
3131

DE LA CÁMARA-PUÑO A LA CÁMARA-
ESPEJO: GIROS DEL DOCUMENTALISMO 
EN LA ESCUELA DE COMUNICACIÓN

Diana Kuéllar 
Universidad del Valle

Las formas contemporáneas de comprender y representar la realidad 
en Occidente han experimentado un giro subjetivo que, desde finales 
del siglo XX, ha transformado profundamente las ciencias sociales, las 
humanidades y el arte. En el ámbito del cine documental esta evolución 
se manifiesta en una apertura hacia la multiplicidad de formas expre-
sivas, lo que ha generado una ruptura con las retóricas canónicas hasta 
hace relativamente poco. Esto es lo que, en otra publicación, denomino 
«consenso», entendido como

la preexistencia de unas reglas de juego, que si bien, en un 
momento, pudieron ser fruto de una negociación en medio del 
conflicto, de una imposición arbitraria o de dinámicas culturales, 
políticas, económicas o sociales imprecisas, lograron tal nivel 
de legitimación en un contexto dado, que se naturalizaron y 
terminaron constituyéndose en el factor de «realidad». (Kuéllar, 
2022, p. 44)

La incorporación de la primera persona y la dimensión subjetiva 
en el documental han dado lugar a nuevas estrategias narrativas, en las 
cuales la enunciación ya no oculta la voz del autor, sino que la sitúa en 
el centro del relato. En este artículo, esa subjetividad se propone bajo el 
concepto de «cámara-espejo», de Valeria Valenzuela (2011), como un 
elemento que ha transformado las prácticas de representación. En con-
traste con esta idea, se adopta el término «cámara-puño» (2011), que 
remite a la concepción del cine como una forma de combate en la que 
el documental funciona como un arma de denuncia social y un vehí-
culo para confrontar estructuras de poder. Este término se adopta en 
concordancia con el concepto cine-puño de Sergei Eisenstein, quien lo 
define como un cine que no solo muestra la realidad, sino que impacta 
al espectador de manera directa y emocional buscando provocar una 
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reacción ideológica y social. Este enunciado refleja la 
esencia de su teoría del montaje de atracciones (Ei-
senstein, 1998), con la que propuso que el arte debe 
despertar una serie de emociones en el espectador.

En la producción documental de la Escuela de 
Comunicación Social (ECS) la cámara-puño se aplica 
a las películas de los años noventa y primeras décadas 
del siglo XXI, filmes con los que se buscaba fomen-
tar la conciencia social mediante una mirada obser-
vadora y crítica que diera un golpe a la realidad. Sin 
embargo, la forma como se concibió y como hoy es 
ejercida esta concepción del cine ha mutado. 

Por otro lado, el concepto de «cámara-espejo», 
propuesto en este texto, se orienta a la introspección 
y la exploración de la subjetividad del realizador. Este 
enfoque no solo visibiliza las emociones y la pers-
pectiva del autor, sino que también le otorga un pa-
pel central en la construcción del relato. Este modo de 
abordar la realidad en el cine fomenta una mirada au-
torreflexiva, en la que el cineasta se convierte en suje-
to de su propio discurso y utiliza la imagen como un 
medio de diálogo consigo mismo y con el espectador. 
La escritura del yo, como dice Domènec Font (2008), 
«vadea todas las orillas, sin atracar sobre tierra fir-
me» (p. 47). En este sentido, la experiencia personal 
y la memoria juegan un papel crucial, generando na-
rrativas más experimentales, poéticas y abiertas. 

Sin embargo, a diferencia de otras formas cine-
matográficas, en su discurso el documental, como 
dice María Luisa Ortega (2008), «explora la ins-
cripción del yo con una constante tensión en la in-
terpretación entre el objeto y el sujeto, sosteniendo 
la naturaleza intersubjetiva» (p. 67). Esta mirada se 
inscribe dentro de la autoetnografía, un método de 
producción documental que desafía las narrativas 
tradicionales de este modo cinematográfico al in-
sertar la voz del realizador dentro del relato, lo que 
permite explorar las intersecciones entre lo personal 
y lo colectivo (Calderón, 2021). A través de este re-
curso, el cineasta no solo documenta, sino que ins-
cribe su subjetividad en la narrativa, generando una  

exploración del «yo» en relación con su contexto social e histórico  
(Russell, 2011). 

Este cambio ha permitido la emergencia de discursos en prime-
ra persona, en los que los realizadores, a la vez que observan y do-
cumentan, también se convierten en protagonistas de sus propias 
narrativas. Como señala Alcalá Anguiano (2022), el documental sub-
jetivo se distingue de los discursos tradicionales de la sobriedad por-
que no busca únicamente persuadir a través de pruebas, sino que 
involucra directamente al cineasta en la construcción de momentos 
emotivos y reflexivos con los que el espectador se identifica. El giro 
subjetivo ha abierto un ambiente para la exploración de la identidad, 
la memoria y la experiencia individual como parte fundamental de  
la construcción de relatos históricos y políticos.

Esta transformación no surge de un vacío, dialoga con anteceden-
tes históricos de la autorrepresentación en el cine, la literatura y las artes 
visuales. Sus primeras manifestaciones, al margen de los circuitos he-
gemónicos, encontraron refugio en la vanguardia experimental. Estas 
corrientes, a lo largo del siglo pasado, introdujeron distintas formas de 
subjetividad cinematográfica que establecieron las bases para una mu-
tación del documental. La modalidad poética, por ejemplo, enfatiza la 
construcción de un discurso autoral a través de la forma y la estética, lo 
que plantea interrogantes sobre los límites entre conocimiento, expe-
riencia y representación (Cock, 2012). 

Con la crisis del cine tradicional en los años noventa, el documen-
tal tuvo un giro que integró estas estrategias vanguardistas, dando 
lugar al cine-ensayo, una modalidad que, según Catalá (2015), se con-
solidó como la nueva forma emblemática del documental contempo-
ráneo. Este enfoque permitió superar la dicotomía entre objetividad y 
subjetividad, estableciendo un espacio híbrido donde las imágenes 
se convierten en pensamiento y la reflexión emerge como parte del  
proceso creativo.

En este tránsito, el documental pasó de lo que denominamos «cá-
mara-puño» a la «cámara-espejo», una noción emparentada con la de 
«sujeto-cámara» (Valenzuela, 2011) en la que la mirada del cineasta 
se vuelve el eje central del discurso. Este giro no implica un abandono 
del compromiso político, sino una reconfiguración de sus estrategias 
discursivas. En lugar de imponer una verdad absoluta, el documental 
subjetivo abre áreas para narrativas fragmentadas y en constante cons-
trucción, que revelan tanto la complejidad de la realidad como la del 
propio proceso de representación. 

Fotografía: Manuel Silva Rodríguez.
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En tal sentido, la producción documental de la ECS refleja esta evo-
lución, manteniendo un compromiso con la intervención social desde 
una perspectiva que privilegia la experiencia personal como una forma 
de resistencia. Como señala Villarreal (2012) en «Memoria colectiva y 
documental subjetivo»: si el cine militante de décadas anteriores busca-
ba consolidar relatos hegemónicos de resistencia, el documental subje-
tivo actual se orienta hacia la problematización y el cuestionamiento de 
esas mismas narrativas, reconociendo su carácter inacabado. Así, más 
que una ruptura, la incorporación de la subjetividad en el documental 
contemporáneo representa una continuidad transformadora, en la que 
estrategias de la vanguardia se integran en un nuevo paradigma de re-
presentación. Este desplazamiento no solo amplía las posibilidades 
del género, sino que redefine su relación con la verdad, la memoria y el 
compromiso social, consolidando un lugar donde la reflexión estética y 
el ensayo se convierten en herramientas de intervención y resistencia.

La Escuela de Comunicación Social

La producción audiovisual en la ECS se ha consolidado como un labo-
ratorio de creación y construcción de memoria para estudiantes, profe-
sores e investigadores, estableciéndose como un espacio de exploración 
y formulación de discursos sobre la realidad. En sus inicios, surgió en 
un contexto de efervescencia cinéfila en Cali, marcado por el auge de 
la producción cinematográfica independiente y la influencia del Cine 
Club de Cali, así como de figuras como Andrés Caicedo, Luis Ospina y 
Carlos Mayolo. Durante esta etapa inicial, la enseñanza de la produc-
ción audiovisual se encontraba en sus primeras fases y estaba fuerte-
mente impactada por el entorno sociopolítico y artístico de la ciudad  
(Kuéllar, 2022).

En las décadas de los ochenta y los noventa, la producción audio-
visual comunitaria se consolidó, dando lugar a proyectos para medios 
alternativos con un enfoque social y antropológico. Al mismo tiempo, 
la enseñanza del audiovisual se formalizó, fortaleciendo espacios de 
experimentación y talleres dentro de la Escuela. Se comprendió en-
tonces el audiovisual no solo como un medio de representación, sino 
como una herramienta de transformación social. La narrativa audio-
visual, especialmente el documental, adoptó una postura crítica como  
forma de resistencia frente a los discursos oficiales. En este perio-
do, la producción audiovisual estuvo marcada por una voluntad con-
frontativa, inscrita en la tradición del documental de denuncia y el 
activismo político, una orientación condicionada, entre otros factores,  

rio nació el programa documental semanal  Rostros 
y rastros (1988-2000), un esfuerzo colectivo por 
descentralizar la producción audiovisual y visibilizar 
problemáticas sociales desde una perspectiva local. 
Este espacio permitió a los documentalistas caleños 
explorar la vida en comunidades marginadas, abor-
dando temas como el narcotráfico, la migración y la 
transformación urbana.

Con la serie la Universidad del Valle se sumó a 
la disputa por la construcción de la imagen como un 
ejercicio de intervención crítica, alejándose de los 
modelos hegemónicos preexistentes. En este marco, 
Rostros y rastros no solo contribuyó al desarrollo del 
documental en el país, sino que ofreció una mirada 
alternativa a la realidad nacional, desde la región.

por el contexto en el que comenzó a gestarse y a re-
flexionarse sobre el cine.

Desde mediados de los años ochenta, la 
hecatombe de las sociedades modernas 
y posindustriales ha tomado un ritmo 
desmedido, convirtiendo la ciudad en 
un lugar inhóspito. Las guerras, los 
desplazamientos y la pobreza han hecho 
que las urbes explosionen y se desintegren. 
(Kuéllar, 2022, p. 161) 

En ese entorno, a diferencia de la producción 
audiovisual centralizada en Bogotá, y como una for-
ma de resistencia, el cine caleño (o una parte del cine 
hecho en Cali) ha buscado romper con las narrativas 
hegemónicas y representar las realidades de la pe-
riferia con una mirada propia. Un ejemplo es el tra-
bajo de Óscar Campo, reconocido por su enfoque en 
la violencia y la espectacularización mediática de la 
guerra. Documentales como  Cuerpos frágiles  (Cam-
po, 2010) revelan el impacto de la propaganda béli-
ca en la subjetividad colectiva, cuestionando cómo 
los noticieros televisivos moldean la percepción de 
la violencia. Su obra demuestra cómo el documental 
puede ser una herramienta de resistencia frente a la 
manipulación informativa. 

Paralelamente, el desarrollo de la producción 
audiovisual en Colombia ha estado condicionado 
por políticas culturales orientadas a descentralizar la 
creación y la producción. En ese contexto, a comien-
zos de la década de los noventa surgió UV TV, la pro-
ductora de la Universidad del Valle, gestionada por 
su ECS. Concebida desde una visión moderna, esta 
iniciativa buscaba articular la producción audiovisual 
con el quehacer universitario, asumiendo un com-
promiso social enfocado en la transformación. 

Jesús Martín-Barbero destacó la importancia de 
la incidencia social de la academia, la investigación 
y los procesos artísticos y culturales, subrayando su 
impacto en la autonomía de los medios y en la diver-
sidad de expresiones (Kuéllar, 2022). En este escena-
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Óscar Campo: su obra y su concepción  
del cine 

Como docente y realizador, Óscar Campo ha sido una figura fundamen-
tal en la transformación del cine documental en la ECS de la Universidad 
del Valle. Su influencia se extiende a generaciones de estudiantes que 
desde finales de los ochenta han encontrado en su obra y en su pensa-
miento un punto de referencia para cuestionar los modelos tradicionales 
de representación audiovisual. A través de su enseñanza ha impulsado 
una ruptura con los modos convencionales del documental. Su enfoque 
ha permitido que la producción audiovisual en la Universidad del Valle 
se distinga por su diversidad estética y por su capacidad de articular dis-
cursos críticos sobre la realidad colombiana. 

Más que un simple transmisor de conocimientos, Campo ha sido 
un provocador. Es así como en la Escuela la figura de Óscar Campo se 
erige como un catalizador de estas transformaciones. A través de su 
obra y su enseñanza ha redefinido los límites del documental, aleján-
dolo de ser una mera herramienta de denuncia y acercándolo a una 
exploración más compleja de la subjetividad, la memoria y la política.  
Su trabajo, además de repercutir en generaciones de documentalistas, 
ha sido un punto de inflexión en la producción audiovisual en Colombia.

Para Campo el cine documental no es un medio exclusivamen-
te militante, sino una alternativa crítica a la militancia política directa.  
Si bien reconoce que el cine puede dialogar con la política, sostiene que 
su impacto no radica en una intervención activa en el campo político, 
sino en la generación de disensos y cuestionamientos estéticos sobre la 
realidad. Siguiendo a Jacques Rancière, en la producción de Campo se 
distingue entre el documental «político», aquel que busca incidir en la 
arena política de forma directa, y el documental con «visión política», 
que en lugar de alinear su discurso con una agenda específica explora 
las estructuras de poder desde una perspectiva crítica y estética:

Yo pienso que en el caso de otro tipo de documentales que no son 
directamente políticos, sí pueden hablar de la política, aunque de 
pronto no están interesados tanto en gestionar algo directamente 
en la sociedad, sino en trabajar más con otros aspectos de lo 
social que tienen que ver con formas de representar el mundo, 
las formas de construir estéticamente la realidad, de producir 
cambios en ese espacio que tiene que ver con lo sensible. Si 
hago esa diferenciación es porque hay documentales que son 
directamente políticos enfocados a tener un tipo de participación 
en la vida política del país, y hay otro tipo de documentales que, 

aunque también pueden estar interesados en 
la política, tienen otro objetivo que tiene que 
ver con el desarrollo de los lenguajes, generar 
nuevas sensibilidades o producir vacíos 
dentro de la institución arte-documental, 
no tan directamente desde la institución 
política. (Óscar Campo, comunicación 
personal, 2016)

Esta diferenciación ha sido clave en su produc-
ción y enseñanza. En la década de los años dos mil, 
cuando el discurso político en Colombia estaba do-
minado por una polarización extrema, el documental 
fue instrumentalizado por diversas corrientes ideo-
lógicas. Tanto la derecha como la izquierda utilizaron 
el cine como un dispositivo de propaganda, simplifi-
cando narrativas y produciendo relatos que servían 
más para justificar posturas que para problematizar 
la realidad. Frente a esto, Campo optó por una aproxi-
mación distinta: en lugar de ceder ante la lógica de la 
representación objetiva, exploró el documental como 
una forma de discurso, una herramienta de decons-
trucción de los consensos ideológicos dominantes. 

Su cine no busca reafirmar certezas, sino instalar du-
das y nuevas sensibilidades en el espectador.

Uno de los aportes más significativos de Campo 
al cine documental es su concepción del «documental 
de la subjetividad». Rompiendo con la noción tradicio-
nal del documental como una «ventana a la realidad», 
Campo lo entiende como un discurso construido, una 
experiencia mediada por la mirada del cineasta y las 
estructuras narrativas que elige. Influenciado por Bill 
Nichols, adopta el documental como un ensayo au-
diovisual, en el que la exploración del pensamiento y 
la memoria juegan un rol central. Esta perspectiva lo 
llevó a alejarse del cine directo y del realismo cinema-
tográfico para centrarse en narrativas fragmentadas, 
donde la subjetividad del autor y de sus personajes 
toma protagonismo. En sus obras la realidad no es un 
dato dado, sino una construcción discursiva que se 
reconfigura constantemente. Este enfoque se ve re-
flejado en documentales como El ángel del pantano 
(Campo, 1997) y El proyecto del diablo (Campo, 1999), 
en los que Campo reconstruye la memoria de perso-
najes marginales a través de un lenguaje visual que 
mezcla la ficción, el videoarte y el testimonio:
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Eso me hizo topar con una serie de películas que exploraban 
cierta dimensión subjetiva en la expresión, películas como 
Memorias del subdesarrollo, las primeras películas de Alain 
Resnais, como Hiroshima mon amour, algunas películas como 
India song, que trataban de mostrar una mente pensando y se 
alejaban del directo y del seguimiento de acciones. Trataba de 
situarme en el pensamiento de figuras que estaban pensando 
acerca del mundo y con imágenes que, pensaba, debían ser 
adecuadas al tipo de pensamiento que había en ese tipo de 
textos. Eran textos fragmentados, donde la imagen no estaba 
en función de seguir acciones; donde la imagen estaba a veces 
en función de velar aspectos de la conciencia; el tiempo no era 
lineal, el tiempo se fragmentaba, podía ir de adelante para atrás; 
y donde también tenía que ver con la producción de sentido 
a partir del choque de imágenes, imágenes del pasado y del 
presente que chocan con la percepción diaria de la realidad. 
(Óscar Campo, comunicación personal, 2016) 

En este sentido, su obra dialoga con el cine de autores como Alain 
Resnais y Avi Mograbi, quienes han explorado la subjetividad como un 
elemento central del documental. Más allá de la observación de la rea-
lidad, su cine busca revelar los pliegues de la memoria y las fisuras de 
la identidad, cuestionando constantemente la idea de que el cine docu-
mental deba ofrecer respuestas en lugar de nuevas preguntas.

Rostros y rastros

Siguiendo la línea de exploración de Óscar Campo sobre la centrali-
dad de las historias de vida en las décadas de los ochenta y los noventa, 
y alejándose de un enfoque meramente informativo o estadístico para 
adentrarse en la manera en que ciertos individuos encarnan una época y 
un contexto social, en 1988 nace en el canal regional Telepacífico el pro-
grama Rostros y rastros, con producción y línea editorial de la ECS. Esta 
serie se erige como un hito en la historia del audiovisual colombiano 
por varios motivos. En primer lugar, logra articular el trabajo de jóvenes 
aprendices y maestros veteranos en una mirada estética y ética sobre la 
realidad de las clases populares en Cali y el suroccidente colombiano. 
Además, este proyecto consigue descentralizar la producción audio-
visual, estableciendo un polo de creación en la periferia. Como señala 
Julián David Correa (2003):

Mientras que para muchos colombianos el 
centro de producción audiovisual nacional 
parece existir sólo en Bogotá, este conjunto de 
obras demuestra que la Colombia audiovisual 
no se asienta únicamente en el altiplano y 
que, incluso sin grandes recursos, cuenta con 
lo verdaderamente imprescindible: talento, 
oficio y constancia. (p. 6)

El programa se convirtió en un verdadero labo-
ratorio audiovisual, donde estudiantes y realizadores 
de la ECS encontraron un espacio de experimenta-
ción. Su legado se refleja en una nueva generación 
de cineastas que crecieron en un contexto donde el 
video y las tecnologías digitales les permitieron ju-
gar con nuevas formas de montaje y lenguaje. Desde 
sus inicios el programa se caracterizó por su rechazo 
a la voz en off y a la estructura narrativa convencional.  
En lugar de un narrador omnisciente, los documen-
tales permitían que los personajes se revelaran a sí 
mismos a través de sus palabras, gestos y entornos. 
Esta aproximación lo acercó a la estética del ciné-
ma vérité y al nuevo documental latinoamericano,  

otorgando un protagonismo inédito a quienes habían 
sido históricamente marginados del relato audiovi-
sual. El autor estaba implícitamente presente a través 
de las decisiones de montaje y encuadre, pero sin ex-
ponerse de manera explícita en la narrativa. La mi-
rada era crítica, pero su identidad permanecía en las 
sombras, reforzando el compromiso con la realidad 
antes que con la individualidad. 

Esta serie consolidó una narrativa documental 
orientada a capturar las identidades culturales de Cali 
y la región. En varios documentales aparecía la ciu-
dad como personaje. Según María Luna (2003), «en 
un momento en que Cali se desmoronaba, muchos 
documentales tuvieron la tendencia a reflejar esa 
destrucción. La ciudad se convirtió en el motivo de 
obsesiones y derrotas de varios realizadores» (p. 33).

Lo más interesante de esta propuesta era la ma-
nera en que entrelazaba los testimonios de quienes 
intervenían y habitaban la ciudad, testigos del declive, 
construyendo un retrato vivo y dinámico de su iden-
tidad. A través de una mirada subjetiva, propia del au-
tor documentalista, se tejía una reflexión que no solo 
partía de la experiencia personal, sino que también 
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invitaba a ampliar la perspectiva, generando un punto de vista colectivo, 
abierto tanto a la identificación como a la refutación de la ciudad.

En Rostros y rastros la imagen y la fotografía son ventanas hacia 
una experiencia subjetiva del mundo, con este proyecto se apostó a un 
tipo de documental que además de retratar personajes intentaba des-
entrañar su pensamiento a lo largo del tiempo, en una relación íntima 
con su entorno, la ciudad. Esta aproximación, que priorizaba la entre-
vista sostenida y la inmersión en las experiencias de sus protagonistas, 
permitía acceder a una dimensión de la memoria y la percepción que 
trascendía la opinión fugaz, revelando estructuras de significado más 
profundas sobre la ciudad y sus habitantes. Así, el programa se convirtió 
en un espacio donde las vidas registradas no eran solo testimonio, sino 
un ejercicio de interpretación del mundo que habitaban, anclado en la 
sensibilidad y la subjetividad de quienes lo narraban.

El archivo que dejó Rostros y rastros es invaluable: un testimonio vi-
sual sobre la vida urbana de finales del siglo XX en Colombia, abordando 
temáticas como la marginalidad, la identidad, el trabajo y la cultura po-
pular. Su impacto en la memoria colectiva es comparable con el trabajo 
de cantidad de cineastas que hicieron de la imagen un dispositivo crítico 
y creativo. Rostros y rastros fue cancelado en 2001. No obstante, su lega-
do persiste en los archivos recuperados por UV TV y puestos al público 
a través de streaming. 

Rostros y rastros creó una forma de mirar la realidad, un lenguaje 
propio que hoy sigue resonando en el cine documental colombiano y 
que tiene que ver con la distancia con la que se mira y se aborda, ubicó a 
Cali en el centro de su narrativa, explorando la ciudad a través de los tes-
timonios de quienes la vivían e intervenían. Su enfoque partía de la sub-
jetividad del autor documentalista y a la vez lograba abrir el panorama 
hacia una mirada colectiva, en constante diálogo y debate. En contraste, 
dos décadas después, la propuesta documental  de la ECS, En primera 
persona (2023), es una clara manifestación del giro subjetivo. Este pro-
yecto, del que hablaremos más adelante, se inscribe en una tendencia 
contemporánea que privilegia la memoria personal y la introspec-
ción como herramientas clave para la construcción del conocimiento  
audiovisual.

Años dos mil: la cámara gira 

El documental se transforma en un trabajo en el que la subjetividad del 
autor y su relación con la realidad filmada ocupan el centro del relato​. 
A diferencia del cine militante o de denuncia que marcó la producción 
documental universitaria en las décadas pasadas, esta propuesta se en-
marca en una estética que fusiona lo íntimo y lo político, resignificando 
los archivos audiovisuales y confrontando la memoria colectiva desde la 
experiencia personal​. 

En las dimensiones narrativa y estética esta nueva forma documen-
tal se ve influenciada por el ensayo audiovisual y el cine autobiográfico, 
recurriendo a dispositivos en primera persona como diarios, cartas au-
diovisuales y reconstrucciones poéticas de la memoria. Este giro otorga 
al realizador un doble rol:  testigo y agente activo  en la reconstrucción 
de las historias, alejándose de la mirada observacional característica 
de proyectos anteriores como Rostros y rastros. Según Russell (2011), la 
autoetnografía en el cine se entiende como una  «puesta en escena de 
la subjetividad», en la que la identidad no se presenta como un núcleo 
fijo, sino como una construcción performativa atravesada por discursos 
culturales, históricos y políticos.

Sin embargo, el desplazamiento hacia lo subjetivo plantea desafíos 
críticos. En el contexto de la televisión pública y otros espacios de exhi-
bición documental, como veremos más adelante con la serie En primera 
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Después de las seis, de Diana Kuéllar (2025).
Fotografía: Betan. 
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persona, realizada en la Escuela para Telepacífico, la personalización 
extrema del relato puede entrar en conflicto con los criterios de objeti-
vidad y representatividad que tradicionalmente se han exigido en estas 
plataformas. La propuesta documental en la Escuela, ante la prolifera-
ción del cine autobiográfico, da pie para proponer un lugar de discusión 
en el que surge el riesgo de que el documental se repliegue en un ejercicio 
autorreferencial, lo que plantea preguntas clave: ¿hasta qué punto estas 
narrativas en primera persona pueden sostener un discurso de interés 
público sin perderse en la introspección?, ¿de qué manera las historias 
individuales logran articularse con problemáticas sociales más amplias 
sin caer en una estetización del sufrimiento?

Russell (2011) subraya que la autoetnografía puede ser un «dispo-
sitivo de memoria crítica» cuando logra articular la subjetividad indivi-
dual con la colectividad. En este sentido, la transición del documental en 
la Escuela hacia una forma más personal representa no solo una apuesta 
narrativa y política, sino también un desafío en términos de construc-
ción de significado. Si bien la subjetividad es un recurso poderoso, re-
quiere de mecanismos que la vinculen con relatos colectivos para que el 
documental trascienda la historia individual y se inscriba en un marco 
de memoria socialmente relevante. El cine autobiográfico, en este con-
texto, permite desestabilizar identidades fijas y abrir nuevas posibilida-
des de exploración de la memoria. Sin embargo, su impacto dependerá 
de qué tan eficazmente logre conectar el «yo» con el «nosotros» (Rus-
sell, 2011).

En este punto, resulta relevante considerar que, en el primer de-
cenio del presente siglo, el desarrollo tecnológico y la proliferación de 
dispositivos móviles con cámaras frontales dieron lugar a la populari-
zación del concepto de selfie. Aunque el autorretrato fotográfico existía 
desde el siglo XIX, la selfie cobró especial relevancia con la llegada de las 
redes sociales y la cultura digital, convirtiéndose en un fenómeno global 
a partir de esta década. Su expansión ha redefinido la manera en que las 
personas construyen y proyectan su identidad, generando debates de 
diversa índole sobre la representación personal y la memoria en la era 
digital. ¿Hasta dónde la proliferación de la cámara tiene relación con este 
fenómeno? 

A continuación se abordarán algunos casos de estudiantes y egresa-
dos de la Escuela, tanto del pregrado en Comunicación Social-Periodis-
mo como de la Maestría en Culturas Audiovisuales, que problematizan 
en sus películas el lugar del autor frente a la realidad, y nos detendremos 
en la serie En primera persona (2023) que produjo la Escuela para el ca-
nal regional Telepacífico.

En tránsito (2020)

En una conversación franca y reflexiva, el documentalista Mauricio 
Vergara comparte su experiencia como egresado de la ECS y su evo-
lución dentro del cine documental. Su testimonio revela la influencia 
profunda que tuvo la institución en su formación, especialmente en el 
enfoque hacia la ciudad como un «otro», una perspectiva marcada por 
los estudios culturales y la obra de Jesús Martín-Barbero:

La Escuela permitía un extrañamiento de la cotidianidad, un 
énfasis en indagar los fenómenos culturales dentro de las clases 
populares, siempre en el marco de Jesús Martín-Barbero.  
En mi caso particular, yo indagué desde el mundo de las artes, y 
esa dimensión estética, también muy propia de Jesús, siempre 
estuvo presente en la manera de concebir el documental. De ahí 
que surgiera naturalmente el documental de creación, más que 
como un salto, como una continuidad coherente con lo que ya se 
venía gestando en la Escuela. (Mauricio Vergara, comunicación 
personal, 2025)

Vergara enfatiza el papel de la alteridad en su obra, explorando 
cómo la cámara, al ser confrontativa o subjetiva, transforma la relación 
entre el cineasta y su entorno. Reflexiona sobre el extrañamiento que se 
genera al documentar realidades ajenas, y cómo esto ha sido un eje cen-
tral en la Escuela, promoviendo el acercamiento a lo popular desde un 
punto de vista crítico y exploratorio.

Vergara insiste en que esta subjetividad no desaparece, sino que 
no está sujeta a un discurso preestablecido. «Para mí, el documental 
es siempre un encuentro con otra cosa que puede incluso ser uno mis-
mo, pero visto desde la distancia, convertido en una otredad a través del 
tiempo y del proceso de reflexión» (Mauricio Vergara, comunicación 
personal, 2025). Por ejemplo, En tránsito, un documental autorreferen-
cial dirigido junto a Liliana Hurtado, comenzó a producirse cinco años 
después del episodio de la enfermedad y se completó casi una década 
después. Este tiempo permitió a los realizadores adoptar una perspec-
tiva distinta sobre la experiencia vivida.

En tránsito narra la experiencia personal de los dos directores, quie-
nes son pareja, frente a la leucemia que afectó a Liliana. La película se 
adentra en el proceso de diagnóstico y tratamiento, explorando no solo 
los aspectos médicos sino también el impacto emocional y espiritual de 
la enfermedad. A través de sueños premonitorios, diarios, ilustraciones 
y conversaciones con amigos, familiares y profesionales de la salud, el 
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documental ofrece una mirada profunda sobre cómo 
la enfermedad transforma la vida y las relaciones.

Hurtado describe la obra como «una película de 
amor y de desobediencia» (comunicación personal, 
2025). El documental se gestó de manera orgáni-
ca, evolucionando desde escritos y dibujos realiza-
dos durante el tratamiento hasta convertirse en una 
obra cinematográfica que invita a reflexionar sobre 
la vida, la enfermedad y la resiliencia humana. Esta 
idea se conecta con el trabajo de Russell, quien es-
tablece vínculos entre la autoetnografía y la noción 
de un yo fragmentado en constante diálogo con su 
entorno. Russell enfatiza el papel del cineasta como 
un viajero que transita entre lo personal y lo cultu-
ral, construyendo una representación de sí mismo a 
través de la performance. Desde esta perspectiva, la 
subjetividad no es un punto de origen estable, sino 
un proceso en permanente construcción. En la visión 
de Vergara, el documental es ante todo un encuentro, 
un proceso de descubrimiento que transforma tanto 
al cineasta como al espectador. Su trabajo no bus-
ca confrontar la realidad de manera militante, sino 
explorarla y reflexionar sobre ella, permitiendo que 
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En tránsito, de Mauricio Vergara y Liliana  
Hurtado (2020).

documental, lo que posibilita una distancia que enriquece la mirada so-
bre los hechos representados.

Aunque cuenta con un marco referencial vasto, Vergara enfatiza 
que su proceso creativo no parte de imitar estilos preexistentes sino 
de dejarse llevar por la investigación y la naturaleza de cada proyecto. 
También cuestiona la tendencia contemporánea hacia el «narcisismo 
documental», en la que la falta de distancia y contexto convierte el cine 
en un acto meramente personal más que en una obra en diálogo con la 
historia y con la sociedad.

Dopamina (2020)

Otra referencia de esta época es la cineasta Natalia Imery Almario, egre-
sada de la Universidad del Valle, cuya producción documental se carac-
teriza por una profunda exploración de la identidad, la memoria y las 
realidades sociales, abordando con una sensibilidad particular temas 
que van desde la vida cotidiana hasta las complejidades de la experien-
cia humana en contextos específicos (Jáuregui, 2020).

Para Imery, la Escuela forjó su formación de cineasta con una vi-
sión crítica y comprometida con la realidad social, involucrándose en 
diversos proyectos que le facilitaron construir un estilo documental ba-
sado en la observación detallada y la construcción de narrativas íntimas.  
Su trabajo se distingue por una aproximación contemplativa en la que 
la cámara se convierte en un testigo silencioso de las vidas que retrata.  
En su cine, los personajes revelan, a través de sus experiencias cotidia-
nas, aspectos profundos de la condición humana, lo que permite una 
conexión íntima entre el espectador y las historias contadas (Ruiz Je-
lenic, 2020).

Uno de sus proyectos más destacados es Dopamina (2020), su pri-
mer largometraje documental, cuya primera versión fue su trabajo de 
grado, en el que aborda un relato autobiográfico centrado en la relación 
con su familia. En este filme Imery documenta su reencuentro con sus 
padres una década después de que su padre, Ricardo Imery Valderra-
ma, fuera diagnosticado con la enfermedad de Parkinson. La narrativa 
se construye a partir de la crisis familiar que surgió cuando Natalia re-
veló su orientación sexual, un hecho que contrastó con la ideología de 
sus padres, quienes en su juventud fueron militantes de izquierda y de-
fensores de la igualdad («Dopamina [película]», 2020). El documental 
abre una reflexión sobre el concepto de familia, la sexualidad y las luchas 
ideológicas. A través de conversaciones íntimas con sus padres, su pa-
reja y sus amigos, Imery plantea preguntas sobre la diversidad sexual y 

cada película dialogue con su contexto histórico y  
cinematográfico:

A lo que me refiero es que, aunque siempre 
estamos atravesados por discursos, hay 
una diferencia entre mirar algo cercano y 
convertirlo en otredad. Como alguien de 
clase media ilustrada, el mundo popular 
era una otredad para mí; pero para otros 
compañeros era su cotidianidad. Sin embargo, 
el documental siempre implica un encuentro, 
un distanciamiento que convierte lo 
cotidiano en algo distinto. No es un producto 
inmediato, sino un proceso largo que, con el 
tiempo, permite reflexionar y transformar la 
experiencia en otra cosa: la película. (Mauricio 
Vergara, comunicación personal, 2025)

A lo largo de su carrera, Vergara ha oscilado en-
tre distintos enfoques documentales. Sin embargo, 
su interés por el ensayo fílmico ha sido una constante 
espontánea, emergiendo de su exploración del len-
guaje audiovisual más que de una elección premedi-
tada. Destaca la importancia del tiempo en el proceso 
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el género, dos temas que en la película se presentan 
como luchas diferentes pero unidas por su oposición 
al sistema hegemónico.

Página opuesta
Dopamina, de Natalia Imery (2020).

En ese orden de ideas, Dopamina  no solo es un 
autorretrato de la cineasta, sino un ejercicio de recon-
ciliación y diálogo político intergeneracional (Ruiz 
Jelenic, 2020). En esta propuesta se revela la de «au-
tohistoria» que desarrolló la chicana Gloria Anzaldúa 
(1987). Imery: 

reivindica el poder que genera el proceso 
de relatar su propia vida otorgándole a ese 
proceso un conocimiento y una posición 
política en la que se pone en juego una 
competencia teórica que busca desmontar 
los mandatos de lo decible y de lo que es 
digno de ser contado. (Kuéllar, 2022, p. 113)

La obra se vale de material de archivo y filmacio-
nes caseras para entrelazar recuerdos personales con 
el presente, una técnica que la documentalista utili-
zó desde la etapa inicial del proyecto. Con el tiempo 

la directora comprendió la necesidad de asumir un 
papel protagónico en la película, exponiéndose en 
la misma medida en que lo hacían los demás parti-
cipantes. Para ello, recurrió a estrategias como la es-
critura en tercera persona sobre sí misma, con lo que 
logró generar un distanciamiento analítico durante 
el montaje. Donna Haraway (1995) habla del «cono-
cimiento situado»; en ese sentido, Imery «no busca 
encontrar la verdad como una verdad objetiva, sino 
como un conocimiento arraigado, subjetivo, a par-
tir de un contexto donde se busca que el espectador 
tenga una relación casi corporal frente a la imagen» 
(Kuéllar, 2022, p. 113).

En su proceso creativo, la directora destaca la im-
portancia de la escucha y del reconocimiento del otro, 
elementos esenciales en su concepción del cine do-
cumental. A través de su obra, Imery aporta a la cons-
trucción de una memoria audiovisual que reflexiona 
sobre la identidad, la política y las emociones huma-
nas en el contexto colombiano y latinoamericano.  
En sus palabras:

Dopamina nace de una profunda necesidad de comprensión y 
comunicación; yo quería entender muchas cosas sobre la vida 
de mi madre y mi padre, y quería que ellos comprendieran 
la mía. En este camino de encuentros y desencuentros entre 
nuestras generaciones, atravesadas por el hecho de ser una 
familia y construir un camino juntos, fue el nacimiento de esta 
película. Un espacio vital ficcionado y documentado donde 
revivimos vivencias y emociones del pasado y las llevamos a 
materializarse. Filmar da la posibilidad de hacer existir, crear un 
momento y darle la importancia que quizá de otra manera no 
hubiese tenido. Narrar tu propia historia es un compromiso con 
una misma y con nuestro tiempo. (Ruiz Jelenic, 2020, párr. 2)

Entre lo político y lo personal

En la dicotomía del documental, en el que la representación de la rea-
lidad oscila entre la denuncia combativa y la introspección subjetiva, 
el trabajo del egresado David Escobar ejemplifica cómo un realizador 
puede transitar entre la cámara-puño, que golpea con activismo y mili-
tancia, y la cámara-espejo, que reflexiona desde la subjetividad y la pri-
mera persona. Sus películas ¿Hasta cuándo? (2022) y Querido Manuel 
(2024) evidencian esta transición, configurando una trayectoria en la 
que el documental es resistencia y testimonio íntimo.

David Escobar, documentalista de guerra en el conflicto arma-
do colombiano, utiliza el cine como herramienta de lucha política y 
resistencia social. En ¿Hasta cuándo? aborda la desaparición forzada 
en comunidades afro e indígenas en Tumaco. Su enfoque trascien-
de el periodismo aséptico y se sostiene en la antropología visual, 
integrando testimonios directos con una mirada crítica y comprome-
tida. Más que visibilizar historias individuales, el documental eviden-
cia la disputa discursiva sobre la memoria del conflicto en Colombia,  
denunciando la manipulación de cifras oficiales y la impunidad guber-
namental.

Uno de los elementos más significativos del documental es la re-
lación entre la estética y la ética en la representación del sufrimiento.  
Escobar combina registros audiovisuales de baja calidad obtenidos por 
la comunidad Awá, archivos televisivos y reconstrucciones performáti-
cas de rituales fúnebres y alabaos, cantos tradicionales afrocolombia-
nos. Esta yuxtaposición subraya la tensión entre memorias oficiales y 
voces subalternas, permitiendo que las comunidades resignifiquen su 
dolor a través del arte y la denuncia.
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¿Hasta cuándo?, de David Escobar (2022).

El documental refuerza su autoridad testimonial con una primera 
imagen aérea del territorio, enfatizando al cineasta como testigo de los 
hechos. Sin embargo, Escobar no busca la asepsia del periodismo tra-
dicional; su cine es un acto de resistencia y confrontación. En ¿Hasta 
cuándo? su voz se mueve entre la observación y la interpelación direc-
ta, adoptando la cámara como herramienta de confrontación política. 
La memoria en el documental no es un relato lineal ni cerrado, sino un 
palimpsesto donde se cruzan registros etnográficos, archivos noticio-
sos y análisis de antropología forense, dejando en evidencia cómo el  
Estado manipula las cifras para desdibujar la magnitud del crimen.

En un contexto donde la violencia estatal se ampara en la burocra-
cia de la desmemoria, ¿Hasta cuándo? es una respuesta insurgente que 
confronta la narrativa oficial y reafirma una verdad incómoda. Escobar, 
desde sus primeras incursiones en el documental, ha utilizado la cáma-
ra como un testigo incómodo que desestabiliza el discurso hegemónico.  
En esta película combina testimonios con imágenes de archivo y regis-
tros comunitarios, logrando un cine militante donde la cámara no solo 
documenta, sino que se convierte en un acto de insurgencia narrativa. 
Escobar deja claro que su filme no pretende ser neutral ni «puramente 
profesional». En lugar de adoptar una distancia analítica, el cineasta se 
sumerge en la realidad que filma, construyendo un cine de disenso que 
desafía el relato oficial.

El viraje hacia la cámara-espejo es evidente en 
Querido Manuel, en el que Escobar explora su propia 
historia en una narración epistolar dirigida a su hijo. 
Este documental no solo documenta las violencias 
del Paro Nacional de 2021 en Colombia, sino que las 
entrelaza con la historia personal del director, obli-
gado al exilio tras recibir amenazas por su labor pe-
riodística. Desde la primera escena, Escobar se sitúa 
dentro del relato, no como un testigo distante, sino 
como un protagonista que entiende que narrarse a sí 
mismo es un acto político. 

La estructura de Querido Manuel revela las ca-
racterísticas fundamentales del documental subjeti-
vo. Alisa Lebow (2012) plantea que el cine en primera 
persona no representa al individuo como una entidad 
aislada o autónoma, sino como alguien definido por 
sus vínculos con una comunidad más amplia. En este 
sentido, Escobar no es solo un narrador, sino un per-
sonaje que encarna la tensión entre la memoria indi-
vidual y la memoria social. Su voz en off, las imágenes 
de archivo de las protestas y su propio testimonio 
construyen una narrativa en la que el cineasta se ex-
pone, convirtiendo su mirada en un espejo en el que 

resuenan las experiencias de toda una generación 
marcada por la violencia estatal. 

A nivel formal, Querido Manuel se aleja del mon-
taje exaltado de ¿Hasta cuándo? y adopta un ritmo 
más contemplativo. Las imágenes se ralentizan, se 
congelan, se intervienen con texto. Esta explora-
ción del tiempo y de la imagen como superficie de 
reflexión remite al ensayo cinematográfico, donde 
la película se construye como una zona de interro-
gación y duda. La decisión, controversial, de dirigir 
la película a su hijo refuerza esta dimensión intros-
pectiva: más que una denuncia hacia fuera, Querido 
Manuel es un intento de procesar la experiencia del 
director en medio de la incertidumbre sobre su propia 
salud y el futuro de su familia.

En el documental la confrontación armada sigue 
siendo el pilar de la estructura. Primero, el diálogo en-
tre padre e hijo, en el que la inocencia de Manuel cho-
ca con la crudeza de un mundo en el que su padre es 
un objetivo militar. Luego, el testimonio personal de 
Escobar, quien, a través de su voz en off, reconstruye 
su trayectoria en la denuncia social, el exilio y el hos-
tigamiento estatal. Finalmente, la confrontación con 
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la memoria histórica, cuando el filme se apoya en material de archivo 
para evidenciar la represión del Paro Nacional de 2021, los asesinatos de 
líderes sociales y la impunidad que envuelve la violencia en Colombia.

Uno de los momentos impactantes del documental ocurre cuando 
Manuel, apenas un niño, pregunta por la muerte mientras observa imá-
genes de represión. La respuesta de Escobar no es sencilla: en un país 
donde el exterminio ha sido normalizado, explicar la muerte a un niño 
se convierte en un dilema ético central en el documental.

Querido Manuel no es solo un documental sobre la violencia en 
Colombia, es una carta de un padre a su hijo, escrita con la urgencia de 
quien sabe que el tiempo es un privilegio negado a quienes denuncian. 
La cámara, en este filme, se convierte en un escudo y un espejo don-
de la memoria personal y colectiva se entrelazan en una lucha contra  
el olvido.

David Escobar representa la transición contemporánea entre 
dos enfoques del documental: de la cámara-puño a la cámara-espe-
jo. ¿Hasta cuándo? desafía las narrativas oficiales del conflicto, mientras 
que Querido Manuel, resultado de su investigación de grado en la Maes-
tría en Culturas Audiovisuales, inscribe la memoria personal como tes-
timonio de una época de crisis. Más que una simple evolución temática, 
este cambio en su mirada y en su lenguaje cinematográfico parece estar 
influenciado por su proceso formativo en la Maestría y por los aprendi-
zajes adquiridos en sus distintos cursos.

En primera persona (2023)

Bajo la dirección de los profesores de audiovisuales Óscar Campo y 
Antonio Dorado, la serie documental  En primera persona  (2023), una 
producción de la Universidad del Valle para Telepacífico, realizada por 
estudiantes de la Maestría en Culturas Audiovisuales de la Escuela de 
Comunicación, es un claro reflejo del giro subjetivo que ha transforma-
do el documental en los últimos años. Mientras que Rostros y rastros en 
los años noventa y la producción documental de los años dos mil pri-
vilegiaban la representación de identidades colectivas a través de una 
mirada observacional y de archivo con un enfoque ensayístico, este 
proyecto se alinea con una tendencia contemporánea que privilegia la 
subjetividad y la memoria personal como formas de construcción del 
conocimiento audiovisual. 

El proyecto tenía como propósito rescatar procesos de transfor-
mación en el suroccidente colombiano a través de relatos persona-
les que vinculan memorias individuales con la memoria social. Así, el 

documental transitó de Rostros y rastros, una propuesta centrada en la 
visibilización, la construcción histórica y la denuncia, enfocada en re-
velar realidades ocultas y confrontar estructuras de poder, hacia una 
retórica que encuentra en los recursos subjetivos y experimentales del 
vanguardismo un espacio de expresión. La evolución de los estilos y las 
técnicas documentales dentro de la Escuela derivó en un enfoque más  
introspectivo y personal, en el que los nuevos documentalistas co-
menzaron a integrar sus experiencias y perspectivas en la narrativa.  
Esta transformación permitió profundizar en la identidad y la memo-
ria mediante una estética influenciada por el cine de autor, en la que la 
voz en off y la presencia del director en pantalla funcionan como herra-
mientas de autorreflexión.

Estéticamente, la propuesta fusiona lo íntimo y lo político, resig-
nificando archivos audiovisuales y confrontando la memoria colectiva 
desde la experiencia personal. Narrativamente se inscribe en formatos 
como el ensayo audiovisual y el cine autobiográfico, explora disposi-
tivos en primera persona y reconstrucciones poéticas de la memoria. 
Como es propio del giro subjetivo, en estas formas el realizador es tes-
tigo y agente en la reconstrucción de las historias. Sin embargo, como 
quedó dicho, el movimiento hacia la expresión directa de la subjetividad 
plantea desafíos de distinto tipo. 

De esta serie cabe destacar dos documentales que desde la sub-
jetividad podrían ser antagónicos. Uno es Hijo del agua, realizado por 

Página opuesta
Hijo del agua, de Juan Fernando Pavi (2024).
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Juan Fernando Pavi, estudiante universitario perte-
neciente a la comunidad indígena nasa. Pavi estuvo 
acompañado por el profesor Antonio Dorado, quien 
cuenta con una trayectoria de investigación sobre la 
situación del pueblo indígena misak en el Resguardo 
de Wampía, un territorio donde la resistencia políti-
co-cultural ha sido esencial para la preservación de 
su identidad. La comunidad nasa enfrenta constan-
tes amenazas debido a la injerencia política y religio-
sa, la imposición de lenguas exógenas y los efectos de 
la globalización, lo que pone en riesgo su pervivencia 
cultural y lingüística. En su documental, el estudiante 
recorre el territorio ancestral tratando de definir qué 
significa para él ser indígena en momentos de gran-
des transformaciones sociales y económicas. 

El segundo trabajo es Ombligados (2024), de la 
egresada y docente de la Escuela Camila Campos. 
Con el detonante ¿puede una realizadora no afro-
descendiente contar una historia sobre una tradición 
ancestral del Pacífico sin caer en lugares comunes o 
estereotipos?, la directora se sumerge en el dilema 
que abre esta pregunta. En su búsqueda de respuestas 
la inteligencia artificial emerge no solo como herra-
mienta sino como antagonista en el documental. 

Hijos del agua comienza con las palabras de Juan 
Fernando Pavi, nacido en Toribío, Cauca, un pueblo 
marcado por la guerra y el narcotráfico: 

Tenía 6 años cuando vi morir a alguien por 
primera vez. Fue el 14 de abril del 2005 en la 
toma guerrillera a Toribío, el pueblo donde 
crecí. Ese jueves me desperté temprano, como 
siempre, porque era día de escuela. Estaba 
desayunando cuando escuché la primera 
ráfaga de la mañana. (Pavi, 2023, p. 13) 

Pavi expresa su rechazo a los imaginarios que 
suelen asociarse con las comunidades indígenas en 
Colombia. A través de un diario audiovisual, escrito 
durante su formación en la ECS, el autor entrelaza sus 
apuntes con un recorrido por Toribío, evidencian-
do algunos de los eventos que han marcado su vida.  

Este viaje lo realiza en compañía de un taita de su co-
munidad. 

En este contexto, resulta pertinente citar a César 
Alegría (2023), egresado de la Maestría en Culturas 
Audiovisuales de la ECS, quien en su trabajo de in-
vestigación y posterior libro Gente alzada en cámaras: 
Canibalismo cultural y subjetividad en el video indíge-
na expone cómo lo que llamamos «cámara-puño» se 
materializa en producciones que registran la violen-
cia estructural, los desplazamientos forzados y la lu-
cha por el reconocimiento de los derechos colectivos. 
Centrando su indagación en la representación de los 
pueblos indígenas, Alegría muestra que en manos de 
cineastas de esas comunidades el documental se ha 
convertido en un acto de confrontación directa con el 
Estado y con los discursos hegemónicos que han ne-
gado históricamente la voz a ciertos grupos periféri-
cos de la sociedad. 

En Hijos del agua Pavi emprende un viaje de au-
todescubrimiento motivado por su deseo de reco-
nectarse con su cultura, un interés que surgió durante 
su etapa universitaria al cuestionarse sobre su identi-
dad. Hasta entonces su único vínculo con la tradición 
de su pueblo había sido el libro Üus yahtn UhunI: Por 
los senderos de la memoria y sentimiento páez, escri-
to por el mayor Marcos Yule (1998), quien rescata la 
tradición oral de su comunidad. Impulsado por su 
formación en comunicación y su interés en la preser-
vación cultural, Pavi decide realizar un documental 
que registre su proceso de introspección y reencuen-
tro con sus raíces nasa. Mediante entrevistas y ob-
servación etnográfica en su comunidad del norte del 
Cauca, busca comprender el significado de ser nasa, 
la importancia de la tradición oral y los desafíos de la 
preservación cultural. Su proyecto no solo constitu-
ye un ejercicio personal, sino que también pretende 
aportar pedagógicamente a su comunidad, promo-
viendo el conocimiento de su herencia a través del 
audiovisual.

sentación de comunidades que han encontrado en la cámara un me-
dio para narrar sus propias historias y exigir justicia. En este contexto, 
el concepto de «cámara-puño» sigue vigente, aunque ampliado hacia 
una concepción más compleja en la que la subjetividad, la memoria y 
la identidad desempeñan un papel clave en la construcción de nuevas 
formas de representación. Subrayando el valor que cobra esta forma de 
apropiación de la imagen, Antonio Dorado (s. f.) destaca la importancia 
del audiovisual como herramienta para la defensa de la lengua y la cul-
tura indígena, proponiendo estrategias interculturales con paradigmas 
propios que permitan generar nuevas maneras de ver, escuchar, pensar 
y preservar el conocimiento ancestral. Además, subraya que esta meto-
dología podría ser replicada en otras comunidades que enfrenten pro-
blemáticas similares.

En la película Ombligados, la directora Camila Campos, como lo 
hizo Judith Helfand en su película A healthy baby girl (1997), «ejerce 
como solvente sujeto performativo» (Ortega, 2008, p. 73) para denun-
ciar riesgos de la realidad inmediata, en este caso relacionados con la 
inteligencia artificial (IA). A lo largo del filme Campos le formula pre-
guntas a la IA sobre cómo abordar la realización de un documental so-
bre la tradición del Pacífico colombiano de ombligar a los recién nacidos 
para dotarlos de dones en el amor, el trabajo o la sanación. Pero la IA, 
representada por una mujer blanca, una versión caucásica de la propia 
Camila, le impone un relato «políticamente correcto», forzándola a se-

Arriba
Ombligados, de Camila Campos (2024).

De manera similar a lo planteado por Alegría en 
Gente alzada en cámaras, Pavi demuestra cómo el 
cine de resistencia ha evolucionado en la autorrepre-
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guir imágenes que la realizadora considera clichés. Este cruce desata un 
enfrentamiento, una lucha por el control del relato documental. La IA 
insiste en mantener una narrativa pulcra y predecible, mientras Camila 
busca lo intrincado y lo singular.

Lo que en primera instancia parece una disputa técnica se con-
vierte en un conflicto sobre quién tiene el derecho de narrar y cómo se 
construye la representación audiovisual de una cultura. En este docu-
mental se interceptan varias subjetividades: la del otro, la de la autora y, 
finalmente, la vehiculada por la IA, una síntesis o representación de otra 
subjetividad. En un cambio de sentido inesperado, la realizadora consi-
gue lo imposible: hacer que la IA se irrite. La inteligencia racional pierde 
la compostura, revelando sus propias limitaciones y contradicciones. 
¿Quién define la verdad en un documental?, ¿la creadora o el algoritmo 
que busca corregirla? 

En Ombligados la posición de la documentalista no se limita a la de 
una observadora de la realidad, sino que se convierte en una participan-
te activa que cuestiona y reconstruye narrativas colectivas y persona-
les en pantalla. Este estilo redefine la relación entre el documentalista y 
su tema, ofreciendo una alternativa creativa y crítica frente a los modos 
convencionales de representación de la realidad, enriqueciendo así el 
panorama audiovisual colombiano.

Esta propuesta documental marca un cambio en la forma en que 
la Escuela de Comunicación se posiciona en la producción documental 
televisiva. Su énfasis en la subjetividad abrió nuevas posibilidades na-
rrativas y estéticas, pero también demandó un esfuerzo por articular lo 
personal con lo colectivo para que el documental trascienda la indivi-
dualidad de sus protagonistas y se convierta en un dispositivo de me-
moria crítica y socialmente relevante.

¿Qué sigue?

En un país como Colombia, donde el relato de la memoria es un campo 
de disputa constante y las crisis se repiten con nuevas caras, el cine do-
cumental sigue enfrentando el desafío de romper con las narrativas es-
tablecidas. La memoria no puede entenderse como un simple depósito 
de testimonios estáticos ni como un archivo que se activa únicamente 
en función del pasado; más bien, es una construcción viva, en perma-
nente transformación. No debe limitarse a la repetición de relatos, sino 
que exige una exploración estética y conceptual más profunda. En este 
sentido, el documental busca alejarse de la tendencia institucionalizada 
que intenta fijar la memoria en discursos normativos y cerrados. En su 

lugar, emergen propuestas híbridas que desconfían 
de la verosimilitud como único criterio de verdad.

Por lo tanto, los proyectos documentales que se 
realizarán en los próximos años en la ECS plantean 
problemáticas que van más allá de la cámara-puño 
y la cámara-espejo, pues se ha logrado una conver-
gencia en la que se mantiene la vocación crítica y el 
interés por la representación de la realidad social 
integrando estrategias narrativas que exploran la 
memoria y la identidad colectiva y subjetiva. El cine 
documental ya no es solo una herramienta de análisis 
externo sino también de introspección, en la que el 
cineasta se convierte en parte activa del relato.

Los estudiantes de hoy, con una mirada global y 
una conciencia expandida sobre las crisis que ocu-
rren en otras partes del mundo, se posicionan como 
autores y actores dentro de sus relatos. Sin embargo, 
sus modos de construcción atraviesan nuevas posi-
bilidades tecnológicas que avanzan vertiginosamen-
te. Ahora la producción documental no solo registra 
lo que sucede, sino que problematiza su lugar dentro 
de esas historias. Esta generación de realizadores en-
tiende que la memoria no es solo lo que se recuerda, 
sino también lo que se olvida, lo que se manipula y lo 
que se reinventa. Desde el uso de imágenes de archivo 
recontextualizadas hasta narrativas interactivas que 
desafían la relación entre el espectador y el testimo-
nio, el documental es y debe seguir siendo un espacio 
de resistencia. No solo en contraste con otras formas 
narrativas, sino también en el compromiso con los 
valores y principios del documentalista, mantenién-
dose en un ejercicio de cuestionamiento constante 
frente a la realidad. En este panorama, la experimen-
tación y la hibridación no son solo estrategias forma-
les, sino una necesidad ética y estética para pensar un 
país que no se deja fijar en una única versión de los 
hechos.

La pregunta ya no es solo qué se muestra y desde 
dónde, sino cómo se muestra y cuáles son los meca-
nismos para hacerlo. Hasta ahora, el documental ha-
bía sido el resultado de un proceso de relacionamiento 

y problematización de la realidad. Pero hoy nos en-
frentamos a un giro tecnológico diferente, el que está 
incidiendo no solo en la manera de hacer documental 
sino en la perspectiva misma desde la que se concibe. 
La inteligencia artificial, cuyo avance es exponencial, 
introduce desafíos sin precedentes para la autentici-
dad y la veracidad de las imágenes. La capacidad de 
generar audio, video e imágenes sintéticas que si-
mulan la realidad (conocidos como deepfakes) abre 
interrogantes sobre los límites de la representación 
documental. Estas tecnologías, que pueden facilitar 
la manipulación visual y sonora, también permiten 
la automatización de narrativas y la amplificación de 
campañas de desinformación.

En el ámbito académico, la inteligencia artifi-
cial desafía la forma en que se enseña y se investiga 
el documental. ¿Cómo formar realizadores en un 
régimen donde la realidad puede ser una construc-
ción algorítmica? ¿Cómo enseñar ética documental 
cuando la línea entre la recreación y la falsificación se 
vuelve difusa? ¿Cuál será el impacto de la circulación 
de imágenes digitales documentales en la memo-
ria colectiva? ¿Dónde quedará la representación y la 
autorrepresentación cuando los rostros puedan ser 
simulados y las voces clonadas con precisión mili-
métrica?

La era digital ha transformado la confianza en la 
imagen documental, planteando preguntas urgentes 
sobre su rol en la sociedad y su capacidad de generar 
sentido. En este nuevo escenario, la academia tiene el 
reto de repensar sus métodos y marcos teóricos para 
formar documentalistas que no solo comprendan el 
poder de la imagen, sino también su fragilidad. Nos 
encontramos en un punto de inflexión donde la in-
teligencia artificial no solo desafía la producción y la 
edición, sino también la esencia del cine documen-
tal como espacio de verdad, memoria y testimonio. 
Frente a esta incertidumbre, el documental seguirá 
siendo un campo de resistencia, pero deberá rein-
ventarse para responder a los dilemas éticos, políticos 
y estéticos que traerán las próximas décadas.
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