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APUNTES PARA PENSAR LAS 
MEMORIAS DEL CONFLICTO ARMADO 
EN DOCUMENTALES DE LA ESCUELA DE 
COMUNICACIÓN

David Escobar
Universidad del Valle 

Quien quiere hoy día combatir la mentira y la ignorancia 
y escribir la verdad, tiene que vencer por lo menos cinco 
dificultades. Deberá tener el valor de escribir la verdad, 
aun cuando sea reprimida por doquier; la perspicacia de 
reconocerla, aun cuando sea solapada por doquier; el arte 
de hacerla manejable como un arma; criterio para escoger 
a aquellos en cuyas manos se haga eficaz; astucia para 
propagarla entre éstos.

Brecht (2016)

Introducción

Escribo este texto en un contexto social de negacionismo del conflic-
to político, social y armado en Colombia. En la víspera del aniversario 
de los 50 años de la Escuela de Comunicación Social (ECS) de la Uni-
versidad del Valle, varios hechos hicieron que pusiera la atención en su 
acervo de documentales y que me preguntara cómo sus estudiantes y 
profesores hemos representado y construido memorias del conflicto. 
Empezaré por referir ese contexto para entrar luego en las memorias 
documentales. La forma de acercamiento a estos filmes consiste en la 
agrupación de los documentales principalmente por temáticas, cons-
truyendo la relación entre temáticas y memorias. Por último, desde una 
posición personal, esbozaré una reflexión sobre los vacíos y alcances de 
lo hallado en el archivo. Página opuesta
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Si aquí no pasó nada…

En enero de 2025 algunos colectivos de artistas pintaron en las calles de 
Cali un mural que expresaba la consigna «LAS CUCHAS TIENEN RA-
ZÓN», en alusión al hallazgo de estructuras óseas humanas realizado 
por la Justicia Especial para la Paz (JEP) en la fosa común de La Escom-
brera, en Medellín (Jurisdicción Especial para la Paz, 2025a). 

Las osamentas correspondían a personas desaparecidas y ejecu-
tadas extrajudicialmente durante la Presidencia de Álvaro Uribe Vélez 
(2002-2010): una joven líder de un grupo deportivo y un joven con 
discapacidad física y mental, cuyas identidades fueron reservadas por 
solicitud de sus familias. Las víctimas presentaban signos de violencia y 
la JEP estableció que fueron ejecutadas con tiros de gracia (Jurisdicción 
Especial para la Paz, 2025b). De acuerdo con la Unidad de Búsqueda 
de Personas dadas por Desaparecidas (UBPD), desde hace décadas las 
organizaciones de víctimas y defensores de DD. HH. de Medellín han 
denunciado que La Escombrera fue escenario de desapariciones forza-
das durante la década de los años dos mil. Según la UBPD (2024), en esa 
comuna hay 502 personas reportadas como desaparecidas. No obstan-
te, ante los hallazgos confirmados por la JEP el periodista Néstor Mora-
les, de la cadena Blu Radio (2025), vociferó al aire la siguiente pregunta, 
dirigida a Rafael Núñez, docente universitario y periodista en DD. HH.: 
«¿Usted podría jurar o asegurar que esas personas encontradas en La 
Escombrera no fueron sepultadas por sus familiares?».

Abajo
En Cali también  
hacemos memoria ¡Las cuchas tienen razón!  
(N. Sánchez, 2025).

Estas pintas, que se constituyen como actos de construcción de 
memorias críticas desde las víctimas y organizaciones sociales, fueron 
coordinadas, entre otras ciudades, en Medellín, Cali, Bogotá, Bucara-
manga, Barranquilla, Pasto y Soacha. En los distintos lugares casi inme-
diatamente destruyeron los murales. En Medellín actuó la Alcaldía (La 
Silla Vacía, 2025) y en otras ciudades actuaron personas aparentemente 
por cuenta propia. 

Este contexto da indicios de que la memoria es un campo en dis-
puta, y que hay quienes están dispuestos a negarla. Como diría Tzvetan 
Todorov (2000):

Las huellas de lo que ha existido son o bien suprimidas, o bien 
maquilladas y transformadas; las mentiras y las invenciones 
ocupan el lugar de la realidad; se prohíbe la búsqueda y difusión 
de la verdad; cualquier medio es bueno para lograr este objetivo. 
(p. 12) 

Esta premisa ayuda a comprender lo que suce-
de en el país, dado que los casos de negacionismo se 
han multiplicado: gracias a la complicidad de las re-
des sociales, los propagandistas de la negación han 
traspasado las fronteras territoriales y legislativas, y 
regurgitado sus consignas para ganar adeptos e in-
volucrar a nuevos protagonistas.

Tal es el caso ocurrido el 6 de noviembre de 2024, 
cuando el congresista uribista Polo Polo (2024) arro-
jó a la basura unas botas conmemorativas instaladas 
por la organización Madres de los Falsos Positivos 
(Mafapo) en la Plaza de Núñez. Las botas fueron in-
tervenidas artísticamente y expuestas como un acto 
de memorialización de las víctimas de las ejecucio-
nes extrajudiciales en Colombia. El acto de Polo Polo 
es en sí una declaración política que amenaza el pa-
sado y ataca a la comunidad interpretativa del futuro.

Cuando agreden la memoria, los negacionis-
tas comprometen el pacto sobre el que ha surgido el 
intento de construir una democracia en Colombia. 
Quien niega no ignora, o ignora voluntariamente. Es 
el caso de Guidepost Solutions, una multinacional de 
investigaciones y consultoría de seguridad que en-
tró en la discusión pública por su trabajo en el juicio 
a la multinacional Chiquita Brands. Guidepost Solu-

tions niega que la corporación bananera financiara 
grupos paramilitares en Colombia. Esta negación se 
dio en estrados judiciales, como opción estratégica 
para eludir responsabilidades políticas y económicas 
(Sánchez Arévalo, 2024). Esto pese a que la empresa 
fue condenada en los Estados Unidos, donde un jura-
do determinó que la bananera es responsable por los 
crímenes cometidos por el grupo paramilitar al que 
financió (Parada Lugo, 2024). 

«Dejen la indignación, simplemente mues-
tren los nombres. Los reto que muestren la lista de 
los 6.402 de los supuestos falsos positivos» (El País, 
2024), fue la frase esgrimida por el congresista Polo 
Polo, en el contexto de negación de estos crímenes. 
A través de la estrategia de poner en entredicho una 
cifra, el negacionista busca que la población pierda 
de vista la enormidad del crimen, para que esta no se 
imagine el sufrimiento de los torturados y ejecutados; 
así minimiza la magnitud del horror, la responsabili-
dad de los victimarios y estorba la resistencia de las 
víctimas. 

Otro caso de negacionismo es la intervención en 
el Congreso de la República de la senadora María Fer-
nanda Cabal, del partido Centro Democrático. Du-
rante el Paro Nacional de 2021, en el que integrantes 
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de la Fuerza Pública cometieron violaciones masivas 
de derechos humanos, la senadora reclamó:

a la Comisión Interamericana, a la señora de 
la ONU, allá se fueron a pasear, a denigrar de 
Colombia, para que nos dejen sin soporte a 
la Fuerza Pública, para que la gente de bien 
que es protegida, porque quieren generar 
una guerra civil. (Canal Congreso Colombia, 
2021, 5h56m18s-5h56m33s)

La negación de los crímenes cometidos por el 
Estado colombiano, en el pasado reciente y lejano, 
no es una opinión como cualquier otra. Más bien se 
trata de la supresión deliberada de las condiciones 
para la confrontación de las ideas y de la evasión de 
la captura conceptual. Es una actividad escurridiza, 
porque ningún negacionista admite serlo, debido a 
la deslegitimación que ello conlleva. No es una bús-
queda intelectual. Forma parte del negacionismo 
negar cualquier relación con la negación del delito  
cometido. 

En ese mismo sentido, vale la pena recordar las 
afirmaciones del expresidente Álvaro Uribe en marzo 
de 2009:

Las Fuerzas Armadas de Colombia, en ese 
proceso de ser eficaces y transparentes, 
corrigen gustosas cualquier falla, no aceptan 
«falsos positivos» y tampoco se van a 
dejar acomplejar por falsas acusaciones. 
Nosotros somos los primeros en exigir que 
no haya «falsos positivos», que haya total 
transparencia, pero tenemos que ser los 
primeros en denunciar que mucha gente, 
amparada en el tema de «falsos positivos», 
lo que ha hecho es crecer falsas acusaciones, 
para tratar de paralizar la acción de la Fuerza 
Pública contra los terroristas. (Secretaría de 
Prensa de la Presidencia de la República, 
2009)

Estos ejemplos dan cuenta de que el negacionis-
mo no es una visión crítica de un conflicto político, 
social y armado. Por el contrario, la versión nega-
cionista reduce y deforma el conflicto, desviando la 
discusión sobre estas graves violaciones de DD. HH. 
ocurridas, llegando incluso a justificarlas bajo el pre-
texto del combate al «terrorismo». Esta declaración 
del exmandatario fue un intento de aniquilación de la 
realidad sobre el papel, que continuó paralelamente a 
la eliminación real de personas. 

Sería un error subestimar la importancia de este 
fenómeno, reduciéndolo a un mero residuo del pa-
sado, a una opinión como cualquier otra; es decir, 
digna de salvaguarda, desconociendo la continuidad 
entre las dos empresas: exterminar y negar. Induda-
blemente existe un litigio por las memorias cada vez 
más vital y que refiere a cómo se construye sociocul-
turalmente la representación del pasado:

Los modos en que se configuran y circulan 
las memorias constituyen, por tanto, una 
dimensión clave en la construcción del 
espacio público y de la propia democracia, 
como muestran las travesías sociales 
y políticas de países como Argentina, 
Colombia, Chile y El Salvador. (Weibel, 
2021, p. 13)

¿Cuál es la respuesta que en esta disputa vital 
hemos dado, como ojos de la historia, desde la ECS? 
¿Qué consideraciones éticas, narrativas e investigati-
vas han orientado nuestros encuadres en este ámbito 
del periodismo, el conflicto armado, los DD. HH. y la 
memoria, frente a esa doble empresa de eliminación 
del Otro y negación del hecho? Aunque no presento 
una discusión exhaustiva, pues no es el objetivo de 
este texto, busco compartir una mirada sobre nuestra 
herencia cultural. 

Un espacio de memoria

En este contexto de negacionismo es de gran relevancia social entender 
los espacios de memoria. Uno de estos es el acervo audiovisual produ-
cido en la ECS, con valor no solo para la formación de profesionales en 
comunicación social y periodismo, sino también para la sociedad. 

Con motivo de la conmemoración de los 50 años de la ECS indagué 
sobre los documentales realizados por estudiantes y profesores de la 
Escuela, desde su fundación en 1975 hasta la actualidad, en los que han 
sido representados el conflicto social, político y armado y sus impactos 
en la población colombiana. La indagación obedeció a razones perso-
nales y pedagógicas. Me interesa la relación entre los audiovisuales y 
el conflicto político que ha enfrentado el país, tengo historias en las que 
me jugué la piel y quizás por eso no puedo quedarme ciego y ajeno ante 
ese terror. En lo pedagógico, después de años de cubrir como documen-
talista y periodista asuntos de Derechos Humanos me he dedicado a la 
docencia en la ECS, por lo que me resulta de suma relevancia conocer 
las memorias del conflicto que hoy algunos pretenden negar. La agru-
pación que propongo de los filmes surgió como un hallazgo por algunas 
similitudes encontradas. 

El primer trabajo consistió en la búsqueda de publicaciones acadé-
micas sobre el mismo asunto. Encontré el texto de Manuel Silva (2016) 
«Miradas sobre el conflicto armado: un laboratorio contra la unifor-
midad del lenguaje», publicado en el libro Años audiovisuales: 40 años 
de audiovisuales de la Escuela de Comunicación Social de la Universidad 
del Valle. Silva analiza ocho documentales de distintos estilos y auto-
res, producidos en el período comprendido entre 2001 y 2012: Manual 
inconcluso para el silencio (Santacruz y Luna, 2001), En el camino dejé 
(Vidal et al., 2002), Entre caminos y sin tierra (Díaz y Laguna, 2004), In-
forme 7 p.  m. (Hernández, 2005), Prohibido mirar (Rodríguez, 2007), 
Los encubiertos (Marín, 2011), Desde afuera: Carta abierta al corazón del 
abuelo (Mantilla et al., 2010), Raíces expuestas (Ochoa y Correa, 2012). 
Silva se detiene en aspectos de estos audiovisuales que dan cuenta de un 
distanciamiento con respecto a las visiones hegemónicas de la guerra 
en Colombia.

Otro trabajo de gran relevancia es Documental del disenso, la tesis 
doctoral de la profesora Diana Cuéllar (2019): 

Se trata de películas que actúan en las grietas de los relatos del 
consenso que, a partir de una mediación (Barbero, 1987) entre lo 
real y quien lo ve, logran una dislocación que produce sospechas 
sobre las diferentes representaciones establecidas. Este tipo de 
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películas abren espacio a la posibilidad del 
surgimiento de un relato que permanecía 
subyacente e ignorado; estimulan el 
pensamiento y tienen como gran objetivo 
la creación de una memoria reflexiva. 
Estas obras, que con su difusión ingresan 
al espacio político como generadoras de 
desacuerdo, son las que determinamos 
como documentales del disenso. (p. 291)

En su tesis la profesora Cuéllar menciona que, 
en el periodo más agudo de la confrontación arma-
da, la era de la «Seguridad democrática» (Gobierno 
de Álvaro Uribe, 2002-2010), existía una orden gu-
bernamental tácita de no informar sobre el conflicto. 
También le dedica atención a la producción docu-
mental sobre dicho conflicto, en la que se hallan las 
películas del profesor Óscar Campo.

Campo ha dedicado una batería argumental a 
reflexionar sobre distintos aspectos y momentos del 
conflicto, así como a los tratamientos cinematográ-
ficos respecto a la guerra en este país. A continuación 
mencionaré algunas de sus obras que han influido 
sobre mi trayectoria profesional, en mi mirada y en 
mi conciencia crítica de la sociedad y del conflicto: 

•	 Cuerpos frágiles (Campo, 2010): aborda la 
formación del consenso sobre la creación 
y el tratamiento del enemigo interno, la 
militarización de la vida social y la norma-
lización de la vigilancia y del estado de ex-
cepción permanente. 

•	 La primera piedra (Murillo et al., 2009): 
Campo, en coautoría con Elisa Murillo y 
Yizet Bonilla, analiza la situación de la uni-
versidad pública en Colombia, bajo el con-
cepto de autonomía universitaria, partiendo 
de la llegada de la minga indígena a la Uni-
versidad del Valle en 2008, y de los en-
frentamientos entre estudiantes y la policía 
cuando esta ingresó por la fuerza al campus 
en ese año.

•	 Noticias de guerra en Colombia (Campo, 
2002): Mediante el uso de found footage, se 
detiene en material televisivo no publicado, 
hace un seguimiento a diferentes noticias 
de guerra elaboradas por un noticiero de te-
levisión y recoge testimonios del equipo de 
periodistas. 

•	 Una tumba a cielo abierto (Campo, 2018): 
Filmado como un documental de estacio-
nes, mediante un viaje por las riberas del río 
Cauca a su paso por Cali y varios municipios 
del Valle del Cauca, se detiene en lugares 
donde los habitantes han sido testigos del 
recorrido de innumerables cadáveres lan-
zados al río para desaparecer toda evidencia 
criminal. 

•	 Recuerdos de sangre (Muñoz y Campo, 
1990): En el que mediante entrevistas da 
cuenta de la violencia bipartidista en el Valle 
del Cauca en los años cincuenta y de la exis-
tencia de bandas criminales paramilitares 
llamadas «pájaros» en la época posterior al 
asesinato del líder liberal Jorge Eliécer Gai-
tán. La película presenta antecedentes de 
este conflicto y del tipo de violencia practi-
cada en su desarrollo. Se detiene en el ata-
que a la población de Betania, perpetrado 
por los conservadores en 1949, que ocasio-
nó la muerte de muchos de sus habitantes, el 
incendio y el saqueo de esa localidad.

Si bien las investigaciones y las obras citadas en este capítulo son 
de gran relevancia para el estudio de las memorias del conflicto en el 
cine documental de la ECS, no abarcan la totalidad del conjunto de las 
producciones documentales de la Escuela en relación con el conflicto. 
También es necesario mencionar que hasta este momento no existe 
una investigación que analice ese corpus. Un estudio de esas magnitu-
des desborda los alcances de este texto, que hace parte de un proyec-
to de investigación en curso, de más largo aliento, sobre el conjunto de  
dichas obras. 

Noción de conflicto y marco temporal

En el acercamiento a la producción documental de la ESC propongo 
como filtro lo que entiendo por el magma de acontecimientos denomi-
nado conflicto político, social y armado. Mi fundamento es la Comisión 
Histórica del Conflicto Armado y sus Víctimas (2015) y su conceptuali-
zación contenida en el informe Contribución al entendimiento del con-
flicto armado en Colombia, en el que distintos estudiosos, con posiciones 
teóricas y políticas diferentes, con sus ensayos contribuyeron a dar 
cuenta de su visión y análisis sobre el origen y las causas del conflicto. 

Como parte del informe, en el capítulo «Dimensiones políticas y 
culturales en el conflicto colombiano», Sergio de Zubiría (2015) pro-
pone varias líneas de lectura del pasado relevantes para esta lectura del 
archivo de la ECS. En primer lugar, los orígenes del conflicto se sitúan al 
final de los años veinte y la década de los treinta del siglo XX, un perio-
do en el que existen tres dinámicas sociales que son causas estructu-
rales del conflicto: el tipo de proceso de formación del Estado nacional; 
la concepción y las limitaciones del reformismo; y el cierre gradual del 
universo político. Según de Zubiría (2015), estas causas se manifiestan

Arriba
Recuerdos de sangre (Muñoz y Campo, 1990).

Encuentro en estas películas una matriz de ideas  
que cuestiona el consenso político y la ideología dise-
minada a través de los medios de comunicación bajo 
la apariencia de una neutralidad falaz; las considero 
una memoria imprescindible, que propicia una rup-
tura con aquella mirada que desde el poder instaura la 
sociedad de vigilancia, castigo y control, cuestionan-
do sus valores económicos, políticos, éticos y estéti-
cos, que hacen de las realidades nuestras un mundo 
de negación del Otro.
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en un progresivo entrecruzamiento entre 
Estado y violencia10; la consolidación de una 
clase plutocrática o una república elitista, 
beneficiaria exclusiva de lo estatal; en la 
configuración de un «Estado» o «Bloque de 
poder contrainsurgente». (p. 24)

En esta misma línea, de Zubiría resalta que la ac-
titud de las clases dominantes frente a las reformas 
sociales se ha caracterizado como «una reacción per-
manente contra toda transformación en la estructura 
socio-económica» (p. 24). 

Semejante contexto social, de «privilegio de la 
represión y la violencia en la conflictividad política», 
así como de «negación de la democracia social y po-
lítica», lo abordaron algunas de las producciones de 
la ECS. En palabras de de Zubiría (2015), estos traba-
jos evidencian «procesos de victimización colectiva»  
(p. 25) a distintos sectores y organizaciones sociales. 
Y si bien el magma histórico del conflicto político, 
social y armado en Colombia es irreductible a estas 
premisas, las producciones que comento las observo 
desde esta óptica. 

La guerra en Colombia es la expresión armada 
de un conflicto que abarca diversos ámbitos de la vida 
social. Durante las décadas de beligerancia, han exis-
tido diversos actores armados (estatales, paraestata-
les y subversivos) responsables en distintos grados de 
la victimización de millones de colombianos, princi-
palmente en el campo. 

Estos actores armados se han enfrentado entre sí 
por décadas en Colombia en la disputa por la tierra, 
los recursos y por las diferencias en sus posiciones 
políticas. El conflicto ha sido financiado también por 
actividades ligadas al narcotráfico y parte de sus efec-
tos devastadores han sido el desplazamiento forzado, 

10	 De la afirmación de de Zubiría se deriva que la violencia 
de la acción contrainsurgente del Estado se profundiza 
con el paramilitarismo, del cual su primera expresión son 
los «chulavitas» y «pájaros», en la etapa de la violencia  
bipartidista.

las masacres, la tortura, los enfrentamientos armados 
en medio de la población civil y el secuestro.

En cuanto al periodo de estudio que abordo, 
debo aclarar que aunque la ECS fue fundada en 1975 
no existe un catálogo, índice o archivo físico con los 
primeros catorce años de producción audiovisual. 
Según Campo (2016):

la enseñanza de las prácticas audiovisuales 
a finales de los setenta era bastante 
precaria. Estaba reducida a contenidos poco 
coherentes en cada una de las asignaturas, 
que por lo general estaban a cargo de uno 
o dos profesores que venían del campo 
profesional, sin una articulación rigurosa 
con los otros componentes del plan de 
estudios. (p. 40) 

En la cronología del conflicto en Colombia, du-
rante esa época ocurría el exterminio del movimiento 
político de Unión Nacional de Oposición (Acevedo et 
al., 2019) y fue promulgado el Estatuto de Seguridad, 
un régimen penal decretado por el gobierno de Julio 
César Turbay Ayala (1978-1982), y empezó el geno-
cidio de la UP. 

¿Desde cuándo el conflicto armado se convierte 
en objeto de investigación audiovisual en la ECS? Los 
primeros registros que aparecen en el índice docu-
mental de la ECS abarcan desde 1989 hasta el 2014, 
pues de la última década no hay un archivo conso-
lidado del taller de audiovisuales, labor que se en-
cuentra en proceso actualmente. Sobre este último 
periodo volveré más adelante. 

La ECS ha producido múltiples trabajos relacio-
nados con el conflicto. Son documentos que contie-
nen trazos de la memoria del país y reflexiones sobre 
lo ocurrido, con distintos tratamientos, miradas y ar-
gumentos. Algunos hibridan formas expresivas del 
cine experimental, otros del cine de ensayo, otros son 
más informativos y periodísticos.

Rastros de la guerra

Empecé la visualización del archivo con la serie Rostros y rastros, una 
producción que implícitamente considera la importancia de la discusión 
en la esfera pública como un campo en disputa a otros poderes y dis-
cursos hegemónicos. Accedí a estos documentales en su versión digital, 
pues fueron transcodificados y subidos al canal de Youtube de Univalle 
TV. Los egresados de la Escuela, Camilo Aguilera Toro y Gerylee Po-
lanco, realizaron un proceso de digitalización y preservación de la serie 
y escribieron el libro Rostros sin rastros: Televisión, memoria e identidad 
(Aguilera y Polanco, 2018). La publicación identifica cada una de las pe-
lículas de la serie, sus temas y los reconocimientos que recibieron. 

Durante la revisión del libro y en un diálogo con Aguilera sobre cuá-
les episodios de Rostros y rastros se relacionan con alguna de las aristas 
del conflicto armado filtré varios trabajos. Cronológicamente, el primero 
en el que me detengo es El rostro de la muerte, dirigido por Óscar Ágredo, 
en 1989 (Canal Univalle TV, 2024a). Mediante entrevistas y otros ele-
mentos expresivos y experimentales trata la concepción de la muerte en 
personas de distintas edades y orígenes sociales. En una entrevista reali-
zada en el campus de la Universidad del Valle, Nicolás Buenaventura dice: 

Aquí antes había un cementerio, un cementerio inventado. Un 
cementerio donde estaban las tumbas de los estudiantes de 
la Universidad del Valle desaparecidos o asesinados, en este 
proceso de violencia tan brutal que ha vivido este país… y pues 
a raíz de ese cementerio, yo escribí este texto: «Cementerio 
Univalle», que dice:

«En este cementerio no reposan nuestros muertos. Sus cuerpos 
desaparecieron, pero sus voces ahogadas aquí germinan. Sus 
nombres silenciados aquí se ramifican. Sus estaturas reducidas a 
cenizas, aquí florecen, porque nosotros no enterramos nuestros 
muertos, nosotros los sembramos».

En Más allá de la noticia, dirigida por Ana María Echeverry, en 1989 
(Canal Univalle TV, 2024b) vemos el testimonio de Ana Cristina Nava-
rro, periodista corresponsal de Televisión Española, así como las imá-
genes de hechos noticiosos cubiertos por ella, tales como la toma del 
Palacio de Justicia por el M-19, la retoma del mismo por el Ejército co-
lombiano y entrevistas a familiares de víctimas de desaparición forzada 
en esos hechos. También se da cuenta de la masacre de Mejor Esquina, 
ocurrida en 1988 en Córdoba, donde fueron asesinadas por paramilita-
res veintiocho personas, incluyendo a un niño. Este corto también in-
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cluye entrevistas en campamentos guerrilleros a los 
líderes Pablo Beltrán y el cura Manuel Pérez del ELN, 
sobre la lucha armada de ese grupo.

Cuatro años más tarde Campo volvería a trabajar 
con memorias testimoniales de la violencia armada 
en Crónica roja (Borrero y Campo, 1990). El docu-
mental da cuenta de la violencia urbana en Cali, vista 
desde los ojos de un fotógrafo de la sección judicial de 
un periódico sensacionalista local, quien mediante su 
trabajo de reportería da «una mirada cruda a la ciu-
dad que no aparece en folletos ni videos turísticos» 
(Aguilera y Polanco, 2018, p. 126).

Otro filme que recoge testimonios relevantes es 
Proyecto cosecha: Banano (Vergara, 1998). El docu-
mental incluye una entrevista a un trabajador de la 
industria bananera, quien legitima la llegada de los 
paramilitares al Urabá en estos términos: «El grupo 
armado que se llaman los paramilitares, que fue los 
que arreglaron esta zona. Gracias a Dios y a ellos, o si 
no todavía estábamos en la pesadilla de lo que fue la 
guerrilla». 

Continuando en orden cronológico se encuentra 
De cóndores a los tiempos del perico (Victoria y Ortiz, 
1998). El trabajo es una extensa entrevista al escritor 
Gustavo Álvarez Gardeazábal sobre su novela históri-
ca Cóndores no entierran todos los días, en la que relata 
la violencia bipartidista en el norte del Valle del Cauca 
durante los años cuarenta y cincuenta y retrata a León 
María Lozano (alias «el Cóndor»), un conservador de 
Tuluá que fue el autor intelectual del asesinato de mi-
les de liberales.

El documental Cómo me gustaría ser negro 
(Losada, 1998), da cuenta de las problemáticas te-
rritoriales en el Chocó, cuyas riquezas naturales des-
piertan ambiciones. Según Julio Fernández, biólogo 
entrevistado en el trabajo, dichas ambiciones venían 
enmascaradas bajo un discurso de conservación de la 
naturaleza y «desarrollo alternativo» —proveniente 
de los países desarrollados—, un modelo que erosio-
na las culturas y la naturaleza, aumenta los marcos de 
violencia, la militarización de la sociedad y el despla-
zamiento forzado.

El problema del desplazamiento forzado es de-
sarrollado en la voz de una familia de afrocolom-
bianos en el documental Odisea (Gallego, 1999).  
Este episodio de Rostros y rastros recoge el testimo-
nio de Carmenza y Tarcisio, quienes junto a sus hijos 
cuentan el éxodo que vivieron hasta llegar a las calles 
de Cali y expresan la tristeza por la tierra perdida y 
por la vida que llevaban allí. 

En Colombia las comunidades afrodiaspóricas 
han dado luchas innumerables por el derecho a la 
tierra. Tierra Bomba en Cartagena, río San Juan en 
el Chocó y la zona norte del departamento del Cauca 
son tres asentamientos ancestrales que se presentan 
en Comunidades negras y territorio (D. Gómez, 1999), 
como espacios donde en su momento se adelantaban 
procesos organizativos comunitarios y donde se vivía 
el desplazamiento forzado de comunidades negras 
causado por proyectos turísticos.

Éxodo, las voces (Girón y Bravo, 2000) cierra la 
década de estas producciones. En este documental  
la voz dramática de un narrador omnisciente da 
cuenta de «el terror y la desintegración de unos ciu-
dadanos [colombianos] que ahora huyen con la mi-
rada puesta en incertidumbres nuevas», y de quien se 
resiste a la diáspora, «el que se queda, convirtiendo su 
decisión en un asunto de fe, se enfrenta a un Estado 
ilegítimo». La manipulación de los medios de comu-
nicación, el clima de miedo, así como la destrucción 
de una perspectiva de futuro son los temas abordados 
por las personas entrevistadas, algunas de las cuales 
son anónimas. 

Desterritorialización, reterritorialización 

Al avanzar en la visualización de los filmes empecé a 
escribir sobre estos en orden cronológico. Sin embar-
go, llegado a este punto encontré que varios trataban 
sobre un mismo problema en diferentes años, dando 
cuenta de la continuidad del fenómeno estudiado, en 
distintos momentos y lugares. Por lo tanto conside-
ré pertinente elaborar una agrupación por subtemas.  

Es necesario aclarar que algunos de los filmes co-
mentados a continuación no hacen parte de Rostros 
y rastros. 

Entre los subtemas destacan las producciones 
que muestran la lucha de la población desplazada 
forzosamente del campo en el marco del conflicto ar-
mado, quienes llegan a las periferias de la ciudad de 
Cali a luchar por un lugar para habitar y reconstruir 
sus vidas, pero se enfrentan a la violencia como for-
ma de contención de sus aspiraciones y al autorita-
rismo social. Los documentales Aguablanca, ciudad 
negada (Harold Marín, 1996) y Polvorines, un lugar 
para vivir (Castañeda et al., 2006) evidencian los 
choques, la expulsión y la destrucción de chabolas 
por la fuerza policial, pues la institucionalidad con-
sidera «invasores» de los predios a los desplazados 
que ocupan espacios para resolver sus necesidades 
de vivienda. En este sentido, estos trabajos mues-
tran la revictimización que generan las instituciones 
cuando intervienen de forma violenta y no a través 
del diálogo y la búsqueda de restitución de derechos 
a personas que han sido víctimas del conflicto de  
diversas formas.

Aguablanca, ciudad negada (Marín, 1996).

En Un charco no tan azul (Pontón, 1993), uno de 
los personajes entrevistados, John Boris, cuestiona el 
orden social que se puede evidenciar en la segrega-
ción urbana en el oriente de Cali: 

Viendo la forma de discriminación que 
se ha formado, el barrio de acá al hacer 
este muro ha formado un apartheid muy 
grande. Hasta el punto en que nuestra 
gente ha tenido que tomar las siguientes 
medidas: de hacer sus casas y hacer uso de 
este gran muro, formando sus puertas, sus 
entradas. Entonces no se explica el porqué, 
y es una gran lástima que en pleno siglo XX 
todavía suceda esto. Por X o Y motivo para 
trasladarse cualquier persona tiene que 
darse la vuelta a la manzana, que no veo el 
porqué, pudiendo pasar por este gran muro 
que nos divide. 

En Las mujeres de Pízamos (Angulo y Noscué, 
2016) podemos ver historias de mujeres afrodes-
cendientes que abandonaron sus tierras porque en 
la zona donde residían había presencia guerrillera, 
paramilitar y del Ejército, así como fumigaciones con 
herbicidas en el marco del Plan Colombia en Nariño. 
En el trabajo se presenta a Marcia y a Antonia, que 
además enfrentaron amenazas contra la vida de sus 
familiares. Un aspecto a tener en cuenta en el análisis 
de parte de estos documentales son las condiciones 
de producción en un contexto de conflicto armado 
y censura. Consultando varios años después a la di-
rectora-investigadora, Noscué mencionó que para 
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realizar el proyecto tuvo que solicitar autorización, 
de forma presencial, al líder del grupo paramilitar del 
barrio Pízamos. 

En este grupo también se localiza Un nombre 
para desplazado (Osorio et al., 2003). El documental 
relata la toma forzada de Juvencio Grueso a las insta-
laciones de la Red de Solidaridad en Cali, y reutilizan-
do fragmentos de noticieros televisivos se pregunta 
qué significa ser un desplazado en Colombia. Ade-
más, mediante entrevistas a una consejera de Paz y 
a un periodista del canal RCN (ambos desplazados), 
pone en discusión tanto la representación de la rea-
lidad en términos de cifras como el entendimiento 
del problema; da cuenta de la represión mediante el 
uso de fuerza policial y el tratamiento de enemigo  
(«terrorista») a la protesta y la reducción del 60 % del 
presupuesto para atención de desplazados durante el 
gobierno de Uribe, entre otros problemas. 

Otro documental que ubico en este grupo es Ruta 
387-Notas de guerra (J. Sánchez, 2000), referido por 
María Fernanda Luna (2003) en su texto «La realidad 
más allá del periodismo». De acuerdo con su sinop-
sis, este trabajo es

un recorrido por Colombia en el 
que observamos el fenómeno de 
desplazamiento forzado por la violencia que 
azota a este país. A través de los habitantes 
de diferentes regiones se presentan las 
denuncias de megaproyectos que afligen a 
las diferentes zonas y lugares de la nación, 
como una de las principales causas de estas 
migraciones. 

Este documental recibió premios como 
Doc’Amateur del Canal Plus (España), Mejor Docu-
mental en el Festival de Gran Canarias y en el de Na-
varra, e hizo parte de la 3.ª muestra Documentales y 
Fotografías de América Latina. Sin embargo, de este 
documental no hay registro en el índice de la ECS, ni 
en su archivo, ni en la Biblioteca de la Universidad del 

Valle11. Escribí al director para solicitarle una copia de 
la película, pero hasta el momento de terminar este 
texto no recibí respuesta. 

Mensajeros

En el acervo de documentales de la ECS también se 
encuentran trabajos que abordan la experiencia de 
periodistas que cubren el conflicto armado. Uno es 
La memoria cruzada (Navas, 2002), en el que los re-
cuerdos de infancia del reportero Aymer Álvarez, del 
diario El País de Cali, hacen eco con las violentas foto-
grafías que registra en su trabajo, que abarca ataques 
guerrilleros y ejecuciones. El documental utiliza ma-
terial de archivo de noticias sobre el asesinato de un 
periodista de RCN durante enfrentamientos entre la 
guerrilla y el Ejército en Cali. 

En este mismo grupo entra el trabajo de grado 
La espiral del silencio, de Mercy Insuasti (2018a), que 
mediante entrevistas a distintos periodistas y el uso 
de material de archivo registra las diversas victimi-
zaciones, crímenes, estigmatización y censura a los 
periodistas en el marco del conflicto armado, inclu-
yendo la época del cartel de Medellín. El documental 
incluye el registro en campo del asesinato de la pe-
riodista indígena Efigenia Vásquez, asesinada por la 
Policía durante el cubrimiento de un conflicto terri-
torial en Coconuco, durante el periodo que se estaba 

11	 Identifiqué tres filmes relacionados con el conflicto, a los 
que no pude acceder porque no están disponibles en Inter-
net ni en los archivos de la ECS, ni en la Biblioteca de Univa-
lle: Escultora de la muerte (Díaz, 1996) retrata el trabajo de 
una antropóloga forense de la Fiscalía General de la Nación, 
quien reconstruye la identidad de los cuerpos N. N. que 
sufrieron muertes violentas, mediante moldes de rostros 
hechos de arcilla y plastilina; La toma de la desesperanza 
(Marín y Restrepo, 2001), que analiza una toma del edificio 
de la Cruz Roja en Bogotá por parte de un grupo de «des-
plazados» por la violencia; El manifiesto de la esperanza 
(Castro y Vásquez, 2003), que trata de la población civil 
desarmada, víctima de distintos grupos armados, desta-
cando la labor de la organización social Mujeres por la Paz. 

filmando el documental, así como la entrevista a una excombatiente 
de las FARC que se dedicaba a la comunicación de noticias durante el 
proceso de paz entre esa guerrilla y el Gobierno de Juan Manuel Santos 
(2014-2018).

«Cuando las imágenes toman posición»

En el acervo documental de la ECS también encuentro algunos filmes 
que, si bien no tienen una relación temática entre sí, conectan por la for-
ma en que enuncian asuntos de Derechos Humanos al cuestionar direc-
tamente el racismo, el colonialismo, la represión policial o el terrorismo 
de Estado. La visibilización de tales posiciones clarifica las relaciones 
profundas entre el quehacer periodístico y artístico de sus autoras, y su 
compromiso ético-político de ubicarse con respecto a una tradición y a 
un pensamiento que les permite hacer evidente la función neurálgica de 
la comunicación en el cambio social. 

Indio quién… indio yo, de Erika Flor Guevara (2011), es el único do-
cumental realizado por una cineasta de raíces indígenas y uno de los 
pocos que toman una posición militante. En su abordaje de la lucha de 
los pueblos indígenas, la realizadora viaja por los departamentos del 
Cauca, Huila y Tolima en busca de las memorias familiares y cercanas 
sobre su abuelo Manuel Quintín Lame, uno de los líderes indígenas más 
representativos del siglo XX en Colombia. Asuntos como la memoria, 
la discriminación, el terraje, la dominación blanca, las luchas contra los 
colonos, el olvido y la identidad indígena son tema de reflexión. Por el 
origen étnico de su autora, el documental goza de un punto de vista pri-
vilegiado para construir su narración y para cuestionar el orden social 
segregado. 

Otro documental que toma posición dando voz a las víctimas di-
rectas del conflicto armado es Voces por el Cauca: Memoria de la masa-
cre de Trujillo, de Ángela Gómez (2011). Este trabajo registra la décima 
peregrinación nacional e internacional de Afavit (Asociación de Fami-
liares de Víctimas de Trujillo), realizada en 2010 como homenaje a las 
víctimas de la masacre12. El acto de memoria es tomado como disposi-
tivo para seguir un recorrido desde el Parque Monumento a las víctimas 
hasta el río Cauca, donde finaliza con la exposición de Magdalenas por 
el Cauca, una performance alusiva a los cuerpos que bajan por el río y a 

12	 Sobre la responsabilidad de estos crímenes, «el entonces presidente de la Repúbli-
ca, Ernesto Samper, reconoció públicamente la responsabilidad del Estado en un 
crimen cometido con ayuda de la Fuerza Pública y pidió perdón» (Comisión Na-
cional de Reparación y Reconciliación, 2008, p. 269).
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las mujeres que buscan a sus familiares en las aguas. 
Este documental recoge testimonios de familiares de 
víctimas, acompañantes del proceso de recuperación 
de memoria y testigos que vieron descender cuerpos 
por el río. 

La rebelión de los estudiantes, de Indira Giron-
za (2014), es uno de los pocos filmes que expone 
abiertamente su militancia política. En el documen-
tal se relatan los tropeles del 26 de febrero de 1971 
en Cali, que convirtieron la ciudad en escenario de 
una sublevación popular y en los que fue asesinado 
el estudiante de Univalle Édgar Mejía Vargas «Jalis-
co». El documental aborda hechos como el decreto 
presidencial de estado de sitio, da cuenta del contexto 
mundial convulsionado por las grandes protestas de 
los años sesenta, del cierre político y la represión del 
Frente Nacional en los setenta, así como de la huel-
ga estudiantil en Univalle por la elección ilegítima del 
decano de Ciencias Sociales y Económicas, que des-
embocó en los sucesos del 26 de febrero. 

«Remontar la historia»

En esta parte me refiero a la última década de pro-
ducciones de la Escuela. Hago una apropiación con-
ceptual de Didi-Huberman (2008), quien sostiene: 

No hay futuro sin la reconfiguración del pasado. 
Políticamente hablando, esto significa que no 
hay fuerza revolucionaria sin remontajes de los 
lugares genealógicos, sin rupturas y retejer de 
los vínculos de filiación, sin exposiciones de 
toda historia anterior […] con la condición de no 
reducir la arqueología a un puro y simple amor 
por los escombros. (pp. 156-157)

Posterior al Acuerdo de Paz entre el Estado y las 
FARC en 2016, otros documentales expusieron la po-
lítica a través de los conflictos y choques que entrete-
jen la historia de sus protagonistas y de comunidades 
que vivieron una violencia brutal. En la serie Historias 

en tránsito (2018), una coproducción de Telepacífico 
y la ECS, algunos documentales se remontan a distin-
tos momentos del conflicto político, social y armado.

Jarillón, de Yeiffer González (2018), cuenta en 
primera persona la historia de desplazamiento for-
zado de la familia del realizador durante su infancia. 
Yeiffer, que era estudiante de la ECS cuando realizó el 
documental, da cuenta del conflicto vivido en el cam-
po por la guerra entre las autodefensas, la guerrilla y 
el Ejército. La situación llevó a su familia a desterrar-
se y reterritorializarse en una zona marginal de Cali 
conocida como el Jarillón del río Cauca, un lugar por 
donde han circulado los cadáveres de personas ase-
sinadas en el continuum de violencia de este país, y 
de donde Yeiffer y sus familiares fueron desalojados 
mediante la fuerza y la represión policial. 

Elvira, de Luis Gallardo (2018), narra el viaje de 
unos estudiantes de la ECS a La Elvira, una de las 
zonas de reincorporación de exguerrilleros que se 
crearon en Colombia durante el proceso de paz con 
las FARC. Este documental se ocupa del conflicto 
armado a través de archivos de noticias y dando voz 
a excombatientes, entre quienes se encuentra una 
mujer que fue torturada por el Ejército durante su de-
tención. Además, refiere la continuidad del asesinato 
de líderes sociales y el rearme de milicias tras la firma 
del acuerdo. 

Radio Macondo, de Pablo Castillo (2018), es una 
historia de los años ochenta, narrada por un miembro 
del M‐19 que operaba una radio clandestina. Este do-
cumental menciona hechos como el asalto del M-19 
a la Caja Agraria en 1983, un asesinato a un miembro 
del F2 (organismo de la Policía en la época), el Estatu-
to de Seguridad del presidente Julio César Turbay, la 
persecución al pensamiento crítico, la represión a la 
protesta social y la toma del Palacio de Justicia, entre 
otros.

Abajo
Pradera es noticia (Vivas y Mosquera, 2018).

Pradera es noticia (Vivas y Mosquera, 2018) es 
un viaje por este municipio del Valle del Cauca, des-
de la mirada de la directora (Vivas), quien reflexiona 
sobre la forma como ha sido representado el pueblo 
—zona de guerra— por los medios. Las imágenes de 

noticieros de televisión sobre hechos violentos ocurridos años atrás en 
Pradera son proyectadas en las calles donde ocurrieron. A través de las 
voces de los habitantes del pueblo, en el documental también se men-
ciona la violencia de la industria cañera, el desplazamiento de grupos 
armados por el territorio y los cultivos ilícitos, así como la desigualdad 
y la corrupción política como fuentes del conflicto social. Pradera es no-
ticia es uno de los pocos documentales de la ECS que muestran a niños 
viendo imágenes de guerra.

Al siguiente año fue estrenado el documental Dopamina, de Natalia 
Imery (2019), una apuesta personal implicada en la identidad homo-
sexual que, en los diálogos de la directora con su familia, deja entre-
ver hechos y verdades del conflicto armado que trascienden la esfera 
íntima familiar. En sus recuerdos, la madre habla de la persecución al 
movimiento estudiantil en los años ochenta, de la estigmatización y 
vigilancia permanente que llevaban a la clandestinidad las relaciones 
amorosas de quienes militaban en la izquierda y cuenta que muchas 
militantes decidían que sus hijos fueran criados por familiares para ellos 
dedicarse de lleno a la militancia. En otro momento, el padre afirma que 
la abuela fue respetuosa con su militancia pese a conocer las noticias de 
detenidos y desaparecidos divulgadas en la época. Estas memorias dan 
cuenta de una realidad sociopolítica que afecta la esfera íntima familiar 
y que es también memoria social. El padre relata su detención por parte 
del F2, la tortura ejercida en sus compañeros y el asesinato del tío de la 
directora a manos de los represores del gobierno. En un pasaje del lar-
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gometraje, se expone una reflexión sobre la militancia identitaria en su 
jerarquía respecto a la militancia por los derechos humanos. 

Una mirada en construcción

Hasta aquí he presentado títulos realizados por otros estudiantes, sin 
detenerme en un juicio estético ni ofrecer una apología de la guerra. Al 
final formularé algunas observaciones sobre los puntos ciegos que he 
identificado y comentaré mis trabajos, realizados en la ECS en el marco 
del pregrado en Comunicación Social y de la Maestría en Culturas Au-
diovisuales. 

Desde que empecé a realizar documentales en el pregrado en Co-
municación Social en la ECS estuve interesado en el conflicto político, 
social y armado. Con una gota comienza el aguacero (Escobar, 2013), mi 
primer documental13 trata sobre las políticas económicas respecto a la 
minería de oro en Colombia. En el trabajo me detengo en la biodiver-
sidad del Chocó biogeográfico, amenazada por la contaminación con 
metales pesados y por el conflicto asociado al extractivismo, y me alejo 
de la «tradición de la víctima» dando cuenta de la resistencia civil que 
contribuyó a mitigar los daños causados y a prevenir daños futuros.

Esta posición respecto a la construcción de memorias de los secto-
res populares es una extensión de la premisa de la ECS, que intenta «es-
tablecer diálogos directos entre la Universidad y amplios sectores que 
no tenían cabida, y no tienen cabida aún, en los proyectos del mercado y 
del Estado» (Campo, 2016, p. 45).

Durante los dos años de estudios de la Maestría en Culturas Audio-
visuales (2022-2024), pude aprender un corpus significativo de teoría 
sobre el cine documental y sus vanguardias, que me ha servido para 
embarnecer mi mirada y expresarme en otros formatos. Ese proceso 
formativo fortaleció mi mirada y me descubrió formas de expresión. 

En relación con el giro subjetivo, conocí el documental El lugar don-
de se juntan los polos, del director ecuatoriano Juan Martín Cueva (2002), 
ubicado en el «giro subjetivo y la puesta en escena del yo» por el profesor 
Cristian León (2019), en un seminario de antropología visual. Se trata de 
un filme epistolar que combina la memoria familiar y la historia política.  
De la obra me impactó su capacidad de condensar, en una misiva perso-
nal de un padre a sus hijos, asuntos como la persecución a la militancia 
y la clandestinidad, las dictaduras y los cambios sociales, hechos como 
el asesinato de Víctor Jara, las memorias del golpe de Estado en Chile, así 

13	 Actualmente lo veo con conciencia crítica, por las dificultades que le encuentro.

Pero ¿por qué no preguntar a los hijos de los in-
dígenas y campesinos qué piensan respecto a educar 
a sus hijos para que puedan comprender la guerra y 
la violencia? «El saber lo que significa una embos-
cada o un ataque paramilitar puede salvar la vida de 
ellos [los menores] y la de sus padres», sostiene An-
gélica Rico (2013, p. 72), doctora en Investigación 
Educativa, periodista y corresponsal de guerra en 
el conflicto armado en Chiapas. Brad Evans (2022), 
catedrático de Violencia política y estética, y director 
fundador del Centro para el Estudio de la Violencia 
de la Universidad de Bath (Reino Unido), frente a las 
críticas por presentarles a los menores «apariencias 
y realidades de violencia» enfatiza en la exposición 
de hecho de los niños a la violencia y en la necesidad 
de una conversación diferente. En su criterio, «sin 
intervenciones tempranas, existe el peligro de que 
[los menores] se vuelvan cada vez más partidarios de 
ciertas ideas que son cómplices de la perpetuación de 
la violencia estructural, lo que será perjudicial a largo  
plazo» (p. 358). 

En esas discusiones se inserta Querido Manuel14 
(Escobar, 2023), una misiva documental dirigida a 
mi hijo. De un modo más militante que a modo de 
súplica de redención, en una carta le cuento mis me-
morias del cubrimiento periodístico en Derechos 
Humanos durante el Paro Nacional de 2021, sobre las 
amenazas y agresiones que recibí de la Policía y gru-
pos paramilitares, y también sobre las causas de esta 
sublevación popular que dejó cientos de víctimas de 
violencia estatal y paramilitar. El material de archivo 
usado en el filme desestima cualquier escenario para 
una política de benevolencia caritativa, y es más un 
toque de clarín sobre la realidad del fascismo en la 
sociedad colombiana ante la cual es obscena e inmo-
ral la inmovilidad. Si bien la película se encuadra en el 
giro subjetivo, debido a la violencia estatal y parami-
litar al igual que en mis otros documentales no me era 

14	 Trabajo de investigación con el que opté al grado en la 
Maestría en Culturas Audiovisuales.

como las intentonas de un golpe de Estado en Ecua-
dor. En un pasaje, después referir las sublevaciones 
de pueblos indígenas y de cuestionar el orden social y 
la mirada sobre esos Otros, Cueva (2002) dice: «para 
ellos [para los indígenas] los extraterrestres éramos 
nosotros: los blanquitos de las ciudades con nues-
tras miradas llenas de desprecio» (14m0s). Joaquín 
y Amalia, a quienes se dirige la misiva, son dos niños 
nacidos en París cuya lengua materna es el español y 
sus abuelos viven en América Latina. Su padre les na-
rra sobre sus orígenes marcados por el conflicto, so-
bre las heridas que sufrió por parte de fascistas y sobre 
hechos como la represión a la huelga en un ingenio 
cañero de Ecuador que terminó en masacre. Conocer 
este filme significó un cambio en la perspectiva sobre 
la necesidad y la potencia de una narración dirigida a 
mi hijo, pero también sobre la capacidad de los niños 
para comprender el conflicto armado. 

Infancia y conflicto

Sé de posiciones conservadoras que consideran in-
moral o sinsentido dialogar sobre la guerra y mostrar 
sus imágenes a los niños. Esta posición, etnocéntrica 
y de falsa universalidad, entiende la infancia como 
una unidad homogénea (casi de orden zoológico) de 
una especie, lo que funciona mediante la apelación a 
un sentimentalismo profundo. Como si bajo la excusa 
del humanismo se pusiera en marcha un dispositivo 
discursivo de índole mitológico, en el que las diferen-
cias en la infancia fueran meramente morfológicas, 
variaciones fenotípicas de la especie. Después de ese 
pluralismo se hace aparecer la unidad de la población 
etaria: el humano nace y vive su niñez en todas partes 
de la misma manera; y si en algunos casos subsiste 
alguna particularidad étnica o social, daría a enten-
der, por lo menos, que en el fondo de cada niño hay 
una «naturaleza» idéntica, que le impide comprender 
la violencia a la que es sometida su familia, su cultura 
y su sociedad (¡por razones morales!). Esto equivale a 
postular una esencia de la niñez.
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posible realizar un trabajo aséptico ni orientado solo 
al cumplimiento de requisitos académicos. 

Otras películas de la ECS tratan el tema del Paro 
Nacional. Tal es el caso de La chirimía resiste, de Juan 
David Muñoz (2023), que narra la experiencia de esta 
sublevación popular a partir del perfil del músico 
Walter Meneses, quien pertenece a una chirimía que 
tocaba música mientras ocurrían los enfrentamientos 
entre manifestantes y Policía. También La pintada, de 
Luisa Quiceno (2024), un documental que explora la 
memoria de la comunidad muralista y su impacto en 
el arte urbano. A través de la creación de un mural en 
Siloé, se rinde homenaje a varios jóvenes asesinados 
durante las protestas. Este filme muestra el proceso 
creativo, los actos de memoria de los familiares de 
las víctimas y cómo el espacio público se resignifica 
como un acto de resistencia y memoria colectiva. 

Una escena de La pintada corresponde a una 
velatón, un acto de memoria. La cámara se ubica a 
la altura de una niña que sostiene una vela mientras 
observa a los adultos que portan pancartas con fotos 
de las víctimas y pronuncian discursos relacionados 
con la represión, los crímenes de Estado y la injusticia 
contra sus familiares. La niña es sobrina de Sebas-
tián Jacanamijoy, asesinado por la represión estatal 
durante el Paro Nacional. Ella —al igual que otras 
víctimas de este proceso brutal— es parte de la co-
munidad interpretativa del futuro, a quienes los ne-
gacionistas pretenden borrar el horizonte de sentido. 

La pintada, de Luisa Quiceno (2024).

Arriba

Además del documental Querido Manuel, no 
hay ningún otro filme de la ECS que relate a un niño 
aspectos del conflicto político, social y armado en 
Colombia, ni que se enfoque en las vivencias de un 
menor en el marco de dicho conflicto15. En la revisión 
efectuada en la ECS solamente encontré otro docu-
mental llamado ¿De qué me está hablando? (Martínez 
y Arciniegas, 1992), en el que niños y niñas expresan 
sus percepciones sobre diversos temas, entre estos 

15	 Existen abundantes obras escritas y audiovisuales que rela-
tan a los niños los contextos de guerra, autoritarismo, repre-
sión e injusticia social. Su enumeración desborda el alcance 
de este texto. 

la guerra. En un fragmento hay una escena de inter-
cambio de disparos entre policías y gánsteres de la 
película animada Vampiros en La Habana (Padrón, 
1985). En montaje paralelo se muestra a los niños (de 
entre tres y cinco años) en un jardín infantil jugando 
a la guerra. Los niños responden a la pregunta de qué 
es la guerra: «¿guerra, guerra? ¡JAAAI! Los soldados, 
hombre; ¿qué va a ser más? No más ¿y los policías? 
También».

Epílogo: límites y vacíos

El desarrollo de un trabajo más completo, que incluya 
un análisis formal, discursivo y de las condiciones so-
ciales de producción de las obras mencionadas des-
borda los alcances de este documento. Sin embargo, 
es el interés que orienta este primer acercamiento al 
archivo de la ECS. El propósito es producir un docu-
mento de mayor profundidad y extensión, que sirva 
para la apropiación colectiva de estas memorias au-
diovisuales. No existe un archivo consolidado de este 
tipo de producción audiovisual de la ECS y este es 
apenas el punto de inicio de esta labor. 

En este primer intento partí de una considera-
ción sobre la cuestión entre la estetización de la polí-
tica y la politización de la imagen, teniendo presentes 
las reflexiones de Walter Benjamin (2008) cuando 
sostiene que el fascismo intenta organizar las masas 
permitiéndoles expresarse, pero sin que estas puedan 
hacer valer sus derechos. Esa operación desemboca 
en la estetización de la política, y «todos los esfuerzos 
realizados por la estetización de la política convergen 
en un punto, que es la guerra» (p. 45). La politización 
del arte sería la forma de oposición de las masas al 
fascismo, ya que el marxismo se opone tajantemen-
te a un arte alienante, reducido a mera propaganda y 
orientado a la destrucción humana. 

El valor político, estético, ético y cultural del con-
junto de memorias de la ECS aquí referido no está 
en discusión. Sin embargo, en estas representacio-
nes de lo real no están presentes algunas realidades 

problemáticas; es decir, la exposición de puntos críticos de la historia, 
tales como el genocidio político de la Unión Patriótica, que fue una de 
las causas de la continuación de la sangrienta guerra que ha padecido la 
sociedad colombiana. Me pregunto por qué este silencio. 

En esta búsqueda solamente vi un documental publicado que men-
ciona —fugazmente— las ejecuciones extrajudiciales («falsos positi-
vos») mencionadas al inicio de este documento. Se trata de País para mis 
ojos, de Mercy Insuasti (2018b), una recopilación en forma de collage de 
recortes de prensa de finales del siglo XX que dan cuenta de hechos de 
violencia desplegados contra la población colombiana por el Estado y 
por los paramilitares.

En este contexto de supresión y deformación de la memoria, pro-
liferación de noticias falsas y propaganda, parafraseando a Di Cesare 
(2023), el negacionismo se presenta como un proyecto político de hi-
giene ideológica que pretende limpiar el horizonte del presente y del 
futuro de un «falso pasado». La memoria documental construida en la 
Escuela es una respuesta dialéctica a esa tendencia. Las memorias vi-
sitadas en este documento atraviesan desde lo identitario hasta lo po-
lítico y territorial, e impactan por su entrelazamiento con el presente. Al 
«hacer visibles» distintas prácticas victimizantes, autentican hechos y 
promueven su análisis crítico. 

Estos filmes son memorias construidas desde el campo de estu-
dios en la comunicación y el periodismo que no implican, en su mayo-
ría, una posición militante por los Derechos Humanos. Sin embargo, los 
procesos de comunicación que llevaron a su producción, y la existencia 
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País para mis ojos, de Mercy Insuasti (2018b).

La característica común de buena parte de los trabajos referencia-
dos, siguiendo a Silva (2016), es que «no vemos ni la exhibición obscena 
de cadáveres ni la apelación a la fórmula visual para mostrar de manera 
esquemática, y por lo tanto reductora de su singularidad, experiencias y 
concepciones diversas del conflicto» (p. 159).

Si bien Silva se refiere al conjunto de documentales comentados 
en el aparte «Un espacio de memoria», del presente documento, con 
esta premisa se podría trazar la continuidad de la mayoría de los docu-
mentales de la ECS citados. Al mirar estas producciones pienso que, a 
pesar de todas las dificultades que existen en el contexto mencionado, 
esta institución ha realizado una cualificación permanente del queha-
cer, tanto en la producción de conocimientos como en la praxis de este 
oficio y en la ampliación de las formas de enunciación, y ha sostenido un 
cuestionamiento crítico de los límites de lo enunciado por los altavoces 
de los poderes, lo cual es parte fundamental de la lucha política para la 
resistencia social. Es también una Escuela que se resiste contra la impo-
sición de un relato hegemónico y del olvido.

Aunque el tipo de documental realizado en la ECS ha tenido la in-
tención de alejarse de ciertos formatos acartonados del reportaje y otros 
géneros periodísticos «no está tan lejos del movimiento del nuevo pe-
riodismo que surgió a mediados de los años sesenta en Norteamérica» 
(Luna, 2003, p. 23). Las formas visuales, argumentos y temas aborda-
dos en los documentales vistos, dan cuenta de una formación que ha 
permitido a los estudiantes un acercamiento a formas de pensamiento 
complejo. 
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