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Pórtico

La Universidad del Valle se ha consolidado como un espacio de deba-
te, resistencia y construcción de pensamiento crítico frente a realida-
des marcadas por la desigualdad, la violencia estructural y la lucha por 
derechos fundamentales. Su estudiantado, en su mayoría proveniente 
de sectores populares y comunidades étnicas diversas, ha propicia-
do un diálogo continuo entre la academia y la realidad social del país.  
Esta intersección ha moldeado los imaginarios de estudiantes y profeso-
res, convirtiendo a la Universidad en un terreno fértil para la exploración 
y representación de problemáticas sociales a través de la investigación 
y la creación.

En este contexto, la Escuela de Comunicación Social (ECS) de Uni-
valle ha construido una tradición de exploración crítica de lo social a 
través del audiovisual, que se ha consolidado como un referente en la 
región. Su perspectiva comprende la comunicación como un proceso 
en el que las prácticas culturales, los medios y las estructuras de poder 
se entrecruzan para interpretar y dar forma a la realidad social. Este en-
foque, impulsado por la impronta de Jesús Martín-Barbero, ha permi-
tido concebir el audiovisual como un espacio de reflexión crítica capaz 
de cuestionar y reconfigurar los discursos dominantes. Como plantea 
Henning Jensen Pennington (2019):

La América Latina de hoy es la más desigual que hemos 
conocido. La universidad pública en esta región ha sido la vía 
regia de la movilidad social, un medio de fortalecimiento de la 
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equidad, del combate contra la pobreza y a 
favor de la generación de oportunidades.  
(p. 14)

Esta orientación crítica del audiovisual en la ECS 
no es aislada, se inscribe en una tradición latinoame-
ricana que ha hecho del cine una herramienta de aná-
lisis y transformación de la realidad. Dicha tradición 
crítica del cine en América Latina se ha caracterizado 
por una representación comprometida de la reali-
dad —interpretando este compromiso de diferentes 
maneras, en distintos momentos históricos—, en la 
que el audiovisual no solo documenta problemáticas 
sociales, sino que también busca interpelar al espec-
tador. Esta corriente hunde raíces en los movimientos 
fílmicos de las décadas de los años sesenta y seten-
ta, cuyas producciones, propuestas teóricas —como 
Hacia un tercer cine, de Fernando Solanas y Octavio 
Getino (1969)—, y experiencias grupales como Cine 
de la Base, en Argentina, y Grupo Ukamau, en Bolivia, 
todavía iluminan sus pensamientos creativos. 

El propio Jesús Martín-Barbero (2003), fun-
dador de la Escuela de Comunicación Social de la 
Universidad del Valle, problematizó la relación entre 
el cine y la construcción de lo social, destacando la 
mediación cultural como un factor clave en la con-
figuración de los imaginarios colectivos. Julio García 
Espinosa (1995), con su concepto de «cine imperfec-
to», y Paulo Antonio Paranaguá (2003), en su aná-
lisis del cine político latinoamericano, han señalado 
cómo estas formas cinematográficas han tensionado 
la frontera entre lo artístico y lo ideológico, ampliando 
los modos de representar la realidad.

Esta tradición, lejos de ser estática, ha evolucio-
nado a través de tomas de posición estéticas y polí-
ticas renovadas, del tejido de relaciones con distintas 
cinematografías y de la construcción de estrategias 
narrativas que tensan las fronteras entre la ficción, el 
documental y la experimentación. En este proceso, 
producciones de profesores, estudiantes y egresados 
de la ECS han dado continuidad a este tipo de relación 
entre cine y realidad social mediante estéticas singu-

lares que reconfiguran modelos narrativos previos. 
Esta línea de exploración crítica y formal se proyecta 
como un eje central en la formación de las futuras ge-
neraciones, consolidando un corpus audiovisual que 
reflexiona sobre lo social y al mismo tiempo lo inter-
pela desde nuevas sensibilidades y lenguajes.

La Maestría en Culturas Audiovisuales de la 
Escuela de Comunicación Social de la Universidad 
del Valle se inscribe en esta tradición crítica del cine 
conectado con la sociedad. Su proyecto se orienta a 
la formación de realizadores audiovisuales con con-
ciencia crítica de sus discursos y de los recursos esté-
ticos instrumentados para su consumación, con vista 
a un diálogo activo y determinante con las realidades 
que habitan. Tras dos cohortes dedicadas al docu-
mental, el programa abrió el espacio a las escrituras 
de ficción audiovisual. Más que una formación cen-
trada en la práctica, la apuesta de la Maestría ha sido 
fortalecer el pensamiento crítico a través de la inves-
tigación, para permitir que sus estudiantes dialoguen 
con tradiciones fílmicas precedentes a fin de asumir 
posturas de distinto tipo, actualizar modelos narra-
tivos o apropiarse de rasgos de la tradición en sus 
propuestas. Con esta orientación se busca que los es-
tudiantes sean más conscientes de los vínculos entre 
recursos expresivos y representaciones de realidades 
sociales. En este marco el estudio de la producción 
audiovisual previa de la ECS, la revisión de contextos 
sociopolíticos y el análisis de estrategias narrativas 
posibilitan la construcción de universos diegéticos 
con bases sólidas, en los que la representación de lo 
social continúa siendo un eje central.

Con el proyecto El hombre equivocado, largome-
traje en proceso de desarrollo en la cohorte iniciada 
en 2024, como estudio de caso (Yin, 2012), en el pre-
sente texto se explora la manera en que estudiantes de 
la Maestría en Culturas Audiovisuales dialogan con la 
tradición crítica del cine social, analizando cómo sus 
procesos de investigación-creación tejen relaciones 
de continuidad y ruptura con narrativas y represen-
taciones previas gestadas en la ECS, representadas 
en este texto por La tierra y la sombra (César Acevedo, 

2015)18. Con esta aproximación se quiere dejar memoria de procesos 
formativos adelantados en la Escuela y hacer explícitas inquietudes y 
decisiones que en el presente nutren una manera de comprender el cine, 
al identificar influencias, apropiaciones y resignificaciones que emer-
gen en la escritura de guiones. En última instancia, este acercamiento 
pretende aportar a la reflexión sobre el lugar de la ficción audiovisual en 
la construcción de discursos sociales, a través del cuestionamiento de 
cómo los realizadores en formación reconfiguran estrategias narrativas 
y estéticas cultivadas en la ECS19.

Una escritura en el camino de su tradición

El hombre equivocado, título del proyecto en proceso de escritura de 
guion del estudiante Diego Guevara, se ocupa de la historia de un padre 
y su hija, Cipriano y Yurani, quienes arrastran las cicatrices de un pasa-
do marcado por la distancia, el resentimiento y la violencia. Desplazado 
por el conflicto armado, Cipriano sobrevive en Buenaventura aferrado 
al alcohol y golpeado por los ecos de ese pasado que nunca ha sabido 
enfrentar. Resentida por el modo de vida y el silencio de su padre, Yurani 
emprende un camino en busca de su propia identidad y de un posible 
perdón. Cipriano es encarcelado injustamente y ambos se ven obliga-
dos a confrontar sus propios demonios: él debe encarar su culpa y las 
pérdidas que lo persiguen; ella comienza a reconstruir su historia fami-
liar desde las sombras de la memoria. En un entorno hostil, en el que la 
violencia define los límites de lo posible, padre e hija intentan trazar un 
frágil puente hacia la reconciliación según se estrecha la distancia entre 
el recuerdo y la realidad que viven.

El guion se propone, en tanto creación estética, volverse hacia co-
munidades afrocolombianas afectadas por la violencia del narcotráfi-
co y los grupos armados ilegales. A través de las figuras de Cipriano y 
Yurani, y de sus relaciones con el paisaje social que ocupan, este pro-
yecto aborda el peso de la memoria familiar y el impacto de los traumas 

18	 La selección de este referente respondió a un muestreo intencional (Patton, 2002), 
que tomó en cuenta que el guion de esta obra fue el trabajo de grado del director 
en la ECS, su relevancia (obtuvo la Caméra d’Or en el Festival de Cannes 2015) y 
las formas narrativas y estéticas que moviliza en la problematización de temáticas 
sociales.

19	 En términos metodológicos, esta aproximación se desarrolló a partir del método 
investigación-creación (Goyes Narváez, 2020), combinado con el análisis de con-
tenidos cualitativos (Álvarez y Barreto, 2010), que asume enfoques hermenéuticos 
(Baeza, 2002), dramatúrgicos (Goffman, 1956) y semióticos (Eco, 2000).
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intergeneracionales en la construcción de identidad 
y estrategias individuales de resistencia. En conse-
cuencia, se inscribe en una concepción del cine como 
herramienta de pensamiento y acción cultural, con 
vistas a conseguir una película capaz de impactar los 
imaginarios colectivos generados alrededor de los 
conflictos afrontados por las personas y los contextos  
representados. 

Durante el proceso formativo seguido en la 
Maestría en Culturas Audiovisuales, este proyecto 
escritural se ha visto enfrentado a una decisión fun-
damental: optar por una estructura narrativa clásica, 
enfocada en la progresión causal de la historia vivida 
por los protagonistas, o apostar por una elaboración 
más cercana a las poéticas del cine moderno, más 
preocupadas por aprehender un universo de afectos, 
un cosmos de sensibilidades, que por narrar una ca-
dena de peripecias. Esta disyuntiva no solo responde 
a una inclinación estilística o a una particular mira-
da autoral sobre el mundo, sino a la importancia que 
tiene el público al que se dirige la obra, que se espera 
interpelar para estimular discusiones en torno al há-
bitat aludido.

Si bien el proyecto se decanta por un esque-
ma cercano al sistematizado por el cine moderno, la 
narrativa clásica también ofrece un modelo drama-
túrgico de interés para el mismo, en tanto su hiper-
codificación de la acción dramática mantiene más 
atentos a los públicos potenciales durante la progre-
sión de la trama. Y en estrecho vínculo con esto últi-
mo, también se emplean recursos narrativos propios 
del repertorio específico del cine comercial, eficaces 
para una audiencia familiarizada con tales conven-
ciones. Dado que el filme estará potencialmente 
dirigido a comunidades rurales, con un consumo 
mayoritario de este tipo de narrativas, el uso de cier-
tos patrones arrojados por dichos modelos podría fa-
cilitar su inmersión en el relato.

La atención a las propuestas narrativas empren-
didas por el cine moderno resulta de eficacia para un 
acercamiento más profundo a la espiritualidad de los 
personajes y al impacto sensible que la adversidad 

tiene sobre ellos. Este enfoque, menos estructurado 
y más contemplativo, ofrece estrategias expresivas 
más idóneas para la singular representación a que se 
aspira de la realidad atendida, dada su inclinación a 
la construcción de atmósferas y de experiencias más 
sensoriales que argumentales. De cualquier modo, la 
apropiación de este lenguaje, a ratos experimental, 
procura ser congruente con las voces de las comuni-
dades que se pretenden retratar, al sostener una cer-
canía artística a sus propias maneras de entender y 
contar sus historias. 

La búsqueda en El hombre equivocado se orienta 
hacia la construcción de un lenguaje híbrido, capaz 
de articular la potencia emocional que consigue la 
dramaturgia clásica a través del tejido de acciones, 
con la profundidad introspectiva, observacional y 
descriptiva del cine moderno. En este cruce de ca-
minos, el desafío es encontrar una forma de con-
tar que no se distancie de los patrones del realismo, 
de modo que se enfrente directamente al receptor 
con las voces y experiencias de quienes habitan las 
realidades representadas. El dilema sigue abierto.  
En este proceso de exploración, la academia se ha 
convertido en un espacio de apertura de posibili-
dades en el que las discusiones estéticas permiten 
cuestionar y reformular las estructuras narrativas y 
expresivas estandarizadas.

La investigación previa a la escritura identificó en 
La tierra y la sombra un referente creativo de interés. 
Como aspira El hombre equivocado, el filme de Ace-
vedo articula recursos de ambos paradigmas en una 
narrativa orientada a indagar críticamente en una es-
fera marginalizada de Colombia. La tierra y la sombra 
narra la historia de Alfonso, un anciano que regresa a 
su hogar después de muchos años de ausencia para 
cuidar a su hijo enfermo. En su retorno, Alfonso en-
cuentra un paisaje transformado por el monoculti-
vo de caña de azúcar, la tierra vuelta cenizas y el aire 
irrespirable. Su esposa y su nuera sostienen el hogar 
con su trabajo en el campo mientras lidian con la pér-
dida inminente del hijo enfermo y las cicatrices emo-
cionales del abandono. En este entorno asfixiante,  

Arriba
La tierra y la sombra, de César Acevedo (2015).

la película explora la dinámica familiar de unos personajes que enfren-
tan su devastación material y espiritual, marcada por el resentimiento, 
el amor y la resiliencia.

Acevedo aborda una serie de aspectos temáticos priorizados tam-
bién por nuestro proyecto: crítica de la macroestructura social colom-
biana, problematización de los vínculos familiares, inmersión en los 
mapas sensibles del sujeto común, atención a la precarización del en-
torno rural… Las soluciones estructurales, los recursos expresivos y los 
manejos estilísticos que este realizador utiliza para representar y comu-
nicar estos nodos conceptuales, concomitantes con El hombre equivo-
cado, trazan un posible camino por recorrer. Por ejemplo, la recreación 
minimalista y simbólica de los conflictos presentes en el filme de Ace-
vedo sirven como marco de referencia en la hora actual del proceso de 
escritura, enfrascado en la exploración de alternativas dramatúrgicas 
para el desarrollo de las relaciones interpersonales de la familia prota-
gónica y de sus vínculos con el entorno. Además, entrega una alternativa 
a considerar en la búsqueda de formas orgánicas de conjugar propieda-
des de los modelos de representación clásico y moderno. La tierra y la 
sombra consigue sostener el minimalismo sin renunciar por completo 
a la instrumentación de núcleos narrativos propios del modelo clásico: 
se trata de una atenuación del paradigma aristotélico, una ruptura de las 
relaciones de causalidad que mantiene los puntos de quiebre de alta car-
ga dramática, presentes acá en el retorno del padre, el agravamiento del 
hijo, la huelga de los trabajadores, la pérdida de empleo de las mujeres y 
la muerte del enfermo.
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evade el regodeo en la mostración de la violencia y la 
revictimización de personajes. Más que exponer de 
manera explícita se sugiere, por medio de la elabo-
ración de atmósferas, de manera que un plano puede 
expresar tanto el estado emocional de un individuo 
como todo un estado social de las cosas. Eso consi-
gue La tierra y la sombra al fijar en la imagen, gracias a 
esta tipología de diseño visual, las relaciones familia-
res, la condición cívica del campesinado en Colombia 
y, a su vez, los estados espirituales de los protagonis-
tas atrapados, a pesar de sí, en universos marginados 
de la sociedad capitalista latinoamericana.

En una secuencia de este filme, que precisamen-
te no se concentra sobre la familia protagónica, unos 
obreros conversan durante el almuerzo sobre los pa-
gos atrasados y la posibilidad de entrar en huelga. Sin 
recurrir al subrayado, Acevedo evidencia la explota-
ción capitalista, la precariedad laboral y el abandono 
estatal. Así mismo, otras tomas de los obreros cor-
tando caña tienen un significativo valor etnográfico y 
antropológico al retratar su quehacer —bajo los prin-
cipios del minimalismo— en toda su agonía y su dig-
nidad. No se registran de manera distante ni masiva, 
la cámara se detiene en los rostros y expresiones en 
un realce humanista de sus individualidades. Bastan 
esas tomas para una denuncia implícita del sistema, 
que invita al espectador a llenar vacíos, a hacer inter-
pretaciones y a tomar posición.

Entrelazadas con el epicentro narrativo que 
constituyen las figuras del padre y su hija, El hom-
bre equivocado desarrolla subtramas que esbozan 
connotativamente denuncias de la precarización, el 
abandono, la vulnerabilidad y la condena existen-
cial que pesan sobre sectores sociales del Pacífico 
colombiano: pescadores (condenados a modelos de 
producción feudales), juventudes (privadas de opor-
tunidades de crecimiento profesional y humano), 
desplazados (doblemente violentados en los terri-
torios de supuesta acogida) y líderes sociales (com-
pungidos entre la voluntad de hacer lo correcto, la 
amenaza inminente de la muerte y la desprotección 
inaceptable de las entidades prestadoras de justi-

cia). El diálogo con la clase de orquestación narrativa  
discutida podría lograr una representación más hu-
mana y empática de los individuos puestos en pan-
talla (se asimilarían estructuras enfocadas en la 
exploración atmosférica y emocional del espacio, en 
el uso del tiempo muerto y la profundidad de campo), 
tal como se presentan esos planos de los obreros in-
cluidos en La tierra y la sombra. 

La apuesta por la austeridad y la sugerencia 
constituye además un recurso explícito para evitar 
el exceso de información y la explicación evidente de 
los conflictos; así, por un lado, se protege el discurso 
de arrojar conclusiones definitivas y simplificaciones 
sociopolíticas, y, por otro, se fortalece el foco funda-
mental de la escritura, que no es sino la atención de las 
emociones y los estados espirituales de los persona-
jes bajo esta situación de desplazamiento. No se pre-
sentan verdades cerradas, se siembran interrogantes 
para estimular la participación activa del espectador 
en la construcción del sentido. Tal como aspiraba 
Rancière (2010), para quien el arte tiene el potencial 
de redistribuir lo sensible, de reorganizar las percep-
ciones y experiencias que configuran nuestra com-
prensión del mundo, posibilitando nuevas formas de 
subjetivación política. 

Las luces que arroja La tierra y la sombra sobre 
el proyecto El hombre equivocado no se limitan al di-
seño narrativo, abarcan también otras consideracio-
nes como la construcción de personajes. Para ambas 
propuestas la figura femenina ocupa un papel de-
terminante en el argumento, al punto de que son sus 
imaginarios los que matizan una parte considerable 
del entramado dramático. La manera en que Acevedo 
moldea en su película una respuesta de la madre y la 
nuera a las expectativas sociales de género, revisten 
interés para la perfilación de Yurani y de su madre en 
su devenir dramático. La tierra y la sombra subvierte 
los roles de género en su diseño de la estructura fa-
miliar, justificado en las adversidades enfrentadas 
por sus miembros. Lejos de representar sujetos con-
finados al espacio doméstico, las mujeres son el sos-
tén del núcleo filial y su economía. Mientras Alicia y 

Esta estrategia de La tierra y la sombra es de nuestro interés porque 
trasciende formas anquilosadas y socorridas que redundan en este-
reotipos y folclorismos en la representación de sujetos rurales y de sus 
subjetividades. Un objetivo de El hombre equivocado es trascender el 
semblante directo que de esa realidad se ofrece a los observadores para 
exponer cinematográficamente el cosmos de valores y conflictos que 
yacen detrás. Teóricos como David Bordwell (1985) y Sarrazac (2013) ya 
han advertido cómo la «narración minimalista» o «narratividad redu-
cida» —manifestaciones de la crisis de la narración clásica— incorpora 
elementos como la ambigüedad, el tiempo muerto y la discontinuidad, 
recursos idóneos para enfocar las configuraciones psicoemocionales, 
los estados del inconsciente, las percepciones subjetivas de las cir-
cunstancias y la recreación simbólica de dinámicas socioculturales.  
De manera que la renuncia de Acevedo a una narrativa que fuerce a los 
personajes a luchar por un deseo concreto y su apuesta por la yuxta-
posición de situaciones que los describen continuamente, así como al 
universo en que se desenvuelven, podría ser atinada para acentuar la 
sensación de fatalidad y desesperanza experimentada por Cipriano y 
Yurani. 

Si se toma en cuenta que El hombre equivocado se acerca a proble-
mas como el narcotráfico, el asesinato de líderes sociales y el desplaza-
miento forzado, otro ejemplo de la competencia de este criterio narrativo 
a efectos de los propósitos artísticos y discursivos, es precisamente que 

Abajo
Trabajo de campo en el desarrollo de El hombre 
equivocado, de Diego Guevara (2024).
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Esperanza trabajan, Alfonso y Gerardo permanecen 
en casa. Una escena ilustra esta transgresión de los 
roles asignados por el aprendizaje cultural a la mujer: 
Esperanza indica al padre retornado la obligación de 
cumplir con los quehaceres domésticos, y este res-
ponde sumiso: «Sí, señora». Así mismo, El hombre 
equivocado ensaya un tratamiento genérico similar 
en el personaje de la hija. Su madre fue una lideresa 
cívica, asesinada por su activismo a favor de las co-
munidades negras del Pacífico; ante la imposibilidad 
de Yurani de conocer el pasado de esta, y frente a la 
pasividad del padre resultante de su frustración, ella 
asume una postura activa ante la adversidad que re-
sulta en una confrontación directa con los poderes 
patriarcales (tanto los oficiales como los ilegales) que 
rigen la vida en Buenaventura. Yurani emancipa la 
posición de la mujer dentro de la estructura social y la 
reivindica como sujeto de acción y resistencia. Su fi-
gura no es transgresora solo en términos simbólicos, 
por su actuar en el interior del ámbito filial como suce-
de en La tierra y la sombra, sino en términos de acción 
política, en el espacio público, reclamando un lugar  
todavía más decisivo para la mujer en la sociedad.

También los personajes masculinos de El hom-
bre equivocado encuentran referentes útiles en la cinta 
de Acevedo. La figura paterna de La tierra y la sombra, 
inmersa en sus propios conflictos y circunstancias, 
responde a un arquetipo de padre ausente, como el de 
El hombre equivocado, a pesar de los contrastes entre 
ausencia física y presencia inefectiva que los dife-
rencia. Siguiendo pautas como las que rigen la cons-
trucción de Alfonso, el tratamiento del padre en El 
hombre equivocado se aleja de los modelos tradicio-
nales de paternidad para edificar una identidad mas-
culina atravesada por la fragilidad que engendran 
el desarraigo, la culpa y la posibilidad de redención.  
En este proyecto la paternidad tradicionalmente  
asociada con la protección y la autoridad es desacra-
lizada: Cipriano es un hombre débil y errante, a ratos 
hijo de su propia hija. 

El proyecto de Guevara, igualmente, no preten-
de desarrollar una descripción externa de este tipo de 

masculinidad (aun cuando la muestra) sino explorar 
la subjetividad y los conflictos emocionales inheren-
tes. Cipriano es el hombre y el padre que es porque 
vive atrapado entre pesadillas, recuerdos, evocacio-
nes y alucinaciones que lo persiguen, y por tanto des-
cuida las necesidades de su hija en pleno proceso de 
crecimiento en un entorno hostil. Este propósito po-
dría acudir a las estrategias que la película de Acevedo 
despliega en este sentido. Por ejemplo, el mundo inte-
rior de Alfonso se expresa mediante símbolos elabo-
rados a partir de elementos y situaciones cotidianos 
—las cenizas, los sonidos, el árbol del patio…—, que, 
en ciertos momentos, condensan los estados interio-
res de los individuos, como en la secuencia en que el 
piar de los pájaros en crescendo metaforiza la erup-
ción de sensaciones experimentadas por el protago-
nista ante el peso abrumador del retorno. Pero todavía 
Guevara aspira a extremar el trabajo con el andamiaje 
expresivo y escénico como representación visual del 
imaginario, los procesos de pensamiento y los afec-
tos de su personaje paterno. Acodado en códigos de la 
tradición vanguardista y el onirismo al estilo de David 
Lynch, desea imprimir al nivel mismo de la imagen el 
sentir interior de un ser víctima de sus circunstancias 
y de sus propias decisiones.

Como se hace evidente, la composición dramá-
tica de una y otra propuestas recorta sus personajes 
no solo de un fondo social sino, fundamentalmente, 
de la familia entendida como un núcleo plagado de  
antagonismos, relaciones interpersonales, mode-
los de comportamientos, roles sociales asignados, 
afectos, así como repercusiones de discursos exter-
nos. Para El hombre equivocado el marco filial es, así  
mismo, un lugar de enunciación para discursar sobre 
la sociedad, en tanto recibe y refleja las conflictivida-
des de esta última.

El reto del proyecto es dar con un tratamien-
to narrativo y audiovisual que propicie golpes de 
sensibilidad como lo hace La tierra y la sombra. 
Guevara está en el camino de esculpir una familia 
quebrada por la afectación sufrida por cada uno de 
sus miembros: la madre es asesinada por su lide-

razgo social, el padre es devastado por el derrumbe estrepitoso de su  
modelo de vida y la hija lucha por abrirse camino, a pesar de las caracte-
rísticas adversas de su contexto. 

Si bien es otra la situación vivida por la familia de la película de 
Acevedo, las soluciones específicamente cinematográficas suyas (tra-
bajo de cámara, diseño de puesta en escena…), enfocadas en presen-
tar la naturaleza de la familia como entidad, resultan de estima para El 
hombre equivocado. Las familias representadas por estos realizadores 
miran hacia sus homólogas en condiciones de ruralidad en Colombia, 
mismas que son atravesadas por un feudalismo latifundista opresivo.  
En correspondencia con los motivos intrínsecos al minimalismo, Ace-
vedo emplea una temporalidad distendida, manifiesta en planos pro-
longados, que refuerza la letanía que atrapa a sus personajes. Estas 
decisiones consiguen encapsular con efectividad el abandono, los pro-
blemas de comunicación familiar y el desamparo. Aunque las dinámi-
cas de la familia que componen Cipriano y Yurani son otras, un criterio 
fílmico similar conseguiría exponer el clima y los signos en que se ex-
presan sus relaciones en la cotidianidad, tanto los propios de las relacio-
nes comunes como de los afectos.

El diseño de los personajes en El hombre equivocado recurre al 
estrecho vínculo de estos con el espacio que ocupan; a la propuesta le 
interesa menos el espacio como contenedor de las acciones que como 
mapa simbólico capaz de hablar por el imaginario y por los conflictos de 
los individuos que lo pueblan. Este recurso, cuasi de raíz romántica, es 

Abajo
La tierra y la sombra, de César Acevedo (2015).
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utilizado por Acevedo en La tierra y la sombra, llevado al límite de que el 
entorno y algunos de sus elementos naturales encarnan estados afecti-
vos o personifican dinámicas propias de las relaciones sociales o intra-
familiares. El cañaveral alcanza a ser la presencia constante de la política 
latifundista que aqueja a los protagonistas; el árbol que crece en el patio 
de la casa es un vestigio que evoca un pasado feliz, una armonía fami-
liar ahora perdida en el recuerdo. Este uso de la naturaleza y el entorno 
circundantes como símbolos también desempeña un papel crucial en 
la propuesta de El hombre equivocado. Su autor pretende dotar de carga 
simbólica y discursiva a motivos como el mar (para aludir a la desco-
locación en el universo y la desprotección de Cipriano ante un destino 
incierto), el monte (símbolo de la búsqueda de libertad y de la violencia 
que forzó el desplazamiento de los personajes), la casa familiar donde 
conviven padre e hija (espacio alusivo a la ruptura de la familia por las 
relaciones de violencia), y el barrio y la cárcel (permeados por diversas 
formas de violencia social).

Aunque todavía se encuentra en proceso de escritura, El hombre 
equivocado ya tiene en cuenta la visualidad, el tipo de narrativa y el ca-
rácter estético general del futuro filme; de manera que la escritura se 
permea de esos criterios. Para pensar el desenvolvimiento de sus per-
sonajes en el espacio, Guevara ha encontrado en La tierra y la sombra 
un conjunto de soluciones expresivas en sintonía con sus aspiraciones.  
El manejo de la cámara en este filme apuesta por planos donde se com-
binan los protagonistas con objetos o entornos específicos, en imáge-
nes elocuentes sobre el conflicto que padecen o las emociones que los 
acechan. En la película de Acevedo, por ejemplo, se aprecia una secuen-
cia en que el padre barre mientras solo se ven la escoba, sus pies y las 
cenizas en el suelo. Esa situación nos pone frente a una metáfora de la 
ruina, el proceso de descomposición experimentado por esa familia,  

vestigio de una sociedad que la condena a vivir casi 
en condición de basura. El proyecto de guion se ocupa 
de personajes preteridos socialmente, cuyos espacios 
de existencia son capaces de manifestar la condición 
de sus vidas, estratificados no solo cívica sino afecti-
vamente; para el autor es importante presentar, en la 
misma composición de los planos, el espacio como 
imagen de una percepción, un flujo humano, una 
manera de habitar la realidad; capturar la autenticidad 
de los gestos y los ritmos urbanos, las tensiones del 
entorno, en descripciones puntuales, que por sobre el 
recurso estilístico empleado no pierdan su alto valor 
etnográfico. Así como para Acevedo, para conseguir 
este propósito la estética contemplativa de Béla Tarr o 
Chantal Akerman brindarían pautas para sopesar vi-
sualmente la desesperanza impresa en el entorno que 
estos sujetos no consiguen hacer suyo, ni moldear a la 
medida de sus intereses. 

La tierra y la sombra tiene un punto culminante 
en cuanto al manejo simbólico del espacio cuando se 
incendia el cañaveral, justo tras la muerte del hijo en-
fermo. La escena genera un pico emocional de gran 
intensidad y compendia la devastación emocional de 
los personajes, la tragedia toda del relato. Este tipo de 
elaboración extradiegética es un índice para Guevara 
en su objetivo no solo de mostrar condiciones pre-
carias, sino de evidenciar que, en un mundo como el 
representado, la muerte es estimulada por las propias 
circunstancias. Por esta razón, en su proyecto la posi-
bilidad de la muerte se convierte en un gesto político 
de gran relevancia; si Cipriano muriera en la cárcel el 
filme consumaría su crítica acerca de la crisis de fu-
turo y la fatalidad a que están abocados estos indivi-
duos marginalizados, pero también podría legitimar 
prejuicios clasistas respecto a estos individuos que 
la escritura quisiera evitar. Por esto una elaboración 
simbólica que amalgame sentidos y no muestre he-
chos, un criterio minimalista que aluda y no explicite, 
y un trabajo con el espacio como metáfora del mundo 
afectivo de los personajes antes que una exposición 
del cuerpo sufriente, serían óptimos para trasuntar la 
complejidad del mundo atendido por el proyecto.

Una forma de narrar, una concepción de la ima-
gen cinematográfica, un criterio de diseño de perso-
najes y de puesta en escena, no son solo elecciones 
estéticas, sino también apuestas éticas y políticas. 
¿Para quién se cuenta esta historia? ¿Cuáles serán 
sus espacios de circulación y discusión? ¿Hasta qué 
punto una estructura u otra puede contribuir a la re-
presentación de estas comunidades? Estas preguntas 
se entrelazan en un diálogo constante entre la media-
ción del lenguaje cinematográfico y la necesidad de 
construir un relato que no solo represente, sino que 
también interpele y dialogue con quienes son parte 
de él.

El hombre equivocado se inscribe en una bús-
queda cinematográfica que trasciende la representa-
ción de la marginalidad para problematizar sus raíces 
y lograr resonancias en la memoria social. A través de 
la fragmentación narrativa, la contención expresiva y 
el diálogo entre ficción y realidad, la escritura apunta 
a constituirse en una metáfora de las heridas abier-
tas en una nación marcada por el desplazamiento y 
la violencia. Como en La tierra y la sombra, el peso 
de la atmósfera, la construcción del fuera de campo 
y la tensión entre lo dicho y lo silenciado emergen 
como estrategias para despojar al relato de artificios 
y entregarlo a la fuerza de sus imágenes y silencios.  
El guion de Diego Guevara se perfila no solo como un 
ejercicio de evocación sensorial, sino como un gesto 
político que interpela tanto a sus personajes como a 
su audiencia, en un acto de resistencia cinematográ-
fica que busca resignificar la mirada sobre las comu-
nidades afrodescendientes del Pacífico.

A manera de síntesis

Los procesos de escritura de ficción en la Maestría en 
Culturas Audiovisuales evidencian el diálogo de las 
nuevas generaciones con un punto de vista cultiva-
do en la ECS. Este vínculo se refleja en la exploración 
de lo social, la revisión del sentido político del cine y 
la búsqueda de un lenguaje audiovisual que articule 

Abajo
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reflexión y representación. A su vez, el proceso for-
mativo contribuye a la actualización de líneas de pen-
samiento y de visión estética que han caracterizado a 
la ECS en sus 50 años de trayectoria, inscribiendo los 
proyectos en una tradición que prioriza la visión crí-
tica y la renovación de formas narrativas para ampliar 
la mirada y hacer memoria sobre contextos históricos 
y políticos.

Uno de los principales hallazgos en este diá-
logo entre lo hecho y lo que está en construcción es 
la manera en que un proyecto en desarrollo busca 
transformar modelos narrativos y estéticos. Lejos 
de perseguir una simple continuidad con resulta-
dos ya legitimados del trabajo gestado en la ECS, los 
realizadores en formación se apropian de referentes 
como La tierra y la sombra para explorar variaciones 
en la representación del espacio, la subjetividad y las 
distintas formas de violencia. Esta revisión permite 
advertir una tensión entre la estructura clásica y las 
poéticas del cine moderno, en la que los guionistas 
indagan sobre la contención dramática, el uso del 
fuera de campo y la economía de la narración como 
estrategias expresivas.

En esta puesta en relación se reconoce la in-
fluencia de un sentido político del cine y del lenguaje 
de los cines de la modernidad en las escrituras con-
temporáneas de ficción audiovisual, especialmente 
en su interés por construir un cine descolonizado, 
comprometido con la transformación social y con 
una búsqueda estética que desafía las estructuras 
narrativas convencionales. Tanto en el abordaje te-
mático como en los dispositivos formales, el proyecto 
comentado asume una forma de resistencia cultural 
como un eje de reflexión, proponiendo un relato que 
interpela a sus espectadores.

Otro aspecto relevante es la representación de 
la violencia y la marginalidad. Se advierte una pre-
ocupación por evitar la espectacularización del su-
frimiento, optando por estrategias que privilegian la 
evocación y el impacto sensorial sobre la mostración 
explícita. Esta decisión estética responde a una pos-
tura ética en la representación de lo social, apuntando 

contemporáneas. Esta concepción del cine como un espacio de enun-
ciación crítica se inscribe en la tradición de la ECS y busca prolongarla. 
Confiando en que algún día veremos la película, por ahora el proceso de 
escritura da cuenta de una propuesta de formación en la que la creación 
y la investigación se complementan para construir discursos cinemato-
gráficos con una fuerte carga simbólica, política y estética.
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a que la ficción funcione como un espacio de interpe-
lación en lugar de reforzar discursos estereotipados 
sobre la violencia y sus consecuencias.

Este acercamiento entre una obra reconocida y 
otra en desarrollo también permite advertir cómo 
en el proceso formativo la escritura no solo toma una 
tradición del subcontinente y un referente del cine 
colombiano, sino que los someten a un proceso de ac-
tualización y revisión crítica. No es un ejercicio mera-
mente imitativo, el proceso implica una apropiación 
y transformación de recursos narrativos y estéticos 
previos en función de las necesidades expresivas 
de cada proyecto. Mientras algunos estudiantes en-
cuentran en sus referentes un modelo a seguir, otros 
eligen distanciarse de ciertas convenciones para 
construir una identidad autoral propia. Esta postu-
ra reflexiva y consciente frente a la tradición fílmica 
es una de las fortalezas de la formación brindada en 
la Escuela, pues permite a los creadores tomar deci-
siones fundamentadas sobre su estilo y sus objetivos 
discursivos.

También resulta significativo el interés por sub-
vertir los roles tradicionales de género en las narra-
tivas cinematográficas. Esta subversión nos habla de 
un cambio en los imaginarios y, por lo tanto, de épo-
ca. Tanto en La tierra y la sombra como en el proyecto 
comentado y en otros de la Maestría —que por razo-
nes de espacio no se han detallado en este texto— los 
personajes femeninos adquieren agencia, se alejan 
de los estereotipos de subordinación y pasividad ca-
racterísticos de muchas producciones anteriores. Así 
mismo, se cuestiona la figura patriarcal en el rela-
to, se exploran nuevas formas de construcción de la 
masculinidad y se proponen narrativas en las que las 
relaciones familiares y afectivas se convierten en ejes 
centrales de la reflexión.

Finalmente, en este acercamiento se reafirma el 
potencial del cine como una herramienta de pensa-
miento social. A través de la construcción de narrati-
vas, la escritura busca no solo representar la realidad, 
sino también generar preguntas, provocar reflexio-
nes y abrir espacios de debate sobre problemáticas 
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