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Fue en 1975 cuando se creó el plan de estudios de Comunicación  
Social de la Universidad del Valle, un proyecto educativo transforma-
do en los años noventa del siglo pasado en la Escuela de Comunicación  
Social. Hace ya una década —para construir memoria de lo que han sido 
los audiovisuales en la Escuela— se editó el libro Años audiovisuales:  
40 años de los audiovisuales en la Escuela de Comunicación Social de la 
Universidad del Valle, una compilación que estuvo a cargo del profesor 
Ramiro Arbeláez (2016). En este 2025, cuando se completan 50 años de 
la Escuela, en el grupo de investigación Caligari decidimos prolongar la 
iniciativa que impulsó aquella publicación.

La idea fue hacer manifiestos algunos lazos entre el presente y el 
pasado en el desarrollo del área de audiovisuales de la Escuela. Se pro-
puso, entonces, un horizonte para las contribuciones que conforma-
rían este nuevo volumen: enfocarnos en algún tipo de continuidad o 
discontinuidad, preguntarnos por puentes, saltos y cambios que, con 
la distancia propia de volver la vista atrás, se podrían reconocer y que, 
al mismo tiempo, abren preguntas sobre lo que pueda estar por venir.  
Ya fueran nodos conceptuales, metodológicos, temáticos o de otra ín-
dole, en el grupo de investigación se invitó a pensar en las variaciones y 
encadenamientos que pudiéramos reconocer en lo sonoro y lo audiovi-
sual a lo largo de las cinco décadas de existencia de un proyecto que es 
a la vez académico, social y cultural. El horizonte propuesto no supo-
nía una mirada puramente endógena, sino un acercamiento a través del 
diálogo con saberes, condiciones históricas, transformaciones cultura-
les y, también, una observación de los vacíos y posibles contradicciones. 

Como lo podrán reconocer quienes lean los distintos capítulos del 
libro, una forma de continuidad la representa el nombre de Jesús Mar-
tín-Barbero cuando aparece asociado de manera indisoluble a este 
proyecto educativo. En la Escuela de Comunicación su figura consti-
tuye un imaginario que, para distintas generaciones, proporciona una 
perspectiva aglutinante de las más diversas prácticas —investigativas, 
creativas y profesionales—, bajo las que se comprende el ejercicio y el 
estudio de la comunicación. Por esa razón su nombre también se hace 
presente cuando en la Escuela se propone una mirada retrospectiva 
y prospectiva para hablar de audiovisuales. Hay en torno de la figura 
humana e intelectual de Jesús Martín-Barbero un puente que vincula  

EN EL MOMENTO DE LOS 50 AÑOS

Página opuesta
Señalética del edificio D6, en la memoria fijado 
como «El 383», donde funciona la Escuela de 
Comunicación Social.
Fotografía: Juan José Pinzón (2024). 
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ción, creación y más— en una Universidad cada vez 
más acorralada por las limitaciones presupuestales y 
por fuerzas exógenas que tensan la vida institucional. 
¿Dónde situarnos? ¿Qué era la universidad pública 
en la década de los años setenta del siglo pasado y 
qué es hoy? ¿A qué nos plegamos y a qué nos resis-
timos? Si nos situamos en un contexto local y global, 
estos 50 años se cumplen en un país posacuerdo de 
paz que experimenta nuevos ciclos de confrontación, 
en una sociedad en la que han emergido nuevos va-
lores y agendas, pero igualmente en la que posicio-
nes reaccionarias toman impulso y recobran nuevos 
aires. Conservando las proporciones, es una suerte 
de extensión de lo que se vive a escala global: una 
extrema derecha y fascista —si es que la distinción 
no resulta redundante—, que en su crecimiento y 
fortalecimiento en el norte y en el sur va deshacien-
do logros alcanzados por las agendas posicionadas 
hace apenas unos años. Y, en medio de todo, el interés 
económico entronizado socialmente como un valor 
absoluto para una gran mayoría. 

En una dimensión interna, los 50 años nos en-
cuentran en una institución asfixiada y asfixiante por 
un régimen administrativo en el que la razón de ser 
de la universidad pública a veces parece extraviarse. 
Moramos en un principio de realidad que nos resul-
ta extraño pero que, según parece, terminamos por 
aceptarlo —o por someternos a él— porque ten-
demos a perseverar en la idea de que, pese a todo, 
la universidad habrá de seguir siendo un espacio de 
libertad. Es una realidad extraña por lo que parece 
constituirla: una racionalidad burocrática e instru-
mental manifiesta en la cuantificación del tiempo y 
las actividades, en la tramitación de documentos, la 
producción de registros, el llenado de formatos, en 
cientos de correos electrónicos y en las intermina-
bles e ineludibles reuniones. Se trata de un régimen 
en el que pensar e imaginar solo es posible haciendo 
esguinces a una cotidianidad árida y hurtando tiem-
po a las tareas que no dan espera, porque el informe 
y el formato siempre son prioritarios. En ese extra-
ño mundo universitario se escribieron los textos que 

presente, pasado y futuro. Un modo de mirar, enten-
der y hacer, que mediante la prolongación de un pen-
samiento que sirvió de fundamentación a la Escuela 
ha prefigurado en distintos momentos las posibilida-
des de la imagen y el sonido, de la escritura, la filma-
ción y el montaje.

Sin embargo, aunque el nombre de Jesús, como 
lo llamaban los más cercanos, ocupa el primer pla-
no, a su alrededor y después de él estuvieron y pa-
saron otras figuras que contribuyeron a dar forma y 
continuidad al proyecto de la Escuela. Varias de esas 
figuras, algunas ya fallecidas, son nombradas aquí y 
por su participación merecen ser recordadas. En un 
primer momento, en el plan de estudios de Comuni-
cación Social dictaron clases, entre otros, docentes de 
la Facultad de Humanidades como Estanislao Zuleta, 
Germán Colmenares, Adolfo León Gómez, Francis-
co Jarauta y Mario Luna. Luego, fueron incorporados 
directamente al plan otros docentes que han hecho 
parte de la Escuela. Entre ellos, en los primeros años, 
Lelio Fernández, Antonio Soriano, Hernán Lozano, 
Fernando Berón, Sergio Ramírez, Daniel Nieto. Des-
pués se incorporaron Fernando Calero, Margarita 
Londoño, Alejandro Ulloa, Ramiro Arbeláez, Grisel-
da Gómez, José Hleap, Hernán Toro, María Victoria 
Polanco, Jairo Vásquez, Maritza López, Sonia Mu-
ñoz. Un recuerdo especial guardamos, en tiempos 
recientes, por Jorge Caicedo. Cada uno y cada una, en 
simultánea o en momentos diferentes, sumaron a la 
construcción de lo que Pierre Bourdieu llamaría un 
capital, un intangible que durante décadas ha cohe-
sionado e impulsado la acción en la Escuela. 

Este volumen, como quedó dicho, se concibió 
con motivo de los 50 años de la Escuela de Comu-
nicación y, en particular, de seguir la senda trazada 
por docentes, estudiantes y egresados del área de 
audiovisuales. Pero ese propósito no resulta ajeno al 
momento de la escritura, a lo que en un lenguaje aca-
démico llamaríamos las condiciones de enunciación. 
En cada etapa esas condiciones, también cambian-
tes, han enmarcado el trabajo realizado en la Escuela. 
Hoy escribimos —y hacemos docencia, investiga-

componen este volumen. No sé si Jesús Martín-Bar-
bero hubiera podido escribir De los medios a las me-
diaciones en un tiempo definido por la falta de tiempo.

Pero también, como le inquietó a Martín-Bar-
bero, es un tiempo signado por los cambios tecno-
lógicos. Como antes en la era moderna ocurrió con 
la imprenta, la televisión o el Internet —por men-
cionar algunos hitos—, hoy la llamada «inteligencia 
artificial» reconfigura en distintos sentidos prácti-
cas y procesos comunicativos y pedagógicos; por lo 
tanto, reconfigura roles, formas de hacer, concebir y 
crear valores, de ampliar y entender los límites de lo 
que comprendemos como lo real. Es un tiempo en el 
que, además, las distintas formas de subjetividad, los 
afectos, las tradiciones propias de los territorios, entre 
otros factores, se han posicionado y legitimado como 
lugares de enunciación, marcando diferencias con 
otros momentos históricos y acentuando el valor de 
las narrativas singulares que ahora se enfrentan a la 
vuelta de macronarrativas que, en el fondo, nunca se 
han ido, apenas han estado disimuladas.

Auscultando más adentro, el momento en el que 
nos preguntamos por la trayectoria de la Escuela en 
materia de audiovisuales corresponde a unos años en 
los que se diseñó un nuevo plan de estudios. Coinci-
diendo con la pandemia de COVID-19 que, de un día 
para otro, obligó a clausurar los campus y a encontrar 
sobre la marcha las maneras de continuar los proce-
sos formativos, con los vacíos y consecuencias que 
toda una generación de estudiantes debió sobrelle-
var, desde el 2020 se dio inicio a un nuevo plan de 
estudios en el pregrado de Comunicación Social y 
Periodismo. Ese inicio, además, coincidió con lo que 
se llamó el estallido social, una expresión del males-
tar colectivo reprimido por años de una segregación 
social solapada. A diferencia del proyecto formativo 
que se ofrecía desde el 2002, en el nuevo plan los es-
tudiantes de la Escuela, llegados tras la pandemia y 
el estallido, pueden optar, a partir del sexto semestre, 
por una línea de profundización entre el periodismo, 
la comunicación en relación con la organización y la 
movilización social, y los audiovisuales. Los frutos 

de ese cambio aún están por verse, pero por lo pronto 
los audiovisuales han encontrado un espacio con un 
mayor despliegue con respecto al pasado. Así mismo, 
desde el 2019 en la Escuela se cuenta con la Maes-
tría en Culturas Audiovisuales, un programa de pos-
grado que se presenta como un proyecto en el que se 
propone comprender lo audiovisual como condición 
sustantiva del mundo contemporáneo y, en conse-
cuencia, desarrollar escrituras audiovisuales singu-
lares como un modo de incidir en las sensibilidades 
y narrativas constitutivas de ese mundo. Y seguimos 
morando en el viejo edificio donde funciona la Es-
cuela, en el que a la vieja nomenclatura del 383 se le 
superpuso el D6. 

En ese entorno1, apenas esbozado, se escribie-
ron los capítulos que conforman este libro y que, en 
algunos casos, remiten sutil o directamente a algunas 
de las variantes que definen la actual condición de 
enunciación o que con explicitud siguen las huellas 
del libro precedente: Años audiovisuales. Como que-
dó dicho, la iniciativa surgió del grupo de investiga-
ción Caligari, y a la propuesta respondieron docentes, 
egresados(as) y estudiantes. ¿Qué se puede encontrar 
en estas páginas? La manera como cada autora y cada 
autor acogió, desde un campo o interés particular, el 
horizonte propuesto para pensar 50 años de los au-
diovisuales en la Escuela de Comunicación Social.

1	 Cuando ya había escrito estas páginas y se habían reu-
nido los capítulos que conforman este libro, el 8 de mayo 
de 2025 ocurrió el feminicidio de la estudiante Shirley 
López en la sede Palmira de la Universidad, lo que desen-
cadenó un paro estudiantil de cerca de dos meses que re-
movió cierta inercia colectiva y desnudó inconsistencias 
institucionales. El acontecimiento, que es un eslabón en 
una cadena social, también es parte del entorno donde se 
gestó este libro. A los pocos días, varios pisos del edificio 
de la Biblioteca Central Mario Carvajal se inundaron. Las 
imágenes mostraron estanterías que parecían regadas por 
grifos abiertos, escaleras transformadas en arroyos y pisos 
como espejos de agua. Si las imágenes hubieran corres-
pondido a una ficción, el sentimiento que dejaron sería otro.  
La Biblioteca permaneció cerrada varias semanas.
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El grueso de estos Momentos audiovisuales lo 
abre una conversación con Ramiro Arbeláez y Óscar 
Campo. ¿Por qué con ellos? Arbeláez fue profesor en 
el área de audiovisuales de la Escuela de Comuni-
cación desde 1982 hasta el 2021. Su relación desde 
los años setenta con el llamado Grupo de Cali —una 
banda de compinches, mujeres y hombres, dedicados 
a la producción cinematográfica y artística—, su vin-
culación con la Universidad del Valle y varias décadas 
de permanencia en la institución hacen que su me-
moria tenga un lugar privilegiado. Arbeláez es un es-
labón entre una Cali que las nuevas generaciones no 
conocieron y una Escuela en transformación. Como 
compilador del libro Años audiovisuales, a cuya saga 
se ponen estos Momentos audiovisuales, es una voz 
necesaria para conectar presente y pasado. El otro 
interlocutor es Óscar Campo, egresado de la prime-
ra cohorte de Comunicación Social, que empezó en 
1977, y docente desde finales de los años ochenta; por 
su labor como profesor y realizador, Campo es nom-
brado constantemente como protagonista en el área 
de audiovisuales. Dada la trayectoria de ambos en la 
Escuela, la conversación con ellos buscó recordar la 
ruta seguida por el proyecto formativo, crear un mar-
co histórico para los demás textos del libro e indagar 
en lo que con el paso del tiempo quedó pendiente.

La profesora Diana Kuéllar se planteó reconocer 
los giros que ha experimentado el documentalismo 
en la Escuela. Su propuesta «De la cámara-puño a 
la cámara-espejo: giros en el documentalismo de la 
Escuela de Comunicación» acompasa lo realizado 
durante varias décadas en la Escuela, por algunos do-
centes, estudiantes y egresados, con las transforma-
ciones que en los planos histórico, analítico y teórico 
se han tipificado de la tradición del cine documental. 
En su texto la profesora Kuéllar muestra cómo ciertos 
principios y valores se han mantenido y reinventado 
para nutrir una producción cambiante.

En «Ecos de una Escuela que resuena en la me-
moria» la profesora Eva G. Tanco sigue la trayectoria 
del área radiofónica y sonora de la Escuela. Su texto 
ofrece una memoria, con la voz de varios de sus pro-

tagonistas, de los fundamentos conceptuales de la 
producción sonora y de lo que han sido sus avatares 
a lo largo de estas décadas. Entre otras cosas, pone de 
relieve ciertas tensiones en la manera de concebir lo 
sonoro, lo que da cuenta también de las diferencias 
y la convivencia de posturas conceptuales distintas 
en un proyecto académico. Igualmente, en el texto se 
destacan las preguntas que en un presente signado 
por factores «tecnopolíticos» se plantean en torno de 
lo sonoro y, se puede agregar, de la comunicación so-
cial en su generalidad. 

Luego se encuentran los «Apuntes para pensar 
las memorias del conflicto armado en documenta-
les de la Escuela de Comunicación», contribución del 
egresado y docente David Escobar. Su artículo, ani-
mado por una firme convicción, dialoga directamente 
con otros textos producidos en la Escuela y da cuenta 
de un amplio rastreo en la memoria audiovisual del 
proyecto educativo para indagar sobre cuáles asuntos 
y tomas de posición se pueden reconocer en décadas 
de producción documental con respecto al conflic-
to armado. En esa búsqueda, además, Escobar sitúa 
su propia producción y pone en relación la memoria 
construida en la Escuela con un contexto actual de 
fuerzas «negacionistas» del conflicto. Como lo mues-
tra su texto, esa conexión entre la producción audio-
visual de la Escuela y un contexto ideológico y político 
hace evidente tanto la necesidad como la importancia,  
académica y social, de la memoria construida. 

En «De cortos universitarios a la industria nacio-
nal: la cuota de la Escuela de Comunicación Social en 
la nueva oleada de directoras de cine colombiano» la 
egresada Mariana Mosquera propone una suerte de 
continuación de su aporte a la publicación de 2016. 
Mediante un acercamiento a la trayectoria de tres 
cineastas egresadas de la Escuela de Comunicación, 
su texto simultáneamente singulariza y comunica las 
perspectivas y las poéticas de las cineastas, subraya 
sus aportes a la producción cinematográfica nacional, 
ratifica la importancia y la necesidad del cine hecho 
por mujeres en el campo audiovisual colombiano y 
pone de presente la relevancia de las investigaciones  

sobre las escrituras audiovisuales desarrolladas por 
mujeres. 

En «Mirar a los márgenes: escrituras de ficción 
audiovisual y tradición crítica en la Universidad del 
Valle» el profesor Eduardo Rencurrell y el estudian-
te de la maestría en Culturas Audiovisuales Diego 
Guevara proponen un vínculo entre lo gestado en 
la Escuela y lo que está en proceso de construcción.  
En una manera particular de conectar pasado, pre-
sente y futuro, la idea de una tradición crítica como 
valor de los audiovisuales concebidos en el entorno 
de Univalle se representa mediante la conexión que 
se establece entre la lectura del largometraje La tierra 
y la sombra, cuyo guion constituyó el trabajo de grado 
del egresado César Acevedo, y el proceso de escritu-
ra de guion para largometraje del maestrando Diego 
Guevara. La escritura audiovisual de Acevedo se toma 
como punto de referencia en el desarrollo escritural 
de Guevara. Una suerte de ejercicio de continuidad, 
apropiación y cambio se registra en el acercamiento 
a una obra emblemática gestada en la Escuela y otra 
en gestación, a la espera de algún día hacerse imagen 
audiovisual. El ejercicio, por lo menos en su fase ac-
tual, más allá de la relación inmediata constituye una 
aproximación metacrítica sobre cómo nos miramos y 
qué privilegiamos en esa mirada.

Por último, el libro lo cierra «Sobre culturas au-
diovisuales y dispositivo audiovisual», un texto en el 
que se procura articular, en términos conceptuales, 
una relación entre pasado y presente. A partir de con-
siderar una posible tradición que asocia pensamiento 
y producción audiovisual, propongo unas ideas sobre 
la manera de entender el carácter constitutivo de lo 
audiovisual en la configuración del mundo que habi-
tamos y de desglosar la complejidad de lo audiovisual 
apreciado como un dispositivo, más allá de consi-
derar la inmediatez de la imagen y su dependencia  
tecnológica.

A lo largo del libro, además, se encuentran fo-
tografías o imágenes procedentes de trabajos au-
diovisuales que simultáneamente constituyen una 
muestra de la producción audiovisual y de las mira-

das subyacentes. Se destacan, en particular, las foto-
grafías del estudiante Juan José Pinzón, de la egresada 
y laboratorista de fotografía Luisa Hernández, de la 
estudiante Viviana León y del estudiante de Artes Vi-
suales David Betancurt-Betan. En ese sentido, como 
se ha insistido en la Escuela, las imágenes del libro no 
solo nos hacen ver algo sino, sobre todo, hacen visi-
bles unas formas de mirar que también se han culti-
vado en el proceso formativo.

Van los agradecimientos a todas las personas que 
hicieron posible esta publicación. A quienes escribie-
ron y conversaron: Ramiro Arbeláez, Óscar Campo, 
Diana Kuéllar, Eva Tanco, David Escobar, Mariana 
Mosquera, Eduardo Rencurrell, Diego Guevara; a 
quienes atendieron las entrevistas necesarias para 
los textos y facilitaron fotografías, a Juan José Pinzón, 
a Luisa Hernández, a Viviana León y a Betan por sus 
fotos; a mi colega Julián González por las anotacio-
nes que hizo sobre mi texto; a Alejandro Martín, por 
las imágenes de manuscritos de De los medios a las  
mediaciones; y a la Vicerrectoría de Investigaciones, 
a la rectoría del profesor Guillermo Murillo, y en el  
Programa Editorial a Hugo Ordóñez, Ángela Arbole-
da y al profesor John Escobar, su director.

En su conjunto, los textos y las imágenes que 
componen este volumen dan cuenta, sobre todo, de 
una manera de mirarnos y de representarnos. Es un 
camino para reconocer algunos puntos donde la co-
municación, los lenguajes y la estética dan forma a 
una política a través de la cultura. Lo que se puede re-
conocer en la diversidad de contribuciones es, en pri-
mer lugar, un modo de entendernos. La persistencia 
en los textos de la idea de una contrahegemonía —ya 
sea expresada como resistencia, disenso, distancia, 
crítica o con otros términos— es un modo de asumir 
unas posiciones que buscan, desde la universidad 
pública, contribuir al deseo de una sociedad posible a 
través de la formación de ciudadanía. 

Manuel Silva Rodríguez
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UNA MIRADA RETROSPECTIVA A DOS 
VOCES: CONVERSACIÓN CON RAMIRO 
ARBELÁEZ Y ÓSCAR CAMPO 

2

Manuel Silva (MS): Parto de algo que me parece necesario para darle 
un horizonte al libro: ¿Cómo fue en el principio la inclusión de los au-
diovisuales en el plan de estudios de Comunicación Social? ¿Quiénes 
estuvieron en ese momento? Óscar recuerda algunas cosas en el libro 
publicado en el 2016 por los 40 años de la Escuela. Se hace referencia 
a Andrés Caicedo, a Luis Ospina, estaba Jesús Martín, pero a la distan-
cia me pregunto cuál era el peso que tenía lo audiovisual o el cine en ese 
momento en ese plan de estudios. Y me pregunto si no invocamos esos 
nombres más por la gloria que está asociada a ellos que por una partici-
pación activa y determinante en ese plan de estudios.

Ramiro Arbeláez (RA): Esto tiene que ver con lo que [en esa época] es-
tábamos viviendo en Cali, y de pronto hasta en Colombia. Una especie 
de auge por la afición al cine, en los cineclubes, y también el regreso de 
Luis Ospina de Estados Unidos y de otros que empezaban a hacer cine 
documental. [Carlos] Mayolo ya había hecho algunos documentales en 
Bogotá, Poncho [Luis Ospina] había estudiado en Los Ángeles y había 
hecho con Mayolo la película sobre los Juegos Panamericanos en el 713. 
En el 73 habían empezado a salir unas leyes del sobreprecio, una especie 
de incentivo para la gente que quería hacer cine y que no tenía con qué 
hacerlo en largometraje. Ese auge del cine en Cali, en un cierto sector 
comandado por Andrés, hizo que Jesús se juntara a Andrés. ¿Por qué? 
Porque Jesús llegó a Cali a vivir temporalmente al apartamento de Pilar 
[hermana de Andrés], porque ella era amiga de alguien cercano a Jesús.

Óscar Campo (OC): Que trabajaba en la Tadeo.

RA: Sí, Jesús trabajaba en la Tadeo [Universidad Jorge Tadeo Lozano] y 
se vino a Cali. Primero, a dar unas conferencias en la Universidad del Va-
lle, como a finales del 74 o principios del 75, sobre periodismo, pero vis-
to desde otra óptica, en la que tenían que ver las ciencias sociales. Dictó 

2	 La conversación tuvo lugar el 11 de marzo de 2025.
3	 Se refiere a Oiga, vea (Ospina y Mayolo, 1971).

Página opuesta
Clase de Análisis audiovisual, en 1985,  
a cargo de Ramiro Arbeláez. 
Foto: Archivo de Ramiro Arbeláez.
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varias conferencias. Recuerdo que [el historiador] Pa-
blo Rodríguez tenía unos impresos de esas conferen-
cias. Y, claro, estando en la casa Pilar, ella unió a Jesús 
con su hermano Andrés. Jesús había sido invitado por 
los profesores de Filosofía de la Facultad de Humani-
dades para ver la posibilidad de abrir una carrera de 
periodismo en Univalle.

OC: ¿Quiénes lo trajeron?

RA: Lelio Fernández, Rodrigo Romero… ya los nom-
bres se me escapan. Era la Facultad de Humanidades; 
pero lo cierto es que Jesús llegó a Filosofía. Y el pro-
grama empezó en Humanidades. Entonces, Jesús le 
pidió a Andrés que hiciera propuestas sobre el cine, 
porque Jesús estaba interesado en hacer análisis ci-
nematográfico y en ese momento Jesús tenía mucha 
influencia de la semiótica y su metodología, mientras 
que Andrés no. Incluso en el 73 Jesús dio un curso 
sobre cine en la Alianza Colombo-Francesa. Habló 
sobre todo de dos películas, Chinatown y Blow up.  
Para Andrés y para nosotros eso de la semiótica era 
una especie de patafísica, no la tragábamos del todo. 
Incluso cuando pensábamos en invitarlo a que escri-
biera [en Ojo al cine] sabíamos que saldría con algo 
así. De hecho, Jesús entregó un texto de Chinatown 
que tiene una matriz semiótica, la de Greimas. Y se 
supone que iba a entregar el otro sobre Blow up… Eso 
fue en el número 3-4 de Ojo al cine, pero no sé qué 
pasó con el texto de Blow up, que luego fue publicado 
en una revista de la Facultad de Humanidades. Yo no 
conocí la propuesta ni de Andrés ni de Poncho sobre 
el área de cine para los estudios de comunicación so-
cial. Pero sí es cierto que hubo influencias porque el 
primer profesor del área era Luis Ospina, y él estaba 
enfocado en que los estudiantes aprendieran a hacer 
cine. Allí hay una especie de contradicción, porque el 
plan de estudios fue aprobado con la infraestructura 
del CREE —el Centro de Recursos para la Enseñan-
za—, que tenía equipo de televisión. Había un estudio 
grande, tres cámaras de estudio que no eran portá-
tiles, y una parrilla de luces. En ese estudio se podía 

hacer televisión. Había sido construido para que los 
profesores de la Universidad del Valle se volvieran 
usuarios de metodologías audiovisuales, que hicie-
ran ensayos o propuestas sobre sus cursos usando 
la tecnología audiovisual. Ahí está la primera con-
tradicción, porque Luis venía dedicado a fomentar el 
oficio de hacer cine. Él hizo un taller en el 79, Óscar 
puede hablar más de eso que yo, pensando en el oficio 
del director. Seguramente no usó los equipos de te-
levisión que había en el CREE. De hecho, parece que 
algunas clases las daba en su casa. La contradicción 
estaba en el hecho de que, inicialmente, no se usó 
esa tecnología que era fundamentalmente televisi-
va. Y, claro, el Grupo de Cali, y sobre todo Luis, odiaba 
la televisión. La conceptualización sobre lo que es la 
televisión vino después, con los profesores Fernando 
Calero, Jairo Vásquez y Maritza López. Es decir que 
sí hubo influencia de la gente del Grupo de Cali —lo 
que después se llamó el Grupo de Cali en cine— en 
los fundamentos del área audiovisual de la Escuela. 
Incluso, Jesús también invitó a Fernell Franco, que era 
cercano al Grupo de Cali. Lo invitó a que propusiera 
un programa sobre la fotografía, que adiestrara a la 
gente. Pero Fernell nunca quiso ser profesor de plan-
ta. Parece que alcanzó a dar dos talleres y no siguió 
porque él creía que no era bueno para dar clases. Yo 
era muy amigo de Fernell en esa época y me decía que 
no servía para hablar.

MS: ¿En qué consistía la formación en ese momento? 
¿Qué hacían los estudiantes?

OC: Yo te puedo hablar un poquito. Con el tiempo, 
leyendo a varios autores, como Mark Fisher o Mars-
hall Berman, yo trato de ligar la escena neoyorquina 
de los años sesenta, setenta, que era contracultural,  
fundamentalmente de izquierda política, con lo que 
estaba pasando en Cali y con lo que nos tocó en el 
Cine Club de Cali, a las personas que íbamos y los que 
dirigían el Cine Club. Íbamos personas que estudiá-
bamos en el colegio San Luis Gonzaga, que termi-
namos siendo la primera promoción de la Escuela de 

Comunicación. Veníamos muy influenciados por el 
cineclubismo Rodrigo Vidal, [Luis Fernando] Man-
chola, William González y yo. Veníamos ligados al 
Cine Club de Cali desde el año 72, 73.

RA: Que de alguna manera también era hijo de la 
Universidad del Valle.

OC: El Cine Club de Cali, sí, también. ¿Qué había en el 
Cine Club de Cali? Izquierda y contracultura. Y nunca 
se pudieron fusionar bien las dos cosas. Recuerdo que 
vos eras trotskista y Andrés era antimamerto. Pero él 
se declaraba anarquista. Entonces, había una cosa 
que Fisher llama el momento del comunismo ácido. 
Y había una serie de manifestaciones culturales que 
yo veo con curiosidad. Por ejemplo, en Nueva York se 
estaba dando una cosa que surgía del choque entre la 
gran avenida, que se estaba construyendo en Nueva 
York, y lo que llamaban el grito de la calle. Gente que se 
oponía a ese desarrollo. Entonces uno ve una pelícu-
la como Oiga, vea y encuentra esa contradicción: una 
ciudad [Cali] que está haciendo los Juegos Panameri-
canos, que se está desarrollando, creando vías rápidas 
y que está destruyendo el patrimonio de la ciudad.  

Y gran parte del arte de ese momento me parece que 
tiene que ver con eso. Los interiores de Fernell Fran-
co y de Óscar Muñoz, esa película que es una protesta 
sobre lo que estaba pasando con esa modernización 
de la ciudad. Pero también están muchas de las cosas 
que se estaban haciendo tanto en Ciudad Solar como 
por fuera. Nosotros veníamos de esa cultura en el cine 
club, ¿sí?, y también veníamos divididos. Yo tenía una 
fuerte influencia caicediana. Y cuando llegamos la 
cultura de la Universidad era otra cosa, fundamen-
talmente una cultura de izquierda, con una influen-
cia grande de estos autores postsemióticos: Derrida, 
Deleuze, Barthes. Eso fue para nosotros un choque 
cultural muy fuerte. Éramos un grupo que venía des-
de el colegio, muy interesados en la contracultura, la 
izquierda, el rock y el cine, pero en la Universidad en-
contramos otra cosa completamente distinta con Je-
sús. Recuerdo que teníamos como cuatro semestres 
de semiología, epistemología, filosofía de las cien-
cias, psicoanálisis con [Estanislao] Zuleta.

El tipo de cosas que había en el cine club no exis-
tía en la Universidad, en Comunicación Social. El in-
terés de Jesús por el cine era más de tipo semiótico. 
Zuleta no tenía ningún interés por el cine. Nosotros 

Manuscritos de De los medios a las mediaciones. Imágenes del archivo de Alejandro Martín.
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Afiche promocional de una sesión del CineUclu. 
Fotografía: Archivo de William González.

Nosotros hacíamos esos ejercicios de televi-
sión, pero no queríamos hacer televisión, noticieros, 
nada de esas cosas. Inventábamos noticieros del bajo 
mundo con lo que veíamos en las tiras cómicas de los 
domingos, Dick Tracy cogía una cantidad de ham-
pones y eso lo volvíamos noticia, nos disfrazábamos 
de esos personajes. Para nosotros era como jugar 
con las cosas que nos daban, meterlos en un códi-
go cinematográfico o de otro tipo de cultura. Yo creo 
que hubo otras fusiones al final de la década de los  
setenta. Había pasado ese momento revolucionario 
del 68, el coletazo en Cali, que les tocó a Andrés, a  
Ramiro y a ellos. A nosotros nos tocó el punk, una 
cultura de la izquierda menos centrada en los parti-
dos. Y los profesores que teníamos eran como jipis, 
gente muy permisiva, con una cultura de izquierda 
muy fuerte, pero de la izquierda que venía de Francia. 
Cuando hicimos cine fue con Luis Ospina en el año 
79, un curso en el que hicimos una película de Wi-
lliam González. Filmamos con «la rata» Carvajal, que 

hizo la cámara, en Super 8. Los rushes de eso no sé 
si todavía existen. A mí me parece que hay una cosa 
muy importante en términos de esa mezcla de con-
tracultura de izquierda, que fue lo que nosotros traji-
mos a la Escuela derivado del Cine Club de Cali y que 
construyó toda una atmósfera que, para mí, es la que 
tiene que ver con lo que se hace después en la Escuela.

MS: ¿Y cuándo se empieza a producir, con cierta sis-
tematicidad, a hacer producción audiovisual en la  
Escuela?

OC: Yo estuve retirado de la Escuela, me gradué en 
el año 81 y solamente vuelvo como en el año 88, 89, 
cuando llega Telepacífico y con Luis propusimos ha-
cer Rostros y rastros. También se propusieron como 
cuatro programas más periodísticos, uno se llama-
ba Que siga la chiva, otro La chiva deportes, otro de 
Fernando Calero, Temas de viernes, y Rostros. En ese 
momento se podía vender pauta publicitaria y lo que 
quedaba del dinero de los programas periodísticos 
se metía en Rostros. ¿Qué era lo que pasaba? En la  
Escuela empieza una cultura de hacer películas, ter-
minarlas y exhibirlas. Eso nos diferenció de lo que se 
estaba haciendo en las escuelas de comunicación so-
cial en Colombia, pues básicamente lo que se hacía en 
las escuelas de comunicación eran prácticas.

RA: En ese espacio en el que yo entro, en el 80 hasta 
el 88, nos dimos cuenta de que hacer cine en Super 
8 era un problema. Se alcanzaba a filmar, pero los 
laboratorios estaban en Medellín o en Panamá y lo 
revelado nunca llegaba a tiempo, cuando llegaba se 
había acabado el semestre y eso no se retomaba para 
editarlo en el siguiente semestre, sino que las pelícu-
las quedaban inacabadas. Eso me molestaba; yo hice 
una especie de performance: llené el CREE de cintas 
colgadas de Super 8 que no habían sido editadas y me 
inventé un muerto, el muerto era Audiovisuales. Era 
una especie de huelga, de desespero. En ese momen-
to es cuando Fernando Calero, ya más estable por-
que se mantenía viajando, me dijo: hagamos el taller 

hicimos un cine club que se llamaba CineUclu y em-
pezamos a presentar películas que tenían las her-
manas de San Pablo. Nosotros teníamos afición por 
el cine negro y ellas tenían muchas películas de cine 
negro de los años cincuenta en 16 mm. Entonces lo-
gramos construir un ambiente cinematográfico den-
tro de Comunicación Social. Pero, indudablemente, 
la atención para el cine no existía. Había profesores, 
Fernando Calero fue el primero, ese sí fue el primero. 
Él venía de estudiar televisión en Londres. Todo era 
en estudio con cámaras grandes. Estaba Silvia Mejía, 
que venía de estudiar en Suecia, creo que había sido 
alumna de Bergman. Estaba Fernando Berón, que 
venía de California, pero de una escuela distinta de la 
que venía Luis Ospina. Él era súper jipi, había estado 
muy cerca a Donald Sutherland, a Jane Fonda, a todo 
ese movimiento anarcocinematográfico de ese mo-
mento en Los Ángeles. Con ellos empatamos mucho 
mejor, sobre todo con Silvia y con Fernando Berón. 
Después llegó Luis. Entonces teníamos el cine club, 
una revista que se llamaba A quemarropa. 

juntos, vos hacés cine y yo hago televisión. De alguna 
manera, cuando Óscar se fue [en el 82] se empezó a 
hacer televisión y cine. Luego, cuando Calero se fue, 
llegó Jairo Vázquez, que también venía de televisión 
y se encargó del taller de televisión. O sea, no había 
análisis televisivo. En cine sí había una especie de 
historia del cine, los movimientos principales, los gé-
neros principales, de alguna manera sí había concep-
tualización por fuera de lo que era hacer cine; es decir, 
fuera del taller. Yo creo que eso dura tres o cuatro años. 
Yo me voy a Brasil a estudiar cine y allá me doy cuen-
ta de que la televisión es súper importante, no sola-
mente en los estudios, en el análisis, sino que todo el 
movimiento cultural, toda la intelectualidad aprecia-
ba la televisión. Había análisis televisivos muy bue-
nos que salían en la prensa, y lo que hacían a nivel de  
miniseries, en series y en telenovelas era muy bueno. 
Pasé la mitad de mi tiempo estudiando televisión. 
Regreso a finales del 88 y reanudo las clases en el 
89. Recientemente me he fijado en los programas de 
curso de esa época y todos tienen algo con televisión. 
Primero era cine, luego televisión y luego audiovi-
suales; dentro de los últimos ha sido muy importante 
el video. Y eso lo mantengo, no sé cuántos años des-
pués, pero en mi caso no era para hacerlo sino para 
analizarlo. En una época tenía mucha influencia so-
ciológica, histórica en el análisis del cine, porque es-
taba muy interesado en la recepción, en los públicos; 
es decir, intentaba no hacer sólo análisis estético.

OC: Pero está pasando una cosa paralela, y es que 
aparece Caliwood en el año 82, con la película de Luis, 
Pura sangre. Ya en el 78 había hecho Agarrando pue-
blo, que no incide mucho dentro de la Escuela. Pero 
con Pura sangre se vincula una cantidad de perso-
nas de Comunicación Social que no venían del grupo 
nuestro, del colegio San Luis. Por ejemplo, Berta Al-
bán de Carvajal, una compañera que era una señora de 
los Carvajales de Cali; Liuba Hleap, Fernando Berón, 
entran a trabajar con este grupo que estaba haciendo 
cine en Cali. Arman una productora, que va a posibi-
litar que se hagan después las películas de Mayolo, 
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Carne de tu carne (1983) y La mansión de Araucaima 
(1986) y varios cortos. Pero en la Escuela estaba pa-
sando otra cosa. Como dice Ramiro, se interesan por 
la televisión. Y en el caso de Jesús Martín se interesa 
por la telenovela. En esa década aparecen sus trabajos 
sobre telenovelas y melodramas, que eran una no-
vedad en América Latina pero apartaron a la Escuela 
del cine. El cine comenzó a desarrollarse en la ciudad 
a partir de estas productoras, pero la incidencia ya no 
era directamente de la Escuela sino de los egresados.

En mi caso, cuando salí de la Escuela comen-
cé a trabajar en publicidad y de todas maneras tenía 
vinculación con el Grupo de Cali; comencé a escribir 
guiones con Fernando Vélez. Me voy a Bogotá casi 
toda la década de los ochenta, comencé a trabajar 
en guion y como asistente de dirección de cortos, 
de cosas televisivas y pues aprendí un poco el oficio. 
Cuando llego en el año 88 a trabajar en la Universidad 
ya sabía hacer películas. Había hecho dos mediome-
trajes en dieciséis milímetros con Felipe Aljure y un 
equipo de trabajo que era del Grupo de Cali. Con Feli-
pe Aljure había aprendido de dirección, porque cuan-
do él llega a Colombia a mediados de los años ochenta 
era de las únicas personas que habían estudiado di-
rección cinematográfica, sobre todo asistencia de 
dirección. Cuando me vinculo a la Universidad del 
Valle traía ese aprendizaje. Entonces pedimos hacer 
películas que coparan todo el espectro de la produc-
ción y poder salir al aire con un mínimo de calidad. 
Después se junta Antonio Dorado, que venía de una 
práctica larga editando; Luis Hernández, que venía de 
hacer fotografías de películas, sobre todo de escenas. 
Entonces se va armando un equipo más profesional 
para hacer las películas de Rostros. Nosotros hacía-
mos Rostros como queríamos hacer cine. 

RA: Era rarísimo eso, porque por un lado se odiaba la 
televisión, pero la única opción era hacer documen-
tales para que fueran vistos en televisión.

OC: Para que fueran vistos en televisión y documen-
tales raros. Porque, ¿qué pasa con Luis [Ospina]? A 

él le toca ese movimiento de los años setenta, de la 
segunda vanguardia, Nueva York es básicamente 
el epicentro. Él viene con todo esto. Películas como 
Oiga, vea, Cali de película o Agarrando pueblo no son 
posibles sin el aprendizaje que Luis tuvo en Los Án-
geles y en Nueva York viendo películas de la contra-
cultura. Cuando se hace Rostros era un espacio muy 
influenciado por Luis Ospina, que acababa de hacer 
Ojo y vista, peligra la vida del artista, que él la pensa-
ba más como videoarte —una forma de hacer arte a 
través de lo real—, que como televisión. Esa diferen-
cia llega con Luis, y el resto que comenzamos a hacer 
cosas queríamos hacerlas como las que hacía Luis o 
como las que estaba haciendo Víctor Gaviria en Me-
dellín, que eran muy distintas.

Ramiro, yo he pensado que la gente del Gru-
po de Cali son los representantes de la cultura bur-
guesa de Cali. Si uno quiere pensar que en Cali ha 
habido cultura burguesa, ha sido lo que han hecho 
Andrés Caicedo, Mayolo, Ospina. Voltearon la mirada 
al interior de sus casas y mostraron lo que había ahí.  
Muy distinto de lo que hace Víctor [Gaviria], meter-
se en los barrios. Son dos formas distintas. Eso su-
cede un poco en Rostros, la gente que se mete a los 
barrios no somos los que veníamos del cine, sino los 
estudiantes que venían de esos barrios. Como Jorge 
Caicedo, que venía del barrio Obrero. Gente que per-
tenecía a comunidades étnicas o a grupos gay, LGBT. 
Eran nuestros alumnos los que tenían ese tipo de 
contactos y esos mundos que aparecieron. Pero no-
sotros veníamos de una cultura universitaria, de la 
contracultura, emulando un poco a nuestros profe-
sores, que era gente que hizo la Universidad.

MS: Profundicemos en esto último. Factores como 
las referencias teóricas de determinados momen-
tos, los imaginarios de los estudiantes, de diferentes 
generaciones, los cambios tecnológicos y el lugar 
reconocido de la universidad pública en la sociedad, 
¿cómo han repercutido en la producción audiovisual 
de la Escuela? Ya han hablado de los imaginarios de 
los estudiantes, de sus trayectorias, pero ¿estos otros 

factores? Han hablado de Jesús Martín-Barbero, pero 
Martín-Barbero en la década del setenta está con la 
semiótica, luego en los noventa está pensando la ciu-
dad, la telenovela…

RA: Él sí trabajó la cultura popular desde que estaba 
en Bogotá. Hizo cosas sobre los cementerios bogota-
nos. Él hablaba de cultura popular y había una cier-
ta influencia. Recuerdo que en una época de cultura 
popular hablábamos todo el tiempo, tanto que un día 
que salíamos de un claustro yo le dije a Sonia [Mu-
ñoz]: Hagamos un grafiti que diga: «Cultura popular 
sí, pero fuera de los claustros» (risas). De todas ma-
neras, lo que acabas de decir del Grupo de Cali es 
cierto, pero en la ficción. En el documental no. Porque 
en el documental Oiga, vea no era una reflexión sobre 
la cultura de Mayolo y de Ospina.

OC: Sí, yo creo que sí.

RA: No. Estaba mucho más dedicada a mirar la ciu-
dad y a dar la palabra al otro, al otro indigente, al otro 
marginal, porque ni siquiera hay textos de ellos. Tal 
vez en la ficción sí.

OC: Pero en Agarrando pueblo ellos se muestran deli-
beradamente como un grupo… 

RA: Sí, pero ya estamos en el 78.

OC: Las primeras no, tal vez son más experimentales.

RA: Yo creo que en lo documental puede haber 
más acercamiento, porque es la mirada a la ciudad.  
Puede ser desde una perspectiva burguesa, pero el 
objeto que se filma es la ciudad. Y claro, sí, en cier-
to sentido sí tienes razón. Hay una película que ellos 
hacen sobre una muchacha del servicio doméstico4, 
podría ser considerada de la cultura popular, pero 
también se hace un retrato de la familia burguesa.

4	 Referencia a Asunción (Mayolo, 1975). 

OC: En Jesús hay una cosa interesante, y es que em-
pieza a tener contacto con la televisión pública, con lo 
que estaba pasando en Colcultura5.

RA: Con los canales regionales.

OC: Sí, con los canales regionales. Y hace un plantea-
miento que me parece que recogí cuando se planteó 
Rostros, y es que lo consideraba una tribuna, un poco, 
creo, influenciado por las teorías de Habermas acerca 
de la esfera pública. Una posibilidad de participación 
de la Universidad en la esfera pública de una manera 
crítica. Eso fue como una consigna, vamos a partici-
par ahí, pero no como autores. Que sí, por ejemplo, 
Luis lo hizo, y uno puede distinguir la obra de Luis. 
Pero nosotros participábamos no como autores, sino 
desde las disciplinas de la Universidad.

RA: Desde el análisis.

OC: Desde el análisis. Yo recuerdo que lo primero 
que hice fue algo que trabajaban Sergio [Ramírez] y 
Sonia [Muñoz]: las historias de vida y las etnografías 
antropológicas, que no tenían mucho que ver con lo 
que hacía Luis. Él hacía una especie de etnografía, 
pero era más estetizante. En el caso de Sergio, que 
era antropólogo, y de Sonia, que también tenía es-
tudios en ciencias sociales, había un interés en que 
eso respondiera a parámetros de estudio de ciencias 
sociales. Inclusive, si vamos a mirar las tesis de grado 
que comenzaron a hacerse y que terminaron siendo 
películas en Rostros, estaban muy influenciadas por 
el método etnográfico. Y poca cinefilia. En el caso 
de Luis fue la cinefilia total, pero si uno ve los traba-
jos que los estudiantes hacen, son muy interesantes 
ahora.

5	 Instituto Colombiano de Cultura, entidad del orden nacional 
que existió entre 1968-1997, y que tuvo a su cargo la crea-
ción y administración de políticas culturales en Colombia 
y desapareció cuando se creó el Ministerio de Cultura, re-
cientemente renombrado Ministerio de las Culturas, las Ar-
tes y los Saberes. 
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RA: Es el registro.

OC: El registro, pero no de la ciudad en ese momento, 
sino del pensamiento sobre la ciudad en ese momen-
to, desde la Universidad.

RA: Que es de la cultura también.

OC: Que es desde la Universidad. Bastante elitista en 
muchas cosas, pero se cumplió con la consigna de Je-
sús que era participar en la esfera pública aportando. 
¿Aportando qué? A veces no había críticas ni estudios 
profundos, como nos exigía la gente de ciencias so-
ciales, que nos miraba como a antropólogos de terce-
ra categoría porque no estábamos trabajando con el 
método científico. Pero sí hay rastros allí de un inten-
to de entender ciertas realidades desde unas formas 
más elaboradas de comprender la realidad, desde la 
academia. Yo digo que eso sí es de la Escuela de Co-
municación Social, es un aporte fuerte de la Escuela 
que retoma el legado de Víctor Gaviria, Luis Ospina, y 
lo lleva a otro lado. Y con tensiones, porque en el año 
95, por ejemplo, hubo una tensión con el grupo, sobre 
todo de Jorge Navas y Carlos Moreno, que comienza a 
introducir el videoclip en la producción. Eso generó 
una discusión en la Escuela, que se cancelara un pro-
grama que hacía Diana Vargas con ellos. El videoclip 
era considerado [por algunos docentes de la Escuela] 
como una cosa que no era adecuada para hablar de 
lo social. Era una vaina de la publicidad y no estaba 
bien que se utilizara dentro de la televisión. A ellos les  
acabaron ese programa, pero lo interesante es que 
de allí surgió Calicalabozo, la película que hace 
Jorge Navas. Y yo creo que ver MTV tiene mu-
cha influencia en lo que ellos estaban haciendo en  
ese momento. 

Básicamente, esa es la entrada que se hace. Por 
un lado, Jesús Martín planteando la televisión como 
una plataforma de participación dentro de la cultura. 
Por otro lado, los métodos antropológicos y muchas 
de las cosas que venían del estudio de la televisión, 
que comienzan a volverse componentes fundamen-

tales de toda esa producción de 300 y más películas 
que se hicieron en la década de los noventa.

RA: Documentales.

OC: Y ficciones; documentales, ficciones cortas ex-
perimentales.

MS: ¿Qué no ha salido bien? ¿Qué se dejó de hacer o 
qué no se pudo hacer en estas décadas?

RA: Yo creo que la historia de los audiovisuales en la 
Escuela también está signada por la falta de presu-
puesto general que ha habido. El retiro del Estado de 
la Universidad, que cada vez tiene menos dinero. No-
sotros siempre hicimos las cosas con las uñas, pelí-
culas que no se terminaban, no se podía hacer ficción 
larga porque no había dinero. Las películas se reve-
laban cuando se hacía Super 8, pero no se editaban. 
El equipo de televisión nunca fue reemplazado por 
uno nuevo. Lo que se consiguió a partir del trabajo 
para Telepacífico fueron equipos portátiles, casete-
ras portátiles, y a duras penas se pudo editar. Es un 
trabajo hecho con bajos recursos y también por eso, 
de pronto, la imaginación se pone a funcionar. Yo no  
sé cómo en ese contexto salen cosas tan buenas y 
ahora recuperables. Pero siempre hubo ese condi-
cionante, no había todo lo que se necesitaba para que 
felizmente se llegara a término en la fecha correcta y 
con la calidad que habíamos pensado. Creo que hasta 
ahora estamos viviendo eso. La tecnología siempre, 
por un momento, alcanzaba a ser actualizada, pero 
luego, fácilmente, se iba envejeciendo. Nunca se re-
emplazaba. Pero aun así salían cosas buenas. Eso me 
parece admirable. Había cosas buenas, que incluso se 
fogueaban en festivales y en otros contextos y saca-
ban premios.

cine colombiano eran las que hacían en la Escuela. 
Colcultura o no sé [qué entidad] necesitaban mos-
trar cosas e invitaban a que mostráramos las pro-
ducciones de la Universidad como la producción de  
Colombia.

RA: Y no solamente los documentales, sino también 
los cortos experimentales.

OC: Se hicieron 19 largos en ese momento y hay toda 
una generación frustrada de posibles directores que 
no llegamos a hacer películas en la década de los no-
venta. ¿En ese momento quiénes hacían películas? 
Mayolo, Ospina, Sergio Cabrera, Víctor Gaviria y al-
gún otro que se logró meter dentro de esos 19. Pero 
nosotros no pudimos y entramos como profesores de 
la Universidad. Eso no solamente pasó en Cali, pasó 
en Medellín y en Bogotá. En el caso de Cali, tuvimos 
la oportunidad durante los noventa de hacer todas 
estas películas, pero en un momento en que sucede 
una cantidad de acontecimientos políticos que des-
truyen la ciudad. Por un lado, el narcotráfico, que apa-
rece como algo que estalla a Cali porque entró dentro 
de un tipo de lógicas que requería un tipo de perso-
nas para poder hacer ese tipo de negocios, gente muy 
criminal. Por otro lado, los grupos guerrilleros, que 
tuvieron una incidencia muy fuerte en Cali. El M-19, 
por ejemplo, en la Universidad tuvo una incidencia 

Rodaje del cortometraje Esther, en el Taller  
de Cine, en 1983. 
Foto: Archivo de Ramiro Arbeláez.

fuerte. Recuerdo en el año 91, cuando se entregaron 
las armas del M-19 y están los campamentos que  
hacen en el norte del Cauca. Estudiantes nuestros 
iban a meterse a los campamentos a sacar informa-
ción para escribir sus crónicas. Nosotros en Rostros y 
rastros no pudimos hacer programas sobre eso, ni de-
jar un registro sobre lo que estaba sucediendo con el 
narcotráfico. Recuerdo cuando Nicolás Buenaventu-
ra planteó hacer un documental sobre Carlos Pizarro.  
Yo estaba dirigiendo Rostros. Y Doris Eder, que dirigía 
el canal en ese momento, cuando le mostré el pro-
yecto me dijo: «¿Usted quiere hacer mil programas 
o este solamente?» Yo le dije: «¿Por qué?» Y me dice: 
«Porque eso va a traer muchos problemas. ¿Sabe por 
qué va a traer problemas? La gente que va a hacer ese 
documental se va a ganar enemigos. Y ustedes tam-
bién van a convertirse en enemigos, ustedes como 
programa». 

Yo en ese momento tenía una experiencia, había 
hecho un documental con Astrid Muñoz sobre los 
«pájaros»6 en el norte del Valle. En esa época tenía-
mos un horario de privilegio, triple A. Había tres ca-
nales colombianos, apareció Telepacífico y teníamos 
el horario de 7:30 p. m., jueves, después del noticiero. 

6	 «Pájaros» fue el nombre que se les dio a grupos paramilita-
res de ideología conservadora durante la violencia biparti-
dista de mediados del siglo XX en Colombia. 

OC: Hay una cosa y es que durante la década de los 
noventa en Colombia solamente se hicieron 19 lar-
gometrajes. Yo fui a varias muestras internacionales 
donde de las cosas más importantes de mostrar del 
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Teníamos una audiencia de 22 a 25 puntos, era una 
cosa grandísima. Hacíamos una publicidad antes de 
cada programa, y cuando fuimos a presentar ese pro-
grama alguien me llamó y me dijo: «Ese personaje 
que aparece en esa publicidad es un asesino, y si usted 
lo presenta ese programa va a tener problemas con-
migo». Me dio su nombre, averigüé y era un senador. 
Yo después llamé al señor, el que decían que era un 
asesino, y no, era un señor liberal que habían tortura-
do, y el que había hecho eso era ese senador. Enton-
ces yo venía con esa prevención. Lo que hicimos fue 
quitar parte de la entrevista del señor porque no po-
díamos exponerlo ni exponernos nosotros. También 
sucedió con lo de Pizarro cuando nos advierte Doris. 
Yo pienso que ella no lo hizo con el ánimo de censurar, 
sino que sabía cómo estaba de caliente todo en ese 
momento, cuando empiezan a aparecer los grupos 
paramilitares en Cali. Entonces ella nos dice: «Bueno, 
usted verá si se calientan». O seguimos haciendo co-
sas, básicamente lo que se hacía dentro de la Escuela, 
cosas que tenían que ver con cultura popular, escrito-
res, artistas de la ciudad, reflexiones sobre la ciudad, 
cosas que venían de los estudios culturales. Pero con 
lo que tenía que ver con la política y con la realidad 
de una ciudad estallada como Cali no nos metimos. 
Recuerdo que nos llegaban proyectos de estudiantes,  
nos decían que hay un grupo paramilitar, no sé dón-
de, y nosotros podemos documentarlo. Entonces 
hablábamos: «¿Qué sentido tiene que enviemos a un 
grupo de personas de la Escuela a hacer un trabajo 
sobre eso y que regresen con una cola de violencia 
que los pueda afectar?». Nos parecía irresponsable 
someter a los estudiantes a alguna reacción violenta 
por parte de un grupo de estos. Entonces sí, sí hubo 
mucha autocensura, y son de las cosas que uno dice: 
«Bueno, hubiéramos podido documentar mejor esto 
que pasó», pero no había condiciones para hacerlo.

RA: Otra cosa que me parece, por lo menos desde mi 
óptica, es que abandonamos el análisis de la televi-
sión. A pesar de que hubo un grupo que escribió el li-
bro con la dirección de Jesús, en el que estaban Sergio 

Ramírez, Sonia Muñoz, sobre análisis de la telenove-
la, no pudimos encontrar la forma de que en el plan 
de estudios funcionara un curso que tuviera como 
componente el análisis televisivo o que fuera todo de 
análisis televisivo. Yo di algunas cosas cuando regre-
sé de Brasil, tenía lecturas que posibilitaban el análi-
sis y traté de hacerlo, pero en la Escuela ganó el cine y 
apabulló a la televisión. Afortunadamente no tanto al 
video experimental. Yo di clases sobre videoanálisis, 
Óscar tenía una materia sobre video experimental y 
entramos a hablar de audiovisuales, no solo de cine. 
La última profesora que hizo análisis sobre televisión 
fue Maritza López; ella daba parte de la materia de 
Análisis Audiovisual, creo que la tuvo como dos se-
mestres. Me hubiera gustado que la televisión fuera 
un objeto de estudio más aprovechable en la Escuela, 
pero no se dio. Siempre que tuve la posibilidad de de-
cir lo que faltaba entre los profesores, decía «tenemos 
que traer a alguien que haya hecho televisión, aunque 
venga de la parte informativa, televisión informati-
va». Nunca se pudo concretar esa idea.

OC: Siempre existió esa tensión. Lo que pasa es que 
cuando llega el siglo XXI y aparece la Ley de Cine 
nosotros estábamos preparados para esa ley. En 
2003 éramos profesores que no habíamos podido 
hacer películas de cine, nos habíamos quedado con 
las ganas y estábamos listos. Llegó esa ley y se hizo 
la película de Toño [El Rey, Antonio Dorado, 2004].  
Él venía preparándola desde hacía cinco años.  
Yo hice mi película [Yo soy otro, 2008], la venía pre-
parando hacía diez años. Y una cantidad de estudian-
tes comenzó a aplicar ahí: Óscar Ruiz Navia, César 
Acevedo, Carlos Moreno, Jorge Navas. Gente con cul-
tura cinematográfica, muy al día de lo que estaba su-
cediendo internacionalmente por el cineclubismo, 
que nosotros volvimos a despertarlo en Lugar a du-
das7, en el año 2005, creo. Yo pienso que estábamos  

7	 Se refiere a la Fundación Lugar a dudas, una institución im-
pulsada en Cali en el año 2005 por el artista Óscar Muñoz y 
dedicada al fomento de las artes visuales. 

maduros para meternos en esa temporada, que dura 
más o menos hasta el 2015. Después va a desaparecer, 
como la Escuela, como un actor importante dentro de 
la producción audiovisual colombiana. Pero creo que 
sí hay una cosa que ha pasado en la Escuela que me 
parece muy importante. En Memorias del subdesa-
rrollo se dice que uno de los problemas del subde-
sarrollo es que no se puede acumular experiencia, y 
lo que ha sucedido en la Escuela es que se ha podido 
acumular experiencia, por lo menos cuarenta años 
de acumulación de experiencia en el audiovisual.  
Lo que hay ahora es producto de eso, las cosas que 
han salido han sido importantes. En los últimos años 
creo que ha habido como una caída. No sé a qué adju-
dicárselo, si a un interés mayor del estudiantado que 
se vuelca hacia un tipo de proyectos que tienen que 
ver con las nuevas tecnologías, o si es que ya somos 
una generación vieja con respecto a lo que está pi-
diendo el audiovisual. No sé, realmente.

RA: Yo creo que el cambio en la estructura del plan 
de estudios [en el año 2020] pudo haber obedecido, 
entre otras cosas, a que estábamos como metidos en 
un corsé, no había si no un semestre de ficción, uno 
de documental, que es muy poco para los que pen-
samos que debería haber posibilidades de estudiar 
más cosas de cine. Nunca encontramos la manera en 
que hubiera más especialización. Me acuerdo de que 
la estructura del plan de estudios de la Universidad de 
Sao Paulo lo permitía. Se estudiaban unos cuatro se-
mestres de cosas básicas y el resto se hacía cine. Había 
de todo, tanto práctica como análisis, y había ciencias 
sociales y del lenguaje ayudando a ese estudio. Noso-
tros no podíamos meter mucho, nunca pudimos me-
ter una historia de cine de alguna manera completa. 
Siempre era un semestre y además dado para toda 
la Universidad, o sea, muy general. Los estudiantes 
interesados hacían consultas con los profesores y 
podían seguir una ruta individual mejorando la his-
toria del cine o el análisis. Hubo pocas posibilidades 
de hacer buena crítica cinematográfica. Se hubiera 
necesitado un poquito más, una materia, uno o dos 

semestres dedicados a eso. Y nunca se pudo, pero tal 
vez era la estructura del plan que no podía abarcarlo 
todo. Tal vez lo que se ha hecho ahora, desde que se 
cambió, pueda solucionar esas carencias y haya un 
poquito más de profundidad en algunas cosas. Yo ya 
estoy retirado y no puedo evaluar lo que está pasando.

OC: Yo pienso que el plan de ahora, pero también 
cosas que han sucedido en el pasado, son sueños de 
una generación que se realizan en la siguiente, pero 
que esa generación no los pudo realizar. Por ejemplo, 
nosotros queríamos hacer cine, los que entramos en 
la primera promoción, que veníamos del Cine Club 
de Cali. De ahí hicimos cine William [González] y yo. 
Rodrigo [Vidal] no pudo, Liuba [Hleap] se dedicó a la 
producción, Alina Hleap también, que estuvo en to-
dos los ochenta. Los sueños de nosotros como que se 
pudieron realizar en el siglo XXI, con estudiantes que 
logran hacer películas que están en Cannes y en una 
cantidad de lugares. Es un poco eso, creo que [Walter] 
Benjamin lo plantea, que los sueños de una genera-
ción se resuelven en la siguiente. Ahora, sí pienso que 
el plan de estudios resuelve muchas de las cosas que 
vos decís que son limitantes. Pero hay un problema y 
es que, para mí, si la cultura cinematográfica del si-
glo XXI no mira el siglo XX no va a poder entender lo 
que se está haciendo. Si alguien que se forma ahora 
no mira lo que estaba pasando en el siglo XX no va 
entender lo que está sucediendo en la escena inter-
nacional. Saliste vos, somos como una generación 
que acaba de salir. Y eso del siglo XX está nutriendo 
de una manera importante toda esta cinematogra-
fía contemporánea. Habría que buscar la forma de 
que permanezca también, no sé cómo. Tenemos el  
problema, por ejemplo, de que los archivos de pelí-
culas en DVD y VHS ya son obsoletos. Hay muchas 
plataformas en las que se mezclan muchas cosas. 
Hay cosas que se solucionan, pero otras que no tie-
nen solución. Lo que ha posibilitado todo ese delirio 
es básicamente la universidad pública. Ha habido una 
institución, que mal que bien lo ha hecho. A veces lo 
del poco dinero es estimulante. Uno se acostumbra 
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también a trabajar dentro de presupuestos muy limi-
tados y haciendo resultados para la Universidad, para 
un público universitario y para colegas. Nosotros no 
estamos pensando ni en el mercado, ni en la escena 
internacional.

RA: Si uno revisa las tesis de los estudiantes en la 
historia de la Escuela puede notar el interés según 
el momento histórico. Por ejemplo, ya uno no ve 
que haya tesis dedicadas a lo televisivo. En los años  
noventa hubo tesis dedicadas a Telepacífico y a cosas 
televisivas. Ya eso no se ve.

OC: Pero es porque no es importante. Yo a veces les 
digo a los alumnos: «Estas películas que vamos a ha-
cer vamos a pasarlas por Telepacífico», y para ellos 
no significa nada, porque nunca han visto Telepa-
cífico. Y televisión colombiana yo creo que ellos no 
ven. Hay como otro mundo y otros intereses, donde el 
cine entra de una manera completamente distinta de 
como se concebía hasta hace unos diez, veinte años.

MS: Lo que vienen hablando está aquí, en una pre-
gunta. Hacemos este libro y constantemente hay una 
palabra que se repite: «tradición». Entonces digo: 
en la Escuela hablamos de tradición, pero ¿algo ha  
cambiado en esa tradición? ¿Ustedes prevén que algo 
en ella está por perderse o que ha perdido valor?

OC: Lo que había es como todo un capital de cosas que 
se han hecho, de procedimientos y de acercamien-
tos distintos a lo audiovisual. Y ahí está la prueba de  
eso, esa cantidad de archivos que existen, de tesis 
de grado. Sin embargo, ¿quién lo está estudiando?  
En este momento no veo que alguien esté preo-
cupado por estudiar eso, por plantear qué cultura 
se generó desde la Escuela en estos años. Eso, por  
ejemplo.

RA: Sí, cuando se interesan es porque lo están ha-
ciendo sobre un tema que encuentran que hay una 

tesis. Hay unos antecedentes y entonces lo consultan, 
pero no de manera estructural ni periódica.

OC: Además, como fue tan aleatorio, uno no puede 
considerar que haya una tradición. De pronto, si uno 
mira los programas de estudio que hemos desarro-
llado los profesores del área, ahí podría encontrar 
unas continuidades y una serie de cosas que han sido 
como el soporte de lo que se ha hecho, ahí hay una 
tradición.

RA: Sí, pero ahorita yo no sé si los estudiantes tienen 
información sobre la historia del cine o qué tipo de 
información tienen.

OC: La maestría sí ha sido un lugar donde, por ejem-
plo, el año pasado trajimos a [Eduardo] Russo, a 
[Isaac León] Frías, a [Sergio] Wolf, profesores de otros 
lados, con los que se trabajó el cine clásico y el cine 
de la modernidad. Se generó un acercamiento al cine 
distinto al que habíamos tenido en Lugar a dudas.  
Suponemos que desde ahí va a salir un corpus de 
proyectos. Hay otros guiones que se están haciendo 
en el pregrado. 

MS: Hay otra dimensión, porque hablamos mucho de 
películas. Hacia los años noventa, lo decíamos hace 
un rato, estuvo el objeto de estudio telenovela, pero 
desaparece ese objeto y ¿qué otros objetos de estudio 
han tenido, desde la perspectiva del análisis, la críti-
ca, la interpretación, una importancia en la Escuela? 
Desaparece la telenovela y ¿hay otro objeto que ocupe 
ese lugar o un lugar cercano?

RA: No. Yo intenté hacer reflexiones sobre público 
y tuve unas materias sobre sociología de público, y 
me agarraba de la teoría que encontraba. El proble-
ma era aplicar eso en un público concreto. Pero ese 
ejercicio nunca pudo hacerse bien. Intenté en un se-
mestre, la cosa no salió como lo había pensado, pero 
la reflexión sobre públicos me parece que no ha sido 
lo que tenía que haber sido. Lo mismo la escritura 

crítica cinematográfica, porque la Escuela tiene una 
publicación y ahí, de alguna manera, han aparecido 
cosas. Pero esto no ha sido un ejercicio que se les haya 
pasado a los estudiantes, que algunos se hayan vuel-
to críticos. Bueno, muy pocos. María Fernanda Arias,  
por ejemplo.

OC: Camilo Aguilera, Gerylee Polanco.

RA: Digamos que son un porcentaje mínimo. Pero 
nunca pudimos tener un vehículo que pudiera de-
dicarse solamente al análisis cinematográfico o  
audiovisual. Eso lo echo en falta. Aunque algunos lo 
intentamos… recuerdo que escribí cosas sobre televi-
sión.

OC: Hay unos trabajos, lo que ha hecho Manuel [Sil-
va] y lo que ha hecho Diana [Kuéllar] en torno al do-
cumental. Son libros, ¿no? Ustedes han sacado libros.

RA: Los profesores sí, pero me hubiera gustado, por 
lo menos, alguna recepción en los estudiantes y que 
hubiera habido vehículos para publicar, pero no.

MS: Yo lo que echo de menos es que el nivel de la 
producción audiovisual es superlativo con respecto 
a producción y circulación de pensamiento sobre el 
cine. Siento que ahí hay una distancia considerable y 
que es histórica. Y se piensa el cine, pero no se escribe 
y se publica al mismo nivel de lo que se ha producido, 
guiones que han terminado en película.

RA: Sí, sí, eso sí.

OC: Sí, es como una carencia fuerte. Yo pienso que 
tiene que ver con la circulación de materiales biblio-
gráficos y el interés cinéfilo o por estudiar el audiovi-
sual. Tenemos alumnos que pasan por los talleres y 
hacen cosas, a veces importantísimas, pero la posibi-
lidad de permanencia allí es cero. Salen y les toca me-
terse en un mercado laboral complicado, el esfuerzo 
se va en tratar de sobrevivir y se diluye el interés por 

cosas que han tenido desarrollos importantes dentro 
de la carrera.

MS: Hablando de la memoria, observo que casi siem-
pre toda la atención se la lleva Rostros y rastros. Des-
pués de Rostros y rastros, ¿qué hay para destacar?

OC: Los largometrajes que han hecho los egresados. 
Es un grupo grande, si vos te ponés a ver. Largome-
trajes, no solamente de ficción sino también de do-
cumental, son unos veinticinco, treinta trabajos, que 
creo que no se han estudiado. Es decir, no se han visto 
como algo significativo, no se les ha dado la misma 
atención que a las cinco películas de Luis Ospina.  
De pronto son tan importantes como esas películas, 
en el sentido de que hay muchas claves allí que uno 
podría identificar del imaginario de la ciudad en el 
siglo XXI. Uno puede entender cosas de esta ciudad 
y de estas películas, pero no se ha hecho un estudio 
exhaustivo de eso que apareció ahí. Ni siquiera en el 
momento en que aparecieron, porque, por ejemplo, 
en el Festival de Cine de Cali, que ha sido un elemen-
to clave para entender una cultura cinematográfica 
en la ciudad, no recuerdo que Luis Ospina le hubiera 
dado una importancia especial a la película de César 
[Acevedo]8, que ganó la Cámara de Oro del Festival  
de Cannes. 

MS: ¿Qué pasó con esa Especialización en Prácticas 
Audiovisuales de finales de los noventa? ¿Qué dejó y 
por qué se acabó?

OC: Básicamente dejó la película El rey. La espe-
cialización coincidió con la caída del cartel de Cali. 
Nosotros hicimos el documental «Cali, coca y mo-
dernización», entrevistamos una cantidad de per-
sonas que ya están muertas. Yo recuerdo que la gente 
de sociología, cuando vieron esa película, la volvie-
ron mierda. Nos dijeron que eso era superficial, pe-
riodismo barato. Y de pronto sí, pero sigue siendo 

8	 Se refiere a La tierra y la sombra, 2015.
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un testimonio relevante de lo que estaba pasando.  
Los arquitectos, por ejemplo; esta arquitectura de 
edificios que fueron hechos con plata del narcotrá-
fico, sobre la ciudad que se extendió desde la pla-
za de toros hacia el sur, que es plata del narcotráfico 
que estaba invertida en esa ciudad. En ese sentido, 
ese documental me pareció importante. De ahí sa-
lió también El rey, que con todos los problemas que 
pueda tener es un testimonio de las cosas que estaban 
pasando. Están las chicas de [la productora] Fosfenos, 
que también pasaron por esa especialización. Y nos 
sirvió a los profesores para ponernos al día en muchas 
cosas que estaban pasando, estábamos un poco ale-
jados de las discusiones en torno al documental y en 
torno a la ficción.

RA: La Especialización en Prácticas Audiovisuales 
muere prácticamente por inanición. ¿Por qué por in-
anición? Porque no había sino un profesor dedicado 
a eso y los demás estaban ocupados. No les interesó 
más. Tuvo que morir por sustracción de materia.

OC: De todas maneras está el diplomado9, que fue 
una cosa importante. Lo hizo Diana [Kuéllar]; con 
la experiencia que había tenido en España se trajo a 
todos sus profesores españoles. Fue importante no 
solamente para la Escuela sino para el país, pasa-
ron personas de Bogotá, Medellín, de muchos lados.  
Y extranjeros que vinieron a Cali, y profesores ex-
tranjeros también.

RA: Fue la semilla para la maestría.

OC: Y tuvo una gran cualificación del profesorado. 
De ahí salieron muchos proyectos de los que no nos 
hemos preocupado por hacer el seguimiento. Pero 
tuvo un rendimiento mayor que la especialización.  
El diplomado es un proyecto que surge en el siglo XXI; 

9	 Se refiere al Diplomado Internacional en Documental de 
Creación, del cual se realizaron, hasta la publicación de este 
libro, ocho ediciones, entre 2009 y 2017.

estallido social generó un imaginario del estudian-
tado que me pareció muy bien, porque era regresar 
a la posibilidad de imaginarse mundos distintos. 
Eso es nuevo. Ahora hay como otro imaginario que 
está surgiendo a partir de cierto avance del fascismo 
en el mundo. Por un lado, resistencias; y, por otro, 
una cosa que estuve viendo hoy, hay grupos de ac-
ción violenta anticapuchos. Eso es nuevo. Yo, por lo 
menos en la Universidad, no lo había visto, sectores 
reaccionarios que van ganando espacio dentro de la 
Universidad. Supongo que responde a una guerra 
cultural mundial. Entonces, creo que sí ha habido la 
posibilidad en el tiempo de tener cambios, pero tam-
bién de profundizar en algún tipo de práctica, de una 
manera muy aleatoria, pero me parece que sí hemos  
podido hacerlo. 

RA: Es lógico, ¿no? Era esperable que cambiáramos. 
Son otros tiempos. Hemos ido cambiando poco a 
poco. No es que uno se queje del cambio, pero sí po-

mientras se estaba dando todo lo de los largometra-
jes de ficción se estaba dando también el proyecto 
de ponerse al día con lo que estaba sucediendo en el 
documental. Esas dos cosas fueron importantes en la 
Escuela, generaron una producción audiovisual des-
tacada, por lo menos regionalmente.

MS: Para acabar, aparte de que ustedes dos se han 
hecho más viejos en la Escuela en estos cincuenta 
años, ¿qué ha cambiado en la Escuela?

OC: Yo creo que cambian las bibliografías, las bi-
bliotecas. Cuando nosotros entramos estudiamos a 
[Georges] Canguilhem, que era filosofía de la cien-
cia, a [Gaston] Bachelard. No sé si algún profesor esté 
usando eso como bibliografía. Foucault, sí, uno mi-
raba a Foucault, Deleuze también. Las bibliografías 
cambian, el estudiantado es muy parecido el de una 
época a otra. 

RA: No, pero sí ha cambiado mucho.

OC: ¿Sí?

RA: Me parece que había más cinefilia antes. Y creo 
que es posible que en los profesores también (risas) 
haya menos cinefilia. 

OC: Otra cosa que cambió es la relación de los estu-
diantes con los profesores. Tal vez por lo que estába-
mos más jóvenes, antes había como más empatía, la 
posibilidad de compartir espacios de trabajo. Ahora 
eso no se produce. Imagino que estamos muy aleja-
dos. Por lo menos en el caso de Ramiro y yo, estamos 
muy alejados ya.

RA: En edad.

OC: Ustedes que están más jóvenes no sé cómo la 
tienen. Yo pienso que después de toda esta revuelta 
feminista, de más o menos el 2015, 2016, ha habi-
do un tipo de relación que cambió. Por otro lado, el  

dría pensar qué lástima que el culto por la recepción 
colectiva de sala oscura se esté perdiendo. Hay algu-
nos reductos, pero uno no ve ese interés en los estu-
diantes de las nuevas generaciones. Eso lo resiento 
personalmente. A mí me gusta ver una película llena 
de público, con el público respirando, riendo o lloran-
do al lado, sentirme como parte de ellos. Eso me gusta. 
Resiento que se haya perdido ese culto por el cine co-
lectivo que puede reunir grupos grandes de personas.

OC: Ahora, la Universidad siempre ha sido como una 
ciudad de jóvenes, que entran y salen. En el tiempo 
uno se va acostumbrando a eso. Hay un grupo de po-
blación que va saliendo, pero hay otros que estamos 
permanentemente. Y esos que estamos permanen-
temente también vamos pasando, pero en otro tipo 
de temporalidad. Eso sí se mantiene. A veces pienso 
en la Montaña mágica, de Thomas Mann, un lugar 
donde los que permanecemos nos vamos enferman-
do (risas).

Reunión de profesores de la Escuela, hacia 1996, previo a la jubilación de Jesús Martín-Barbero. Aparecen, de izquierda a derecha:  
Sonia Muñoz, Sergio Ramírez, Jesús Martín-Barbero, Carlos Patiño, Giovanna Carvajal, Hernán Toro, María Victoria Polanco, Griselda Gómez,  
Ramiro Arbeláez y Alejandro Ulloa. 
Fotografía: Fernell Franco, archivo de Ramiro Arbeláez. 
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DE LA CÁMARA-PUÑO A LA CÁMARA-
ESPEJO: GIROS DEL DOCUMENTALISMO 
EN LA ESCUELA DE COMUNICACIÓN

Diana Kuéllar 
Universidad del Valle

Las formas contemporáneas de comprender y representar la realidad 
en Occidente han experimentado un giro subjetivo que, desde finales 
del siglo XX, ha transformado profundamente las ciencias sociales, las 
humanidades y el arte. En el ámbito del cine documental esta evolución 
se manifiesta en una apertura hacia la multiplicidad de formas expre-
sivas, lo que ha generado una ruptura con las retóricas canónicas hasta 
hace relativamente poco. Esto es lo que, en otra publicación, denomino 
«consenso», entendido como

la preexistencia de unas reglas de juego, que si bien, en un 
momento, pudieron ser fruto de una negociación en medio del 
conflicto, de una imposición arbitraria o de dinámicas culturales, 
políticas, económicas o sociales imprecisas, lograron tal nivel 
de legitimación en un contexto dado, que se naturalizaron y 
terminaron constituyéndose en el factor de «realidad». (Kuéllar, 
2022, p. 44)

La incorporación de la primera persona y la dimensión subjetiva 
en el documental han dado lugar a nuevas estrategias narrativas, en las 
cuales la enunciación ya no oculta la voz del autor, sino que la sitúa en 
el centro del relato. En este artículo, esa subjetividad se propone bajo el 
concepto de «cámara-espejo», de Valeria Valenzuela (2011), como un 
elemento que ha transformado las prácticas de representación. En con-
traste con esta idea, se adopta el término «cámara-puño» (2011), que 
remite a la concepción del cine como una forma de combate en la que 
el documental funciona como un arma de denuncia social y un vehí-
culo para confrontar estructuras de poder. Este término se adopta en 
concordancia con el concepto cine-puño de Sergei Eisenstein, quien lo 
define como un cine que no solo muestra la realidad, sino que impacta 
al espectador de manera directa y emocional buscando provocar una 
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Piso cuarto del 383-D6. Los asientos hicieron 
parte de la Cinemateca La Tertulia. 
Fotografía: Luisa Hernández Vásquez. 
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reacción ideológica y social. Este enunciado refleja la 
esencia de su teoría del montaje de atracciones (Ei-
senstein, 1998), con la que propuso que el arte debe 
despertar una serie de emociones en el espectador.

En la producción documental de la Escuela de 
Comunicación Social (ECS) la cámara-puño se aplica 
a las películas de los años noventa y primeras décadas 
del siglo XXI, filmes con los que se buscaba fomen-
tar la conciencia social mediante una mirada obser-
vadora y crítica que diera un golpe a la realidad. Sin 
embargo, la forma como se concibió y como hoy es 
ejercida esta concepción del cine ha mutado. 

Por otro lado, el concepto de «cámara-espejo», 
propuesto en este texto, se orienta a la introspección 
y la exploración de la subjetividad del realizador. Este 
enfoque no solo visibiliza las emociones y la pers-
pectiva del autor, sino que también le otorga un pa-
pel central en la construcción del relato. Este modo de 
abordar la realidad en el cine fomenta una mirada au-
torreflexiva, en la que el cineasta se convierte en suje-
to de su propio discurso y utiliza la imagen como un 
medio de diálogo consigo mismo y con el espectador. 
La escritura del yo, como dice Domènec Font (2008), 
«vadea todas las orillas, sin atracar sobre tierra fir-
me» (p. 47). En este sentido, la experiencia personal 
y la memoria juegan un papel crucial, generando na-
rrativas más experimentales, poéticas y abiertas. 

Sin embargo, a diferencia de otras formas cine-
matográficas, en su discurso el documental, como 
dice María Luisa Ortega (2008), «explora la ins-
cripción del yo con una constante tensión en la in-
terpretación entre el objeto y el sujeto, sosteniendo 
la naturaleza intersubjetiva» (p. 67). Esta mirada se 
inscribe dentro de la autoetnografía, un método de 
producción documental que desafía las narrativas 
tradicionales de este modo cinematográfico al in-
sertar la voz del realizador dentro del relato, lo que 
permite explorar las intersecciones entre lo personal 
y lo colectivo (Calderón, 2021). A través de este re-
curso, el cineasta no solo documenta, sino que ins-
cribe su subjetividad en la narrativa, generando una  

exploración del «yo» en relación con su contexto social e histórico  
(Russell, 2011). 

Este cambio ha permitido la emergencia de discursos en prime-
ra persona, en los que los realizadores, a la vez que observan y do-
cumentan, también se convierten en protagonistas de sus propias 
narrativas. Como señala Alcalá Anguiano (2022), el documental sub-
jetivo se distingue de los discursos tradicionales de la sobriedad por-
que no busca únicamente persuadir a través de pruebas, sino que 
involucra directamente al cineasta en la construcción de momentos 
emotivos y reflexivos con los que el espectador se identifica. El giro 
subjetivo ha abierto un ambiente para la exploración de la identidad, 
la memoria y la experiencia individual como parte fundamental de  
la construcción de relatos históricos y políticos.

Esta transformación no surge de un vacío, dialoga con anteceden-
tes históricos de la autorrepresentación en el cine, la literatura y las artes 
visuales. Sus primeras manifestaciones, al margen de los circuitos he-
gemónicos, encontraron refugio en la vanguardia experimental. Estas 
corrientes, a lo largo del siglo pasado, introdujeron distintas formas de 
subjetividad cinematográfica que establecieron las bases para una mu-
tación del documental. La modalidad poética, por ejemplo, enfatiza la 
construcción de un discurso autoral a través de la forma y la estética, lo 
que plantea interrogantes sobre los límites entre conocimiento, expe-
riencia y representación (Cock, 2012). 

Con la crisis del cine tradicional en los años noventa, el documen-
tal tuvo un giro que integró estas estrategias vanguardistas, dando 
lugar al cine-ensayo, una modalidad que, según Catalá (2015), se con-
solidó como la nueva forma emblemática del documental contempo-
ráneo. Este enfoque permitió superar la dicotomía entre objetividad y 
subjetividad, estableciendo un espacio híbrido donde las imágenes 
se convierten en pensamiento y la reflexión emerge como parte del  
proceso creativo.

En este tránsito, el documental pasó de lo que denominamos «cá-
mara-puño» a la «cámara-espejo», una noción emparentada con la de 
«sujeto-cámara» (Valenzuela, 2011) en la que la mirada del cineasta 
se vuelve el eje central del discurso. Este giro no implica un abandono 
del compromiso político, sino una reconfiguración de sus estrategias 
discursivas. En lugar de imponer una verdad absoluta, el documental 
subjetivo abre áreas para narrativas fragmentadas y en constante cons-
trucción, que revelan tanto la complejidad de la realidad como la del 
propio proceso de representación. 

Fotografía: Manuel Silva Rodríguez.
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En tal sentido, la producción documental de la ECS refleja esta evo-
lución, manteniendo un compromiso con la intervención social desde 
una perspectiva que privilegia la experiencia personal como una forma 
de resistencia. Como señala Villarreal (2012) en «Memoria colectiva y 
documental subjetivo»: si el cine militante de décadas anteriores busca-
ba consolidar relatos hegemónicos de resistencia, el documental subje-
tivo actual se orienta hacia la problematización y el cuestionamiento de 
esas mismas narrativas, reconociendo su carácter inacabado. Así, más 
que una ruptura, la incorporación de la subjetividad en el documental 
contemporáneo representa una continuidad transformadora, en la que 
estrategias de la vanguardia se integran en un nuevo paradigma de re-
presentación. Este desplazamiento no solo amplía las posibilidades 
del género, sino que redefine su relación con la verdad, la memoria y el 
compromiso social, consolidando un lugar donde la reflexión estética y 
el ensayo se convierten en herramientas de intervención y resistencia.

La Escuela de Comunicación Social

La producción audiovisual en la ECS se ha consolidado como un labo-
ratorio de creación y construcción de memoria para estudiantes, profe-
sores e investigadores, estableciéndose como un espacio de exploración 
y formulación de discursos sobre la realidad. En sus inicios, surgió en 
un contexto de efervescencia cinéfila en Cali, marcado por el auge de 
la producción cinematográfica independiente y la influencia del Cine 
Club de Cali, así como de figuras como Andrés Caicedo, Luis Ospina y 
Carlos Mayolo. Durante esta etapa inicial, la enseñanza de la produc-
ción audiovisual se encontraba en sus primeras fases y estaba fuerte-
mente impactada por el entorno sociopolítico y artístico de la ciudad  
(Kuéllar, 2022).

En las décadas de los ochenta y los noventa, la producción audio-
visual comunitaria se consolidó, dando lugar a proyectos para medios 
alternativos con un enfoque social y antropológico. Al mismo tiempo, 
la enseñanza del audiovisual se formalizó, fortaleciendo espacios de 
experimentación y talleres dentro de la Escuela. Se comprendió en-
tonces el audiovisual no solo como un medio de representación, sino 
como una herramienta de transformación social. La narrativa audio-
visual, especialmente el documental, adoptó una postura crítica como  
forma de resistencia frente a los discursos oficiales. En este perio-
do, la producción audiovisual estuvo marcada por una voluntad con-
frontativa, inscrita en la tradición del documental de denuncia y el 
activismo político, una orientación condicionada, entre otros factores,  

rio nació el programa documental semanal  Rostros 
y rastros (1988-2000), un esfuerzo colectivo por 
descentralizar la producción audiovisual y visibilizar 
problemáticas sociales desde una perspectiva local. 
Este espacio permitió a los documentalistas caleños 
explorar la vida en comunidades marginadas, abor-
dando temas como el narcotráfico, la migración y la 
transformación urbana.

Con la serie la Universidad del Valle se sumó a 
la disputa por la construcción de la imagen como un 
ejercicio de intervención crítica, alejándose de los 
modelos hegemónicos preexistentes. En este marco, 
Rostros y rastros no solo contribuyó al desarrollo del 
documental en el país, sino que ofreció una mirada 
alternativa a la realidad nacional, desde la región.

por el contexto en el que comenzó a gestarse y a re-
flexionarse sobre el cine.

Desde mediados de los años ochenta, la 
hecatombe de las sociedades modernas 
y posindustriales ha tomado un ritmo 
desmedido, convirtiendo la ciudad en 
un lugar inhóspito. Las guerras, los 
desplazamientos y la pobreza han hecho 
que las urbes explosionen y se desintegren. 
(Kuéllar, 2022, p. 161) 

En ese entorno, a diferencia de la producción 
audiovisual centralizada en Bogotá, y como una for-
ma de resistencia, el cine caleño (o una parte del cine 
hecho en Cali) ha buscado romper con las narrativas 
hegemónicas y representar las realidades de la pe-
riferia con una mirada propia. Un ejemplo es el tra-
bajo de Óscar Campo, reconocido por su enfoque en 
la violencia y la espectacularización mediática de la 
guerra. Documentales como  Cuerpos frágiles  (Cam-
po, 2010) revelan el impacto de la propaganda béli-
ca en la subjetividad colectiva, cuestionando cómo 
los noticieros televisivos moldean la percepción de 
la violencia. Su obra demuestra cómo el documental 
puede ser una herramienta de resistencia frente a la 
manipulación informativa. 

Paralelamente, el desarrollo de la producción 
audiovisual en Colombia ha estado condicionado 
por políticas culturales orientadas a descentralizar la 
creación y la producción. En ese contexto, a comien-
zos de la década de los noventa surgió UV TV, la pro-
ductora de la Universidad del Valle, gestionada por 
su ECS. Concebida desde una visión moderna, esta 
iniciativa buscaba articular la producción audiovisual 
con el quehacer universitario, asumiendo un com-
promiso social enfocado en la transformación. 

Jesús Martín-Barbero destacó la importancia de 
la incidencia social de la academia, la investigación 
y los procesos artísticos y culturales, subrayando su 
impacto en la autonomía de los medios y en la diver-
sidad de expresiones (Kuéllar, 2022). En este escena-
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Óscar Campo: su obra y su concepción  
del cine 

Como docente y realizador, Óscar Campo ha sido una figura fundamen-
tal en la transformación del cine documental en la ECS de la Universidad 
del Valle. Su influencia se extiende a generaciones de estudiantes que 
desde finales de los ochenta han encontrado en su obra y en su pensa-
miento un punto de referencia para cuestionar los modelos tradicionales 
de representación audiovisual. A través de su enseñanza ha impulsado 
una ruptura con los modos convencionales del documental. Su enfoque 
ha permitido que la producción audiovisual en la Universidad del Valle 
se distinga por su diversidad estética y por su capacidad de articular dis-
cursos críticos sobre la realidad colombiana. 

Más que un simple transmisor de conocimientos, Campo ha sido 
un provocador. Es así como en la Escuela la figura de Óscar Campo se 
erige como un catalizador de estas transformaciones. A través de su 
obra y su enseñanza ha redefinido los límites del documental, aleján-
dolo de ser una mera herramienta de denuncia y acercándolo a una 
exploración más compleja de la subjetividad, la memoria y la política.  
Su trabajo, además de repercutir en generaciones de documentalistas, 
ha sido un punto de inflexión en la producción audiovisual en Colombia.

Para Campo el cine documental no es un medio exclusivamen-
te militante, sino una alternativa crítica a la militancia política directa.  
Si bien reconoce que el cine puede dialogar con la política, sostiene que 
su impacto no radica en una intervención activa en el campo político, 
sino en la generación de disensos y cuestionamientos estéticos sobre la 
realidad. Siguiendo a Jacques Rancière, en la producción de Campo se 
distingue entre el documental «político», aquel que busca incidir en la 
arena política de forma directa, y el documental con «visión política», 
que en lugar de alinear su discurso con una agenda específica explora 
las estructuras de poder desde una perspectiva crítica y estética:

Yo pienso que en el caso de otro tipo de documentales que no son 
directamente políticos, sí pueden hablar de la política, aunque de 
pronto no están interesados tanto en gestionar algo directamente 
en la sociedad, sino en trabajar más con otros aspectos de lo 
social que tienen que ver con formas de representar el mundo, 
las formas de construir estéticamente la realidad, de producir 
cambios en ese espacio que tiene que ver con lo sensible. Si 
hago esa diferenciación es porque hay documentales que son 
directamente políticos enfocados a tener un tipo de participación 
en la vida política del país, y hay otro tipo de documentales que, 

aunque también pueden estar interesados en 
la política, tienen otro objetivo que tiene que 
ver con el desarrollo de los lenguajes, generar 
nuevas sensibilidades o producir vacíos 
dentro de la institución arte-documental, 
no tan directamente desde la institución 
política. (Óscar Campo, comunicación 
personal, 2016)

Esta diferenciación ha sido clave en su produc-
ción y enseñanza. En la década de los años dos mil, 
cuando el discurso político en Colombia estaba do-
minado por una polarización extrema, el documental 
fue instrumentalizado por diversas corrientes ideo-
lógicas. Tanto la derecha como la izquierda utilizaron 
el cine como un dispositivo de propaganda, simplifi-
cando narrativas y produciendo relatos que servían 
más para justificar posturas que para problematizar 
la realidad. Frente a esto, Campo optó por una aproxi-
mación distinta: en lugar de ceder ante la lógica de la 
representación objetiva, exploró el documental como 
una forma de discurso, una herramienta de decons-
trucción de los consensos ideológicos dominantes. 

Su cine no busca reafirmar certezas, sino instalar du-
das y nuevas sensibilidades en el espectador.

Uno de los aportes más significativos de Campo 
al cine documental es su concepción del «documental 
de la subjetividad». Rompiendo con la noción tradicio-
nal del documental como una «ventana a la realidad», 
Campo lo entiende como un discurso construido, una 
experiencia mediada por la mirada del cineasta y las 
estructuras narrativas que elige. Influenciado por Bill 
Nichols, adopta el documental como un ensayo au-
diovisual, en el que la exploración del pensamiento y 
la memoria juegan un rol central. Esta perspectiva lo 
llevó a alejarse del cine directo y del realismo cinema-
tográfico para centrarse en narrativas fragmentadas, 
donde la subjetividad del autor y de sus personajes 
toma protagonismo. En sus obras la realidad no es un 
dato dado, sino una construcción discursiva que se 
reconfigura constantemente. Este enfoque se ve re-
flejado en documentales como El ángel del pantano 
(Campo, 1997) y El proyecto del diablo (Campo, 1999), 
en los que Campo reconstruye la memoria de perso-
najes marginales a través de un lenguaje visual que 
mezcla la ficción, el videoarte y el testimonio:
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Eso me hizo topar con una serie de películas que exploraban 
cierta dimensión subjetiva en la expresión, películas como 
Memorias del subdesarrollo, las primeras películas de Alain 
Resnais, como Hiroshima mon amour, algunas películas como 
India song, que trataban de mostrar una mente pensando y se 
alejaban del directo y del seguimiento de acciones. Trataba de 
situarme en el pensamiento de figuras que estaban pensando 
acerca del mundo y con imágenes que, pensaba, debían ser 
adecuadas al tipo de pensamiento que había en ese tipo de 
textos. Eran textos fragmentados, donde la imagen no estaba 
en función de seguir acciones; donde la imagen estaba a veces 
en función de velar aspectos de la conciencia; el tiempo no era 
lineal, el tiempo se fragmentaba, podía ir de adelante para atrás; 
y donde también tenía que ver con la producción de sentido 
a partir del choque de imágenes, imágenes del pasado y del 
presente que chocan con la percepción diaria de la realidad. 
(Óscar Campo, comunicación personal, 2016) 

En este sentido, su obra dialoga con el cine de autores como Alain 
Resnais y Avi Mograbi, quienes han explorado la subjetividad como un 
elemento central del documental. Más allá de la observación de la rea-
lidad, su cine busca revelar los pliegues de la memoria y las fisuras de 
la identidad, cuestionando constantemente la idea de que el cine docu-
mental deba ofrecer respuestas en lugar de nuevas preguntas.

Rostros y rastros

Siguiendo la línea de exploración de Óscar Campo sobre la centrali-
dad de las historias de vida en las décadas de los ochenta y los noventa, 
y alejándose de un enfoque meramente informativo o estadístico para 
adentrarse en la manera en que ciertos individuos encarnan una época y 
un contexto social, en 1988 nace en el canal regional Telepacífico el pro-
grama Rostros y rastros, con producción y línea editorial de la ECS. Esta 
serie se erige como un hito en la historia del audiovisual colombiano 
por varios motivos. En primer lugar, logra articular el trabajo de jóvenes 
aprendices y maestros veteranos en una mirada estética y ética sobre la 
realidad de las clases populares en Cali y el suroccidente colombiano. 
Además, este proyecto consigue descentralizar la producción audio-
visual, estableciendo un polo de creación en la periferia. Como señala 
Julián David Correa (2003):

Mientras que para muchos colombianos el 
centro de producción audiovisual nacional 
parece existir sólo en Bogotá, este conjunto de 
obras demuestra que la Colombia audiovisual 
no se asienta únicamente en el altiplano y 
que, incluso sin grandes recursos, cuenta con 
lo verdaderamente imprescindible: talento, 
oficio y constancia. (p. 6)

El programa se convirtió en un verdadero labo-
ratorio audiovisual, donde estudiantes y realizadores 
de la ECS encontraron un espacio de experimenta-
ción. Su legado se refleja en una nueva generación 
de cineastas que crecieron en un contexto donde el 
video y las tecnologías digitales les permitieron ju-
gar con nuevas formas de montaje y lenguaje. Desde 
sus inicios el programa se caracterizó por su rechazo 
a la voz en off y a la estructura narrativa convencional.  
En lugar de un narrador omnisciente, los documen-
tales permitían que los personajes se revelaran a sí 
mismos a través de sus palabras, gestos y entornos. 
Esta aproximación lo acercó a la estética del ciné-
ma vérité y al nuevo documental latinoamericano,  

otorgando un protagonismo inédito a quienes habían 
sido históricamente marginados del relato audiovi-
sual. El autor estaba implícitamente presente a través 
de las decisiones de montaje y encuadre, pero sin ex-
ponerse de manera explícita en la narrativa. La mi-
rada era crítica, pero su identidad permanecía en las 
sombras, reforzando el compromiso con la realidad 
antes que con la individualidad. 

Esta serie consolidó una narrativa documental 
orientada a capturar las identidades culturales de Cali 
y la región. En varios documentales aparecía la ciu-
dad como personaje. Según María Luna (2003), «en 
un momento en que Cali se desmoronaba, muchos 
documentales tuvieron la tendencia a reflejar esa 
destrucción. La ciudad se convirtió en el motivo de 
obsesiones y derrotas de varios realizadores» (p. 33).

Lo más interesante de esta propuesta era la ma-
nera en que entrelazaba los testimonios de quienes 
intervenían y habitaban la ciudad, testigos del declive, 
construyendo un retrato vivo y dinámico de su iden-
tidad. A través de una mirada subjetiva, propia del au-
tor documentalista, se tejía una reflexión que no solo 
partía de la experiencia personal, sino que también 
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invitaba a ampliar la perspectiva, generando un punto de vista colectivo, 
abierto tanto a la identificación como a la refutación de la ciudad.

En Rostros y rastros la imagen y la fotografía son ventanas hacia 
una experiencia subjetiva del mundo, con este proyecto se apostó a un 
tipo de documental que además de retratar personajes intentaba des-
entrañar su pensamiento a lo largo del tiempo, en una relación íntima 
con su entorno, la ciudad. Esta aproximación, que priorizaba la entre-
vista sostenida y la inmersión en las experiencias de sus protagonistas, 
permitía acceder a una dimensión de la memoria y la percepción que 
trascendía la opinión fugaz, revelando estructuras de significado más 
profundas sobre la ciudad y sus habitantes. Así, el programa se convirtió 
en un espacio donde las vidas registradas no eran solo testimonio, sino 
un ejercicio de interpretación del mundo que habitaban, anclado en la 
sensibilidad y la subjetividad de quienes lo narraban.

El archivo que dejó Rostros y rastros es invaluable: un testimonio vi-
sual sobre la vida urbana de finales del siglo XX en Colombia, abordando 
temáticas como la marginalidad, la identidad, el trabajo y la cultura po-
pular. Su impacto en la memoria colectiva es comparable con el trabajo 
de cantidad de cineastas que hicieron de la imagen un dispositivo crítico 
y creativo. Rostros y rastros fue cancelado en 2001. No obstante, su lega-
do persiste en los archivos recuperados por UV TV y puestos al público 
a través de streaming. 

Rostros y rastros creó una forma de mirar la realidad, un lenguaje 
propio que hoy sigue resonando en el cine documental colombiano y 
que tiene que ver con la distancia con la que se mira y se aborda, ubicó a 
Cali en el centro de su narrativa, explorando la ciudad a través de los tes-
timonios de quienes la vivían e intervenían. Su enfoque partía de la sub-
jetividad del autor documentalista y a la vez lograba abrir el panorama 
hacia una mirada colectiva, en constante diálogo y debate. En contraste, 
dos décadas después, la propuesta documental  de la ECS, En primera 
persona (2023), es una clara manifestación del giro subjetivo. Este pro-
yecto, del que hablaremos más adelante, se inscribe en una tendencia 
contemporánea que privilegia la memoria personal y la introspec-
ción como herramientas clave para la construcción del conocimiento  
audiovisual.

Años dos mil: la cámara gira 

El documental se transforma en un trabajo en el que la subjetividad del 
autor y su relación con la realidad filmada ocupan el centro del relato​. 
A diferencia del cine militante o de denuncia que marcó la producción 
documental universitaria en las décadas pasadas, esta propuesta se en-
marca en una estética que fusiona lo íntimo y lo político, resignificando 
los archivos audiovisuales y confrontando la memoria colectiva desde la 
experiencia personal​. 

En las dimensiones narrativa y estética esta nueva forma documen-
tal se ve influenciada por el ensayo audiovisual y el cine autobiográfico, 
recurriendo a dispositivos en primera persona como diarios, cartas au-
diovisuales y reconstrucciones poéticas de la memoria. Este giro otorga 
al realizador un doble rol:  testigo y agente activo  en la reconstrucción 
de las historias, alejándose de la mirada observacional característica 
de proyectos anteriores como Rostros y rastros. Según Russell (2011), la 
autoetnografía en el cine se entiende como una  «puesta en escena de 
la subjetividad», en la que la identidad no se presenta como un núcleo 
fijo, sino como una construcción performativa atravesada por discursos 
culturales, históricos y políticos.

Sin embargo, el desplazamiento hacia lo subjetivo plantea desafíos 
críticos. En el contexto de la televisión pública y otros espacios de exhi-
bición documental, como veremos más adelante con la serie En primera 
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persona, realizada en la Escuela para Telepacífico, la personalización 
extrema del relato puede entrar en conflicto con los criterios de objeti-
vidad y representatividad que tradicionalmente se han exigido en estas 
plataformas. La propuesta documental en la Escuela, ante la prolifera-
ción del cine autobiográfico, da pie para proponer un lugar de discusión 
en el que surge el riesgo de que el documental se repliegue en un ejercicio 
autorreferencial, lo que plantea preguntas clave: ¿hasta qué punto estas 
narrativas en primera persona pueden sostener un discurso de interés 
público sin perderse en la introspección?, ¿de qué manera las historias 
individuales logran articularse con problemáticas sociales más amplias 
sin caer en una estetización del sufrimiento?

Russell (2011) subraya que la autoetnografía puede ser un «dispo-
sitivo de memoria crítica» cuando logra articular la subjetividad indivi-
dual con la colectividad. En este sentido, la transición del documental en 
la Escuela hacia una forma más personal representa no solo una apuesta 
narrativa y política, sino también un desafío en términos de construc-
ción de significado. Si bien la subjetividad es un recurso poderoso, re-
quiere de mecanismos que la vinculen con relatos colectivos para que el 
documental trascienda la historia individual y se inscriba en un marco 
de memoria socialmente relevante. El cine autobiográfico, en este con-
texto, permite desestabilizar identidades fijas y abrir nuevas posibilida-
des de exploración de la memoria. Sin embargo, su impacto dependerá 
de qué tan eficazmente logre conectar el «yo» con el «nosotros» (Rus-
sell, 2011).

En este punto, resulta relevante considerar que, en el primer de-
cenio del presente siglo, el desarrollo tecnológico y la proliferación de 
dispositivos móviles con cámaras frontales dieron lugar a la populari-
zación del concepto de selfie. Aunque el autorretrato fotográfico existía 
desde el siglo XIX, la selfie cobró especial relevancia con la llegada de las 
redes sociales y la cultura digital, convirtiéndose en un fenómeno global 
a partir de esta década. Su expansión ha redefinido la manera en que las 
personas construyen y proyectan su identidad, generando debates de 
diversa índole sobre la representación personal y la memoria en la era 
digital. ¿Hasta dónde la proliferación de la cámara tiene relación con este 
fenómeno? 

A continuación se abordarán algunos casos de estudiantes y egresa-
dos de la Escuela, tanto del pregrado en Comunicación Social-Periodis-
mo como de la Maestría en Culturas Audiovisuales, que problematizan 
en sus películas el lugar del autor frente a la realidad, y nos detendremos 
en la serie En primera persona (2023) que produjo la Escuela para el ca-
nal regional Telepacífico.

En tránsito (2020)

En una conversación franca y reflexiva, el documentalista Mauricio 
Vergara comparte su experiencia como egresado de la ECS y su evo-
lución dentro del cine documental. Su testimonio revela la influencia 
profunda que tuvo la institución en su formación, especialmente en el 
enfoque hacia la ciudad como un «otro», una perspectiva marcada por 
los estudios culturales y la obra de Jesús Martín-Barbero:

La Escuela permitía un extrañamiento de la cotidianidad, un 
énfasis en indagar los fenómenos culturales dentro de las clases 
populares, siempre en el marco de Jesús Martín-Barbero.  
En mi caso particular, yo indagué desde el mundo de las artes, y 
esa dimensión estética, también muy propia de Jesús, siempre 
estuvo presente en la manera de concebir el documental. De ahí 
que surgiera naturalmente el documental de creación, más que 
como un salto, como una continuidad coherente con lo que ya se 
venía gestando en la Escuela. (Mauricio Vergara, comunicación 
personal, 2025)

Vergara enfatiza el papel de la alteridad en su obra, explorando 
cómo la cámara, al ser confrontativa o subjetiva, transforma la relación 
entre el cineasta y su entorno. Reflexiona sobre el extrañamiento que se 
genera al documentar realidades ajenas, y cómo esto ha sido un eje cen-
tral en la Escuela, promoviendo el acercamiento a lo popular desde un 
punto de vista crítico y exploratorio.

Vergara insiste en que esta subjetividad no desaparece, sino que 
no está sujeta a un discurso preestablecido. «Para mí, el documental 
es siempre un encuentro con otra cosa que puede incluso ser uno mis-
mo, pero visto desde la distancia, convertido en una otredad a través del 
tiempo y del proceso de reflexión» (Mauricio Vergara, comunicación 
personal, 2025). Por ejemplo, En tránsito, un documental autorreferen-
cial dirigido junto a Liliana Hurtado, comenzó a producirse cinco años 
después del episodio de la enfermedad y se completó casi una década 
después. Este tiempo permitió a los realizadores adoptar una perspec-
tiva distinta sobre la experiencia vivida.

En tránsito narra la experiencia personal de los dos directores, quie-
nes son pareja, frente a la leucemia que afectó a Liliana. La película se 
adentra en el proceso de diagnóstico y tratamiento, explorando no solo 
los aspectos médicos sino también el impacto emocional y espiritual de 
la enfermedad. A través de sueños premonitorios, diarios, ilustraciones 
y conversaciones con amigos, familiares y profesionales de la salud, el 
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documental ofrece una mirada profunda sobre cómo 
la enfermedad transforma la vida y las relaciones.

Hurtado describe la obra como «una película de 
amor y de desobediencia» (comunicación personal, 
2025). El documental se gestó de manera orgáni-
ca, evolucionando desde escritos y dibujos realiza-
dos durante el tratamiento hasta convertirse en una 
obra cinematográfica que invita a reflexionar sobre 
la vida, la enfermedad y la resiliencia humana. Esta 
idea se conecta con el trabajo de Russell, quien es-
tablece vínculos entre la autoetnografía y la noción 
de un yo fragmentado en constante diálogo con su 
entorno. Russell enfatiza el papel del cineasta como 
un viajero que transita entre lo personal y lo cultu-
ral, construyendo una representación de sí mismo a 
través de la performance. Desde esta perspectiva, la 
subjetividad no es un punto de origen estable, sino 
un proceso en permanente construcción. En la visión 
de Vergara, el documental es ante todo un encuentro, 
un proceso de descubrimiento que transforma tanto 
al cineasta como al espectador. Su trabajo no bus-
ca confrontar la realidad de manera militante, sino 
explorarla y reflexionar sobre ella, permitiendo que 
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documental, lo que posibilita una distancia que enriquece la mirada so-
bre los hechos representados.

Aunque cuenta con un marco referencial vasto, Vergara enfatiza 
que su proceso creativo no parte de imitar estilos preexistentes sino 
de dejarse llevar por la investigación y la naturaleza de cada proyecto. 
También cuestiona la tendencia contemporánea hacia el «narcisismo 
documental», en la que la falta de distancia y contexto convierte el cine 
en un acto meramente personal más que en una obra en diálogo con la 
historia y con la sociedad.

Dopamina (2020)

Otra referencia de esta época es la cineasta Natalia Imery Almario, egre-
sada de la Universidad del Valle, cuya producción documental se carac-
teriza por una profunda exploración de la identidad, la memoria y las 
realidades sociales, abordando con una sensibilidad particular temas 
que van desde la vida cotidiana hasta las complejidades de la experien-
cia humana en contextos específicos (Jáuregui, 2020).

Para Imery, la Escuela forjó su formación de cineasta con una vi-
sión crítica y comprometida con la realidad social, involucrándose en 
diversos proyectos que le facilitaron construir un estilo documental ba-
sado en la observación detallada y la construcción de narrativas íntimas.  
Su trabajo se distingue por una aproximación contemplativa en la que 
la cámara se convierte en un testigo silencioso de las vidas que retrata.  
En su cine, los personajes revelan, a través de sus experiencias cotidia-
nas, aspectos profundos de la condición humana, lo que permite una 
conexión íntima entre el espectador y las historias contadas (Ruiz Je-
lenic, 2020).

Uno de sus proyectos más destacados es Dopamina (2020), su pri-
mer largometraje documental, cuya primera versión fue su trabajo de 
grado, en el que aborda un relato autobiográfico centrado en la relación 
con su familia. En este filme Imery documenta su reencuentro con sus 
padres una década después de que su padre, Ricardo Imery Valderra-
ma, fuera diagnosticado con la enfermedad de Parkinson. La narrativa 
se construye a partir de la crisis familiar que surgió cuando Natalia re-
veló su orientación sexual, un hecho que contrastó con la ideología de 
sus padres, quienes en su juventud fueron militantes de izquierda y de-
fensores de la igualdad («Dopamina [película]», 2020). El documental 
abre una reflexión sobre el concepto de familia, la sexualidad y las luchas 
ideológicas. A través de conversaciones íntimas con sus padres, su pa-
reja y sus amigos, Imery plantea preguntas sobre la diversidad sexual y 

cada película dialogue con su contexto histórico y  
cinematográfico:

A lo que me refiero es que, aunque siempre 
estamos atravesados por discursos, hay 
una diferencia entre mirar algo cercano y 
convertirlo en otredad. Como alguien de 
clase media ilustrada, el mundo popular 
era una otredad para mí; pero para otros 
compañeros era su cotidianidad. Sin embargo, 
el documental siempre implica un encuentro, 
un distanciamiento que convierte lo 
cotidiano en algo distinto. No es un producto 
inmediato, sino un proceso largo que, con el 
tiempo, permite reflexionar y transformar la 
experiencia en otra cosa: la película. (Mauricio 
Vergara, comunicación personal, 2025)

A lo largo de su carrera, Vergara ha oscilado en-
tre distintos enfoques documentales. Sin embargo, 
su interés por el ensayo fílmico ha sido una constante 
espontánea, emergiendo de su exploración del len-
guaje audiovisual más que de una elección premedi-
tada. Destaca la importancia del tiempo en el proceso 
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el género, dos temas que en la película se presentan 
como luchas diferentes pero unidas por su oposición 
al sistema hegemónico.

Página opuesta
Dopamina, de Natalia Imery (2020).

En ese orden de ideas, Dopamina  no solo es un 
autorretrato de la cineasta, sino un ejercicio de recon-
ciliación y diálogo político intergeneracional (Ruiz 
Jelenic, 2020). En esta propuesta se revela la de «au-
tohistoria» que desarrolló la chicana Gloria Anzaldúa 
(1987). Imery: 

reivindica el poder que genera el proceso 
de relatar su propia vida otorgándole a ese 
proceso un conocimiento y una posición 
política en la que se pone en juego una 
competencia teórica que busca desmontar 
los mandatos de lo decible y de lo que es 
digno de ser contado. (Kuéllar, 2022, p. 113)

La obra se vale de material de archivo y filmacio-
nes caseras para entrelazar recuerdos personales con 
el presente, una técnica que la documentalista utili-
zó desde la etapa inicial del proyecto. Con el tiempo 

la directora comprendió la necesidad de asumir un 
papel protagónico en la película, exponiéndose en 
la misma medida en que lo hacían los demás parti-
cipantes. Para ello, recurrió a estrategias como la es-
critura en tercera persona sobre sí misma, con lo que 
logró generar un distanciamiento analítico durante 
el montaje. Donna Haraway (1995) habla del «cono-
cimiento situado»; en ese sentido, Imery «no busca 
encontrar la verdad como una verdad objetiva, sino 
como un conocimiento arraigado, subjetivo, a par-
tir de un contexto donde se busca que el espectador 
tenga una relación casi corporal frente a la imagen» 
(Kuéllar, 2022, p. 113).

En su proceso creativo, la directora destaca la im-
portancia de la escucha y del reconocimiento del otro, 
elementos esenciales en su concepción del cine do-
cumental. A través de su obra, Imery aporta a la cons-
trucción de una memoria audiovisual que reflexiona 
sobre la identidad, la política y las emociones huma-
nas en el contexto colombiano y latinoamericano.  
En sus palabras:

Dopamina nace de una profunda necesidad de comprensión y 
comunicación; yo quería entender muchas cosas sobre la vida 
de mi madre y mi padre, y quería que ellos comprendieran 
la mía. En este camino de encuentros y desencuentros entre 
nuestras generaciones, atravesadas por el hecho de ser una 
familia y construir un camino juntos, fue el nacimiento de esta 
película. Un espacio vital ficcionado y documentado donde 
revivimos vivencias y emociones del pasado y las llevamos a 
materializarse. Filmar da la posibilidad de hacer existir, crear un 
momento y darle la importancia que quizá de otra manera no 
hubiese tenido. Narrar tu propia historia es un compromiso con 
una misma y con nuestro tiempo. (Ruiz Jelenic, 2020, párr. 2)

Entre lo político y lo personal

En la dicotomía del documental, en el que la representación de la rea-
lidad oscila entre la denuncia combativa y la introspección subjetiva, 
el trabajo del egresado David Escobar ejemplifica cómo un realizador 
puede transitar entre la cámara-puño, que golpea con activismo y mili-
tancia, y la cámara-espejo, que reflexiona desde la subjetividad y la pri-
mera persona. Sus películas ¿Hasta cuándo? (2022) y Querido Manuel 
(2024) evidencian esta transición, configurando una trayectoria en la 
que el documental es resistencia y testimonio íntimo.

David Escobar, documentalista de guerra en el conflicto arma-
do colombiano, utiliza el cine como herramienta de lucha política y 
resistencia social. En ¿Hasta cuándo? aborda la desaparición forzada 
en comunidades afro e indígenas en Tumaco. Su enfoque trascien-
de el periodismo aséptico y se sostiene en la antropología visual, 
integrando testimonios directos con una mirada crítica y comprome-
tida. Más que visibilizar historias individuales, el documental eviden-
cia la disputa discursiva sobre la memoria del conflicto en Colombia,  
denunciando la manipulación de cifras oficiales y la impunidad guber-
namental.

Uno de los elementos más significativos del documental es la re-
lación entre la estética y la ética en la representación del sufrimiento.  
Escobar combina registros audiovisuales de baja calidad obtenidos por 
la comunidad Awá, archivos televisivos y reconstrucciones performáti-
cas de rituales fúnebres y alabaos, cantos tradicionales afrocolombia-
nos. Esta yuxtaposición subraya la tensión entre memorias oficiales y 
voces subalternas, permitiendo que las comunidades resignifiquen su 
dolor a través del arte y la denuncia.
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Arriba
¿Hasta cuándo?, de David Escobar (2022).

El documental refuerza su autoridad testimonial con una primera 
imagen aérea del territorio, enfatizando al cineasta como testigo de los 
hechos. Sin embargo, Escobar no busca la asepsia del periodismo tra-
dicional; su cine es un acto de resistencia y confrontación. En ¿Hasta 
cuándo? su voz se mueve entre la observación y la interpelación direc-
ta, adoptando la cámara como herramienta de confrontación política. 
La memoria en el documental no es un relato lineal ni cerrado, sino un 
palimpsesto donde se cruzan registros etnográficos, archivos noticio-
sos y análisis de antropología forense, dejando en evidencia cómo el  
Estado manipula las cifras para desdibujar la magnitud del crimen.

En un contexto donde la violencia estatal se ampara en la burocra-
cia de la desmemoria, ¿Hasta cuándo? es una respuesta insurgente que 
confronta la narrativa oficial y reafirma una verdad incómoda. Escobar, 
desde sus primeras incursiones en el documental, ha utilizado la cáma-
ra como un testigo incómodo que desestabiliza el discurso hegemónico.  
En esta película combina testimonios con imágenes de archivo y regis-
tros comunitarios, logrando un cine militante donde la cámara no solo 
documenta, sino que se convierte en un acto de insurgencia narrativa. 
Escobar deja claro que su filme no pretende ser neutral ni «puramente 
profesional». En lugar de adoptar una distancia analítica, el cineasta se 
sumerge en la realidad que filma, construyendo un cine de disenso que 
desafía el relato oficial.

El viraje hacia la cámara-espejo es evidente en 
Querido Manuel, en el que Escobar explora su propia 
historia en una narración epistolar dirigida a su hijo. 
Este documental no solo documenta las violencias 
del Paro Nacional de 2021 en Colombia, sino que las 
entrelaza con la historia personal del director, obli-
gado al exilio tras recibir amenazas por su labor pe-
riodística. Desde la primera escena, Escobar se sitúa 
dentro del relato, no como un testigo distante, sino 
como un protagonista que entiende que narrarse a sí 
mismo es un acto político. 

La estructura de Querido Manuel revela las ca-
racterísticas fundamentales del documental subjeti-
vo. Alisa Lebow (2012) plantea que el cine en primera 
persona no representa al individuo como una entidad 
aislada o autónoma, sino como alguien definido por 
sus vínculos con una comunidad más amplia. En este 
sentido, Escobar no es solo un narrador, sino un per-
sonaje que encarna la tensión entre la memoria indi-
vidual y la memoria social. Su voz en off, las imágenes 
de archivo de las protestas y su propio testimonio 
construyen una narrativa en la que el cineasta se ex-
pone, convirtiendo su mirada en un espejo en el que 

resuenan las experiencias de toda una generación 
marcada por la violencia estatal. 

A nivel formal, Querido Manuel se aleja del mon-
taje exaltado de ¿Hasta cuándo? y adopta un ritmo 
más contemplativo. Las imágenes se ralentizan, se 
congelan, se intervienen con texto. Esta explora-
ción del tiempo y de la imagen como superficie de 
reflexión remite al ensayo cinematográfico, donde 
la película se construye como una zona de interro-
gación y duda. La decisión, controversial, de dirigir 
la película a su hijo refuerza esta dimensión intros-
pectiva: más que una denuncia hacia fuera, Querido 
Manuel es un intento de procesar la experiencia del 
director en medio de la incertidumbre sobre su propia 
salud y el futuro de su familia.

En el documental la confrontación armada sigue 
siendo el pilar de la estructura. Primero, el diálogo en-
tre padre e hijo, en el que la inocencia de Manuel cho-
ca con la crudeza de un mundo en el que su padre es 
un objetivo militar. Luego, el testimonio personal de 
Escobar, quien, a través de su voz en off, reconstruye 
su trayectoria en la denuncia social, el exilio y el hos-
tigamiento estatal. Finalmente, la confrontación con 

Página opuesta
Querido Manuel, de David Escobar (2024).
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la memoria histórica, cuando el filme se apoya en material de archivo 
para evidenciar la represión del Paro Nacional de 2021, los asesinatos de 
líderes sociales y la impunidad que envuelve la violencia en Colombia.

Uno de los momentos impactantes del documental ocurre cuando 
Manuel, apenas un niño, pregunta por la muerte mientras observa imá-
genes de represión. La respuesta de Escobar no es sencilla: en un país 
donde el exterminio ha sido normalizado, explicar la muerte a un niño 
se convierte en un dilema ético central en el documental.

Querido Manuel no es solo un documental sobre la violencia en 
Colombia, es una carta de un padre a su hijo, escrita con la urgencia de 
quien sabe que el tiempo es un privilegio negado a quienes denuncian. 
La cámara, en este filme, se convierte en un escudo y un espejo don-
de la memoria personal y colectiva se entrelazan en una lucha contra  
el olvido.

David Escobar representa la transición contemporánea entre 
dos enfoques del documental: de la cámara-puño a la cámara-espe-
jo. ¿Hasta cuándo? desafía las narrativas oficiales del conflicto, mientras 
que Querido Manuel, resultado de su investigación de grado en la Maes-
tría en Culturas Audiovisuales, inscribe la memoria personal como tes-
timonio de una época de crisis. Más que una simple evolución temática, 
este cambio en su mirada y en su lenguaje cinematográfico parece estar 
influenciado por su proceso formativo en la Maestría y por los aprendi-
zajes adquiridos en sus distintos cursos.

En primera persona (2023)

Bajo la dirección de los profesores de audiovisuales Óscar Campo y 
Antonio Dorado, la serie documental  En primera persona  (2023), una 
producción de la Universidad del Valle para Telepacífico, realizada por 
estudiantes de la Maestría en Culturas Audiovisuales de la Escuela de 
Comunicación, es un claro reflejo del giro subjetivo que ha transforma-
do el documental en los últimos años. Mientras que Rostros y rastros en 
los años noventa y la producción documental de los años dos mil pri-
vilegiaban la representación de identidades colectivas a través de una 
mirada observacional y de archivo con un enfoque ensayístico, este 
proyecto se alinea con una tendencia contemporánea que privilegia la 
subjetividad y la memoria personal como formas de construcción del 
conocimiento audiovisual. 

El proyecto tenía como propósito rescatar procesos de transfor-
mación en el suroccidente colombiano a través de relatos persona-
les que vinculan memorias individuales con la memoria social. Así, el 

documental transitó de Rostros y rastros, una propuesta centrada en la 
visibilización, la construcción histórica y la denuncia, enfocada en re-
velar realidades ocultas y confrontar estructuras de poder, hacia una 
retórica que encuentra en los recursos subjetivos y experimentales del 
vanguardismo un espacio de expresión. La evolución de los estilos y las 
técnicas documentales dentro de la Escuela derivó en un enfoque más  
introspectivo y personal, en el que los nuevos documentalistas co-
menzaron a integrar sus experiencias y perspectivas en la narrativa.  
Esta transformación permitió profundizar en la identidad y la memo-
ria mediante una estética influenciada por el cine de autor, en la que la 
voz en off y la presencia del director en pantalla funcionan como herra-
mientas de autorreflexión.

Estéticamente, la propuesta fusiona lo íntimo y lo político, resig-
nificando archivos audiovisuales y confrontando la memoria colectiva 
desde la experiencia personal. Narrativamente se inscribe en formatos 
como el ensayo audiovisual y el cine autobiográfico, explora disposi-
tivos en primera persona y reconstrucciones poéticas de la memoria. 
Como es propio del giro subjetivo, en estas formas el realizador es tes-
tigo y agente en la reconstrucción de las historias. Sin embargo, como 
quedó dicho, el movimiento hacia la expresión directa de la subjetividad 
plantea desafíos de distinto tipo. 

De esta serie cabe destacar dos documentales que desde la sub-
jetividad podrían ser antagónicos. Uno es Hijo del agua, realizado por 

Página opuesta
Hijo del agua, de Juan Fernando Pavi (2024).
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Juan Fernando Pavi, estudiante universitario perte-
neciente a la comunidad indígena nasa. Pavi estuvo 
acompañado por el profesor Antonio Dorado, quien 
cuenta con una trayectoria de investigación sobre la 
situación del pueblo indígena misak en el Resguardo 
de Wampía, un territorio donde la resistencia políti-
co-cultural ha sido esencial para la preservación de 
su identidad. La comunidad nasa enfrenta constan-
tes amenazas debido a la injerencia política y religio-
sa, la imposición de lenguas exógenas y los efectos de 
la globalización, lo que pone en riesgo su pervivencia 
cultural y lingüística. En su documental, el estudiante 
recorre el territorio ancestral tratando de definir qué 
significa para él ser indígena en momentos de gran-
des transformaciones sociales y económicas. 

El segundo trabajo es Ombligados (2024), de la 
egresada y docente de la Escuela Camila Campos. 
Con el detonante ¿puede una realizadora no afro-
descendiente contar una historia sobre una tradición 
ancestral del Pacífico sin caer en lugares comunes o 
estereotipos?, la directora se sumerge en el dilema 
que abre esta pregunta. En su búsqueda de respuestas 
la inteligencia artificial emerge no solo como herra-
mienta sino como antagonista en el documental. 

Hijos del agua comienza con las palabras de Juan 
Fernando Pavi, nacido en Toribío, Cauca, un pueblo 
marcado por la guerra y el narcotráfico: 

Tenía 6 años cuando vi morir a alguien por 
primera vez. Fue el 14 de abril del 2005 en la 
toma guerrillera a Toribío, el pueblo donde 
crecí. Ese jueves me desperté temprano, como 
siempre, porque era día de escuela. Estaba 
desayunando cuando escuché la primera 
ráfaga de la mañana. (Pavi, 2023, p. 13) 

Pavi expresa su rechazo a los imaginarios que 
suelen asociarse con las comunidades indígenas en 
Colombia. A través de un diario audiovisual, escrito 
durante su formación en la ECS, el autor entrelaza sus 
apuntes con un recorrido por Toribío, evidencian-
do algunos de los eventos que han marcado su vida.  

Este viaje lo realiza en compañía de un taita de su co-
munidad. 

En este contexto, resulta pertinente citar a César 
Alegría (2023), egresado de la Maestría en Culturas 
Audiovisuales de la ECS, quien en su trabajo de in-
vestigación y posterior libro Gente alzada en cámaras: 
Canibalismo cultural y subjetividad en el video indíge-
na expone cómo lo que llamamos «cámara-puño» se 
materializa en producciones que registran la violen-
cia estructural, los desplazamientos forzados y la lu-
cha por el reconocimiento de los derechos colectivos. 
Centrando su indagación en la representación de los 
pueblos indígenas, Alegría muestra que en manos de 
cineastas de esas comunidades el documental se ha 
convertido en un acto de confrontación directa con el 
Estado y con los discursos hegemónicos que han ne-
gado históricamente la voz a ciertos grupos periféri-
cos de la sociedad. 

En Hijos del agua Pavi emprende un viaje de au-
todescubrimiento motivado por su deseo de reco-
nectarse con su cultura, un interés que surgió durante 
su etapa universitaria al cuestionarse sobre su identi-
dad. Hasta entonces su único vínculo con la tradición 
de su pueblo había sido el libro Üus yahtn UhunI: Por 
los senderos de la memoria y sentimiento páez, escri-
to por el mayor Marcos Yule (1998), quien rescata la 
tradición oral de su comunidad. Impulsado por su 
formación en comunicación y su interés en la preser-
vación cultural, Pavi decide realizar un documental 
que registre su proceso de introspección y reencuen-
tro con sus raíces nasa. Mediante entrevistas y ob-
servación etnográfica en su comunidad del norte del 
Cauca, busca comprender el significado de ser nasa, 
la importancia de la tradición oral y los desafíos de la 
preservación cultural. Su proyecto no solo constitu-
ye un ejercicio personal, sino que también pretende 
aportar pedagógicamente a su comunidad, promo-
viendo el conocimiento de su herencia a través del 
audiovisual.

sentación de comunidades que han encontrado en la cámara un me-
dio para narrar sus propias historias y exigir justicia. En este contexto, 
el concepto de «cámara-puño» sigue vigente, aunque ampliado hacia 
una concepción más compleja en la que la subjetividad, la memoria y 
la identidad desempeñan un papel clave en la construcción de nuevas 
formas de representación. Subrayando el valor que cobra esta forma de 
apropiación de la imagen, Antonio Dorado (s. f.) destaca la importancia 
del audiovisual como herramienta para la defensa de la lengua y la cul-
tura indígena, proponiendo estrategias interculturales con paradigmas 
propios que permitan generar nuevas maneras de ver, escuchar, pensar 
y preservar el conocimiento ancestral. Además, subraya que esta meto-
dología podría ser replicada en otras comunidades que enfrenten pro-
blemáticas similares.

En la película Ombligados, la directora Camila Campos, como lo 
hizo Judith Helfand en su película A healthy baby girl (1997), «ejerce 
como solvente sujeto performativo» (Ortega, 2008, p. 73) para denun-
ciar riesgos de la realidad inmediata, en este caso relacionados con la 
inteligencia artificial (IA). A lo largo del filme Campos le formula pre-
guntas a la IA sobre cómo abordar la realización de un documental so-
bre la tradición del Pacífico colombiano de ombligar a los recién nacidos 
para dotarlos de dones en el amor, el trabajo o la sanación. Pero la IA, 
representada por una mujer blanca, una versión caucásica de la propia 
Camila, le impone un relato «políticamente correcto», forzándola a se-

Arriba
Ombligados, de Camila Campos (2024).

De manera similar a lo planteado por Alegría en 
Gente alzada en cámaras, Pavi demuestra cómo el 
cine de resistencia ha evolucionado en la autorrepre-
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guir imágenes que la realizadora considera clichés. Este cruce desata un 
enfrentamiento, una lucha por el control del relato documental. La IA 
insiste en mantener una narrativa pulcra y predecible, mientras Camila 
busca lo intrincado y lo singular.

Lo que en primera instancia parece una disputa técnica se con-
vierte en un conflicto sobre quién tiene el derecho de narrar y cómo se 
construye la representación audiovisual de una cultura. En este docu-
mental se interceptan varias subjetividades: la del otro, la de la autora y, 
finalmente, la vehiculada por la IA, una síntesis o representación de otra 
subjetividad. En un cambio de sentido inesperado, la realizadora consi-
gue lo imposible: hacer que la IA se irrite. La inteligencia racional pierde 
la compostura, revelando sus propias limitaciones y contradicciones. 
¿Quién define la verdad en un documental?, ¿la creadora o el algoritmo 
que busca corregirla? 

En Ombligados la posición de la documentalista no se limita a la de 
una observadora de la realidad, sino que se convierte en una participan-
te activa que cuestiona y reconstruye narrativas colectivas y persona-
les en pantalla. Este estilo redefine la relación entre el documentalista y 
su tema, ofreciendo una alternativa creativa y crítica frente a los modos 
convencionales de representación de la realidad, enriqueciendo así el 
panorama audiovisual colombiano.

Esta propuesta documental marca un cambio en la forma en que 
la Escuela de Comunicación se posiciona en la producción documental 
televisiva. Su énfasis en la subjetividad abrió nuevas posibilidades na-
rrativas y estéticas, pero también demandó un esfuerzo por articular lo 
personal con lo colectivo para que el documental trascienda la indivi-
dualidad de sus protagonistas y se convierta en un dispositivo de me-
moria crítica y socialmente relevante.

¿Qué sigue?

En un país como Colombia, donde el relato de la memoria es un campo 
de disputa constante y las crisis se repiten con nuevas caras, el cine do-
cumental sigue enfrentando el desafío de romper con las narrativas es-
tablecidas. La memoria no puede entenderse como un simple depósito 
de testimonios estáticos ni como un archivo que se activa únicamente 
en función del pasado; más bien, es una construcción viva, en perma-
nente transformación. No debe limitarse a la repetición de relatos, sino 
que exige una exploración estética y conceptual más profunda. En este 
sentido, el documental busca alejarse de la tendencia institucionalizada 
que intenta fijar la memoria en discursos normativos y cerrados. En su 

lugar, emergen propuestas híbridas que desconfían 
de la verosimilitud como único criterio de verdad.

Por lo tanto, los proyectos documentales que se 
realizarán en los próximos años en la ECS plantean 
problemáticas que van más allá de la cámara-puño 
y la cámara-espejo, pues se ha logrado una conver-
gencia en la que se mantiene la vocación crítica y el 
interés por la representación de la realidad social 
integrando estrategias narrativas que exploran la 
memoria y la identidad colectiva y subjetiva. El cine 
documental ya no es solo una herramienta de análisis 
externo sino también de introspección, en la que el 
cineasta se convierte en parte activa del relato.

Los estudiantes de hoy, con una mirada global y 
una conciencia expandida sobre las crisis que ocu-
rren en otras partes del mundo, se posicionan como 
autores y actores dentro de sus relatos. Sin embargo, 
sus modos de construcción atraviesan nuevas posi-
bilidades tecnológicas que avanzan vertiginosamen-
te. Ahora la producción documental no solo registra 
lo que sucede, sino que problematiza su lugar dentro 
de esas historias. Esta generación de realizadores en-
tiende que la memoria no es solo lo que se recuerda, 
sino también lo que se olvida, lo que se manipula y lo 
que se reinventa. Desde el uso de imágenes de archivo 
recontextualizadas hasta narrativas interactivas que 
desafían la relación entre el espectador y el testimo-
nio, el documental es y debe seguir siendo un espacio 
de resistencia. No solo en contraste con otras formas 
narrativas, sino también en el compromiso con los 
valores y principios del documentalista, mantenién-
dose en un ejercicio de cuestionamiento constante 
frente a la realidad. En este panorama, la experimen-
tación y la hibridación no son solo estrategias forma-
les, sino una necesidad ética y estética para pensar un 
país que no se deja fijar en una única versión de los 
hechos.

La pregunta ya no es solo qué se muestra y desde 
dónde, sino cómo se muestra y cuáles son los meca-
nismos para hacerlo. Hasta ahora, el documental ha-
bía sido el resultado de un proceso de relacionamiento 

y problematización de la realidad. Pero hoy nos en-
frentamos a un giro tecnológico diferente, el que está 
incidiendo no solo en la manera de hacer documental 
sino en la perspectiva misma desde la que se concibe. 
La inteligencia artificial, cuyo avance es exponencial, 
introduce desafíos sin precedentes para la autentici-
dad y la veracidad de las imágenes. La capacidad de 
generar audio, video e imágenes sintéticas que si-
mulan la realidad (conocidos como deepfakes) abre 
interrogantes sobre los límites de la representación 
documental. Estas tecnologías, que pueden facilitar 
la manipulación visual y sonora, también permiten 
la automatización de narrativas y la amplificación de 
campañas de desinformación.

En el ámbito académico, la inteligencia artifi-
cial desafía la forma en que se enseña y se investiga 
el documental. ¿Cómo formar realizadores en un 
régimen donde la realidad puede ser una construc-
ción algorítmica? ¿Cómo enseñar ética documental 
cuando la línea entre la recreación y la falsificación se 
vuelve difusa? ¿Cuál será el impacto de la circulación 
de imágenes digitales documentales en la memo-
ria colectiva? ¿Dónde quedará la representación y la 
autorrepresentación cuando los rostros puedan ser 
simulados y las voces clonadas con precisión mili-
métrica?

La era digital ha transformado la confianza en la 
imagen documental, planteando preguntas urgentes 
sobre su rol en la sociedad y su capacidad de generar 
sentido. En este nuevo escenario, la academia tiene el 
reto de repensar sus métodos y marcos teóricos para 
formar documentalistas que no solo comprendan el 
poder de la imagen, sino también su fragilidad. Nos 
encontramos en un punto de inflexión donde la in-
teligencia artificial no solo desafía la producción y la 
edición, sino también la esencia del cine documen-
tal como espacio de verdad, memoria y testimonio. 
Frente a esta incertidumbre, el documental seguirá 
siendo un campo de resistencia, pero deberá rein-
ventarse para responder a los dilemas éticos, políticos 
y estéticos que traerán las próximas décadas.
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ECOS DE UNA ESCUELA  
QUE RESUENA EN LA MEMORIA

Eva G. Tanco 
Universidad del Valle

La celebración de los 50 años de la fundación de la Escuela de Comuni-
cación Social (ECS) de la Universidad del Valle es, ante todo, un home-
naje a la capacidad transformadora de la comunicación. Este ensayo es 
un recorrido por la historia, la experimentación y los desafíos que han 
marcado el área de lenguajes sonoros desde los planteamientos pione-
ros, pasando por los hitos que consolidaron su identidad y deteniéndo-
nos en los retos que hoy nos invitan a repensar qué visiones queremos 
para el próximo medio siglo, ahora que ya sabemos, sin grandes dudas, 
que lo haremos dentro de la era digital. Más allá de la simple conmemo-
ración, se trata, por un lado, de elaborar un ejercicio de memoria crítica 
de las continuidades y discontinuidades de un tejido trenzado con los 
hilos de la información, la articulación comunitaria y el arte; y, por otro 
lado, de imaginar la proyección de un grupo de medios y mediaciones 
de la oralidad y lo sonoro que se revela como una herramienta de resis-
tencia, encuentro y construcción de ciudadanía.

Pioneros del campo de la  
comunicación social 

El nacimiento de una visión crítica

El origen de la ECS se inscribe en un contexto de intensos cambios po-
líticos, sociales y culturales en América Latina y, en ese cronotopo, está 
marcado por una «voluntad de inserción en los procesos de desarro-
llo social y democratización política» que definieron el pensamien-
to latinoamericano sobre comunicación en los años sesenta y setenta 
(Martín-Barbero, 2014). El punto de partida fue un campo de estudios 
entonces en formación, donde las mediaciones culturales emergieron 
como una forma de entender los medios desde su estructura económica 
o tecnológica y también desde su papel en la vida cotidiana de las co-
munidades.
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Aquellos primeros años están atravesados por la influencia de pen-
sadores como Jesús Martín-Barbero, quien no solo fundó la Escuela, 
sino que introdujo un enfoque de comunicación que iba más allá de la 
transmisión de información. Su participación en la construcción del 
campo de estudios de la comunicación se sustenta, como en tantos otros 
pensadores, en la incorporación crítica de las ideas periféricas y loca-
les de la teoría de la dependencia conjugada con la formación estadou-
nidense —o, en su caso, europea— de muchos de estos intelectuales. 
Además, se apoya en tres pilares concretos de ese paraguas latinoame-
ricano: la educación popular de Paulo Freire y su vocación de liberación 
de la palabra; la institucionalización del estudio de la comunicación y 
sus políticas públicas; y una metodología que relaciona la comunica-
ción, la educación y la movilización social, entendida en la época, aún, 
como «desarrollo»:

Las investigaciones van a descubrir la existencia de prácticas 
y experiencias pioneras en el uso educativo y social de un 
medio masivo, la radio, el más importante y característico en 
sociedades que eran aún culturalmente orales: Radio Sutatenza 
en Colombia, creada y actuada por una organización católica; las 
Radios mineras de Bolivia. (Martín-Barbero, 2014, p. 23)

La radio que pensaba Jesús Martín-Barbero era un altavoz social y 
el escenario o vehículo de mediaciones culturales:

Recuerdo que para un congreso tuvimos la oportunidad 
de trabajar memorias de radio popular en América Latina, 
experiencias con gran convergencia hacia la educación popular. 
En ese momento discutíamos mucho acerca de qué es lo popular 
y qué es lo masivo. A Jesús le interesaba mucho e insistía en 
que había que buscar lo popular en lo masivo. (Daniel Nieto, 
comunicación personal, 2025)

Esa búsqueda forma parte del sustrato de su obra. En aquellos años 
sesenta y setenta, la relación de ambas categorías en el seno de la radio, y 
luego de la televisión, se hacían evidentes a los ojos del intelectual.

Quien nos acerca este recuerdo es el profesor Daniel Nieto, amigo 
y compañero de Martín-Barbero y el primer profesor de radio que tuvo 
la ECS. Ambos, rememora, conversaban y discutían sus planteamientos 
mediáticos y pedagógicos en la biblioteca del maestro, antes de que él 
partiera hacia España para escribir De los medios a las mediaciones, su 
obra emblemática.

El profesor Nieto es un disoñador de la educa-
ción. Tiene ochenta años y continúa en la Universi-
dad Pedagógica Nacional recibiendo estudiantes a 
los que asesora. Tuvo una formación de seminario 
—iba para jesuita— y en esos estudios le inculcaron 
el gusto por la semiología. Además, es seguidor acé-
rrimo de la pedagogía de Paulo Freire y de la teología 
de la liberación que dinamizaba el continente durante 
su juventud. Este es el horizonte desde el que mira el 
mundo y quizás sea una de las razones de su compli-
cidad con Jesús Martín-Barbero. Con el fundador de 
la ECS tuvo una relación larga, desde que trabajaron 
juntos en la Universidad Jorge Tadeo Lozano en Bo-
gotá. Un joven Jesús era profesor allí, mientras Daniel 
trabajaba con Inravisión —el Instituto Nacional de 
Radio y Televisión (hoy RTVC)— que fue la entidad 
estatal encargada de la operación y regulación de la 
televisión pública en Colombia desde su creación  
en 1964. 

La impronta de la escucha y la oralidad

Uno de los legados más sobresalientes de estos pio-
neros es la importancia que le atribuyeron a la ora-
lidad y a la escucha. En una época en que la palabra 
escrita dominaba los discursos oficiales, la radio —
que en sus orígenes en Colombia se dedicaba a leer el 
periódico en voz alta— se abrió paso, de pronto, como 
el medio en el que se hacía valer la memoria colectiva 
oral y vivencial de los barrios y comunidades. 

El profesor Nieto todavía recuerda cuando Ós-
car Jaramillo le llamó para ofrecerle un trabajo en la 
Tadeo Lozano y fue el propio Jesús Martín-Barbero 
quien le entrevistó y le contrató. 

Eran los años setenta, época de esplendor de la 
radio en el país, una radio entendida como vehículo 
de la verdad, instrumento de transformación social 
y, además, un medio con un alto componente ar-
tístico. Todavía los hogares escuchaban las radio-
novelas en el Teatro Popular de Caracol Radio, un 
espacio que estuvo al aire hasta aproximadamente 
los años ochenta, cuando el auge de la televisión en 
Colombia y los cambios en los hábitos de consumo de  

entretenimiento hicieron que el radioteatro perdiera 
popularidad.

Nieto recuerda un comentario de Martín-Bar-
bero, que también reproduce su hijo, Alejandro Mar-
tín: «él siempre mencionaba cómo su relación con 
Colombia estuvo marcada por la Vuelta ciclística a 
Colombia, y cómo a través de la radio podía reco-
rrer todo el país». «Sin la Vuelta radiada no hubiera 
existido el país que conocemos», asegura Nieto. Los 
habitantes de cualquier esquina olvidada de la Co-
lombia no «profunda», sino real, veían en la escucha 
un país que, ahora sí, podían imaginar. Sus cumbres 
portentosas, la hospitalidad de sus hogares, sus ríos 
interminables, el horizonte llanero como certeza y la 
abigarrada selva se hacían presentes en las descrip-
ciones sonoras de los narradores.

El profesor Nieto tenía también una fuerte vin-
culación con Radio Sutatenza, de modo que sus es-
tudiantes colaboraban en esa emisora. Radialista de 
la vieja guardia, la que hizo de este medio un oficio y 
una artesanía, trabajaba en sus clases toda la creación 
de efectos de sonido, una faceta del medio que antes 
realizaban los llamados «ruideros».

Esta fue la perspectiva pedagógica que Mar-
tín-Barbero incorporó a partir del 75 en Cali. Vivía 
tiempos hostiles en la Tadeo Lozano y decidió irse. 
Desde Cali le pedían asesorar la fundación de una 
nueva carrera en comunicación social. El resto es 
historia. Un convenio entre los rectores de la Tadeo y 
Univalle permitió que Nieto impartiera las primeras 
clases de radio en la ECS, como seminarios intensivos 
de dos semanas:

Es un recuerdo muy hermoso. Fue un 
privilegio, tuve el honor de vivir la gestación 
de la Escuela de Comunicación Social. Pero 
lo importante no es si yo fui el primero con 
la cátedra de radio o no. Lo importante 
es cómo surgen las ideas, el proceso que 
se sigue. (Daniel Nieto, comunicación 
personal, 2025)
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Sus palabras reflejan claramente la línea del 
compromiso con las comunidades propia de toda la 
teoría crítica latinoamericana que nutre el campo de 
la educomunicación: lo fundamental no es el produc-
to, es el proceso.

El compromiso con lo comunitario

La vocación de transformación y de compromiso so-
cial fue señal distintiva de los pioneros. La Escuela, 
desde sus inicios, se definió como un espacio donde 
el conocimiento debía estar al servicio de la comu-
nidad, en el que la investigación y la producción se 
orientaban hacia la resolución de problemas concre-
tos y hacia la construcción de una ciudadanía activa. 
Los relatos de aquellos primeros años son testimonio 
de un compromiso que trascendía el aula y que se ha 
desplegado en proyectos de extensión, en alianzas 
con organismos internacionales y en la articulación 
de redes con emisoras comunitarias.

La apuesta por lo comunitario se expresa tam-
bién en la formación de los comunicadores. No era 
suficiente formar expertos en técnicas de producción; 
era imprescindible que el estudiante se involucrara en 
el proceso de construir significados y en la articula-
ción de proyectos que respondieran a las necesidades 
reales del territorio. Esta visión se fue convirtiendo en 
un principio rector que marcó la forma de entender la 
radio y, por ende, el camino de toda una generación 
de comunicadores.

En aquellos años, y como parte del enfoque de 
la Escuela, se comienza a valorar la importancia de  
las investigadoras que, desde su forma de escuchar 
y de investigar, situaban a la radio en un lugar cen-
tral de la vida cotidiana de las mayorías. Pensado-
ras como Rosa María Alfaro, María Cristina Mata, 
María Inmacolata Vasallo y Patricia Terrero —por 
mencionar algunas— empezaban a escribir sobre la 
dimensión oral de la comunicación y sobre cómo la 
radio, por su inmediatez y su cercanía, era un espacio  

Trenzando las bases del área sonora  

María Victoria Polanco entró como profesora nombrada en 1984 y en-
contró una Escuela muy centrada en el periodismo escrito, siguiendo 
la tendencia general de otras instituciones, con un área de radio poco 
valorada. Pero también halló un espacio académico en el que, mientras 
Martín-Barbero avanzaba en su investigación sobre las mediaciones de 
la comunicación, todo el claustro mantenía la discusión en paralelo. 

La Escuela intentaba caracterizarse por su capacidad de trascen-
der los límites convencionales de la academia. No fue concebida en el 
aislamiento de un discurso académico cerrado, sino en la pugna por la 
construcción de un campo nuevo de conocimiento, con una perspec-
tiva social y, por tanto, en el diálogo constante con las comunidades, 
en la búsqueda de integrar la teoría con la práctica y en la apuesta por 
una educación que partiera de las necesidades reales del territorio y se 
desplazara hasta allí. La experiencia de aquellos años se manifestó en 
la creación de espacios de formación en las regiones, orientados sobre 
todo a la comunicación popular y comunitaria. En tales espacios la ra-
dio demostraba su capacidad para tejer lazos de solidaridad y construir 
puentes entre el saber académico y la experiencia popular, tal como 
Martín-Barbero la pensaba.

En los años ochenta se aprobó la primera reforma curricular y se 
creó el área de radio, con un componente central de formación en géne-
ros y lenguajes, en el que ya comienza la experimentación en las expre-
siones sonoras más allá de la palabra, y otro componente de proyectos 
radiofónicos. Esa apuesta incorporó, en gran medida, las tendencias que 
impulsaba Ciespal —Centro Internacional de Estudios Superiores de 
Comunicación para América Latina—, la institución que llevaba la batu-
ta en la consolidación de las teorías de la comunicación en el continente. 

La comunicación alternativa y la folkcomunicación (Beltrao, 1980) 
reñían con la visión acartonada de una práctica profesional radial de es-
tudio y locutor engolado. A tono con esa línea, Polanco cree en una radio 
creativa, estéticamente bella y aterrizada en los contextos y las comu-
nidades. Por esa razón incorporó músicos para bandas sonoras, acto-
res y actrices para guiar a los locutores, calló a los oradores para contar 
historias sonoras sin palabras y, sobre todo, empezó a traer los grandes 
proyectos sociales que serían desde entonces una de las marcas más 
destacables de la Escuela. 

De esta manera se completó la terna que hoy fundamenta el área 
sonora: el periodismo, como disciplina preexistente y garante del de-
recho a la información; la vinculación comunitaria, que proyecta el 
sentido social de la Escuela como parte de una institución pública; y la 

privilegiado para comprender la cultura popular.  
Jesús Martín-Barbero (2014), refiriéndose a esas 
mujeres, escribió: 

Debemos a un conjunto de mujeres 
investigadoras el haber sabido poner en 
valor al medio más presente en la vida de 
la mayoría de la gente pero el más invisible 
para los investigadores, la radio, y desde lo 
que con ella hacen sus escuchas más que 
desde sus artimañas. Como si la «lectura 
de género», de la que tanto se habla hoy, 
hubiera comenzado en América Latina por 
un femenino modo de escuchar en la radio 
«el habla de las gentes del pueblo». (p. 28)

Esta afirmación pone en evidencia que el en-
foque de género no es una moda reciente, ha sido 
un vacío que en muchos momentos de la historia ha 
quedado señalado por las y los principales inves-
tigadores(as). También, un aspecto esencial para 
comprender la cotidianidad y la forma en que la ra-
dio se anclaba en los hogares. Según María Victoria 
Polanco, la paradoja de la participación dispar de los 
géneros en lo sonoro tiene que ver con la mediación, 
más que con el medio. La profesora comparte la valo-
ración destacada por las investigadoras, quizás más 
numerosas que los investigadores de la radio. Y, sin 
embargo, considera que la producción ha estado y 
sigue estando liderada, cuando no dominada, por los 
hombres tanto en la radio como en el podcast. ¿Este 
estado de cosas tendrá que ver con quién escucha y 
quién explica? A la Escuela llegaron ecos de esas dis-
cusiones en el pasado, a la par que se consolidaban 
las bases de la carrera. Hoy, en una continuidad con 
el tema, se tejen reflexiones sobre el simbolismo de la 
oralidad o sobre cómo la escucha es, en realidad, un 
espacio político de resistencia.
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experimentación que nos permite acercarnos a la comprensión artística 
de la expresión sonora. Esta triple perspectiva «estética, informativa y 
movilizadora» (Caicedo, 2017) es la base de las continuidades en el área 
y permite una flexibilidad que puede ser muy útil para responder a las 
necesidades de las distintas épocas, pero también supone un reto: do-
minar las tensiones para mantener los componentes en equilibrio. 

La consolidación del Centro de Producciones Radiofónicas

Con Polanco a la cabeza del área sonora, la dinámica educativa se apun-
taló en tres factores: el trabajo con la radio comunitaria, la pedagogía de 
la extensión y la investigación-producción como método. Para afianzar 
esta propuesta y poner en marcha proyectos que han marcado su identi-
dad, uno de los hitos fue la creación del Centro de Producciones Radiofó-
nicas, durante la década de los ochenta. Este espacio fue concebido como 
un laboratorio en el que se sintetizaban la teoría y la práctica, permitien-
do a docentes y estudiantes experimentar con la producción sonora en 
un ambiente de creatividad y de interacción directa con el territorio.

«Al principio grabábamos en un cuchitril del segundo piso», re-
cuerda la profesora María Victoria Polanco. Las condiciones técnicas 
modestas no fueron un obstáculo para que, en 1986, Unicef invitara a la 
Escuela a un proyecto en la costa pacífica con el fin de llevar educación 
a las comunidades generalmente olvidadas de la región. «La premisa 
nuestra era no tomar la voz de otros. Por eso comenzamos a crear la Red 

de Emisoras Comunitarias del litoral pacífico colom-
biano» (María Victoria Polanco, comunicación per-
sonal, 2025). Por su parte, el profesor Carlos Patiño 
recuerda: «Cuando yo llegué, María Victoria estaba… 
¡prácticamente sola! La producción y todo el anda-
miaje se fue para audiovisuales, así que ella empezó 
a buscar recursos por fuera y gracias a ella se equipó 
la Escuela» (Carlos Patiño, comunicación personal, 
2025).

Con apoyo de la Unesco, como resultado de un 
proyecto ganador de una convocatoria, se logró ad-
quirir un sistema de grabación y edición sonora, con 
grabadoras de carrete abierto y consolas Tascam, un 
deck de audiocasete y micrófonos Shure, la mejor 
dotación técnica para la época. Con esos equipos se 
abrieron las puertas a una experimentación que iba 
más allá de lo convencional. En la cabina pasaron a 
producirse dramatizados y conciertos. Incluso gran-
des artistas, como Hugo Candelario, llegaron a grabar 
en la Escuela con la dirección técnica de Jesús Bece-
rra, que tuvo la oportunidad de recalar en Alemania 
para completar su formación. Además, y como com-
promiso del proyecto, las comunidades con las que se 
trabajaba también tuvieron la oportunidad de usar las 
cabinas para producir sus propios contenidos. Esta 
dinámica hace honor al sentido social de la Universi-
dad y, aunque se mantiene en la actualidad, aún tiene 
margen para verse fortalecida en el futuro.

A partir de la experiencia con Unicef en la costa 
pacífica, la Escuela se vinculó con la formación de re-
des de emisoras comunitarias en la región. Esta línea 
de trabajo se extendió a los proyectos con los pueblos 
misak, nasa y coconuco, articulando la comunica-
ción con los derechos culturales y la autonomía te-
rritorial. La radio, en estos casos, se convertía en un 
instrumento de resistencia cultural, un medio para 
reivindicar identidades y para construir narrativas 
alternativas a las impuestas por los modelos mediá-
ticos dominantes. Se produjeron series radiales que 
abordaron problemáticas estructurales como la mor-
talidad materna, el acceso al agua y el saneamiento; 
desde el Centro de Producciones Radiofónicas se 

formularon propuestas sobre democracia y derechos 
humanos para fondos europeos. «Todo esto va a 
construir un comunicador que expande sus visiones 
de trabajo desde el área de la movilización social, que 
trabaja con comunidades», dice Polanco (comunica-
ción personal, 2025).

Todos estos procesos —y otros, como proyectos 
de regalías, responsabilidades directivas, etc.— for-
jaron una reputación positiva sobre la capacidad de 
la Escuela para gestionar grandes proyectos de co-
municación, dando pie a que, en 2017, fuera invitada 
como aliada académica en uno de los proyectos de 
extensión más grandes que haya tenido la Univer-
sidad y que más orgullo despierta en la comunidad 
univalluna: Mi comunidad es escuela. Dice la profeso-
ra Polanco: 

Fue gigantesco, un proyecto de ciudad. 
Se trabajó con muchas escuelas públicas 
del área rural y urbana de Cali. Había más 
de mil personas implicadas, porque era, 
en realidad, un programa con muchos 
proyectos y que reunía a varias facultades 
de la Universidad trabajando juntas. 
(Comunicación personal, 2025)

En ese, como en los procesos precedentes, el li-
derazgo de la ECS llevaba aparejada una forma de 
entender la proyección social, lejos del concepto de-
sarrollista y «bancario» —en términos freireanos— 
de la «extensión» (Freire, 1998). En Mi comunidad 
es escuela, explica la profesora, «el epicentro era el 
estudiante y su proyecto de vida». Además, gracias a 
todos estos proyectos, los estudiantes salían de la ca-
bina de la Escuela y se vinculaban a los procesos de 
proyección social. «Se concebía la extensión en línea 
con el salón de clase», explica Polanco (comunicación 
personal, 2025).

La visibilidad de la Escuela en el área de medios 
sonoros y de educomunicación tenía dos fuentes: por 
un lado, la presencia territorial en distintos proyectos 
y, por otro, las alianzas nacionales e internacionales 

Abajo
Rodaje de Un casting corriente, Juan David  
Hernández (2025). 
Fotografía: Betan.
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que se alcanzaron a finales del siglo XX y que se de-
ben, entre otros factores, a la fuerza movilizadora de 
Martín-Barbero y a que la profesora María Victoria 
Polanco asumió distintos cargos, como la presiden-
cia de la Asociación Mundial de Radios Comunitarias 
(AMARC). Esto en una época en la que los medios al-
ternativos luchaban por una regulación que los reco-
nociera, en resistencia frente a la forma de construir 
los medios radiales bajo lógicas de concentración oli-
gopólica. 

Al mirar hacia atrás, podríamos caer en la tenta-
ción de pensar que aquel escenario —radios de onda 
corta, procesos analógicos, discusiones sobre licen-
cias en un entorno básicamente nacional— ya no es 
relevante. Sin embargo, el espíritu que animaba esas 
alianzas sigue estando vigente. Hoy, la aparente dis-
persión de micromedios convive en un panorama 
complejo y cambiante con modelos de concentración 
que no han desaparecido, sino mutado en nuevas 
formas de centralización digital, con la hegemonía de 
plataformas globales que regulan contenidos princi-
palmente mediante algoritmos. La vieja pugna de los 
medios libres, comunitarios, alternativos o populares 
por tener un espacio propio, por ser escuchados y re-
conocidos en la legislación, resurge en la disputa por 
la visibilidad en redes y la indexación en buscadores. 
Estas formas particulares de cambio y permanencia 
nos obligan a pensar sobre dónde vamos a recalar 
para generar otras alianzas y con qué insumos vamos 
a alimentar el liderazgo de la Escuela en la materia.

El Taller de Radio y la tensión entre emisiones  
y experimentación

La inauguración de la emisora universitaria Univalle 
Estéreo, en la década de los noventa, supuso otra an-
tesala a la consolidación del medio radial. Este espa-
cio se configuró como un canal de comunicación de 
alcance amplio y parecía llamado a involucrar el oficio 
en la formación, a enriquecer los procesos pedagó-
gicos con la experiencia real de producir contenidos 
para una audiencia en vivo. Muchos profesores pasa-
ron por la emisora. Algunos, como Alejandro Ulloa, 

han tenido una relación de décadas con este medio. 
Sin embargo, la relación de la Escuela con la emisora 
ha sido «a veces buena, a veces existente, a veces ten-
sa, a veces rota», según Carlos Patiño (comunicación 
personal, 2025), quien llegó en 1997 a Univalle con la 
experiencia de su paso por la Emisora Cultural de la 
Universidad de Antioquia y con el brillo de la mirada 
social de su formación con Ciespal en Ecuador. 

Mientras celebramos los 50 años de vida de la 
Escuela, la producción estudiantil que se emite a tra-
vés del medio institucional es continua y en el de-
seo de todos está mantener la colaboración para un 
beneficio mutuo: dando alcance y proyección a las 
producciones sonoras y abriendo nuevos lenguajes y 
nuevas generaciones para la futura sostenibilidad de 
la emisora. Pero la discontinuidad de los vínculos con 
los medios institucionales de la Universidad ha sido 
una realidad comprometedora. La política de medios 
de la institución no pasa necesariamente por la ECS, 
pese a los esfuerzos realizados en distintos momen-
tos por profesores como Óscar Campo, José Hleap, 
Maritza López, María Victoria Polanco, Alejandro 
Ulloa y el mismo Carlos Patiño, que en 1999 docu-
mentaron sus inquietudes en este sentido.

En todo caso, la emisora contribuyó a la integra-
ción del Taller de Radio en la formación curricular, 
creando un espacio donde la producción se combi-
naba con la crítica y la investigación, en un intento 
de romper con el paradigma de la radio únicamente 
informativa. Un buen volumen de producción estu-
diantil se emitió por Univalle Estéreo, «a veces levan-
tando polvareda», dice Patiño, mientras recuerda la 
polémica suscitada por algún reportaje, como el titu-
lado Este pueblo no es virgen, emitido en 2002. 

La experiencia en el Taller de Radio se caracteri-
zó por su doble vertiente: por un lado, la rigurosidad 
técnica que se demandaba para manejar equipos de 
grabación, consolas y programas de edición, algo 
que debemos a Jesús Antonio Becerra y a una suce-
sión de excelentes expertos en los laboratorios; y, por 
otro, la apertura a la experimentación en el campo del 
radioarte y de la narrativa sonora. Esta dicotomía se 

La radio y el sonido como una forma de proyección social.
Fotografía: Archivo Eva G. Tanco

evidencia en la producción de programas que iban 
desde el informativo tradicional hasta piezas que se 
acercaban a lo poético, lo experimental y lo perfor-
mático. En este espacio se forjó la convicción de que 
la radio es, en definitiva, un medio polifacético, capaz 
de articular diversas dimensiones del saber y de la 
experiencia humana.

Los docentes Carlos Patiño, Ana María Díaz y 
Jorge Caicedo fueron piezas clave en la configuración 
de este taller, que no se limitó a transmitir contenidos 
sino que buscó reinventar el discurso radial desde 
la experimentación y la creatividad. En numerosas 
entrevistas, exalumnos destacan que fue en el ta-
ller donde aprendieron a «pensar el sonido» de for-
ma integral, a construir narrativas que partieran de 
la identidad de sus territorios y a enfrentar, desde la 
práctica, los desafíos de producir con rutinas perio-
dísticas reales.

«Pasábamos horas puliendo cosas pequeñitas», 
recuerda Patiño. «Es que este es un campo donde lle-
gan muchos campos, donde se discute por qué oímos 
lo que oímos y por qué no lo podemos oír mejor», 
agrega (comunicación personal, 2025). Alrededor 
del cambio de siglo, la tensión no se daba ya entre pe-
riodismo y comunidad, sino entre la intervención so-
cial y el arte sonoro. Para Patiño, la actualización que 
necesitaba el área pasaba por el radioarte, ese «arte 
de sensaciones radiofónicas» por «interferencia y 
extrañamiento» que describe José Iges. Interferencia 
entendida como disrupción de formatos y discursos, 
un cambio de lo que se puede decir y cómo debe so-
nar que lleve a escuchar sin el referente de lo real, en 
otra libertad (Iges, 2004).

Para romper las formas del decir y el sonar, Pa-
tiño insistía en pensar lo acústico, el silencio, la ini-
ciativa musical… tratando de articular algo que no 
existía: la radio entendida como práctica artística. 
«En ese momento no se consideraba, solo la práctica 
social», recuerda. 

De la reflexión sobre las actitudes de escucha 
nació el colectivo estudiantil «Oír más». «Surge de 
muchas inquietudes y, al principio, con muchos apo-
yos», lo que era evidente en los primeros festivales, 
impulsados por, entre otros, Mauricio Prieto, egre-
sado y laboratorista de sonido de la Escuela durante 
varios años. «En las primeras sesiones hablábamos 
con Lida Camacho, de la Bienal de México; venían 
profesores de la Universidad del Cauca, líderes indí-
genas, personas de Oriente Estéreo», comenta Patiño 
(comunicación personal, 2025). Además, agrega: 

vino invitado Mauricio Bejarano, profesor 
de la Universidad Nacional, para hablar 
de la dimensión estética de la radio y de la 
música concreta y experimental. Recuerdo 
que luego dio un concierto en Lugar a 
Dudas, y ese momento de acostarnos en el 
suelo a sentir las vibraciones sonoras fue 
una experiencia interesantísima para los 
estudiantes. (Comunicación personal, 2025)
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Ese espacio de libertad creativa y de colectividad 
ha dado algunos de los más apasionados productores, 
investigadores, profesores, radialistas comunitarios 
o diseñadores sonoros de nuestro entorno. Su entu-
siasmo ha logrado mantener el colectivo con nuevas 
generaciones hasta el día de hoy.

«Cuando Jorge Caicedo me reemplaza, vuelve la 
dimensión comunitaria», afirma Patiño. Caicedo ha-
bía sido monitor de la profesora Polanco y compar-
tía las mismas inclinaciones hacia la comunicación 
popular. Esta discusión volvió a la academia —y a la 
opinión pública, en menor medida—, ya que se esta-
ba produciendo la transformación del panorama de 
las emisoras comunitarias de Cali y el conjunto de la 
nación a partir de los cambios que introdujo el Decre-
to 2805 de 2008, que abría la posibilidad de obtener 
una licencia de radiodifusión comunitaria en las ca-
pitales del país. 

Caicedo tuvo una especial relación con Comunal 
Estéreo y, después, con la primera emisora comuni-
taria legalmente constituida en Cali, Oriente Estéreo, 
en el distrito de Aguablanca. En ambas tuvo una in-
fluencia enorme por su presencia pedagógica, como 
radialista y por todo su trabajo de proyección social. 

Esas experiencias le ofrecieron un aprendizaje 
fundamental, tanto para él como para los colectivos 
que formaban parte de esas iniciativas: «la ciudada-
nía no solo hay que contarla en el discurso radial sino 
que hay que construirla y fortalecerla desde el trabajo 
directo con la gente» (Caicedo, 2011, p. 196). Una ins-
piración que prosperó en sus años como docente en 
Univalle y que ha continuado después de su tempra-
no fallecimiento, en una generación a la que inculcó 
un sueño comunitario, de individuos entrelazados 
que escuchan con respeto y palabrean con liber-
tad y autonomía. Los procesos comunitarios que se 
mantienen desde la Escuela, pero sobre todo los que 
se emancipan, como el colectivo Radio guayaba con 
gusano, promovido con niños de Aguablanca, Noís 
Radio, Oír Más, etc., se pueden entender como una 
continuidad de ese lema que expresó Caicedo y que 
han compartido tantos compañeros.

Si en esos momentos los estudiantes no sentían 
como propia Univalle Estéreo, Oriente se convirtió en 
ese espacio. «Jorge vinculó a estudiantes haciendo 
radio con dimensión comunitaria, barrial, cultural y 
con un trasfondo político de movilización social», re-
cuerda Patiño (comunicación personal, 2025). Uni-
valle participó de distintas maneras en la emisora: en 
el proceso de construcción de una parrilla de progra-
mación con la comunidad, llevando formación para 
que las personas pudieran producir, y abriendo los la-
boratorios de grabación y edición a los radialistas del 
Distrito. Con esa confianza, los estudiantes crearon 
contenidos y emitieron en vivo en las instalaciones 
de la emisora. «Era fundamental porque lo experi-
mental se emitía. Los contenidos de los estudiantes 
se emitían», aseguran los laboratoristas Luis Einer 
Castaño y Angélica Rodas (comunicación personal, 
2025), que vivieron esa época como alumnos. 

Que se siga emitiendo la voz y la exploración 
de los estudiantes es un reto que pasa por mante-
ner una relación con el medio institucional, pero no 
únicamente, dado que la Escuela es un espacio for-
mativo que no asume la difusión corporativa en los 
mismos términos que la emisora. También pasa 
por el apoyo a unos aliados imprescindibles de esta 
área, que son las personas que desde la técnica co-
laboran en la producción sonora de la Escuela y que  
garantizan la calidad y el respeto por el oficio. Y pasa,  
naturalmente, por la capacidad que tengamos los 
profesores y todo el personal del área sonora de in-
terpretar correctamente los cambios de cada época, 
las nuevas posibilidades mediáticas que existen para 
difundir y entrelazar el trabajo de los estudiantes. 

Si bien es un reto, la emisión es un horizonte 
fundamental por cuanto contribuye a consolidar un 
valor básico en las competencias de los estudiantes: 
el respeto por las rutinas profesionales, que incluyen 
la solidaridad en el trabajo en equipo, la puntualidad, 
el rigor, el compromiso inequívoco con los públicos y 
las fuentes, la valoración del trabajo ajeno, el autocui-
dado, la puesta en escena…

La incorporación de nuevas tecnologías y los retos de la creatividad 

Uno de los aspectos que ha marcado la evolución de la Escuela es la 
búsqueda de adaptación a las nuevas tecnologías. Desde los primeros 
equipos analógicos hasta la transición a la edición digital con el cambio 
de milenio, la experiencia formativa ha ido integrando de manera pro-
gresiva recursos que han permitido ampliar las posibilidades expresi-
vas del medio. La incorporación de estaciones de edición Macintosh, el 
uso de software especializado como Protools y, más recientemente, la 
constitución de los dos laboratorios del área sonora fueron y son avan-
ces necesarios. 

Pero en el área sonora, el «patito feo» de los medios de comunica-
ción, mantenerse a la vanguardia tecnológica es una lucha constante. 
Un pasodoble de equipos que se presupuestan y no llegan, o que llegan 
y se deterioran por dinámicas que no tienen en cuenta el conjunto de 
las necesidades (periféricos que no se compran, aires acondicionados 
que no reciben mantenimiento, técnicos que no se contratan, cables 
que no se reemplazan) o que suscitan dudas sobre su «rentabilidad». 
En esa forma de cotidianidad sobrevuela la sombra de la sostenibilidad 
dependiente de proyectos, que supone una lógica incorporada desde la 
universidad privada que entiende la educación como un gasto, en vez de 
como una inversión.

Testimonios de laboratoristas como Mauricio Prieto y César Torres 
y de exalumnos que participaron en la creación de los laboratorios evi-
dencian que cada proceso de adaptación fue acompañado de un esfuer-
zo por preservar el característico compromiso con lo experimental y lo 
crítico. Con su trabajo lograron mantener una alta calidad de producción 
y abrieron nuevas posibilidades para la experimentación en géneros y 
formatos: desde el audiorretrato y el documental sonoro hasta propues-
tas que combinan la producción sonora con el teatro, la fotografía o las 
artes plásticas. 

En muchas ocasiones, para esquivar la falta de equipos se ha apos-
tado por la reutilización creativa de artefactos que permitan cumplir la 
función de utilizar la tecnología para ampliar las fronteras de la creativi-
dad sin perder la esencia de la comunicación comprometida. Los labo-
ratoristas que se han ocupado de la magia de la producción, en entornos 
a veces favorables y a veces hostiles, han sabido entender y reproducir 
los legados. Entre estos, el de Jesús Becerra, jubilado en 2016, «un gran 
aliado» al que se respetaba mucho por su carisma y calidez, según sus 
sucesores.

María Victoria Polanco, Carlos Patiño, Jorge Caicedo y otros profe-
sores, que también compartieron antes en condición de estudiantes los 
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pasillos de la Escuela, como Ana María Díaz y José 
Luis Valderrama, egresados y laboratoristas de todas 
las épocas, han tenido en común una búsqueda ince-
sante por los «sonidos periféricos», por otras formas 
de hacer producciones sonoras «que tienen que bus-
car la forma de visibilizar o de sonorizar aquellas vo-
ces o aquellos contextos que no tienen cabida en los 
medios», en palabras de Caicedo (Radiónica, 2013).

La tecnología no ha logrado relegar la experien-
cia humana, pero ha introducido nuevas formas de 
narrar y de interactuar con la audiencia. En este con-
texto, los procesos de producción se han enriqueci-
do, permitiendo que la radio y lo sonoro se articulen 
más que nunca en formatos híbridos, que combinan 
la emisión en vivo con la producción de podcast y la 
distribución en plataformas digitales y la construc-
ción de estéticas y narrativas en formatos y medios 
complementarios. 

La temprana muerte de Jorge Caicedo le impi-
dió profundizar en el podcast con los estudiantes de 
la Escuela, pero en sus artículos reconocemos que 
comprendía las posibilidades expresivas que podía 
ofrecer el formato y este cómo rebasa y desprecia los 
límites de un medio sonoro. Ahora nos toca caminar 
por esa vía, descifrar y proponer lenguajes y fórmu-
las nuevas, intentar construir puentes entre todos los 
medios técnicos para una comunicación compro-
metida, desde el altavoz del barrio hasta el vodcast en 
aplicación digital.

En una de sus publicaciones, Jorge Caicedo 
(2011) recoge una idea, en realidad una queja del in-
vestigador español Ángel Faus, quien fuera mi pro-
fesor de radio durante la carrera de periodismo, allá 
por el cambio de siglo. Ya en aquellos tiempos Faus 
notaba que la radio necesitaba una reinvención de 
emergencia: 

La Radio está ayuna de investigación y 
ciencia propias, desheredada de ideadores, 
abandonada de creadores, magra en 
inventores y encadenada por la cuenta de 
resultados. Estamos ante la caducidad de 

un sistema y de unas fórmulas históricas 
de narración, contenido, programación y 
concepto radiofónico. (Faus, 2001, p. 41)

Hoy el podcast lleva menos de diez años como 
actor revelación de la escena oral de las formas de 
comunicación globales. Formas, más que medios, 
dado que el podcast no es sino una derivación digital 
de otros medios preexistentes, que ha incorporado 
una reflexión y una exploración en las formas que era 
imprescindible abordar en el medio radial. El podcast 
comenzó imitando a su madre radio, volteando la es-
palda a su padre cibernético y pasó años balbuceantes 
antes de mirarse al ombligo para descubrir su propia 
identidad. Ahora, en el albor de su adolescencia se 
gusta y se enoja por momentos, pero desborda de 
vida y creatividad, de modo que nos ha ofrecido unas 
formas de producir y de construir lenguaje sonoro 
que, en este momento, son un contagio para la radio. 
Un contagio que puede ser muy beneficioso para esa 
reactualización que fabulaban Caicedo y Faus. Ese es, 
en lo técnico y lo lingüístico, el hito y el reto del pre-
sente, el que nos concita en la actualidad. 

El reto digital y la tecnopolítica 

La historia de la radio, y en general de la producción 
sonora, ha estado atravesada por tensiones entre li-
bertad y control. En el caso latinoamericano, hemos 
visto cómo la radio comunitaria ha sido una herra-
mienta de resistencia y cómo la oralidad ha sido una 
forma de disputar la hegemonía del discurso escrito. 
Pero en el futuro, con un ecosistema digital que tiende 
a quedar hiperregulado y vigilado, la producción so-
nora enfrentará, sin duda, nuevas formas de censura 
y control.

La imposición sobre qué se puede decir esta-
rá mediada por múltiples actores: Estados, corpo-
raciones tecnológicas, normativas internacionales 
sobre desinformación y discursos de odio, pero tam-
bién por las mismas plataformas de distribución.  

El podcast, por ejemplo, nació en gran medida fuera del control de los 
grandes conglomerados, pero hoy Spotify, Apple y Amazon ya estable-
cen sus propias reglas sobre contenido. ¿Qué pasará cuando la produc-
ción sonora sea filtrada por algoritmos que decidan qué suena y qué no? 
Lo políticamente correcto y la estandarización tecnológica avanzan en 
paralelo, restringiendo lo que puede decirse y cómo puede decirse. Si 
antes la censura provenía de los Estados y las iglesias, hoy viene de un 
conglomerado de plataformas, algoritmos y consensos morales fluc-
tuantes. La diferencia es que ahora la censura no necesita de un decreto 
o una condena eclesiástica: basta con que un contenido sea invisibiliza-
do en los motores de búsqueda, que sea eliminado por infringir normas 
comunitarias ambiguas o que simplemente no cumpla con los estánda-
res técnicos de distribución.

Sobre cómo se puede decir, el riesgo está en la homogeneización del 
lenguaje y la estética sonora. A medida que la producción sonora se glo-
baliza, surgen formatos cada vez más estandarizados: el diseño sonoro 
del true crime o los podcasts narrativos de estilo anglosajón, por ejemplo, 
empiezan a imponerse como un estándar de calidad. Pero, ¿qué pasa 
con las formas de narrar propias de las culturas orales, con el ritmo y la 
cadencia de los relatos populares, con los silencios que no encajan en los 
algoritmos de engagement?

Además, podemos sospechar que otro tanto pasará en el caso de 
las tecnologías low-fi. Si la calidad del audio se mide en bits —y no en 
importancia social, cultural, histórica— los registros sonoros precarios 
quedan automáticamente descartados. Puede llegar el fin de la estética 

Jorge Caicedo y su memoria en el 383-D6.
Fotografía: Manuel Silva Rodríguez.
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del error y la imperfección como lenguaje, el mismo 
que nos entregó el punk, por ejemplo. Esto tendría 
implicaciones para las radios comunitarias, los re-
latos sonoros de archivo, los registros de campo con 
grabadoras antiguas, e incluso las nuevas formas de 
experimentación que juegan con la distorsión y el 
ruido. Si el futuro de la producción sonora pasa por 
filtros automáticos que depuran lo «incorrecto» en 
términos técnicos, ¿qué margen queda para la diver-
sidad expresiva?, ¿y qué sonidos de hoy van a sobre-
vivir en los archivos del futuro? ¿Estamos registrando 
las transformaciones sonoras de la vida cotidiana o 
en 50 años escucharemos solo reconstrucciones ar-
tificiales de un mundo que no sonará como sonaba?

Pero el problema no es solo técnico, es también 
cultural. La corrección política también es una nueva 
forma de curaduría del sonido. Un acento puede ser 
considerado ofensivo, una imitación puede ser clasi-
ficada como apropiación cultural, un sonido escato-
lógico puede ser simplemente excluido del repertorio 
sonoro legítimo. Estos debates, que no son estricta-
mente nuevos, sí plantean una pregunta acerca de 
qué sonoridades podrían desaparecer bajo un nuevo 
régimen de lo correcto. La radio experimental de los 
años sesenta y setenta jugaba con lo grotesco, lo bi-
zarro, lo disonante. Hoy, con un cuerpo cada vez más 
higienizado, también el cuerpo sonoro lo es. ¿Qué 
grietas y márgenes quedan para la provocación y la 
transgresión en el sonido?

Aquí hay una paradoja interesante: por un lado, 
la tecnología abre posibilidades inéditas de expe-
rimentación sonora; pero, por otro, el mercado y las 
plataformas imponen límites estéticos y discursivos. 
El mercado y las políticas públicas tienden a crear 
normas que en el caso del sonido digital avanzan 
bajo criterios técnicos, morales y algorítmicos, lo que 
podría llevarnos a una especie de «gentrificación so-
nora». Una pregunta clave en este ámbito es cómo re-
sistir a esa estandarización sin quedar al margen de 
las posibilidades de distribución. 

En definitiva, estos planteamientos permiten 
reenmarcar las inquietudes sobre los sentidos de la 

producción sonora en la Escuela de Comunicación. 
Las preguntas que nos hacemos de cara a los próxi-
mos 50 años apuntan a varias direcciones y que-
remos abrirlas aquí como hoja de ruta para volver a 
discutir entre todos, ahora y dentro de varias décadas:

Los medios sonoros como territorio en disputa de la  
hegemonía cultural

¿Cómo se transformarán las narrativas sonoras y 
cuáles serán las resistencias en un mundo donde 
la inteligencia artificial, el metaverso y la inmer-
sión sensorial están redefiniendo la comunicación? 
¿Cómo preservar la identidad y la diversidad de las 
voces en un ecosistema sonoro globalizado? ¿Qué 
sucede con los clichés sonoros en un ambiente me-
diático en el que las grandes plataformas de distribu-
ción de contenidos generan y reproducen una y otra 
vez los mismos estereotipos sonoros?

¿Sigue siendo esta una lucha por la hegemonía 
cultural? ¿Vamos a construir los acentos, las huellas 
sonoras de las comunidades o vamos a incorporar en 
nuestro marcapasos el beat que nos imponga el mer-
cado? ¿Sobrevivirá la «oralitura» (Fall, 1992) o cam-
biará el concepto de «tradición oral»?

La radio en el ecosistema digital

Si la radio ha sido históricamente el medio de las co-
munidades y de la oralidad popular lo ha sido en gran 
medida por su alcance, por su capacidad de llegar a 
los rincones más apartados con una tecnología bara-
tísima para los receptores. Si cambian los receptores y 
se abren a nuevas experiencias y otras expectativas; si 
existen tendencias —como en el ejemplo de Norue-
ga— hacia la desaparición de las ondas hertzianas 
para la radio y su transformación puramente digital, 
pero se mantienen las velocidades distintas para la 
cobertura digital de las regiones aisladas de Colombia 
y del mundo… ¿cómo evitar que esa digitalización re-
fuerce brechas de acceso en lugar de democratizar la 
palabra? Y, por el contrario, ¿cuáles serán las conver-
gencias de la digitalización de la radio para ampliar su 
cobertura?

La construcción participativa de una comunidad de productores 
y escuchas

La radio comunitaria y el podcast, acusado como está 
de ejercicio individualizante y de consumo «gueti-
zado», están mostrando caminos distintos para la 
apropiación de la palabra y del sonido. Estas críticas 
me recuerdan inmediatamente la reflexión que ha-
cía décadas atrás Jesús Martín-Barbero cuando se 
encontraba con los estigmatizadores de la televisión. 
Del medio a la mediación se revierte el estigma. Así, 
pues, ¿cómo se puede seguir construyendo ciudada-
nía desde la producción sonora, en su formato «po-
dcastero» actual o en los venideros? ¿Cómo la ECS 
de Univalle seguirá formando no solo narradores de 
historias, sino también oyentes críticos, productores 
críticos y formadores de comunidades para que la 
ciudadanía alcance una alfabetización mediática crí-
tica? Esto no se puede construir de manera aislada en 
una deriva de hiperespecialización, sino que requiere 
que la mirada social de la Escuela prevalezca para que 
sea el sustrato de los aprendizajes paralelos a las evo-
luciones técnicas.

En las conversaciones con los profesores y labo-
ratoristas se impone la preocupación sobre este reto, 
que la Escuela no pierda la conexión con los territo-
rios ganada durante décadas, que no deje de conec-
tarse y los estudiantes y docentes se vinculen con ese 
compromiso social y con la reflexión sobre la acción.

Búsquedas de nuevas audiencias

En esta búsqueda, el cambio generacional es un factor 
decisivo. Esa renovación ha reducido los oyentes de la 
radio, pero el podcast los ha aumentado. ¿Y qué pasa 
—y pasará— con las sonoridades en vivo, qué suce-
de con los procesos que no se miden como produc-
tos? La radio en vivo no es un ritual heredado, puede 
reinventarse en el presente. No necesita ser rescatada 
como un vestigio del pasado, sino insertarse como 
una experiencia significativa en el ahora, en el caos y 
la irreverencia, y comprendiendo que las necesidades 

expresivas actuales pasan por experiencias interac-
tivas, híbridas, conectadas. Así, la pregunta no será si 
los jóvenes van a salir a la calle a participar, sino qué 
formato de experiencia radiofónica haría que salir a la 
calle sea una opción interesante para ellos. 

En general, en toda la discusión sobre la recons-
trucción o redescubrimiento de audiencias, la tradi-
ción martinbarberiana supone un insumo sólido para 
la Escuela, pues nos ayuda a leer desde la reflexión lo 
que sucede con los modelos hegemónicos de consu-
mo desde una perspectiva crítica y social, que permi-
ta emerger el compromiso político y las resistencias 
—también estéticas—.

Innovación y experimentación

La historia de los medios demuestra que la innova-
ción no siempre es bienvenida; la radio experimental 
ha sido marginal y la ficción sonora sigue atrapada 
en estructuras narrativas del siglo pasado. Sirva para 
este punto toda la reflexión anterior sobre qué se po-
drá decir y cómo se podrá decir. ¿Cómo será el futuro 
lenguaje sonoro más allá de los formatos conven-
cionales? ¿Cómo empujar los límites de la ficción, el 
documental, la narración o la experimentación so-
nora? ¿Se seguirá subestimando a las audiencias con 
productos preformateados o se les reconocerá como 
interlocutores capaces de escuchar críticamente y 
decodificar nuevas gramáticas sonoras?

Y trepados en la locura de pensar de forma pros-
pectiva se abren otras inquietudes muy relacionadas 
con los desarrollos tecnológicos del futuro. En estos 
momentos ya debemos alertar sobre el rol del perio-
dismo —de la investigación, de la verificación, del 
contacto directo con la fuente— frente a la manipu-
lación de voces sintéticas y el deepfake sonoro. Pero, 
además, haciendo un ejercicio a lo Ray Bradbury, 
podemos imaginar que en las próximas décadas sea 
objeto de discusión la posibilidad de capturas masi-
vas de audio para entrenar inteligencias artificiales, o 
de patrones de voz para reconocimiento biométrico. 
O que la privacidad incluya a partir de ahora nuestros 
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aspectos sonoros: cómo hablamos, qué sonidos emitimos, cómo respi-
ramos… Que la voz humana no sea ya solo una forma de comunicación 
sino un insumo para distintos modelos de negocio y vigilancia.

El reto, por tanto, será construir un nuevo pacto pedagógico que 
tenga en cuenta los retos generacionales e integre la tecnología, en dis-
cusión siempre con la identidad cultural y desde el compromiso, re-
novado, con la diversidad. También, que potencie las alianzas entre la 
academia y la comunidad y que permita a los medios audiocentrados 
seguir siendo, en esencia, lo que era la radio: una herramienta de trans-
formación social. E individual. 

Conclusión 

A lo largo de 50 años, la ECS de la Universidad del Valle ha construido 
un legado que trasciende el simple acto de enseñar. Su historia es la de 
una apuesta inquebrantable por la comunicación como herramienta de 
resistencia, de construcción de memoria y de transformación social. 

En nuestro campo, la experiencia de tantos años de colaboración 
con emisoras comunitarias fortaleció la idea de que el comunicador 
debe ser, ante todo, un agente de cambio, un profesional capaz de inter-
venir en la realidad a través del sonido. En este sentido, los hitos alcan-
zados en proyección social han dejado una huella indeleble en la forma 
de entender la formación en la Escuela. Sus producciones han navegado 
entre lo informativo, lo documental, lo ficcional y lo experimental, bus-
cando que la radio no sea solo un medio, sino una experiencia estética, 
política y comunitaria.

El presente y el futuro se perfilan, no sin desafíos, en el marco de 
una era digital que ofrece posibilidades inmensas, pero que también 
impone nuevos límites. La tecnología y la globalización, si bien hacen 
posible una mayor difusión y acceso a la producción sonora, exigen 
también una renovada mirada crítica que permita resguardar la diversi-
dad, la identidad y la capacidad transformadora de la radio. En este sen-
tido, el reto digital y tecnopolítico se erige como la próxima gran batalla: 
la de mantener viva la esencia de un medio que ha sido, desde sus ini-
cios, íntimo, creativo y resistente, y la de formar comunicadores capaces 
de enfrentar, con valentía y creatividad, las imposiciones de un mundo 
cada vez más regulado y centralizado.

Que este ejercicio de memoria y este ensayo de inquietudes pros-
pectivas sirva no solo como un homenaje a la ECS en su 50 aniversario, 
sino también como una llamada a las próximas generaciones de comu-
nicadores: el descubrimiento es inacabable, la voz siempre tiene algo 

nuevo que decir, y el sonido, ese patito feo de los medios que ahora abre 
las alas en toda su riqueza y complejidad, es la prueba de que la comuni-
cación es, en definitiva, un espacio de libertad.
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APUNTES PARA PENSAR LAS 
MEMORIAS DEL CONFLICTO ARMADO 
EN DOCUMENTALES DE LA ESCUELA DE 
COMUNICACIÓN

David Escobar
Universidad del Valle 

Quien quiere hoy día combatir la mentira y la ignorancia 
y escribir la verdad, tiene que vencer por lo menos cinco 
dificultades. Deberá tener el valor de escribir la verdad, 
aun cuando sea reprimida por doquier; la perspicacia de 
reconocerla, aun cuando sea solapada por doquier; el arte 
de hacerla manejable como un arma; criterio para escoger 
a aquellos en cuyas manos se haga eficaz; astucia para 
propagarla entre éstos.

Brecht (2016)

Introducción

Escribo este texto en un contexto social de negacionismo del conflic-
to político, social y armado en Colombia. En la víspera del aniversario 
de los 50 años de la Escuela de Comunicación Social (ECS) de la Uni-
versidad del Valle, varios hechos hicieron que pusiera la atención en su 
acervo de documentales y que me preguntara cómo sus estudiantes y 
profesores hemos representado y construido memorias del conflicto. 
Empezaré por referir ese contexto para entrar luego en las memorias 
documentales. La forma de acercamiento a estos filmes consiste en la 
agrupación de los documentales principalmente por temáticas, cons-
truyendo la relación entre temáticas y memorias. Por último, desde una 
posición personal, esbozaré una reflexión sobre los vacíos y alcances de 
lo hallado en el archivo. Página opuesta

Fotografía: Luisa Hernández Vásquez.
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Si aquí no pasó nada…

En enero de 2025 algunos colectivos de artistas pintaron en las calles de 
Cali un mural que expresaba la consigna «LAS CUCHAS TIENEN RA-
ZÓN», en alusión al hallazgo de estructuras óseas humanas realizado 
por la Justicia Especial para la Paz (JEP) en la fosa común de La Escom-
brera, en Medellín (Jurisdicción Especial para la Paz, 2025a). 

Las osamentas correspondían a personas desaparecidas y ejecu-
tadas extrajudicialmente durante la Presidencia de Álvaro Uribe Vélez 
(2002-2010): una joven líder de un grupo deportivo y un joven con 
discapacidad física y mental, cuyas identidades fueron reservadas por 
solicitud de sus familias. Las víctimas presentaban signos de violencia y 
la JEP estableció que fueron ejecutadas con tiros de gracia (Jurisdicción 
Especial para la Paz, 2025b). De acuerdo con la Unidad de Búsqueda 
de Personas dadas por Desaparecidas (UBPD), desde hace décadas las 
organizaciones de víctimas y defensores de DD. HH. de Medellín han 
denunciado que La Escombrera fue escenario de desapariciones forza-
das durante la década de los años dos mil. Según la UBPD (2024), en esa 
comuna hay 502 personas reportadas como desaparecidas. No obstan-
te, ante los hallazgos confirmados por la JEP el periodista Néstor Mora-
les, de la cadena Blu Radio (2025), vociferó al aire la siguiente pregunta, 
dirigida a Rafael Núñez, docente universitario y periodista en DD. HH.: 
«¿Usted podría jurar o asegurar que esas personas encontradas en La 
Escombrera no fueron sepultadas por sus familiares?».

Abajo
En Cali también  
hacemos memoria ¡Las cuchas tienen razón!  
(N. Sánchez, 2025).

Estas pintas, que se constituyen como actos de construcción de 
memorias críticas desde las víctimas y organizaciones sociales, fueron 
coordinadas, entre otras ciudades, en Medellín, Cali, Bogotá, Bucara-
manga, Barranquilla, Pasto y Soacha. En los distintos lugares casi inme-
diatamente destruyeron los murales. En Medellín actuó la Alcaldía (La 
Silla Vacía, 2025) y en otras ciudades actuaron personas aparentemente 
por cuenta propia. 

Este contexto da indicios de que la memoria es un campo en dis-
puta, y que hay quienes están dispuestos a negarla. Como diría Tzvetan 
Todorov (2000):

Las huellas de lo que ha existido son o bien suprimidas, o bien 
maquilladas y transformadas; las mentiras y las invenciones 
ocupan el lugar de la realidad; se prohíbe la búsqueda y difusión 
de la verdad; cualquier medio es bueno para lograr este objetivo. 
(p. 12) 

Esta premisa ayuda a comprender lo que suce-
de en el país, dado que los casos de negacionismo se 
han multiplicado: gracias a la complicidad de las re-
des sociales, los propagandistas de la negación han 
traspasado las fronteras territoriales y legislativas, y 
regurgitado sus consignas para ganar adeptos e in-
volucrar a nuevos protagonistas.

Tal es el caso ocurrido el 6 de noviembre de 2024, 
cuando el congresista uribista Polo Polo (2024) arro-
jó a la basura unas botas conmemorativas instaladas 
por la organización Madres de los Falsos Positivos 
(Mafapo) en la Plaza de Núñez. Las botas fueron in-
tervenidas artísticamente y expuestas como un acto 
de memorialización de las víctimas de las ejecucio-
nes extrajudiciales en Colombia. El acto de Polo Polo 
es en sí una declaración política que amenaza el pa-
sado y ataca a la comunidad interpretativa del futuro.

Cuando agreden la memoria, los negacionis-
tas comprometen el pacto sobre el que ha surgido el 
intento de construir una democracia en Colombia. 
Quien niega no ignora, o ignora voluntariamente. Es 
el caso de Guidepost Solutions, una multinacional de 
investigaciones y consultoría de seguridad que en-
tró en la discusión pública por su trabajo en el juicio 
a la multinacional Chiquita Brands. Guidepost Solu-

tions niega que la corporación bananera financiara 
grupos paramilitares en Colombia. Esta negación se 
dio en estrados judiciales, como opción estratégica 
para eludir responsabilidades políticas y económicas 
(Sánchez Arévalo, 2024). Esto pese a que la empresa 
fue condenada en los Estados Unidos, donde un jura-
do determinó que la bananera es responsable por los 
crímenes cometidos por el grupo paramilitar al que 
financió (Parada Lugo, 2024). 

«Dejen la indignación, simplemente mues-
tren los nombres. Los reto que muestren la lista de 
los 6.402 de los supuestos falsos positivos» (El País, 
2024), fue la frase esgrimida por el congresista Polo 
Polo, en el contexto de negación de estos crímenes. 
A través de la estrategia de poner en entredicho una 
cifra, el negacionista busca que la población pierda 
de vista la enormidad del crimen, para que esta no se 
imagine el sufrimiento de los torturados y ejecutados; 
así minimiza la magnitud del horror, la responsabili-
dad de los victimarios y estorba la resistencia de las 
víctimas. 

Otro caso de negacionismo es la intervención en 
el Congreso de la República de la senadora María Fer-
nanda Cabal, del partido Centro Democrático. Du-
rante el Paro Nacional de 2021, en el que integrantes 
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de la Fuerza Pública cometieron violaciones masivas 
de derechos humanos, la senadora reclamó:

a la Comisión Interamericana, a la señora de 
la ONU, allá se fueron a pasear, a denigrar de 
Colombia, para que nos dejen sin soporte a 
la Fuerza Pública, para que la gente de bien 
que es protegida, porque quieren generar 
una guerra civil. (Canal Congreso Colombia, 
2021, 5h56m18s-5h56m33s)

La negación de los crímenes cometidos por el 
Estado colombiano, en el pasado reciente y lejano, 
no es una opinión como cualquier otra. Más bien se 
trata de la supresión deliberada de las condiciones 
para la confrontación de las ideas y de la evasión de 
la captura conceptual. Es una actividad escurridiza, 
porque ningún negacionista admite serlo, debido a 
la deslegitimación que ello conlleva. No es una bús-
queda intelectual. Forma parte del negacionismo 
negar cualquier relación con la negación del delito  
cometido. 

En ese mismo sentido, vale la pena recordar las 
afirmaciones del expresidente Álvaro Uribe en marzo 
de 2009:

Las Fuerzas Armadas de Colombia, en ese 
proceso de ser eficaces y transparentes, 
corrigen gustosas cualquier falla, no aceptan 
«falsos positivos» y tampoco se van a 
dejar acomplejar por falsas acusaciones. 
Nosotros somos los primeros en exigir que 
no haya «falsos positivos», que haya total 
transparencia, pero tenemos que ser los 
primeros en denunciar que mucha gente, 
amparada en el tema de «falsos positivos», 
lo que ha hecho es crecer falsas acusaciones, 
para tratar de paralizar la acción de la Fuerza 
Pública contra los terroristas. (Secretaría de 
Prensa de la Presidencia de la República, 
2009)

Estos ejemplos dan cuenta de que el negacionis-
mo no es una visión crítica de un conflicto político, 
social y armado. Por el contrario, la versión nega-
cionista reduce y deforma el conflicto, desviando la 
discusión sobre estas graves violaciones de DD. HH. 
ocurridas, llegando incluso a justificarlas bajo el pre-
texto del combate al «terrorismo». Esta declaración 
del exmandatario fue un intento de aniquilación de la 
realidad sobre el papel, que continuó paralelamente a 
la eliminación real de personas. 

Sería un error subestimar la importancia de este 
fenómeno, reduciéndolo a un mero residuo del pa-
sado, a una opinión como cualquier otra; es decir, 
digna de salvaguarda, desconociendo la continuidad 
entre las dos empresas: exterminar y negar. Induda-
blemente existe un litigio por las memorias cada vez 
más vital y que refiere a cómo se construye sociocul-
turalmente la representación del pasado:

Los modos en que se configuran y circulan 
las memorias constituyen, por tanto, una 
dimensión clave en la construcción del 
espacio público y de la propia democracia, 
como muestran las travesías sociales 
y políticas de países como Argentina, 
Colombia, Chile y El Salvador. (Weibel, 
2021, p. 13)

¿Cuál es la respuesta que en esta disputa vital 
hemos dado, como ojos de la historia, desde la ECS? 
¿Qué consideraciones éticas, narrativas e investigati-
vas han orientado nuestros encuadres en este ámbito 
del periodismo, el conflicto armado, los DD. HH. y la 
memoria, frente a esa doble empresa de eliminación 
del Otro y negación del hecho? Aunque no presento 
una discusión exhaustiva, pues no es el objetivo de 
este texto, busco compartir una mirada sobre nuestra 
herencia cultural. 

Un espacio de memoria

En este contexto de negacionismo es de gran relevancia social entender 
los espacios de memoria. Uno de estos es el acervo audiovisual produ-
cido en la ECS, con valor no solo para la formación de profesionales en 
comunicación social y periodismo, sino también para la sociedad. 

Con motivo de la conmemoración de los 50 años de la ECS indagué 
sobre los documentales realizados por estudiantes y profesores de la 
Escuela, desde su fundación en 1975 hasta la actualidad, en los que han 
sido representados el conflicto social, político y armado y sus impactos 
en la población colombiana. La indagación obedeció a razones perso-
nales y pedagógicas. Me interesa la relación entre los audiovisuales y 
el conflicto político que ha enfrentado el país, tengo historias en las que 
me jugué la piel y quizás por eso no puedo quedarme ciego y ajeno ante 
ese terror. En lo pedagógico, después de años de cubrir como documen-
talista y periodista asuntos de Derechos Humanos me he dedicado a la 
docencia en la ECS, por lo que me resulta de suma relevancia conocer 
las memorias del conflicto que hoy algunos pretenden negar. La agru-
pación que propongo de los filmes surgió como un hallazgo por algunas 
similitudes encontradas. 

El primer trabajo consistió en la búsqueda de publicaciones acadé-
micas sobre el mismo asunto. Encontré el texto de Manuel Silva (2016) 
«Miradas sobre el conflicto armado: un laboratorio contra la unifor-
midad del lenguaje», publicado en el libro Años audiovisuales: 40 años 
de audiovisuales de la Escuela de Comunicación Social de la Universidad 
del Valle. Silva analiza ocho documentales de distintos estilos y auto-
res, producidos en el período comprendido entre 2001 y 2012: Manual 
inconcluso para el silencio (Santacruz y Luna, 2001), En el camino dejé 
(Vidal et al., 2002), Entre caminos y sin tierra (Díaz y Laguna, 2004), In-
forme 7 p.  m. (Hernández, 2005), Prohibido mirar (Rodríguez, 2007), 
Los encubiertos (Marín, 2011), Desde afuera: Carta abierta al corazón del 
abuelo (Mantilla et al., 2010), Raíces expuestas (Ochoa y Correa, 2012). 
Silva se detiene en aspectos de estos audiovisuales que dan cuenta de un 
distanciamiento con respecto a las visiones hegemónicas de la guerra 
en Colombia.

Otro trabajo de gran relevancia es Documental del disenso, la tesis 
doctoral de la profesora Diana Cuéllar (2019): 

Se trata de películas que actúan en las grietas de los relatos del 
consenso que, a partir de una mediación (Barbero, 1987) entre lo 
real y quien lo ve, logran una dislocación que produce sospechas 
sobre las diferentes representaciones establecidas. Este tipo de 
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películas abren espacio a la posibilidad del 
surgimiento de un relato que permanecía 
subyacente e ignorado; estimulan el 
pensamiento y tienen como gran objetivo 
la creación de una memoria reflexiva. 
Estas obras, que con su difusión ingresan 
al espacio político como generadoras de 
desacuerdo, son las que determinamos 
como documentales del disenso. (p. 291)

En su tesis la profesora Cuéllar menciona que, 
en el periodo más agudo de la confrontación arma-
da, la era de la «Seguridad democrática» (Gobierno 
de Álvaro Uribe, 2002-2010), existía una orden gu-
bernamental tácita de no informar sobre el conflicto. 
También le dedica atención a la producción docu-
mental sobre dicho conflicto, en la que se hallan las 
películas del profesor Óscar Campo.

Campo ha dedicado una batería argumental a 
reflexionar sobre distintos aspectos y momentos del 
conflicto, así como a los tratamientos cinematográ-
ficos respecto a la guerra en este país. A continuación 
mencionaré algunas de sus obras que han influido 
sobre mi trayectoria profesional, en mi mirada y en 
mi conciencia crítica de la sociedad y del conflicto: 

•	 Cuerpos frágiles (Campo, 2010): aborda la 
formación del consenso sobre la creación 
y el tratamiento del enemigo interno, la 
militarización de la vida social y la norma-
lización de la vigilancia y del estado de ex-
cepción permanente. 

•	 La primera piedra (Murillo et al., 2009): 
Campo, en coautoría con Elisa Murillo y 
Yizet Bonilla, analiza la situación de la uni-
versidad pública en Colombia, bajo el con-
cepto de autonomía universitaria, partiendo 
de la llegada de la minga indígena a la Uni-
versidad del Valle en 2008, y de los en-
frentamientos entre estudiantes y la policía 
cuando esta ingresó por la fuerza al campus 
en ese año.

•	 Noticias de guerra en Colombia (Campo, 
2002): Mediante el uso de found footage, se 
detiene en material televisivo no publicado, 
hace un seguimiento a diferentes noticias 
de guerra elaboradas por un noticiero de te-
levisión y recoge testimonios del equipo de 
periodistas. 

•	 Una tumba a cielo abierto (Campo, 2018): 
Filmado como un documental de estacio-
nes, mediante un viaje por las riberas del río 
Cauca a su paso por Cali y varios municipios 
del Valle del Cauca, se detiene en lugares 
donde los habitantes han sido testigos del 
recorrido de innumerables cadáveres lan-
zados al río para desaparecer toda evidencia 
criminal. 

•	 Recuerdos de sangre (Muñoz y Campo, 
1990): En el que mediante entrevistas da 
cuenta de la violencia bipartidista en el Valle 
del Cauca en los años cincuenta y de la exis-
tencia de bandas criminales paramilitares 
llamadas «pájaros» en la época posterior al 
asesinato del líder liberal Jorge Eliécer Gai-
tán. La película presenta antecedentes de 
este conflicto y del tipo de violencia practi-
cada en su desarrollo. Se detiene en el ata-
que a la población de Betania, perpetrado 
por los conservadores en 1949, que ocasio-
nó la muerte de muchos de sus habitantes, el 
incendio y el saqueo de esa localidad.

Si bien las investigaciones y las obras citadas en este capítulo son 
de gran relevancia para el estudio de las memorias del conflicto en el 
cine documental de la ECS, no abarcan la totalidad del conjunto de las 
producciones documentales de la Escuela en relación con el conflicto. 
También es necesario mencionar que hasta este momento no existe 
una investigación que analice ese corpus. Un estudio de esas magnitu-
des desborda los alcances de este texto, que hace parte de un proyec-
to de investigación en curso, de más largo aliento, sobre el conjunto de  
dichas obras. 

Noción de conflicto y marco temporal

En el acercamiento a la producción documental de la ESC propongo 
como filtro lo que entiendo por el magma de acontecimientos denomi-
nado conflicto político, social y armado. Mi fundamento es la Comisión 
Histórica del Conflicto Armado y sus Víctimas (2015) y su conceptuali-
zación contenida en el informe Contribución al entendimiento del con-
flicto armado en Colombia, en el que distintos estudiosos, con posiciones 
teóricas y políticas diferentes, con sus ensayos contribuyeron a dar 
cuenta de su visión y análisis sobre el origen y las causas del conflicto. 

Como parte del informe, en el capítulo «Dimensiones políticas y 
culturales en el conflicto colombiano», Sergio de Zubiría (2015) pro-
pone varias líneas de lectura del pasado relevantes para esta lectura del 
archivo de la ECS. En primer lugar, los orígenes del conflicto se sitúan al 
final de los años veinte y la década de los treinta del siglo XX, un perio-
do en el que existen tres dinámicas sociales que son causas estructu-
rales del conflicto: el tipo de proceso de formación del Estado nacional; 
la concepción y las limitaciones del reformismo; y el cierre gradual del 
universo político. Según de Zubiría (2015), estas causas se manifiestan

Arriba
Recuerdos de sangre (Muñoz y Campo, 1990).

Encuentro en estas películas una matriz de ideas  
que cuestiona el consenso político y la ideología dise-
minada a través de los medios de comunicación bajo 
la apariencia de una neutralidad falaz; las considero 
una memoria imprescindible, que propicia una rup-
tura con aquella mirada que desde el poder instaura la 
sociedad de vigilancia, castigo y control, cuestionan-
do sus valores económicos, políticos, éticos y estéti-
cos, que hacen de las realidades nuestras un mundo 
de negación del Otro.
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en un progresivo entrecruzamiento entre 
Estado y violencia10; la consolidación de una 
clase plutocrática o una república elitista, 
beneficiaria exclusiva de lo estatal; en la 
configuración de un «Estado» o «Bloque de 
poder contrainsurgente». (p. 24)

En esta misma línea, de Zubiría resalta que la ac-
titud de las clases dominantes frente a las reformas 
sociales se ha caracterizado como «una reacción per-
manente contra toda transformación en la estructura 
socio-económica» (p. 24). 

Semejante contexto social, de «privilegio de la 
represión y la violencia en la conflictividad política», 
así como de «negación de la democracia social y po-
lítica», lo abordaron algunas de las producciones de 
la ECS. En palabras de de Zubiría (2015), estos traba-
jos evidencian «procesos de victimización colectiva»  
(p. 25) a distintos sectores y organizaciones sociales. 
Y si bien el magma histórico del conflicto político, 
social y armado en Colombia es irreductible a estas 
premisas, las producciones que comento las observo 
desde esta óptica. 

La guerra en Colombia es la expresión armada 
de un conflicto que abarca diversos ámbitos de la vida 
social. Durante las décadas de beligerancia, han exis-
tido diversos actores armados (estatales, paraestata-
les y subversivos) responsables en distintos grados de 
la victimización de millones de colombianos, princi-
palmente en el campo. 

Estos actores armados se han enfrentado entre sí 
por décadas en Colombia en la disputa por la tierra, 
los recursos y por las diferencias en sus posiciones 
políticas. El conflicto ha sido financiado también por 
actividades ligadas al narcotráfico y parte de sus efec-
tos devastadores han sido el desplazamiento forzado, 

10	 De la afirmación de de Zubiría se deriva que la violencia 
de la acción contrainsurgente del Estado se profundiza 
con el paramilitarismo, del cual su primera expresión son 
los «chulavitas» y «pájaros», en la etapa de la violencia  
bipartidista.

las masacres, la tortura, los enfrentamientos armados 
en medio de la población civil y el secuestro.

En cuanto al periodo de estudio que abordo, 
debo aclarar que aunque la ECS fue fundada en 1975 
no existe un catálogo, índice o archivo físico con los 
primeros catorce años de producción audiovisual. 
Según Campo (2016):

la enseñanza de las prácticas audiovisuales 
a finales de los setenta era bastante 
precaria. Estaba reducida a contenidos poco 
coherentes en cada una de las asignaturas, 
que por lo general estaban a cargo de uno 
o dos profesores que venían del campo 
profesional, sin una articulación rigurosa 
con los otros componentes del plan de 
estudios. (p. 40) 

En la cronología del conflicto en Colombia, du-
rante esa época ocurría el exterminio del movimiento 
político de Unión Nacional de Oposición (Acevedo et 
al., 2019) y fue promulgado el Estatuto de Seguridad, 
un régimen penal decretado por el gobierno de Julio 
César Turbay Ayala (1978-1982), y empezó el geno-
cidio de la UP. 

¿Desde cuándo el conflicto armado se convierte 
en objeto de investigación audiovisual en la ECS? Los 
primeros registros que aparecen en el índice docu-
mental de la ECS abarcan desde 1989 hasta el 2014, 
pues de la última década no hay un archivo conso-
lidado del taller de audiovisuales, labor que se en-
cuentra en proceso actualmente. Sobre este último 
periodo volveré más adelante. 

La ECS ha producido múltiples trabajos relacio-
nados con el conflicto. Son documentos que contie-
nen trazos de la memoria del país y reflexiones sobre 
lo ocurrido, con distintos tratamientos, miradas y ar-
gumentos. Algunos hibridan formas expresivas del 
cine experimental, otros del cine de ensayo, otros son 
más informativos y periodísticos.

Rastros de la guerra

Empecé la visualización del archivo con la serie Rostros y rastros, una 
producción que implícitamente considera la importancia de la discusión 
en la esfera pública como un campo en disputa a otros poderes y dis-
cursos hegemónicos. Accedí a estos documentales en su versión digital, 
pues fueron transcodificados y subidos al canal de Youtube de Univalle 
TV. Los egresados de la Escuela, Camilo Aguilera Toro y Gerylee Po-
lanco, realizaron un proceso de digitalización y preservación de la serie 
y escribieron el libro Rostros sin rastros: Televisión, memoria e identidad 
(Aguilera y Polanco, 2018). La publicación identifica cada una de las pe-
lículas de la serie, sus temas y los reconocimientos que recibieron. 

Durante la revisión del libro y en un diálogo con Aguilera sobre cuá-
les episodios de Rostros y rastros se relacionan con alguna de las aristas 
del conflicto armado filtré varios trabajos. Cronológicamente, el primero 
en el que me detengo es El rostro de la muerte, dirigido por Óscar Ágredo, 
en 1989 (Canal Univalle TV, 2024a). Mediante entrevistas y otros ele-
mentos expresivos y experimentales trata la concepción de la muerte en 
personas de distintas edades y orígenes sociales. En una entrevista reali-
zada en el campus de la Universidad del Valle, Nicolás Buenaventura dice: 

Aquí antes había un cementerio, un cementerio inventado. Un 
cementerio donde estaban las tumbas de los estudiantes de 
la Universidad del Valle desaparecidos o asesinados, en este 
proceso de violencia tan brutal que ha vivido este país… y pues 
a raíz de ese cementerio, yo escribí este texto: «Cementerio 
Univalle», que dice:

«En este cementerio no reposan nuestros muertos. Sus cuerpos 
desaparecieron, pero sus voces ahogadas aquí germinan. Sus 
nombres silenciados aquí se ramifican. Sus estaturas reducidas a 
cenizas, aquí florecen, porque nosotros no enterramos nuestros 
muertos, nosotros los sembramos».

En Más allá de la noticia, dirigida por Ana María Echeverry, en 1989 
(Canal Univalle TV, 2024b) vemos el testimonio de Ana Cristina Nava-
rro, periodista corresponsal de Televisión Española, así como las imá-
genes de hechos noticiosos cubiertos por ella, tales como la toma del 
Palacio de Justicia por el M-19, la retoma del mismo por el Ejército co-
lombiano y entrevistas a familiares de víctimas de desaparición forzada 
en esos hechos. También se da cuenta de la masacre de Mejor Esquina, 
ocurrida en 1988 en Córdoba, donde fueron asesinadas por paramilita-
res veintiocho personas, incluyendo a un niño. Este corto también in-



86 David Escobar Apuntes para pensar las memorias del conflicto armado en documentales de la Escuela de Comunicación 87

cluye entrevistas en campamentos guerrilleros a los 
líderes Pablo Beltrán y el cura Manuel Pérez del ELN, 
sobre la lucha armada de ese grupo.

Cuatro años más tarde Campo volvería a trabajar 
con memorias testimoniales de la violencia armada 
en Crónica roja (Borrero y Campo, 1990). El docu-
mental da cuenta de la violencia urbana en Cali, vista 
desde los ojos de un fotógrafo de la sección judicial de 
un periódico sensacionalista local, quien mediante su 
trabajo de reportería da «una mirada cruda a la ciu-
dad que no aparece en folletos ni videos turísticos» 
(Aguilera y Polanco, 2018, p. 126).

Otro filme que recoge testimonios relevantes es 
Proyecto cosecha: Banano (Vergara, 1998). El docu-
mental incluye una entrevista a un trabajador de la 
industria bananera, quien legitima la llegada de los 
paramilitares al Urabá en estos términos: «El grupo 
armado que se llaman los paramilitares, que fue los 
que arreglaron esta zona. Gracias a Dios y a ellos, o si 
no todavía estábamos en la pesadilla de lo que fue la 
guerrilla». 

Continuando en orden cronológico se encuentra 
De cóndores a los tiempos del perico (Victoria y Ortiz, 
1998). El trabajo es una extensa entrevista al escritor 
Gustavo Álvarez Gardeazábal sobre su novela históri-
ca Cóndores no entierran todos los días, en la que relata 
la violencia bipartidista en el norte del Valle del Cauca 
durante los años cuarenta y cincuenta y retrata a León 
María Lozano (alias «el Cóndor»), un conservador de 
Tuluá que fue el autor intelectual del asesinato de mi-
les de liberales.

El documental Cómo me gustaría ser negro 
(Losada, 1998), da cuenta de las problemáticas te-
rritoriales en el Chocó, cuyas riquezas naturales des-
piertan ambiciones. Según Julio Fernández, biólogo 
entrevistado en el trabajo, dichas ambiciones venían 
enmascaradas bajo un discurso de conservación de la 
naturaleza y «desarrollo alternativo» —proveniente 
de los países desarrollados—, un modelo que erosio-
na las culturas y la naturaleza, aumenta los marcos de 
violencia, la militarización de la sociedad y el despla-
zamiento forzado.

El problema del desplazamiento forzado es de-
sarrollado en la voz de una familia de afrocolom-
bianos en el documental Odisea (Gallego, 1999).  
Este episodio de Rostros y rastros recoge el testimo-
nio de Carmenza y Tarcisio, quienes junto a sus hijos 
cuentan el éxodo que vivieron hasta llegar a las calles 
de Cali y expresan la tristeza por la tierra perdida y 
por la vida que llevaban allí. 

En Colombia las comunidades afrodiaspóricas 
han dado luchas innumerables por el derecho a la 
tierra. Tierra Bomba en Cartagena, río San Juan en 
el Chocó y la zona norte del departamento del Cauca 
son tres asentamientos ancestrales que se presentan 
en Comunidades negras y territorio (D. Gómez, 1999), 
como espacios donde en su momento se adelantaban 
procesos organizativos comunitarios y donde se vivía 
el desplazamiento forzado de comunidades negras 
causado por proyectos turísticos.

Éxodo, las voces (Girón y Bravo, 2000) cierra la 
década de estas producciones. En este documental  
la voz dramática de un narrador omnisciente da 
cuenta de «el terror y la desintegración de unos ciu-
dadanos [colombianos] que ahora huyen con la mi-
rada puesta en incertidumbres nuevas», y de quien se 
resiste a la diáspora, «el que se queda, convirtiendo su 
decisión en un asunto de fe, se enfrenta a un Estado 
ilegítimo». La manipulación de los medios de comu-
nicación, el clima de miedo, así como la destrucción 
de una perspectiva de futuro son los temas abordados 
por las personas entrevistadas, algunas de las cuales 
son anónimas. 

Desterritorialización, reterritorialización 

Al avanzar en la visualización de los filmes empecé a 
escribir sobre estos en orden cronológico. Sin embar-
go, llegado a este punto encontré que varios trataban 
sobre un mismo problema en diferentes años, dando 
cuenta de la continuidad del fenómeno estudiado, en 
distintos momentos y lugares. Por lo tanto conside-
ré pertinente elaborar una agrupación por subtemas.  

Es necesario aclarar que algunos de los filmes co-
mentados a continuación no hacen parte de Rostros 
y rastros. 

Entre los subtemas destacan las producciones 
que muestran la lucha de la población desplazada 
forzosamente del campo en el marco del conflicto ar-
mado, quienes llegan a las periferias de la ciudad de 
Cali a luchar por un lugar para habitar y reconstruir 
sus vidas, pero se enfrentan a la violencia como for-
ma de contención de sus aspiraciones y al autorita-
rismo social. Los documentales Aguablanca, ciudad 
negada (Harold Marín, 1996) y Polvorines, un lugar 
para vivir (Castañeda et al., 2006) evidencian los 
choques, la expulsión y la destrucción de chabolas 
por la fuerza policial, pues la institucionalidad con-
sidera «invasores» de los predios a los desplazados 
que ocupan espacios para resolver sus necesidades 
de vivienda. En este sentido, estos trabajos mues-
tran la revictimización que generan las instituciones 
cuando intervienen de forma violenta y no a través 
del diálogo y la búsqueda de restitución de derechos 
a personas que han sido víctimas del conflicto de  
diversas formas.

Aguablanca, ciudad negada (Marín, 1996).

En Un charco no tan azul (Pontón, 1993), uno de 
los personajes entrevistados, John Boris, cuestiona el 
orden social que se puede evidenciar en la segrega-
ción urbana en el oriente de Cali: 

Viendo la forma de discriminación que 
se ha formado, el barrio de acá al hacer 
este muro ha formado un apartheid muy 
grande. Hasta el punto en que nuestra 
gente ha tenido que tomar las siguientes 
medidas: de hacer sus casas y hacer uso de 
este gran muro, formando sus puertas, sus 
entradas. Entonces no se explica el porqué, 
y es una gran lástima que en pleno siglo XX 
todavía suceda esto. Por X o Y motivo para 
trasladarse cualquier persona tiene que 
darse la vuelta a la manzana, que no veo el 
porqué, pudiendo pasar por este gran muro 
que nos divide. 

En Las mujeres de Pízamos (Angulo y Noscué, 
2016) podemos ver historias de mujeres afrodes-
cendientes que abandonaron sus tierras porque en 
la zona donde residían había presencia guerrillera, 
paramilitar y del Ejército, así como fumigaciones con 
herbicidas en el marco del Plan Colombia en Nariño. 
En el trabajo se presenta a Marcia y a Antonia, que 
además enfrentaron amenazas contra la vida de sus 
familiares. Un aspecto a tener en cuenta en el análisis 
de parte de estos documentales son las condiciones 
de producción en un contexto de conflicto armado 
y censura. Consultando varios años después a la di-
rectora-investigadora, Noscué mencionó que para 
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realizar el proyecto tuvo que solicitar autorización, 
de forma presencial, al líder del grupo paramilitar del 
barrio Pízamos. 

En este grupo también se localiza Un nombre 
para desplazado (Osorio et al., 2003). El documental 
relata la toma forzada de Juvencio Grueso a las insta-
laciones de la Red de Solidaridad en Cali, y reutilizan-
do fragmentos de noticieros televisivos se pregunta 
qué significa ser un desplazado en Colombia. Ade-
más, mediante entrevistas a una consejera de Paz y 
a un periodista del canal RCN (ambos desplazados), 
pone en discusión tanto la representación de la rea-
lidad en términos de cifras como el entendimiento 
del problema; da cuenta de la represión mediante el 
uso de fuerza policial y el tratamiento de enemigo  
(«terrorista») a la protesta y la reducción del 60 % del 
presupuesto para atención de desplazados durante el 
gobierno de Uribe, entre otros problemas. 

Otro documental que ubico en este grupo es Ruta 
387-Notas de guerra (J. Sánchez, 2000), referido por 
María Fernanda Luna (2003) en su texto «La realidad 
más allá del periodismo». De acuerdo con su sinop-
sis, este trabajo es

un recorrido por Colombia en el 
que observamos el fenómeno de 
desplazamiento forzado por la violencia que 
azota a este país. A través de los habitantes 
de diferentes regiones se presentan las 
denuncias de megaproyectos que afligen a 
las diferentes zonas y lugares de la nación, 
como una de las principales causas de estas 
migraciones. 

Este documental recibió premios como 
Doc’Amateur del Canal Plus (España), Mejor Docu-
mental en el Festival de Gran Canarias y en el de Na-
varra, e hizo parte de la 3.ª muestra Documentales y 
Fotografías de América Latina. Sin embargo, de este 
documental no hay registro en el índice de la ECS, ni 
en su archivo, ni en la Biblioteca de la Universidad del 

Valle11. Escribí al director para solicitarle una copia de 
la película, pero hasta el momento de terminar este 
texto no recibí respuesta. 

Mensajeros

En el acervo de documentales de la ECS también se 
encuentran trabajos que abordan la experiencia de 
periodistas que cubren el conflicto armado. Uno es 
La memoria cruzada (Navas, 2002), en el que los re-
cuerdos de infancia del reportero Aymer Álvarez, del 
diario El País de Cali, hacen eco con las violentas foto-
grafías que registra en su trabajo, que abarca ataques 
guerrilleros y ejecuciones. El documental utiliza ma-
terial de archivo de noticias sobre el asesinato de un 
periodista de RCN durante enfrentamientos entre la 
guerrilla y el Ejército en Cali. 

En este mismo grupo entra el trabajo de grado 
La espiral del silencio, de Mercy Insuasti (2018a), que 
mediante entrevistas a distintos periodistas y el uso 
de material de archivo registra las diversas victimi-
zaciones, crímenes, estigmatización y censura a los 
periodistas en el marco del conflicto armado, inclu-
yendo la época del cartel de Medellín. El documental 
incluye el registro en campo del asesinato de la pe-
riodista indígena Efigenia Vásquez, asesinada por la 
Policía durante el cubrimiento de un conflicto terri-
torial en Coconuco, durante el periodo que se estaba 

11	 Identifiqué tres filmes relacionados con el conflicto, a los 
que no pude acceder porque no están disponibles en Inter-
net ni en los archivos de la ECS, ni en la Biblioteca de Univa-
lle: Escultora de la muerte (Díaz, 1996) retrata el trabajo de 
una antropóloga forense de la Fiscalía General de la Nación, 
quien reconstruye la identidad de los cuerpos N. N. que 
sufrieron muertes violentas, mediante moldes de rostros 
hechos de arcilla y plastilina; La toma de la desesperanza 
(Marín y Restrepo, 2001), que analiza una toma del edificio 
de la Cruz Roja en Bogotá por parte de un grupo de «des-
plazados» por la violencia; El manifiesto de la esperanza 
(Castro y Vásquez, 2003), que trata de la población civil 
desarmada, víctima de distintos grupos armados, desta-
cando la labor de la organización social Mujeres por la Paz. 

filmando el documental, así como la entrevista a una excombatiente 
de las FARC que se dedicaba a la comunicación de noticias durante el 
proceso de paz entre esa guerrilla y el Gobierno de Juan Manuel Santos 
(2014-2018).

«Cuando las imágenes toman posición»

En el acervo documental de la ECS también encuentro algunos filmes 
que, si bien no tienen una relación temática entre sí, conectan por la for-
ma en que enuncian asuntos de Derechos Humanos al cuestionar direc-
tamente el racismo, el colonialismo, la represión policial o el terrorismo 
de Estado. La visibilización de tales posiciones clarifica las relaciones 
profundas entre el quehacer periodístico y artístico de sus autoras, y su 
compromiso ético-político de ubicarse con respecto a una tradición y a 
un pensamiento que les permite hacer evidente la función neurálgica de 
la comunicación en el cambio social. 

Indio quién… indio yo, de Erika Flor Guevara (2011), es el único do-
cumental realizado por una cineasta de raíces indígenas y uno de los 
pocos que toman una posición militante. En su abordaje de la lucha de 
los pueblos indígenas, la realizadora viaja por los departamentos del 
Cauca, Huila y Tolima en busca de las memorias familiares y cercanas 
sobre su abuelo Manuel Quintín Lame, uno de los líderes indígenas más 
representativos del siglo XX en Colombia. Asuntos como la memoria, 
la discriminación, el terraje, la dominación blanca, las luchas contra los 
colonos, el olvido y la identidad indígena son tema de reflexión. Por el 
origen étnico de su autora, el documental goza de un punto de vista pri-
vilegiado para construir su narración y para cuestionar el orden social 
segregado. 

Otro documental que toma posición dando voz a las víctimas di-
rectas del conflicto armado es Voces por el Cauca: Memoria de la masa-
cre de Trujillo, de Ángela Gómez (2011). Este trabajo registra la décima 
peregrinación nacional e internacional de Afavit (Asociación de Fami-
liares de Víctimas de Trujillo), realizada en 2010 como homenaje a las 
víctimas de la masacre12. El acto de memoria es tomado como disposi-
tivo para seguir un recorrido desde el Parque Monumento a las víctimas 
hasta el río Cauca, donde finaliza con la exposición de Magdalenas por 
el Cauca, una performance alusiva a los cuerpos que bajan por el río y a 

12	 Sobre la responsabilidad de estos crímenes, «el entonces presidente de la Repúbli-
ca, Ernesto Samper, reconoció públicamente la responsabilidad del Estado en un 
crimen cometido con ayuda de la Fuerza Pública y pidió perdón» (Comisión Na-
cional de Reparación y Reconciliación, 2008, p. 269).
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las mujeres que buscan a sus familiares en las aguas. 
Este documental recoge testimonios de familiares de 
víctimas, acompañantes del proceso de recuperación 
de memoria y testigos que vieron descender cuerpos 
por el río. 

La rebelión de los estudiantes, de Indira Giron-
za (2014), es uno de los pocos filmes que expone 
abiertamente su militancia política. En el documen-
tal se relatan los tropeles del 26 de febrero de 1971 
en Cali, que convirtieron la ciudad en escenario de 
una sublevación popular y en los que fue asesinado 
el estudiante de Univalle Édgar Mejía Vargas «Jalis-
co». El documental aborda hechos como el decreto 
presidencial de estado de sitio, da cuenta del contexto 
mundial convulsionado por las grandes protestas de 
los años sesenta, del cierre político y la represión del 
Frente Nacional en los setenta, así como de la huel-
ga estudiantil en Univalle por la elección ilegítima del 
decano de Ciencias Sociales y Económicas, que des-
embocó en los sucesos del 26 de febrero. 

«Remontar la historia»

En esta parte me refiero a la última década de pro-
ducciones de la Escuela. Hago una apropiación con-
ceptual de Didi-Huberman (2008), quien sostiene: 

No hay futuro sin la reconfiguración del pasado. 
Políticamente hablando, esto significa que no 
hay fuerza revolucionaria sin remontajes de los 
lugares genealógicos, sin rupturas y retejer de 
los vínculos de filiación, sin exposiciones de 
toda historia anterior […] con la condición de no 
reducir la arqueología a un puro y simple amor 
por los escombros. (pp. 156-157)

Posterior al Acuerdo de Paz entre el Estado y las 
FARC en 2016, otros documentales expusieron la po-
lítica a través de los conflictos y choques que entrete-
jen la historia de sus protagonistas y de comunidades 
que vivieron una violencia brutal. En la serie Historias 

en tránsito (2018), una coproducción de Telepacífico 
y la ECS, algunos documentales se remontan a distin-
tos momentos del conflicto político, social y armado.

Jarillón, de Yeiffer González (2018), cuenta en 
primera persona la historia de desplazamiento for-
zado de la familia del realizador durante su infancia. 
Yeiffer, que era estudiante de la ECS cuando realizó el 
documental, da cuenta del conflicto vivido en el cam-
po por la guerra entre las autodefensas, la guerrilla y 
el Ejército. La situación llevó a su familia a desterrar-
se y reterritorializarse en una zona marginal de Cali 
conocida como el Jarillón del río Cauca, un lugar por 
donde han circulado los cadáveres de personas ase-
sinadas en el continuum de violencia de este país, y 
de donde Yeiffer y sus familiares fueron desalojados 
mediante la fuerza y la represión policial. 

Elvira, de Luis Gallardo (2018), narra el viaje de 
unos estudiantes de la ECS a La Elvira, una de las 
zonas de reincorporación de exguerrilleros que se 
crearon en Colombia durante el proceso de paz con 
las FARC. Este documental se ocupa del conflicto 
armado a través de archivos de noticias y dando voz 
a excombatientes, entre quienes se encuentra una 
mujer que fue torturada por el Ejército durante su de-
tención. Además, refiere la continuidad del asesinato 
de líderes sociales y el rearme de milicias tras la firma 
del acuerdo. 

Radio Macondo, de Pablo Castillo (2018), es una 
historia de los años ochenta, narrada por un miembro 
del M‐19 que operaba una radio clandestina. Este do-
cumental menciona hechos como el asalto del M-19 
a la Caja Agraria en 1983, un asesinato a un miembro 
del F2 (organismo de la Policía en la época), el Estatu-
to de Seguridad del presidente Julio César Turbay, la 
persecución al pensamiento crítico, la represión a la 
protesta social y la toma del Palacio de Justicia, entre 
otros.

Abajo
Pradera es noticia (Vivas y Mosquera, 2018).

Pradera es noticia (Vivas y Mosquera, 2018) es 
un viaje por este municipio del Valle del Cauca, des-
de la mirada de la directora (Vivas), quien reflexiona 
sobre la forma como ha sido representado el pueblo 
—zona de guerra— por los medios. Las imágenes de 

noticieros de televisión sobre hechos violentos ocurridos años atrás en 
Pradera son proyectadas en las calles donde ocurrieron. A través de las 
voces de los habitantes del pueblo, en el documental también se men-
ciona la violencia de la industria cañera, el desplazamiento de grupos 
armados por el territorio y los cultivos ilícitos, así como la desigualdad 
y la corrupción política como fuentes del conflicto social. Pradera es no-
ticia es uno de los pocos documentales de la ECS que muestran a niños 
viendo imágenes de guerra.

Al siguiente año fue estrenado el documental Dopamina, de Natalia 
Imery (2019), una apuesta personal implicada en la identidad homo-
sexual que, en los diálogos de la directora con su familia, deja entre-
ver hechos y verdades del conflicto armado que trascienden la esfera 
íntima familiar. En sus recuerdos, la madre habla de la persecución al 
movimiento estudiantil en los años ochenta, de la estigmatización y 
vigilancia permanente que llevaban a la clandestinidad las relaciones 
amorosas de quienes militaban en la izquierda y cuenta que muchas 
militantes decidían que sus hijos fueran criados por familiares para ellos 
dedicarse de lleno a la militancia. En otro momento, el padre afirma que 
la abuela fue respetuosa con su militancia pese a conocer las noticias de 
detenidos y desaparecidos divulgadas en la época. Estas memorias dan 
cuenta de una realidad sociopolítica que afecta la esfera íntima familiar 
y que es también memoria social. El padre relata su detención por parte 
del F2, la tortura ejercida en sus compañeros y el asesinato del tío de la 
directora a manos de los represores del gobierno. En un pasaje del lar-
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gometraje, se expone una reflexión sobre la militancia identitaria en su 
jerarquía respecto a la militancia por los derechos humanos. 

Una mirada en construcción

Hasta aquí he presentado títulos realizados por otros estudiantes, sin 
detenerme en un juicio estético ni ofrecer una apología de la guerra. Al 
final formularé algunas observaciones sobre los puntos ciegos que he 
identificado y comentaré mis trabajos, realizados en la ECS en el marco 
del pregrado en Comunicación Social y de la Maestría en Culturas Au-
diovisuales. 

Desde que empecé a realizar documentales en el pregrado en Co-
municación Social en la ECS estuve interesado en el conflicto político, 
social y armado. Con una gota comienza el aguacero (Escobar, 2013), mi 
primer documental13 trata sobre las políticas económicas respecto a la 
minería de oro en Colombia. En el trabajo me detengo en la biodiver-
sidad del Chocó biogeográfico, amenazada por la contaminación con 
metales pesados y por el conflicto asociado al extractivismo, y me alejo 
de la «tradición de la víctima» dando cuenta de la resistencia civil que 
contribuyó a mitigar los daños causados y a prevenir daños futuros.

Esta posición respecto a la construcción de memorias de los secto-
res populares es una extensión de la premisa de la ECS, que intenta «es-
tablecer diálogos directos entre la Universidad y amplios sectores que 
no tenían cabida, y no tienen cabida aún, en los proyectos del mercado y 
del Estado» (Campo, 2016, p. 45).

Durante los dos años de estudios de la Maestría en Culturas Audio-
visuales (2022-2024), pude aprender un corpus significativo de teoría 
sobre el cine documental y sus vanguardias, que me ha servido para 
embarnecer mi mirada y expresarme en otros formatos. Ese proceso 
formativo fortaleció mi mirada y me descubrió formas de expresión. 

En relación con el giro subjetivo, conocí el documental El lugar don-
de se juntan los polos, del director ecuatoriano Juan Martín Cueva (2002), 
ubicado en el «giro subjetivo y la puesta en escena del yo» por el profesor 
Cristian León (2019), en un seminario de antropología visual. Se trata de 
un filme epistolar que combina la memoria familiar y la historia política.  
De la obra me impactó su capacidad de condensar, en una misiva perso-
nal de un padre a sus hijos, asuntos como la persecución a la militancia 
y la clandestinidad, las dictaduras y los cambios sociales, hechos como 
el asesinato de Víctor Jara, las memorias del golpe de Estado en Chile, así 

13	 Actualmente lo veo con conciencia crítica, por las dificultades que le encuentro.

Pero ¿por qué no preguntar a los hijos de los in-
dígenas y campesinos qué piensan respecto a educar 
a sus hijos para que puedan comprender la guerra y 
la violencia? «El saber lo que significa una embos-
cada o un ataque paramilitar puede salvar la vida de 
ellos [los menores] y la de sus padres», sostiene An-
gélica Rico (2013, p. 72), doctora en Investigación 
Educativa, periodista y corresponsal de guerra en 
el conflicto armado en Chiapas. Brad Evans (2022), 
catedrático de Violencia política y estética, y director 
fundador del Centro para el Estudio de la Violencia 
de la Universidad de Bath (Reino Unido), frente a las 
críticas por presentarles a los menores «apariencias 
y realidades de violencia» enfatiza en la exposición 
de hecho de los niños a la violencia y en la necesidad 
de una conversación diferente. En su criterio, «sin 
intervenciones tempranas, existe el peligro de que 
[los menores] se vuelvan cada vez más partidarios de 
ciertas ideas que son cómplices de la perpetuación de 
la violencia estructural, lo que será perjudicial a largo  
plazo» (p. 358). 

En esas discusiones se inserta Querido Manuel14 
(Escobar, 2023), una misiva documental dirigida a 
mi hijo. De un modo más militante que a modo de 
súplica de redención, en una carta le cuento mis me-
morias del cubrimiento periodístico en Derechos 
Humanos durante el Paro Nacional de 2021, sobre las 
amenazas y agresiones que recibí de la Policía y gru-
pos paramilitares, y también sobre las causas de esta 
sublevación popular que dejó cientos de víctimas de 
violencia estatal y paramilitar. El material de archivo 
usado en el filme desestima cualquier escenario para 
una política de benevolencia caritativa, y es más un 
toque de clarín sobre la realidad del fascismo en la 
sociedad colombiana ante la cual es obscena e inmo-
ral la inmovilidad. Si bien la película se encuadra en el 
giro subjetivo, debido a la violencia estatal y parami-
litar al igual que en mis otros documentales no me era 

14	 Trabajo de investigación con el que opté al grado en la 
Maestría en Culturas Audiovisuales.

como las intentonas de un golpe de Estado en Ecua-
dor. En un pasaje, después referir las sublevaciones 
de pueblos indígenas y de cuestionar el orden social y 
la mirada sobre esos Otros, Cueva (2002) dice: «para 
ellos [para los indígenas] los extraterrestres éramos 
nosotros: los blanquitos de las ciudades con nues-
tras miradas llenas de desprecio» (14m0s). Joaquín 
y Amalia, a quienes se dirige la misiva, son dos niños 
nacidos en París cuya lengua materna es el español y 
sus abuelos viven en América Latina. Su padre les na-
rra sobre sus orígenes marcados por el conflicto, so-
bre las heridas que sufrió por parte de fascistas y sobre 
hechos como la represión a la huelga en un ingenio 
cañero de Ecuador que terminó en masacre. Conocer 
este filme significó un cambio en la perspectiva sobre 
la necesidad y la potencia de una narración dirigida a 
mi hijo, pero también sobre la capacidad de los niños 
para comprender el conflicto armado. 

Infancia y conflicto

Sé de posiciones conservadoras que consideran in-
moral o sinsentido dialogar sobre la guerra y mostrar 
sus imágenes a los niños. Esta posición, etnocéntrica 
y de falsa universalidad, entiende la infancia como 
una unidad homogénea (casi de orden zoológico) de 
una especie, lo que funciona mediante la apelación a 
un sentimentalismo profundo. Como si bajo la excusa 
del humanismo se pusiera en marcha un dispositivo 
discursivo de índole mitológico, en el que las diferen-
cias en la infancia fueran meramente morfológicas, 
variaciones fenotípicas de la especie. Después de ese 
pluralismo se hace aparecer la unidad de la población 
etaria: el humano nace y vive su niñez en todas partes 
de la misma manera; y si en algunos casos subsiste 
alguna particularidad étnica o social, daría a enten-
der, por lo menos, que en el fondo de cada niño hay 
una «naturaleza» idéntica, que le impide comprender 
la violencia a la que es sometida su familia, su cultura 
y su sociedad (¡por razones morales!). Esto equivale a 
postular una esencia de la niñez.
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posible realizar un trabajo aséptico ni orientado solo 
al cumplimiento de requisitos académicos. 

Otras películas de la ECS tratan el tema del Paro 
Nacional. Tal es el caso de La chirimía resiste, de Juan 
David Muñoz (2023), que narra la experiencia de esta 
sublevación popular a partir del perfil del músico 
Walter Meneses, quien pertenece a una chirimía que 
tocaba música mientras ocurrían los enfrentamientos 
entre manifestantes y Policía. También La pintada, de 
Luisa Quiceno (2024), un documental que explora la 
memoria de la comunidad muralista y su impacto en 
el arte urbano. A través de la creación de un mural en 
Siloé, se rinde homenaje a varios jóvenes asesinados 
durante las protestas. Este filme muestra el proceso 
creativo, los actos de memoria de los familiares de 
las víctimas y cómo el espacio público se resignifica 
como un acto de resistencia y memoria colectiva. 

Una escena de La pintada corresponde a una 
velatón, un acto de memoria. La cámara se ubica a 
la altura de una niña que sostiene una vela mientras 
observa a los adultos que portan pancartas con fotos 
de las víctimas y pronuncian discursos relacionados 
con la represión, los crímenes de Estado y la injusticia 
contra sus familiares. La niña es sobrina de Sebas-
tián Jacanamijoy, asesinado por la represión estatal 
durante el Paro Nacional. Ella —al igual que otras 
víctimas de este proceso brutal— es parte de la co-
munidad interpretativa del futuro, a quienes los ne-
gacionistas pretenden borrar el horizonte de sentido. 

La pintada, de Luisa Quiceno (2024).

Arriba

Además del documental Querido Manuel, no 
hay ningún otro filme de la ECS que relate a un niño 
aspectos del conflicto político, social y armado en 
Colombia, ni que se enfoque en las vivencias de un 
menor en el marco de dicho conflicto15. En la revisión 
efectuada en la ECS solamente encontré otro docu-
mental llamado ¿De qué me está hablando? (Martínez 
y Arciniegas, 1992), en el que niños y niñas expresan 
sus percepciones sobre diversos temas, entre estos 

15	 Existen abundantes obras escritas y audiovisuales que rela-
tan a los niños los contextos de guerra, autoritarismo, repre-
sión e injusticia social. Su enumeración desborda el alcance 
de este texto. 

la guerra. En un fragmento hay una escena de inter-
cambio de disparos entre policías y gánsteres de la 
película animada Vampiros en La Habana (Padrón, 
1985). En montaje paralelo se muestra a los niños (de 
entre tres y cinco años) en un jardín infantil jugando 
a la guerra. Los niños responden a la pregunta de qué 
es la guerra: «¿guerra, guerra? ¡JAAAI! Los soldados, 
hombre; ¿qué va a ser más? No más ¿y los policías? 
También».

Epílogo: límites y vacíos

El desarrollo de un trabajo más completo, que incluya 
un análisis formal, discursivo y de las condiciones so-
ciales de producción de las obras mencionadas des-
borda los alcances de este documento. Sin embargo, 
es el interés que orienta este primer acercamiento al 
archivo de la ECS. El propósito es producir un docu-
mento de mayor profundidad y extensión, que sirva 
para la apropiación colectiva de estas memorias au-
diovisuales. No existe un archivo consolidado de este 
tipo de producción audiovisual de la ECS y este es 
apenas el punto de inicio de esta labor. 

En este primer intento partí de una considera-
ción sobre la cuestión entre la estetización de la polí-
tica y la politización de la imagen, teniendo presentes 
las reflexiones de Walter Benjamin (2008) cuando 
sostiene que el fascismo intenta organizar las masas 
permitiéndoles expresarse, pero sin que estas puedan 
hacer valer sus derechos. Esa operación desemboca 
en la estetización de la política, y «todos los esfuerzos 
realizados por la estetización de la política convergen 
en un punto, que es la guerra» (p. 45). La politización 
del arte sería la forma de oposición de las masas al 
fascismo, ya que el marxismo se opone tajantemen-
te a un arte alienante, reducido a mera propaganda y 
orientado a la destrucción humana. 

El valor político, estético, ético y cultural del con-
junto de memorias de la ECS aquí referido no está 
en discusión. Sin embargo, en estas representacio-
nes de lo real no están presentes algunas realidades 

problemáticas; es decir, la exposición de puntos críticos de la historia, 
tales como el genocidio político de la Unión Patriótica, que fue una de 
las causas de la continuación de la sangrienta guerra que ha padecido la 
sociedad colombiana. Me pregunto por qué este silencio. 

En esta búsqueda solamente vi un documental publicado que men-
ciona —fugazmente— las ejecuciones extrajudiciales («falsos positi-
vos») mencionadas al inicio de este documento. Se trata de País para mis 
ojos, de Mercy Insuasti (2018b), una recopilación en forma de collage de 
recortes de prensa de finales del siglo XX que dan cuenta de hechos de 
violencia desplegados contra la población colombiana por el Estado y 
por los paramilitares.

En este contexto de supresión y deformación de la memoria, pro-
liferación de noticias falsas y propaganda, parafraseando a Di Cesare 
(2023), el negacionismo se presenta como un proyecto político de hi-
giene ideológica que pretende limpiar el horizonte del presente y del 
futuro de un «falso pasado». La memoria documental construida en la 
Escuela es una respuesta dialéctica a esa tendencia. Las memorias vi-
sitadas en este documento atraviesan desde lo identitario hasta lo po-
lítico y territorial, e impactan por su entrelazamiento con el presente. Al 
«hacer visibles» distintas prácticas victimizantes, autentican hechos y 
promueven su análisis crítico. 

Estos filmes son memorias construidas desde el campo de estu-
dios en la comunicación y el periodismo que no implican, en su mayo-
ría, una posición militante por los Derechos Humanos. Sin embargo, los 
procesos de comunicación que llevaron a su producción, y la existencia 
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País para mis ojos, de Mercy Insuasti (2018b).

La característica común de buena parte de los trabajos referencia-
dos, siguiendo a Silva (2016), es que «no vemos ni la exhibición obscena 
de cadáveres ni la apelación a la fórmula visual para mostrar de manera 
esquemática, y por lo tanto reductora de su singularidad, experiencias y 
concepciones diversas del conflicto» (p. 159).

Si bien Silva se refiere al conjunto de documentales comentados 
en el aparte «Un espacio de memoria», del presente documento, con 
esta premisa se podría trazar la continuidad de la mayoría de los docu-
mentales de la ECS citados. Al mirar estas producciones pienso que, a 
pesar de todas las dificultades que existen en el contexto mencionado, 
esta institución ha realizado una cualificación permanente del queha-
cer, tanto en la producción de conocimientos como en la praxis de este 
oficio y en la ampliación de las formas de enunciación, y ha sostenido un 
cuestionamiento crítico de los límites de lo enunciado por los altavoces 
de los poderes, lo cual es parte fundamental de la lucha política para la 
resistencia social. Es también una Escuela que se resiste contra la impo-
sición de un relato hegemónico y del olvido.

Aunque el tipo de documental realizado en la ECS ha tenido la in-
tención de alejarse de ciertos formatos acartonados del reportaje y otros 
géneros periodísticos «no está tan lejos del movimiento del nuevo pe-
riodismo que surgió a mediados de los años sesenta en Norteamérica» 
(Luna, 2003, p. 23). Las formas visuales, argumentos y temas aborda-
dos en los documentales vistos, dan cuenta de una formación que ha 
permitido a los estudiantes un acercamiento a formas de pensamiento 
complejo. 
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Introducción16

Hace una década, cuando escribí el texto para la publicación del libro en 
conmemoración de los 40 años de los audiovisuales en la Escuela de 
Comunicación Social17, me centré en cortometrajes realizados por al-
gunas de las estudiantes que se proyectaban como talentos emergentes. 
Entonces me llamó la atención el trabajo de jóvenes como Yaisa Quin-
tana, Yizeth Bonilla, Daniela Torres, Angie Baralt, Natalia Imery y Dia-
na Montenegro. Sus proyectos ofrecían miradas frescas que intentaban 
desafiar las narrativas dominantes, reflejaban realidades marginadas y 
perspectivas femeninas que aún no encontraban un lugar prominente 
en el cine colombiano, y empleaban las herramientas adquiridas en sus 
aprendizajes durante el pregrado en Comunicación Social, especial-
mente en las asignaturas del Taller de Audiovisuales. 

16	 Para la realización de este texto entrevisté en marzo de 2025 a Natalia Imery, Diana 
Montenegro y Camila Rodríguez, tres egresadas del pregrado en Comunicación 
Social y cineastas, cuyas trayectorias sirven como ejemplo de las distintas e infi-
nitas rutas posibles para la consolidación de una carrera desde los márgenes de la 
industria cinematográfica.

17	 Me refiero a «Algunas percepciones sobre la producción audiovisual femenina en 
la Escuela de Comunicación Social de la Universidad del Valle durante los últimos 
años», que forma parte de Años audiovisuales: 40 años de audiovisuales en la Escue-
la de Comunicación Social de la Universidad del Valle. 

Página opuesta
Fotografía: Viviana León.
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Diez años después, algunas de ellas han dado 
un paso significativo en sus carreras: han llevado sus 
historias hasta la cartelera nacional y han trabajado 
con variedad de formatos. Al revisar sus trayecto-
rias, hoy me encuentro con que Natalia Imery y Diana 
Montenegro no solo han continuado su camino en el 
cine, sino que sus trabajos han logrado una presencia 
significativa en los principales escenarios internacio-
nales de la industria. Además, me encuentro con la 
trayectoria de la cineasta Camila Rodríguez, también 
egresada de la Escuela de Comunicación, a quien no 
tuve en cuenta en mi primer texto y que hoy se mues-
tra como una de las cineastas más prolíficas. Rodrí-
guez ha logrado construir una filmografía sólida con 
varios largometrajes, con los que ha incursionado en 
los principales circuitos cinematográficos tanto del 
orden regional como internacional. 

Este texto tiene como objetivo, por lo tanto, ex-
plorar cómo los primeros trabajos de estas cineas-
tas en la Universidad son el punto de partida de una 
evolución que ha enriquecido el panorama cinema-
tográfico y que ha transformado la representación 
de lo femenino en el cine colombiano. Con sus pelí-
culas, las tres han logrado cuestionar las estructuras 
tradicionales del cine, proponiendo nuevas formas 
de contar historias que visibilizan voces y realidades 
que históricamente han sido invisibilizadas. Cuan-
do se mira hacia atrás y hacia adelante, es evidente 
que sus obras han contribuido a una transformación 
más amplia de la industria cinematográfica, en la  
que las perspectivas femeninas ahora tienen un es-
pacio crucial.

Para delimitar este texto decidí enfocarme en di-
rectoras que hubiesen logrado proyectar algún largo-
metraje en la cartelera nacional. Esta decisión no es 
gratuita, pero, aunque los límites son odiosos y exclu-
yentes, ante la necesidad metodológica de definir uno 
para «mi objeto de estudio» me remití a mis años de 
labores en la redacción y coordinación de contenidos 
del boletín Pantalla Colombia, de Proimágenes. En 
ese contexto institucional, en el momento de incluir 
una nueva película en el catálogo general de películas 

nacionales de Proimágenes era necesario que cada 
filme tuviera registro de obra. A pesar de que difícil-
mente comprendí esa figura, su existencia es esencial 
para que un largometraje sea legalmente reconocido 
en una industria que, aunque en ciernes, se gestio-
na dentro de esquemas burocráticos que permiten 
mantener un cierto control de la calidad y de la legiti-
midad de las producciones que pasan a hacer parte de 
la (H)istoria oficial del cine colombiano.

El caso de Natalia Imery:  
luchas LGBTIQ+ y reivindicaciones sociales

Natalia Imery, egresada de la Universidad del Valle, 
ha desarrollado una trayectoria destacada en el cine 
documental y de ficción con una mirada profunda-
mente personal y política. Su primer cortometra-
je, Alén (Imery, 2014), realizado durante el Taller de 
Audiovisuales de la Escuela, obtuvo el premio Nue-
vos Creadores del FICCI, marcando el inicio de una 
carrera que la ha llevado a festivales internacionales 
con su largometraje Dopamina (Imery, 2020), pro-
ducido por Contravía Films. Además, ha trabajado en 
diversas áreas del cine, desde la dirección de fotogra-
fía hasta la preparación actoral, colaborando en pro-
yectos como Niña errante, de Rubén Mendoza (2018),  
o El alma quiere volar, de Diana Montenegro (2020). 

La obra de Natalia entrelaza la intimidad, la iden-
tidad sexual y las luchas de género. A través de la re-
flexión sobre su propia vida como mujer y lesbiana, 
la directora señala que las historias que exploran la 
intimidad tienen un peso crucial pues es en estos es-
pacios donde se originan muchas de las violencias, 
negaciones y silencios que afectan a las mujeres y a 
las minorías sexuales. En su concepción del cine, la 
intimidad no solo es un espacio de reflexión indivi-
dual, sino un lugar de colectividad en el que las ex-
periencias individuales sirven para problematizar y 
debatir los valores y comportamientos que afectan a 
la sociedad.

Un aspecto central de su trabajo es la exploración del universo 
LGBTIQ+ y las disidencias sexuales, lo que la lleva a desafiar las normas 
sociales tradicionales sobre identidad y género. Este interés no se limita 
a la representación de estas identidades en la pantalla, sino que también 
se extiende al proceso de producción de sus proyectos, ya que Natalia 
considera la importancia de crear equipos de trabajo diversos, consti-
tuidos mayoritariamente por mujeres y personas LGBTIQ+, como una 
forma de replicar y visibilizar esas luchas dentro de la estructura misma 
del cine, un espacio históricamente dominado por dinámicas patriarca-
les y heteronormativas. 

La cineasta también pone énfasis en la importancia de la ética en la 
producción cinematográfica, destacando que el cine no es una actividad 
salvadora ni urgente sino que debe ser tratado con el mismo respeto y 
dignidad que cualquier otro trabajo. La atención a las necesidades del 
equipo de producción, como la alimentación y el bienestar físico y emo-
cional, es para ella clave para garantizar un ambiente de trabajo saluda-
ble y equilibrado. Este enfoque holístico hacia el cine refleja una visión 
del arte que no se desvincula de las realidades cotidianas de quienes lo 
producen. El énfasis que pone en la ética del trabajo y la importancia de 
cuidar a los miembros del equipo refleja una visión humanista y colec-
tiva del cine. Esto implica una revalorización del trabajo colectivo y un 
rechazo a la cultura de explotación que sigue estando presente en mu-
chas producciones cinematográficas, en las que el bienestar de los tra-
bajadores es prescindible.

Abajo
Dopamina, de Natalia Imery (2020).
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Para Imery también son de vital importancia las relaciones inter-
personales dentro del proceso de producción. En este sentido, su de-
cisión de trabajar en sus películas con su hermana en la fotografía y de 
involucrar a personas cercanas, como su exnovia y amigues, refleja una 
visión del cine como una práctica colaborativa y colectiva, en la que las 
experiencias emocionales y personales no son solo el contenido de la 
película, sino también el motor que impulsa la creación. Esta perspec-
tiva desafía la concepción tradicional del cine como un producto de tra-
bajo individual y autoral, y propone en su lugar una forma del hacer que 
reconoce y valora la interdependencia emocional y social en la creación 
artística. 

En cuanto al aspecto técnico, la cineasta piensa que un equipo pe-
queño y cercano facilita un proceso de trabajo fluido y colaborativo. La 
experiencia de tener un equipo reducido y de confianza permite que 
las decisiones creativas se tomen en conjunto, manteniendo una cohe-
rencia entre la visión de la directora y las contribuciones de los demás 
miembros de la plantilla. Esta postura habla de un enfoque más hori-
zontal en la producción, en el que todos los miembros, desde los asis-
tentes de dirección hasta el personal de sonido, tienen la oportunidad de 
aportar y formar parte del proceso creativo. 

Natalia Imery construye una visión del cine como una herramienta 
de transformación social, de visibilidad de las luchas LGBTIQ+ y femi-
nistas, y de reflexión crítica sobre las estructuras sociales y personales 
que condicionan la vida de las personas. A través de su trabajo, busca 
mostrar cómo lo íntimo y lo personal son espacios fundamentales de 
resistencia y de cambio, pero también subraya la importancia de tra-
bajar en colectivo, de generar espacios de respeto y ética dentro de la 
producción y de mantener una relación constante entre la vida real y su 
representación cinematográfica. Su cine no solo se presenta como una 
forma de autoterapia, sino como una propuesta que invita a la reflexión 
colectiva sobre las realidades que se viven, se silencian y se niegan.

Con Dopamina, la directora busca visibilizar realidades muchas ve-
ces invisibilizadas y generar una reflexión profunda sobre el poder de 
la representación y la posibilidad de cambiar las narrativas predomi-
nantes. La elección de incluir a su familia, amigues y expareja en la pe-
lícula moviliza tanto un valor simbólico como el planteamiento de una 
reflexión sobre el lugar de lo personal en lo colectivo. En lugar de ver la 
vida como una experiencia individual, la cineasta propone un enfoque 
holístico y relacional en el que los vínculos afectivos, la intimidad com-
partida y las dinámicas de poder dentro de las relaciones humanas jue-
gan un papel central en la construcción de identidades. De esta manera, 
la obra de Natalia Imery se construye como una reflexión constante  

sobre la relación entre lo personal y lo político, entre el 
individuo y la sociedad, y entre el control creativo y la 
apertura a lo inesperado. 

La elección de involucrar a su familia y seres 
cercanos en el proceso de producción también refle-
ja una visión profundamente personal y afectiva del 
cine. Al poner en primer plano las relaciones cerca-
nas y las dinámicas familiares no solo se da un paso 
hacia la humanización del proceso creativo, sino que 
también se señala cómo, en este caso, la representa-
ción de lo privado se convierte en un acto político y 
colectivo. En lugar de despersonalizar la experiencia 
del cine, la cineasta invita a una mayor reflexión sobre 
cómo las relaciones interpersonales, a menudo sos-
layadas en los relatos predominantes, son esenciales 
para construir una comprensión más rica y compleja 
de las identidades y los conflictos humanos.

Este enfoque también se puede ver como una 
crítica a la sobreexplotación emocional que con fre-
cuencia acompaña a los proyectos autobiográficos, 
un área donde los límites entre la persona real y el 
personaje se vuelven difusos. La decisión de escribir 
el guion de Dopamina en tercera persona, siguiendo 
el consejo de Santiago Lozano, marca un giro funda-
mental en la obra. En lugar de simplificar la historia 

a una representación directa y literal de su vida, la 
directora opta por una distancia creativa que per-
mite una mayor libertad tanto para ella como para el 
personaje. Esto se traduce en un cine que no busca la 
catarsis personal, sino la creación de un espacio na-
rrativo en el que se pueda reflexionar y encontrar sig-
nificado más allá de la experiencia individual.

La elección del modo documental, y en particu-
lar su aproximación a la construcción del sonido y la 
imagen, también resalta la tensión entre el control y 
la espontaneidad en el proceso creativo. Aunque la 
cineasta reconoce que Dopamina está llena de ele-
mentos de puesta en escena controlada, la decisión 
sobre cómo soltar el control en momentos puntuales 
y permitir que el proceso se abra a lo inesperado se-
ñala una de las tensiones más intrigantes dentro de 
su metodología: cómo construir una obra cinemato-
gráfica que sea tanto una representación planificada 
como una captura de lo que está más allá del control y 
lo estructurado.

En resumen, Dopamina es simultáneamente una 
reflexión sobre la sexualidad, el deseo y las luchas 
personales y una crítica profunda a las formas en que 
el cine, la industria y las narrativas tradicionales re-
presentan la intimidad, el género y las identidades.  

Página opuesta
Rodaje de Intersticios, de Mariana Muñoz  
Mosquera (2025).
Fotografía: Betan.
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La cineasta crea una obra que se sitúa en la intersección entre lo per-
sonal y lo político, lo colectivo y lo íntimo, proponiendo una visión del 
cine como un espacio donde se puede reflexionar y transformar tanto 
la propia vida como las estructuras sociales que la rodean. A través de 
su enfoque colaborativo, ético y políticamente consciente, Dopamina se 
presenta como una pieza cinematográfica que tiene presentes las luchas 
sociales y que, al mismo tiempo, se convierte en un acto de resistencia 
que invita al espectador a cuestionar, replantear y reimaginar las nor-
mas sociales y los relatos predominantes.

Diana Montenegro: género, intimidad y entorno familiar

Diana Montenegro, directora, guionista y productora, ha representado 
a Colombia en más de 40 eventos internacionales y ha sido galardo-
nada con premios como la India Catalina del FICCI (2007) y el Premio 
del Público en el Festival de Tokio (2007). Se formó en Comunicación 
Social en la Universidad del Valle y amplió su educación en documen-
tal en Barcelona y Rusia, con estudios en la Universidad Autónoma de 
Barcelona. Su primer cortometraje Sin decir nada (Montenegro, 2007), 
realizado durante el pregrado en Comunicación Social, en el Taller de 
Audiovisuales, alcanzó reconocimiento internacional, y su ópera pri-
ma El alma quiere volar (Montenegro, 2020) se estrenó en el Festival 
Black Nights de Tallinn, Estonia. En el año 2015 estrenó el documental 
El susurro de un abedul, una coproducción con Rusia, premio a Mejor 
Documental en la Muestra Internacional de Documentales de Bogotá 
(MIDBO) y en el Festival de Melbourne. Su filmografía incluye, además, 
el cortometraje Magnolia (Montenegro, 2011), premiado en Bogoshorts 
y el Grand Off de Polonia. Como productora, Montenegro también ha 
impulsado el cine independiente desde su empresa Cinema Co., funda-
da en 2012. 

Página opuesta
El alma quiere volar, de  
Diana Montenegro (2020).

El recorrido profesional de Diana Montenegro refleja su compro-
miso con la narración de historias auténticas y con la exploración de 
nuevas formas de representar la realidad. El comienzo de su trayecto-
ria con la producción de su cortometraje Sin decir nada, el trabajo que 
realizó mientras cursaba el Taller de Audiovisuales de la Escuela de 
Comunicación, le permitió acceder a festivales internacionales incluso 
antes de presentarlo en su propia ciudad. Este hecho marcó un hito en 
su carrera porque le reveló el impacto que podía generar con su voz y su 
mirada. A partir de esta experiencia, la directora reafirma su vocación en 
el ámbito audiovisual y se embarca en un camino de constante aprendi-
zaje y exploración.

Tras graduarse en Comunicación Social, cons-
ciente de la necesidad de nutrirse de otras perspec-
tivas y estilos narrativos, Diana Montenegro decidió 
ampliar su formación en el extranjero. Su paso por 
la Universidad de Cinematografía de Rusia le brindó 
una formación teórica y técnica que complementó 
su enfoque experimental y narrativo. Más adelante, 
durante sus estudios en documental creativo en Bar-
celona, consolidó su identidad cinematográfica a tra-
vés de la intersección entre la ficción y el documental, 
creando un cine profundamente personal, capaz de 
dialogar con un público global.

Su interés por la exploración narrativa la lleva a 
fundar la productora independiente Cinema Co., un 
espacio donde tiene la libertad de desarrollar proyec-
tos que desafían las narrativas tradicionales y ponen 
el foco en historias que de otro modo quedarían rele-
gadas. Con esta productora apuesta por la creación de 
un cine íntimo y honesto y que se enraíce en su con-
texto social y cultural. El alma quiere volar, su primer 
largometraje, es un ejemplo de esta aproximación: 
una historia que parte de su propia memoria fami-
liar y que, a través de un relato cargado de nostalgia y 

simbolismo, busca representar el universo femenino 
desde una perspectiva auténtica. 

Desde sus primeros cortometrajes hasta su pri-
mer largometraje, la cineasta ha utilizado el cine 
como una herramienta para indagar en su identidad 
y en la construcción de la memoria. Sus películas es-
tán marcadas por una fuerte presencia de la infancia, 
la familia y la exploración de la subjetividad, temas 
que atraviesan sus relatos de manera constante. Su 
mirada documental, combinada con elementos de la 
ficción, le permite tejer narraciones que trascienden 
la experiencia personal y se convierten en reflexiones 
universales sobre la condición humana.

Uno de los aspectos más destacables de su tra-
yectoria es su pasión por la formación y el aprendizaje 
continuo. Para ella, el cine no es solo una herramienta 
de expresión, sino también un espacio de constante 
experimentación y crecimiento intelectual. Su paso 
por distintas instituciones académicas le ha permi-
tido desarrollar un lenguaje cinematográfico sólido, 
al tiempo que ha construido una red de colaboración 
con otros cineastas que enriquecen su trabajo. En sus 
propias palabras, la interacción con otros creadores 



De cortos universitarios a la industria nacional: la cuota de la Escuela de Comunicación Social en la nueva oleada de directoras de cine colombiano 109109De cortos universitarios a la industria nacional: la cuota de la Escuela de Comunicación Social en la nueva oleada de directoras de cine colombiano108 Mariana Muñoz Mosquera 

ha sido clave para la evolución de su estilo y para la 
consolidación de su productora como un espacio de 
experimentación creativa.

La independencia ha sido una característica fun-
damental en su carrera. La creación de Cinema Co. 
responde a una necesidad de autonomía artística y 
a una apuesta consciente por un modelo de produc-
ción que prioriza la narración de historias con auten-
ticidad. Sin embargo, esta independencia también ha 
traído consigo desafíos significativos, especialmente 
en un contexto en el que los recursos para la produc-
ción cinematográfica son limitados. La directora es 
consciente de las dificultades que implica sostener 
una productora en una ciudad donde el cine no es una 
prioridad, pero a pesar de esta situación insiste en la 
importancia de generar redes de colaboración y de 
encontrar maneras alternativas de financiamiento y 
distribución.

Uno de los aspectos más significativos de su 
cine es la perspectiva de género con la que aborda 
sus relatos. Desde sus inicios, Diana Montenegro ha 
buscado desafiar las representaciones tradicionales 
de las mujeres en el cine y ha construido narrativas 
que reflejan la diversidad de experiencias femeninas.  
En El alma quiere volar el universo femenino es el eje 
central, la historia captura la complejidad de las rela-
ciones entre mujeres en un entorno familiar. Como 
productora de Golán (Orlando Culzat, 2024), la ci-
neasta refuerza su compromiso con la colaboración 
creativa y la promoción de un cine con perspectiva 
de género y crítica social, un cine que aborda las di-
námicas de poder que atraviesan la vida de muchas 
mujeres. Su enfoque busca abrir espacios para que 
otras cineastas puedan contar sus historias sin estar 
sujetas a una mirada masculina dominante, lo que 
la posiciona dentro de un movimiento más amplio 
de cineastas que buscan redefinir las estructuras del 
cine tradicional.

El cine de Montenegro también hace visibles 
las tensiones y realidades de una sociedad en la que 
la cultura y el arte son frecuentemente relegados a 
un segundo plano. Su insistencia en filmar en Cali, a 

pesar de las dificultades, es una declaración de prin-
cipios: su deseo de construir una identidad cinema-
tográfica local que pueda dialogar con audiencias 
internacionales. En un contexto donde la produc-
ción audiovisual está altamente centralizada en las 
grandes capitales, su trabajo representa un esfuerzo 
por descentralizar la creación cinematográfica y dar 
visibilidad a historias que de otro modo quedarían al 
margen.

Vista en perspectiva feminista, su obra se ins-
cribe dentro de un movimiento que busca cuestionar 
las narrativas dominantes y ofrecer nuevas represen-
taciones de la experiencia femenina. Su decisión de 
contar historias desde una mirada íntima y personal 
es un acto de resistencia contra la homogeneización 
del cine comercial. Su cine no solo busca representar 
a las mujeres, sino también darles agencia dentro de 
sus relatos, permitiendo que sean ellas mismas quie-
nes definan sus historias y sus destinos.

En su caso la producción cinematográfica tam-
bién se convierte en un acto de resistencia. En un 
entorno caracterizado por la limitación del acceso 
a recursos y en el que las mujeres cineastas siguen 
enfrentando barreras significativas, su apuesta por 
la autogestión y la construcción de redes de apoyo 
es una forma de desafiar el statu quo. Su trabajo de-
muestra que es posible hacer cine desde la periferia, 
desde la independencia y desde una mirada que pri-
vilegia la autenticidad sobre la rentabilidad comercial.

La trayectoria de Diana Montenegro se presenta, 
entonces, como un testimonio de persistencia, crea-
tividad y compromiso con el cine como herramienta 
de exploración y transformación social. Su trabajo no 
solo aporta una voz única al panorama del cine lati-
noamericano, sino que también abre caminos para 
futuras generaciones de cineastas que buscan con-
tar historias desde su propia realidad. En un contexto 
donde la cultura y el arte están constantemente ame-
nazados por la falta de apoyo institucional, su labor 
adquiere un valor aún mayor, la posiciona como una 
de las voces más relevantes del cine independiente 
actual.

Camila Rodríguez: ruptura con la academia  
y búsqueda de una voz propia 

Cineasta y artista visual, Camila Rodríguez ha sido reconocida interna-
cionalmente por su trabajo en el arte y en el cine. Fue seleccionada en el 
programa Rolex Mentor and Protégé Arts Initiative 2022 y nominada 
al premio Cisneros Fontanals Art Foundation Emerging Artist Award. 
También recibió el Premio Artista Emergente en los Rencontres Artis-
tiques, Carré Sur Seine en París. Se graduó de la Universidad del Valle y 
realizó un postgrado en el Estudio Nacional de Arte Contemporáneo Le 
Fresnoy, de Francia, donde ganó el premio a la mejor instalación artís-
tica. Su obra ha sido expuesta en espacios como BAM Fisher (EE. UU.), 
Park Avenue Armory (EE. UU.), y el Museo Cívico Giovanni Fattori (Ita-
lia), entre otros.

En cine su trayectoria incluye largometrajes documentales como 
Atentamente (Rodríguez, 2016), premiado en FIDMarseille y otros fes-
tivales internacionales, e Interior (Rodríguez, 2018), galardonado en 
Doclisboa y distribuido por WDR-Arte y Tënk. En 2023 debutó en la 
ficción con el largometraje El canto del Auricanturi, estrenado en el Fes-
tival Internacional de Cine de Karlovy Vary (República Checa). Su más 
reciente película, el drama experimental En sombras (Rodríguez, 2024), 
está vinculado a su exposición Ejercicios de memoria No.1, que busca hu-
manizar a las víctimas de la violencia en Colombia.

Abajo
En sombras, de Camila Rodríguez (2024).
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en el arte contemporáneo es común que la obra se 
construya en un diálogo constante con la experimen-
tación y el error. En este sentido, su aproximación al 
cine no solo desafía los modelos convencionales de 
producción, sino que también expande los límites de 
lo que puede considerarse una película. 

Otro de los puntos relevantes en la visión de Ca-
mila Rodríguez es su decisión de no esperar a contar 
con las condiciones ideales para hacer cine. Mientras 
que muchos cineastas dependen de financiamien-
tos, subsidios o de la infraestructura de la industria, 
Rodríguez opta prioritariamente por utilizar los re-
cursos que tiene a su disposición en cada momento, 
así se trate de una cámara pequeña con la que puede 
trabajar en soledad. Esta filosofía de producción le 
ha permitido desarrollar una filmografía más ex-
tensa que la de otros realizadores y realizadoras que 
han seguido caminos un poco más tradicionales. Su 
experiencia demuestra que la creatividad y la capa-
cidad de adaptación pueden ser más determinantes 
en la realización de proyectos que la disponibilidad 
de grandes presupuestos. Además, este enfoque re-
fuerza la idea de que el cine independiente puede 
ser una alternativa válida y sostenible para aquellos 
dispuestos a explorar nuevas maneras de produc-
ción que no impliquen vinculaciones con la industria  
institucional.

Por otro lado, su paso por el Estudio Nacional de 
Arte Contemporáneo Le Fresnoy fue un punto clave 
en su carrera, ya que le permitió conectar su trabajo 
cinematográfico con el arte contemporáneo. En ese 
entorno pudo consolidar una mirada más amplia 
sobre el cine, entendiendo que su obra podía habitar 
otros espacios más allá de las salas de cine tradiciona-
les. Esta expansión le permitió ganar reconocimiento 
en el mundo del arte, exhibiendo su trabajo en gale-
rías y otros circuitos no convencionales para el cine. 
La diversificación de posibilidades de presentación 
de su obra también amplió sus opciones de financia-
miento y legitimación dentro del campo del arte.

Uno de los puntos más importantes en la visión 
de Camila Rodríguez sobre su trayectoria es el con-

flicto entre el cine independiente, con su carácter 
artesanal, y la estructura más rígida de la industria 
cinematográfica. Rodríguez recuerda cómo su de-
seo inicial de contar con apoyo para una producción 
más grande la llevó a aceptar condiciones que, con el 
tiempo, percibió como limitantes para su concepción 
del hecho artístico.

Este dilema es recurrente en el cine de autor, en 
el que la necesidad de financiamiento y la estruc-
tura de producción chocan con la libertad creativa.  
La cineasta menciona que cedió aspectos clave como 
el equipo de trabajo con el que se sentía cómoda, lo 
que resultó en una experiencia de rodaje llena de lu-
chas para recuperar su estilo de acción. Su reflexión 
nos muestra cómo, dentro de la industria, los cineas-
tas deben aprender a negociar sin perder su esencia. 
Rodríguez, además, plantea la pregunta: ¿es posible 
encontrar un punto intermedio entre lo artesanal y lo 
industrial? Su pensamiento apunta a la búsqueda de 
ese equilibrio, algo que muchos cineastas enfrentan 
en sus carreras.

A pesar de que después de finalizar sus estudios 
cuestionó ciertas metodologías y enfoques, Rodrí-
guez enfatiza que la Escuela de Comunicación y su 
paso por la Universidad fueron fundamentales para 
descubrir su vocación artística. Su relato deja ver 
cómo la educación no solo transmite conocimien-
tos técnicos, sino que también puede despertar una 
identidad creativa. En su caso, la fotografía y el cine 
experimental fueron los primeros lenguajes en los 
que encontró una conexión con el arte, lo que mar-
có su camino como cineasta. Rodríguez menciona 
la importancia de algunos profesores, como Óscar 
Campo, quienes además de enseñarle también la 
apoyaron en sus inicios. 

Otro de los puntos relevantes en la reflexión so-
bre su trayectoria es la relación con la crítica y el jui-
cio externo. Rodríguez menciona cómo, a lo largo del 
tiempo, ha aprendido a diferenciar entre las críticas 
constructivas y aquellas que buscan imponer para-
digmas ajenos o moldear a los creadores dentro de 
ciertos estándares. Su reflexión sobre la indepen-

dencia y la confianza en la propia voz es valiosa en 
un mundo donde la validación externa suele ser un 
factor determinante. La cineasta destaca que muchas 
personas abandonan sus proyectos por dejarse afec-
tar demasiado por opiniones externas. 

Sobre el momento presente, Rodríguez mencio-
na su distanciamiento temporal del cine industrial y 
su exploración en el arte visual. Sin embargo, no ve 
esta pausa como un alejamiento definitivo, sino como 
un proceso de reflexión para encontrar una forma de 
producción que le permita mantener su identidad sin 
renunciar a oportunidades de mayor alcance. 

En su conjunto, la reflexión de Camila Rodrí-
guez es un testimonio valioso sobre las dificultades 
y aprendizajes en la carrera de un cineasta indepen-
diente. Su historia nos habla de la importancia de la 
seguridad en la toma de decisiones, la lucha por la 
autonomía creativa, la influencia de la formación 
académica y la necesidad de encontrar un equilibrio 
entre el cine independiente y la industria. Más allá de 
los desafíos que enfrentó, la revisión de su trayectoria 
deja abierta una pregunta esencial: ¿cómo encontrar 
una manera de hacer cine que respete la visión del 
artista sin quedar atrapado en estructuras rígidas?  
En un mundo donde la industria del cine está en 
constante evolución, esta búsqueda es más relevante 
que nunca. 

Conclusiones

Cada una de las tres cineastas ha desarrollado un es-
tilo distintivo que la diferencia dentro del cine colom-
biano contemporáneo. Natalia Imery ha construido 
una obra en la que lo íntimo y lo político se entrelazan, 
abordando temáticas de identidad, género y resisten-
cia en un cine que privilegia la cercanía y el trabajo 
colaborativo. Su apuesta por la representación de las 
luchas LGBTIQ+ y feministas, así como su enfoque 
en la colectividad dentro del proceso cinematográ-
fico, le han permitido generar obras que desafían las 
narrativas tradicionales. Diana Montenegro, por su 

Uno de los aspectos más importantes en la obra 
de Camila Rodríguez es su distanciamiento de la 
academia en su camino hacia el cine. Aunque reco-
noce que la formación universitaria le brindó he-
rramientas técnicas y conocimientos sobre la teoría 
cinematográfica, también destaca que la estructura 
impuesta por el modelo académico le resultó limi-
tante en términos creativos. En su experiencia, la 
educación formal en cine se basa en paradigmas que 
responden a una visión hegemónica, con referencias 
principalmente occidentales y un enfoque industria-
lizado del proceso cinematográfico. En este sentido, 
la academia puede convertirse en un espacio donde 
la creatividad queda supeditada a un marco estético 
y narrativo específico, lo que puede restringir a los 
cineastas que buscan desarrollar un lenguaje pro-
pio. Con la toma de conciencia de estas limitaciones, 
la cineasta optó por desaprender ciertos esquemas y 
buscar un camino más personal y experimental. Esta 
decisión, aunque desafiante, le facilitó expandir sus 
posibilidades narrativas y explorar formas alterna-
tivas de construcción cinematográfica. Su postura 
refleja una tendencia creciente en el cine contempo-
ráneo: la de cineastas que cuestionan la estructura 
tradicional de formación y se aventuran a la autoges-
tión creativa.

La manera de hacer cine de Camila Rodríguez 
rompe con el esquema clásico de desarrollo, prepro-
ducción, producción y postproducción. Mientras que 
en la industria cinematográfica estos procesos suelen 
seguir un orden lineal y estricto, en su caso las fases 
de creación se superponen y se retroalimentan cons-
tantemente. Esta forma de trabajo le permite descu-
brir el sentido de sus proyectos durante el proceso 
mismo de realización y no necesariamente desde una 
planificación previa cerrada.

Este enfoque de creación más flexible se aseme-
ja a los procesos de otras disciplinas artísticas, como 
la plástica o la literatura, en las que el trabajo no está 
definido completamente desde el inicio, sino que se 
transforma conforme se desarrolla. Su colaboración 
con el artista Óscar Muñoz reforzó esta visión, ya que 
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parte, ha consolidado un cine con una fuerte carga 
nostálgica y simbólica, en el que la memoria, la fami-
lia y la subjetividad juegan un papel central. Su cine 
combina elementos documentales y ficticios para 
construir relaciones que reflejen la complejidad de 
la experiencia femenina en contextos personales y 
sociales. Finalmente, Camila Rodríguez ha desarro-
llado una estética experimental que rompe con las 
estructuras narrativas convencionales, apostando 
por la espontaneidad y la exploración visual. Su en-
foque en la autogestión y su rechazo a los esquemas 
rígidos de producción han llevado a que su cine sea 
un espacio de libertad creativa, donde los procesos de 
creación son tan importantes como el resultado final.

A pesar de sus diferencias estilísticas, estas ci-
neastas comparten una visión en la que el cine es un 
acto de resistencia, experimentación y afirmación 
de identidades femeninas. Ellas han encontrado en 
el audiovisual una herramienta para desafiar las es-
tructuras establecidas y para contar historias que 
han sido históricamente marginadas. Sus películas 
coinciden en la necesidad de generar nuevas repre-
sentaciones de lo femenino en el cine, ya sea desde 
la memoria, la colectividad o la exploración estética. 
Además, han optado por caminos de independencia 
y autogestión, apostando por formas de producción 
que les hace posible mantener la autenticidad de sus 
relaciones. En este sentido, su cine amplía el panora-
ma de la cinematografía colombiana y contribuye a la 
transformación de la industria al abrir espacios para 
nuevas voces y perspectivas.

Este acercamiento ha permitido dar cuenta de la 
participación de tres mujeres en el ámbito audiovisual 
a partir de su paso por la Escuela de Comunicación 
Social. Este acercamiento traza un mapa preliminar 
de su presencia y sus contribuciones en el campo 
específico de la dirección de largometrajes. Igual-
mente, evidencia que, si bien ha habido avances en 
la inclusión y reconocimiento de las mujeres en este 
campo, persisten desafíos estructurales que limitan 
su plena equidad y representación. Este diálogo con 
las cineastas y su obra se suma a las nuevas líneas 

Referencias
Culzat, O. (Director). (2024). Golán [Película]. Cinema Co.
Imery, N. (Directora). (2014). Alén [Cortometraje]. Universidad del Valle.
Imery, N. (Directora). (2020). Dopamina [Película documental]. Contravía Fil-

ms.
Mendoza, R. (Director). (2018). Niña errante [Película]. Día Fragma Fábrica de 

Películas; Ciné-Sud Promotion.
Montenegro, D. (Directora). (2007). Sin decir nada [Cortometraje]. Médano 

Cine; Centro de Producción y Asesoría en Comunicación, Escuela de Co-
municación Social, Universidad del Valle.

Montenegro, D. (Directora). (2011). Magnolia [Cortometraje]. Cinema Co.
Montenegro, D. (Directora). (2015). El susurro de un abedul [Cortometraje do-

cumental]. Universidad de Cinematografía de Rusia-VGIK; Cinema Co.​
Montenegro, D. (Directora). (2020). El alma quiere volar [Película]. Cinema Co.
Rodríguez, C. (Directora). (2016). Atentamente [Película documental].​ Heka 

Films.
Rodríguez, C. (Directora). (2018). Interior [Película documental]. Heka Films; 

Les Films du Balibari.
Rodríguez, C. (Directora). (2023). El canto del Auricanturi [Película de ficción]. 

Mutokino; Gema Films.​
Rodríguez, C. (Directora). (2024). En sombras [Película]. Le Fresnoy Studio Na-

tional des Arts Contemporains; Heka Films.​

de exploración sobre las dinámicas de género en la 
producción y difusión de contenidos audiovisuales, 
invita a continuar la reflexión crítica sobre las barre-
ras y oportunidades para las mujeres en este campo. 
En este sentido, es fundamental seguir construyen-
do espacios de visibilidad y reconocimiento, impul-
sando políticas que garanticen una mayor equidad y 
diversidad en la industria audiovisual. Es crucial am-
pliar el enfoque hacia el trabajo de cineastas colom-
bianas emergentes que, más allá de Cali, Medellín 
y Bogotá, han encontrado en diversas ciudades del 
país un espacio de creación y resistencia. Directoras 
provenientes de regiones como la costa Caribe, el Eje 
Cafetero y la Amazonía, están aportando narrativas y 
estilos que enriquecen el panorama audiovisual del 
país. Sus historias y producciones no solo reflejan 
realidades diversas, sino que también enfrentan retos 
particulares en términos de financiamiento, exhibi-
ción y reconocimiento dentro de la industria.

Finalmente, me parece que se debe destacar la 
necesidad de seguir registrando y hablando de las 
presencias de las mujeres como directoras, cineas-
tas, artistas, creadoras, y dar cuenta de la necesidad 
de que las mujeres se tomen los principales espacios 
de creación artística, tanto en la producción o lo lo-
gístico como también en los roles creativos de mayor 
rango. Hablar y escribir sobre esta situación posibilita 
dar pequeños pasos para la incorporación de las mu-
jeres en los registros de la historia, que no solo debe 
ser documentada, sino también valorada y difundi-
da para transformar las estructuras que perpetúan 
desigualdades. La lucha por la equidad de género en 
este sector es una tarea constante, que requiere del 
esfuerzo colectivo de la academia, la industria y la 
sociedad en su conjunto para construir un panorama 
más justo, equitativo e inclusivo. Integrar las voces y 
producciones de cineastas emergentes de distintas 
regiones del país es una manera de seguir ampliando 
el mapa del audiovisual colombiano, asegurando que 
la diversidad de miradas sea reconocida y promovida 
en todos los niveles del sector.
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Pórtico

La Universidad del Valle se ha consolidado como un espacio de deba-
te, resistencia y construcción de pensamiento crítico frente a realida-
des marcadas por la desigualdad, la violencia estructural y la lucha por 
derechos fundamentales. Su estudiantado, en su mayoría proveniente 
de sectores populares y comunidades étnicas diversas, ha propicia-
do un diálogo continuo entre la academia y la realidad social del país.  
Esta intersección ha moldeado los imaginarios de estudiantes y profeso-
res, convirtiendo a la Universidad en un terreno fértil para la exploración 
y representación de problemáticas sociales a través de la investigación 
y la creación.

En este contexto, la Escuela de Comunicación Social (ECS) de Uni-
valle ha construido una tradición de exploración crítica de lo social a 
través del audiovisual, que se ha consolidado como un referente en la 
región. Su perspectiva comprende la comunicación como un proceso 
en el que las prácticas culturales, los medios y las estructuras de poder 
se entrecruzan para interpretar y dar forma a la realidad social. Este en-
foque, impulsado por la impronta de Jesús Martín-Barbero, ha permi-
tido concebir el audiovisual como un espacio de reflexión crítica capaz 
de cuestionar y reconfigurar los discursos dominantes. Como plantea 
Henning Jensen Pennington (2019):

La América Latina de hoy es la más desigual que hemos 
conocido. La universidad pública en esta región ha sido la vía 
regia de la movilidad social, un medio de fortalecimiento de la 
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equidad, del combate contra la pobreza y a 
favor de la generación de oportunidades.  
(p. 14)

Esta orientación crítica del audiovisual en la ECS 
no es aislada, se inscribe en una tradición latinoame-
ricana que ha hecho del cine una herramienta de aná-
lisis y transformación de la realidad. Dicha tradición 
crítica del cine en América Latina se ha caracterizado 
por una representación comprometida de la reali-
dad —interpretando este compromiso de diferentes 
maneras, en distintos momentos históricos—, en la 
que el audiovisual no solo documenta problemáticas 
sociales, sino que también busca interpelar al espec-
tador. Esta corriente hunde raíces en los movimientos 
fílmicos de las décadas de los años sesenta y seten-
ta, cuyas producciones, propuestas teóricas —como 
Hacia un tercer cine, de Fernando Solanas y Octavio 
Getino (1969)—, y experiencias grupales como Cine 
de la Base, en Argentina, y Grupo Ukamau, en Bolivia, 
todavía iluminan sus pensamientos creativos. 

El propio Jesús Martín-Barbero (2003), fun-
dador de la Escuela de Comunicación Social de la 
Universidad del Valle, problematizó la relación entre 
el cine y la construcción de lo social, destacando la 
mediación cultural como un factor clave en la con-
figuración de los imaginarios colectivos. Julio García 
Espinosa (1995), con su concepto de «cine imperfec-
to», y Paulo Antonio Paranaguá (2003), en su aná-
lisis del cine político latinoamericano, han señalado 
cómo estas formas cinematográficas han tensionado 
la frontera entre lo artístico y lo ideológico, ampliando 
los modos de representar la realidad.

Esta tradición, lejos de ser estática, ha evolucio-
nado a través de tomas de posición estéticas y polí-
ticas renovadas, del tejido de relaciones con distintas 
cinematografías y de la construcción de estrategias 
narrativas que tensan las fronteras entre la ficción, el 
documental y la experimentación. En este proceso, 
producciones de profesores, estudiantes y egresados 
de la ECS han dado continuidad a este tipo de relación 
entre cine y realidad social mediante estéticas singu-

lares que reconfiguran modelos narrativos previos. 
Esta línea de exploración crítica y formal se proyecta 
como un eje central en la formación de las futuras ge-
neraciones, consolidando un corpus audiovisual que 
reflexiona sobre lo social y al mismo tiempo lo inter-
pela desde nuevas sensibilidades y lenguajes.

La Maestría en Culturas Audiovisuales de la 
Escuela de Comunicación Social de la Universidad 
del Valle se inscribe en esta tradición crítica del cine 
conectado con la sociedad. Su proyecto se orienta a 
la formación de realizadores audiovisuales con con-
ciencia crítica de sus discursos y de los recursos esté-
ticos instrumentados para su consumación, con vista 
a un diálogo activo y determinante con las realidades 
que habitan. Tras dos cohortes dedicadas al docu-
mental, el programa abrió el espacio a las escrituras 
de ficción audiovisual. Más que una formación cen-
trada en la práctica, la apuesta de la Maestría ha sido 
fortalecer el pensamiento crítico a través de la inves-
tigación, para permitir que sus estudiantes dialoguen 
con tradiciones fílmicas precedentes a fin de asumir 
posturas de distinto tipo, actualizar modelos narra-
tivos o apropiarse de rasgos de la tradición en sus 
propuestas. Con esta orientación se busca que los es-
tudiantes sean más conscientes de los vínculos entre 
recursos expresivos y representaciones de realidades 
sociales. En este marco el estudio de la producción 
audiovisual previa de la ECS, la revisión de contextos 
sociopolíticos y el análisis de estrategias narrativas 
posibilitan la construcción de universos diegéticos 
con bases sólidas, en los que la representación de lo 
social continúa siendo un eje central.

Con el proyecto El hombre equivocado, largome-
traje en proceso de desarrollo en la cohorte iniciada 
en 2024, como estudio de caso (Yin, 2012), en el pre-
sente texto se explora la manera en que estudiantes de 
la Maestría en Culturas Audiovisuales dialogan con la 
tradición crítica del cine social, analizando cómo sus 
procesos de investigación-creación tejen relaciones 
de continuidad y ruptura con narrativas y represen-
taciones previas gestadas en la ECS, representadas 
en este texto por La tierra y la sombra (César Acevedo, 

2015)18. Con esta aproximación se quiere dejar memoria de procesos 
formativos adelantados en la Escuela y hacer explícitas inquietudes y 
decisiones que en el presente nutren una manera de comprender el cine, 
al identificar influencias, apropiaciones y resignificaciones que emer-
gen en la escritura de guiones. En última instancia, este acercamiento 
pretende aportar a la reflexión sobre el lugar de la ficción audiovisual en 
la construcción de discursos sociales, a través del cuestionamiento de 
cómo los realizadores en formación reconfiguran estrategias narrativas 
y estéticas cultivadas en la ECS19.

Una escritura en el camino de su tradición

El hombre equivocado, título del proyecto en proceso de escritura de 
guion del estudiante Diego Guevara, se ocupa de la historia de un padre 
y su hija, Cipriano y Yurani, quienes arrastran las cicatrices de un pasa-
do marcado por la distancia, el resentimiento y la violencia. Desplazado 
por el conflicto armado, Cipriano sobrevive en Buenaventura aferrado 
al alcohol y golpeado por los ecos de ese pasado que nunca ha sabido 
enfrentar. Resentida por el modo de vida y el silencio de su padre, Yurani 
emprende un camino en busca de su propia identidad y de un posible 
perdón. Cipriano es encarcelado injustamente y ambos se ven obliga-
dos a confrontar sus propios demonios: él debe encarar su culpa y las 
pérdidas que lo persiguen; ella comienza a reconstruir su historia fami-
liar desde las sombras de la memoria. En un entorno hostil, en el que la 
violencia define los límites de lo posible, padre e hija intentan trazar un 
frágil puente hacia la reconciliación según se estrecha la distancia entre 
el recuerdo y la realidad que viven.

El guion se propone, en tanto creación estética, volverse hacia co-
munidades afrocolombianas afectadas por la violencia del narcotráfi-
co y los grupos armados ilegales. A través de las figuras de Cipriano y 
Yurani, y de sus relaciones con el paisaje social que ocupan, este pro-
yecto aborda el peso de la memoria familiar y el impacto de los traumas 

18	 La selección de este referente respondió a un muestreo intencional (Patton, 2002), 
que tomó en cuenta que el guion de esta obra fue el trabajo de grado del director 
en la ECS, su relevancia (obtuvo la Caméra d’Or en el Festival de Cannes 2015) y 
las formas narrativas y estéticas que moviliza en la problematización de temáticas 
sociales.

19	 En términos metodológicos, esta aproximación se desarrolló a partir del método 
investigación-creación (Goyes Narváez, 2020), combinado con el análisis de con-
tenidos cualitativos (Álvarez y Barreto, 2010), que asume enfoques hermenéuticos 
(Baeza, 2002), dramatúrgicos (Goffman, 1956) y semióticos (Eco, 2000).
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intergeneracionales en la construcción de identidad 
y estrategias individuales de resistencia. En conse-
cuencia, se inscribe en una concepción del cine como 
herramienta de pensamiento y acción cultural, con 
vistas a conseguir una película capaz de impactar los 
imaginarios colectivos generados alrededor de los 
conflictos afrontados por las personas y los contextos  
representados. 

Durante el proceso formativo seguido en la 
Maestría en Culturas Audiovisuales, este proyecto 
escritural se ha visto enfrentado a una decisión fun-
damental: optar por una estructura narrativa clásica, 
enfocada en la progresión causal de la historia vivida 
por los protagonistas, o apostar por una elaboración 
más cercana a las poéticas del cine moderno, más 
preocupadas por aprehender un universo de afectos, 
un cosmos de sensibilidades, que por narrar una ca-
dena de peripecias. Esta disyuntiva no solo responde 
a una inclinación estilística o a una particular mira-
da autoral sobre el mundo, sino a la importancia que 
tiene el público al que se dirige la obra, que se espera 
interpelar para estimular discusiones en torno al há-
bitat aludido.

Si bien el proyecto se decanta por un esque-
ma cercano al sistematizado por el cine moderno, la 
narrativa clásica también ofrece un modelo drama-
túrgico de interés para el mismo, en tanto su hiper-
codificación de la acción dramática mantiene más 
atentos a los públicos potenciales durante la progre-
sión de la trama. Y en estrecho vínculo con esto últi-
mo, también se emplean recursos narrativos propios 
del repertorio específico del cine comercial, eficaces 
para una audiencia familiarizada con tales conven-
ciones. Dado que el filme estará potencialmente 
dirigido a comunidades rurales, con un consumo 
mayoritario de este tipo de narrativas, el uso de cier-
tos patrones arrojados por dichos modelos podría fa-
cilitar su inmersión en el relato.

La atención a las propuestas narrativas empren-
didas por el cine moderno resulta de eficacia para un 
acercamiento más profundo a la espiritualidad de los 
personajes y al impacto sensible que la adversidad 

tiene sobre ellos. Este enfoque, menos estructurado 
y más contemplativo, ofrece estrategias expresivas 
más idóneas para la singular representación a que se 
aspira de la realidad atendida, dada su inclinación a 
la construcción de atmósferas y de experiencias más 
sensoriales que argumentales. De cualquier modo, la 
apropiación de este lenguaje, a ratos experimental, 
procura ser congruente con las voces de las comuni-
dades que se pretenden retratar, al sostener una cer-
canía artística a sus propias maneras de entender y 
contar sus historias. 

La búsqueda en El hombre equivocado se orienta 
hacia la construcción de un lenguaje híbrido, capaz 
de articular la potencia emocional que consigue la 
dramaturgia clásica a través del tejido de acciones, 
con la profundidad introspectiva, observacional y 
descriptiva del cine moderno. En este cruce de ca-
minos, el desafío es encontrar una forma de con-
tar que no se distancie de los patrones del realismo, 
de modo que se enfrente directamente al receptor 
con las voces y experiencias de quienes habitan las 
realidades representadas. El dilema sigue abierto.  
En este proceso de exploración, la academia se ha 
convertido en un espacio de apertura de posibili-
dades en el que las discusiones estéticas permiten 
cuestionar y reformular las estructuras narrativas y 
expresivas estandarizadas.

La investigación previa a la escritura identificó en 
La tierra y la sombra un referente creativo de interés. 
Como aspira El hombre equivocado, el filme de Ace-
vedo articula recursos de ambos paradigmas en una 
narrativa orientada a indagar críticamente en una es-
fera marginalizada de Colombia. La tierra y la sombra 
narra la historia de Alfonso, un anciano que regresa a 
su hogar después de muchos años de ausencia para 
cuidar a su hijo enfermo. En su retorno, Alfonso en-
cuentra un paisaje transformado por el monoculti-
vo de caña de azúcar, la tierra vuelta cenizas y el aire 
irrespirable. Su esposa y su nuera sostienen el hogar 
con su trabajo en el campo mientras lidian con la pér-
dida inminente del hijo enfermo y las cicatrices emo-
cionales del abandono. En este entorno asfixiante,  

Arriba
La tierra y la sombra, de César Acevedo (2015).

la película explora la dinámica familiar de unos personajes que enfren-
tan su devastación material y espiritual, marcada por el resentimiento, 
el amor y la resiliencia.

Acevedo aborda una serie de aspectos temáticos priorizados tam-
bién por nuestro proyecto: crítica de la macroestructura social colom-
biana, problematización de los vínculos familiares, inmersión en los 
mapas sensibles del sujeto común, atención a la precarización del en-
torno rural… Las soluciones estructurales, los recursos expresivos y los 
manejos estilísticos que este realizador utiliza para representar y comu-
nicar estos nodos conceptuales, concomitantes con El hombre equivo-
cado, trazan un posible camino por recorrer. Por ejemplo, la recreación 
minimalista y simbólica de los conflictos presentes en el filme de Ace-
vedo sirven como marco de referencia en la hora actual del proceso de 
escritura, enfrascado en la exploración de alternativas dramatúrgicas 
para el desarrollo de las relaciones interpersonales de la familia prota-
gónica y de sus vínculos con el entorno. Además, entrega una alternativa 
a considerar en la búsqueda de formas orgánicas de conjugar propieda-
des de los modelos de representación clásico y moderno. La tierra y la 
sombra consigue sostener el minimalismo sin renunciar por completo 
a la instrumentación de núcleos narrativos propios del modelo clásico: 
se trata de una atenuación del paradigma aristotélico, una ruptura de las 
relaciones de causalidad que mantiene los puntos de quiebre de alta car-
ga dramática, presentes acá en el retorno del padre, el agravamiento del 
hijo, la huelga de los trabajadores, la pérdida de empleo de las mujeres y 
la muerte del enfermo.
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evade el regodeo en la mostración de la violencia y la 
revictimización de personajes. Más que exponer de 
manera explícita se sugiere, por medio de la elabo-
ración de atmósferas, de manera que un plano puede 
expresar tanto el estado emocional de un individuo 
como todo un estado social de las cosas. Eso consi-
gue La tierra y la sombra al fijar en la imagen, gracias a 
esta tipología de diseño visual, las relaciones familia-
res, la condición cívica del campesinado en Colombia 
y, a su vez, los estados espirituales de los protagonis-
tas atrapados, a pesar de sí, en universos marginados 
de la sociedad capitalista latinoamericana.

En una secuencia de este filme, que precisamen-
te no se concentra sobre la familia protagónica, unos 
obreros conversan durante el almuerzo sobre los pa-
gos atrasados y la posibilidad de entrar en huelga. Sin 
recurrir al subrayado, Acevedo evidencia la explota-
ción capitalista, la precariedad laboral y el abandono 
estatal. Así mismo, otras tomas de los obreros cor-
tando caña tienen un significativo valor etnográfico y 
antropológico al retratar su quehacer —bajo los prin-
cipios del minimalismo— en toda su agonía y su dig-
nidad. No se registran de manera distante ni masiva, 
la cámara se detiene en los rostros y expresiones en 
un realce humanista de sus individualidades. Bastan 
esas tomas para una denuncia implícita del sistema, 
que invita al espectador a llenar vacíos, a hacer inter-
pretaciones y a tomar posición.

Entrelazadas con el epicentro narrativo que 
constituyen las figuras del padre y su hija, El hom-
bre equivocado desarrolla subtramas que esbozan 
connotativamente denuncias de la precarización, el 
abandono, la vulnerabilidad y la condena existen-
cial que pesan sobre sectores sociales del Pacífico 
colombiano: pescadores (condenados a modelos de 
producción feudales), juventudes (privadas de opor-
tunidades de crecimiento profesional y humano), 
desplazados (doblemente violentados en los terri-
torios de supuesta acogida) y líderes sociales (com-
pungidos entre la voluntad de hacer lo correcto, la 
amenaza inminente de la muerte y la desprotección 
inaceptable de las entidades prestadoras de justi-

cia). El diálogo con la clase de orquestación narrativa  
discutida podría lograr una representación más hu-
mana y empática de los individuos puestos en pan-
talla (se asimilarían estructuras enfocadas en la 
exploración atmosférica y emocional del espacio, en 
el uso del tiempo muerto y la profundidad de campo), 
tal como se presentan esos planos de los obreros in-
cluidos en La tierra y la sombra. 

La apuesta por la austeridad y la sugerencia 
constituye además un recurso explícito para evitar 
el exceso de información y la explicación evidente de 
los conflictos; así, por un lado, se protege el discurso 
de arrojar conclusiones definitivas y simplificaciones 
sociopolíticas, y, por otro, se fortalece el foco funda-
mental de la escritura, que no es sino la atención de las 
emociones y los estados espirituales de los persona-
jes bajo esta situación de desplazamiento. No se pre-
sentan verdades cerradas, se siembran interrogantes 
para estimular la participación activa del espectador 
en la construcción del sentido. Tal como aspiraba 
Rancière (2010), para quien el arte tiene el potencial 
de redistribuir lo sensible, de reorganizar las percep-
ciones y experiencias que configuran nuestra com-
prensión del mundo, posibilitando nuevas formas de 
subjetivación política. 

Las luces que arroja La tierra y la sombra sobre 
el proyecto El hombre equivocado no se limitan al di-
seño narrativo, abarcan también otras consideracio-
nes como la construcción de personajes. Para ambas 
propuestas la figura femenina ocupa un papel de-
terminante en el argumento, al punto de que son sus 
imaginarios los que matizan una parte considerable 
del entramado dramático. La manera en que Acevedo 
moldea en su película una respuesta de la madre y la 
nuera a las expectativas sociales de género, revisten 
interés para la perfilación de Yurani y de su madre en 
su devenir dramático. La tierra y la sombra subvierte 
los roles de género en su diseño de la estructura fa-
miliar, justificado en las adversidades enfrentadas 
por sus miembros. Lejos de representar sujetos con-
finados al espacio doméstico, las mujeres son el sos-
tén del núcleo filial y su economía. Mientras Alicia y 

Esta estrategia de La tierra y la sombra es de nuestro interés porque 
trasciende formas anquilosadas y socorridas que redundan en este-
reotipos y folclorismos en la representación de sujetos rurales y de sus 
subjetividades. Un objetivo de El hombre equivocado es trascender el 
semblante directo que de esa realidad se ofrece a los observadores para 
exponer cinematográficamente el cosmos de valores y conflictos que 
yacen detrás. Teóricos como David Bordwell (1985) y Sarrazac (2013) ya 
han advertido cómo la «narración minimalista» o «narratividad redu-
cida» —manifestaciones de la crisis de la narración clásica— incorpora 
elementos como la ambigüedad, el tiempo muerto y la discontinuidad, 
recursos idóneos para enfocar las configuraciones psicoemocionales, 
los estados del inconsciente, las percepciones subjetivas de las cir-
cunstancias y la recreación simbólica de dinámicas socioculturales.  
De manera que la renuncia de Acevedo a una narrativa que fuerce a los 
personajes a luchar por un deseo concreto y su apuesta por la yuxta-
posición de situaciones que los describen continuamente, así como al 
universo en que se desenvuelven, podría ser atinada para acentuar la 
sensación de fatalidad y desesperanza experimentada por Cipriano y 
Yurani. 

Si se toma en cuenta que El hombre equivocado se acerca a proble-
mas como el narcotráfico, el asesinato de líderes sociales y el desplaza-
miento forzado, otro ejemplo de la competencia de este criterio narrativo 
a efectos de los propósitos artísticos y discursivos, es precisamente que 

Abajo
Trabajo de campo en el desarrollo de El hombre 
equivocado, de Diego Guevara (2024).
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Esperanza trabajan, Alfonso y Gerardo permanecen 
en casa. Una escena ilustra esta transgresión de los 
roles asignados por el aprendizaje cultural a la mujer: 
Esperanza indica al padre retornado la obligación de 
cumplir con los quehaceres domésticos, y este res-
ponde sumiso: «Sí, señora». Así mismo, El hombre 
equivocado ensaya un tratamiento genérico similar 
en el personaje de la hija. Su madre fue una lideresa 
cívica, asesinada por su activismo a favor de las co-
munidades negras del Pacífico; ante la imposibilidad 
de Yurani de conocer el pasado de esta, y frente a la 
pasividad del padre resultante de su frustración, ella 
asume una postura activa ante la adversidad que re-
sulta en una confrontación directa con los poderes 
patriarcales (tanto los oficiales como los ilegales) que 
rigen la vida en Buenaventura. Yurani emancipa la 
posición de la mujer dentro de la estructura social y la 
reivindica como sujeto de acción y resistencia. Su fi-
gura no es transgresora solo en términos simbólicos, 
por su actuar en el interior del ámbito filial como suce-
de en La tierra y la sombra, sino en términos de acción 
política, en el espacio público, reclamando un lugar  
todavía más decisivo para la mujer en la sociedad.

También los personajes masculinos de El hom-
bre equivocado encuentran referentes útiles en la cinta 
de Acevedo. La figura paterna de La tierra y la sombra, 
inmersa en sus propios conflictos y circunstancias, 
responde a un arquetipo de padre ausente, como el de 
El hombre equivocado, a pesar de los contrastes entre 
ausencia física y presencia inefectiva que los dife-
rencia. Siguiendo pautas como las que rigen la cons-
trucción de Alfonso, el tratamiento del padre en El 
hombre equivocado se aleja de los modelos tradicio-
nales de paternidad para edificar una identidad mas-
culina atravesada por la fragilidad que engendran 
el desarraigo, la culpa y la posibilidad de redención.  
En este proyecto la paternidad tradicionalmente  
asociada con la protección y la autoridad es desacra-
lizada: Cipriano es un hombre débil y errante, a ratos 
hijo de su propia hija. 

El proyecto de Guevara, igualmente, no preten-
de desarrollar una descripción externa de este tipo de 

masculinidad (aun cuando la muestra) sino explorar 
la subjetividad y los conflictos emocionales inheren-
tes. Cipriano es el hombre y el padre que es porque 
vive atrapado entre pesadillas, recuerdos, evocacio-
nes y alucinaciones que lo persiguen, y por tanto des-
cuida las necesidades de su hija en pleno proceso de 
crecimiento en un entorno hostil. Este propósito po-
dría acudir a las estrategias que la película de Acevedo 
despliega en este sentido. Por ejemplo, el mundo inte-
rior de Alfonso se expresa mediante símbolos elabo-
rados a partir de elementos y situaciones cotidianos 
—las cenizas, los sonidos, el árbol del patio…—, que, 
en ciertos momentos, condensan los estados interio-
res de los individuos, como en la secuencia en que el 
piar de los pájaros en crescendo metaforiza la erup-
ción de sensaciones experimentadas por el protago-
nista ante el peso abrumador del retorno. Pero todavía 
Guevara aspira a extremar el trabajo con el andamiaje 
expresivo y escénico como representación visual del 
imaginario, los procesos de pensamiento y los afec-
tos de su personaje paterno. Acodado en códigos de la 
tradición vanguardista y el onirismo al estilo de David 
Lynch, desea imprimir al nivel mismo de la imagen el 
sentir interior de un ser víctima de sus circunstancias 
y de sus propias decisiones.

Como se hace evidente, la composición dramá-
tica de una y otra propuestas recorta sus personajes 
no solo de un fondo social sino, fundamentalmente, 
de la familia entendida como un núcleo plagado de  
antagonismos, relaciones interpersonales, mode-
los de comportamientos, roles sociales asignados, 
afectos, así como repercusiones de discursos exter-
nos. Para El hombre equivocado el marco filial es, así  
mismo, un lugar de enunciación para discursar sobre 
la sociedad, en tanto recibe y refleja las conflictivida-
des de esta última.

El reto del proyecto es dar con un tratamien-
to narrativo y audiovisual que propicie golpes de 
sensibilidad como lo hace La tierra y la sombra. 
Guevara está en el camino de esculpir una familia 
quebrada por la afectación sufrida por cada uno de 
sus miembros: la madre es asesinada por su lide-

razgo social, el padre es devastado por el derrumbe estrepitoso de su  
modelo de vida y la hija lucha por abrirse camino, a pesar de las caracte-
rísticas adversas de su contexto. 

Si bien es otra la situación vivida por la familia de la película de 
Acevedo, las soluciones específicamente cinematográficas suyas (tra-
bajo de cámara, diseño de puesta en escena…), enfocadas en presen-
tar la naturaleza de la familia como entidad, resultan de estima para El 
hombre equivocado. Las familias representadas por estos realizadores 
miran hacia sus homólogas en condiciones de ruralidad en Colombia, 
mismas que son atravesadas por un feudalismo latifundista opresivo.  
En correspondencia con los motivos intrínsecos al minimalismo, Ace-
vedo emplea una temporalidad distendida, manifiesta en planos pro-
longados, que refuerza la letanía que atrapa a sus personajes. Estas 
decisiones consiguen encapsular con efectividad el abandono, los pro-
blemas de comunicación familiar y el desamparo. Aunque las dinámi-
cas de la familia que componen Cipriano y Yurani son otras, un criterio 
fílmico similar conseguiría exponer el clima y los signos en que se ex-
presan sus relaciones en la cotidianidad, tanto los propios de las relacio-
nes comunes como de los afectos.

El diseño de los personajes en El hombre equivocado recurre al 
estrecho vínculo de estos con el espacio que ocupan; a la propuesta le 
interesa menos el espacio como contenedor de las acciones que como 
mapa simbólico capaz de hablar por el imaginario y por los conflictos de 
los individuos que lo pueblan. Este recurso, cuasi de raíz romántica, es 

Abajo
La tierra y la sombra, de César Acevedo (2015).
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utilizado por Acevedo en La tierra y la sombra, llevado al límite de que el 
entorno y algunos de sus elementos naturales encarnan estados afecti-
vos o personifican dinámicas propias de las relaciones sociales o intra-
familiares. El cañaveral alcanza a ser la presencia constante de la política 
latifundista que aqueja a los protagonistas; el árbol que crece en el patio 
de la casa es un vestigio que evoca un pasado feliz, una armonía fami-
liar ahora perdida en el recuerdo. Este uso de la naturaleza y el entorno 
circundantes como símbolos también desempeña un papel crucial en 
la propuesta de El hombre equivocado. Su autor pretende dotar de carga 
simbólica y discursiva a motivos como el mar (para aludir a la desco-
locación en el universo y la desprotección de Cipriano ante un destino 
incierto), el monte (símbolo de la búsqueda de libertad y de la violencia 
que forzó el desplazamiento de los personajes), la casa familiar donde 
conviven padre e hija (espacio alusivo a la ruptura de la familia por las 
relaciones de violencia), y el barrio y la cárcel (permeados por diversas 
formas de violencia social).

Aunque todavía se encuentra en proceso de escritura, El hombre 
equivocado ya tiene en cuenta la visualidad, el tipo de narrativa y el ca-
rácter estético general del futuro filme; de manera que la escritura se 
permea de esos criterios. Para pensar el desenvolvimiento de sus per-
sonajes en el espacio, Guevara ha encontrado en La tierra y la sombra 
un conjunto de soluciones expresivas en sintonía con sus aspiraciones.  
El manejo de la cámara en este filme apuesta por planos donde se com-
binan los protagonistas con objetos o entornos específicos, en imáge-
nes elocuentes sobre el conflicto que padecen o las emociones que los 
acechan. En la película de Acevedo, por ejemplo, se aprecia una secuen-
cia en que el padre barre mientras solo se ven la escoba, sus pies y las 
cenizas en el suelo. Esa situación nos pone frente a una metáfora de la 
ruina, el proceso de descomposición experimentado por esa familia,  

vestigio de una sociedad que la condena a vivir casi 
en condición de basura. El proyecto de guion se ocupa 
de personajes preteridos socialmente, cuyos espacios 
de existencia son capaces de manifestar la condición 
de sus vidas, estratificados no solo cívica sino afecti-
vamente; para el autor es importante presentar, en la 
misma composición de los planos, el espacio como 
imagen de una percepción, un flujo humano, una 
manera de habitar la realidad; capturar la autenticidad 
de los gestos y los ritmos urbanos, las tensiones del 
entorno, en descripciones puntuales, que por sobre el 
recurso estilístico empleado no pierdan su alto valor 
etnográfico. Así como para Acevedo, para conseguir 
este propósito la estética contemplativa de Béla Tarr o 
Chantal Akerman brindarían pautas para sopesar vi-
sualmente la desesperanza impresa en el entorno que 
estos sujetos no consiguen hacer suyo, ni moldear a la 
medida de sus intereses. 

La tierra y la sombra tiene un punto culminante 
en cuanto al manejo simbólico del espacio cuando se 
incendia el cañaveral, justo tras la muerte del hijo en-
fermo. La escena genera un pico emocional de gran 
intensidad y compendia la devastación emocional de 
los personajes, la tragedia toda del relato. Este tipo de 
elaboración extradiegética es un índice para Guevara 
en su objetivo no solo de mostrar condiciones pre-
carias, sino de evidenciar que, en un mundo como el 
representado, la muerte es estimulada por las propias 
circunstancias. Por esta razón, en su proyecto la posi-
bilidad de la muerte se convierte en un gesto político 
de gran relevancia; si Cipriano muriera en la cárcel el 
filme consumaría su crítica acerca de la crisis de fu-
turo y la fatalidad a que están abocados estos indivi-
duos marginalizados, pero también podría legitimar 
prejuicios clasistas respecto a estos individuos que 
la escritura quisiera evitar. Por esto una elaboración 
simbólica que amalgame sentidos y no muestre he-
chos, un criterio minimalista que aluda y no explicite, 
y un trabajo con el espacio como metáfora del mundo 
afectivo de los personajes antes que una exposición 
del cuerpo sufriente, serían óptimos para trasuntar la 
complejidad del mundo atendido por el proyecto.

Una forma de narrar, una concepción de la ima-
gen cinematográfica, un criterio de diseño de perso-
najes y de puesta en escena, no son solo elecciones 
estéticas, sino también apuestas éticas y políticas. 
¿Para quién se cuenta esta historia? ¿Cuáles serán 
sus espacios de circulación y discusión? ¿Hasta qué 
punto una estructura u otra puede contribuir a la re-
presentación de estas comunidades? Estas preguntas 
se entrelazan en un diálogo constante entre la media-
ción del lenguaje cinematográfico y la necesidad de 
construir un relato que no solo represente, sino que 
también interpele y dialogue con quienes son parte 
de él.

El hombre equivocado se inscribe en una bús-
queda cinematográfica que trasciende la representa-
ción de la marginalidad para problematizar sus raíces 
y lograr resonancias en la memoria social. A través de 
la fragmentación narrativa, la contención expresiva y 
el diálogo entre ficción y realidad, la escritura apunta 
a constituirse en una metáfora de las heridas abier-
tas en una nación marcada por el desplazamiento y 
la violencia. Como en La tierra y la sombra, el peso 
de la atmósfera, la construcción del fuera de campo 
y la tensión entre lo dicho y lo silenciado emergen 
como estrategias para despojar al relato de artificios 
y entregarlo a la fuerza de sus imágenes y silencios.  
El guion de Diego Guevara se perfila no solo como un 
ejercicio de evocación sensorial, sino como un gesto 
político que interpela tanto a sus personajes como a 
su audiencia, en un acto de resistencia cinematográ-
fica que busca resignificar la mirada sobre las comu-
nidades afrodescendientes del Pacífico.

A manera de síntesis

Los procesos de escritura de ficción en la Maestría en 
Culturas Audiovisuales evidencian el diálogo de las 
nuevas generaciones con un punto de vista cultiva-
do en la ECS. Este vínculo se refleja en la exploración 
de lo social, la revisión del sentido político del cine y 
la búsqueda de un lenguaje audiovisual que articule 
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reflexión y representación. A su vez, el proceso for-
mativo contribuye a la actualización de líneas de pen-
samiento y de visión estética que han caracterizado a 
la ECS en sus 50 años de trayectoria, inscribiendo los 
proyectos en una tradición que prioriza la visión crí-
tica y la renovación de formas narrativas para ampliar 
la mirada y hacer memoria sobre contextos históricos 
y políticos.

Uno de los principales hallazgos en este diá-
logo entre lo hecho y lo que está en construcción es 
la manera en que un proyecto en desarrollo busca 
transformar modelos narrativos y estéticos. Lejos 
de perseguir una simple continuidad con resulta-
dos ya legitimados del trabajo gestado en la ECS, los 
realizadores en formación se apropian de referentes 
como La tierra y la sombra para explorar variaciones 
en la representación del espacio, la subjetividad y las 
distintas formas de violencia. Esta revisión permite 
advertir una tensión entre la estructura clásica y las 
poéticas del cine moderno, en la que los guionistas 
indagan sobre la contención dramática, el uso del 
fuera de campo y la economía de la narración como 
estrategias expresivas.

En esta puesta en relación se reconoce la in-
fluencia de un sentido político del cine y del lenguaje 
de los cines de la modernidad en las escrituras con-
temporáneas de ficción audiovisual, especialmente 
en su interés por construir un cine descolonizado, 
comprometido con la transformación social y con 
una búsqueda estética que desafía las estructuras 
narrativas convencionales. Tanto en el abordaje te-
mático como en los dispositivos formales, el proyecto 
comentado asume una forma de resistencia cultural 
como un eje de reflexión, proponiendo un relato que 
interpela a sus espectadores.

Otro aspecto relevante es la representación de 
la violencia y la marginalidad. Se advierte una pre-
ocupación por evitar la espectacularización del su-
frimiento, optando por estrategias que privilegian la 
evocación y el impacto sensorial sobre la mostración 
explícita. Esta decisión estética responde a una pos-
tura ética en la representación de lo social, apuntando 

contemporáneas. Esta concepción del cine como un espacio de enun-
ciación crítica se inscribe en la tradición de la ECS y busca prolongarla. 
Confiando en que algún día veremos la película, por ahora el proceso de 
escritura da cuenta de una propuesta de formación en la que la creación 
y la investigación se complementan para construir discursos cinemato-
gráficos con una fuerte carga simbólica, política y estética.
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a que la ficción funcione como un espacio de interpe-
lación en lugar de reforzar discursos estereotipados 
sobre la violencia y sus consecuencias.

Este acercamiento entre una obra reconocida y 
otra en desarrollo también permite advertir cómo 
en el proceso formativo la escritura no solo toma una 
tradición del subcontinente y un referente del cine 
colombiano, sino que los someten a un proceso de ac-
tualización y revisión crítica. No es un ejercicio mera-
mente imitativo, el proceso implica una apropiación 
y transformación de recursos narrativos y estéticos 
previos en función de las necesidades expresivas 
de cada proyecto. Mientras algunos estudiantes en-
cuentran en sus referentes un modelo a seguir, otros 
eligen distanciarse de ciertas convenciones para 
construir una identidad autoral propia. Esta postu-
ra reflexiva y consciente frente a la tradición fílmica 
es una de las fortalezas de la formación brindada en 
la Escuela, pues permite a los creadores tomar deci-
siones fundamentadas sobre su estilo y sus objetivos 
discursivos.

También resulta significativo el interés por sub-
vertir los roles tradicionales de género en las narra-
tivas cinematográficas. Esta subversión nos habla de 
un cambio en los imaginarios y, por lo tanto, de épo-
ca. Tanto en La tierra y la sombra como en el proyecto 
comentado y en otros de la Maestría —que por razo-
nes de espacio no se han detallado en este texto— los 
personajes femeninos adquieren agencia, se alejan 
de los estereotipos de subordinación y pasividad ca-
racterísticos de muchas producciones anteriores. Así 
mismo, se cuestiona la figura patriarcal en el rela-
to, se exploran nuevas formas de construcción de la 
masculinidad y se proponen narrativas en las que las 
relaciones familiares y afectivas se convierten en ejes 
centrales de la reflexión.

Finalmente, en este acercamiento se reafirma el 
potencial del cine como una herramienta de pensa-
miento social. A través de la construcción de narrati-
vas, la escritura busca no solo representar la realidad, 
sino también generar preguntas, provocar reflexio-
nes y abrir espacios de debate sobre problemáticas 
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La propuesta de unas culturas audiovisuales —y no solamente de una 
cultura audiovisual— pasa tanto por una tradición como por el modo 
de entenderla en un momento determinado. La tradición, por supuesto, 
es la que por 50 años se ha ido animando y transmitiendo en la Escuela 
de Comunicación Social (ECS) de la Universidad del Valle. Y, al mismo 
tiempo, es la que con la distancia en ese proceso de transmisión se ha 
ido entendiendo y revistiendo de sentido.

Digo tradición y no puedo evadir las dudas que la palabra me des-
pierta. Si bien cuando el historiador Eric Hobsbawm (2002) plantea que 
las tradiciones también se inventan lo hace a propósito del surgimiento 
de los Estados-nación, evoco su fórmula como definición de un meca-
nismo útil a la invención de un pasado. ¿Cuál es la tradición que en la 
Escuela se ha elaborado, se ha creído en ella y se viene reproduciendo? 
Sin embargo, la duda de que en la Escuela se haya inventado un pasado 
en el que yo he terminado creyendo se modera porque a pesar de que 
aquí apuntamos como referencia a una suerte de mito fundacional tam-
bién tratamos de un pasado datado. Esa tradición, que ha dado lugar a 
concebir lo audiovisual como un dispositivo instituyente de cultura, se 
remonta a un modelo de comprensión de la relación comunicación-cul-
tura y a su conjunción con las escrituras audiovisuales.

Hablamos, entonces, del modo como desde su fundación en lo que 
hoy es la ECS —hace medio siglo era un plan de estudios de pregrado in-
tegrado a la Facultad de Humanidades— se trazó la finalidad de conce-
bir un proyecto académico particular liderado por Jesús Martín-Barbero 
y un grupo de docentes (Hleap, 2016), entre los que se cuentan nombres 
que han dejado su propia impronta en las ciencias sociales como, entre 
otros, Estanislao Zuleta, Hernán Lozano y Jorge Orlando Melo. Esa par-
ticularidad, me atrevo a pensar, casi una década después de sus inicios 
quedaría expuesta con especial densidad en el libro de Martín-Barbero, 
gestado y discutido en el claustro, De los medios a las mediaciones, cuya 
primera edición data de 1987. Sobre la figura de Martín-Barbero y acer-
ca de su obra de mayor repercusión en los estudios de comunicación y 
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en otros campos tal vez no se haya dicho todo, pero se 
ha dicho con amplitud. 

Pero es ahí, en una concepción de la comunica-
ción que invitaba a pensarla y a practicarla más allá de 
los medios y a desplazar el pensamiento y la acción 
hacia las prácticas sociales y culturales entendidas 
también como hechos comunicativos, donde se fijó 
un horizonte epistemológico y axiológico que orien-
taría el proyecto académico. La comunicación, pues, 
a la luz de disciplinas como, entre otras, la antropolo-
gía, la semiótica, la sociología y la estética, se enten-
dería como campo de estudio y campo de prácticas 
donde se definen y redefinen los vínculos que acer-
can y distancian a grupos humanos; es decir, donde 
se construye y reconstruye, en múltiples direcciones 
en el tiempo y el espacio, lo que se comparte en una 
sociedad. O diríamos, con la afortunada expresión de 
Raymond Williams (2000) para crear una imagen 
de la palabra cultura, dónde y cómo se construyen, se 
transforman y se disputan las estructuras de senti-
miento compartidas. 

Lo anterior, seguramente, es una versión sintéti-
ca y parcial del espíritu y el horizonte inscritos desde 
sus comienzos en la ECS. No obstante, describe una 
manera de comprender la comunicación y una toma 
de posición: mirar de un modo particular cómo esta 
acontece, no solo quiénes comunican sino también 
cuáles fuerzas y condiciones determinan su práctica 
y, en consecuencia, orientar los procesos académicos 
hacia la construcción de una mirada que identifique 
lugares estratégicos para contribuir a la formación o 
reformulación de estructuras de sentimiento.

La producción audiovisual se agregó a esa cua-
lidad fundacional como la sobreimpresión de dos 
fotogramas. Hablamos entonces de otro pilar de la 
tradición: la realización de audiovisuales en sintonía 
con el espíritu y el horizonte trazados para el pro-
yecto académico, adscritos simultáneamente a una 
ciudad donde ha tenido eco el deseo de hacer cine y 
la sedimentación de unos modos particulares de su 
concepción y realización. Cuando apenas empeza-
ba el programa, este pilar incluyó el paso fugaz por la 

universidad de Andrés Caicedo y Luis Ospina —uno, 
al parecer, como experto o consultor; el otro, como 
docente—, pero sobre todo abrió espacio a la bús-
queda compleja de una comunión entre la manera 
singular de comprender el lugar de la comunicación 
y de la producción audiovisual en la sociedad. ¿Por 
qué compleja? Porque lo audiovisual se ha asumi-
do en las prácticas comunicativas principalmen-
te como medio, y la exhortación manifiesta en el 
libro de Martín-Barbero era pasar de los medios a las  
mediaciones. 

Una concepción de cultura

La asunción de la perspectiva fundada en el pensa-
miento de Martín-Barbero plantea la necesidad de 
pensar antes que en un hacer —la realización audio-
visual—, en las condiciones posibles de ese hacer y en 
las estructuras de sentimiento que son posibles por 
ese hacer. Creo que el pensamiento sobre esas rela-
ciones no se reduce a una conexión mecanicista entre 
causas y consecuencias o efectos, sino, como lo rei-
teró en distintos textos y momentos Martín-Barbe-
ro, se corresponde con el examen de tramas, flujos y 
contraflujos propios de los intercambios en sociedad. 

Ese horizonte, por lo tanto, nos hace tomar dis-
tancia de algunas maneras, a mi juicio restrictivas, de 
asumir la cultura audiovisual como la sumatoria o la 
diversidad de formatos propios del campo audiovi-
sual, o como el repertorio contemporáneo de formas 
de narrar y representar mediante la utilización de 
tecnologías audiovisuales. No es que esa diversidad 
o esos repertorios no hagan parte de lo que podemos 
entender como cultura o más propiamente como cul-
turas audiovisuales. Sin embargo, considero que son 
eso: una parte. Quizás, sí, la más evidente.

Para esbozar la comprensión del fenómeno que 
intento presentar es oportuno ampliar, por la polise-
mia del término y hasta cierto punto por la genera-
lización cómoda de su uso, el sentido atribuido a la 
palabra «cultura» como una noción. Este concepto se 

perfila desde distintas fuentes y tradiciones discipli-
nares que hoy podríamos llamar «clásicas», a partir 
de las cuales se identifican sus vínculos con la comu-
nicación y se abre paso a su conexión con lo audio-
visual. Para mencionar algunos puntos de referencia, 
con su particular mezcla de antropología, semiótica 
y hermenéutica, Clifford Geertz (2003) expone esta 
concepción de cultura: «Creyendo con Max Weber 
que el hombre es un animal inserto en tramas de 
significación que él mismo ha tejido, considero que 
la cultura es esa urdimbre» (p. 20). La imagen de la 
cultura como una urdimbre o trama en la que esta-
mos insertos nos hace preguntar con qué y cómo se 
produce esa trama, y al mismo tiempo qué es prac-
ticable y qué es posible o no en su interior. Esto, valga 
la aclaración, sin pretender que la imagen de la trama 
suponga homogeneidad o ausencia de desacuerdos.

La visión propuesta por Umberto Eco (2005) 
desde la semiótica dice que se entienden «todos los 
procesos culturales como procesos de comunica-
ción» (p. 24). Las tramas culturales, entonces, se te-
jen en prácticas sociales que la semiótica nos ayuda 
a comprender como prácticas comunicativas. De este 
acercamiento a la categoría, destacamos también que 
tanto las dimensiones sincrónica como diacrónica de 
la experiencia compartida se despliegan como flujos 
producidos por agentes condicionados por fuerzas y 
factores diversos: las prácticas son reguladas y mo-
duladas, sus actores o agentes ocupan diversas posi-
ciones. Se trata, además, de procesos bajo los cuales 
subyacen sistemas de códigos históricos que hacen 
posible la producción y el intercambio de sentido 
dentro de los grupos sociales. En otras palabras, la 
conexión entre comunicación y cultura como un vín-
culo histórico nos conduce a pensar lo audiovisual en 
su manifestación contemporánea también desde una 
dimensión procesual como un hecho comunicativo 
que no solo media —el sentido— sino que también 
es mediado. Más allá de lo inmediato, de lo visible y 
evidente, esta postura nos hace preguntar dentro de 

cuál o cuáles procesos históricos se inscriben o for-
man parte las prácticas de la comunicación. Como se 
puede apreciar, aquí la comunicación se sitúa como 
fundamento y también como vehículo de la forma-
ción y de la transmisión cultural. 

A lo anterior se puede agregar, tal y como lo 
entiende Terry Eagleton (2001), que «Raymond 
Williams describe la cultura como “el sistema signi-
ficante a través del cual […] un orden social se comu-
nica, se reproduce, se experimenta y se investiga”» (p. 
66). Con lo cual, añade Eagleton, se concibe que «la 
cultura es un elemento constitutivo de otros proce-
sos sociales, y no su simple reflejo o representación» 
(p. 66). Si bien la cita reitera una idea de sistema sig-
nificante próxima a la de Eco, también describe la 
reflexividad propia de la cultura: la pensamos e in-
vestigamos con los elementos que la misma cultura 
nos proporciona. Esa suerte de modo de girar sobre sí 
misma la revela en su carácter constitutivo. La cultura 
aparece entendida por esta vía no como un adjetivo o 
un suplemento, sino como un factor constituyente de 
modos de ordenar y construir mundo. 

Aunque se podrían agregar otras voces que, des-
de distintos enfoques y procedencias han formulado 
aportes alrededor de la «cultura» como categoría y 
diferenciado capas de sentido y momentos de uso y 
auge del concepto, antes que acumular referencias 
en estas notas interesa evidenciar un espíritu y una 
toma de posición. Los aspectos subrayados sobre al-
gunas maneras de comprender la noción nos permi-
ten pensar en que con lo audiovisual no solo se narra 
y se representan mundos, sino que —y es donde las 
culturas audiovisuales ponen el énfasis— se institu-
ye mundo. Dicho de otro modo: las culturas audiovi-
suales no son un epifenómeno de un auge actual de la 
imagen audiovisual, sino que ellas instituyen cultura, 
tramas en las que nos desenvolvemos y que hacen 
parte de lo que nos constituye como sujetos y como 
sociedad. 
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El encuentro de dos líneas  
de pensamiento

Si reconocemos la cultura como esa trama o estructura de sentimientos 
mediante la cual le damos sentido a lo existente y, por lo tanto, creamos 
o constituimos mundos que, a su vez, nos constituyen, necesariamente 
habría que considerar también cómo y por cuáles razones lo audiovisual 
participa de ese entramado. Este es el punto donde se cruzan las dos lí-
neas de la tradición de la ECS que he resaltado.

Decía antes que, en la Escuela, a una línea de pensamiento sobre el 
lugar de la comunicación en la formación de cultura se agregó el deseo y 
la vocación por la realización audiovisual. Con la parcialidad que acom-
paña a toda mirada retrospectiva, me parece que donde primero se ma-
nifestó ese encuentro fue, desde luego, en las aulas, y como proyección 
del trabajo adelantado en esos espacios se transformó en imágenes en 
la serie documental Rostros y rastros. Reconocida con méritos sobrados 
en el país por lo que en los años noventa significó —y sigue significan-
do— como modelo de televisión y de televisión pública conectada con 
su entorno y como escuela de cineastas y documentalistas, a lo largo de 
los años en la serie se articularon líneas de pensamiento, metodologías 
de investigación y búsquedas estéticas. Esa mezcla definió una cualidad 
singular de la producción audiovisual como hecho cultural, social y po-
lítico, a pesar de los altibajos, los vacíos y los silencios que hoy se puedan 
señalar en la serie.

Manteniendo vivo —o al menos así me lo parece— el valor de la 
tradición que aquí perfilo, le he escuchado a Óscar Campo, creador del 
espacio Rostros y rastros, apuntar sobre la injerencia, tanto en la concep-
ción de la serie como en sus realizaciones prácticas, del pensamiento de 
Martín-Barbero y de docentes como Margarita Londoño, Fernando Ca-
lero, Sergio Ramírez y Sonia Muñoz, quienes en los años noventa inte-
graban un comité asesor de UV TV, la programadora de la Universidad 
del Valle (Silva, 2015, pp. 116-117). Esa conexión se hacía evidente en las 
temáticas abordadas —recordemos esa suerte de obsesión con los es-
tudios sobre la ciudad, de la que hoy apenas se habla; el impacto de las 
culturas híbridas propuestas por el antropólogo García Canclini, con la 
ampliación que produjo para mirar de otra manera los contextos locales 
en Latinoamérica— y en el modo de abordarlas a partir de lo que suge-
rían o provocaban los modelos teóricos y metodológicos incorporados a 
la formación académica desde las ciencias sociales y las humanidades. 

En ese cruce entre la realización audiovisual y una línea de pensa-
miento sobre la comunicación se concebía una manera de entender la 
práctica del documental y de preguntarse por el lugar del documental en 

el ecosistema televisivo. Pasar de los medios —la te-
levisión, en este caso— a las mediaciones —el lugar 
del documental en un sistema televisivo e informa-
tivo— no significaba desentenderse del medio sino 
pensar y reconfigurar el lugar del documental como 
institución en relación con unas sensibilidades —las 
de estudiantes, docentes, de ciudadanos de Cali y la 
región— y unas problemáticas próximas a ellas. Por 
esa razón, al menos en el ecosistema mediático de la 
Colombia de los años noventa, Rostros y rastros, con 
sus más y sus menos, reconfiguró el horizonte posi-
ble del documental en nuestro medio.

En ese abanico de posibilidades también tuvo 
un lugar importante, digo, la noción de juego, puesta 
en práctica como voluntad y deseo de experimen-
tación con el lenguaje audiovisual. Mirado a la dis-
tancia, creo que en el contexto de Rostros y rastros el 
término experimentación operó en un sentido doble: 
como laboratorio de prueba y como práctica estética. 
Ramiro Arbeláez (2003) y Óscar Campo (comunica-
ción personal, 2023), entre otros, han recordado tan-

to la potencialidad de la experimentación en la serie 
como los desatinos y resistencias asociados a tales 
juegos. Sin embargo, en este punto merece la pena 
resaltar la importancia dada al lenguaje audiovisual, 
a la dimensión expresiva y al componente estético. 
Sin desconocer la disparidad de resultados entre los 
distintos episodios de la serie y la heterogeneidad que 
le es característica —fueron doce años de producción 
constante de estudiantes y profesores—, busco des-
tacar el valor que con el paso del tiempo adquirió el 
lenguaje audiovisual también como un espacio de 
pensamiento y de escritura. Ante el agotamiento del 
testimonio y la entrevista como punto de anclaje de la 
imagen audiovisual, se dio paso a explorar otras for-
mas de decir y de hacer visible con la imagen. 

Ahora bien, cuando hablamos de Rostros y ras-
tros no nos ocupamos, en sí, de culturas audiovisua-
les. Hablamos de un momento de la Escuela en el cual 
el cruce entre dos líneas nutre una forma de asumir y 
de posicionar una práctica. Lo relevante de ese pro-
ceso, para el caso, es lo que he tratado de subrayar: la 
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conexión entre pensamiento sobre comunicación y 
cultura con el reconocimiento de la singularidad del 
lenguaje audiovisual como lugar de la expresión y 
del pensamiento. En el modo como esa conjunción 
dio lugar a Rostros y rastros, pienso ahora, se halla la 
semilla de un modo de entender lo audiovisual y de 
lo que hemos dado en llamar culturas audiovisuales. 

Recuerdo que cuando se discutía sobre la crea-
ción de una maestría en la Escuela, José Hleap pro-
puso llamar «culturas audiovisuales» al legado de 
Martín-Barbero y a su encuentro con el estudio y la 
realización de audiovisuales. Es una comprensión 
—y, a la vez, una apuesta— que ha encontrado su 
espacio de exploración en la investigación, la inves-
tigación-creación y la formación académica. Como 
espacio, lo es de búsquedas y tanteos —estéticos y 
conceptuales—, y también de encuentros y desen-
cuentros, de altos y de bajos donde a las intuiciones, 
las pulsiones y las ideas se les procura dar cuerpo.  
En última instancia, los trabajos de grado de pregrado 
y maestría en la Escuela —tanto audiovisuales como 
monográficos—, al igual que los filmes y las publica-
ciones de docentes y egresados relacionadas con lo 
audiovisual, se han movido, por años, en esas coor-
denadas.

De puertas para adentro, la asunción de los en-
cuentros y los desencuentros propios de este espa-
cio se puede reconocer en las diferencias existentes 
en el acumulado de la producción audiovisual hecha 

en la ECS. Por ejemplo, si bien, por un lado, tanto en 
los ámbitos de la ficción como del documentalismo 
o la no ficción se ha alentado la exploración y la for-
mación de poéticas autorales, por otro lado también 
han ocupado su lugar formas de expresión y comu-
nicación más afines a convenciones masivas y, más 
recientemente, a formatos periodísticos. Lo mismo 
cabe decir de la creciente producción asociada a las 
estéticas digitales. Sin embargo, a pesar de esas di-
ferencias y de las tensiones que las acompañan, se 
ha mantenido como elemento común el lugar de la 
comunicación en la construcción del mundo social, 
cultural y político; es decir, de un núcleo que ha aglu-
tinado el desarrollo de la Escuela y que la caracteriza 
frente a otras instituciones educativas o agentes de 
producción audiovisual.

La comprensión de lo audiovisual gestada en la 
ECS pasa, por lo tanto, por el reconocimiento de una 
serie de elementos interrelacionados y subyacentes 
a la imagen audiovisual, entendida como la cristali-
zación de una forma singular de expresión en la que 
convergen conceptos, miradas y escrituras. El nom-
bre que le damos a tal interrelación es dispositivo. No 
somos los primeros en asumir lo audiovisual como 
un dispositivo, pero creo que la singularidad de esta 
asunción radica en su localización dentro de la tradi-
ción que he venido esbozando —y, al mismo tiempo, 
reinventando—. Lo singular, entonces, es la figura 
que nos hemos ido formando de este dispositivo.

Lo audiovisual como dispositivo

En un sentido inmediato, lo audiovisual aparece en el horizonte teórico 
identificado y diferenciado, con cierto grado de precisión, por el con-
texto tecnológico y técnico de su surgimiento, aunque también emerge 
cargado con el peso ontológico heredado de la concepción de la imagen 
fotográfica como reflejo de lo real. Esta caracterización la encontramos 
en la delimitación que establece que en lo audiovisual:

Lo que interesa es la conjugación de la imagen con el sonido 
como reproducción o reflejo de la realidad. No la realidad bruta 
tal como se presenta, aunque siempre es una realidad recortada 
y delimitada por las sombras que eliminan otra realidad que no 
interesa integrar en el proceso de significación, sino una realidad 
seleccionada o, mejor dicho, reproducida o reflejada mediante 
un sistema mecánico o electrónico. Es decir, se produce una 
transformación técnica. (Cebrián, 1978,  
p. 38)

Desde esta perspectiva, que aúna técnica y tecnología, este mismo 
autor identifica más adelante lo audiovisual con la descripción fenome-
nológica de sus componentes:

Según lo expuesto anteriormente, estamos ya en 
condiciones de concretar con exactitud los elementos que 
integran lo audiovisual:

a)	 Imagen y sonido.
b)	 No es rasgo pertinente la manera con que se reproduce o 

refleja la realidad: Mecánica o electrónicamente, imagen fija o 
en movimiento, etc.

c)	 Imagen y sonido deben estar combinados de alguna forma y 
con cierta interdependencia el uno del otro.

d)	Lo que lo audiovisual ofrezca deberá ser una realidad 
perceptible por la vista y el oído, y reproducida por un sistema 
técnico. Por tanto, será una realidad recortada, seleccionada 
por unos límites muy definidos: Campo abarcado por el 
objetivo de la cámara o ámbito sonoro recogido por un 
micrófono, etc. (p. 39)
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de planteamientos de Michel Foucault. Recordemos 
un análisis de Deleuze sobre la categoría propuesta 
por su colega:

Los dispositivos son como las máquinas 
de Raymond Roussel, según las analiza 
Foucault; son máquinas para hacer ver 
y para hacer hablar. La visibilidad no se 
refiere a una luz en general que iluminara 
objetos preexistentes; está hecha de líneas 
de luz que forman figuras variables de este o 
aquel dispositivo. Cada dispositivo tiene su 
régimen de luz, la manera en que ésta cae, 
se esfuma, se difunde, al distribuir lo visible 
y lo invisible, al hacer nacer o desaparecer 
al objeto que no existe sin ella. No es solo 
pintura, sino que es arquitectura; tal es el 
«dispositivo prisión» como máquina óptica 
para ver sin ser visto. Si hay una historicidad 
de los dispositivos, ella es la historicidad de 
los regímenes de luz, pero es también la de 
los regímenes de enunciación. (Deleuze, 
1990, pp. 155-156)

Siguiendo el punto de vista abierto por esta otra 
perspectiva, se puede concebir lo audiovisual ya no en 
la dimensión adjetiva del término, como aquella que 
nombra una cualidad de un medio específico, sino 
en su dimensión sustantiva en que tanto en sí mismo 
define la visibilidad y la inteligibilidad. El mismo Ce-
brián (1978) advertía este enfoque diferencial: 

El uso del objetivo o del sustantivo 
[audiovisual] ofrece a veces matices que 
son reflejo de concepciones y variaciones 
diferentes. Quienes lo utilizan como 
adjetivo siguen considerándolo como algo 
que se encuentra supeditado a otros fines: 
Pedagógico, económico, etc. Quienes usan 
el sustantivo le conceden una dimensión 
mayor; es algo que transforma al ser del 
mismo mensaje. (p. 37)

Esta primera aproximación, que literalmente se-
para para luego juntar de nuevo el sonido y la imagen 
como componentes perceptivos de lo audiovisual, 
en su inmediatez descriptiva al margen de subrayar 
la conjunción de sonoridad y visualidad como sus 
medios propios destaca la determinación del factor 
técnico o, en un sentido más amplio, tecnológico. 
Este factor, que hasta ahora no se había mencionado 
en estas páginas, viene a marcar, más que un pun-
to de referencia, una condición de cambio histórico. 
Lo audiovisual, que en su manifestación fenoméni-
ca afecta los sentidos del oído y la vista, considerado 
desde sus condiciones históricas de posibilidad co-
rresponde a un momento de cambio y de emergencia 
de nuevos repertorios tecnológicos con las opciones 
de uso y apropiación que estos generan y, a la vez,  
condicionan.

Si bien parece fuera de discusión el vínculo entre 
lo audiovisual y un estado histórico de los desarrollos 
tecnológicos, lo audiovisual también es posible por la 
interrelación de otros factores. Por esa razón, desde 
un punto de vista que no toma como base de la de-
finición los componentes físicos y los instrumentos 
tecnológicos que lo hacen posible, sino su lugar en un 
momento histórico de cambio y las opciones que su 
uso y apropiación prestan y simultáneamente regu-
lan, es que se propone la comprensión de lo audiovi-
sual como un dispositivo. Dicho de otro modo, se lo 
comprende como portador de una capacidad gene-
radora y transformadora de sentido, de los modos de 
estar juntos. 

Para no caer en equívocos, cuando se habla de 
dispositivo en el contexto de una propuesta analíti-
ca sobre lo audiovisual no se alude a la manera usual 
como en la jerga profesional con el término «dispo-
sitivo» —emparentado con la noción dispositio de 
la retórica clásica— se nombra un recurso estructu-
ral que orienta la organización y el desarrollo de una 
dramaturgia, una narrativa o un discurso. La noción 
de dispositivo que aquí se propone, en cierta medida 
emparentada en el dominio de la filosofía con el de 
mediación, se pliega al uso del término proveniente 

Sin embargo, habría que ir más allá del mensa-
je. Es decir, desbordar la esfera de la semántica para 
interrogarse por sus relaciones con la sintaxis y la 
pragmática, por las formas de ordenar y de apro-
piarse los recursos y mecanismos implicados en la 
disputa por los modos de producir sentido, de hacer 
visible e inteligible en sociedad. Siguiendo a Deleuze, 
el fundamento de esta interrogación cabría pensarlo 
en la concepción de lo audiovisual como dispositivo 
en cuanto este constituye una máquina de hacer ver 
y hacer decir. Este doble carácter del hacer hay que 
entenderlo en dos dimensiones. Por un lado, en su 
acepción productiva y reproductiva. Y, por otro, en su 
carácter mutable e histórico, sujeto a condiciones. Lo 
audiovisual, entonces, nombraría un estadio históri-
co-cultural correspondiente a un régimen particular 
de hacer visible, audible e inteligible, de dotar de fi-
gura a la experiencia, de tomar posición para cons-
truir y presentar a los otros esa figura. La apelación a 
Deleuze amplía el espacio de la reflexión, ya que esta 
noción de dispositivo excede la cualidad objetual de 
un instrumento (cámara, cinematógrafo, pantalla, 
proyector, software, algoritmo, etc.) para nombrar 
una red en la cual los instrumentos, si bien lo más no-
torio, son un punto entre otros de esta. En este orden 
de ideas, resulta pertinente otro estrato que Deleuze 
(1990) establece en su concepto de dispositivo:

Un dispositivo implica líneas de fuerzas. 
Parecería que éstas fueran de un punto 
singular a otro situado en las líneas 
precedentes; de alguna manera «rectifican» 
las curvas anteriores, trazan tangentes, 
envuelven los trayectos de una línea con 
otra, operan idas y venidas, desde el ver al 
decir inversamente, actuando como flechas 
que no cesan de penetrar las cosas y las 
palabras, que no cesan de librar una batalla. 
(p. 156)

Planteado en estos términos lo audiovisual des-
borda la mera identificación de los instrumentos y 
soportes utilizados para la concreción material de un 
producto audiovisual. Lo audiovisual se perfila como 
la intersección de un conjunto de líneas, cada una con 
una fuerza particular, que repercuten en los modos 
en que en sociedad se hace visible e inteligible. 

Cuando Giorgio Agamben interpreta el uso que 
hace Foucault del término también señala las cuali-
dades prácticas, formales y utilitarias de los disposi-
tivos:

Es cierto que en el uso común como en el 
foucaultiano, el término parece referirse 
a un conjunto de prácticas y mecanismos 
(a la vez lingüísticos y no-lingüísticos, 
jurídicos, técnicos y militares) que tienen el 
fin de hacer frente a una urgencia y lograr 
un efecto más o menos inmediato. Pero ¿en 
qué estrategia práctica o de pensamiento, en 
qué contexto histórico se originó el término 
moderno? (Agamben, 2014, p. 13)

Ya sea entendido como intersección entre lí-
neas de fuerza, prácticas o mecanismo, el dispositi-
vo se representa como una articulación compleja de 
componentes operada en una fase histórica y que 
acarrea maneras particulares de dotar de sentido y 
de modular los sentidos. En tanto los dispositivos 
son condiciones de posibilidad de formar visibilida-
des y legibilidades, lo audiovisual como dispositivo 
es condición constitutiva de maneras de hacer ver y 
entender. Por esa razón aquí se asume lo audiovisual 
diferenciado —que no independiente o de espal-
das— de lo inmediatamente perceptible. Se diría, con 
la metáfora de Deleuze-Foucault, que lo audiovisual 
es una máquina con la cual, con las variantes históri-
cas que lo han atravesado y que lo atraviesan, se rea-
lizan operaciones mediante las cuales se arroja luz, se 
producen sombras y oscuridad: 
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Los dispositivos tienen, pues, como componentes líneas 
de visibilidad, de enunciación, líneas de fuerzas, líneas de 
subjetivación, líneas de ruptura, de fisura, de fractura, que se 
entrecruzan y se mezclan mientras unas suscitan otras a través 
de variaciones o hasta de mutaciones de disposición. (Deleuze, 
1990, pp. 157-158) 

En cuanto nombra líneas de fuerza que arrojan luz y oscurecen, 
que modulan la mirada y la forma en que la experiencia —pero no solo 
esta— se hace imagen, concepto y representación, la metáfora del dis-
positivo también implica la constitución de un tipo de sujeto. Un suje-
to que mira y ve, que lee y hace legible, localizado en la intersección de 
fuerzas propia del dispositivo. Según muestra Agamben (2014) en su 
reconstrucción filológica y teológica de la palabra: 

El término dispositivo nombra aquello en lo cual y a través de 
lo cual se realiza una actividad pura de gobierno sin ningún 
fundamento en el ser. Por esta razón, los dispositivos siempre 
deben implicar un proceso de subjetivación, es decir, deben 
producir su sujeto. (p. 16)

Más adelante, Agamben (2014) agrega: «Llamo sujeto a lo que resul-
ta de las relaciones y, por así decir, del cuerpo a cuerpo entre los vivientes 
y los dispositivos» (p. 18). Los dispositivos, el dispositivo audiovisual en 
este caso, produce subjetividades, modos de ser. Sabemos que Foucault 
estudió, entre otros lugares e instituciones, la prisión, la clínica, el mani-
comio y la confesión. Anclado en la mayor parte de sus investigaciones a 
momentos específicos de la historia francesa, no elaboró un pensamien-
to sobre el cine o, en general, sobre el papel de la imagen audiovisual en 
el mundo contemporáneo. Sin embargo, las ideas que en otros filósofos 
suscita su uso del término dispositivo y su acierto para dibujar juegos de 
relaciones que crean unos tipos de sujeto, que determinan maneras de 
ver y de hacer visible e inteligible, nos parecen adecuadas para pensar lo 
audiovisual en su complejidad y más allá de la disponibilidad tecnológi-
ca como su rasgo material fundamental. No apuntamos, valga precisar, 
a que el sujeto producido por el dispositivo audiovisual sea necesa-
riamente uno de carácter alienado o disciplinado. Hacia donde apun-
tamos es a reconocer que en tanto dispositivo lo audiovisual instituye 
tipos de subjetividad, subjetividades que comprenden y hacen com-
prensible el mundo conjugando y, a la vez, siguiendo los componentes  
del dispositivo.

Una posible representación del  
dispositivo audiovisual

La propuesta dice que lo audiovisual responde a la articulación de una 
serie de componentes subyacentes a la imagen audiovisual. Si bien en 
esta representación cada elemento se presenta en una posición, la in-
tención no es concebirlos estáticos ni en ubicaciones jerárquicas. Por el 
contrario, lo audiovisual asumido como dispositivo inherente a las cul-
turas audiovisuales se entiende como un juego de relaciones dinámicas 
en el que los distintos elementos intervienen condicionados entre sí, 
cada uno siendo afectado por los otros y, simultáneamente, afectando a 
los otros. Esta relación se ilustra a continuación.

Representación del dispositivo audiovisual. 

Esta representación dice que la imagen audiovisual, aquella pro-
ducción constante y definitiva de las culturas audiovisuales, es resultado 
de la conexión entre un saber/poder, un estado de desarrollo tecnoló-
gico y unas sensibilidades y sus formas de narrar y representar. Es evi-
dente que la pareja saber/poder es deudora del pensamiento de Michel 
Foucault. De una manera más amplia, este componente del dispositi-
vo describe las distintas epistemes, marcos cognitivos y sistemas es-
tructurados de conocimiento que sirven de resorte a la producción de 
enunciados y a la acción y que, al mismo tiempo, ocupan posiciones 
determinadas en el espacio simbólico, social y político. Decía Foucault 
(2000) en su momento:

Cada sociedad tiene su régimen de verdad, su «política general» 
de la verdad: es decir, los tipos de discurso que acoge y hace 
funcionar como verdaderos o falsos, el modo cómo se sancionan 
unos y otros; las técnicas y los procedimientos que están 
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instrumentos que permiten la existencia de los pro-
ductos audiovisuales. Por el contrario, las subraya 
como uno de sus componentes junto a otros. A ese 
ámbito corresponde el momento de la descripción de 
Cebrián citada y, en un sentido más amplio, otras que 
examinan la técnica y la tecnología como factores 
que modulan el medio que construimos y habitamos 
los seres humanos.

De la mano de Walter Benjamin, Martín-Barbe-
ro (2003, pp. 52 ss.) resaltó en distintos momentos 
la repercusión de los desarrollos tecnológicos en las 
sensibilidades, en la manera como en determinados 
pasajes de la historia se reconfigura el sensorium con 
las formas de uso y apropiación que se hacen de los 
repertorios aportados por las tecnologías. Conside-
rados desde ese punto de vista, la diversidad de ins-
trumentos constitutivos de la cadena de producción 
audiovisual no son solo máquinas de fijación, elabo-
ración, transformación y circulación de imágenes, 
sino también modos de ser de la imagen, de enten-
derla y de hacer que se adecue a unas expectativas. 
En efecto, entre otros, Benjamin desbrozó un cami-
no con su lectura acerca de las modificaciones que la 
fotografía y el cinematógrafo introdujeron en la for-
mación de sensibilidades compartidas en la moder-
nidad, en un modo generalizado de los sentidos verse 
afectados, de captar estímulos y, al mismo tiempo, de 
los productores culturales concebir y construir estí-
mulos para los sentidos.

Sin ignorar las diferencias que se pueden detec-
tar en algunas de estas posturas, contrario a formu-
laciones que ven en la tecnología y sus aplicaciones 
solo su dimensión de instrumentos, de artefactos 
si acaso adscritos a la faceta más superficial de una 
cultura material, estas líneas de pensamiento re-
saltan el hecho de que la tecnología y las diferentes 
alternativas técnicas de distintos momentos históri-
cos más que herramientas dispuestas para el traba-
jo son implantaciones que inciden en las maneras 
de pensar, imaginar, representar y actuar. En este 
lugar se acoge un pensamiento como el de Gilbert 
Simondon y su idea de «tecnicidad», su forma de 

nombrar las transformaciones que los desarro-
llos tecnológicos y los modos de usarlos introducen 
en las maneras de hacer, pensar e imaginar. Dice  
Simondon (2017):

La modificación del medio de la cual se 
acompaña el gesto técnico es generalmente 
encarada como un peligro, una amenaza 
futura para la humanidad. Pero también hay 
un efecto positivo de esta modificación; los 
cambios del medio modifican los regímenes 
vitales, crean necesidades y son el agente 
más poderoso de la transformación de las 
especies. (p. 308)

Desde este punto de vista, la tecnología y sus dis-
tintos repertorios operativos conforman y transfor-
man la atmósfera o hábitat donde nos desenvolvemos 
cotidiana y profesionalmente, moldean el medio que 
habitamos y nos ofrecen horizontes de posibilidades. 
La tecnología no se concibe entonces como un mero 
suplemento o accesorio disponible o un recurso al al-
cance de la mano para usarlo y consumirlo. En lugar 
de una visión instrumental o determinista, se asume 
como un conjunto de relaciones compuesto por los 
desarrollos materiales, los usos y apropiaciones, las 
acciones posibles emergentes en el medio. Esta red es 
la «tecnicidad»:

Todo gesto técnico compromete el 
porvenir, modifica el mundo y el hombre 
como especie cuyo mundo es el medio. 
El gesto técnico no se agota en su utilidad 
como medio; desemboca en un resultado 
inmediato, pero inicia una transformación 
del medio que a su vez repercutirá en las 
especies vivientes de las cuales el hombre 
forma parte. (Simondon, 2017, p. 308)

Dentro de esta concepción, los desarrollos tec-
nológicos y las técnicas que traen aparejadas se re-

velan como condiciones mutables e incorporadas 
que orientan y potencian la imaginación, posibles 
acciones, afirmativas y negativas, y formas de narrar 
y representar. Esta comprensión de la tecnicidad es 
complementaria con propuestas como la mediología 
de Regis Debray (2001), en particular su versión de 
una historia de la técnica y de los sistemas de trans-
misión y comunicación. 

Otro modelo cercano y más reciente se halla en 
Jean-Luc Déotte (2013) y su propuesta de una épo-
ca de los aparatos y de los aparatos que hacen época: 
«Se propondrá pensar la epocalidad como suspen-
sión, pero permitida por los aparatos por cuanto ellos 
van a inaugurar cada vez, según sus características, 
una nueva espacio-temporalidad» (p. 46). La sus-
pensión de la que habla Déotte alude al momento 
histórico en que se instaura la marca de un antes y 
un después. Y los aparatos no refieren en sí mismos 
o solamente a un objeto técnico singular, sino a la 
relación entre una innovación técnica y las modifi-
caciones que esta acarrea en los modos de represen-
tar, ver, percibir, hacer inteligible, etc. Un ejemplo es 
la perspectiva. Su invención introduce un antes y un 
después. Con la perspectiva cambian las imágenes, 
las maneras de presentarlas y de verlas. «Haciendo 
época para su tiempo, se dirá entonces que no hay 
verdadera época más que debido a estos aparatos, 
pues ellos elaboran su textura: perspectivista, mu-
seográfica, fotográfica, cinematográfica, analítica,  
etc.» (p. 49). 

En última instancia, podemos resumir, este 
apartado del dispositivo comprende líneas de re-
flexión en las que la tecnología se aprecia desde 
posturas que aproximan la estética y la antropolo-
gía para indagar en las maneras como los desarro-
llos tecnológicos conforman momentos históricos 
de la percepción, los ritmos, los modos de ver y de 
hacer ver. Se trata, así mismo, de un tipo de inda-
gación atento a la emergencia y la transformación 
de conceptos, imaginerías, prácticas y formas de la  
experiencia.

valorizados para la obtención de la verdad; el 
estatuto de quienes están a cargo de decir lo 
que funciona como verdadero. (p. 43)

Sí, en nuestro presente la «verdad» como valor 
atraviesa un momento crítico. Fenómenos como la 
producción de fake news y deepfakes, formas con-
temporáneas de sofismo como la llamada posver-
dad, la inflación de las opiniones, etc., hacen dudar 
sobre el lugar de la verdad en un modelo de socie-
dad caracterizado por la proliferación y la repetición 
de versiones sobre lo que afecta la vida colectiva. Sin 
embargo, mantener la idea de la existencia de unos 
regímenes de la producción de verdad no apunta a 
sostener que tal o cual narrativa o representación es 
verdadera o falsa, sino a identificar las condiciones 
que enmarcan la producción de los enunciados, las 
narrativas y las representaciones que movilizan ima-
ginarios, pulsiones y fuerzas políticas. En ese sentido, 
aun cuando la repetición de lo falso termine pasan-
do por verdadero o cuando la generación de imáge-
nes y sonido con tecnologías propias de la llamada 
«inteligencia artificial» se hagan indistinguibles de 
las imágenes y sonidos captados de la esfera fácti-
ca o «real», creo que podemos seguir pensando en 
las condiciones que hacen posible la existencia y la 
producción de los enunciados que se ajustan a esas  
características.

En su complejidad las imágenes audiovisuales 
no solo presentan o sugieren tal o cual cosa con o sin 
referente en el mundo factual, sino que también al-
bergan y obedecen a fuerzas que deciden acerca de 
qué puede ser y cómo debe presentarse lo visible/de-
cible. La raíz de estas fuerzas, en última instancia, se 
corresponde con el espacio político. Las epistemes, 
los marcos cognitivos y los sistemas estructurados de 
conocimiento alimentan y diferencian las potencias 
decisorias de lo visible/decible, y las encarnaciones 
del poder posicionan los distintos modos de saber 
que modulan lo visible/decible.

Este punto de la reflexión no ignora las condi-
ciones tecnológicas de posibilidad brindadas por los 
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Esta consideración acerca de la tecnología y la 
técnica como componentes del dispositivo audiovi-
sual no pretende desconocer que disponibilidad no 
es equivalente a acceso. Se podría acusar, en el mejor 
de los casos, de idealismo o quizás de ingenuidad la 
idea de que una época de los aparatos y unos aparatos 
que hacen época operaría igual para todos y en todas 
partes. Aun en un mundo hiperconectado existen 
regiones o zonas —no siempre tan remotas como 
algunas personas podrían creer— donde no hay ac-
ceso a Internet. Diferencias de ese tipo, sin embargo, 
apuntalan la misma idea del peso de los repertorios 
tecnológicos: las subjetividades afectadas o no por 
los artefactos disponibles, el hecho de poder hacer 
ver o no y de ver o no según las posibilidades caracte-
rísticas de un aparato o un conjunto de ellos. Dicho de 
otra manera: la misma concepción de las culturas au-
diovisuales —en plural y no en singular— tiene uno 
de sus fundamentos en el hecho diferenciable de en-
contrarse dentro o fuera de uno u otro de los mundos 
erigidos alrededor de las tecnologías.

Un tercer componente que integra esta pro-
puesta del dispositivo audiovisual corresponde al 
despliegue de las distintas sensibilidades mediante 
las diferentes maneras de ordenar la experiencia a 
través de narrativas y representaciones. En este lugar 
se busca reconocer la faceta expresiva y afectiva de la 
subjetividad, los sentimientos y las emociones co-
múnmente aceptados o rechazados, los imaginarios 
compartidos, cuestionados o modificados. En este 
punto, cuando se habla de narrativas y de represen-
taciones, no se alude solo a estrategias de escritura o 
formas elaboradas conscientemente de la visibilidad, 
sino en primera instancia a relatos e imágenes crista-
lizadas que se movilizan en la sociedad en el seno de 
una u otra producción particular. Se hace referencia, 
por lo tanto, al sentido que para determinadas sensi-
bilidades cobra la experiencia en contextos específi-
cos y que, posteriormente, son codificadas dentro de 
los repertorios del lenguaje y las formas de represen-
tación audiovisual.

Culturas audiovisuales

Es una manera de nombrar sistemas y subsistemas culturales en los que 
lo audiovisual es núcleo constitutivo, es el dispositivo que media princi-
pal o prioritariamente la comunicación social y que, por lo tanto, se tor-
na fundamento de la formación cultural. Si, de acuerdo con Juri Lotman 
(1979), «en la base de todas las definiciones [de cultura] está la convic-
ción de que la cultura posee trazos distintivos» (p. 67), los trazos de estas 
culturas audiovisuales se fundan en el carácter sustantivo que para las 
construcciones socioculturales contemporáneas adquiere lo audiovi-
sual. Estos trazos habría que situarlos en las condiciones pragmáticas, 
materiales, ideológicas, políticas y teóricas que confieren a lo audiovi-
sual un carácter sustantivo. Dice Nicholas Mirzoeff (2016):

La vida moderna se desarrolla en la pantalla. En los países 
industrializados, la vida es presa de una progresiva y constante 
vigilancia visual: cámaras situadas en autobuses, centros 
comerciales, autopistas, puentes y cajeros automáticos. 
Cada vez son más numerosas las personas que miran atrás 
utilizando aparatos que van desde las tradicionales cámaras 
fotográficas hasta las videocámaras y webcams o cámaras web. 
Al mismo tiempo, el trabajo y el tiempo libre están centrándose 
progresivamente en los medios visuales de comunicación, que 
abarcan desde los ordenadores hasta los DVD (Digital Video 
Disk). (p. 17)

En este componente se hace eco de una línea de 
pensamiento contemporáneo como la que se en-
cuentra en Jacques Rancière y su propuesta de un 
reparto de lo sensible. Las distintas sensibilidades, en 
efecto, se encuentran distribuidas en el espacio social 
ocupando diferentes posiciones. Tal distribución se 
anuda con los modos de participación en la cons-
trucción de lo común, lo cual define la condición po-
lítica de la estética. ¿Qué conforma lo común visible 
o lo visible común? ¿Cómo se conforma eso común? 
¿Quiénes intervienen en dicha conformación? No se 
trata, una vez más, de pensar un «común» homogé-
neo, pero sí de interrogarse sobre la consolidación/
impugnación de hegemonías en las corrientes que 
deciden acerca de la formación de las sensibilidades 
compartidas. Dice Rancière (2014): 

Si apelamos a la analogía, podemos 
pretender, en un sentido kantiano —
eventualmente revisitado por Foucault— 
como el sistema de las formas a priori que 
determina lo que se ha de sentir. Es un 
recorte de los tiempos y de los espacios, de 
lo visible y de lo invisible, de la palabra y del 
ruido que define a la vez el lugar y lo que 
está en juego en la política como forma de 
experiencia. La política se refiere a lo que 
vemos y a lo que podemos decir, a quien 
tiene la competencia para ver y la cualidad 
para decir, a las propiedades de los espacios 
y los posibles del tiempo. (p. 20)

En este orden de ideas, lo audiovisual en tan-
to dispositivo constituye un juego de relaciones en 
el que a la dimensión sensible, la imaginación y sus 
expresiones se les reconoce, por lo menos, un doble 
valor. Por un lado, en la construcción de lo visible, los 
modos de participar en tal construcción y, por lo tan-
to, en la de los vínculos colectivos fundados en lo que 
se comparte. Y, por otro, en la disputa por participar 
en dicha construcción.

Fotografía: Manuel Silva Rodríguez.
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Y si bien en su descripción Mirzoeff refiere el 
ámbito más amplio de la cultura visual, la que hace 
corresponder con el ámbito de los estudios visuales, 
y marca la distinción geopolítica desde un «país in-
dustrializado», de su observación resulta importante 
desprender un ámbito de análisis y de acción. Según 
este investigador, como campo de estudio «la cultura 
visual […] se basa en el papel determinante que des-
empeña la cultura visual en la cultura más amplia a 
la que pertenece» (p. 21). Desprender un ámbito de 
análisis y de acción es subrayar la cercanía, pero tam-
bién la distancia del planteamiento de las culturas 
audiovisuales con respecto a los estudios visuales tal 
y como los presenta Mirzoeff. La cercanía radica en 
el reconocimiento de la centralidad que las imáge-
nes y la visión poseen en la cultura contemporánea. 
Y, si hilamos más fino, a la luz de cambios tecnoló-
gicos recientes que jalonan transformaciones en las 
sensibilidades y en las mismas representaciones que 
tenemos de los instrumentos, en la conjunción de lo 
háptico, lo sonoro y lo visual en las nuevas tipologías 
de pantallas. 

En ese marco, esta propuesta no aborda todas 
las imágenes sino las imágenes producidas/circu-
ladas con tecnologías audiovisuales, aunque esta 
precisión no significa desconocer la relación que 
pueden establecer, al margen de las tecnologías de 
producción y de los soportes materiales, unas imá-
genes y otras en una ecología de las imágenes y de  
los imaginarios. 

Por otra parte, además de las restricciones en el 
objeto de estudio/producción la distancia entre am-
bos planteamientos tiene que ver con el lugar de los 
productores culturales en cada uno de estos espa-
cios teóricos y analíticos. Las culturas audiovisuales 
se interrogan por la amplitud de la construcción del 
sensorium, esto es, tanto por las estructuras de sen-
timiento inherentes al accionar de los consumidores/
usuarios, de los gestores/productores de imágenes 
audiovisuales y por las fuerzas que movilizan y hacen 
posibles los contenidos de estas. Interés que, por lo 

demás, el mismo Mirzoeff (2016) incluye en su des-
cripción de la situación cultural: «La cultura visual 
no depende de las imágenes en sí mismas, sino de la 
tendencia moderna a plasmar en imágenes o visuali-
zar la existencia» (p. 23). O, dicho en los términos de 
Agamben, por los sujetos que produce el dispositivo  
audiovisual.

Destacar, entonces, el lugar de la producción 
audiovisual y formular una propuesta de lectura de 
sus condiciones de posibilidad —entendidas como 
un dispositivo— se dirige a comprenderla como un 
eje de las formaciones culturales contemporáneas. 
Con base en distintos conceptos y argumentos, esta 
postura pretende perfilar con mayor precisión el 
lugar que lo audiovisual ocupa en el dominio más 
amplio de la producción y el consumo de imágenes 
y, de manera particular, como dispositivo institu-
yente de cultura en las sociedades actuales. Trazada 
esta distancia con respecto al alcance de los objetos 
abarcados en la noción más general de cultura visual, 
cabe traerla a colación por el valor que en ella posee 
 lo audiovisual: 

La cultura visual desarrolla el concepto 
de cultura tal como lo expresaba Stuart 
Hall: «La práctica cultural se convierte 
entonces en un campo con el que nos 
comprometemos y elaboramos una 
política». El término política no hace 
referencia a los partidos políticos. Lo que 
quiere decir es que la cultura es el lugar en el 
que las personas definen su identidad y eso 
cambia de acuerdo con las necesidades que 
tienen los individuos y las comunidades de 
expresar dicha identidad. (Mirzoeff, 2016, 
p. 49)

En un sentido próximo, a finales del siglo XX, 
poco antes del desarrollo de unas condiciones tec-
nológicas aún más favorables a lo audiovisual po-
tenciadas por la informática, Román Gubern (1992) 
señalaba que 

la presencia del terminal televisivo en el hogar y en el lugar del 
trabajo ha hecho de la categoría del audiovisual no una forma 
de comunicación más, sino el espacio central y hegemónico de la 
cultura actual, manifestado en la vertiginosa pantallización de la 
sociedad postindustrial. (p. 401)

Entre otras situaciones, hoy la hegemonía de las imágenes audio-
visuales, la multiplicidad de recursos tecnológicos para articular imá-
genes y sonidos y para hacerlos circular, el inconmensurable acervo 
histórico audiovisual desperdigado en todos los registros y formatos, las 
impugnaciones a los cánones estéticos y la diversidad de actores socia-
les interesados y dispuestos a producir, utilizar, intervenir y consumir 
contenidos elaborados en los distintos ecosistemas culturales sí repre-
sentan un signo característico de nuestro presente.

Pero la «pantallización» es apenas síntoma de un estado de cosas 
más profundo. Hablamos, por lo tanto, de gramáticas, de modos de crear 
mundo. Habitamos un pasaje histórico y cultural instituido alrededor 
del dispositivo audiovisual. Guardando las debidas distancias y acen-
tuando matices en cuanto a modos de institucionalización, poblacio-
nes o clases de usuarios y relaciones de poder, podríamos tomar como 
modelo, por ejemplo, el planteamiento de Walter Ong (2016) cuando 
concibe la escritura como una tecnología y apunta, entre otras cosas, a 
las diferencias en la construcción de conocimiento en culturas orales y 
culturas escritas. Por esa razón acojo el diagnóstico cultural formulado 
por Massimo Desiato (1998):

Nuestra labor califica la sociedad contemporánea occidental 
como el «mundo de la imagen audiovisual». La expresión 
puede lucir banal y, sin embargo, expresa bastante bien la 
sensación que casi todos tenemos de vivir en un mundo donde 
las imágenes no son solo más numerosas, diversificadas e 
intercambiables, sino, sobre todo, donde el mundo es percibido 
e interpretado desde las gramáticas propias de la imagen 
audiovisual. Vale decir, que la imposición de sentido con la cual 
el hombre enfrenta el mundo responde a criterios extraídos 
en gran medida, y cada vez más, del ámbito audiovisual; que 
lo audiovisual es el dispositivo mediante el cual se regula la 
configuración del sujeto, la específica relación que el individuo 
tiene consigo mismo y, desde allí, con los demás y el mundo en 
general. (pp. 229-230)
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Bajo una orientación benjaminiana, la parti-
cularidad de las culturas audiovisuales habría que 
buscarla en las transformaciones, los conflictos, la 
emergencia de nuevos actores y nuevas sensibilida-
des. Al hilo de los planteamientos citados de Jacques 
Rancière, estas particularidades también se pueden 
rastrear a través de los sistemas de producción y con-
sumo, que nos permiten indagar los cambios en los 
regímenes estéticos y en su manifestación política, 
en cuanto caracterizan maneras de pensar, de hacer, 
de sentir, de expresar y de reconocer/invisibilizar. 
Las señales particulares de estas culturas se hallarían 
en las formas singulares en que los modos de ser y 
de proponer sentidos del mundo se expresan en y a 
través de lo audiovisual. En este lugar, incluso, el plu-
ral «culturas» más que diversidad designaría frag-
mentación. Como apunta Déotte (2013) siguiendo 
la articulación entre sensibilidades y política desde 
las ideas del estado estético propuesto por Friedrich 
Schiller, «el término “sensibilidad” califica de forma 
débil una situación para la cual sería más apropiada 
la noción de fragmento… [lo que] nos obliga siempre 
a preguntarnos cuál es la totalidad en crudo que esos 
fragmentos convocan o recuerdan» (p. 7).

La pregunta por esa totalidad nos devuelve a la 
comprensión de las culturas audiovisuales como el 
escenario donde en la esfera estética acontece la pro-
ducción/reproducción/disrupción de las posiciones y 
las relaciones de poder, de la aparición (o no) de otras 
formas de producir sentido. Como apunta Mirzoeff 
(2009), 

Visual culture is part of that dispute, that 
part which pertains primarily to the ways 
in which the «visual» has become divided 
from the rest of the sensorium, how such 
creatures as «visual media» come to be so 
called, and what the politics that surrounds 
such divisions might be and how they might 
be changed. (p. 20) 

La posibilidad de proponer y comunicar sentido 
a través de la imagen desafía el tópico, cuya genea-
logía en Occidente se remonta a Platón, según el cual 
la palabra como expresión del logos es el lugar propio 
y legítimo del conocimiento. El reconocimiento de 
la producción audiovisual, de las experiencias esté-
ticas y de las formas de recepción/apropiación que 
derivan del encuentro con lo audiovisual ponen en 
cuestión uno de los pilares de la tradición y de la me-
tafísica occidentales, o como mínimo fuerzan la re-
visión de la relación palabra/imagen. Este panorama 
implica, además, considerar dentro de las culturas 
audiovisuales el pensamiento teórico que se cons-
truye alrededor de este estado de cosas para tratar de 
problematizarlo y comprenderlo. La producción y los 
usos domésticos, profesionales, artísticos, corporati-
vos, institucionales y «aficionados» de las imágenes 
audiovisuales, entre tantos otros, no solo indican una 
inabarcable producción audiovisual, sino también 
preguntas acerca de lo problemáticas que pueden re-
sultar estas diferenciaciones y del sentido de la pro-
ducción audiovisual en medio de la abundancia. 

Así es como dentro de estas culturas surgen nue-
vas teorías que proponen interrogantes y que buscan 
respuestas alrededor de los sistemas de relaciones, de 
producción e intercambio cultural basados en lo au-
diovisual. Interrogantes acerca de la representación, 
de sus límites, de sus nexos con el poder, de su rela-
ción con el mundo histórico o con la muerte y la re-
surrección de las utopías; o acerca de la naturaleza de 
la imagen y el sonido, de sus conexiones con la me-
moria y la historia, con las distintas formas del arte; o 
de la reconsideración de su estatuto ontológico y se-
miótico al pasar del sistema de captación analógico al 
sistema digital, son ejemplos de las direcciones hacia 
donde se ha orientado el pensamiento. Como afirma 
Rancière (2014), a propósito del debate contemporá-
neo sobre la estética, en el que las culturas audiovi-
suales ocupan un lugar central, 

la multiplicación de los discursos denunciando la crisis del 
arte o su captación fatal por el discurso, la generalización del 
espectáculo o la muerte de la imagen, indican suficientemente 
que el terreno estético es hoy aquel donde se continúa una 
batalla que ayer remitía a las promesas de la emancipación y las 
ilusiones y desilusiones de la historia. (p. 13)

Apuntes finales

En su momento, cuando ya retirado de la docencia Jesús Martín-Bar-
bero conoció la propuesta formal de una maestría de la ECS que, más de 
cuarenta años después de su gesto fundacional de un proyecto acadé-
mico, reinventaba una tradición promovida por él y otros intelectuales 
de su generación, apuntó lo siguiente:

Hablar de culturas audiovisuales es ubicar las transformaciones 
sociales y políticas que atraviesa nuestra sociedad en su tejido 
más de fondo, aquel en el que lo que está en juego son nuestros 
modos y modelos de vida. O dicho de otra forma, el «mundo 
audiovisual» ya no es aquel que nos acompañaba relajándonos 
del cansancio cotidiano o informándonos de lo sucedido 
en el día, pues el audiovisual hace parte crucial de nuestra 
sensibilidad, de nuestras nuevas maneras de sentir y percibir 
todo aquello que nos toca. Es lo que certeramente afirmó Paul 
Valéry con su dicho «lo más profundo es la piel». (Martín-
Barbero, 2017) 

En resumen, la propuesta de pensar y actuar en el marco de unas 
culturas audiovisuales se orienta al reconocimiento de novedades, rup-
turas y transformaciones que emergen con respecto a distintas tradi-
ciones de la producción cultural, de la construcción de subjetividades y 
de modos de estar en el mundo. Esta noción da nombre a un paradigma 
sociocultural, caracterizado por un conjunto heterogéneo de cambios y 
de problemas característicos de los sistemas y subsistemas culturales en 
los cuales lo audiovisual mantiene una condición de dispositivo instau-
rador de subjetividad. Las manifestaciones de estas culturas, y en con-
secuencia las preguntas que sobre ellas se pueden formular, se sitúan 
en un panorama amplio y variopinto. De este panorama constituyen 
rasgos importantes, entre otros, la abundante producción audiovisual; 
los distintos usos sociales de esta producción; los cambios en prácticas y  
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sensibilidades estéticas, comunicacionales, educa-
tivas y políticas; el surgimiento de nuevos medios, la 
exigencia de adaptación y la mutación de los tradi-
cionales; la visibilidad y la fuerza que cobran actores 
sociales antes silenciados o inexistentes; las mutacio-
nes de la memoria, el recuerdo y el olvido, y los fenó-
menos políticos y de masas impulsados y afianzados 
gracias al uso de lo audiovisual. En estas direcciones, 
con énfasis marcados según las condiciones de los 
momentos, se ha movido la investigación-creación, 
la producción y la investigación en audiovisuales en 
la ECS a lo largo de varias décadas. 

Quizás en las lecturas más suspicaces de estas 
notas se reproche el silencio con respeto al factor 
económico en estas ideas sobre las culturas audio-
visuales. La falta de mención no significa su desco-
nocimiento. En esta propuesta significa, en cambio, 
su asunción plena pues cuando hablamos de las cul-
turas audiovisuales como una condición de la vida 
contemporánea en la que concebimos el dispositivo 
audiovisual como motor instituyente de cultura, en la 
contemporaneidad va de suyo la variable económica. 
Donde se lo puede apreciar con una relativa mayor 
evidencia es en el componente de la tecnología y la 
técnica, pilar de categorías acuñadas hace poco para 
caracterizar nuestro presente como tecnocapitalismo 
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o tecnofeudalismo. Como lo sabemos, desde la his-
toria de la fotografía o del cine en tanto máquinas su 
existencia es inseparable de la revolución tecnológica 
concomitante al modelo económico capitalista, a las 
estructuras de poder que emergieron en ese sistema y 
a las formas de saber que le dieron consistencia y que 
han servido a su expansión y fortalecimiento. De he-
cho, la idea de unas culturas audiovisuales moviliza la 
coexistencia de fuerzas que apuntan a la afirmación 
de los modos de sentir, narrar, representar y hacer 
inteligible la vida en un mundo organizado alrededor 
del valor económico, pero también a la emancipación 
o por lo menos a la no determinación total de la ima-
ginación por esa variable.

Otra crítica al uso en nuestros tiempos puede 
tener que ver con el eurocentrismo —sí, tan afran-
cesada la reflexión— y con la usencia de voces fe-
meninas en las autoridades teóricas de donde abreva 
esta propuesta. Con respecto a lo primero, esperemos 
que la referencia inicial a Jesús Martín-Barbero y su 
particular experiencia de hibridación cultural y epis-
témica en algo nos proteja. En cuanto a lo segundo, 
espero que en los próximos 50 años se escriba otra 
historia por parte de quienes continúen inventando la  
tradición. 



Arriba
Carlos Mayolo dictando clase de dirección de 
actores en el taller de cine en los años ochenta. 
Fotografía: Archivo de Ramiro Arbeláez.
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