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Prologar Kalydrama: Antología de Voces Femeninas es una experiencia 
estética y sensorial, es sumergirse en el océano polifónico de voces 
necesarias en el panorama de la escritura. Su gran valor radica en la 
manera en que cada una de las escritoras ofrece lecturas de la realidad 
desde universos que transgreden los cánones tradicionales dramáticos. 
La antología nos sumerge en una suerte de viaje a través de narrativas 
atrevidas, reveladoras, ricas en imágenes y prolijas en la palabra. Leer 
estas obras es como asistir a rituales secretos o prohibidos, adentrarse 
en los misterios de la mente y en el universo femenino mediado por 
historias de dolor, violencia, guerra, amor y una gran gama de narrativas 
asociadas a la convivencia social. Sus dramaturgias no siguen reglas, no se 
acogen a ninguna ley, subvierten el orden y se dan todas las licencias para 
proponer lenguajes no ajustados a la tradición. Enhorabuena este trabajo 
constituye todo un acontecimiento en el horizonte de la dramaturgia 
contemporánea. Comienzo aquí mi viaje caleidoscópico por diez obras 
que me llevaron a territorios auténticos, diversos y llenos de belleza.

MEMENTO MORI - DIARIO DE LA DESAPARICIÓN DE LUPITA
VERÓNICA OCHOA

Lupita y la cronología de su ocultamiento encierran el misterio de la 
sencillez en la creación, aquello que en apariencia no trasciende ni afecta 
al común de las personas, se transforma por el poder de la refinada 
y sensible pluma de Verónica en la metonimia del amor. La eternidad 
habita en la mirada de los animales y nosotros, humanos soberbios, la 
desdeñamos a cambio de su posesión. Cuánta sabiduría y enseñanzas 
nos regalan estos seres que prodigan amor a esta pobre humanidad, 
encargada de destruir todo atisbo de querencia.

Verónica, en primera persona, cronometra o intenta medir lo imposible. 
¿Cuánto tiempo dura una despedida? ¿Cuándo nos desprendemos del 
bien preciado? ¿Cómo retener esa última mirada? Ella nos lleva por el 
camino de las inevitables despedidas y los adioses necesarios. Lupita, ya 
no es Lupita la perrita de Verónica, Lupita es el símbolo de la ausencia, 
de las preguntas profundas por la trascendencia del verdadero amor y 
la certeza de que las grandes lecciones provienen de la simplicidad que 
habita, misteriosa, en el ocultamiento de la vida.

PRÓLOGO
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La auto referencialidad como estrategia escritural nos lleva a territorios 
de inigualable valor y profundo calado, abre las puertas a mundos 
privados que se convierten, de manera mágica en infinitas otredades, 
que reconoce y siente como propias la vivencia del autor. “Memento 
mori” o la parábola del adiós: Un canto a la vida y al amor.

EL DESCUIDO DEL ÁNGEL 
Carolina Vivas Ferrera

Es una ingeniosa narración que recurre al diálogo y al monólogo interior 
como principales recursos discursivos, dando libertad de crear en una 
futura puesta en escena aquellos elementos teatrales que el texto omite.

La presencia de diferentes voces narrativas en diversos personajes permite 
que el lector/espectador construya poco a poco la trama de la obra. En 
algunos pasajes es Alicia quien narra, habla, sueña o se desdobla; en otros, 
es un tendero quien deja aflorar sus frustraciones; en algunos momentos 
son diversas voces que confunden pasado, presente y futuro; y hasta un 
narrador omnisciente aparece como ángel testigo de las desgracias.

Todas estas voces participan de un macabro juego de “aparecer y 
desaparecer” para inocular en el lector/espectador el tono doloroso que 
arrastra la obra. “El descuido del ángel” se presenta como una metáfora, 
no sólo del conflicto armado, sino de las diferentes violencias infringidas, 
principalmente, a las mujeres de esta Colombia que es agredida debido 
a ser objeto sexual, político y laboral, o como bien lo expresa la autora: 
“puta, guerrillera o raspachín”.

Poesía, canción, sueño, desdoblamiento entrelazados en las voces; 
frustraciones, realidades, anhelos (si es que los hay) de unos personajes 
nacidos en y para la violencia. Hijos e hijas de un territorio que no 
descansa de recibir afrentas en sus carnes y en su hiel, en su psique y en 
su alma, en su palabra y en su acción, en su cuerpo y su suerte de mujer.

Merece, entonces, hacer una lectura pormenorizada de cada una de 
las escenas y de la manera particular en que los diferentes narradores 
toman la palabra, en una suerte de giros caleidoscópicos, que hacen de 
la obra una estupenda polifonía.
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Este análisis permite concluir que la versatilidad de voces narrativas le 
da al texto una personalidad que invita al lector/espectador a seguir la 
historia con mucha atención, es decir, a participar de su mundo interior.

ARANDO EL MAR
Nube Sandoval

Esta pieza nos instala en el mundo ficcional de una barca en medio del 
Mediterráneo, repleta de migrantes de diferentes nacionalidades. Como 
dispositivo escénico-tecnológico propone el uso del video Mapping, en 
interlocución constante con diferentes lenguajes y diversos idiomas: 
francés, inglés, kurdo, árabe, persa, yoruba y lingala, que serán traducidos 
al español y proyectados en la escena. Hay poesía y música en vivo.

Entre las atmósferas e imágenes sugeridas por el Mapping y entre las 
escenas colectivas y los apartados a turno de cada personaje, se va 
revelando la historia particular de cada individuo a bordo de esta balsa, 
sus sueños, sus conflictos, su oficio y su origen, todo ello entrelazado con 
danzas, diálogos cruzados, cantos, coros responsoriales, coreografías 
colectivas, juegos, rituales simbólicos y una variedad de estrategias 
escénicas que dan dinamismo y sentido a las situaciones.

El personaje kurdo, sin edad, hace las veces de Caronte trasegando por la 
laguna Estigia la esperanza de un futuro que nunca llegará. Finalmente, 
aparece como alegoría del arraigo y de la identidad un arbusto sembrado 
en una maleta, que emerge como una especie de tótem. Ante él, cada uno 
de los personajes trae y entrega de manera simbólica lo que es, realiza 
su ofrenda personal, otorga su fardo de pertenencias más preciadas, 
deposita sus sueños y sus deseos. Es una historia infinita perpetrada 
en el cementerio anónimo en el que se ha convertido el mar, a raíz 
de la terrible tragedia de los múltiples naufragios de barcos llenos de 
migrantes que intentan llegar a Europa.

Una obra llena de recursos poéticos escriturales en los diálogos, en 
los monólogos y en las sugerencias del uso de nuevas tecnologías. 
Una propuesta inspirada en el dolor profundo de los desposeídos y 
los anónimos, pero hecha para ser puesta en escena con la belleza que 
puede contener el horror, un llamado a no olvidar, a no dejar pasar.
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EL AMOR DEL DESAMOR 
Laura Derpic Burgos

En la obra, el tiempo ficcional contiene, a su vez, el aquí y el ahora de 
la representación, es una especie de esas cajas chinas o de muñecas 
rusas en donde las escenas se contienen unas a otras en las diferentes 
dimensiones de la obra, los personajes ficticios se van intercambiando 
con el rol de los actores, mezclando de manera natural el presente y el 
pasado de la ficción con la actualidad de la representación, entretanto, 
acontecen intervenciones musicales provocadoras y simbólicas.

En apariencia es una obra que habla sobre la separación de una pareja a 
través de escenas como la del trasteo y el embalaje, el camión de mudanza 
que está por llegar, las preguntas por el futuro antes de la separación 
definitiva, y el juego de las posibilidades. Mientras tanto, sucede la 
incursión de poemas completos y nos topamos con el extraordinario 
monólogo del personaje de Ana, una suerte de inventario que entra en el 
caos del pensamiento, del dolor y la dicha del desposeído, una narrativa 
fragmentaria y a la vez asociativa.

El dispositivo escénico de la obra se va transformando en el aquí y el 
ahora de la realidad escénica: Los actores abandonan sus personajes 
y comienzan una especie de conferencia en donde el público tiene 
una aparente participación a través de una carta, es decir, el universo 
ficcional se ve intervenido poco a poco por la presencia de los actores 
personajes que, a la vez, ahondan aún más en el misterio y la complejidad 
de una relación de pareja, que al mismo tiempo presenta un pliegue 
acerca de las relaciones humanas y de toda una gama de circunstancias 
personales, que va de la acusación a la defensa y del reproche a las 
concesiones.

La obra, en esencia, es una suerte de realidades cruzadas, recuerdos 
entrelazados de uno o muchos adioses, de una última vez y un nuevo 
inicio, quizás un nuevo amor, un epílogo con aquellas preguntas 
infaltables, casi retóricas, que se agotan ante los ojos del espectador, 
espejo de su propia naturaleza. Intervención musical de boleros como 
colofón, o quizás como un reinicio sin fin. 
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EL CUERPO DE OFELIA - Paráfrasis a Máquina Hamlet de 
Heiner Müller Verónica Maldonado

Esta obra de Verónica Maldonado nos ofrece cinco escenas con títulos 
provocadores que agudizan su lectura, no hay acotaciones espacio 
temporales que indiquen un contenedor común, más bien, el propio 
discurso y el juego de palabras son el contenedor mismo, pues ahonda 
en la palabra no pronunciada jamás por personajes icónicos de la ya 
transgresora obra Máquina Hamlet de Heiner Müller, pero ahora pasada 
por el crisol de la mirada femenina. Es la palabra oculta y prohibida, 
nunca pronunciada por personajes revisitados y que cobran una nueva 
dimensión a través de un grito femenino liberador y necesario, sin quejas, 
sin lágrimas, ni mohines o tradicionales lamentos, sino con la revelación 
de verdades nombradas sin rodeos, pero sin abandonar la poesía y la 
magnífica composición. 

La estructura de la obra en cinco escenas, prácticamente monologadas, 
sugiere una galería de personajes expuestos desde sus entrañas, en un 
terrorífico recorrido por la verdad acallada por siglos y siglos de historia 
y del teatro escrito por hombres, que han puesto la voz de lo que ellos 
suponen que piensan las mujeres.

ELLA I LA LIBÉLULA - Narraciones de guerra para después 
de la guerra - Victoria Valencia

La obra se propone como un montaje del todo o de las partes de la misma 
y es una invitación a la hibridación de los lenguajes para la escena. La 
autora, que es un personaje presente en la obra, nos sitúa en la instancia 
tangible e intangible de la memoria, que trasciende el espacio personal, 
para hacer un pliegue amplio a la realidad de un país cruzado por la 
muerte, la violencia y el dolor.

Presenta a la libélula como un personaje demiurgo que instala, acota 
y da textura al sonido, ella va haciendo visible aquello que se nombra 
desde el territorio, innombrable desde la fosa o la escombrera, es el 
comienzo de la taxidermia del horror.

Aparece la Mujer-ella, de pie en la única casa que queda en la aldea, 
se arrodilla en compañía de la libélula, y desde allí nos zambullen en 
la descripción de una especie de cuadro Brugeliano de la muerte, 
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abigarrado, simultáneo, delirante y grotesco donde la parca se pasea en 
diferentes versiones por un mundo ya sin esperanza.

La violación de un padre a su hija supera cualquier descripción, palabras 
prohibidas por violentas, imágenes rechazadas por pornográficas, acciones 
vetadas por la moral y la religiosidad, una marea de actos perversos y 
corrompidos validados por la normalización de la guerra dentro de la 
guerra, del dolor dentro del dolor, de la podredumbre dentro de la fosa: 
No hay paradoja ni contradicción, no hay salvación ni redención, la vida 
continúa pese a la libélula que nos distrae con sus alas multicolores.

La agonía lenta y dolorosa del padre abusador termina ante la espera 
indolente de la víctima-hija que, a la vez, espera que una bala perdida 
termine con la humanidad de su hijo-hermano. La ciudad es un ente 
fagocitante de seres anónimos y conscientes de la ausencia de Dios.

PIEZA PARA MORIR EN DOS ACTOS 
Patricia Aguirre Gutiérrez

Seis actores aparecen dispuestos en una especie de capullos, nichos 
o celdas transparentes, apoyados en dispositivos tecnológicos que 
proyectan juegos de luces e imágenes, los desplazamientos corporales 
de los actores se presentan tipo danza butoh.

Los parlamentos son frases de los personajes que devienen ecos o coros, y 
que activan monitores y videograbadoras. Sus preguntas trascendentales 
y simples, como: ¿Qué es el nombre que llevo? ¿Quiero ese nombre? 
¿Qué es el origen? ¿Qué es la madre?  Además de interrogantes sobre la 
virginidad, el sueño, la mentira y el vértigo.

Es una obra que provoca verse montada por su juego polifónico de 
voces, los cánones corales, la utilización de recursos tecnológicos y la 
indagación a través de una especie de danza o de lenguajes corporales 
disímiles. Los textos cobran vida, significado y asociación en el espectro, 
o en la mirada en la que está puesta la escena, englobada en un universo 
íntimo, caótico, desolador, personal y casi secreto.

Es una suerte de zambullida sensorial y poderosa en aspectos como 
el caos citadino, el exterminio, la guerra, el sexo banal, las masacres 
mundiales, el cambio climático, la crisis medioambiental, la violencia 
intrafamiliar, los intentos y promesas del amor, entre otros.
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POSTALES A CLARA 
Lucía Amaya

La obra presenta la continua despedida de una amiga a otra que decide 
partir a través de la eutanasia. Entre rituales de limpieza y bienestar, se 
cruzan los recuerdos de recorridos interminables por una Cali, que ya 
no es, que ya no será más de ellas, juntas. El tiempo presente se cruza 
con el futuro, o quizá el presente regresa al pasado. Lucía dialoga con 
una Clara a veces corpórea, a veces desencarnada. 

La autora plantea las memorias a través de paisajes sonoros que mezclan 
la Cali de su juventud, el tránsito por la enfermedad y la presencia 
transmutada de Clara en otra dimensión. 

Las postales se arman con trozos de realidad construidos por Clara en 
el proceso de aceptación de la enfermedad, cartas, collages, escritos sin 
remitente con los que pretendía comprender qué sucedía con ella, con 
su cuerpo ¿por qué a ella? La voz de Clara se recrea con la tecnología a 
través de una IA. 

Con esta obra la autora teje la presentación con la representación y lo 
místico con lo profano. Un bello homenaje a una amiga que ya no está. 

SOBRE OFELIA, UNA FLOR 
Fernanda del Monte

Shakesperiana de Hamlet instalados en una realidad contaminada y 
degradada, espejo del mundo contemporáneo donde los escenarios 
de violencia y corrupción no se ocultan ni se maquillan, sino que están 
expuestos a la orden del día como en una feria de vicios y pecados sin 
máscara. La obra es cómo un abismo narrativo donde el espectador o 
el lector no tienen otra opción que descender en la profundidad de la 
miseria humana.

Iniciamos el descenso con un recorrido por el cuerpo del personaje 
de Ofelia, en una descripción poética íntima, perturbadora, ambigua 
y misteriosa, para encontrarnos con diálogos nunca imaginados entre 
Ofelia y Hamlet, que excavan en la naturaleza del hombre: Hamlet 
primitivo y Ofelia la frustración de la mujer. Por otra parte, Hamlet se 
hace preguntas sobre sus progenitores, Gertrudis su madre ludópata y 
su lugar fisurado, agotado y roto por el peso de una historia obligada. 
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En seguida destroza la figura mítica del Rey padre sacando a la luz su 
naturaleza destructiva, aberrante y violenta, contemporizada con el 
desastre, la extinción biológica de la humanidad y las continuas guerras.

Gertrudis y Claudio hablan desde el lodazal y la fosa común intentando 
normalizar la podredumbre, mientras Ofelia, en una especie de 
disección, despieza las relaciones más ocultas que guardan las parejas 
con una sinceridad horrible y, a la vez, honesta.

El drama es pálido comparado con la horrenda realidad, el escenario 
de muerte y violencia ya no es ficción. Caemos vertiginosamente en el 
fondo de una tragedia que nos contiene y cuestiona.  

LA TELA DE LA ARAÑA 
Ruth Rivas Franco

El abrebocas de la obra son imágenes dolorosas de la violenta realidad 
cotidiana de Colombia y, a la vez, mundial, transmitidas en un eco 
desfasado que presagia de alguna forma la debilidad de la memoria.

Las voces de dos personajes recrean la poesía “Hablando con los 
muertos”, escrita en Quechua por Fredy Chikangana (Wiñay Mallki), 
como una invitación o una clave de ingreso al universo cautivante, 
simbólico y mítico de esta obra.

Con la aparición de una niña perdida acurrucada contra un árbol, la 
acotación se convierte en la voz en primera persona de la autora, quien, a 
la vez, invita a creer que ella es el personaje de la mamá jaguar o, más bien, 
es ella la autora jaguar, que en una suerte de presentación o monólogo 
describe la acción que el hombre cóndor y la mamá Jaguar realizan 
frente a la niña perdida. ¿Son acaso el hombre cóndor y la mamá jaguar el 
ying y el yang?, ¿El complemento? o ¿El alfa y el omega?

La niña perdida encuentra el retorno a la matriz y renace en una flor 
violeta, símbolo de la liberación. El hombre cóndor y la mamá jaguar 
son parte del todo, quieren acoger a la niña Flor, pero aparece la niña 
Guayaba, un ente superior que tiene el poder de cobijar y reparar a la niña 
Flor, ella viene sin ojos desde el destierro, desde la guerra y desde el fin.
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***

Así finalizo este emocionante viaje por mundos tan cautivadores 
como poderosos y de gran hondura, con una invitación a todas 
aquellas personas que quieran acceder a la lectura de estas escrituras 
transgresoras y de gran calidad formal. Pero, lo más importante es que 
se abren posibilidades a nuevos montajes escénicos que, seguramente, 
se harán realidad en muchos escenarios, donde la voz de estas mujeres 
trascienda el hecho escénico a través de los hacedores teatrales y sea 
disfrutado por los espectadores. Esta hermosa antología es, pues, la 
llave de acceso a la creación de diez mujeres que nos hablan desde su 
sensibilidad y su complejidad.

Liliana Hurtado Sáenz
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“Kaly” es un vocablo indígena de la cultura Calima, ubicada en el 
suroccidente colombiano, que significa tejido sin agujas; este término 
ha sido elegido por el grupo de investigación en dramaturgia de la 
Facultad de Artes Escénicas de Bellas Artes, Institución Universitaria 
del Valle, para designar el oficio del dramaturgo y, a su vez, proponer un 
juego de palabras con el nombre de la ciudad habitada: Cali.

El grupo está conformado por las docentes, investigadoras y 
dramaturgas, Mavin Sánchez, Genny Cuervo, Lucía Amaya; Santiago 
Merchant y Ruth Rivas; nace en 2016 con la intención de estudiar, 
fortalecer, difundir y divulgar la dramaturgia del sur occidente de 
Colombia. Bajo esas intenciones, el grupo realiza en Cali, desde el 2017, 
el Encuentro Internacional de Dramaturgia “Kalydrama” y desarrolla los 
semilleros de investigación en Dramaturgia, SIDRA, y de investigación 
en escrituras performáticas, SIEP, en los cuales los jóvenes estudian 
diferentes metodologías de creación dramatúrgica. El Encuentro 
Internacional de Dramaturgia “Kalydrama” ha realizado cuatro ediciones 
hasta el 2023,  en las cuales hemos tenido la fortuna de compartir con 
dramaturgos y dramaturgas de México, Bolivia, Argentina, Perú, Costa 
Rica, Brasil y por supuesto, Colombia. 

Esta Antología reúne textos teatrales -algunos más liminales que otros- 
de las autoras invitadas al encuentro desde 2017. Hemos querido empezar 
por las autoras, porque creemos importante visibilizar el trabajo de las 
mujeres en un oficio en el cual se publican y ponen en escena más obras 
de hombres que de mujeres. Sea esta una oportunidad para conocer sus 
dramaturgias, estudiarlas y disfrutarlas.

A las autoras, mil gracias por la confianza, el amor y el camino recorrido. 

Grupo de Investigación en Dramaturgia Kaly (tejido sin agujas)

PRESENTACIÓN
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MEMENTO MORI
Diario de la desaparición de Lupita 

Verónica Ochoa 

Toda historia de amor es una historia de fantasmas. 
David Foster Wallace 

JUEVES 21 DE FEBRERO DE 2019

9:23 AM 

Lupe lleva más o menos 40 minutos desaparecida. Hoy completaría el 
tercer día sin alimento, ya no le apetece nada de lo que le preparo. He 
albergado muchas esperanzas con respecto a la recuperación de Lupe 
pero ante las últimas evidencias debo reconocer, con profundo dolor, 
que empiezo a contemplar la idea de su desaparición. 

9:54 AM 

Lupe no ha regresado ¿por qué será que en este tipo de circunstancias mi 
cabeza es tan hábil en generar imágenes y relatos fatales? ¿Será que así 
funciona el cerebro de todos? ¿será una tendencia solo de mi cerebro? 
Me atormentan todas estas proyecciones de mi cabeza, son una tortura. 

11:21 AM 

No aparece, tengo los peores presentimientos. Siento su olor por todas 
partes, es un olor a medicamento ¡A esta altura ya debía haberse tomado 
sus medicamentos! Esto es muy triste. 

No sé qué hora es… 

No tengo ni idea qué hora es ¡Lupe Apareció!! Estoy feliz, pero ella no se 
ve nada bien. Su corazón late con fuerza, como en una lucha, sí, así es, 
su corazón está luchando, entretanto todo lo demás se desmorona: su 
mirada, sus patas, su respiración. 
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11:25 AM 

Hablo con Nico, me cuenta que soñó que los perritos cuando mueren se 
convierten en colibríes, en ese momento que me lo dijo no lloré, pero 
ahora que lo escribo lloro, lloro un montón. 

5:30 PM 

Salimos de la casa por un tiempo breve, dejamos a Lupe en manos de un 
visitante. En un momento dado Lupe vuelve a desaparecer ¿Soy estúpida 
o qué? ¡¡Cómo hice posible el mismo infierno dos veces en un día!! Me 
negaba a encerrarla o a amarrarla pasándome por la faja las indicaciones 
del veterinario, es lo único que a esta altura realmente tiene: ¡su libertad! 
¿se la quito también? ¿Quién soy yo para hacer algo así? ¡NO! Reivindico 
mi idea de dejar a Lupe en libertad así eso me haga sufrir tanto, su 
libertad me recuerda la libertad a la que yo aspiro. 

No está en mi poder permanecer siempre vuelto hacia el mar y comparar 
su libertad con la mía. Llegará el momento en que tendré que volverme 

hacia la tierra y encararme a los organizadores de mi opresión. Entonces 
me veré obligado a reconocer que el ser humano ha dado su vida a unas 

formas que, al menos en apariencia, son más fuertes que él. Incluso 
con mi libertad recientemente alcanzada no puedo destruirlas, sino 

solamente suspirar bajo su peso. Por el contrario, entre las exigencias que 
pesan sobre el hombre puedo distinguir las que son absurdas y las que 

son ineludibles. Para mí, un tipo de libertad se ha perdido para siempre o 
por un largo tiempo: la libertad que procede de la capacidad de dominar 

su propio elemento. El pez domina el suyo, el pájaro el suyo, el animal 
terrestre el suyo. Thoreau dominaba todavía el bosque de Walden. ¿Dónde 

se encuentra ahora el bosque en el que el ser humano pueda probar que 
es posible vivir en libertad fuera de las formas congeladas de la sociedad?

Stig Dagerman, Nuestra necesidad de consuelo es insaciable

6:30 PM 

Todo se está poniendo oscuro. Además, como una fatal materialización 
de mi pesimismo una densa nube, relámpagos, ventarrón se alzan sobre 
nuestras cabezas. Yo sé que Lupe no sobrevivirá a una tormenta, trato 
de observar mi conducta y yo soy el propio descontrol: la rabia, el 
cansancio, el miedo, la desproporción, la soberbia, la impotencia. 
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8:30 A 9 PM 

Salimos a buscar a Lupe con linternas. La tormenta nunca se desató, eso 
es un verdadero misterio para mí. Mi ansiedad sigue comandándome, 
siento un dolor terrible, un hueco que podría tragarse al universo entero. 

10 PM 

Lupe no llegó. Nos sentamos en la sala a “departir” con nuestro visitante. 
Por momentos olvido la situación, me entrego a la absoluta banalidad de 
la conversación, incluso me río y digo cosas que dan risa… Cuando no 
hablo viene la imagen de Lupe muriendo por ahí, sola. Me arrastra un 
sentimiento muy sombrío. 

11 PM 

Nos vamos a dormir, la tormenta nunca se desata o por lo menos no 
afuera. Lloramos, lloramos mucho. Nuestros otros dos perros nos miran y 
emiten soniditos que nosotros interpretamos como de desconcierto, de 
preocupación. Tenemos la certeza de que Lupe no vuelve, pensamos en 
salir a buscar su cuerpo en la mañana, no lo decimos, pero lo pensamos.

Recuerdo esa forma de nombrar la muerte: ocultamiento, morir es 
ocultarse. Siempre me pareció hermosa, pero para mí era poesía, así 
como a menudo pasa con la muerte, todo intento del lenguaje por 
rodearla es símbolo, tropo, pero esta vez el ocultamiento aparecía en 
una dimensión corpórea, mucho más concreta y dolorosa. Además, 
también se sentía en el cuerpo mío, en la boca del estómago, en el pecho, 
en la garganta. En medio de ese desconsuelo sentí respeto por el gesto 
instintivo de Lupe, ese ocultamiento voluntario, y recordé de nuevo a 
Dagerman: “Y creo comprender que el suicidio es la única prueba de la 
libertad humana.” 

VIERNES 22 DE FEBRERO DE 2019

3 AM 

Aguacero, estremecimiento y llanto. 
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5 AM 

No puedo dormir, siento que la cabeza me va a estallar. El sensor de 
movimiento enciende la luz del corredor, no es inusual, cualquier 
murciélago, cualquier ventisca, cualquier chapola la puede encender. 
Sin embargo, me levanto sin esperanzas y ahí está, en su almohadita 
que habíamos dejado afuera en caso de que volviera. La levanto en mis 
brazos y es la fragilidad, trato de recordar si he sostenido algo tan frágil 
en mi vida. Está recostada en mi pecho por un tiempo largo, siento un 
amor inmenso. 

7:16 AM 

Llega el veterinario, no encuentra ninguna buena señal, la verdad es muy 
evidente. Dice una frase, no recuerdo el lenguaje, pero es algo así como 
que lo único que la sostiene es el amor, que de lo contrario no estaría 
viva. Dice que puede sufrir un paro respiratorio en cualquier momento. 
Decidimos, por amor, asistirla en su ocultamiento. 

9 AM 

Vamos al río, siempre he amado ir al río con los perros. Ahora, en este 
declive definitivo de Lupe, ese espacio se convirtió en una especie de 
ritual fundamental. Ella adora estar ahí, el sonido del río la adormece, 
la calma, somos la pura contemplación, la quietud… el río, esa gran 
metáfora de la vida, nos sostiene. 

11:47 AM 

Llamo a mi padre por teléfono, le cuento que Lupe no se va a salvar, que 
va a morir. 

Rompe en llanto por la muerte de la cachorra. 

6 PM 

Hablamos de todos los preparativos para su muerte, todos esos detalles 
odiosos, esas decisiones que debemos tomar. Una tristeza más inmensa 
que la toda la tristeza que he sentido se instala, y no me abandona, hasta 
días después del ocultamiento. 
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9 PM 

Lupe insiste en estar en contacto con la tierra, sentir la tierra debajo 
de su piel. Entiendo que eso es lo que busca tan fervientemente en sus 
desapariciones, decidimos salir todos afuera y sentarnos a su lado, pasan 
dos horas. Su estado me recuerda al estado de la agonía humana: la 
somnolencia, los cambios de estado de atención, la mirada fija en cosas 
que no están, como si ese espectro limitado que nosotros llamamos 
realidad empezara a deshojarse ante su mirada y las otras múltiples capas 
empezaran a aparecer, ese misterio que he visto en otros ojos desahuciados. 

SÁBADO 23 DE FEBRERO DE 2019

3 AM 

Estoy despierta, lloro mucho, pienso: ¿Qué es lo que me entristece tanto 
así? No tengo respuesta. Luego pienso que quiero sembrar, en el pedazo 
de tierra al que finalmente Lupe regrese, un guayacán rosado. Aquí en 
la finca hay uno, siempre que el árbol florece yo me siento muy feliz y 
siempre me atraviesa la misma pregunta ¿cómo es posible que un árbol 
pueda generarme una felicidad así de intensa? El estremecimiento ante 
la belleza es lo único que importa, es la ruta de la liberación. Ante ese 
árbol he pensado muchas veces en mi propia muerte y he considerado 
que dentro de esas imágenes que llenaran mi propia mirada desahuciada, 
estará este guayacán florecido… y ahora, diciendo esto, se me ocurre 
que, en parte, esa es la fuente de mi tristeza, que al llorar a Lupe lloro mi 
propia muerte también. 

7:32 AM 
Whatsapp con el veterinario: 

VETERINARIO: Hola sra. Verónica. ¿Cómo amanece? 
YO: Pues tristes, dispuestos a ayudarle a Lupe a morir 
¿Qué debemos hacer? 
VETERINARIO: Solo es que autorice. Yo voy hasta allá. 
YO: ¿A qué hora podrías venir? 
VETERINARIO: Por ahí a medio día. 
YO: Está bien… Así preparamos todo. 
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9:30 AM 

Consagro cada minuto a Lupe. Siento que le cuesta mucho respirar. Temo 
haber tomado la decisión de asistirla demasiado tarde. La siento, la veo 
y pienso que puede morir en cualquier momento. Tengo la sensación 
de que en estos días intensos el mundo exterior ha desaparecido 
para mí, que todo cuanto hay en realidad en el mundo remite a este 
momento, a estos oficios sencillos pero trascendentales, a esta labor 
hermosa y dolorosa, real como ninguna otra cosa. Siento una añoranza 
por esos tiempos en los que para el individuo sólo existía aquello que 
podía alcanzar con sus manos, con su mirada, con su escucha. Esa 
vida diminuta que hoy en día es cosa despreciable y ridícula porque lo 
que verdaderamente importa es Venezuela, Siria, Haití, Brasil, Estados 
Unidos, China, Colombia, pero ¿qué puedo hacer yo? ¿Qué puedo hacer 
en verdad? ¡Nada! Pero en cambio por Lupe puedo hacerlo todo, así este 
acontecimiento me envista, me desborde, me confronte y me derrumbe, 
cada acción en esta ruta mínima está repleta de sentido. 

11:04 AM 

Lupe busca por última vez ocultarse en el vientre de la tierra. 

La hora es confusa. 

“El tiempo, en el fondo, es una unidad de medida sin valor” 

Tomo a Lupe entre mis brazos, voy hacia el borrachero y bajo su sombra 
le explico todo lo que sucede, le digo frases inconfesables al oído y 
afirmo: “Lupe, vas a morir”. 

11:55 AM 

Lupe muere entre mis brazos. 
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NOTA POST-MORTEM. 

Unos pocos días antes de la muerte de Lupe había recibido la visita de una 
amiga, Paula, mujer fundamental en mi vida. Ella me había contado una 
historia sobre un curso de agricultura que hacía parte de su formación 
como maestra waldorf. Me dijo que el profesor les había hecho el pedido 
de ir a buscar una planta y escuchar lo que la planta tenía para decirles, 
que la primera frase que se les viniera a la cabeza debían registrarla y 
compartirla luego con él. Ella me confesó que se había sentido estúpida 
durante el ejercicio, tenía la sensación de estar haciendo el ridículo 
y entonces había decidido no hacerla. Luego, al poner en común la 
experiencia entre todos los de la clase, los resultados le habían resultado 
extraordinarios y Paula había sentido una profunda tristeza por su 
soberbia y su falta de sensibilidad. Me decía que, en efecto, todo apuntaba 
a que esa comunicación entre otros seres vivos y nosotros era real, una 
suerte de conexión a la que habíamos renunciado, olvidado y perdido. 
Estando en esos días finales de Lupe, en el río, recordé esta historia de 
Paula y me dispuse a escuchar lo que Lupe tenía para decirme y esta fue 
la frase que llegó a mí: “Dejar ir es abrir los brazos”. 

FIN.
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EL DESCUIDO DEL ÁNGEL
 Carolina Vivas Ferreira

“Cuando se pueda andar por las aldeas y los pueblos sin ángel de 
la guarda.” Camino de la patria - Carlos Castro Saavedra

1. OCASO

- Es mejor que no abra la boca.
- Mi mamá ya sabe.
- Usted si es bestia, ¿no?
 - Vea Carlos, le juro que nunca va a…
- Póngase de brabucona y verá que le tuerzo el pescuezo a las…
- ¡Cobarde!
- ¡Zorra!

Guardo silencio, atizo el fogón, Carlos se me acerca y me respira muy 
cerca. Miro de reojo a Eulalia que juega con Michín en un rincón. Lo 
envuelve en una pañoleta y aunque el gato trata de escapar, ella lo 
aprisiona con violencia.

- Obedezca gato malcriado, si no quiere que barra la casa con 
usted, ¿oyó?
- No trate así al gatico, ni le diga esas palabras tan horribles.
- ¡Ah!  Alicia…
- Qué.
- ¿Puedo salir a jugar?
- Ni de riesgo, estese allí, donde yo la vea. 
- Usted es mi hermana, no mi mamá, ehhh…

Carlos se acerca a Eulalia, asustada mi hermana se hace a un lado.  El 
asqueroso le quita el gato en un santiamén y lo tira lejos. Lo amenazo 
con el atizador y le digo que no se meta con la niña, Carlos se burla 
haciendo temblar las manos. Evito mirarlo.

- Alicia, le tengo un negocio.
- Con usted a metros Carlos, ¡déjeme en paz!
- Es un billetico largo.
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Le advierto que no se me acerque, pero me habla casi al oído diciéndome 
que lo único que tengo que hacer es llevar una encomienda, que lo 
piense. Trato de defenderme, diciéndole que ni crea que estamos solas.

- Mire Alicia, de repente consigue con qué largarse y deja de 
ser un estorbo.
- El que tiene que irse es otro.
- No es lo que piensa su mamá, cómo le parece.
- Voy a la huerta, Carlos sigue insistiendo, dice que me haga a 
ese billetico que él sabe por qué me lo dice. Hago como que no 
lo oigo, corto algunas hierbas, echo de menos a mis hermanas.
- Eulalia… Catalina…

Carlos me sigue de un lado a otro, si pudiera lo…

- Oiga Alicia, cuando se largue, se me carga a su abuelita ¿oyó?
- Arregle sus cosas, no pase la vergüenza que se las tiren a la 
calle cuando venga Helena con su comandante.
- ¿De veras cree que como están las cosas, el tal comandante 
va a meterse en lo que no le importa? 
- ¿Cómo sabe qué no?
- Ellos saben lo que se les viene pierna arriba tarde o temprano.
- Usted es nuestra desgracia y no me asusta.
- Furiosa se ve bien, es como mi Margarita.
- Mi mamá no es su Margarita, no sea imbécil.

Me callo, viene Eulalia trayendo el gato en los brazos, le pregunto dónde 
está la gemela, mi hermanita sube los hombros.

- Busque a Catalina y fíjese dónde puso los huevos la pecosita.

¿La acompaño? Dice Carlos retándome.

- No busque nada Eulalia.
- ¡Que es la vaina Alicia!
- Las gemelas no van a pasar por lo que he pasado yo.
- Para que huele, culpita suya mi amor, culpita suya.
- Lo van a sacar corriendo de aquí.
- Todas las hembras son brutas.
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No contesto, aprieto en la mano las hierbas aromáticas. Carlos me silba 
muy cerca: “en un bosque de la china, la chinita se perdió…” entonces 
le grito que se lo van a llevar a la mierda como se merece. ¡Uyyyy! ¡Qué 
susto! Me dice intentando cogerme la cara, no aguanto más y le digo que 
lo van a sacar como a un perro y que mi mamá le pidió a Helena que nos 
haga respetar. 

- Para ser la hija, usted conoce muy poco a Margarita.
- ¿Ya habló con ella?
- Me la comí a besitos.
- Si lo veo con las gemelas soy capaz de todo.

Carlos se me acerca y me coge el sexo, parece que quisiera arrancármelo, 
no me quejo, no voy a darle gusto, me habla mordiéndome por momentos 
la oreja.

- Cuando era niño era bocón, así como usted. Me sentía muy 
gallito hasta el día que mi padrastro me voltio el mascadero de 
un golpe que me dejo con la cara torcida para siempre. En esa 
época nada de médicos y blanduras con los hijos, rejo y deber y 
aquí me tiene, todo un varón. Voy a decirle una cosa: le perdono. 
De verdad Alicia que le perdono las cosas tan feas que me ha 
dicho. Yo la quiero como a una hija y voy a darle la oportunidad 
de salir adelante. No es sino llevar una encomienda, va y vuelve 
en flota el mismo día. Piénselo.

Carlos se aleja, quedo aterrada bajo la luz del medio día, el gato pasa 
aullando, Eulalia y Catalina corren tras él. No puedo moverme, me oriné.



. 32 .

2. EL ROCIO

Al principio en mi pensión las cosas mejoraron. Llegó mucha gente, 
extranjeros, periodistas, políticos, actores, hasta el patas como dicen 
en mi tierra. En el tercer piso estaba hospedado Pablo Urán, un joven 
estudiante que hacia sus prácticas en El Olvido.

- Estábamos en mora de diligenciar este registro. El coman-
dante me cierra la pensión, donde no lleve clarita, clarita, la 
lista de todos los que llegan.
- De todos modos, registrarse es deber en cualquier hotel.
- Pablo Urán, mayo 3 de 19… ciudad de origen… Muy bien. 
¿Cuánto tiempo más va a quedarse?
- Casi un semestre. 
- Como quien dice, vamos a ser familia.
- Urán sonríe desconcertado.
- Cuando venía del mercado lo vi pegado a la ventana con la 
boca abierta.
- ¿Qué quiere decir?
- La muchacha pasa el día patrullando de una esquina a otra y 
es difícil no mirarla.
- Déjese de pendejadas hombre, a este pueblo vine a trabajar.
- A mí también me gusta esa cosita.
- ¿Cuál cosita?
- La pelirroja.
- ¿Qué con ella?
- Esas caderas incitarían al más casto.
- Respétese un poquito Gumersindo, es casi una niña.
- Lástima que ande con esa gente, salvo el arma, me la 
llevaría todita.
- No se busque problemas, que yo sepa, les tienen prohibido 
intimar con los civiles.
- Por eso le digo que al Olvido no entra un alma sin que ellos 
lo sepan.
- ¿Me está amenazando?
- Cómo se le ocurre, yo solo decía que tienen la sartén por el 
mango, estamos en manos de ellos.
- Es política del gobierno.
- ¡El gobierno! Con decirle que aquí preferimos la ley de esa 
gente, que no la del ejército.
- Ese es el tema de mi investigación.
- ¿Es policía?
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- No hombre, mi tesis de grado.
- Yo sé, era una broma. ¿Si se ha sentido cómodo? En el tercer 
piso no hay tanto ruido.
- Muy bien, la pieza es iluminada y me gusta que se ve la plaza.
- Me pasa el formulario cuando termine de llenar sus datos
- ¡Que rica! le dicen La roja, pero es un alias.
Se llama Helena.
- Uyuyui, cómo avanzamos. Si noté que la pelirroja había 
venido aflojando con usted, pero si ya le dio el nombre, la cosa 
va en serio. 
- No hable tonterías.

La verdad es que me deleitaba en mirar furtivamente y durante horas a 
la muchacha, que fusil al hombro resguardaba la calle donde ha estado 
siempre mi pensión. No hubiera imaginado nunca, que por esa florecita 
roja nos pelearíamos a muerte mi inquilino y yo. 

Pero en aquí en El Rocío, en esta pensión, pasan cosas muy raras, 
siempre fue así. Una noche mi mamá oyó cómo, en un cuarto que estaba 
vacío, se escuchaba un serrucho. Mi papá dio a la puerta un empellón y 
lo único que encontró fue una invasión de caracoles de tierra de todos 
los tamaños. Se agolpaban en las paredes en montoncitos, unos junto a 
otros, como diciéndose secretos. A mi mamá casi le da un colapso. Nadie 
le sacaba de la cabeza que los caracoles eran malignos. Hoy pienso que 
era cierto. Al otro día aparecieron en el patio diez manos izquierdas 
cortadas de raíz. Asustado, mi papá propuso enterrarlas, mi mamá en 
cambio quería llamar al inspector, pero no hicieron ni una cosa, ni otra. 
Me mandaron a mí, con las manos bien guardadas en una bolsa y las 
tiré a las afueras. Creo que vivimos siempre con ese secreto y con esa 
vergüenza. Todos los días esperando que se dijera algo en el pueblo, 
pero no. Nadie dijo nada y alguien se las llevó. Lo sé, porque al otro día 
la bolsa ya no estaba, me fije muy bien de camino a la escuela. ¿Y los 
caracoles? Pobrecitos. Pagaron caro meterse en El Rocío. Mi mamá los 
tiró al piso con una escoba de paja, los recogió en un periódico y atizó 
con ellos el fogón de leña. Ese sacrificio de manos y caracoles lo tengo 
grabado en la mente; en mis sueños, regreso los caracoles a la tierra 
y mi madre recoge las manos y las purifica al fuego. Hoy, después de 
tantos años, aún me despierta el olor a carne quemada, tiemblo, sudor 
frio, no vuelvo a dormir, amanece. 
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3. AYUDA

Eulalia y Catalina corretean persiguiendo al gato, no hay quien las 
aguante. Helena y yo hablamos bajito. 

- No puedo.
- Se lo ruego.
- Si dependiera de mí, vaya y venga, pero…
- Si supiera como son las cosas, no hablaría así.
- Claro que sé. ¿Por qué cree que me fui?
- ¿A usted también?
- Sí.
- ¿Mi mamá supo?
- No sé.
- ¿Por qué no le dijo?
- ¿Por qué no le ha dicho usted?
- Le dije.
- ¿Y?
- ¿Qué?
- Nada.
- ¿No dijo nada?
- Le tiene miedo.
- Yo también.
-Pero ahora si taco burro, con usted ya no puede meterse, que 
alce la mano y pun pun...

Helena sonríe con profunda amargura.

- Me está ofreciendo que lleve una encomienda y me gane 
un billete.
- ¿Quién?
- Carlos. Si me hago a esa plática, me 
largo lejos con mi abuela.
- ¿Cuál platica Alicia?
- No… nada.
- ¿Hace cuánto que la mella no abre la boca?
- Pobre Catalina, antes parecía un loro y de un día para otro, 
hace como seis meses, dejo de hablar. A   veces está contenta, 
pero en general llora mucho.
- ¿No volvió a la escuela?
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- No, casi siempre mi mamá se la lleva a la cocina y pasan allá 
todo el día.
¡Qué es la peleadera!
- Catalina me pegó y tiró mi muñeca lejos.
- Usted es una egoísta, qué le cuesta prestársela.
- Si no me la pide…
- Y como se la va a pedir si no habla.
- Porque no quiere.
- No alegue más, me tiene loca.

Eulalia huye, veo a Helena dejar su AK47 sobre la mesa, acercarse a 
Catalina que permanece llorosa en un rincón y sentarla en sus rodillas. 
Le canta cariñosa.

Catalinita es la flor más bella
La más bonita del Caquetá
Catalinita es mi chiquitita
Que no es mudita
Y me va a contar

Catalina sonríe, abraza aprensiva a mi hermana.

- Estoy aburrida Helena, mi mamá se larga a raspar y a mí me 
toca todo: mi abuela, las ollas, las gallinas y hasta hacerme 
cargo de Eulalia, que como ve, tiene un temperamento del 
demonio. Por mí, me iba con usted.
- Ya le dije que no.
- Pero por qué.
- Estoy pensando en evadirme, Alicia.
- Eso no lo cobran a nosotros, no se le olvide.
- Me gusta mucho.
- ¿Quién?
- Un civil, el que le conté. Por eso no puedo pedirle al 
comandante que ponga en su sitio al Carlos. Entiéndame, se 
lo suplico.
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- Si no puede pedirle ayuda a su comandante, pues dele al 
Carlos su merecido, no demora en venir.
-  Mejor me voy.
- ¿Nunca ha matado a nadie?
- En combate uno dispara y ya, no se pone a pensar en eso.
- ¡Qué le cuesta! Ese infeliz se lo merece y mi mamá, aunque 
quisiera, no puede hacer nada.
- Eso sería un crimen, ¿cree que me gusta disparar a sangre 
fría?
- No se preocupe, me las arreglo como pueda.

Catalina se ha quedado dormida, Helena la deja en la silla, toma su arma 
y sale sin mirarme, como yo, creo que tiene vergüenza.

4. CELOS

Pasada la novedad, ya sin Dios ni ley se instalaron definitivamente y no 
se movía una hoja sin que ellos lo supieran. La muchacha pelirroja de 
vez en cuando me dedicaba una sonrisa forzada, y a mi rival, verdaderas 
cascadas de dicha. No sé lo que haría, pero la divertía y todos sabemos 
que un joven feo con buen humor es más peligroso que un vejete 
aburrido. A las mujeres les interesa que las hagan gozar y las hagan reír.

Un día la encontré en la escalera, venia despeinada, los crespos rojos 
sobre la frente húmeda y los labios todavía ávidos. Me miró con sus 
ojitos chinos como rogándome discreción y salió presurosa. Luego bajó 
Urán con cara de muy satisfecho y eso sí no lo toleré.  Fue un impulso, 
quién sabe de dónde me vino. 

Vuélvale a tocar un pelo y lo denuncio al comandante, le dije. 

Me miró con un odio inesperado y casi ahorcándome, ordenó que me 
callara y que no me atreviera nunca más a dirigirle la palabra, para nada 
distinto a los buenos días o buenas noches, porque de resto él no daba 
motivo y era buena paga. Me sentí pequeñito, cobarde, como soy. 
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5. EL CHATO Y EL ARMADILLO

Esto lo tenían listo y prepárese porque van a cobrárnosla bien cara. ¿A 
nosotros por qué? Contesta Armadillo, como conocen en El Olvido al 
dueño de la tienda de abarrotes más grande del municipio. Dicen que 
van a llegar hoy mismo, comenta agrio el Chato Cortes. Eso toma su 
tiempo, repara Armadillo al veterinario. Los hombres permanecen en 
silencio, mientras el Chato absorto, arranca el sello de la cerveza helada. 
Armadillo pregunta si será mejor tener la tienda abierta o cerrada. 

En ese momento entra don Salomón.

-Que hubo Chato.
-No lo había visto.
-Los viejos nos vamos volviendo invisibles.

Por un instante los tres hombres se sumen en sus pensamientos, como 
si el tiempo se hubiera detenido.

- ¿Sabe que la penca se está secando? Eso es mal agüero.
- No me diga que cree en agüeros don Salomón.
- No Chato, agüeros no son.
- ¿Cómo le fue padrino?
- Me voy a acostar, yo ya no aguanto estar volteando. 

Salomón toca el hombro del Chato, va al interior.  

-  Su padrino si es un roble ¿no? 

En medio del sordo transcurrir del río, se oye lejano un corrido prohibido. 
Armadillo guarda silencio. Anoche oyó a un hombre que llegó al pueblo 
hace poco, hablando con Carlos, un fulano en el que nadie confía.

- Lo que hay que hacer es  llegar a barrer rapidito.
- No todo mundo es lo mismo.
- Claro que sí, usted qué cree.
- Yo nací en Caldono y estoy limpio.
- Eso no quiere decir nada.
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Ha quedado inquieto, sabe que su negocio lo pone en la mira. Él 
conoce a todos y todos lo conocen. Por su tienda pasa el pueblo entero 
y él no puede estar preguntando lo que no debe. Al fin de cuentas su 
establecimiento es público. 

Ningún argumento le sirve al capitán. Ordena que lo lleven y con él al 
Chato Cortes que, ensimismado como estaba, no los vio venir, ni los oyó 
entrar. Eran muchos, un pelotón comandado por el capitán Gallo, por lo 
menos quince, ninguno de la región, entre ellos, también uniformados, 
Carlos y el hombre que Armadillo escuchó anoche.

Al Chato lo sueltan en medio de la nada, queda tirado en la principal y 
debe regresar a pie. Amanece. Siete lunas. Nadie da razón de Armadillo. 
Todos los días El Chato Cortes pregunta en el cementerio si el ejército 
ha llevado algún cuerpo. Nada. Una cabeza de varón ha aparecido en 
el Mojil, va hasta allí, pero la han enterrado y exhumarla supone tantos 
trámites que el Chato desiste. 

6. LA HUIDA

Cuando fue un hecho que el ejército iba a instalarse de nuevo en la zona, 
paticas pa que te quiero, salieron a perderse y el pueblo quedó como 
vacío, como huérfano, esperando que llegara la ley. Una tarde Urán bajó 
cauteloso por la escalera. Hice de cuenta que no lo veía.

- Parece que el ejército ya está aquí.

No lo miré, seguí haciendo un crucigrama tras la recepción.

- Oiga... por favor escúcheme.
- Conde Urán, su siervo sólo obedece sus órdenes, no le dirige 
la palabra.
- Tengo a Helena en mi cuarto.
- ¡Carajo! ¿Con qué derecho me pone en riesgo?
- Ayúdeme, no lo haga por mí, hágalo por ella.  

No contesto, estoy aterrado, pienso que esto me lo pueden cobrar a mí.

- Pobrecita, haberse quedado le puede costar la vida. De uno y 
otro lado van a querer ajusticiarla.



. 39 .

- Ha debido dejar que se fuera con su gente.
- Por favor, yo…
- Por favor nada. 
- Don Zeledón se ofreció a sacarnos a la Y cuando oscurezca.
- Y en todo eso que tengo yo que ver.
- Helena no puede quedarse en El Olvido, no faltará quien abra 
la boca.
- No acabo de entender cuál es mi papel en sus planes de amor.
- Ella tiene que salir como si fuera un huésped.
- Eso va estar bien difícil, con esa cascada de pelo rojo, todo 
mundo la distingue en El Olvido.

Urán desapareció, llevándose a la muchacha. Los despedí a la madrugada, 
ella vestida de hombre con ropa mía, pues como siempre he sido enano, 
mis pantalones le quedaron apenas, igual que la camisa. De alguna manera 
me sentí feliz de ayudarlos, como reconfortado, al fin de cuentas conmigo 
la muchacha no iba a lograr nada; aquí no podía quedarse, se la hubieran 
cobrado de cualquier lado. Con Urán por lo menos podrían perderse en la 
ciudad, empezar un negocio propio, donde nadie la conociera. Pero esta 
pensión ¿quién la deja? Si aguantó los embates de todo lado y sigue en 
pie, por algo será. Es lo único que me dejaron mis viejos, de aquí no puedo 
moverme y nadie la va a comprar. Menos ahora que esto esta tan feo. 

La otra noche empezó un olor, un olor como de carnaza dañada. Yo que 
no soy cismático, no le puse cuidado, pero poco a poco el olor se fue 
volviendo insoportable, era como tibio, se le metía a uno por la nariz 
y salía por los ojos. Hasta por las orejas se entraba y escapaba por la 
garganta hasta hacerme vomitar. Cerré bien las ventanas, puse trapos 
y cinta, tapé todas las grietas, pero el olor seguía, se colaba por todas 
partes, casi podía verlo. De repente quitaron la luz, la policía hace eso 
cuando hay problemas. Toda la noche estuve entrando y saliendo del 
sueño, ahogándome en un cielo oscuro de nubes espesas. Cuando me 
desperté en la mañana, el calor traía el vaho del olor caliente. Me puse 
un tapabocas y al llegar donde Armadillo, la tienda estaba a medio 
cerrar, había sangre en los escalones, el rastro llegaba a la principal; 
hasta allá lo seguí. Casi todos estaban encerrados en sus casas, los pocos 
que pasaban a esa hora por la calle, lo hacían sin mirarse y a pesar de ser 
martes, parecía el primer día del año. 
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Me perdí en ese olor, empecé a no reconocer nada, extrañamente todo 
me parecía lejano, como hecho de la materia del recuerdo. 

El olor me envolvía y no sé si aún permanezco en pie.

7. ALICIA

Va a amanecer y yo aquí sin que mi mamá lo sepa. Es raro, no siento frio, 
pero está helando. El hombre del lado no deja de llorar. Tengo miedo, 
me parece que me soplan en la nuca. Si al menos los perros se callaran. 
Quisiera arrancarme la cara de ese infeliz, cuando se me acercó el 
policía. Tapándome los oídos a lo mejor no lo veo.

El hombre del lado no existe, me gusta imaginarlo. Si alguien grita más 
que yo, su dolor me sirve de consuelo. Mi mamá estará despierta y 
pegada al rosario, sabe que estoy aquí y que no va a verme en años. No 
sé si es de día o de noche, tengo las tripas pegadas. Atreverse a venir 
acá, tiene coraje el Carlos. Está helando, me muero de frío. Merezco 
una cobija. No tengo miedo. Voy a crecer en un colchón de cemento. 
Necesito recordar siempre la cara del infeliz cuando se me acercó el 
policía. Deben ser muchos perros, se me meten los ladridos en el pecho. 
Sería bonito poder mirar afuera. 

¿Que el tiempo vuela? ¿Qué es joven? ¿Qué puede esperar? ¿Usted cree 
que está bien ponerse en la cuerda floja? ¿Qué vida sería esa de vivir 
lamentándose por lo que hizo? ¿No es mejor que espere tranquila a que 
pasen los días? ¿Que cuando salga va a tener hasta estudio? Piénselo, 
¿no es la mejor salida? ¿Cree que aquí dejaría de ser una carga?  ¿Su 
mamá va a darle estudio, su abuela? ¿Ha pensado que podría aprender 
un oficio? ¿Sabe apagar la boca? ¿Y si Carlos viola a su hermanita, le 
rompe el alma a su mamá y hace picadillo a su abuela en la silla?

Nunca quise embarrarla. Estaba segura que iba a poder ayudarlas. Si 
fuera tan sencillo como eso. No soy capaz de matar una mosca, pobrecita 
mi abuela y la niña. No es cierto que yo estaba cogiendo la calle y que 
anduviera en malos pasos. Chismosa que es la gente. Si hubiera sabido 
lo que había en la caja, pero… Morronga no soy, esos son cuentos de la 
vieja de la tienda, tiene la lengua más larga que la de mi madrina. Carlos 
es un cerdo y mi mamá no se da cuenta. Sacarse unos calzones bonitos 
de una tienda no es una maña, ni malas costumbres, son cuentos de 
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los vecinos que me odian. Y esto último, si es que soy de malas. Carlos 
me ofreció una plata y me dio el pasaje… Pensé que podía ayudarle a mi 
viejita. Mi mamá que se joda, pero ella… 

Alicia entró a la flota y sintió un fuerte olor a vomito. Le pareció un 
presagio, pero prefirió no pensar en eso. Se sentó junto al hombre de saco 
gris que le había indicado Carlos. El hombre no la miró ni un instante en 
todo el viaje. Estuvo a punto de preguntarle si él era el hombre de saco gris 
que le había dicho Carlos, pero tuvo miedo que no fuera y la tomara por 
loca, o peor aún, que sí fuera, y lo pusiera en peligro con sus preguntas. 
Cuando el policía subió, miró a su silla, no a otra parte. Le clavó los ojos 
y a Alicia le pareció ver que se hacía señas con su compañero de asiento.  

Subió a la flota y no percibió un fuerte olor, si lo hubiera hecho, habría 
sabido en seguida que era un mal presentimiento. Pero no lo notó. Un 
hombre de saco gris se sentó junto a ella…  no, ella se sentó junto al hombre 
de saco gris que… El hombre no le quitó los ojos de encima durante todo 
el viaje. Estuvo a punto de preguntarle si… ¿Le dirigió la palabra? ¿Cómo 
fue? ¿Por qué no puede recordarlo? Alicia no tiene miedo. Van a tomarla 
por loca… Su madre está en peligro… Pobre Alicia, cuando el policía subió, 
miró a su silla, no a otra parte.  ¿No era un policía? Uniformado estaba. Le 
clavó los ojos y a Alicia le pareció ver…  Pero no, no se hacía señas… ¿Había 
alguien en la silla?

8. EL RECLAMO

Dicen que ésta mañana el perro de Armadillo apareció en la plaza con un 
brazo en la jeta. Todos suponen que es el brazo de su amo. El Chato sigue 
al perro y éste lo conduce a un fardo de restos a los que han desollado la 
piel. Carne de animal de sangre caliente, es lo único claro. 

Sin medir consecuencias, el Chato vocifera envalentonado frente al batallón.

- ¡Lameculos, capitán lameculos! Córteme la lengua pues, si es 
que es tan varón. Ustedes se llevaron a Armadillo entero y yo 
lo encontré hecho pedazos. Estos restos no son de bestia no 
me venga con cuentos, acuérdese que soy veterinario, estoy 
seguro que la familia no los quiere, son suyos.
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Diciéndole que si no da razón de dónde sacó ese cadáver, van a verse 
obligados a detenerlo, el capitán se dispone a entrar a la guarnición, 
pero el Chato se acerca amenazante.

- Recoger los restos no es ilegal; es cristiano. Ya hice lo mío. 
Se los devuelvo, mire a ver qué hace con ellos. Dejarlos allí es 
pecado, usted verá, ahí le quedan para que se acuerde siempre 
de lo que ha hecho. 

Gira para irse, detrás de los velos las mujeres observan, los subalternos 
del capitán Gallo esperan expectantes una orden. El Chato, tranquilo, 
ha dado la espalda y se dirige a su casa sin afán. Sol de mediodía, vapor 
fétido.  Llévenlo al sepulturero, dice el Capitán. El cabo Caicedo y el 
soldado Mota traen una carretilla y una garlancha, recogen uno a uno 
los trozos, echan de menos la cabeza. El capitán y sus hombres han 
entrado al batallón, no hay viento, el día se hace largo y cada vez más 
brillante. El Chato Cortes cierra su puerta de un golpe. Al fondo de la 
calle, Mota se aleja con la carretilla, camino al cementerio.

9. ALELI

- ¿Quién es mi Alelí chiquita? ¿Vio lo que le pasó a Catalina 
por desobediente? 

Lo suyo es muy distinto porque fue culpa mía, ¿me perdona? Es que 
ese día se me cayó cuando salí corriendo. Por qué me mira así, más 
bien juguemos, su mamá Eulalia que soy yo, la quiere mucho ¿entiende? 
A pesar de lo que le hicieron, usted es una muñeca muy linda. Fíjese 
Yolandita, cuando pisó esa cosa creían que se iba a morir, pero se salvó, 
igual que usted y eso fue porque con Machín no paramos de rezar 
mientras estuvo la marrana.1 Yo le decía a Diosito que por favor no 
dejara que mi Alelí se muriera, que la candela no la alcanzara y él me 
hizo caso, pero la cerda… La cerda si es que es un animal muy bruto, 
tragársele su piernita; bueno, de repente se asustó la pobre y por eso 
le hizo esto. Los animales no piensan; vea Michín, si me hubiera hecho 
caso… Venga le hago una patica; no se queje tanto que las muñecas no 
sienten, ¿o sí? ¿Sabe una cosa? Mi mamá dice que nos vamos a ir para 
el Chorrero, que esto por acá está muy maluco. Me da pesar irme, El 
Chorrero es bien lejos.

1 Avión Fantasma.
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Mi mamá está muy triste, lo de Alicia y lo de Catalina, la hacen llorar 
mucho, todavía llora cuando se baña, yo la oigo, pero no le digo nada. 
Pobrecita, ese día creí que me iba a pegar, pero me abrazó y casi me 
ahoga, yo también berreaba y le decía que no era mi culpa, que yo 
estaba escondida, que mi hermanita corrió detrás de Michín y que… Ya, 
ya Eulalia, cálmese, me decía mi mamá, pero yo no me calmaba, siempre 
tengo miedo. Después de lo de Catalina, mi mamá no quiso volver a la 
iglesia, el padre le decía que eran cosas de Dios, pero ella no entiende; 
ahora, no sé por qué vamos a misa donde quedaba el depósito. Es un 
padre distinto, bueno, en realidad no es cura, se ve como todo orgulloso, 
usa mucho perfume y no perdona el diezmo.

¿Qué si usted también va al Chocó? ¡Clarines! Una muñeca es como una 
hermana. Lástima que la cerda le haya   hecho esto. Yo creo la pobre 
se asustó con el ruido de la marrana2 y por eso le arrancó entera su 
piernita, pobre mi Alelí.  Le voy a hacer una pierna de trapo, la modista 
me regala los retazos. Es que cuando la marrana3 llega toca salir a 
perderse o si no… mire lo que le paso a Catalina.

No sé por qué soy tan de malas. Eso es el diablo que lo tengo en el 
corazón. Es lo que dice el Pastor, que lo que ha pasado en la vereda es 
culpa nuestra y no del Señor, que a todo mundo manda bueno. Yo no 
entiendo bien de esas cosas, pero le juro que no he sentido al diablo en 
el corazón ni nada parecido. Yo creo que el diablo es mi padrastro y los 
que mandan la marrana4 a echarnos candela.

Si fuera una niña buena, Catalina estaría acá.  Yo la vi, no quería, pero 
la vi, tenía los ojos muy abiertos, como si le doliera el estómago. ¿Sería 
mi culpa? No.  ¿Sabe qué? tampoco fue mi culpa que la cerda le hiciera 
esto en su patica. Tuve que correr, la marrana5 no distingue y el día 
del último tiroteo… Está bien no le hablo más de esas cosas. ¡Agáchese! 
Allí viene Carlos y va a querer quitármela. ¿Se acuerda cuando se puso 
bravo porque no quise darle un beso para que me la devolviera y tuve 
que pegarle? No me mire así, no soy egoísta, lo que pasa es que no me 
gusta que Carlos la coja.  Yo a usted la quiero mucho.  Me da rabia que 
mi mamá en vez de pararlo me obligó a pedirle perdón al Carlos. Esa 
fue la noche en que me soñé que Catalina se moría y que usted quedaba 
renca y vea que todo resultó cierto.  
2 Avión Fantasma.
3 Avión Fantasma.
4 Avión Fantasma.
5 Avión fantasma.
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No me mire así Alelí, ya le dije que no es mi culpa, yo soy Eulalia, su mamá 
y a la mamá no se le mira así, con esos ojotes abiertos. ¡No me mire a los 
ojos! eso dice el marido de mi mamá. ¡No me mire carajo! ¡No me mire 
a los ojos y estese quieta maldita mocosa! eso dice el Carlos. Muñeca, 
tonta, mala, desobediente, va a ver si aprende a respetar a sus mayores. 
Muñeca, boba, bruta… Va a ver lo que es bueno… ¡tiene el diablo en el 
corazón! Contra las piedras la voy a reventar.	

Perdóneme Alelí, no quise hacerle eso, es que no soy una niña buena. 
Venga, no se vaya, acá tengo su pierna. A veces me porto mal… por eso a 
veces Carlos me da duro, pero yo… yo la quiero… la quiero mu…mucho 
y le prometo que no le voy a volver a… a pe… pegar, pero no se vaya 
¿dónde cayó?, cuidado se ahoga, aquí le tengo la piernita… 

10. LA NOTICIA

- Ya le dije don Salomón, me tiraron en la pavimentada.
 - ¿Y mi ahijado?

El Chato permanece callado, el viejo lo mira tratando de adivinar sus 
pensamientos, el tiempo pasa, permanecen largo rato de pie junto a la 
penca. ¿Qué fue lo último que dijo? pregunta Salomón, Chato sale de su 
ensimismamiento.

- Nada, no abrió la boca. El capitán Gallo nos pateaba y gritaba 
que nos iba a meter el comunismo por el culo.
- ¿Comunista usted Chato? 

El Chato mira hacia abajo. Pues yo sí, de toda la vida, repara el viejo.

- Pobre Armadillo, quería imitarlo siempre. Decía que don 
Salomón era hombre generoso.

Armadillo había llegado al pueblo con diez años buscando refugio en la 
casa de su tío abuelo, al que desde el primer día llamó padrino y a quien 
amó como a un padre. Por su parte, el viejo se vanagloriaba de haber 
convertido a un jovencito semisalvaje en un soñador, incapaz de negar 
un fiado y dispuesto a ayudar a todos. Ese fue su pecado. 
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El Chato Cortes no ha dejado de sentirse culpable, piensa que 
hubiera podido hacer algo, pero Salomón lo excusa, sabe que, en 
esas circunstancias, nadie, podría haber hecho nada. Los hombres 
permanecen de pie, en silencio, el calor se hace insoportable.

- Usted fue el que lo empezó a llamar Armadillo.
- Porque él se burlaba de mí, me puso Chato, ¿se acuerda?

El viejo suspira, se pierde en sus pensamientos y de repente musita 
como si pensara en voz alta: toda la semana he soñado con mi ahijado, 
siempre el mismo sueño: lo veo como en el fondo del mar y desde allí, 
Armadillo me habla; me dice cosas incomprensibles que se ahogan en una 
baba densa y salobre.

Camino, tiemblo, la contundencia del golpe, orino.
 Al abrir los ojos, los párpados no me obedecen, 
logro verlos inmensos, abultados. 

Tierra en la boca, suspiro, venganza en el vientre, 
me doblo, feto indefenso.

Y luego el miedo.

Mi madre acude en mi auxilio, sana que sana colita de rana, 
ya no  son míos mis dientes, orri orraaa san Antonio ya se va… 
clama mi piel viva el abrigo de  las uñas.  Mamaaa… Se ha ido.

Me ahogo en una caneca metálica, el agua sangra y cuando saco 
por instinto la cabeza, alcanzo a ver en su mano, 

un  inmenso mechón de mi pelo. 

No sé si los rezos o el desasosiego, logran lo imposible;  

no estoy, le dejo hacer, me marcho. Bajo el nogal con mi cuaderno 
de rayas: la raa naa see llaa maa Ree naa  taa, laa raa naa see 
llaa maa Reené. La raa na se llama Renata, la rana se llama 
René… Mamaaa… aprendí a leer, grito emocionado. Agua helada 
me trae de nuevo.



. 46 .

Ahora me entierra su odio, no sé cuántos  voltios en el recto. 
Estertores. Blando, rendido, me ondeo desnudo en medio de 
mi mierda.

Cuando sueño esas cosas, me parece que mi ahijado me está pidiendo 
ayuda, dice bajito el viejo. 

- Tengo algo que decirle don Salomón. 

Salomón lo mira desconcertado y sin darle la cara, el Chato le dice que 
su ahijado apareció muerto. ¡Maldito capitán Gallo! dice el viejo luego 
de hacer un gesto indescifrable con las manos. 

- Hace unos días seguí al perro y encontré a Armadillo en 
una zanja.

Salomón parece no oír, se ahoga, pero trata de mantener la dignidad.

- De pronto no es él don Salomón, hice mal en contarle.
- De todos modos, me iba a enterar. 
- ¿Qué hacemos? 
- No quiero ceremonias.

11. SIN SALIDA

Alicia va a la reja y lanza un grito largo. Va a un rincón, se recuesta contra 
el muro. Hace una rayita con las uñas y poco a poco escribe, “Aquí estuve 
yo”. Va al camastro, se sienta, mira hacia la claraboya, sube las piernas y 
clava la cabeza en ellas. Permanece así por un instante, de repente se 
levanta, vuelve a la reja y emite una y otra vez un silbido. Le parece que 
del otro lado una voz masculina le contesta cantando la canción “en un 
bosque de la china, la chinita se perdió y como era de noche, las quebramos 
a las dos”.

Me refugio de nuevo en el camastro, me tapo los oídos. Guardo 
silencio. Vamos de un lado a otro en la reducida celda, caminamos 
contando los pasos, lo hacemos rápida y luego lentamente, semejamos 
niñas jugando. Medimos la pared con las manos, 20 cuartas por 30 
cuartas, vamos a medir el alto, pero nos arrepentimos. Vamos a la reja 
y lanzamos un grito largo. Vamos a un rincón, y nos recostamos contra 
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el muro. Nos bajamos la cutícula, nos arrancamos los cueros de las 
uñas, mordemos los padrastros, nos hacemos sangre y chupamos. 
Es saladita, es sabrosa nuestra sangre. Escribimos en la pared, “Aquí 
estuvimos las Alicias”. Vamos al camastro, nos sentamos y miramos 
hacia la claraboya, subimos las piernas y clavamos la cabeza en ellas… 
la cabeza en ellas. Permanecemos así por un instante, de repente 
nos levantamos y buscamos la salida, buscamos la salida. Son ellas o 
nosotras. Y nosotras sin ellas, para qué. Vamos a dormir, nos decimos y 
como si no hubiera pasado nada, nos acostamos y dormimos.

Qué maravilla, si hubiera un concurso de idiotas, yo sería la reina. No 
podía ser tan fácil, ¿cómo no me di cuenta? Fácil, voy a Neiva y vuelvo 
con lo de la casita de la vieja y de ahí para allá a gozar de un hotelito 
como este. De donde acá se me ocurrió que podía hacer algo distinto 
a putiar. Todas las hembras en mi pueblo tienen tres caminos: trabajar 
en un café y dárselo a un man acomodado, largarse pal monte como 
Helena, o morirse de los pulmones trabajando de raspachin. Llevar una 
merca es más digno que mamársela a un borracho. Estar aquí y saber 
que me esperan más de 2.500 días, donde voy a tener sopa y agua de 
panela antes de dormir, me hace más que feliz.

Me hundo en mis pensamientos, de repente hablo en voz muy baja 
y mirando a un punto fijo. Islas flotantes, verdad, ausencia, placer, 
presente, travesura, jueguitos a escondidas, sorpresa, años, lazos, 
futuro, confianza, noche, pasado, miedo, mentira, mañana, tiempo, 
engaño, mendiga, arenas movedizas. 

Cuando esté frente al juez va a mantenerse en silencio, no abrirá la boca 
ni para suspirar. Donde se llegue a equivocar a su mamá y a su hermanita 
les va a salir muy caro. Así que va a darse el gusto de quedarse calladita 
y con cara de boba. El Carlos tiene gente en todas partes, usted que 
pestañea y hasta allí le llega la dicha.

¿Fue un presagio el olor a vomito en la flota? ¿Yo sabía lo que iba a pasar 
con el hombre de saco gris? ¿Por qué no puedo recordarlo?

Voy a decirle una cosa mamá. Estoy cansada de criar hijos ajenos. Los 
polvos se los echo usted y la que tiene que dejar pasar los propios soy yo, 
por estar cuidando el resultado de sus juergas. Me importa un carajo. 
Voy a declarar contra Carlos, ojalá antes de que lo cojan el infeliz me 
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haga el favor de torcerle el pescuezo a usted y a esa mocosa que desde 
que se murió la mella, chilla a toda hora y tiene la maldita cualidad de 
adivinar lo que pienso. Por qué voy a tener que decir mentiras y decir 
que no me mandó nadie, que la merca era mía; ¿solo porque su mozo me 
embarcó en un negocio chimbo? Quería sacarme de la casa.  Le dije que 
no iba a volver a tocarme y desde ese día empezó a calentarme la oreja 
para que le llevara esa merca a Neiva. Fue Carlos el que me putio la vida, 
usted lo metió en su cama y no me voy a podrir siete años por su culpa. 
Si la quiere quebrar que la quiebre, pero no me voy a quedar callada.

Me acuesto en el camastro de cemento y duermo plácida. Por la claraboya 
entra una luz cetrina que ilumina mi cara casi infantil, en la que guardo 
a todas las Alicias.

FIN
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ARANDO EL MAR 
Nube Sandoval

PERSONAJES:
BASHIR: Hombre mayor, ex-sastre Afgano, esposo de Farida
FARIDA: Mujer joven, Afgana esposa de Bashir
ISKENDER: Hombre sin edad, Kurdo
SARA: Mujer adulta, ex-maestra de Siria
KODJO: Hombre joven de Mali
ADOLPHINE: Mujer adulta de Congo, tía de Alain
ALAIN: Hombre joven, ex-periodista de Congo
KEVIN: Hombre joven, ex-campesino de Nigeria
ALPHA: Muchacho de Camerún
MÚSICOS: Están presentes durante toda la obra, 
viajan dentro de la barca, tocan la Kora, el violín y percusiones.

Miles de prófugos intentan cada día alcanzar las costas europeas. 
Algunos lo logran, muchos no.

La obra se desarrolla en la mitad del Mediterráneo.

En una pequeña barca a la deriva, un grupo variado de personas de 
distintas nacionalidades, esperan ser rescatados.

El sol, la desesperanza, el hambre y la sed crea en ellos un estado de 
alteración donde poco a poco se confunde lo real con lo irreal. Es así 
como cada uno emprende su propio viaje para navegar recuerdos, 
miedos y anhelos. 

El grupo, a veces como coro, a veces como interlocutor, vivirá junto con 
el protagonista de turno la experiencia íntima del viajero. El viaje aquí se 
devela como un reencuentro consigo mismo, con las raíces originarias de 
donde cada uno partió. La barca a la deriva, con el movimiento constante 
y rítmico que provoca el vaivén de las olas, los devolverá a la realidad.
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***

El escenario se encuentra cubierto en su totalidad por 
enormes telones blancos que penden sinuosos y ondulantes. 
El video mapping en interlocución constante con la acción 
y la música, trasformará continuamente la realidad sobre 
la escena. Los diálogos en las lenguas originales de donde 
proviene cada personaje -francés, inglés, kurdo, árabe, 
persa, yoruba y lingala- serán traducidos al español y 
proyectados en la escena. La obra se desarrolla en un sólo 
acto, sin intervalos.

PROYECCIÓN DE VIDEO MAPPING:
De la oscuridad surgen el cielo y el mar y distintas tonalidades de azules 
destellan con los primeros rayos del sol.

EN LA ESCENA:

Las notas dulces y melancólicas de la Kora suenan lejanas. La luz del 
día descubre al fondo una pequeña embarcación de madera. Un amasijo 
intrincado de brazos y cabezas vencidas se revela en el interior de la barca: 
son prófugos. Todos duermen mecidos por las olas del mar.

De repente la Kora calla. Quien la tocaba se levanta de improviso, otea 
el horizonte y, creyendo descubrir un barco a lo lejos, grita. Todos se 
despiertan y como pueden se levantan agitando los brazos. Claman 
tratando de llamar la atención de aquel punto en la distancia.

Después de un momento de gran bullicio, la desilusión de no haber sido ni 
escuchados, ni vistos, hace que vuelvan a sentarse.

El silencio cala.

Iskender se levanta y salta afuera de la barca. Una exclamación colectiva 
de asombro y de terror responde sonoramente a su acción inesperada. Él 
queda inmóvil, de pie, junto a la barca. Allí mismo se despoja del manto que 
lo cubría y extendiéndolo sobre el piso empieza a realizar automáticamente 
una serie de movimientos; reza. Mientras continúa con su plegaria, un 
canto medio-oriental proveniente de la barca apaga su voz.
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Una luz sobre él hace que el grupo desaparezca.

Iskender se incorpora y recoge su manto. Lo ata en la proa de la barca y 
arrastra la embarcación hasta el otro extremo del escenario, mientras en 
Kurdo dice:

ISKENDER: Yo soy del pueblo de la montaña. Cuando a Sísifo se le 
resbala la roca en la pendiente más áspera de su camino, ahí ha estado 
mi padre y el padre de su padre y el padre del padre de mi padre, y ahí 
estuve yo también para recogerla y volver a subir la roca a su hombro. 
Mi roca es hablar en mi lengua, por eso me encerraron durante siete 
meses en un depósito sin ventanas. Voy en busca de un lugar donde 
pueda vivir y hablar en mi lengua y en todas las lenguas, voy en busca 
de un lugar con ventanas y balcones.

Iskender se detiene. El hombre de la canción medio-oriental, sin dejar de 
cantar, baja de la barca y ayuda a Iskender a subir.

La barca se mece y reina el silencio.

Lentamente la luz es disipada por el Videomapping: 

Mar y cielo inundan el escenario

Farida se abre paso como puede entre los demás, llega hasta donde 
Iskender. De sus mantos saca una botella de agua y se la ofrece. Todos la 
siguen con la mirada. 

Vuelve a su lugar en la barca.

Adolphine chasqueando la lengua y subiendo los hombros con desdén, le 
comenta a Alain en francés y en voz alta: 

No se les ocurre ofrecerle agua a los demás. Es como si estuvieran en 
otra barca.
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Sara escucha y sonríe. Mirando a lo lejos tararea en francés:

“Pueden destruir Todo lo que quieran
Ella sólo tendrá que abrir

Los brazos.
La quiero a morir
La quiero a morir”

Alain gratamente sorprendido le pregunta:

¡Ah!  veo que Usted habla francés?

SARA: Si, por mi trabajo...
ALAIN: Siempre me gustaron los ambientes de trabajo políglotas. Mi 
primo, el hijo mayor de mi tía (dice mientras señala a Adolphine con un 
gesto de la cabeza), trabajaba como traductor simultáneo. Se necesita 
una particular rapidez mental para eso. Él la tenía.

Sara sonríe triste, se gira y continúa mirando a lo lejos.

Alain le dice a Adolphine en Lingala:

Será la décima vez que te digo, que tengas cuidado con lo que dices 
cuando hablas francés en público. Si en el puerto, el tunecino que trajo la 
gasolina para la barca, hubiera estado cerca, ¡te hubiera entendido todo!

En tanto el mar se agita. El movimiento constante que mece las cabezas 
agotadas, ha incrementado su ritmo. Así que justo en el momento en que 
Alain terminó su última frase, un estremecimiento colectivo acompañado 
de algunos gritos de mujeres, lo pone en alerta. Se escuchan exclamaciones, 
invocaciones e imprecaciones en distintas lenguas. 

Bashir, que durante todo el agite ha estado observando atentamente hacía 
un punto en el agua, se levanta y se sube en el borde de la barca como si 
siguiera el recorrido de un pez. 

Bashir, que es un hombre maduro, corre ligero como un niño sobre el 
borde de la barca. Desde allí, en pie, le dice en persa a su mujer:

¡Farida!
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FARIDA: ¡Bashir!
BASHIR: ¡Eran metros y metros de tela azul, Farida!
FARIDA: ¡Bashir!
BASHIR: Brazos, piernas, cuellos, muslos, hombros, senos, codos, 
vaginas, rodillas, nalgas, narices, bocas, frentes y ojos cubiertos por 
metros y metros de tela azul...
FARIDA: Bashir, aún siento el olor a humo de tu sastrería quemada en 
el centro de Kabul.
BASHIR: Si me hubieran pagado, habría también forrado de tela azul sus 
carros, sus casas, sus perros, sus armas, pero a ti no, Farida.
FARIDA: Bashir hombre pedal y máquina de coser, Bashir hombre 
anteojos y cinta métrica colgada en el cuello. Hombre alfileres, hombre 
dedal, hombre tela, hombre amable, hombre valiente. Hombre hilo que 
amenaza a la tijera.
BASHIR: No podía imaginarte sola debajo de la tela azul. No podía 
imaginarte triste debajo de la tela azul. No podía imaginarte sudada 
debajo de la tela azul. No podía imaginarte desamparada debajo de la 
tela azul. No podía imaginarte excitada debajo de la tela azul. No podía 
imaginarte en silencio debajo de la tela azul. No podía imaginarte 
aplastada debajo de la tela azul...
FARIDA: Bashir, beso robado en una tarde helada y con sol. Bashir, té 
de negocios con mi padre. Bashir, foto de compromiso. Bashir me coge 
siempre de la mano. Bashir, esposo mío…
BASHIR: Yo hubiera sido capaz de cubrir de tela azul las calles, las casas, 
las plazas, los edificios, la burocracia, los semáforos, las banderas, las 
balas, las amenazas, el smog.
FARIDA: Bashir, en las noches sin luna, escuchaba atento el oscilar 
de mis pensamientos, la rima enloquecida de mis anhelos, el tono de 
mis aullidos en mis días con luna. Bashir escuchaba atento, curioso, en 
silencio.
BASHIR: Yo hubiera sido capaz de cubrir de tela azul los muebles, las 
tiendas, los andenes, los aeropuertos, las carreteras, los senderos, las 
montañas de Afganistán, pero a ti no, Farida.
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Mientras Bashir continúa con su lista delirante, una enorme tela azul se 
desliza de mano en mano, cubriendo los cuerpos de todos los que están en la 
barca y así se erige una figura de mujer-burka. La acción tiene su ápice con 
la “coronación” de la mujer-burka con una jaula de pájaros abierta y vacía.

PROYECCIÓN DE VIDEO MAPPING:

En ese instante una estampida de pájaros, con gran algarabía, vuela 
enloquecida.

Con la misma rapidez como apareció la figura de la mujer-burka, así 
se diluye y de mano en mano la enorme tela azul hace el recorrido a la 
inversa y desaparece en el fondo de la barca.

Entre los músicos, un hombre con un violín se pone de pie y toca una pieza 
para los pájaros.

Bashir, extasiado aún por la aparición de la bandada de pájaros, vuelve 
sereno al lado de su mujer. Farida lo acoge en su regazo como a un niño 
extraviado.

BASHIR: A ti no Farida, a ti no…

De nuevo el silencio reina. Todo dentro de la barca es dominado por el 
vaivén incesante del mar. Las cabezas oscilantes penden agobiadas.

Distraídamente Kevin golpea con su mano sobre la madera de la barca 
creando un contra-ritmo al ritmo que las olas crean al golpear la barca. 
Alguien atrás sigue a Kevin, otro más se une, aparece un tambor, dos, tres. 
El ritmo crece, coge forma. Kevin transportado por la música se mueve, el 
ritmo lo domina y danzando salta afuera de la barca. Todos se ponen de pie 
y en silencio lo observan. La danza de Kevin es una danza de trabajo, sus 
brazos prolongan en el espacio el golpe del azadón sobre la tierra, sus piernas 
acompañan el ritmo, su espalda doblada honora las fatigas del campo.

Kevin danza el oficio de su abuelo y de su padre, Kevin solo sabe usar su 
cuerpo para trabajar la tierra, Kevin convierte en danza los movimientos 
que ha repetido desde que tiene seis años. Kevin es joven y fuerte y araría 
feliz el desierto, si tan solo pudiera hacerlo en paz. Sudando tierra, 
sudando siembra, sudando danza.
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PROYECCIÓN DE VIDEO MAPPING:

Lentamente el azul del mar transmuta en tierra amarilla, áspera y seca

Kevin labora y danzando dice en Yoruba:

Mi hermano, como las mariposas que no saben alejarse del fuego, 
volvió al siguiente día al campo y siguió trazando los surcos donde los 
habíamos dejado el día anterior.

El grupo entero a modo de responsorio, dice en Yoruba:

Aquí estamos de pie.
Kevin danzando:
En ese punto, donde habíamos quedado, la tierra siempre ha sido 
pedregosa. Mi padre gastó todos sus años quitando piedra, mi abuelo 
gastó todos sus años quitando piedra. 
Mi hermano y yo en ese punto, pasamos mucho tiempo quitando piedra.
EL GRUPO: Aquí estamos de pie.
Kevin danzando:
Justo ahí, donde nacían piedras cada año, encontramos a mi hermano. 
Le habían llenado de piedras la boca.
EL GRUPO: Aquí estamos de pie.
Kevin danzando: 
Lo más extraño, es que cualquier cosa que sembráramos en ese punto, 
era siempre la mejor parte de la cosecha.
EL GRUPO: Aquí estamos de pie.
Kevin danzando:
Dicen que ahí mismo, abajo, en lo más profundo, la sangre negra 
y espesa de la tierra alimentaba los frutos.
EL GRUPO: Aquí estamos de pie.
Kevin danzando: 
Alimentó también otras cosas. 
El hambre de ellos y nuestro miedo, su codicia y nuestro desamparo.
EL GRUPO: Aquí estamos de pie.
Kevin danzando:
Mi hermano, como las mariposas que no saben alejarse del fuego, volvió 
al campo. Tenía la boca llena de piedras.
El grupo entero marca el ritmo con los pies, mientras que, en coro, repiten:
“Aquí seguimos de pie”.
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Kevin danza cada vez más frenéticamente: 
Caravanas de jeeps llegaron al pueblo, ráfagas de disparos llegaron 
al pueblo, perros embravecidos llegaron al pueblo, gritos y alaridos 
llegaron al pueblo. Con una orden llegaron al pueblo: Aquel que no se 
vaya, arderá para siempre en el fuego eterno del oleoducto.
EL GRUPO: Aquí seguimos de pie.
Los tambores repican enfurecidos. 

PROYECCIÓN DE VIDEO MAPPING:

Lentamente la tierra amarilla, áspera y seca, trasmuta de nuevo en el 
azul del mar.

Kevin danza extenuado. Alternando en inglés y en yoruba, dice:

¡Arar el mar es mi camino! ¡Arar el mar es mi camino! ¡Arar el mar es mi 
camino! ¡Arar el mar es mi camino! ¡Arar el mar es mi camino! ¡Arar el 
mar es mi camino! ¡Arar el mar es mi camino!

Kevin se aleja de la barca, danza, ara y repite esa frase como un mantra. 
Los tambores se acallan, la voz de Kevin en la lejanía es lo último que se 
sabe de él. Todos de pie, observan el lugar por donde Kevin se fue y con la 
solemnidad de un funeral vuelven a sus puestos. 

Adolphine solloza y reza en francés.

De nuevo se encuentran sentados, agotados, amontonados y en silencio. 
Solo se escucha el crujir de la madera por el vaivén de la barca en el mar.

Adolphine se acomoda para mirar mejor por encima de las otras cabezas, 
aprieta los ojos para agudizar la vista, pero aún no cree que pueda ser 
cierto, se pone la mano como visera, se para y ya sin dudas, grita en francés: 

¡Miren! ¡Allá! ¡Un barco!

Inmediatamente todos se despabilan, se levantan eufóricos, 
enardecidos elevan brazos y pañuelos. 

Al unísono gritan en todas las lenguas presentes: 

¡Ayuda! ¡Ayuda! ¡Ayuda!
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Paulatinamente la alegría se va transformando en desilusión. Los brazos 
caen pesados. Lo que haya sido se aleja más y más. La desesperanza los 
tumba. Vuelven a sus lugares.

El sonido del mar colma el espacio.

Sobre la barca un silencio sepulcral, hace que todos se duerman.

De repente, una lluvia de plumas blancas cae sobre la barca. Sara, quien 
es la única que está despierta, asiste maravillada a este fenómeno. Una 
alegría infantil la inunda y la hace reír. Todos duermen mientras Sara ríe 
y recoge plumas. Todos duermen mientras Sara canta y recoge plumas.

PROYECCIÓN DE VIDEO MAPPING:

Una panorámica de edificios destruidos por bombas, proyectados en los 
telones, contrastan con el piso donde resplandece el azul del mar.

Sara canta en árabe una canción infantil: 

“Paloma, vuela, vuela y dale mis recuerdos a Zaioni 
Zaioni se fue a La Meca Para llevar tela a Akka
y ponerla en mi cofre. 
Mi cofre no tiene llave 
y la llave está en casa del herrero. El herrero quiere dinero
Y el dinero está en casa de la novia. Y la novia quiere un hombre
Y el hombre quiere hijos. Los hijos quieren leche
Y la leche está con la vaca. Y la vaca necesita hierba
Y la hierba está por la montaña. Y la montaña necesita lluvia
Y la lluvia es de Dios…”

Sara continúa recogiendo plumas. Ya no canta, Sara dice en árabe:

¡Niños por favor guarden silencio!
Cuando los nombre, deben responder: ¡Presente!
Cada niño o niña que Sara nombra es una pluma que recoge:
Ahmed: ¡presente! Fátima: ¡presente! Mohamed: ¡presente! Mahmoud: 
¡presente! Hala: ¡presente! Lina: ¡presente! Khaled: ¡presente! Ghada: 
¡presente! Mazen: ¡presente! Houda: ¡presente! Ali: ¡presente! Huda: 
¡presente! Samir: ¡presente! Imam: ¡presente! Mohamaad: ¡presente! 
Samer: ¡presente! Sara, Sara, Sara...
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PROYECCIÓN DE VIDEO MAPPING:

Vuelve el impávido cielo azul sobre los telones de fondo.

Sara regresa a su lugar, en la camisa lleva envueltas decenas de plumas. 
Sara canta y cantando se adormece como los demás:

Paloma, vuela, vuela y dale mis recuerdos a Zaioni...”

Iskender se despierta sobresaltado, mira a su alrededor como perdido. Se 
levanta, mira a sus compañeros de viaje, mira el horizonte. Salta afuera 
de la barca. Ata un extremo de su manto a la proa y el otro extremo 
lo apoya en su hombro para arrastrar la barca hasta el otro punto del 
escenario, mientras en Kurdo dice:

Ustedes los distraídos, traten de entender los discursos de los pájaros. 
Los pájaros, intentaron huir de la jaula del mundo, mucho antes de 
encontrar la muerte. Cada uno de ellos son distintos, como distintas son 
sus lenguas. Se dice que alguien le preparó al Simurgh un filtro mágico 
que le permitía comprender todas las lenguas de los pájaros.

No se distraigan amigos míos. Este viaje no es lo que parece...

Cuando llega al otro lado del escenario, arrastrando la barca, Iskender 
desamarra el manto y se lo envuelve en los hombros. Cauteloso, se aleja 
como para controlar el panorama alrededor. Alerta, mira en distintas 
direcciones y comprobando que todo está en orden, vuelve a ocupar su lugar 
entre los demás. El sol arrecia. El calor despierta a los viajeros. Adolphine 
abre un paraguas, Farida se ventila a ella misma y a Bashir con un extremo 
de su manto, Alain y Sara improvisan abanicos, Alpha y Kodjo se cubren 
la cabeza con sus propias camisetas. Se escuchan lamentos, suspiros e 
invocaciones en distintas lenguas. Alguien bebe agua y comparte el último 
sorbo de la botella con el de al lado.

Se encuentran en esta desesperada situación, cuando un grito de 
Adolphine, en francés, estremece a todos:

¡TIBURÓN!
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Todos se levantan presurosos y aterrados. Se desata una gritería que 
nombra la palabra tiburón en inglés, francés, persa, lingala, yoruba, árabe 
y kurdo. Con el dedo siguen el itinerario de la aleta (imaginaria) que gira 
en torno a la barca. El pánico, el caos y la confusión se apodera de todos.

El grupo de asustados viajeros se encuentra concentrados en no perder 
de vista al pez, cuando de repente, un llamado de tambores hace que 
la atención de todos se dirija hacia el lado opuesto del recorrido del 
tiburón. Allí aparece danzando un extravagante matachín africano 
con máscara. Al ritmo del tambor, el matachín se desplaza por todo el 
escenario con grandes pasos de danza, que contrastan con el quiebre seco 
con el cual a veces se detiene para girarse amenazante hacía el grupo, 
quienes, despavoridos, reaccionan al unísono con gritos y espavientos. 
Finalmente, el matachín se quita la máscara. Descubren asombrados que 
se trata de Kodjo, así con grandes y elocuentes gestos le recriminan su 
broma. Kodjo, que no cabe en sus pantalones por la satisfacción de haber 
logrado asustar al grupo, va a ocupar su lugar en la barca.

Ya todos sentados en sus puestos habituales, continúa el alborozo de 
comentarios, risas y reproches. De pronto el canto agudo de un pájaro 
los deja en silencio. La tensión por escuchar de nuevo al pájaro es física, 
aguda y tangible. Quedan como suspendidos…

Alpha lentamente se pone de pie, busca el pájaro en el cielo y sin perderlo de 
vista despliega sus brazos como alas. Lo sigue Sara que por la apertura de 
su vuelo parece una gaviota, sigue Iskender que planea lento e imponente 
como un cóndor, inmediatamente Alain extiende sus brazos-alas, Kodjo 
lo sigue, después Bashir altivo como la garza, a su lado Farida con un 
vuelo menudo como de perdiz, Adolphine es la última en emprender el 
vuelo. Uno tras otro, sucesivamente todos los ocupantes de una barca a la 
deriva, en un instante se transmutan en pájaros y anclados en una barca 
a la deriva vuelan, vuelan y vuelan.

El vuelo cesa. Los cuerpos regresan a la realidad de la barca. Se sientan. 
El sonido de las olas chocando sobre la madera de la barca es implacable. 
La oscilación de las cabezas y los cuerpos reflejan el movimiento del 
mar. El cansancio apremia. El silencio y la espera son agobiantes. De un 
momento a otro el cielo y el mar desaparecen.

-Luz de escena-
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Alpha visiblemente desesperado, rompe el mutismo con un salto afuera de 
la barca y desde allí, en inglés, les dice fuerte y claro:

Yo no sé ustedes, pero para mí es suficiente. He visto ya muchas cosas, he 
escuchado demasiadas. Pero nada de todo eso se parece a este silencio 
que me retumba en los huesos, que me taladra los oídos; es como sentir 
un hormigueo en todo el cuerpo, como cuando se duerme un pie. Se me 
encalambran las piernas, me dan retorcijones y me falta la respiración. Yo 
no sé ustedes, pero para mí es suficiente.

Alpha comienza a hacer rebotar en el piso una pelota (imaginaria). En una 
demostración de gran virtuosismo hace rebotar la pelota en su cabeza, 
la pasa a su rodilla, da 4, 5, 6 toques y con una pirueta maestra la lanza 
en arco sobre sí mismo, para responder con el talón, se inclina en ángulo 
recto y la recibe con su espalda, la mantiene allí en equilibrio hasta que de 
un impulso la lanza hacía arriba para recibirla con un hombro, se la pasa 
al otro, hasta que la hace rebotar incansable y precisa sobre la cabeza.

Kodjo no se contiene, salta también fuera de la barca y como si hubieran 
crecido en la misma calle del mismo barrio, le grita a Alpha en francés: 

¡Oye, amigo! ¡Pásala, pásala!

Alpha le pasa la pelota (imaginaria) y Kodjo también se deleita un rato 
haciendo piruetas para que la pelota rebote en distintas partes de su 
cuerpo sin tocar el piso. Iskender, Bashir y los demás hombres presentes 
en la barca bajan a jugar con la pelota. Inicialmente se la pasan y cada 
uno demuestra las habilidades que conoce. Hasta que Bashir, con la 
autoridad que le confieren sus canas, pone orden en la cancha y con 
indicaciones en persa y con señas de mimo, organiza los dos equipos. Él 
se ubica en un arco e Iskender defiende el otro. Da inicio de esta manera 
el partido de fútbol (imaginario).

Alain que no bajó de la barca, narra la contienda en francés y en el mejor 
estilo de los periodistas deportivos. Las mujeres, Farida, Sara y Adolphine 
aplauden los pases y las jugadas e improvisan coros de apoyo a los equipos. 
Así llegan los primeros goles, con sus respectivos gritos y abrazos de 
celebración. La hinchada casi afónica incita a sus jugadores a no bajar la 
guardia, el locutor no afloja el ritmo de la narración del partido.
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Hay tiros de esquina, penaltis, jugadas dudosas, chilenas y pases de 
taquito. El partido está en su mejor momento, cuando después de un 
pase de Kodjo, Alpha equivoca el tiro y la pelota (imaginaria) va a dar al 
público. Todos quedan petrificados y en silencio se acercan al proscenio 
para mirar el punto donde, entre el público, cayó la pelota. Cabizbajos y 
aburridos regresan a la barca.

Ya ubicados en sus respectivos puestos, toman inmediatamente las 
posiciones de la espera. Al son de las olas, la agonía y la desesperanza 
los invade nuevamente. Alain se precipita hacia la parte de atrás de la 
barca y sin poder contenerse, se le ve con medio cuerpo doblado afuera de 
la misma, vomitando sonoramente. Regresa a su lugar abatido, extenuado. 
Adolphine le limpia la cara y él temblando se enrosca a su lado.

Adolphine canta en lingala una canción de cuna. La canción tranquiliza 
a Alain, que deja de temblar y se duerme. Poco a poco, la canción surte el 
mismo efecto sobre los demás y así los cuerpos desconsolados y cansados 
encuentran dócilmente una posición de reposo. Son una masa amorfa de 
cabezas, hombros, brazos, piernas y manos que duerme inocente bajo las 
notas maternales de una canción africana y arrullados por las olas del mar.

Sara no duerme, Sara hierve por dentro, la llama le sube por la columna 
y la mantiene derecha. Figura noble en medio del cataclismo de cuerpos 
adormecidos. En un arranque de ira, Sara se levanta llevando consigo la 
pequeña maleta, que le sirve de asiento.

Sara salta fuera de la barca. Sara corre hacía el público. Sara, en medio de 
los espectadores, abre la maleta y empieza a lanzar al aire su contenido: 

Son panfletos escritos en árabe, inglés, francés, español, griego e italiano, 
que dicen:

¡Salven la vida! Salven los niños. Salven los árboles. Salven los pájaros. 
¡Salven los ríos!

Sara grita en árabe en medio del público, mientras lanza papeles al aire:

Durante veinte años enseñé en una escuela pública de Aleppo. Durante 
veinte años repetí incansables discursos vacíos. Durante veinte años vi 
niños volverse jóvenes, que se volvieron adultos y que hicieron más niños, 
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que volvían a mí. Para aprender como volverse jóvenes, para convertirse en 
adultos, que harán más niños. Que no me encontrarán de nuevo, porque 
hoy mi escuela no existe. Ni existen más de la mitad de mis niños.

Adolphine, que no ha dejado de cantar, va donde está Sara y con el canto 
la abraza y con el canto la consuela y con el canto la regresa a la barca. 
Allí, de pie, las espera el prófugo-músico con la Kora. Ahora el canto de 
Adolphine crece con la Kora que la acompaña.

Durante la explosión de Sara, los prófugos se despertaron y curiosos la 
observaban desde la embarcación. Así que cuando las mujeres regresan a 
sus puestos y el canto se apodera del espacio, ellos descienden de la barca, se 
dirigen al proscenio y, desde allí, de frente al público, cada uno recoge uno 
de los papeles que Sara lanzó al aire y arrodillados, construyen barquitos 
de papel, que dejan en el piso.

PROYECCIÓN DE VIDEO MAPPING:

En los telones se proyectan las imágenes de chalupas llenas de refugiados, 
hombres, mujeres y niños atravesando el Mediterráneo.

Iskender ayuda hasta el último de los constructores de barquitos de papel 
a subir a la barca. Una vez arriba, todos permanecen de pie e Iskender 
vuelve a arrastrar la barca hasta otro punto del escenario, mientras que 
en Kurdo va diciendo:

Somos tiempo. El viento que borrará las huellas de nuestro paso sobre este 
mar, no ha comprendido que somos tiempo convertido en humanidad. 
Un cuerpo único, que se mueve y que se transforma. De nosotros no 
perdurará el rastro de nuestros nombres y apellidos. Pero quedará inciso 
en estas aguas el recuerdo de un éxodo. El tiempo develará el sentido 
profundo de este camino. El tiempo escribirá en la historia nuestro 
pasaje por la tierra.

Tú, que observas ajeno, recuerda que todo es cíclico y que todo regresa. 
Hoy somos nosotros, mañana el tiempo lo dirá...el viento, que borrará las 
huellas de nuestro paso sobre este mar, no ha comprendido que somos 
tiempo convertido en humanidad.
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Kodjo salta por la popa del barco, tiene una nariz roja de payaso. 
Parodiando a Iskender arrastra con gran fatiga un barquito de papel. 
Exagerando cada paso, termina tirado en el piso y jalando al barquito 
con todas sus fuerzas. Finalmente lo coge y lo hace navegar por todo el 
espacio, bajo todo tipo de inclemencias que él mima irónicamente.

El hombre del violín divertido con las ocurrencias de Kodjo, desde la barca, 
lo acompaña con la música en todas sus travesuras.

PROYECCIÓN DE VIDEO MAPPING:

El cielo y el mar del atardecer se tiñen de rojo.

En el barco todos ríen, la risa liberatoria se prolonga más de lo normal. 
De repente, la silueta de un niño ahogado pasa al frente de la barca, va 
flotando bocabajo. Las risas se silencian en seco.

Regresan a sus lugares. La realidad de la barca vuelve despiadada, así el 
sonido de las olas, así el movimiento repetitivo que a través de sus cuerpos 
pone en evidencia el mar, así la espera, así la nada.

Farida, adolorida, implora al cielo; Adolphine reza, Alpha se desespera, 
Kodjo se da golpes de pecho, Sara llora cubriéndose el rostro con las 
manos, Alain se mira los zapatos, Bashir se tira compulsivo la camisa, 
Iskender impávido mira el horizonte.

A lo lejos se oye un motor. Todos se callan para entender de dónde viene el 
sonido. Es un avioncito que descubren en lo alto. Todos siguen el recorrido 
del avión con señales, gritos, agitando brazos, camisetas y pañuelos. 
El avión sigue de largo sin percatarse de la vieja embarcación llena de 
prófugos en la mitad del mar.

Ya no hay comentarios, ni invocaciones, ni imprecaciones. Ahora la 
resignación le da paso a la costumbre y volver en silencio a la posición 
de siempre es casi un acto mecánico. Silencio, olas, movimiento oscilante, 
cansancio y desesperanza.

PROYECCIÓN DE VIDEO MAPPING:

El cielo y el mar se oscurecen con la noche que cae. 
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En medio del silencio, se escucha a un hombre que desde lejos llega 
cantando. Así, de las sombras, se materializa Kevin, que llega con paso 
jovial y ánimo ligero. Trae consigo una maleta. Danza en torno a la barca y 
continúa su recorrido con la maleta. El grupo asombrado y curioso lo sigue 
a una distancia prudente, reaccionando como un cardumen a cualquier 
movimiento o cambio de dirección que Kevin realice.

PROYECCIÓN DE VIDEO MAPPING:

La noche reina soberana y los destellos del mar son alumbrados por la luna. 
La luz de escena crea un aura en el lugar donde Kevin apoya la maleta.

Sin siquiera darse cuenta del asombro que produce en el grupo, apoya en 
el centro del proscenio su maleta. Al abrirla, un arbusto vivo surge de ella.

Kevin organiza las ramas del arbusto, las hojas, las raíces y le añade 
tierra, mientras en yoruba dice: 

Aquí traigo lo que soy. Un nudo de raíces, savia y hojas. Vengo de Nigeria, 
vengo escapando. Soy un campesino yoruba que no quería dejar su 
tierra, que no quería botarse al mar. 

Aquí traigo lo que soy, un hombre de pocas letras, pero de manos fuertes. 

Un hombre que siembra. Aquí traigo lo que soy.

Kevin se va cantando.

El grupo se mantiene unido y desde la distancia observa.

Alpha se acerca al árbol en la maleta, allí realiza una serie de movimientos 
con su pelota imaginaria y dice en inglés: 

Aquí traigo lo que soy. Soy Alpha, un joven de Camerún que lleva 
corriendo más tiempo del que logra recordar. La arena del desierto 
cancelo mi memoria, el viento del desierto seco mi sonrisa. He visto 
cosas terribles que ya quisiera olvidar. Aquí y ahora soy solo un puñado 
de anhelos: anhelo de comer y de dormir tranquilo, anhelo de amar y 
de ser amado, anhelo de conocer y de trabajar, anhelo de ropa limpia, 
anhelo de cama suave, anhelo de amigos y cervezas, anhelo de bicicleta, 



. 67 .

anhelo de caminar sin sentirse perseguido, anhelo de sonreír sin sentir 
culpa, anhelo de vivir en paz.

Kodjo llega a la maleta-árbol, hace una danza y en francés dice: 

Aquí traigo lo que soy. Vengo corriendo de Mali, de Mali vengo danzando. 
Mi padre sólo sabía danzar las danzas tradicionales. Mi madre sólo 
sabía cantar los cantos tradicionales. Mis hermanos y yo aprendimos 
jugando a usar las máscaras tradicionales. Aquí canto y aquí danzo. 
Aprendí temprano que un día en el que no ríes, es un día perdido. Aquí 
vinimos a gozar, lo demás que se lo lleve el viento. Para qué tanto dolor, 
para qué tantas mentiras. Si en un día llegamos y ya al otro nos vamos. 
Mi nombre es Kodjo, vengo del Mali y traigo danzas y cantos, risas y 
abrazos. Aquí vinimos a gozar. Lo demás que se lo lleve el viento.

Adolphine va hacia el árbol en la maleta, saca de entre sus senos una 
botellita de agua y lo riega. En francés dice: 

Aquí traigo lo que soy. Una mujer del Congo, herida en su esencia. Lo 
único que me queda en la vida es un sobrino –señala con la cabeza a Alain- 
y por él recorrería el mundo entero, si fuera necesario. Una persona es lo 
que sabe darse a los suyos. Hace un año morí y volví a nacer, ayer morí y 
volví a nacer, hoy aquí muero y aquí renazco. Quien me quitó a mis hijos 
y a mi esposo, me dio la fuerza para entender que mil veces me pueden 
matar y mil veces renaceré. Aquí traigo lo que soy. Canto para no llorar 
y mi voz es un río. Canto para olvidar y mi voz derrite el hielo. Canto 
para sanarme y mi voz es aire limpio. Aquí traigo lo que soy. Un mapa de 
cicatrices en el alma. Soy Adolphine de Congo, Kinshasa.

Llega Bashir al árbol-maleta y en persa dice: 

Aquí traigo lo que soy. Un viejo sastre de Kabul, enamorado de su 
joven esposa. Traigo mis manos que saben coser, cortar e hilvanar, 
tomar medidas y hacer dobladillos, pegar botones, hacer remiendos y 
coser cremalleras. Traigo la convicción de que el amor de una mujer 
sana cualquier herida, traigo la dicha de amar y de ser amado. Traigo 
la respiración entrecortada de un viaje mal habido. Traigo la angustia 
de empezar de cero. Traigo mis canas. Traigo la certeza que junto a 
Farida puedo construir puentes y castillos. Traigo el cansancio de mis 
piernas. Traigo la nostalgia del té. Traigo 60 dólares. en mis bolsillos. 
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Traigo mil expectativas. Traigo dos mil preguntas. Traigo ganas de olvidar 
y de empezar de nuevo. Aquí traigo lo que soy. Bashir, un viejo sastre de 
Kabul enamorado de su joven esposa.

Farida se acerca al árbol-maleta, de su bolsillo saca un pajarito de papel 
realizado con uno de los panfletos de Sara, lo pone en una rama del árbol 
y quitándose el velo, dice en persa: 

Aquí traigo lo que soy. Los sueños rotos de una joven de Kabul. El pelo 
largo, suelto y libre de una joven de Kabul. Traigo la amable compañía de 
mi esposo, roca firme de amor. Pero traigo también anhelos escondidos. 
Deseos de correr, de saltar, de bailar, de escuchar música con el volumen 
alto, de caminar sola por las calles de noche, sin tener miedo de los 
hombres. Ganas de mirar a los ojos, sin tener miedo de los hombres, de 
reír sin tener miedo de los hombres. Ganas de asolearme los brazos, los 
hombros, las piernas, los pies, los muslos, los senos. Traigo los rezagos 
de una pesadilla. Traigo los ojos cansados de ver brutalidades. Traigo el 
alma enferma de vivir odiando. Traigo cansancio. Traigo mi juventud. 
Soy Farida de Kabul, tengo 22 años, pero me siento de 70.

Llega Alain al pie del árbol-maleta, con un gesto de resignación, desenfunda 
los bolsillos de sus pantalones y subiendo los hombros, dice en francés: 

Aquí traigo lo que soy. Me llamo Alain N’go Mengue. Nací en Congo, 
Kinshasa, el 18 de febrero de 1983. Estudié Letras y Ciencias humanas 
en la Universidad de Kinshasa. Me especialicé en Comunicación social. 
Tengo 10 años de experiencia en locución radial y blogs de interés social. 
Durante los últimos años fui jefe de redacción de un periódico de tiraje 
nacional. Le di voz a los invisibles, a los censurados y a los desprotegidos. 
Hoy traigo hasta aquí mi miedo. Hoy traigo mis bolsillos vacíos. Hoy llego 
con la única persona que me queda en el mundo. Hoy me arrodillo y le 
doy las gracias. Hoy me siento un favorecido. Hoy agradezco la rabia de 
Sara, el corazón enorme de Bashir, la mirada franca de Farida, la alegría 
de Kodjo, el juego limpio de Alpha y la fuerza de Iskender.

Sara se acerca sonriendo y cuelga en el árbol-maleta uno de sus panfletos. 
En árabe dice: 

Aquí traigo lo que soy. 
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Olor a cuadernos y lápices, tiza entre las uñas, las manos sucias de 
temperas de colores y en los oídos el timbre del recreo. Traigo voces de 
niños y niñas que me retumban en la cabeza. Sonido de bombas, sirenas 
y gritos de ayuda. Traigo en los ojos, clavadas las imágenes de la escuela 
derrumbada, vencida y en llamas. Traigo el sabor de las cenizas. Traigo 
el corazón amargo. Aquí traigo una denuncia. Un grito ahogado. Aquí 
traigo lo que soy. Ya no soy Sara, la maestra de primaria de una escuela 
de Aleppo. Soy la vaca herida del Guernica. Ya no soy la que madruga 
al alba a repasar la lección del día. Soy como un zombie sin tiempo, ni 
horarios. Aquí traigo lo que soy. Ya no soy Sara, la maestra de primaria 
de una escuela de Aleppo.

Iskender se acerca despacio al árbol-maleta, ya allí dice en Kurdo: 

Aquí traigo lo que soy. Aquí llegamos con lo que somos. Allá dejamos lo 
que fuimos. Este viaje no es para todos. Aquí aprendimos que somos uno. 
Hombres y mujeres en movimiento, como el alma humana. La babel de las 
lenguas no es solo una ilusión. Los pájaros nos enseñaron que “nosotros 
somos un espejo grande como el sol y cualquiera que en él se mire, verá 
la imagen de sí mismo. En realidad, lo que ustedes aquí han visto, son 
exactamente ustedes mismos”. Este viaje no era lo que parecía. Aquí traje 
lo que soy. Aquí llegamos con lo que somos. Allá dejamos lo que fuimos.

Mientras los prófugos entregaban sus mensajes al árbol, la barca desaparecía 
de la escena. Así que una vez que Iskender termina su discurso y se retira 
de la escena, en el espacio el único objeto que queda es el árbol-maleta. La 
oscuridad es total. 

El violín ha acompañado todos los discursos de los prófugos.
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PROYECCIÓN DE VIDEO MAPPING:

Sobre los telones se proyecta una tormenta oscura que apaga las 
melodías del violín. Vientos enfurecidos arrastran nubes llenas de aguas 
amenazantes; los rayos iluminan la escena, los truenos hacen estremecer 
los oídos.

En los telones se proyecta la lista sin fin de los nombres y apellidos de 
los hombres y mujeres que en los últimos años han muerto intentando 
atravesar el Mediterráneo para alcanzar las costas europeas.

FIN
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EL AMOR DEL DESAMOR
Laura Derpic Burgos

ESTE ESPECTÁCULO SE ESTRENÓ EN SEPTIEMBRE DE 
2021 EN EL TEATRO DOÑA ALBINA DE LA CIUDAD DE LA 
PAZ, BOLIVIA.
ACTUACIÓN: MARIANA VARGAS 
Y MARCOS ARANDIA/PAOLO MARIACA.
CANTO: A. RODRÍGUEZ/ALEJANDRA WAYAR
CANTO Y GUITARRA: DANIEL GONZALES
MÚSICA Y DISEÑO SONORO: MIGUEL LLANQUE 
DISEÑO DE ILUMINACIÓN: PABLO TERRAZAS 
REALIZACIÓN Y DISEÑO DE ESCENOGRAFÍA: 
EZEQUIEL RODRÍGUEZ 
SONIDO EN VIVO: JORGE MONROY
ASISTENTE DE DIRECCIÓN Y PRODUCCIÓN: 
MAYRA YUGAR
DRAMATURGIA Y DIRECCIÓN: LAURA DERPIC BURGOS

/ Indica que la réplica siguiente interrumpe inmediatamente lo que se 
está diciendo.

ESCENA 1 – PRESENTACIÓN

Escenario vacío. La gente entra a la sala. Una cantante de boleros de los 
años cincuenta, se acomoda en la escena con un guitarrista, cantan a dúo 
el bolero “La Ilusión”6:6

La ilusión de amar, 
de amar de amar,
sin reproches ni culpas.
No pidas más perdón, 
Ya basta.
Espérame un poquito corazón,
no me dejes tu ausencia,
Si este cuento se acabó,
Pues muchas gracias.
La ilusión de amar, 
de amar, de amar,

6  Letra: Laura Derpic y Miguel Llanque. Música: Miguel Llanque.
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inventamos un mundo.
Si amarnos con pasión, 
no basta,
Espero ansiosamente 
tu cariño,
se me quiebra el recuerdo.
El amor del desamor, 
dulzor divino.
Me quieres confundir 
con tanta falsedad
No quiero, 
seguir sufriendo,
Te quise de verdad,
me abriste el corazón
No quise provocarte daño.
La ilusión de amar, 
de amar de amar,
sin reproches ni culpas.
No pidas más perdón, 
Ya basta.

Mariana y Marcos saludan a los invitados, entran con ellos a la sala. 
Una vez entra la última persona, se ubican en el escenario.

MARCOS: Buenas noches, bienvenidos a la obra “El amor del desamor”.
MARIANA: Buenas noches, les pedimos que mantengan sus celulares 
en silencio.
MARCOS: Si van a sacar fotos les pedimos que lo hagan sin flash y que 
nos etiqueten en sus redes sociales. 
MARIANA: Yo soy Mariana, la actriz de la obra.
MARCOS: Yo soy Marcos, el actor.
ALEJANDRA: Yo soy Alejandra, la cantante.
DANIEL: Soy Daniel el cantante y músico.
MARIANA: En esta obra voy a interpretar a ANA para poder contar su 
historia.
MARCOS: Yo soy Marcos y voy a interpretar a LUIS, el ex novio más 
reciente de ANA.
MARIANA: Su historia, se caracteriza por ser una sucesión de diferentes 
relaciones que, según como se mire, se entrelazan o dispersan en el 
punto del desencuentro. 
MARCOS: Utilizaremos el artificio escénico para tener cierta distancia y 
tratar de entender su historia. 
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MARIANA: Pensamos que la historia de ANA, es también la historia de 
muchas otras personas.
MARCOS: Quien sabe… responde a una serie de estímulos que recibió 
su generación.
MARIANA: O… al bombardeo mediático.
MARCOS: No lo sabemos, pero el objetivo de tener una pareja estable…
MARIANA: Es una constante en su vida.
MARCOS: En este recorrido, ayudaremos a romper “el maleficio” de ANA.
MARIANA: ¿“El maleficio”?
MARCOS: Por… ponerle un nombre.
MARIANA: Aunque “el maleficio” no signifique necesariamente algo malo.
MARCOS: En este momento, tenemos más preguntas que certezas.
MARIANA: ¡El amor es uno de los misterios más grandes!
MARCOS: Y el desamor también.
MARIANA: Veamos la historia de ANA y por qué no funcionó.
MARCOS: Pero ahí ya le estás otorgando un valor negativo a la ruptura.
MARIANA: … Es para poder nombrarla.
MARCOS: A veces que no funcione no significa que esté mal… Pero… si yo 
voy a ser LUIS y tú ANA… ANA y yo… no sé nada de ella. En cambio, tú y 
yo… Quiero decir, mucha gente que está viendo esto, sabe quiénes somos.
MARIANA: Sí, lo acabamos de decir…
MARCOS: Y tanto tú como yo, tenemos historias de amor distintas.
MARIANA: Ya… de acuerdo.
MARCOS: Por eso, no creo que esto funcione.
MARIANA: Igual… esto es una ficción. La gente sabe que viene a ver una 
obra de teatro, que tú y yo somos actores y representamos personajes.
MARCOS: Sí, pero… seguro hay gente que ya nos vio en otras obras. 
Y sabe que nosotros… El público suele ser el mismo… En esta ciudad nos 
conocemos todos.
MARIANA: Por lo general, se puede distinguir entre la ficción y la realidad.
MARCOS: ¿Sabes qué pienso a veces? Nada que ver con la obra ¿no? 
Pero todos, en algún punto, conocemos la genealogía amorosa de 
nuestros amigos y amigas, de los amigos de nuestros amigos. Incluso 
de las personas que no conocemos… Tanto así que podríamos hacer un 
mapa amoroso de cada una de las personas que están acá.

Marcos y Mariana miran al público.

MARCOS: ¿Te ha pasado alguna vez?
MARIANA: ¿Qué cosa? 
MARCOS: Eso, de saber la vida de gente que no conoces.
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MARIANA: Pero… no estamos aquí para eso… 
MARCOS: Bueno, yendo a lo concreto, a ti y a mí, no nos van a ver como 
una pareja… O si lo hacen será como una pareja con problemas.
MARIANA: Pareja con problemas…

Se miran un segundo.

MARIANA: No, no. Eso no va a pasar /
MARCOS: Sí… Lo que digo, es que esta situación de nosotros siendo 
“una pareja con problemas”, se podría repetir afuera del escenario y 
quizás… ¡el bucle se vuelve nuestro!
MARIANA: Bueno, rompamos “el maleficio”.

Ambos avanzan al frente del escenario.

MARIANA: Antes de comenzar, quiero aprovechar para decir que, si 
alguno de los ex novios, ex chicos, o ex enamorados, como dirían mis 
padres, o más bien los padres de ANA, estuviera presente en esta sala, 
sepan que fueron una gran fuente de inspiración para la obra, pero no 
buscamos hacerles un homenaje, romantizar su violencia o celebrar la 
falta de empatía que tuvieron con sus parejas.
MARCOS: O que la obra sea una excusa para evocar el pasado como un 
tiempo “mejor”. Una… suerte de provocación para generar una serie de 
encuentros fortuitos y recordar el pasado.
MARIANA: Esta obra no pretende resolver aquello que no se resolvió en 
su momento. 
MARCOS: Así que pueden asimilar sus culpas y lo mal que manejaron 
su responsabilidad sexo afectiva de otras maneras… 
MARIANA: Tal vez, es bueno decirles que, lo que pasó entre nosotros, 
digo entre ustedes y yo… o más bien, entre ustedes y ANA, mejor si se 
queda en el pasado.
MARCOS: Pero ¿no dijimos que la obra iba a ser una versión abierta de 
los hechos?
MARIANA: Sí, va a ser así, pero es probable que, alguno de los ex de 
ANA recuerde las cosas de otra manera y tenga una versión diferente de 
los hechos… 
MARCOS: No tenemos el control sobre lo que recordamos y lo que no. 
MARIANA: Y también por un tema de organicidad, es probable que 
algunos de los hechos se hayan alterado… Tenemos que condensar la 
información y quizás pecamos de imprecisos.
MARCOS: Se han modificado nombres y diálogos con el fin de proteger 
la identidad de los involucrados /
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MARIANA: Que están presentes en esta la sala /
MARCOS: Por lo que, si alguien llegara a tener algún reclamo…
MARIANA: … Puede hacer uso de su derecho a réplica y hacer 
sus descargos en esta misma función.
MARCOS:  Empecemos.

ESCENA 2 – TODO ROTO

Departamento de Luis y Ana. Una sala con muchas cajas de cartón, 
periódicos por todas partes, muebles a medio embalar. Luis envuelve una 
silla con cartón y scotch. Ana envuelve platos con periódicos y los guarda 
en una caja.

ANA: Porque tratas de demostrar que todo está bien, cuando no es así. 
LUIS: No es cierto. 
ANA: Siempre me pregunté cómo iba a ser cuando nos separemos.
LUIS: Yo de verdad pensé que íbamos a estar juntos. Eras tú la que dudaba. 
ANA: No sé cómo deshacerme de la sensación de que todo lo que hago, 
no te alcanza…

Luis mira a Ana incómodo, embala las sillas como puede, la cinta scotch se 
escucha por aquí y por allá.

ANA: Tenía miedo que me dejaras por alguien más. 
LUIS: No quiero tener esta charla de nuevo. 
ANA: Me hubiese servido mucho saber que ya no querías estar conmigo.
LUIS: Siempre quise estar contigo… 
ANA: Siempre tuve la duda… 
LUIS: ¿De qué?
ANA: De tus silencios y pretender que las cosas de las que no se hablan 
no están pasando… No es tan difícil decir que no. 
LUIS: Lo siento. 
ANA: Esos silencios me hicieron pensar que, tal vez estaba cruzando la 
delgada línea entre ser una persona relajada y una boluda que pretende 
que está todo bien.

Silencio.

ANA: ¿Te acuerdas cuando nos conocimos?
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Luis vuelve a embalar las sillas, escuchamos el sonido del scotch. A Ana se 
le resbala un plato y cae al suelo. El estruendo desconcierta a Luis. Ana tira 
un par de platos más con rabia, Ana toma una escoba y una palita, recoge 
los platos rotos y los pone en una bolsa.

LUIS: Espera, ¡no metas todo así!
ANA: ¿Ahora me vas a decir cómo tengo que botar la basura?
LUIS: ¡Solo te quiero ayudar!
ANA: ¡No hace falta!
LUIS: Es que no puedes reaccionar así todo el tiempo.
ANA: No me sale hacerlo de otra manera… 
Hubiese preferido que cada quien haga lo suyo aparte.
LUIS: ¡Cómo te gusta complicar las cosas!
ANA: Eras tú el que quería hacer esto así.
LUIS: Sí, no sé, como un ritual…
ANA: ¿¡Ritual para qué!? ¿¡O para quién!?
LUIS: Para que cuando nos encontremos en la calle no sea tan incómodo.
ANA: ¿Más que esto?
LUIS: Y porque no podía pedir más permisos en el trabajo.
ANA: No por hacerlo juntos, se resuelve mejor.
LUIS: Ana /
ANA: ¡Te había pedido tantas veces que hagamos esto por separado! 
¡¡Tantas veces!!
LUIS: Ana, pero /
ANA: Ya, no importa.
LUIS: Por lo menos envuélvelo
ANA: Me hubiese gustado que pienses así cuando nos rompimos, quizás 
si nos envolvíamos en periódicos y después nos poníamos en una bolsa, 
con solo escribir “CUIDADO, PERSONAS ROTAS”, la gente alrededor no 
se hacía daño.
LUIS: Hicimos lo que pudimos…

Ana termina de barrer y se lleva la palita. Luis vuelve a embalar la silla. 
Escuchamos sonidos de bolsas, cosas que se mueven con violencia. 
Ana vuelve a entrar, respira profundo.

ANA: ¿Te acuerdas cuando nos conocimos?
LUIS: …
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ESCENA 3 – CUANDO NOS CONOCIMOS

ANA: ¿Te acuerdas?
LUIS: No, ahora no.

Silencio.

ANA: Esa noche no pudimos dejar de hablar.
LUIS: ¿En serio quieres hablar de eso?
ANA: En esa época, con mis amigos habíamos empezado a reunirnos 
cada semana, en la diminuta terraza de un bar.
LUIS: …
ANA: ¿Te acuerdas?
LUIS: (Cediendo de a poco) Un amigo, que era amigo de ustedes…
ANA: Rubén.
LUIS: Había venido a cenar a mi casa y me dijo que le acompañara 
después ahí. Quedaba cerca, así que tomamos las bicis y nos fuimos. Me 
acuerdo que era una noche linda para estar afuera.
ANA: Aunque se veía que más tarde iba a llover.
LUIS: Cierto, el cielo se veía amenazante, pero íbamos a estar bien un 
par de horas.
ANA: …
LUIS: Cuando llegamos, dejamos las bicis en la puerta 
y subimos hasta el tercer piso por unas gradas diminutas.
ANA: Las gradas del terror.
LUIS: Un tugurio de gradas.
ANA: Quizás gracias a ellas aprendimos a domar nuestro dragón interior.
LUIS: Ya desde el segundo piso se escuchaba la música.
ANA: ¡Cómo se llenaba de gente ese lugar!
LUIS: ¿Era Lou Reed?
ANA: ¿O David Bowie?
LUIS: Puede ser…
ANA: Estábamos al fondo de todo, en una especie de tarima desde donde 
se veía el lugar.
LUIS: Sí, apenas, con la cantidad de gente que había ahí.
ANA: Y vimos a Rubén… Les hicimos señas para que se acerquen.
LUIS: Roce de cuerpos, pelos, ropa mojada, todo apretujado.
ANA: Había un lugar a mi lado.
LUIS: Diminuto.
ANA: Te sentaste… Estabas algo incómodo.
LUIS: Nosotros no nos conocíamos.
ANA: Y yo en esa época era bastante tímida.
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LUIS: Nos saludamos y traté de entender de qué estaban hablando.
ANA: Estábamos muy cerca.
LUIS: Me llamó la atención que estabas tratando de armar un cigarrillo.
ANA: Ah sí, unos días antes había vuelto a fumar, 
quería aprender a armar estos cigarrillos.
LUIS: Sí, claro.
ANA: En serio. Me parecía súper divertido fumar así.
LUIS: Te veías muy concentrada.
ANA: Nunca fui muy buena con las cosas de las manos…
LUIS: Se te salía el tabaco por todas partes.
ANA: Y yo pensaba que nadie más se daba cuenta.
LUIS: ¿Te ayudo?
ANA: Me di por vencida. 
LUIS: Entonces nos tocamos las manos.
ANA: Sin querer. Yo tenía muchas ganas de fumar.
LUIS: Nos rozamos los dedos.
ANA: Y en esa milésima de segundo, sentí que la electricidad me 
recorría el cuerpo.
LUIS: Y desde ese momento no pudimos dejar de hablar.
ANA: Ahora ni me acuerdo de qué.
LUIS: Hablamos de todo un poco, de la cerveza, del lugar, de los amigos, 
de fumar.
ANA: Tampoco te acuerdas.
LUIS: En serio, hablamos de eso… 
Estabas más interesada en aprender a armar el cigarrillo.
ANA: Puede ser.
LUIS: Entonces te mostré. Para enrollar, lo mejor es sujetarlo así, de un 
costado, después del otro para que no se salga el tabaco y /
ANA: Fue como una revelación. Empecé a fumar uno tras otro para 
poder armar el siguiente…
LUIS: ¡No! se te va a romper así, muy fuerte.
ANA: Uy, me acaba de caer una gota en el ojo.
LUIS: Estaba por empezar a llover.
ANA: Fueron unas cuantas gotas, en realidad.
LUIS: ¿Nos vamos?
ANA: Sí… bueno, yo tengo que esperar el bus aquí a la vuelta.
LUIS: ¿Te acompaño?
ANA: Y fuimos hasta la parada.
LUIS: Ah sí, pero antes fuimos a buscar la bici.
ANA: Nos quedamos charlando un rato más.

Silencio.
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LUIS: Y no llegaba nunca …
ANA: Me acaba de caer otra gota…
LUIS: A mí también.
ANA: Parece que se va a largar en cualquier momento.
LUIS: Si quieres… vamos a mi casa. Esperamos un poco a que deje 
de llover /
ANA: El viejo truco, pensé.
LUIS: ¿En serio? Estaba tratando de ser amable.
ANA: Hum… esperemos un poco más.

Silencio.

LUIS: Me parece que ahora sí se va a largar.
ANA: ...
LUIS: Vamos, si se hace muy tarde te llamo un taxi.
ANA: Bueno, vamos.
LUIS: Entonces me subí a la bici y te dije que te subas también.
ANA: ¿¿Al arco??
LUIS: Sí, apúrate sino la lluvia nos va a alcanzar.
ANA: No me subo a una bici hace…tanto...
LUIS: Confía en mí.
ANA: Y me agarré lo más fuerte que pude del manubrio y traté de 
controlar mis nervios…
LUIS: Nuestros cuerpos estaban muy cerca.
ANA: Casi que podía sentir tu corazón latir.
LUIS: Hasta que llegamos.
ANA: Y en eso, la lluvia se largó.
LUIS: Abrí la puerta y dejé la bici en la entrada,
ANA: Fuimos hasta el último piso.
LUIS: Y de un momento a otro se fue la luz.
ANA: Me alumbraste con tu celu…
LUIS: Ven, es por aquí.
ANA: Llegamos a la puerta del departamento.
LUIS: Esta madera se hincha cuando llueve.
ANA: Entramos y la lluvia golpeaba el techo.
LUIS: Mira la cantidad de relámpagos.
ANA: Es realmente una tormenta.
LUIS: Espérame, voy a buscar unas velas.
ANA: Es extraño cómo la oscuridad hace que los espacios y las cosas 
tengan otras formas…
LUIS: ¿Me prestas fuego?
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ANA: Ah sí… lo tengo en… estaba por… toma.
LUIS: Sí, las cosas se ven diferentes.
ANA: Más deformes, no sé… a mí me gusta.

Luis enciende una vela.

LUIS: Mira nuestras sombras en la pared.
ANA: Estamos más altos.
LUIS: Y cabezones.
ANA: La luz de las velas tiene algo especial también.
LUIS: Te queda bien.
ANA: Ja, ¿en serio?
LUIS: Me acerco.
ANA: ¡Cuidado, la vela!
LUIS: Te doy un beso.
ANA: Yo te doy otro.
LUIS: Nos besamos largo.
ANA: Y ahora sí, parece que el cielo se cae.
LUIS: Recorremos la casa.
ANA: En la deformidad de los muebles que alumbra la vela.
LUIS: Sin poder dejar de besarnos.
ANA: Y seguimos escuchando la lluvia.
LUIS: Nos desnudamos.
ANA: Poco a poco.
LUIS: Caminamos a tientas
ANA: Descalzos.
LUIS: Pasamos la noche juntos.

Daniel y Alejandra entran a escena y cantan un fragmento de “La Ilusión” 
mientras Ana y Luis bailan abrazados.

La ilusión de amar,
de amar, de amar,
inventamos un mundo.
Si amarnos con pasión,
no basta,
Espero ansiosamente
tu cariño,
se me quiebra el recuerdo.
El amor del desamor,
dulzor divino.
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Ana y Luis se miran por un rato. Intentan volver a embalar las cosas, pero 
se quedan así. Hay algo de esa primera vez. Luis está a punto de darle un 
beso. Tocan el timbre. Daniel y Alejandra salen.

LUIS: …Vamos, tenemos que bajar las cosas.

ESCENA 4 – AMOR BORRACHO

Luis se dispone a salir. 
Ana va hasta el intercomunicador, Luis espera.
ANA: ¿Hola?

Ana cuelga. Tocan el timbre de nuevo y ella va una vez más en esa dirección.

ANA: ¡¿Hola?!
LUIS: ¿Quién es?
ANA: No escucho nada.
Cuelga. Los dos esperan a que vuelvan a tocar el timbre, pero no suena.

ANA: Si tuvieras que definir nuestro amor, ¿cómo sería?

Tocan el timbre. Ana se acerca al intercomunicador.

ANA: ¿Hola?
LUIS: ¿Son del camión?
ANA: No sé, este intercomunicador está mal.
LUIS: ¿Otra vez?
ANA: Siempre estuvo mal.

Ana cuelga, vuelve a las cajas, mira la mesa y guarda el último plato, 
la cierra con cinta scotch. Luis se acerca al intercomunicador, mueve 
el cable, prueba si se escucha, se tapa el otro oído, cuelga y descuelga. 
Finalmente cuelga y se queda mirando el lugar por unos segundos.

LUIS: Esta separación me está matando…
ANA: Todavía nos falta un montón de cosas para tirar, 
regalar y embalar…

Silencio.
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ANA: ¿Cómo era ese poema que leías cuando nos conocimos?
LUIS: ¿Qué?
ANA: ¿Te acuerdas? Terminamos comprando el libro.
LUIS: ¿Cuál?
ANA: Era de esa poeta… era… 
“Esta mañana, ¿te vi pasar…?”
LUIS: Ah sí, era…

Esta mañana,
te vi pasar
bajo el puente
en medio del río
que estaba lleno
de peces ciegos.
Como si no estuviera
te diste vuelta,
me miraste.
Como si no estuviera,
me quedé,
mirándote.
Me pregunto,
si los peces
se habrán
enterado.
¿Qué habremos sido
durante esa
milésima de segundo?
Nos habremos visto,
como un río,
unas piedras,
unos peces,
¿o quizás un puente?
Quién sabe,
Quizás
fuimos
otros.

ANA: Es hermoso.
LUIS: ¿Dónde habrá quedado ese…?
ANA: Me gustaba tanto despertar juntos, sentirte a mi lado…
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Luis busca entre las cajas, va hacia el otro lado de la sala, donde hay más, 
las mueve una a una.

ANA: Después salir, sentir el sol en la cara, bajar hasta la Plaza… 
¡Dos cafés para llevar y unas empanadas!
LUIS: Que al principio no querías probar.
ANA: Sí, no sé por qué… Me hubiese perdido las mejores…
LUIS: Definitivamente fuimos otros.

Ana se acerca a Luis, mientras él sigue moviendo las cajas, encuentra una 
que tiene rotulado “Cosas de Luis”.

ANA: Ahí seguro está.
LUIS: Pero lo habíamos comprado para los dos.
ANA: Pensé que lo ibas a disfrutar más.
LUIS: Pero es nuestro.
ANA: Sí… creo que me equivoqué.

Luis va sacando cosas de la caja. Ana encuentra el libro, abre en cualquier 
página y lee.

ANA:
El tiempo
casi,
cada hora
como si fuera
un muerto,
sentado
en el sillón
de la sala
…
No, no… este no.

Ana hojea el libro más rápido.
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ANA:
Es el silencio,
de la tarde,
con tan poca vida.
Eterno,
como la misma
muerte /
¿Siempre habrá sido así? …
Parece otro. Cada poema es más triste que el anterior.
LUIS: Cómo nos gustaba leerlo.
ANA: Sí, pero ¿cómo toleramos toda la muerte y la poca vida que tiene?
LUIS: Es un libro.
ANA: ¿O somos nosotros?
LUIS: …

Ana sigue hojeando el libro.

ANA: ¿Y si después de esa primera noche, no nos volvimos a ver?
LUIS: …
ANA: ¡Sí! No nos volvimos a ver, no volvimos a hablar.
LUIS: No, hoy nos estamos separando /
ANA: No, no. Yo me fui de viaje y no nos vimos más.
LUIS: ¿Sabes qué nos pasó en realidad? 
Que nuestro amor se fue convirtiendo en un amor borracho.
ANA: ¿Qué?
LUIS: Hace rato me preguntaste y nuestro amor fue eso. No sabemos 
cuándo empieza o termina y cuándo se vuelve otra cosa. Lo más cercano, 
es una borrachera. Intensa, interminable. De esas en las que hay que 
tomar hasta que ya no se pueda. Hasta que ya no entre y no sepamos 
quiénes somos. Cada caricia, significa la necesidad de otra, y esa, de una 
más, así hasta la ultimita ¡Ya sabemos que no hay ultimita! Entonces, la 
pelea y todo es como el chaqui77, los reflujos ácidos, el dolor de cabeza, 
las náuseas. La vergüenza del día siguiente porque no sabemos bien por 
qué pasó lo que pasó…

Silencio.

7 Chaqui: De or. quechua, significa ‘seco’. 1. m. Bol. resaca (malestar por haber 
bebido en exceso).
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LUIS: Si pudiera dejar de hablar de esto, lo haría; pero mientras más lo 
intento, menos puedo. Hablo sin poder parar, sin saber por qué… Estos 
días que no estuvimos juntos… no sabía si llamarte o no. Sólo quería 
hablar contigo. Una vez más… la ultimita… Después no te voy a molestar 
más. Perdón, no vuelvo a llamarte. No sé por qué, cada vez que corto, 
siento que no me expliqué bien. Perdón…

Ana se aleja un poco de Luis, que se va acercando cada vez más. Ella 
termina cerca de la puerta del baño.

LUIS: He intentado contenerme y no llamarte, pero no saber si volveremos 
a hablar, me mata. No lo aguanto. Y termino llamándote igual. Como un 
chango. Me doy cuenta y corto. Quisiera explicarte bien lo que me pasa. 
Te mando mensajes, pero cada vez son más confusos. Lo sé, disculpas 
por eso. Decido enviarte un audio. Y pienso que hubiese sido mejor no 
enviar nada.

Ana entra al baño y cierra la puerta.

LUIS: Disculpa, me puse intenso… ¿Puedes salir del baño, por favor?... 
Perdón por todos los mensajes… perdón, perdón, perdón. No sé si te pasa 
lo mismo, si estás sintiendo como yo, este descalabro… como si hubiera 
instrumentos desafinados chirriando constantemente. Qué palabra más 
fea es “chirriar” ¿no?

Luis se acerca a la puerta del baño.

LUIS: ¿Ana? … ¿estás ahí?

Luis da unos golpecitos a la puerta.

LUIS: ¿Ana? por favor… perdón… creo que nosotros…

Ana sale del baño.

LUIS: Perdón… no quería…
ANA: Yo necesitaba…
LUIS: Bueno… Disculpas…
ANA: …

Silencio.
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ESCENA 5 – EL FUTURO CALAMITOSO

Luis y Ana vuelven a las cajas. Ana pone el libro nuevamente entre las 
cosas de Luis y cierra la caja con scotch. Luis se queda mirándola.

ANA: Entonces… ¿qué vas a hacer?
LUIS: No sé… primero voy a estar con mis papás.

Ana ríe.

LUIS: ¿Qué?
ANA: Nada, va a estar todo bien.
LUIS: No sé… siempre es raro volver.
ANA: Va a estar bien. Quizá te pregunten a dónde vas, a qué hora vas a 
volver, si vas a comer…

Luis lo mira cómplice. Se ríe.

LUIS: ¿Y tú, con Rubén?
ANA: Vamos a estar bien.
LUIS: Con las telarañas, los platos sucios, la ropa tirada…
Los dos ríen. Se miran. Unos segundos después, Ana rompe en llanto. 
Luis se acerca y se abrazan.
LUIS: Yo podía seguir intentándolo… Por los dos, por nosotros… 
¡Pero eres una cobarde!

Ana se suelta.

LUIS: No sabes valorar lo que tienes. Estoy seguro de haberte amado. 
Y he hecho todo para que estemos bien.
ANA: Todo para que quede en el vacío. En el saco roto de tu silencio. 
De tus eternos “perdón, perdón, perdón”.

Ana saca cosas de una caja, la acomoda.

ANA: ¿Tan difícil es decir que ya no quieres estar con alguien? Es un 
poco perverso dejar que las cosas sigan pasando. Esa ansiedad que dices 
sentir porque no hemos hablado ¿qué quieres demostrar con eso?
LUIS: …
ANA: Vamos, terminemos esto.
LUIS: Es que… se me está derrumbando todo.
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ANA: Va a estar todo bien. Después de esta separación, no nos vamos a 
volver a ver, ni vamos a volver a hablar.
LUIS: ¿Qué?
ANA: No… Bueno, sí. Vamos a seguir hablando por teléfono unos meses, 
como si nada. Y un día, cuando me felicites por mi cumpleaños, te voy a 
contar que conocí a alguien.
LUIS: ¿Vas a conocer a alguien?
ANA: Sí, y como todavía no sé que me voy a enamorar, te voy a decir que 
no es nada, que no te preocupes.
LUIS: Entonces… sí te vas a enamorar de alguien más.
ANA: Sí, claro…
LUIS: Y por qué decías: “que si yo te dejaba iba a ser terrible, porque 
seguramente te ibas a quedar sola…”.
ANA: Sí, perdón, pensé que… iba a ser así. Literal.
LUIS: ¡No es justo!
ANA: Cuando te fuiste me quedé muy mal… 
no era tan irreal pensar que tenías más posibilidades que yo /
LUIS: No sabes lo mal que me sentí porque te estaba dejando.
ANA: Igual me vas a contar que conociste a una colombiana y que no 
sabes qué hacer.
LUIS: ¿Qué cosa?
ANA: No sabes cómo reaccionar, si te gusta o no.… 
textualmente me vas a decir que no sabes si acostarte o no con ella.
LUIS: ¿Por qué te diría eso?
ANA: Es que después de nuestra ruptura, eso de seguir hablando cada 
tanto, va a permitir que lo nuestro se vuelva más una relación de amigos.
LUIS: ¡Nunca voy a ser tu amigo!
ANA: No, en serio. Siempre pensé que me ibas a dejar por la primera, por 
cualquiera, aunque dijiste que sabías que íbamos a estar juntos.
LUIS: No, no dije eso.
ANA: Sí lo dijiste.
LUIS: Igual me dejaste.
ANA: Sí, pero no por cualquiera.
LUIS: Pero te fuiste.
ANA: Teníamos que irnos juntos
LUIS: Perdón por eso también.
ANA: No sé cómo, pero cuando te cuente que conocí a alguien, tú vas a 
saber mejor que yo, que me enamoré y no vas a querer hablar más conmigo.
LUIS: Pero… entonces ¿por qué hiciste, lo que hiciste en mi despedida?
ANA: Todavía falta para que te vayas.
LUIS: Pero vas a aparecer igual, aunque no te invite.
ANA: No creo que vaya si no me invitas.
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LUIS: Vas a ver que sí. Vas a aparecer como si nada, borracha como 
siempre y me vas a ver hablando con otra chica.
ANA: No, yo no hago esas cosas.
LUIS: Vas a ver que empieza a pasar algo con ella y te vas a sentar a su lado. 
Vas a charlarle toda la noche. Tanto, que ya no va a querer hablar conmigo.
ANA: (Sonríe orgulloso) Es que no te quería perder.
LUIS: ¿Perder qué? Ya no había nada entre nosotros, como no hay nada 
entre nosotros ahora.
ANA: Bueno, igual no es tan grave porque después del matrimonio, no va 
a funcionar.
LUIS: No nos vamos a casar.
ANA: Me voy a casar con Luis… Este chico que voy a conocer se llama así.
LUIS: ¡No lo puedo creer!
ANA: No es tan grave, es un nombre común…. Igual no vamos a estar 
mucho tiempo juntos… casi el mismo que nosotros. Y vamos a terminar 
por los mismos motivos.
LUIS: Pero con el sí te vas a casar.
ANA: Sí. Pero después nos vamos a separar. Tú también vas a conocer a 
alguien que va a querer estar contigo y quizás también se casen.

Silencio.

ANA: Bueno, algún rato me contarás. Mientras tanto, te voy a perder el 
rastro. Y voy a conocer a otra persona con la que también me voy a casar.
LUIS: Ya demasiado. Entonces sí, tenemos que separarnos de una vez.
ANA: Pero antes de eso, en cualquier momento debería llegar el camión 
del traslado y ya después cada uno hace sus cosas.
LUIS: ¿Y qué pasa con todo lo no dicho y lo no resuelto?
ANA: Espera, pásame el teléfono del camión.
LUIS: …
ANA: El señor del camión, ¿cómo se llama?
LUIS: …
ANA: Sabes… es extraño, pero tengo la sensación de que todo ese 
universo de cuando nos conocimos, está apareciendo de nuevo…
LUIS: El amor que hace daño.
ANA: ¿Me das el número?
LUIS: ¿Cuándo fue que lo aprendimos?

Ana busca en su teléfono y llama.
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LUIS: Quizás porque se trata de ocultar, ¿se ve más? Mal aprendemos 
tan bien que, a esta altura, ¿de quién es la culpa?
ANA: Buenas, don Ramón… jefe… ¿Qué ha pasado? ¿Va a venir?
LUIS: Quisiera que todo deje de ser un recuerdo.
ANA: Sí… lo estamos esperando… Como dijo a las tres… 
ya… bueno… lo esperamos… 

Ana corta.

ANA: Dice que ya está llegando … Bueno, discúlpame… 
yo igual… te quiero.

Tocan el timbre.

LUIS: Voy bajando las cajas.

Luis sale y se lleva un par de cajas. Ana se queda sola.

ESCENA 6 – ANA SOLA

ANA: Lo normal, esperar que te traten mal. Que se sobrepasen. Exponerse, 
sin saber o sin querer. ¿O tal vez sí? Nosotras frágiles, ellos fuertes. ¿En 
eso consiste el ritual de conquista? Es lo que tiene que pasar. Es el tipo 
de amor que está habilitado para mí. ¿Sólo este está habilitado? ¿Solo 
puedo amar así?

Irme con un desconocido. A donde sea. Con plata. Sin plata. Tarde o 
temprano. A la fuerza o no. La noche es exitosa. Emborracharme. 
Desinhibirme. Ser graciosa. Menos seria. Menos juzgadora de mí misma. 
Pasarla bien. Relajarme. Dejarme llevar. A donde sea. A donde tenga que 
ser. ¿Libre? Ser libre. Tomar la iniciativa. Ser espontánea. Hacer caso a 
mis instintos. A los más básicos. Esto no pasa en la sobriedad. En el día a 
día. No en mi cabeza. No en mi cuerpo. No pasa.

La cantidad de bocas, apretadas y torcidas. Mordidas. Lenguas 
succionadas, lamidas. Lugares oscuros. Paredes pegajosas. Fiestas. 
Boliches. La casa de tus padres. La cama de un amigo. Mi cama. Tu 
cama. Una borrachera. Dejar mi cuerpo ser. No voy a pensar. Estoy sola 
y vulnerable pero libre. Vulnerable pero disponible. Vulnerable. No le 
doy importancia, pero estoy vulnerable. Que esto permita descifrar el 
enigma. Cuántos nombres. Cuántas caras. Cuántos cuerpos. Cuántos 
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pelos. No sé. Salgo del lugar. Pelea. Gritos. Vuelvo a pelear. Discuto. Otra 
pelea. Sufro. Me arrepiento. Me frustro. Una pelea más. Sufro. Vuelvo 
a la fiesta. Más descontrol. Al boliche. Todo se termina. Piso pegajoso. 
Algunos borrachos. Soledad. Taxi. Minibús. Mejor camino. Amanece. Los 
pájaros cantan.

Estoy en casa.

Silencio.

ESCENA 7 – CONFERENCIA

MARCOS: ¿Pueden prender las luces por favor? Vamos a hacer un 
pequeño paréntesis.

Se prenden las luces. Se ve el escenario con todo el dispositivo escenográfico 
al descubierto.

MARCOS: ¿Estás bien?
MARIANA: (Secándose las lágrimas, arreglándose el cabello y la cara) 
Sí, sí…
MARCOS: Me impresiona mucho como actúas.
MARIANA: Qué difícil ¿no? 
A mí me gustó esa parte en la que te vuelves un poco loco…
MARCOS: (Ofreciéndole una botella de agua) ¿Quieres?
MARIANA: Gracias.
MARCOS: Esa parte del amor borracho…
MARIANA: Sí… es intensa.
MARCOS: Eso, intensa.
MARIANA: (Al público) Este proceso de montaje, nos permite entrar y 
salir constantemente de la representación.
MARCOS: Ha llegado el momento de abrir la puerta.
MARIANA: Nos ha llegado el testimonio de un ex de Ana.
MARCOS: ¿Cómo se llama?
MARIANA: Bernardo, dice aquí.

Mariana muestra el papel a Marcos.

MARCOS: A ver, ¿cuántos Bernardos hay esta noche en la sala?



. 93 .

Marcos y Mariana esperan a que las personas levanten las manos.

MARCOS: Bien, pueden bajar las manos, no es tan importante. 
Bernardo nos ha pedido que no develemos si está en la sala esta noche.
MARIANA: Nos ha pedido también que mantengamos 
su nombre verdadero en reserva.
MARCOS: “Bernardo” tiene para contarnos una historia del pasado 
de Ana, que quizás nos ayude a entender esta separación con Luis.
MARIANA: Nos pide que detallemos, algunas cosas que, según él, 
seguramente a Ana le parecen “racionales, coherentes y aceptables”.
MARCOS: Así que, cuando quieras, puedes volver a ser Ana, ¿estás lista?
ANA/MARIANA: Dame un segundo…

Mariana se prepara para ser Ana.

ANA/MARIANA: Ahora sí.

MARCOS: Bernardo dice que: un día en el que te había preparado una 
cena romántica, te fuiste airada porque otro día, para el que no habían 
hecho planes, festejaban su cumpleaños dos amigos suyos. Él dice 
recordar que dijiste: 
“que esos amigos suyos cumplían años todos los años”. Tienes treinta 
segundos para dar tu réplica, desde ahora…. ¡va!
ANA: No fue realmente así. Es verdad que reaccioné mal, no por la cena. 
Fue lindo que cocinara para mí. Sí me enojé por lo de los amigos; no 
porque cumplieran años, todos los años, como dice, sino que quería que 
pasemos más tiempo juntos. No pude explicarme y /

Alarma de tiempo.

MARCOS: Dice Bernardo que, estando de vacaciones, te fuiste dejándole 
solo con la cuenta de un restaurante, como represalia por no haber 
querido pagar el hotel más lujoso de la ciudad… preparada.... Desde 
ahora, ¡va!
ANA: No fue por eso que lo dejé. Y no era una ciudad, sino un pueblito. 
Lo hice porque se estaba emborrachando solo después de cenar. No se 
quería mover. Cuando volvió a la habitación, muchas horas después, fue 
uno de los momentos más feos que pasamos juntos.

Alarma de tiempo.
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MARCOS: Y qué dices de esto: cuando te invitó a que vivieran juntos, 
condicionaste e traslado a que él pusiera en alquiler un departamento 
que no le pertenecía, para vivir contigo en un barrio mucho más caro... 
¡Desde ahora… Tiempo!

ANA: Yo le propuse que viviéramos juntos en otro lugar, su departamento 
era muy pequeño para los dos. No para vivir en un lugar más caro. Cuando 
me dijo que no tenía pensado pagar un alquiler porque /

Alarma de tiempo.

ANA: (Más rápido y levantando la voz) Le sugerí que podía ponerlo en 
alquiler para poder irnos a otro lugar y usar esa plata para /

Alarma de tiempo.

ANA: Yo tenía que alquilar sí o sí y había visto un departamento en otro 
barrio, a un buen precio /

Alarma de tiempo.

MARCOS: Bernardo dice que le hiciste saber muchas veces que te daba 
asco y vergüenza... sobre todo el lugar donde vivía /
ANA: ¡Sí! O sea /
MARCOS: Cuéntanos qué te daba asco.
ANA: Él en sí no me daba asco… supongo que no estaba tan enamorada. 
Eso sí, su casa estaba siempre muy descuidada… Pero yo lo quería, o 
bueno, quería estar con él.
MARCOS: Él dice que se te transformó la cara, la primera vez que fuiste 
a su casa.
ANA: Sí, yo le había comentado esto a una amiga, no me sentí a gusto la 
primera vez. Ella me sugirió que era algo que se podía solucionar, algo 
subjetivo, pero cada vez que volvía a esa casa, me daba más asco. Tenía 
un olor…
MARCOS: ¿A qué?
ANA: No sé si era la basura, los platos sucios. La ropa tirada por todas 
partes.
MARCOS: Pero Bernardo dice acá, que no tuviste ningún problema en 
usar los recursos que él ponía a tu alcance, sin esperar nada a cambio, 
cuando te convenía.
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ANA: Sí, es decir… Él siempre fue generoso y alguna vez me quedé a 
trabajar en su casa, pero nunca pensé que podía reclamarme es /
MARCOS: Entiendo… Al parecer Bernardo tiene cierta autocrítica, 
dice: “en honor a la verdad, yo tampoco estuve bien siempre. Pero aún 
reflexionando creo que solo hice dos cosas graves: No debí tirarte un 
colchón por la cabeza; no debí haberte prometido dejar de fumar y dejar 
de consumir cocaína, ocasionalmente, cuando no tenía un interés real 
en hacerlo”.
ANA: Eres un caradura, un vago, vivías en la casa que era de tu mamá, 
no habías terminado la U y trabajabas con tu papá porque no te habían 
tomado en ningún otro trabajo.
MARCOS: Ana, lo que sigue… es algo muy íntimo, entendemos 
perfectamente si no quieres seguir. Pero si seguimos, es porque 
expresaste tu deseo de que así sea.
ANA: …
MARCOS: ¿Sí o no?
ANA: No sé… bueno… vamos.
MARCOS: ¡Excelente! Bernardo dice: “te preguntarás cuál es el sentido 
de que te escriba estas cosas ahora que todo terminó. Solo quiero 
que sepas que me arrepiento de haberte querido. Me arrepiento en 
el alma de cada caricia, de cada palabra amable, de cada elogio que te 
hice. Me arrepiento de haberte cocinado con esmero platos para que 
disfrutáramos juntos. Me arrepiento de todo momento en el que te hice 
sentir bien y feliz”.
ANA: Qué ridículo.
MARCOS: Vamos a lo importante, a lo que está esperando el público.
ANA: No, algo no está bien. De alguna manera, esos fueron los hechos, pero 
no los motivos… Está todo como corrido de su propio eje. ¿Podemos parar?
MARCOS: El público quiere saber más.
ANA: No me siento bien.
MARCOS: ¿Justo ahora?
ANA: … No sé qué decir, terminamos muy mal. Me hubiese gustado que 
fuera diferente.
MARCOS: ¿Cómo diferente?
ANA: Que seamos menos… ¿violentos?
MARCOS: (Al público) Vamos a jugar con los límites de la realidad. Así 
que vamos a hacer algo. (A Ana) Si pudieras terminar esta relación de una 
buena manera, ¿cómo lo harías?
ANA: No sé…
MARCOS: Vamos…
ANA: Es que no sé… lo pensé tantas veces… y siempre parecía imposible…
MARCOS: Hoy es tu oportunidad… Hoy tu pasado puede cambiar…
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ANA: Bueno, pero necesito que me ayudes siendo Bernardo un ratito. 
¿Puedes pararte ahí…? eso… bien.
MARCOS: ¿Qué tengo que hacer?
ANA: Así está bien. ¿Podemos ir desde “me arrepiento”?
MARCOS: ¿Cuál de todos?
ANA: Cualquiera.
MARCOS/BERNARDO: Bueno entonces… ¡Me arrepiento de todo 
momento en el que te hice sentir bien y feliz!
ANA: Hola, Bernardo. Me alegra que hayas venido para cerrar esta relación.
MARCOS/BERNARDO: No es que quise venir. No guardo un buen 
recuerdo de ti ni del tiempo que pasamos juntos y, como te dije en un 
mensaje anterior, me arrepiento sobre todo de haberte dado afecto y de 
haberte presentado a mis seres queridos.
ANA: Bueno… Así va a ser muy difícil cerrar bien esto…
MARCOS/BERNARDO: Sí, es verdad. Dame un segundo… Ahora sí: sí… 
vine aquí nuevamente… hermosa y alta ciudad.
ANA: Qué bueno que hayas venido…
MARCOS/BERNARDO: Igual me la imaginaba diferente. Rocío me había 
contado tantas cosas locas…
ANA: ¿Quién mierda es Rocío?
MARCOS/BERNARDO: ¿Acaso importa?
ANA: Bueno, voy… Hay ciertas certezas en el amor y también hay cosas 
que una no puede evitar. Haga lo que haga, diga lo que diga, si es para 
estar juntos, genial. Si no, ya no nos hagamos daño. Por más que quiera 
evitar lo inevitable, ocurre y no hay vuelta que darle…
MARCOS/BERNARDO: No entiendo.
ANA: Es que es difícil hablarlo así… con tanta gente… Pero creo que 
ninguno de los dos podía resolver lo que nos estaba pasando. Te pido 
disculpas si te generé todos esos sentimientos que dices. Quisiera que 
se te pase el enojo y podamos charlar bien. Yo si guardo, dentro de todo, 
lindos recuerdos tuyos.
MARCOS/BERNARDO: Qué manera de enredarte.
ANA: Es que quizá, esa cena que me habías preparado sí era muy rica y 
te habías esmerado. Y yo me puse a pelear por cualquier cosa y me fui 
tirando la puerta, porque vi que te estabas enamorando de mí y yo no. 
No podía tolerar que te enamores tanto, ni que me quieras de la forma 
en la que me estabas empezando a querer. Lo siento. Un poco sin querer, 
armé la historia tonta del cumpleaños de tus amigos que derivó en la 
tonta pelea posterior.
MARCOS/BERNARDO: Eso demuestra también la baja calaña de ser 
humano a la que perteneces…
ANA: Bueno… no tengo mucho más que decir.
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Ana sale. Marcos/Bernardo se queda hablando a los gritos en el escenario, 
mientras las luces se van apagando.

MARCOS/BERNARDO: ¡Ah y una cosa más! ¡Cuánto te costó entender, 
cuando un amigo me llamó para ver si podía hacerle el aguante en una 
posible situación de violencia, que saliera corriendo para ayudarlo! 
¡También te costaba entender el cariño que siento por mi perro, 
burlándote de mí y sugiriendo que debía abandonarlo en la calle! ¡Ehhh! 
¡No me dejen a oscuras, todavía tengo cosas para decir! 

Él grita hasta que se cansa. Oscuro. Daniel y Alejandra entran, cantando 
un fragmento de “La Ilusión”.

Ya basta.
Espérame un poquito corazón,
no me dejes tu ausencia,
Si este cuento se acabó,
Pues muchas gracias.

ESCENA 8 – POST CONFERENCIA

Marcos agotado, está sentado sobre alguna caja. Entra Mariana y se sienta 
a su lado.

MARIANA: Y… ¿cómo se sigue después de esto? … 
¿Hacemos la genealogía?
MARCOS: Es difícil trasladarse… 
Desde lo del libro que no puedo hacer nada… 
solo mirar lo que tengo que guardar.

Ana/Mariana y Luis / Marcos, se mueven entre las cajas para despejar el 
espacio, se lanzan cosas, juegan y sacan la escenografía hasta que ya no 
queda nada.

LUIS: ¿Cuándo empezó a pasar esto?
ANA: El problema es que “esto” no “empezó a pasar”.
LUIS: Lo construimos juntos.
ANA: Cuando te pedí que /
LUIS: Dejes de fumar por mí.
ANA: Dejes de tomar por mí.
LUIS: No salgas con tus amigos.
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ANA: Te quedes conmigo.
LUIS: Cuando te vi radiante sin mí.
ANA: Cuando te pedí que /
LUIS: Dejes de hacer lo que te gusta.
ANA: Cuando dijimos para siempre.
LUIS: “Siempre” es igual a “nunca”.
ANA: No existe.
LUIS: Cuando no dije nada.
ANA: Y me dejaste esperando.
LUIS: Cubrí mis necesidades.
ANA: Llená mis carencias.
LUIS: Sigamos juntos.
ANA: Aunque ya no queramos.
LUIS: Entonces cortemos.
ANA: Volvamos y cortemos.
LUIS: Volvamos.
ANA: Cortemos.
LUIS: No quiero una relación seria.
ANA: Nunca lo dijiste.
LUIS: Perdón, perdón, perdón.
ANA: Yo quería algo estable.
LUIS: Lo siento, de verdad, lo siento.
ANA: Quería un compañero.
LUIS: Nada mejor que un amor no correspondido,
para quedarnos atrapados en él.
ANA: ¿Cuándo empezó a pasar esto?
LUIS: Cuando te pedí que /
ANA: Dejes de ser amable con los demás.
LUIS: Cuando te dije que quería tener hijos contigo.
ANA: Y después cambiaste de parecer.
LUIS: Y te dejé.
ANA: Y me dejaste.
LUIS: No por los hijos. Esto era ya insostenible.
ANA: Y cuando me quedé contigo.
LUIS: Por la deuda.
ANA: Por la culpa.
LUIS: Por el qué dirán
ANA: Porque ya no podía más estar sola.
LUIS: Porque esto es adictivo.
ANA: Queremos enamorarnos locamente.
LUIS: Pero no podemos amar.
ANA: Hicimos lo que pudimos.
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LUIS: Debí parar todo esto.
ANA: Debí hacerlo yo.
LUIS: La primera vez que /
ANA: Me vi fuera de mí.
LUIS: Te vi sin quererte.
ANA: La primera vez que…

ESCENA 9 – ESTABA EN UN TRUFI88… ¿O EN UN AVIÓN?

El departamento está vacío. Quedan sólo algunos objetos y marcas en las 
paredes de aquello que antes estuvo colgado, también de las marcaciones 
de escena. Cada uno está a un extremo de la sala.

ANA: Madrugada. Subo en taxi al aeropuerto. La ciudad vacía. El aeropuerto. 
Bajo del taxi. Hace frío. Maletas afuera. Mucho frío. Rueditas que giran 
hasta la fila del check-in.
LUIS: Es verdad, no nos volvimos a ver. Hasta que un día, muchos años 
después, te vi. Estabas en un Trufi. No sé muy bien cuándo fue. Yo tenía 
que ir del Centro a la zona Sur. Creo que fue un sábado.
ANA: Sigo la fila. Documentos. Maletas a pesar. Pasaje en mano. Es hora 
de abordar. Sigo mi camino.
LUIS: Sí, estoy casi seguro que fue por la mañana o cerca al mediodía.
ANA: Escáner de equipaje. Zapatos y cinturones afuera. Una botella de 
agua. Monedas, chiquitas y metálicas, en la mochila.
LUIS: No había mucha gente. Mucho menos oficinistas.
ANA: Zona de preembarque. Última llamada para subir al avión.
LUIS: Eso sí, vi alguna que otra persona caminando.
ANA: Por alguna razón esta fila me parece la fila más larga. Entrego 
documento y pasaje. Avanzo lento.
LUIS: Tengo la sensación de haber estado llevando algo en brazos ese día.
ANA: “Bienvenida, que tenga buen viaje”.
LUIS: Me llamó mucho la atención el sol que entraba por la ventana. 
Tenía una luz especial.
ANA: Pasaje cortado por el troquelado. Avanzo lento por la manga. 
Hace frío. El motor del avión se escucha cada vez más fuerte. Entro. 
Temperatura climatizada. “Buenos días”.

8 Taxi de Ruta Fija. Modalidad de transporte público muy común en La Paz,-
Bolivia.
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LUIS: Ahí te veo. El sol ilumina tu cabello y parte de tu rostro. 
Un poco a trasluz.
ANA: Avanzo. Miro los números de los asientos. “Permiso”. La gente se 
sienta. Acomoda su equipaje.
LUIS: Pero te ves muy bien. Feliz.
ANA: “Disculpe”. ¿Ventanilla o pasillo? 
No me acuerdo si era a la izquierda o la derecha. Tal vez al medio.
LUIS: Creo que nunca te había visto así.
ANA: “Permiso”. Subo mi mochila al guarda equipaje. Paso. Camino de 
costado hasta mi asiento. Es diminuto. Al lado, un chico.
LUIS: Me pongo nervioso y empiezo a actuar torpemente.
ANA: Me siento. No quiero viajar. Le hablo. Ruido de turbinas de avión. 
No sé por qué le hablo. Las azafatas pasan ligera y silenciosamente por 
el pasillo.
LUIS: La luz también le llega al chico que está a tu lado. También se 
ve radiante.
ANA: A veces, hablo con extraños. Mucho. A veces, cuando estoy sola. 
Hablo mucho con extraños. No sé por qué.
LUIS: Ahí me doy cuenta que es tu novio.
ANA: Los pasajeros siguen entrando.
LUIS: No sé si es alguna de tus futuras parejas, no lo pienso en ese momento.
ANA: Le digo mi nombre. No sé por qué le hablo. Quisiera no hacerlo. 
Quisiera que estés tú en su lugar.
LUIS: Siento rabia de no ser yo el que esté radiante a tu lado. Con esa luz.
ANA: Busco el cinturón de seguridad.
LUIS: Trato de moverme de manera natural.
ANA: Le rozo el brazo con mi brazo. Sin querer. Nos miramos. Sonreímos 
por la coincidencia. Incómodos.
LUIS: Pasaron tantas cosas entre nosotros y al final, no tuvimos ni un 
poquito de esa luz.
ANA: No siento nada.
LUIS: ¿Por qué?
ANA: El espacio es pequeño. Los asientos diminutos.
LUIS: Fuimos tan errantes demostrando nuestros sentimientos que, no 
supimos, no pudimos hacerlo bien.
ANA: Despegue. Volamos.
LUIS: Siento pena por nosotros, pero cierta alegría por ustedes. No sé.
ANA: Ahora estamos por encima de las nubes. El cielo, azul.
LUIS: Los veo tan bien que no puedo odiarlos. Sí, mucha incomodidad.
ANA: En el fondo, me gusta hablar con desconocidos.
LUIS: Hay algo de tranquilidad que es más fuerte que yo.
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ANA: Igual, pienso que, para que dos personas se encuentren, 
tienen que pasar muchas cosas.
LUIS: No sabía lo que iba a pasar unos meses después. 
Tampoco lo sabemos ahora. Pero no olvido lo radiante que estabas 
aquella vez.

ESCENA 10 – EPÍLOGO

MARCOS: Cuando se rompe algo muy importante, 
se rompe en realidad con las cosas, las personas y las geografías…
 MARIANA: La gente que dejamos de ver…
MARCOS: Las personas con las que nos dejamos de cruzar…
MARIANA: Esas que dejamos de frecuentar…
MARCOS: ¿A dónde se van…?
MARIANA: Esos vínculos…
MARCOS: ¿Existieron de verdad…?
MARIANA: ¿O son parte del recuerdo…?
MARCOS: De esa memoria que se transforma…
MARIANA: Que se diluye…
MARCOS: Y deja de ser aquello que fue.
MARIANA: ¿Por qué los tratamos de retener?
MARCOS: Todo eso que vivimos...
MARIANA: ¿Seguirá estando ahí…?
MARCOS: Si lo está…
MARIANA: ¿Cómo lo podemos encontrar?
MARCOS: ¿Qué fue lo que nos pasó?
MARIANA: ¿O será como encontrarnos por primera vez?
MARCOS: ¿Por qué dejamos de vernos…?
MARIANA: ¿Por qué dejamos de estar?
MARCOS: Aquello que vivimos…
MARIANA: ¿Realmente pasó…?
MARCOS: ¿O es ahora parte de esta ficción…?

Ambos se van y la luz también. Se escucha la guitarra del bolero acercándose.
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MARCOS: Mari, ¿qué vas a hacer después de la obra?
MARIANA: No sé, ¿por?
MARCOS: ¿Te gustaría ir a cenar?

Daniel y Alejandra tararean el final del bolero.

Oscuro.

FIN
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EL CUERPO DE OFELIA
Paráfrasis a Máquina Hamlet de Heiner Müller

Verónica Maldonado

PERSONAJES:
OFELIA

GERTRUDIS
HAMLET
LAERTES

1. ÁRBOL GENEALÓGICO

OFELIA: Yo fui, soy, seguiré siendo Ofelia. Caminando de puntillas en la 
orilla del abismo, lloraba en silencio, como me enseñaron a hacerlo, para 
conmover al agua. Sobre mis hombros, entre mis manos, detrás de mi 
ombligo: el principio del fin del mundo. Él llegó fingiendo locura, para 
castigar la carne de su madre, para insultarla por no querer a su padre, 
para despreciarla por decidir desnudar su piel madura ante otro hombre. 
“Una madre no hace esas cosas, una madre no se mete en el lecho del 
hermano del padre de su hijo, una madre no siente, no se humedece, no 
desea” escuché martillar sus pensamientos. Él quería vengarse. Espadas, 
lanzas, su tristeza, un fantasma con Alzheimer, su hombría ofendida, su 
reino perdido: gimoteando con un cráneo entre las manos. Yo lo miraba 
balanceándome en una rama sobre los restos del mundo. Después de eso, 
atravesó con una espada el cuerpo de mi padre y envió un comunicado 
que cancelaba, hasta nuevo aviso, nuestra boda. 

NO ME VOLVÍ LOCA, ERA SÓLO QUE NO LO ENTENDÍA: NO PODÍA 
CREER QUE EL AMOR NO MOVIERA MONTAÑAS NI HICIERA 
CLAUDICAR TODAS LAS EMPRESAS DE ODIO DEL MUNDO, NO PODÍA 
CREER QUE EL AMOR NO FUERA SUFICIENTE PARA QUE ÉL NO MATARA 
A SU MADRE. EL AMOR NO PUEDE NADA, NO DETIENE EL ODIO, NO 
ES UN REFRESCO QUE APAGUE LA SED DE VENGANZA.

Y decidió, junto con ella, matarnos a todas, violar a su madre para, en ella, 
someternos a todas, a las muertas y a las vivas, a las que existieron hace 
mil años y a las que todavía no imagina el universo. 
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ESPADAS, MANDÍBULAS, HIERRO, 
BOTAS MILITARES, LANZAS, CUCHILLOS, LAVA, FUEGO, 
Soy hombre dijo, esa es mi naturaleza. 
RENUNCIA, NIÑA ¡A UN CONVENTO, VETE A UN CONVENTO! 
Me miraba con horror mientras ahogaba entre sus manos a su madre.   

Entonces no pude más y corrí por la orilla de la civilización, viví largos 
años en las afueras del mundo, comiendo cualquier cosa, haciendo 
cualquier cosa, con tal de no ir a un convento, con tal de no ser puesta 
sobre el altar de sacrificios. Me cubrí el rostro, me enredé el cuello con 
aros, corté mi cabellera. Acepté las reglas de su inexplicable juego de 
patriarcas y reinos.

LOS ESCUCHABA
LOS OÍ TODAS LAS TARDES BAJO MI VENTANA
EN MEDIO DEL BOSQUE
ANTES DE QUE EL RÍO SE CRUZARA EN MI CAMINO
LOS OÍA REÍRSE, YO ALISABA MI PELO, SONREÍA
QUERÍA COMPLACERLOS, QUERÍA SER LO MÁS HERMOSO
QUE ELLOS HUBIESEN VISTO, QUERÍA SER LO MÁS RUBIO,
LO MÁS ALTO, LO MÁS ESBELTO, LO MÁS TURGENTE, LO MÁS
LO MÁS, LO MÁS, Y ENTONCES ELLOS SE ASOCIARON PARA
MONTAR UNA CLÍNICA DE CIRUGÍA ESTÉTICA, PARA INVENTAR
TRATAMIENTOS PARA BLANQUEAR LA PIEL, MEDICINAS PARA
ADELGAZAR, IMPLANTES, MAQUILLAJE, ZAPATOS DE DOS METROS 
DE ALTURA, ENCAJES, JOYAS… Y ME LOS VENDIERON, EN CÓMODOS 
PLAZOS PARA, UNA VEZ EN MIS MANOS, PODER USARLOS PARA 
COMPLACERLOS.

Soy Ofelia, la callada, la dulce, la sumisa, la tierna, la buena hija, madre 
abnegada, esposa amantísima, amante fiel, el ejemplo, la digna, la 
bondadosa, el sacrificio, el silencio. Sexo nuevo y cerrado, primero con 
candados, luego con hilo y aguja. Transité todos los países y todas las 
eras y de nuevo estoy aquí, a la orilla del río de los tiempos… en el borde 
de un desierto que come doncellas.

Entonces encendí el radio. 

Y en cada canción que escuché él hablaba de mis traiciones, de 
mi vanidad, de mi engaño, de mi maldad. Tras apagar el radio, los 
compositores se quedaron sin trabajo y comenzaron a matarnos.



. 107 .

Mi padre, bondadoso en extremo, sólo aspiraba a casarme con un buen, 
mediano hombre, con alguien que llevara comida a la casa, que me 
fabricara un par de hijos, que me golpeara poco y de buen modo. Cuando 
vio que mi corazón era de Hamlet, príncipe de la triste y maloliente 
Dinamarca, se horrorizó.

Pero ¿cómo padre, te horrorizas? ¡Eres tutor del príncipe!

Le enseñaste a ser como ese montón de cenizas rencorosas, igual a ese 
río de lava buscando los pies de las mujeres.

Lo preparaste para tu hija.
Y preparaste a tu hija para él.

Pusiste el hacha del verdugo entre sus manos y dijiste: “A” …. mientras 
trazabas la letra en el aire con sus manos aferrando el arma. “S” …. y el 
joven príncipe aprendía la “E” y las demás letras que conforman la palabra 
asesino: a-s-e-s-i-n-o. 

Mató a su madre ¿Acaso deberían emascular a todos los hombres? Un 
mundo sin padres.  Perderían esa zozobra y esas ganas de gritar y armar 
la guerra cada cierto tiempo. Hamlet lloraba todo el tiempo porque su 
padre había sido traicionado y asesinado. Tres horas escucharlo gimotear 
por su cruel destino fueron suficientes. Fin del acto.  El pobre príncipe 
decidió traicionar y asesinar para sentirse en paz ¡Esa es la justicia de los 
hombres! Y antes que se asusten con mi pregunta, esta es, POR CIERTO, 
la franca respuesta al que afirmó que la solución de los problemas del 
mundo era cosernos a todas las mujeres para no poner más hijos en el 
mundo… 

y todos le aplaudieron.

Arrastro mis vestidos rotos por el bosque, lloro sin mirar, me raspo la 
cara con las ramas de los árboles que me quieren atrapar, que colocan 
sus raíces para hacerme caer, un dolor sin consuelo se había acunado 
desde mi vientre hasta mis pechos… Mi corazón palpitaba, inconforme, 
amenazando con romper su jaula de huesos… no serás madre, no serás 
madre porque entregaste tu corazón perfectamente empacado a un 
idiota y no quieres recuperarlo. No habrá mañana para tu carne, no 
porque tú lo hayas decidido: lo decidió Hamlet y ahora no encuentras 
mejor idea que lanzarte a un río.



. 108 .

Ojalá, mi padre, ese ser de bondad, alineado del lado de los hombres, 
hubiera tenido menos carne. 

Aquí viene Gertrudis. Atención, atención, su majestad se acerca. El pelo 
revuelto, los ojos luminosos, el olor del sexo la envuelve… cierra los 
ojos, claramente es su momento de liberación de estas altas paredes del 
palacio que tiene como prisión, la reina vuela, sonríe, suspira, ríe… es 
su único momento de placer debajo de las doradas telas, de los trapos 
suntuosos que ocultan su cuerpo de flor deshojándose. No ha sido feliz 
nunca antes, bueno, tal vez cuando nació su hijo. No se había sentido así, 
de esa manera. Y no pueden perdonarla. Una reina no puede, una madre 
no puede, una mujer arriba de los cuarenta no puede. Es aberrante, es 
asqueroso, es nauseabundo. Gertrudis debió morir o regresar la cuenta 
de los años hasta ser de nuevo una virgen. Sólo así se le hubiese permitido.

2. EL CUERPO DE LA REINA

OFELIA: Señora… señora mía, su majestad, le suplico, le ruego…
No se deje matar, no permita que su hijo la odie hasta ese punto. Estoy 
cansada de tener que lidiar con sus berrinches. No soy su madre, carajo, 
soy apenas su prometida, soy el cuerpo que le tienen destinado en una 
cama de sábanas frías, soy la fábrica de hijos, la oquedad incansable, la 
garantía de su eternidad. 
GERTRUDIS: Ofelia ¿qué tienes, niña?
OFELIA:  Nada. No tengo nada. Es sólo que me ofrecieron un papel que 
yo no deseaba en esta tragedia.
GERTRUDIS: ¿Pues qué papel deseabas, muchacha?
OFELIA: El suyo, majestad… pero no me dejaría matar. Lo siento.
GERTRUDIS: Yo no pensaba dejarme matar, estás equivocada. Yo no 
deseaba ni su daño ni su desconsuelo. Sólo quería mi felicidad y, claro 
está, la de él mismo. Es mi hijo, no puedo sustraerme a esa circunstancia. 
¡Pero no! Él estaba cegado por el fantasma de su padre, fiel a la idea de 
que su corona de plomo y sus manos suaves lo volvían un ser excepcional, 
un padre ejemplar, un esposo amantísimo y yo pasé a ser un monstruo 
de lujuria, enredadas mis piernas entre los brazos del hermano de aquel 
enorme rey, en la cama de su tío, de mi cuñado. Las noticias lo anunciaron; 
fui la que se sentó en el banquillo de todos los reality shows, la de la 
portada de todas las revistas, los ojos llorosos por el rencor del hijo. Una 
reina debería, dicen, tener los genitales tapiados y mirar por encima de 
las cabezas con aire de abandono. Este país es una cárcel para todos, 
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Un alambre de púas para los que viajan,
Una muralla para los que llegan a sus confines.

Pero para nosotras es cien cuchillos, unas manos de hierro, sangre 
sobre la arena rosa del desierto, este país es una estera sobre la que 
cualquiera cree que puede penetrarnos sólo porque tenemos una 
sonrisa entre las piernas. Nos creen abiertas, dispuestas, rajadas, 
partidas, como si en lugar de genitales tuviéramos pequeñas puertas y 
diminutos letreros de bienvenida.

Un viejo libro dice que no, que las pequeñas telas que conforman nuestro 
sexo se cierran como un telón, se juntan. No hay oquedades, no hay 
aberturas, nuestra propia carne cierra todo, hace íntimo y solo nuestro 
ese espacio, algo no expuesto ni dispuesto.

OFELIA: Entonces…No lloremos, no claudiquemos hasta que el último 
ser sobre la tierra lo sepa y firme de enterado.

3. EL PRÍNCIPE

OFELIA: Su corazón es un río profundo y helado. Y no quiero hundirme 
en él.
HAMLET: Yo soy Hamlet, el que terminó con la vida de su madre y de su 
tío. El hombre con la cabeza en erupción, el hombre con serpientes en 
lugar de brazos, el adicto a los celos y la misoginia. Ayer envíe a Ofelia 
al río, a darse muerte, clavé en su corazón un ramo de flores; en serio, 
Ofelia, no eres tú… es mi madre, es el destino, mis celos sin medida, 
mis amigos que no se cansan de picarme los ijares, el fantasma al que 
se le caen pedazos de corazón e hígado mientras camina y me recuerda 
que soy su hijo, que hay compromisos, que cómo puedo quedarme tan 
tranquilo, que si acaso no soy hombre, que la mate, que la mate, que 
la mate. Soy la misoginia que caminaba al lado de mi padre, como su 
madrina, el día de su boda con mi madre. Soy Hamlet y estoy cansado de 
ser esto que levanta un cráneo en cada tumba y se pregunta estupideces. 
Soy Hamlet y seré. No hay pregunta, no hay dilema, no hay un piélago de 
calamidades y si lo hay sólo está en mi cabeza, en mi maldita cabeza. Me 
gusta vestirme de mujer en el último salón de palacio, donde nadie me 
mira. Lo hago desde niño. Mi padre lo descubrió. Se sentó en su trono, 
pensativo, me colocó sobre sus piernas. Esto no es posible, verás, un 
día serás rey, no reina… Las mujeres sucumben, no es bueno ser mujer, 
renuncia a ello. Todos, en esta familia, tarde o temprano lo hacemos, lo 
hizo mi padre, lo hizo mi abuelo. Lo hice yo. 



. 110 .

RENUNCIA A SER MUJER. 

Lo hice tras su muerte.

Esa noche salí a la calle, vestido tan sólo con mi sexo y mis largos 
cabellos. Y todos me creyeron loco. Entonces tuve que inventar una 
historia convincente: la historia de su fantasma gimiendo y clamando 
por venganza.

4. ANDANTE

LAERTES: Polonio se esconde detrás de un tapiz. La Universidad de las 
mujeres ha abierto sus puertas en Dinamarca y Hamlet no está contento. 
Se arranca la ropa de mujer y se viste de guerrero, como si eso fuera 
menos vergonzoso. Entonces se dedica a perseguir a las estudiantes y a 
violarlas, a sembrar el campus escolar de jóvenes danesas que anhelaban 
un futuro mejor. Se le llevó a juicio, pero gracias a sus influencias y los 
encantos de su madre, salió libre y exonerado. Hoy sigue matando con 
mayor discreción.

5. LA PESTE NEGRA

OFELIA: Yo soy Ofelia, tenía una segunda parte en esta obra, su obra. 

Ya no me interesa. 

Esa obra no sucederá. No imaginen que buscaré a otro hombre y reharé 
mi vida… ¡cómo si mi vida estuviera deshecha por no tener un hombre! 
No. Voy a quedarme así, con los brazos abiertos y la mirada firme. No me 
interesa el pronóstico del tiempo frente al mar. Las olas son todas mías, 
todos los estrechos y los golfos de esta golpeada tierra, cada montaña 
tiene mi impronta, soy dueña de los títulos de propiedad de cada bahía 
y cada cordillera. Míos son los pájaros y las nubes que los sostienen, el 
aire, el agua de todos los pozos y los ríos… soy su propietaria, porque yo 
fui antes que nada y que nadie, fui antes que él, que tenía fracturadas las 
costillas al nacer, fui de un lodo de mejor calidad y mientras me secaba en 
la alfarería, observé con atención cómo fue creado. Luego caminé entre 
aquel jardín nuevo como en un supermercado y probé, sin pudor, de 
todos los frutos. Luego el dueño del supermercado consideró que era 
suficiente, que si no pagaba no podía seguir en el área de frutas y verduras 
y por un altavoz llamó a su coro de ángeles vigilantes. Cortó cartucho 
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uno, de mirada flamígera y, levantando las manos, solté la manzana y 
salí corriendo hacia el estacionamiento, asustada por su mirada. Pero el 
daño estaba hecho. Las vitaminas y minerales contenidos en cada fruta 
y verdura me hicieron pensar… 

Y desde ahí, no he parado de hacerlo. 
Una buena alimentación, incluso en el Paraíso, siempre ayuda.

Una televisión, varias computadoras se encienden, música de supermercado, 
imágenes de cocinas, de anuncios en donde sonrientes mujeres preparan 
la comida, recomiendan toallas sanitarias, bailan con ropas diminutas 
pasando las manos por su pelo, comentan en programas matutinos.

OFELIA: Yo fui Ofelia, la que se cansó de ser mujer como lo dictaban sus 
leyes, la que dijo que eran suficientes 6000 años perdidos inútilmente, 
intentando hacerlos entender… soy Ofelia que no se conforma con 
su destino, este es mi manifiesto. Es ridículo llegar a este punto en la 
civilización, haber transitado toda la historia para terminar preocupadas 
sobre cuál toalla es la más absorbente, cuál crema me hace más blanca o 
que limpiador de piso mata más bacterias. No caminé por los vericuetos 
del destino para romperme la cabeza esperando a un hombre ideal que 
no va a llegar, en serio, se los juro… no va a llegar… 

no-va-a-lle-gar…. ¿comprendido?

Fui Ofelia a la que convencieron de que las mujeres nacimos para 
ser rivales, para lastimarnos con la envidia, para competir por el 
apareamiento con los machos de la especie. Soy Ofelia a la que 
adiestraron para pensar que el mejor destino es el destino de la madre… 
de la esposa, del consuelo, del pañuelo, del jabón, de la comida caliente, 
del oído atento, de la sonrisa congelada, del abrazo paciente, del sexo 
con cansancio y con sueño, de las lágrimas en soledad. 

No me lo merezco.
No lo merecemos.
Ese no es mi destino.
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Fui, soy y seré Ofelia, en el confín de los tiempos, buscando a mis 
hermanas, invitándolas a caminar senderos de luz, destino de estrella 
estallando en los confines del enorme universo… ¡Es tan grande, es tan 
grande! No podemos darnos el lujo de dejar de ver la enormidad de lo 
creado a pesar de las trampas y distracciones que ponen los que antes se 
sentían nuestros amos. Soy dueña de la creación. 

Y este es mi certificado de propiedad.

(Ofelia hace lo que le viene en gana. Oscuro)

FIN
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ELLA I LA LIBÉLULA
- Narraciones de guerra para después de la guerra -

Victoria Valencia

ASUNTO DE INTERÉS O 
ACOTACIÓN INFORMATIVA

Se comparte cierto asunto de interés sobre la escritura de este texto que puede 
ser de utilidad al momento de   leerlo y/o instalarlo sobre la estancia   escénica.   

La GRAFÍa FANTaSMA como METALENGUAJE: 

Es mi forma  de Instalar espacios irregulares entre la colocación de las 
palabras que configuran el relato, una especie de  grafía de  la subtextualidad, 
y procuran el bastimento de una geografía “fantasma”, que va insinuando 
posibles rutas, escondrij os o danzas, ritmos, corporalidades codificadas que 
revelan asuntos de los personajes, indicios de voces, pulsiones y homenajes 
que  van  construyendo el croquis donde situar el  territorio “plástico,  
poético y  presente”  que la hibridación ficcional requiere para el relato de 
los acontecimientos . 

Párrafos construidos para sembrar un continente intervenido de i latinas 
y		   grandes silencios 			   planicies vacías	
				    O		  escombros			 
	  para que los fantasmas que se movilizan en la memoria desde la 
que se compone la escritura 			   sean quienes construyan, 
como cuerpos poéticos, 	     el relato    					   
			 
							       sobre la estancia.	
						    
Fantasmas encarnando Cuerpos  que sitúan la ciudad en las periferias 
destruidas por asuntos de la guerra : casas, cementerios de bóvedas, 
disparos, fronteras invisibles,  caballos que galopan, animales que 
colapsan, síntomas, abecedarios,  premoniciones, la escombrera, el rio, 
artefactos, vísceras, el Padre moribundo, la comuna 13, la operación ORIóN, 
mobiliario adentro o afuera, trastornos de la personalidad, carreteras, 
vestidos, zapatos, ruralidades que se estacionan encima como invasiones 
de migrantes y nos anegan y otra vez el rio que se instala o desinstala para 
componer la travesía.	 				  
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Todo ocurre en la periferia. En los extramuros de la Ciudad.  Todo es 
tránsito, móvil movedizo, memoria y gesto; una geografía para la guerra, 
una grafía FanTAsma para después de la guerra.				  
	
La Ciudad eN EL CuERPO sitiado DE LA AUTORA, que copió, tartamuda, a 
mano alzada, lo que vio y lo que escuchó.

El uso de la		   i

Homenaje permanente de la autora a Claudia, una mujer joven que fue 
apuñalada 18 veces por un amante furtivo que posteriormente se lanzó 
por un balcón para huir y ser arrestado horas más tarde. Confesó que la 
apuñaló porque la amaba. 

Estancia 

Territorio donde ocurren todas las dramaturgias de la Autora y en el que 
Permanecen-Pernoctan -se relacionan y Desatan sus destinos trágicos todos 
los personajes de todas las obras que permanecen y se interrelacionan allí. 

Acotación peregrina para algunos de los personajes

Como insinuaremos en la presentación de los personajes de “Ella i 
La Libélula”, dos de ellos, se movilizarán, después de terminada i/o 
interpretada la obra, hasta otras dramaturgias de la misma autora, para 
cumplir o continuar el relato de sus destinos trágicos. 

XXXXXXXXXX 

Personajes i personas de Ella i La Libélula

Los i lo que Siempre habita la Estancia

- Ella – Mujer funge también como Madre de Hijo e Hija de Padre.
- La Libélula-Instaladora/acotadora - que pinta i/o sitúa

los objetos i los territorios en los espacios de la obra para 
que ocurra el relato. Entra i sale de la cabeza de Ella.

- Pequeño Tiresias i/o Hijo- funge como
Hijo de Ella - Madre i de Padre.

- La habitación de Padre-los sonidos de Padre-la agonía de Padre.
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-Padre - Padre de Ella i Padre de Hijo. Agoniza, impreca,
grita en la habitación. No lo vemos i es posible que 
tampoco lo escuchemos.  Lo sentimos a través de las 
instalaciones/construcciones de La Libélula.

Los i lo que habita Por fuera de la Estancia 

- La Autora o el fantasma mío.
- Las fronteras.
- El público. 

Los i lo que habita afuera i adentro de la Estancia 

- Cuerpos máquinas - artefactos-marionetas de animales vivos
i muertos: se desparraman por la Estancia i en los territorios 
situados después de las fronteras.

- La Patty: Figura TRANS que solo se nombra AQUÍ - cuerpo 
muerto entre las aguas- para que después, en otra dramaturgia 
de la autora, guíe una travesía de migrantes. 

- El pequeño Tiresias que después del desenlace de esta escritura,
ingresará, en huida fantasma, a otra escritura.

- La Autora.

ACOTACIÓN PRIMERA O INTRODUCCIÓN DE LA AUTORA 
PARA NO OLVIDAR LO QUE VENIMOS A DECIR. 

LA AUTORA: Esta acotación es para decirnos i decirles qué es lo que voy a 
escribir o que ya escribí o que está por escribirse, a los que compartimos el 
territorio de la Estancia, adentro i por fuera,  porque eso que voy a escribir 
o que ya escribí o que está por escribirse,  ya está siendo, ya estuvo siendo 
desde cuando se fundó la primera imagen de todas estas escrituras que he 
venido haciendo, que estoy haciendo 	  o que todavía no he hecho.

En La Estancia existen historias que acontecieron antes de escribir 
esta obra i existen historias que van a acontecer durante i después de 
finalizarla. Porque cuando las historias no se narran para que otros 
las escuchen, no quiere decir que dejan de suceder; ellas siguen ahí, 
murmurándose desde los cuerpos rotos que se instalan entre los pliegues 
del tiempo		   fantasmas permanentes e indisolubles trazan  
rutas para reconstruir historias de pájaros derribados				  
cuerpo sin identificar permanecen 
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debajo de otros cuerpos sin identificar
 Fosas
		   abiertas 	 O		  cerradas

			   nauseabundas
		  cabezas decapitadas						    
					      lo que queda de los rostros está 
atiborrado de barro	 no hay manos		  ni pies		   
a veces solo hay brazos i piernas 		   troncos abiertos
	  heces en el fango nos dicen que por allí merodea un animal 
Seguimos la huella para intentar encontrar un rastro de humanidad.

Historias en simultanea excavan el lienzo esbozado sobre el territorio de 
la Estancia. historias detonadas o desatadas, sombrías, premonitorias 
que van a narrar cuerpos o pedazos de cuerpos que caen sobre el 
pavimento o que huyen en estampida buscando La Tierra Prometida o 
que naufragan en las aguas del Mediterráneo.  

Millardos de insectos encarnan i desencarnan la Estancia.
										        
 							       Instantáneos
 Dibujan i desdibujan el territorio 		   donde se gestan 
simulacros para componer el nuevo relato	  			 
Estancia de nebulosas sin bordos ni direcciones  a la espera de voces 
i desgarraduras 		  que convoquen el nuevo jeroglífico; yo 
me reburujo en mi rincón de 			   extraña creatura 
animal vegetal i vocifero babaza i texturas 					   
para que se produzca un texto 
				    donde los antiguos coreutas no se giren 
de espaldas para no ver ni señalar a los combatientes que descuartizan 
los cuerpos.

La estancia es un lugar que fundó mi memoria, una Patria de orificios, 
la habitan cuerpos fantasmáticos, sombras en transmigración, insomnes 
escarbando entre ruinas i Escombreras, relatos de matanzas en esquinas, 
mujeres sin zapatos yaciendo boca abajo, animales brutalizados, animales 
incinerados, mujeres i niños incinerados en ranchos que se queman en 
incendios provocados por fascistas porque a los fascistas no se los apaga 
la lluvia.
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Ahora nos encontramos, momentáneos, en La Estancia, situados en 
nuestras primeras posiciones corporales, nosotros- las i los que vamos a 
componer i narrar esta historia- i ustedes, que se están terminando de 
acomodar para ver i escuchar lo que ya empieza a ser nítido: ahí está, 
desde muchos días antes de ser el día de hoy, La Libélula, que entra i sale 
de la cabeza de Ella i se instala sobre voces, texturas, pinturas  i objetos 
con los que va  a  construir e instalar las acotaciones, los espasmos i la 
atmosfera de la Patria de la obra sobre el territorio de la guerra i el rio, que 
siempre nos atraviesa, mientras narramos lo que vinimos a narrar;  i está 
Ella- que funge de Madre e instala, de pie, el texto con una danza personal 
que sitúa los gestos i los hechos  en el área de una baldosa, de la que no se 
va a bajar nunca,  empotrada en el universo de la obra: delante de Ella,  
una ventana  que da a la calle, detrás de Ella, una puerta, aún sin 
dibujar,  que da a la habitación de Padre donde se sitúan la  agonía, 
el suplicio, el olor nauseabundo    la muerte  i el cuerpo de Padre; 		
está El Pequeño Tiresias-  que funge también como El Hijo,  instalado, 
como gesto i textura, en principio, en un punto fijo , para transitar la 
narración de la obra guiado por sus emociones i por las voces de Ella i 
La Libélula. Interprete o maniquí, ambidiestro transexual, sin identidad 
definida, arriba a cualquiera de las orillas ya que a todas pertenece.

		   i estoy yo o el fantasma mío que permanezco en el 
bordo de La Estancia, acotando i comentando sobre lo instalado o lo que se 
va a instalar, sobre el deseo de dejar morir al Padre i al Hijo, sobre el deseo 
de desear, sobre lo que se va a decidir i a decir, determinando geografías 
en la Estancia para acomodarlas a Ellas i a Ellos. 

		  Suenan disparos.
 Todos dirigimos la mirada hacia las bóvedas abiertas del cementerio. 
						      Es el amanecer. 

LA LIBÉLULA - INSTALADORA/ACOTADORA: Dibujo la Puerta. Abro la 
puerta. Dibujo la pieza. Dibujo la cama i encima lo dibujo a Él. A Padre 
vociferando. La sábana sucia, vomitada, defecada. ¿Lo limpio?
ELLA: No. 
LA LIBÉLULA - INSTALADORA/ACOTADORA: No lo limpio

XXXXXXXXXX 
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PRIMER MOVIMIENTO O DE CÓMO ELLA TRAGA EL 
AIRE QUE SE DEVUELVE CUANDO PEGA LA RIBERA

PRIMER RECORTE DE TIEMPO

LA LIBÉLULA - INSTALADORA/ACOTADORA: Entonces, hago ver o 
dibujo o manipulo los elementos para que ustedes puedan conocer la 
agonía del Padre, el deseo de Ella, la tienda de Manuel, los cuerpos de 
los niños i los caballos de madera recostados contra el muro; el olor i la 
desolación. Hago ver o dibujo o manipulo las fronteras que se tejen por 
toda la Estancia i por sobre los territorios que no son la Estancia; hago 
ver o dibujo o manipulo los cuerpos que arrastra la corriente del rio, las 
laderas con sus casitas clavadas que se descuelgan hasta sus orillas 	  i 
el desaliento. 

					      Hago ver o dibujo o manipulo las 
mujeres muertas,
			    boca abajo o boca arriba,

sobre el pavimento o desparramadas sobre montoneras de deshechos i 
el cuerpo de La Patty que tiraron al rio después de propinarle todas esas 
puñaladas i que permanece encallado contra un espolón de cemento 
para que lo veamos i nos horroricemos

 i  en la yuxtaposición de los tiempos i los espacios  hago ver o dibujo o 
manipulo ese	 OTRO  territorio que está más allá o después de las 
escombreras, después del rio, después de las incursiones, esa Tierra 
Prometida:  ensamble fantasma de múltiples nombres de múltiples  
ubicaciones geográficas del que emergen las ruinas que quedaron 
después de la catástrofe, territorios arrasados, desplazados todos sus 
habitantes,  donde antes hubo pueblos,  canchas, las escalas de una iglesia, 
i hubo gestos i el olor de los alimentos que las victimas le cocinaron a 
sus verdugos mientras estos tocaban las tamboras;  ahora su croquis, 
fantasma entre la niebla, está infestado  por el zumbido de millardos 
de cucarrones que lo nombran como grafías i como memoria  para 
establecernos, en un nuevo amanecer,   después de la guerra . 

Hago ver o dibujo o manipulo todo esto en el Tiempo i en el Espacio 
que dure el relato, es decir, mientras muera El Padre i muera El Hijo, 
que es el objetivo de estas escrituras, para que nosotras i nosotros, que 
aborrecemos la guerra, podamos atravesar el rio i llegar allí.
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SEGUNDO RECORTE DE TIEMPO

LA LIBÉLULA - INSTALADORA/ACOTADORA: Ella escucha el eco de la 
tambora que jamás deja de sonar. 

							       pie.
Ella está de pie en la única casa que queda en        La casa está a punto de 
caerse. Se dobla en sus rodillas. La luz se instala en las resquebrajaduras.
ELLA: Usted cierra una puerta o hace que la cierra. Funda la Patria i sus 
fronteras i yo comienzo mi soliloquio mientras llega la muerte i termina 
la guerra. Padre agoniza 			   detrás de la puerta,
			    ¿ya hizo la puerta? 
				    ¿ya dibujó la habitación?

			   hasta aquí se escucha su respiración llena de 
flema, de miedo i de llanto
										        
							       Hijo está afuera. 

Desde antes de ayer lo saqué a jugar a la calle. No lo he dejado entrar. A 
veces viene i llora. Pide a gritos que le abra la puerta. Suplica i después 
galopa sobre su caballo de madera. 
			   Suenan disparos i dios mediante alguno de ellos 
será el destino de Hijo. Está decidido desde antes de la escritura. 
			   Una bala perdida en el tercer día. 
		  Que el tirador fortuito acierte el proyectil en la cabeza. 
				    Que caiga instantáneo.

		   Que mueran Padre e Hijo. Que termine la guerra.
LA LIBÉLULA - INSTALADORA/ACOTADORA: Sola entre El Padre i El 
Hijo. Esperando a que finalice la guerra.  Madre ya no habita el territorio. 
Fue expulsada del paraíso.
ELLA: Padre La Pateó contra la pared, Madre escupió dientes i sangre. 
Después la sacó por la puerta i con la rodilla la embistió 21 veces hasta 
ubicarla en la esquina. Ahí la chutó con la pericia de un goleador de 
mundial i ella pivoteo por las escaleras que bajan la ladera hasta que llegó 
a los brazos de un nuevo amor que ahora la patea con el mismo furor.
LA LIBÉLULA - INSTALADORA/ACOTADORA: Ella traga el aire que se 
devuelve cuando pega la ribera.
ELLA: Aquí estoy yo i mi mundo destruido	 VEO EL CEMENTERIO 
de bóvedas abiertas. 	 El viento 	 va	  i vuelve		
		  vaivuelve.	  Trago el aire que se devuelve cuando 
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pega en la ribera. 	 Se arremolina encima de los techos		   
Aúlla con los perros. 	 Presiente la batalla. 
		  Padre suplica para que lo salven. Tirita de frio sobre su 
inmundicia. Remordimiento i baba. 
Aún no recogen los cuerpos. 
¿Quién recoge los cuerpos?  

El viento ondea el vestido de una mujer tendida contra un chifonier. Los 
zapatos le quedaron por fuera de los pies. Los gallinazos dan tiempo al 
tiempo sobre los quicios de los tejados. Entonces Ellos se santiguan i 
asaltan casas vacías para hacer coro con los fantasmas del Alba.
LA LIBÉLULA - INSTALADORA/ACOTADORA: Lleva varios días sobre 
esa baldosa fría. No ha salido de ahí. Espera. El Padre no se da por 
vencido. El Hijo, tampoco. ¿Llueve, hago que llueva?
LA AUTORA: Entonces llueve porque así lo acordamos; llueve para sentir 
más desolación, más frio en los huesos, más amargura. 

Llueve i por los huecos del techo se descuelgan chorros de esa lluvia que 
llueve
.		  ..	 .	 .	 …..	 …..	 …………..			
…….		  …………	 ………….	….	 .	 .	 .	 .	 .	
.	 …..	 ….	 ……………………………….	 ………………	 	
…….. ……………………………………………………………………………………
……………… hasta convertirse en  aguacero
ELLA: 		  Me duelen los pies. 
				    Padre aúlla semi envuelto en una sábana 
emparamada. Se parece a Cristo recién bajado de la cruz. ¿Cristo se 
orinó en la cruz?   La pieza tiene hedor a miedo i a pesadilla. 		
	 Padre suplica que no lo deje morir. 		  Espero. 	
El Tiempo pasa. 	 Como la lluvia como el miedo. 

Tengo frio i aún no termina de amanecer. Estamos en el bordo de un país. 
Presiono la baldosa con los dedos i suena el rio. 
							       El rio nuestro de 
cada día. Ruedan hombres i mujeres desde el muladar del sexo.
	  Un rancho encendido con las carcajadas de las musas de la 
ignominia. Soplan i sueñan.  Mujeronas con grandes penes empaquetados 
en diminutos calzones rosas. Ellas brincan i chapotean con sus piernas 
de gacela en el jolgorio de la última cena. Una luciérnaga es enmarcada 
en la sombría enormidad de la montaña devorándose los millares de 
sobrados de telas que resbalan hasta la orilla del rio.  Por el rio flotan 
esos otros cuerpos que ya están muertos con sus manos levantadas para 
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saludar al tiempo o para saludar a Dios o para despedirse de ellas. 	
			   Algunos se estacionan fúnebres Sobre la ribera. 
A pernoctar junto a los sonámbulos acuclillados en los costados. 
	 A que se pudran sus rostros fríos. 				  
			   A que el viento les enrede sus cabelleras de 
laberintos i extensiones. Escombros Basura. 

El navío solitario fluye con la corriente. Boca abajo va contando las 
piedras en la fosa de los deseos. Son buenas épocas para la pesca. Dicen 
que a veces viajan góndolas llevando extranjeros que observan hacia 
derecha e izquierda mientras las pequeñas prostitutas giran en trompo 
i se aporrean el cráneo contra el fondo.

LA LIBÉLULA - INSTALADORA/ACOTADORA: Hago ver o dibujo o 
manipulo el cuerpo de La Patty i las voces que no la dejan olvidar en la 
intemperie 								      
		  “ella es la Patty era una buena amiga y no por su culpa 
estaba en la calle” 			   “ella se llama Chariza y no es 
ninguna indigente, fue excelente persona alegre y hermosa por lo tanto 
merece respeto por favor respete a una mujer que ya paso a mejor mundo” 

El cuerpo de La Patty permanece boca abajo en las aguas mientras 
su cabeza rebota contra un peñón de cemento que brota del rio. La 
Patty no era un macho. Era dulce i multiorgásmica. La Patty no escupía 
testosterona. La Patty era vulva i territorio de glamur. Disidente entre 
las aguas La Patty se tambaleo sobre sus zapatos mientras el hombre la 
apuñaló diez i siete veces en la espalda en las caderas en la nuca.

Pausa. 

De agua o de llanto. O de cascos de caballo.

TERCER RECORTE DE TIEMPO. PRIMERA PARTE

ELLA: ¿i don Manuel?
LA LIBÉLULA - INSTALADORA/ACOTADORA: Escucho o hago que 
escucho. Los caballos atraviesan por el frente de la Estancia. Veo o 
hago que veo como se recuestan en la pared de la tienda de Manuel. La 
montaña desciende fragmentada por secciones Una Gulliver tendida 
mientras los sastres le desfiguran el rostro con hebras de metal. 
ELLA: ¿i don Manuel?
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LA LIBÉLULA - INSTALADORA/ACOTADORA: Desplomado sobre el 
mostrador. 
ELLA: ¿Usted lo instaló?
LA LIBÉLULA - INSTALADORA/ACOTADORA: Si. Lo ayudé a 
desvanecerse. Suave porque era un hombre bueno. Me quedé con él un 
rato, tal vez el tiempo que duró un día. No lo sé. Lo abracé i le susurré 
cantos fúnebres para que se disolviera calmo.  Hay muchos niños tendidos 
afuera junto a sus caballos. Hijo se lo contó cuando la visitó anoche. 
También le dijo que tiene miedo i lloró, ¿recuerda?

INTERSTICIO PARA INSTALACIÓN DE ACCIÓN DEL PEQUEÑO 
TIRESIAS - HIJO EN TERCER RECORTE DE TIEMPO

LA AUTORA: La Libélula instala/acota/textura el sonido/trazo del cuerpo 
que danza del Pequeño Tiresias-El Hijo, extravío, extrañeza que implora 
para volver hasta el cuerpo de Madre que lo rechaza imperturbable; solo 
un pequeño temblor en los labios o en los parpados o incluso una leve 
contracción en los dedos de los pies.

TERCER RECORTE DE TIEMPO. SEGUNDA PARTE

ELLA:				     Oraciones. 

			   Los caminos están desolados. 

		  No hay carros ni hombres que los transiten. 

	 Nadie va nadie viene. Solo los silbidos de los guerreros i mi dedo 
hierático apuntalando hacia todas partes 		  Espero de pie en 
la última casa que queda en pie. 
Un día vinieron los helicópteros que mandó uno de los jinetes del 
apocalipsis i ametrallaron las paredes, las mujeres, los niños, a los 
hombres i los perros. 

 Por las noches la aflicción alumbra el insomnio. 
				    El insomnio se nutre de la guerra. 
Nos dieron escogencia múltiple. Huir	  o 	 morir	  No huir i morir  
Señalar i vivir			   Mi dedo hierático apuntaló hacia todas 
partes i señalé a vecinos i amigos, a ancianos que me disgustaban, al 
dueño del granero que me dejó de fiar, a los hijos i a las hijas de mis 
enemigas, se los llevaron i nunca regresaron. 
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		  Padezco la ruina de seguir señalando a los ausentes. 
		  Tengo remordimientos. Estoy viva.  
	 Allá donde botan los cadáveres hay toneladas de escombros. 
			   A veces escucho que silban en las terrazas.

 El remordimiento está aquí i aquí i me señalo el plexo solar i la cabeza i 
espero a que la luz cause ese tono con el que pueda trazar con el cuerpo 
esta agonía.  

Sola. 			   Densa. 				   Perturbada.  

El movimiento esculca la melancolía mientras las niñas voltean en la 
pasarela donde se veneran los caballos. Una baldosa. mi sombra corre 
en las paredes del cementerio. la ciudad sube hasta mi entrepierna i 
masca. Masca. Mis amigas huyeron de este barrio para convertirse en 
huecos de otros “parceros”. Ellas ya no vuelven. A veces se bambolean 
del otro lado de la cuerda como figuritas de papel i luego se van a parir 
otro retoño que viene con su pistola debajo del brazo. 				 
	 i hacen así i hacen así con las manitas i hacen así i hacen así. 

						      Dios no está.
							        Ya nos vamos. 

Padre me sepulta entre bufidos	 Cada noche desde la infancia
						      Tiemblo i giro en mi 
baldosa		 El deseo de Padre llega hasta mi alcoba.  	 Tiemblo 
el olor nauseabundo de su cuerpo de su boca entra antes de que entre él 
i me envuelve como si fuera baba de caracol. 			   i llega él 
ahora está parado justo en la entrada de mi puerta Servicio Puerta a 
Puerta Cierro los ojos Fuerte Muy fuerte mientras él se acerca con su 
olor asqueroso.
					     Entonces 		
					     aparece La Libélula
 Se separa de los Millardos de insectos que actúan como GRAFÍAS del 
ensamble fantasma de La Tierra Prometida i viene a mí, instantánea, 
con sus alas extendidas para que el cielo se instale adentro de mi cráneo 
donde mis ojos la persiguen  	 Padre Vomita una pestilencia 
viscosa que empantana el suelo i mi 				  
	 vulva destrozada. 

				    ¿Quién puede detener esta tristeza? 
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Me señalo el plexo solar i la cabeza. Las niñas pellizcan la tierra con 
los dedos de los pies cada que ven pasar las camionetas de vidrios 
polarizados. Ahí vienen los que Succionan 	 pequeñas vírgenes
 	 que son 	 servidas 	 en las mesas de los hombres 
que pagan para devorar niñas que están mudando dientes. Llenas de 
moretones Sangran entre sus piernas después de la desfloración, i así, 
experimentadas, van a buscar un carro que las sepa valorar. Todo está 
aquí i aquí i me señalo el plexo solar i la cabeza. El sol es un sol rojo. 
¿Quién lloró a la perrita de pechito blanco? ¿i a la mujer con seis tiros en 
el rostro?

LA LIBÉLULA - INSTALADORA/ACOTADORA: Extiendo las alas i cubro 
las hendijas que surcan su cráneo.
ELLA: Llega desde el otro lado del río. Entra i sale por la cisura de la 
pared. Que está en mi cráneo.  Aletea refugios para calmar mi miedo. 
Aparece justo cuando Padre va a montar en mí. Me susurra Extrañas 
melodías Canticos sagrados anteriores a la guerra.  Bebe de mis ojos 
ciegos i sus alas me relatan historias mientras Padre acelera su máquina 
adentro de mis piernas i bota su baba blanca en mi muñequero porque 
él desea un nuevo Heredero. 
LA LIBÉLULA - INSTALADORA/ACOTADORA: Padre siempre le 
recuerda la Biblia a Ella. Las hijas de Lot dicen: “Nuestro padre es viejo, 
y no queda ningún hombre en la tierra que se una a nosotras, como es la 
costumbre en toda la tierra. Ven, demos de beber vino a nuestro padre, 
acostémonos con él y conservemos descendencia de nuestro padre.” 
ELLA: No hay muchos hombres vivos de este lado de la frontera. Sus 
cuerpos destrozados se esparcen por toda la ciudad por todas las ciudades.
LA LIBÉLULA - INSTALADORA/ACOTADORA: El Padre cabecea entre 
el cuerpo de Ella, que recién desflorada, aúlla i su grito de pequeña cría 
choca contra la palma de la mano de Él.   	 Animal Fabuloso El Padre 
pretende que su unicornio sea una “alegría de leer”.
ELLA: Barrio Animal Sagrado en el principio era la habitación i Padre 
entraba en la habitación. No somos las hijas de Lot.

CUARTO RECORTE DE TIEMPO

ELLA: Desplazo los pies para asistir al funeral de mi amiga. D e s p 
lazo los pies para asistir a la huida de mi hermana. Desplazo los pies 
para despedir a mi Madre que rueda por las escalas   Atrás ondea en el 
alambre la cantidad de ropa que acababa de lavar. Desplazo los pies que 
llevan el cuerpo al corazón. La ciudad no sabe mi nombre La ciudad no 
pronuncia mi nombre. 
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		  Giro i vuelvo a girar Dios no sabe mi nombre dios no 		
										        
          pronuncia mi nombre. 
			   Giro i vuelvo a girar Punta talón volteo.
				     ¿Quién dibujó el futuro? 
Desde las terrazas la ciudad parece dormida. El rumor de la descendencia de 
Caín llega hasta acá i nos celebra. Ellos encienden hogueras en el principio 
de los abismos. Nuestra mandíbula alberga un solar para los cuerpos. 
			   Es la Amargura que desen
							       caja mi cuerpo.
LA LIBÉLULA - INSTALADORA/ACOTADORA: Así se hace nación.

Intersticio para instalación de acción sobre baldosa 
personal para Ella en cuarto recorte de tiempo

LA AUTORA: Ella desata una danza personal sobre su baldosa empotrada 
desde el principio de la guerra 	  se figura que atraviesa el barrio i las 
fronteras que la llevan hasta la ciudad que no sabe quién es Ella i  mucho 
menos  sabe cuál es su nombre porque la ciudad no conoce el  nombre de sus  
mujeres.
				    Ella llega hasta una Catedral donde le dicen 
que está dios 			   pero Ella no  ve   a dios     ni  escucha  	 a 	
dios ni lo siente llega la noche i la ciudad no la consuela  ni la alimenta i 
defraudada  se devuelve  hasta su baldosa i espera a que la Libélula le instale 
los trazos del cuerpo que danza del Pequeño Tiresias-El Hijo, extravío, 
extrañeza que implora para volver hasta el cuerpo de Madre que lo rechaza 
imperturbable; solo un pequeño temblor en los labios o en los parpados o 
incluso una leve contracción en los dedos de los pies.

QUINTO RECORTE DE TIEMPO

ELLA: Madre se arrodilla ante El Padre para que la Salve de Él. Ya no 
parpadeó cuando escucho sentencias de muerte o suplicas de condenados. 

		  Los niños están muertos sobre la acera. Sus caballos 
permanecen amarrados a los postes improvisados. Esperan a que sus 
amos vuelvan desde el lugar del sacrificio. Yo espero la bala perdida 
que impactará a mi hijo.  El caballo espera contra el muro de la tienda 
de Manuel. Manuel yace derrumbado sobre el mostrador. Hace días no 
levanta la cabeza.
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		  Me señalo aquí i aquí i me toco el plexo solar i la cabeza.   

Llega la voz del locutor que narra la hazaña del ciclista. 
					     El ciclista es nuestro héroe.	
	
LA LIBÉLULA - INSTALADORA/ACOTADORA: ¿qué historia nos vienen 
a contar?
ELLA: El viento transporta el bramido que surge de las gargantas de las 
que asfixian mecánicamente.		  Al otro lado una vaca muge. 
Llueve adentro. 

XXXXXXXXXX 

SEGUNDO MOVIMIENTO O DEL DESEO DE DESEAR

LA AUTORA: Ella descifra un ritual para desatar el deseo i la lengua de la 
yegua le pasa i la repasa por entre las piernas. Ambas se encabritan sudorosas 
chorreantes i producen delirios i pequeños espasmos que inmortaliza la 
posibilidad del goce.  Ella llora i se contrae. La baldosa la contiene. Un 
universo arraiga otro universo. El animal se vuelve intransigente.
LA LIBÉLULA - INSTALADORA/ACOTADORA: Solas con el viento, 
Ella permanece con la boca abierta mientras yo procuro acompasar la 
respiración que les permita obtener el orgasmo deseado.   
ELLA: Mi pubis se contrae con la intensidad de una lengua de animal 
encabritada que me succiona mientras chilla antes de dar coces sobre el 
principio de la baldosa. Mi vulva se inflama con la intensidad del orgasmo 
que se avecina.  Las alucinaciones se acomodan entre las piernas. Yegua 
alza la pata delantera i golpea el suelo. Resopla i se encabrita. El deseo 
entre las ancas. Yo alzo la pierna delantera i golpeo el suelo. Monstruos i 
plegarias. Me revuelco en lo movedizo del barro. Resoplo i me encabrito. 
Chillidos del animal se unen a mis chillidos desgarrados hasta que 
llegamos. Hasta que paramos. Hasta que paro. i ella para. 

Me paro sobre algo. 

Un incidente. 
Un cuerpo. 

La yegua viaja en un camión. 

Un chorro de orina baja por las ancas hasta el aserrín. Visiones de la 
carretera que llevan de un lugar a otro a la yegua i al camión.
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Afuera las detonaciones avisan un feroz combate. Adentro El chillido 
de Padre es débil i produce su última defecación de sangre. Hiede. A 
miedo. A escombro. A culpa. Afuera Hijo chillo. Orina. Hiede. A miedo. 
A escombro. A culpa.
LA LIBÉLULA - INSTALADORA/ACOTADORA: De pie sobre la ciudad 
de los espectros Ella nombra el deseo. Ahora el viento le azota las 
nalgas después de obtener el orgasmo prometido.
ELLA: Yo también orino.
	 Orinamos todos.

XXXXXXXXXX 

TERCER MOVIMIENTO O LA DANZA PARA LOS TRES DÍAS

LA AUTORA: El pequeño Tiresias busca a Madre i su búsqueda se 
convierte en un frenesí. Gesto/textura/balbuceo la palabra aún no se ha 
construido, aún no es posible pronunciarla. Está el cuerpo/balbuceo que 
transita entre una frontera i otra frontera. Adentro-Afuera El Pequeño 
Tiresias siempre busca el olor de la entrepierna de Madre. Cuerpo agrio 
de Hijo chilla porque padece el abandono momentáneo. Momentáneo 
es un instante. Momentáneo es una eternidad. Momentáneo es un 
orgasmo.  Hijo vaga por la ciudad que hirió a Madre i solo escucha ecos 
de relinchos. Hijo gira por calles i callejones. Cae i se levanta cae i se 
levanta i Madre no se mueve de su sitio i Madre no lo escucha porque 
Madre hoy no lo desea.  Madre hoy es una potra encabritada que repudia 
el Hogar i repudia al hijo que nació del Padre. 
PEQUEÑO TIRESIAS-HIJO: La voz de Padre es la voz del Hijo. 
Nacido en el grito de un depredador prehistórico sigo la ruta de mis 
antepasados. El hacha i el machete la comida a la hora del resabio 
gruño pataleo tengo frio. Hijo hace berrinche porque es El Hijo. La 
niña no hace berrinche. Más bien se embaraza, o la embaraza el padre, 
el tío o el hermano. Trampa para osos soy apenas un niño i ya sé cómo 
debo agarrar a mi hermana i darle contra la pared. Soy el pequeño 
Tiresias Cegatón Transexual Adivino Voy con la túnica i los zapatos 
hurtados del armario de Madre. Mis labios los llevo pintados con labial.  
Tengo un hierro que me atraviesa los tobillos porque soy el Hijo del 
Padre i arrastro sus cadenas. Busco a Madre. Adentro o Afuera. Hoy he 
suplicado detrás de la puerta para que Madre me deje entrar. Hace frio 
i tengo miedo Ayer supliqué detrás de la puerta para que Madre me 
dejara entrar. Hace frio i tengo miedo. Suenan los disparos que vienen 
de este lado de la frontera. Se avecina un feroz combate. Muerdo el 
pezón de Madre. La lastimo. Son solo mis dientes de leche. Ella grita i 
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se le encharcan sus ojos. Tengo miedo de que Madre me deje de amar. 
Muerdo el pezón de Madre. Madre Chilla i yo Chillo más duro. Muerdo 
el Pezón de Madre. Esta vez la desgarro i sonrío con la piel adentro 
de mi boca. Madre sonríe i su rostro está bañado en lágrimas. Madre 
Canta. Me arrulla. Soy El Hijo del Padre. Él me instruye i alimenta con 
Hierro Vidrios i Arena.   Sigo las instrucciones. Tengo en la boca sabor 
a leche i a sangre. Muerdo. Madre chilla otra vez i se le encharcan sus 
ojos.  Sus lágrimas caen en mi boca. Hinco una dentellada en ese pezón 
que ha de soportarme hasta que yo decida. Seré un Guerrero irascible 
Un fornicador Un pillo. Seré las delicias de Madre. Seré el sufrimiento 
de Madre. Madre me lleva al cabestro. Si me alejo Madre hala la brida. 
Ese olor a mantequilla rancia que emana de entre sus muslos hace que 
vuelva a su lado la abrazo la beso soy todo iracundia i pataleo i golpeo a 
Madre que me abraza me arrulla me traga. Madre me devora. A veces me 
avergüenzo i huyo hasta que vuelve ese olor a mantequilla. Corro i me 
golpeo contra sus rodillas. Antes de Ayer supliqué detrás de la puerta para 
que Madre me dejara entrar. Hace frio i tengo miedo. Suenan disparos 
que vienen de este lado de la frontera Madre acaricia mi cabeza llena de 
oscuridad i levanta mi túnica para ajustar mis tobillos. Aprovecha para 
revisar mi sexo Pequeño colibrí ya sabe pronunciar gritos de guerra. 
Madre juega a las muñecas conmigo. Al escondido de Padre que todo 
lo ve i todo lo escucha. Mis manos no quieren la guerra, pero Padre me 
susurra contiendas heroicas donde se aniquilan poblaciones enteras.  
Madre sonríe i aprieta la brida que me estropea la boca. Mira Padre 
como no lloro. Mira Madre como no lloro. Agarro el martillo que está a 
mi alcance i rompo el cráneo de Madre. Cierro los puños para atacar a 
Madre invasora   Madre Carnívora. El destrozo para luego yacer con Ella 
entre los gemidos del desprecio i la borrachera de Padre que será mi 
herencia. Soy Él Padre Soy Él Hijo. Madre me cubre con retazos de piel 
colgante i dormimos más allá del campo de batalla. Siento el olor de sus 
axilas. Ambos tiritamos de miedo No hay Luz.  A dentelladas conciliamos 
el sueño. El i Ella están en Mi cuerpo. Ambidiestro atravieso el laberinto 
i bailo para alcanzar las dos orillas. Antes de ayer supliqué delante de la 
puerta para que Madre no me sacara de la casa. Hace frio i tengo miedo. 
Suenan los disparos que vienen desde el otro lado de la frontera. 
		  Deambulo y Yazgo en una cuneta. 

Después de mandar a acostar a la pequeña perra follada me aferro a 
otro hombre. Somos hermanos en las calles del amanecer. Al otro 
lado de esta pesadilla sin fin bailaremos i fornicaremos debajo de las 
estrellas Después del umbral mi boca se incrustará en la boca de Él i 
nos reiremos hasta que el sol de mediodía nos limpie el padecimiento 
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de nuestros cuerpos. Pequeñas omisiones provocan cólera en Padre. 
Sus ojos silabean antiguos mandamientos. En Las líneas de Mis manos 
jeroglíficos descubren a un Ciervo en una cueva mientras duermo 
abrazado a Madre que canta al lado del fuego.  Araño las paredes para 
que Ciervo sea Bisonte i me aplaste. Corro i el grito de Él me persigue 
hasta los días i en cada rincón al que llego golpeó mi cabeza i siendo 
sangre hiedo a sangre i siendo ira embisto a Madre que yace a mi lado i 
Me cubre de besos. 

		  Han sido solo pesadillas, me dice, han sido solo pesadillas, 
me digo, hazañas ruidosas en las que arraso cuerpos i pueblos. 

Entro de nuevo a la alucinación del lecho i Soy i me Abastezco i después 
de la fiebre aparece el día. Madre funda entre sus piernas el territorio que 
es solo para mí. Allí permanezco cubierto de sangre cubierto de miedo. 

		  Soy el guerrero extenuado. El que Padre quiso El que 
Madre hizo.

Suplico detrás de la puerta para que Madre me deje entrar. Hace frio i 
tengo miedo. Un francotirador se ubica en el lugar señalado. Hace tres 
días Madre me sacó a la calle. El olor donde yace Padre es nauseabundo. 
Padre aúlla i el vómito i el sudor se desplazan por debajo de la Puerta. Un 
francotirador me apunta.

XXXXXXXXXX 

CUARTO MOVIMIENTO MUERTE DE PADRE I DE HIJO

LA LIBÉLULA - INSTALADORA/ACOTADORA: Dibujo la Puerta. Abro la 
puerta. Dibujo la pieza.  Dibujo la cama i encima lo dibujo a Él. La sábana 
sucia, vomitada, defecada. ¿Lo limpio? 
ELLA: No. 
LA LIBÉLULA - INSTALADORA/ACOTADORA: No lo limpio.
LA AUTORA: Hijo gesticula el alfabeto heredado i siembra una plegaria 
sobre el bordo que rodea la habitación donde agoniza Padre. Hijo Intenta, 
una sola vez, armar con sus manos el vuelo de un pájaro. A Padre le gustan 
los pájaros.  El Heredero de la ira i del miedo sucumbe ante el olor de la 
muerte i se encabrita encima de su caballo i suplica detrás de la Puerta 
para que lo dejen entrar. 
ELLA: No le permito entrar. 
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LA AUTORA: Los chillidos del Hijo i del Padre llegan hasta nos, pero no 
nos genera compasión ¿o sí?
ELLA: Hiede. Es el anochecer del tercer día. El plazo estipulado para las 
muertes. Tres días como si fuéramos a decir: “En el nombre del Padre, del 
hijo i del Espíritu Santo”. La casa está corrompida con el olor a mierda 
del enfermo. Huele a pedo a mierda a sangre a verga. No cierra los 
ojos. Le da miedo morirse. Los ojos abiertos suceden el día i la noche. 
No espabila. No los cierra. Está infectado. La fetidez atraviesa la casa, 
corrompe la calle, las esquinas, la frontera. Padre agoniza entre sudores 
i pesadillas; lo escucho desgarrar oraciones i llamar a Dios, no sé quién 
lo espera al otro lado del túnel. Monstruos de hierro se acumulan en 
los rincones de su mente, intenta un único chillido antes de dejar este 
mundo porque Padre no sabe llorar. Padre no pudo amar ni llorar ni 
abrazar. Padre solo sabe sembrar heridas i gritos. Padre es el golpe. 
Padre es la ira. Padre es el abismo.
LA LIBÉLULA - INSTALADORA/ACOTADORA: Hago ver o dibujo o 
construyo el estertor final de Padre. Un único chillido antes de dejar 
este mundo.  Hago ver o dibujo o construyo el sollozo de Hijo detrás de 
la Puerta. Dejo que los sonidos del suplicio del ultimo estremecimiento i 
los trazos de los gestos que se ahogan perduren como memoria, por qué 
¿si no es sobre esta memoria, sobre que construiremos nuestro mundo 
al otro lado del rio, en La Tierra Prometida, después de las fronteras?  
Padre muere después de la última diarrea de sangre. Afuera se escuchan 
cantos de los enterradores de animales muertos. Hago ver o dibujo el 
sonido de las palas cuando echan cal para cubrir el hedor de las fosas 
donde los sepultan.
ELLA: Ojo por ojo, diente por diente. Trago el aire que se devuelve 
cuando pega la ribera.  El deseo encabrita mi vulva.  Otra vez.  Aspiro un 
cigarrillo. Escucho el sonido que hacen las palas cuando echan cal para 
cubrir el hedor de las fosas donde sepultan los animales muertos.  Pasa 
una volqueta por la tienda de Don Manuel. Recogen cuerpos de niños 
que echan encima de algunos cuerpos de mujeres que hacen el viaje 
entre escombros i bolsas de basura. Padre está muerto. Permanece en 
su habitación. La puerta queda abierta, la fetidez se espesa i ruge como 
una avalancha que se avecina.  
LA AUTORA: Entonces Hijo se estaciona frente a la ventana desde 
donde ve a Madre parada en la baldosa. Los separa un vacío en la pared 
originado con la acción de las granadas i las balas de todos los combates. 
El francotirador sigue el movimiento sin dejar de apuntar a la cabeza 
mientras Ella repite su agonía. 
ELLA: Nos dieron escogencia múltiple	  Huir	  o 	 morir.		   
No huir i morir. Señalar i vivir. Mi dedo hierático apuntaló hacia todas 
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partes i señalé a vecinos i amigos, a ancianos que me disgustaban, al dueño 
del granero que me dejó de fiar, a los hijos i a las hijas de mis enemigas. 
Se los llevaron i nunca regresaron. Repito porque el remordimiento me lo 
hace gritar como si fuera la confesión a un Dios que me detesta. Repito 
porqué entregué a mis vecinos 	 i 	 eran 				  
										        
					     inocentes.

Hijo quiere llegar hasta mi entrepierna. Me encabrito más i gimo. El deseo 
se ha instalado en mi vulva. Una yegua orina en un camión. Visiones de 
la carretera que llevan de un lugar a otro a la yegua i al camión. Hijo cae 
i se levanta cae i se levanta i Madre no se mueve de su sitio i Madre no lo 
atiende porque Madre hoy no lo desea porque Madre hoy es una potra 
encabritada que repudia el Hogar  repudia al Hijo i repudia al Padre.

Padre está muerto. ¿Terminó la guerra? 

LA LIBÉLULA - INSTALADORA/ACOTADORA: Es la hora de construir los 
tiros que derriben al Hijo. El sonido del trayecto, el impacto en la cabeza. 
El desplome del niño. Entonces hago ver o dibujo o construyo el sonido 
de la ventana que se cierra i los pasos de Hijo que otra vez se alejan de 
la casa de Madre i hago ver o dibujo o construyo el sonido de los cascos 
del caballo que lo lleva hasta la tienda de Manuel donde lo impacta la bala 
perdida que lo busca para derribarlo.

Me ubico como francotirador en el lugar señalado entre las ruinas	
busco con la mira la cabeza de Hijo i lo sigo durante el día mientras suplica 
i llora para que Madre le abra la puerta. Confecciono la banda sonora del 
trayecto final: ruidos, texturas, la música que suena desde hace tres días 
en la radio de la tienda de don Manuel, las moscas que cubren la cabeza 
despedazada sobre el mostrador de don Manuel, el ruido de las rejas 
metálicas que se abren i se cierran en los mataderos, el bramido de los 
becerros, el miedo de Hijo,  los chillidos de los cerdos, la premonición de 
Hijo, la respiración de los hombres i las mujeres antes de ser ejecutados, 
la última exhalación de Hijo antes de ser derrocado. 
LA AUTORA: Ella da la señal 
ELLA: Doy la señal.
LA LIBÉLULA - INSTALADORA/ACOTADORA:	 i le 	 Disparo.

Hijo es derribado. 
			   El Hijo ha muerto. 
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	 Madre escucha el disparo.		   Madre no llora No lo 
asiste No parpadea. Madre Avanza. 		  ¿Terminó la guerra?
ELLA: ¿Terminó la guerra?

INTERSTICIO ANTES DE CRUZAR EL RIO.  MOVIMIENTO 
SIN NUMERACIÓN PARA LA SALIDA DE ELLA I 

LA LIBÉLULA HASTA LLEGAR AL RIO

LA AUTORA: Afuera se construye el silencio. Ella respira. Abandona la 
baldosa. Sale. Sin nada más que el vestido que lleva. 	 Descalza.	  
Íngrima.									       
			    De nuevo	 respira.
ELLA: Al otro lado del río. Me esperan millardos de insectos i las fosas 
abiertas de antiguas guerras.  Tumbas i memoria yo también soy la guerra. 
LA LIBÉLULA - INSTALADORA/ACOTADORA: Junto a la cabeza del niño 
se convoca la grafía de un pantano oscuro. No hay vida. Ya no hay vida 
en estos parajes. 
LA AUTORA: Solo queda la memoria de nuestras voces.  No hay que mirar 
atrás para arrastrar la herida.
LA LIBÉLULA - INSTALADORA/ACOTADORA: Aún respiro por entre 
las hendijas de la cabeza de Ella. Observo desde adentro. Permanezco 
afuera. Aparezco cuando me llama. 
						      Es hora de irnos. 
ELLA: No me queda nada por sentir o por llorar. Los muertos quedan 
cobijados con el silencio de dios. Son sus hijos.  Es la hora de despedirnos 
de esta Patria donde pernoctamos con los Ogros. Es hora de atravesar el 
rio. ¿qué es ese ruido?  
LA LIBÉLULA- INSTALADORA/ACOTADORA: Hago ver o dibujo o 
manipulo el sonido de una presa a punto de reventar.   
ELLA: Las rejas del cielo se abren i se cierran. Violentas. Feroces. Siniestras. 
Hay que atravesar el rio antes que ocurra la avalancha. 

INTERSTICIO PARA CRUZAR EL RIO O ACCIÓN DE ELLA PARA 
ALCANZAR ESE OTRO TERRITORIO DESPUÉS DEL RIO

ELLA: Nos escabullimos. La puerta de Padre queda abierta. La Puerta de 
casa queda 	 abierta.  Adentro i afuera se esparce el olor nauseabundo 
que deja la muerte. 
		  Avanzo. 
			   Me desplazo durante gran parte de la noche 
guiada por el zumbido de los cucarrones 
						      llego a la orilla del rio 
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varias horas antes del amanecer
respiro	
		  respiro 
			   respiro i sollozo		  entro al agua		
			   doy unos pasos en la oscuridad     me detengo 		
i		  espero		  hasta que la corriente me 			 
										        
	       tumb
										        
 	 a 	  me arrastra 			   mi cuerpo 	 aparece i 	
desaparece 	 mientras intento 		  nadar 				  
						      ATRAVESANDOLO	  
de lado		 a			   lado
	  rebota	 se choca i encalla contra una entramada de troncos 
desperdicios i barro que avanza en el rugido feroz de las aguas 	
Me revuelca   	 respiro	     trago agua turbia i vomito mientras recuerdo 
el cadáver de La Patty encallada contra el espolón	 trago agua	
vomito i confieso a gritos mis remordimientos		 vomito		 i 
trago	  	 agua	 soy un agujero negro que sorbo el residuo de las 
muertes que he procurado 
			    pataleo CON FURIA i salgo del entramado 	
 continuo mi travesía en una diagonal que me permite alcanzar el 
principio de la OTRA orilla. Mi mandíbula es la primera en arribar. La 
nube de cucarrones se posa encima de mi cuerpo exhausto i están 
las estridulaciones de otros millones de insectos i anfitriones que me 
reciben hasta incorporarme.  La Libélula sale de mi cabeza.
LA LIBÉLULA - INSTALADORA/ACOTADORA: Pasa un instante.
ELLA: Se escucha el estallido de la presa. Aquí estoy a salvo.
LA LIBÉLULA - INSTALADORA/ACOTADORA: Las	  detonaciones 
avisan el inicio de un feroz combate.
LA AUTORA: Los aviones sobrevuelan Explota un batallón de jóvenes 
soldados i las madres lloran de nuevo el infortunio.  

Que no nos importe. Estamos a salvo.
¿qué no nos importe? ¿Hablamos entonces del color del rio mientras en este 
desaparecen los jóvenes que desechan las naciones?  ¿Olvidamos nuestra 
patria mientras en ella los ejércitos privados desaparecen poblaciones?

Hablemos de todos los que nos faltan. Hablemos de la ausencia de los que 
alguna vez fueron. Hablemos de los gestos i los caminos que llevan los 
desterrados. 



. 136 .

	 Yo también soy la guerra

ELLA: Aquí estoy a salvo.

XXXXXXXXXX

PRIMER EPÍLOGO

LA AUTORA: Madre regresa a su baldosa. Su memoria es su Patria i vuelve.  
Hasta el lugar de los despojos. Vuelve i para volver devuelve el instante i 
con él todos los gestos que la llevaron hasta ese lugar después del rio, hasta 
esa Tierra Prometida que figuraba como Paraíso. 
LA LIBÉLULA - INSTALADORA/ACOTADORA: Instalo el Intersticio para 
que suceda la danza personal con la que Ella se devuelve, en el instante, 
de la Tierra Prometida a su hogar destruido a su baldosa que es su patria.
LA AUTORA: Se apuesta nuevamente entre el olor nauseabundo de la guerra 
i el cuerpo de Padre i el cuerpo de Hijo que yacen entre todos los cuerpos 
descompuestos de hombres, mujeres, niños i, animales e ídolos de barro.
ELLA: El remordimiento está aquí i aquí i me señalo el plexo solar i la 
cabeza i nombro los nombres de los desaparecidos i señalo las fosas donde 
los ocultan. 
LA AUTORA: Es que no podemos abandonar, así sin más, la Patria conocida, 
le digo yo.  La esperanza es la maldición de los inconsolables. 
			   No podría abandonarla. 
ELLA: La guerra está en mi cuerpo i el cuerpo es remordimiento i huida.  	
										        
			   Mi cuerpo 		  es la guerra.

XXXXXXXXXX

SEGUNDO EPÍLOGO

NOTA: Este texto se expone o se lee para ser danzado i/o gestualizado 
en o con el cuerpo de Ella que llevará un amplificador incorporado por 
donde va a salir la voz de La Autora, e instalado sonora i plásticamente por 
La Libélula- Instaladora /acotadora desde su espacio de construcciones.

LA AUTORA: No puedo abandonarla. Mi escritura es un camino paralelo 
al de mi patria. Mi patria es un campo de exterminio. Nunca se han ido 
los verdugos. Escuchamos a los verdugos. Siempre han estado de este lado 
de la guerra.  
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Se amplifica la vociferación del uniformado que dirige a los asesinos.  
Los animales domésticos comienzan a aullar. 	  	 Entran a la casa 
de Padre i 	 se acurrucan debajo de su catre i llegan hasta el cuerpo 
de Hijo
					     i se abastecen de él a dentelladas.   
			   Caen mujeres   ejecutadas 	 delante 
				    de 	 hijos que fueron amados. 

La persecución se legitima en la baldosa donde se estimula el odio en el 
cuerpo de Ella. 		 La guerra arrecia como esta llovizna que pronto 
será un aguacero …   . ..	..	 ……….	 ……..	 …………………		
………………………………………	 …………..	 ……..	 ……	 ……….. 	
……	 …………………………
			   ………………	   que va a ACOMPAÑAR LA 
AVALANCHA   sobre la que viajaran OTROS zopilotes encima de cuerpos 
hinchados.
			   Nuevos odios aún no narrados en el lenguaje de 
los pueblos.  Una hembra con pene es un mazacote sanguinolento porque 
ha recibido 27 machetazos. 
		  En la habitación Padre sonríe como regalo de muerte.  
			   Padre nos perpetró una Emboscada.
Los novillos transitan los corredores demarcados con hierros i se 
estacionan justo debajo de la mano del matarife. 		  Ella gira 
sobre la baldosa 
					     para enfrentarse con el rostro 
sonriente de Padre i escupe	  Todos escupimos. Los chasquidos de 
vaquitas marinas comienzan a ensordecer la atmosfera. 

		  Es la pestilencia de esta patria a pesar de los pesares. 

Los carneros colgados, vivos aún, conscientes, junto al resto de animales 
muertos. Las ovejas enfermas llevadas a la cinta transportadora para 
entrar en la zona de desangre. Esta baldosa es el lugar de nuestros 
muertos i de nuestros verdugos; del borracho i del títere que fabula 
historias para idiotas; del insensato, el energúmeno, el vengador que 
aprieta su dentadura de punciones contra la garganta que masculla 
baladas de esperanza. La guerra está alojada en esta baldosa. En este 
cuerpo.  Retumbo de las marraneras subterráneas donde millones de 
cerdos hacinados miran hacia arriba para buscar ese pequeño rayo de luz 
antes ser descuartizados i así, introducirlos en nuestras bocas para que 
los mastiquen mientras pasa el noticiero del mediodía. 
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Madre no llega a la Tierra Prometida i su cuerpo se estaciona, otra vez, 
sobre la baldosa de su Patria, entre las fronteras, debajo de los bombarderos.

No hay escritura que pueda decir la tristeza de los animales i los hombres, 
que es mí tristeza. No hay letanía posible. No hay Tierra Prometida. Esta 
instalación que construimos para que Madre  escapara del  del Padre i del 
Hijo, se edificó sobe lo cuerpos de dos ballenas muertas encalladas en la 
playa. Sobre sus cantos pretéritos i futuros. 

	 Madre no puede escapar porque el odio es la herencia que nos dejó 
Padre.		  Al elefante Voortrekker9 lo derribó un cazador furtivo. 
El sonido de la desesperanza es el del marfil arrancado. El orangután 
manotea frente a la retroexcavadora que arrasa su territorio. 

No pasaremos no avanzaremos. Permaneceremos de pie en este matadero 
que es nuestra patria, sobre esta baldosa desde la que es posible instalar 
estas escrituras. Mis escrituras se quedan conmigo. 

Hasta que el sueño nos lleve a otro sueño, nos quedaremos en este lado, 
nombrando la vida que nos robó la guerra.

ESTRUENDO DE AVALANCHA

9 Voortrekker (“primer caminante”) fue un elefante del desierto, una leyenda de 
50 años asesinado a tiros en Nambia en 2019.	
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PIEZA PARA MORIR EN DOS ACTOS
 Patricia Aguirre Gutiérrez

PERSONAJES:

Seis actores se encuentran distribuidos en la escena. 
Uno por cada cocoon, aislados con sus dispositivos 
tecnológicos. Estos actores son sólo voz y acción de las 
diferentes instancias de y estados del YO; uno femenino 
otro masculino, andrógino, anónimo, indiferenciados y 
fragmentados en su discurso, desplazados a otras voces 
superpuestas como en canon.

Están todos los actores en sus celdas transparentes. 
La única luz es la de los proyectores de diapositivas. 
El número U, D, T descansan y en una primera instancia 
sólo repiten frases entrecortadas de UNO, DOS Y TRES 
sin salir de posición

Cada acción se realiza lenta y contenidamente, 
con desplazamientos coreográficos que recuerdan 
los movimientos del bouto.

PRIMER ACTO

UNO: Yo me llamo con un nombre que no me suena a mí, 
que suena a fruta seca... 
A alcanfor en las axilas.
U: A alcanfor en las axilas...
En otro container, U repite algún fragmento 
de lo dicho por UNO, en canon, y así con los otros.
DOS: Yo nací de un vientre que no es el mío, de un aborto; 
un cuajo grande y rosado.
D: Un cuajo grande y rosado...

En canon, se van encendiendo los monitores y las videograbadoras 
emitiendo la señal correspondiente a cada monitor

TRES: Brinqué Madre, sabiendo las sílabas del odio y lo escogí rodando 
por tu cintura, Madre. (está sentada con las piernas abiertas).
T: y lo escogí rodando por tu cintura Madre...
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UNO: Me llamé así y no más, y no me sé más sabor que el de este nombre 
que no me sabe que no me suena que no me llama que no me habla 
que no me espejea ni esta sombra.
U: ... que no me llama, que no me habla....
TRES: Hundo los dedos hasta el cuello, hasta el útero, hasta la tierra que 
se mece relamida... nada la intimida, está despierta a todo, para todo.
T.: ... está despierta a todo, para todo...
UNO, D.: ... está despierta a todo, para todo...
DOS: Miento, ruedo los labios de los labios y frecuento el insulto... 
D: ... ruedo los labios de los labios...
TRES: Cómo se surce el alma Madre, cómo el remiendo deja de hacer el 
pliegue doloroso. - ¡Qué la piel inaugure la piel de las cosas!
T.: ... ¡qué la piel inaugure la piel de las cosas!
DOS: Él debe allí, con esa mueca de simplemente estar ahí, con esa 
mueca tan suya de ser redondo en el aire, de... ocupar espacio... muy 
ocupado. Espacio.
D: ... con esa mueca tan suya de ser redondo en el aire...
UNO: No sorbo las babas de llamarme. Sobre mi cabeza recojo ideas, las 
cosas se apoyan sobre mi memoria y ahí están, como llamarse Felipe. Me 
llamo U... sigla, laberinto, huida. No desbarranco, me llamo.
TODOS: (Exactamente igual) Me llamo (U, Uno, Dos, D, etc...) 
sigla laberinto, huida...
U: ... No desbarranco, me llamo...
D: Alborota el aire, el miedo alborota el aire.
DOS: El miedo alborota el aire...
TRES: Madre de quién, hija de quién. No sé quién me sabe sin tapujos, 
sin duermevelas sobre la colcha de la cuna.
T: ...sin duermevelas en la colcha de la cuna...
D: Sábanas blancas tiñen la ofrenda... 
desplegada con un roto al centro, bandera sobre la terraza.

Espera.

DOS: desplegada con un roto al centro...
U.: ¿llamarse cómo? 
En el rictus de la muerte se llama por el nombre del  nombre.
UNO: Llamarse, cómo...
DOS: Brazos como velas, allá de adioses la ofrenda varada como una 
ballena, su tufo, su soplo. La mezo, la añoro.
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D: ... su tufo, su soplo...
T: Si vienes ungida como las vírgenes ciegas, si vienes de pie como los 
cuerpos de la acera, si vienes de frente como la marea entonces es lo 
que eras...
TRES: ... si vienes ungida como las vírgenes ciegas...
DOS: Pies como soles, hacia, hacia... estoy de pie vestida... 
hacia... hacia... las piernas no ceden, están inseparadas, como las...
D: las piernas no ceden...
TRES: Vírgenes... clavada en mí,  pata sola,  la cerrada, la no hurgada...
T: La cerrada, la no hurgada...
UNO: El sueño viene con las lagañas del sueño, viene con sorna y mojo. 
A veces es sólo eso, el cigarrillo y los vientos de humo.
TODOS: (Exactamente igual a dos). 
Miento, ruedo los labios de los labios y frecuento el insulto...
U: ... el cigarrillo y los vientos de humo...
T: Voy, me presento sobre el círculo – el centro de este punto - el punto 
del punto. Este abismo.
TRES: Este abismo...
D: Voy de vértigo vestida esta noche... Canta... lapislázuli...
TODOS: (Exactamente igual) ...canta lapislázuli...
D: (Continúa)... 
y luego el rebote de la luz contra el pavimento. 
De pronto él...
DOS: ... canta lapislázuli...
TRES: La dos veces parida... la nacida.
T.: La nacida.
U: En el rictus de la muerte, ¡abismo! Abismo fuera de mí. 
Siento los pasos de mi ausencia como un hilo mágico. 
Cortada. Cercenada. Des-umbilizada.
TRES,  T: (Igual a U, repiten) Des-umbilizada...
UNO: ... ¡Abismo! Abismo fuera de mí...
T.: Me pliego, sostengo el borde, me mantengo...
TRES: Me mantengo.
TODOS: Este abismo...

Ahora, en la unión de voces en coro, cada cual ejecuta una acción desde su 
personaje, en juego con los elementos propios de cada container. Cada actor 
realiza, los silencios y los énfasis propios del texto, de manera descompasada.

TODOS: Estoy subido / a sobre taburetes. 
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Sobre taburetes de caña y arcilla. Tengo un velo, un altar, un sueño. 
Cargo los hilos sobre las costillas desovando. Imagen recubierta, añorada, 
repintada. ¿Cuántos cuentos a niños huérfanos, a la niña de la muerte 
envejecida? Patino luces sobre la avenida, tropeles. Luces como tropeles de 
séptima con diez y nueve. Ruedan osamentas, carros fúnebres recogiendo, 
recorriendo. Mi rostro funda noches. Mi sueño zurce montañas de los que 
se vinieron. Mis palabras enhilan miembros destazados. Sin embargo, sin 
embargo, sin embargo, siento que quedo fuera de la luz como un orificio 
mal cerrado. ¿Dónde está? ¿Dónde estás? Se ha plantado la noche y ya no 
puedo salir... ruedan cabezas. Ruedan cabezas. Ruedan cabezas.

Se apaga la luz, sólo los monitores siguen

SEGUNDO ACTO

Enviando señal a blanco. 
Cada uno de los actores cambia de celda en completa oscuridad.

TRES: El mundo se extinguía en las paredes blancas. El mundo se 
extinguía sí. El mundo del otro lado de las paredes se va... se despedaza... 
no entra... se queda quieto... de golpe... como de golpe sí, así sin nada 
más... es la peste es el miedo...
DOS: La noche desasosegaba. Desviaba. Sexo en las aristas de la tarde... 
en los huecos de la noche... 
(SIGUE TRES:) ... la penetrada... la partida... bebo de mis huecos, absorbo 
el olor claro de mi otro cuerpo, (Continua Dos:)... el suyo, el mío... no 
recuerdo nombres... olores en las aristas de la noche.
D: ¡El desnivel de los pasos en la acera... uno... dos... tres... gloria!
U: Ayer en la noche, sólo ayer en la noche lo vi deslizarse sobre el 
pavimento mojado... casi sombra... él no me vio... pasó de largo, sus pasos 
sonaban a tropa... 
(SIGUE UNO:) a sí mi sargento, a orden limpia entre los catres que 
chirrean de noche.
DOS: La vi y supe así no más... así no más verla que era ella, toda vestida 
de mensajes de contestador, cuadros dorados en su cuello y brazos que 
agarran cartas viejas, cartas de amor con cinta violeta. Así la vi, como aire 
sobre el aire con su olor a virgen puesta... puestecita dice ella…
(SIGUE TRES:) ... mi madre, boca de jarro mi madre ballena… 
(CONTINUA DOS:) ... y entonces supe sí así no más verla que la amaría 
que tenía que guardarla en la despensa junto con los otros recuerdos, 
junto a mamá cola de sábalo, diente de león... mamá está linda la mar y el 
viento lleva esencia sutil de azahar...
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TRES: (Repite)... junto a mamá cola de sábalo, diente de león...
mamá está linda la mar y el viento lleva esencia sutil de azahar...
UNO: El universo entero estaba de pie y se lamía el borde de la nuca... 
el mundo entero el universo mi casa tu casa el rincón de luisa la casa 
del vigilante al lado del lago la sombra del mundo la sombra de las cosas 
sobre el mundo y el mundo metido en la bolsa de canicas del universo... 
y se lame el pie de atlante y por un momento quedamos todos en 
suspenso bailando en una pata… 
(SIGUE D:)... es miércoles y el dólar sigue bajando en Tokio, los niños se 
suicidan en Senegal…
(AQUÍ LO TOMA U:) ...hubo matanza nocturna Kosovo linda con Kosovo 
la muerte en las entrañas del mundo… 
(CONTINUA T:) ... Irlanda prende de nuevo mástiles a sus mártires es 
lenta la marea en gran Bretaña que no deja comer carne enlatada… 
(AQUÍ RETOMA UNO:) ... el shenguen de oro desalojó a los siete samuráis 
y ya no importa el sonido de los árboles al caer la tarde sobre el negro de 
las estrellas... ya no existe ya NO IMPORTA ¡¡¡QUÉ IMPORTA!!!!!
TODOS: (Repiten)... ya no existe, ya NO IMPORTA ¡¡¡QUÉ IMPORTA!!!!!
TRES: A veces madre me olvidaba, me olvidaba de usted y… 
(AQUÍ D, EN ECO SIMULTÁNEO) ...entonces corría y enganchaba la 
acera pies abajo y no me repetía un solo paso hasta ya no verla más... 
(VUELVE SOLO TRES) … hasta que se me olvidaba el nombre de las 
cosas... el nombre suyo de madre huérfana a los tres días... 
(AQUÍ SE FRAGMENTA EL TEXTO Y LO TOMA DOS) ... y sabe madre las 
cosas saben todavía a usted y la loza sigue como usted la ordenaba y sigo 
sus instrucciones, mañana tarde en la avenida... 
(RETOMA TRES CON U QUE REPITE SIMULTANEO) ... sigo oyéndolo a 
él matarla todos los días y ya verá... verá madrecita que ya verá que no 
la va a ser morir más…
(AQUÍ SALE U Y ENTRA T, EN SIMULTANEO CON TRES) ... ya verá 
cómo va a estirar la lengua pidiendo ayuda como usted y nadie... nadie 
por ahí para que lo oiga... 
(AQUÍ TRES TERMINA SOLA) ... no se preocupe... no se preocupe y 
quédese ahí dormidita... no más ahí dormidita... madre...
DOS: pasó de largo, yo le dije que sería mi monedero eterno que me la 
llevaría en el carro rosado de Elvis a visitar conejos de la india, que me 
casaría con ella por todos los ritos del planeta y que nos la pasaríamos 
del budismo al islamismo al ismo de todos los ismos y nunca llegaríamos 
al final porque siempre hay una nueva secta de los prelados de los bolsos 
vacíos y ya se reiría contando todos los matrimonios hechos a toda prisa 
en las Vegas. Pero tranquila mamita que el nuestro sí que es un amor de 
a de veras... 
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(TRES REPITE INMEDIATAMENTE) ...  pero tranquila mamita que el 
nuestro sí que es un amor de a de veras... 
(SIGUE DOS SOLA) ... y ella toda dorada chupaba bonbonbum en mis 
pantalones.

EN ECO:
U: ... que nos la pasaríamos del budismo al islamismo al ismo de todos los 
ismos y nunca llegaríamos al final...
D: ... yo le dije que sería mi monedero eterno que me la llevaría en el 
carro rosado de Elvis...
T: y ella toda dorada chupaba bonbonbum en mis pantalones. 
UNO: El cielo tenía hilos y yo jugaba a agarrarlos, a agarrarle las piernas y el 
brasier pequeño encima de sus pezones aún más pequeños... y era la tarde, 
la tarde blanca de cabellos de ceniza sulamita, como la tarde de Celam 
como todos los domingos de la muerte, tus cabellos de ceniza margarita... 
tus pies de óvalo sagrado y tus rodillas en arco sobre el mundo... el cielo 
tenía hilos y era tu pelo tu pelo color ceniza de sangre sulamita...

EN ECO: 
T: ... el cielo tenía hilos y era tu pelo tu pelo color ceniza de sangre sulamita...
D: ... a agarrarle las piernas y el brasier pequeño encima de sus pezones 
aún más pequeños...
U: ... como la tarde de Celam como todos los domingos de la muerte. 
(Lento)
TRES: La sangre brota de entre mis piernas revienta el vientre aquí, 
babas, coágulos, vómito. La piedra revienta como un puño cerrado 
dentro de mí... no sé era tarde en el salón del tejido y olía a madera 
rancia y recordé la caída del árbol y ese olor dulzón entre las piernas... 
las piernas abiertas en ahorcadas, reventada color a cielo mojado...

En eco repite
D: ... las piernas abiertas en ahorcadas, reventada color a cielo mojado...
T: ...la sangre brota de entre mis piernas revienta el vientre aquí, babas, 
coágulos, vómito...
U: ... y olía a madera rancia y recordé la caída del árbol y ese olor dulzón 
entre las piernas...
T.: De nombre, sigla, identidad rapante, fluida, fluyente... ayer es noche... 
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(TODOS)... no hay salida... en todos los crepúsculos... 
(TODOS)... no hay salida... en todos los ángulos de las bocas... ayer corre 
atraca un banco y come comida china... los ascensores revientan gente 
a esta hora... 
(TODOS) ... no hay salida... ayer es noche en todas la puertas... los metros 
engullen gente... y yo de pie, y yo parado... 
(TODOS) ...no hay salida... las esclusas clausuradas, 
(TODOS) ... NO HAY SALIDA... ayer es tarde...

Repetición inmediata en eco:
DOS: ... DOS, de nombre, sigla, identidad rapante, fluida, fluyente...
TRES: ... ayer es noche... 
(TODOS) ... no hay salida... en todos los crepúsculos... 
(TODOS) ... no hay salida...
UNO: ... los metros engullen gente... y yo de pie, y yo parado... 

(Todos)... no hay salida...

DOS: Junto a esta esquina, junto a este rincón se esconde la muerte...

Aquí retoma D:
D: ... aquí en la vitrina sus babas se achican... 

Vuelve DOS sola:
DOS: ... lentamente se escabulle, en otro lado espera... las palabras, los 
nombres de los muertos... 

Retoma D solo:
D: ... amaña es gránate sobre las puertas, cruces rojas atisban la avenida... 

Aquí DOS y D:
DOS Y D: ... los cruces de la muerte...
U.: ...hace signos con la mano, él hace signos con la mano... Detiene el 
bus. El hombre que pasa cargado, la cebra... 

Fragmenta UNO, solo:
UNO: la mujer que se pasa la mano por el pelo, se frota la frente, suspira... 
el brasier incómodo... se lo arregla... 
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Retoma U solo... 
U: el hombre de la lotería... el enano con la barba... las noticias de las 
seis... los guerrillos aquí cerca... 

Vuelve UNO solo:
UNO: ... el Corcovado, el señor de Monserrate, la Virgen de Chiquinquirá 
avanza sobre el adoquinado...

TRES y T en simultáneo. TRES en pregunta, T en afirmación:
TRES Y T: ... Dónde atraca el tiempo Madre en medio de tanta derrota 
Madre, dónde duerme el sueño Madre, dónde reboto yo, dónde convivo... 
yo... dónde comunico... con quién hablo...
D.: ... las puertas están cerradas... no hay salida (todos)... las esclusas... 
los bordes... la sombra... no hay salida TODOS.
DOS: ... ella cruza la calle y hay luz en las aceras. El chofer del bus hace 
un signo con la mano... el presidente suena en todas partes, a tarro a 
fiesta vieja...
UNO: y dice que va a hacer frío esta noche margarita... que va a ser 
el tiempo de la muerte... Octavio sobre el precipicio se desabrocha el 
primer botón, el primer beso...

En eco:
D: ... y dice que va a hacer frío esta noche margarita... que va a ser el 
tiempo de la muerte...
T: ... Octavio sobre el precipicio se desabrocha el primer botón, el 
primer beso...
DOS: Cierro los ojos, el hombre de al lado hace un signo con la mano, 
que mañana es tarde... no hay salida, ¿cierto??? La señal del televisor 
hace un signo con las manos... alguien pasa de largo y hace un signo 
con las manos...

Aquí retoma TRES, sola:
TRES: ...ayer es tarde y de noche no sé cuándo venga el señor margarita 
a cerrarnos los ojos, a decir que hace frío a esta hora y que es mejor así 
Madre, yo...
UNO: Por fin solo, junto a un perro atropellado cuyos sesos se 
desparraman por la calzada, 

Aquí retoman DOS, D y sale UNO:
DOS Y D: ... darme cuenta de repente de que me he perdido el cambio de 
colores del cielo; la mañana ha sido azul y blanca, ardiente, 
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Aquí salen DOS y D, entra TRES:
TRES: ... mientras que el atardecer es gris, oscuro y húmedo, y ha 
empezado a soplar el viento desde el mar. 

Aquí T entra a acompañar a TRES:
TRES Y T: entonces me pregunto cuándo habrá sucedido todo esto. 

Salen TRES y T, entra UNO y U
UNO Y U: En el recuadro de una ventana, en una callejuela, una mujer 
se ha quitado el vestido por encima de la cabeza, y yo he cruzado por 
delante de la ventana fumando, con aspecto ocupado y respetable,

Salen UNO y U, sigue TRES sola
TRES: No me he detenido, he pasado junto a sus muslos y no he 
sentido nada. 

Aquí entra DOS continúa TRES
TRES: Seguro que se han cruzado pájaros aquí y allá en mi camino,

Aquí queda DOS sola, sale TRES
DOS: pero no los he oído, seguro que en algún lugar han tañido las 
campanas, sin mí, seguro que me esperan. 

Aquí sale DOS y entran TRES y T 
TRES Y T: En alguna casa cercana una mujer casada, con cuatro hijos, 
ha decidido que ya bastaba, que nada tenía sentido y se ha suicidado 
con unas tijeras corrientes.

Salen TRES y T y entra UNO solo
UNO: ...esto pone el periódico que estoy leyendo de pie en el autobús, 
los ojos llorosos por el humo de los cigarrillos de los demás y por el mío 
propio. El periódico también dice que la situación puede deteriorarse. 

Entran todos
TODOS: En seguida oiremos las noticias de las seis. Quizás la artillería 
siria ha iniciado un fuego masivo y los aviones de nuestra fuerza aérea 
han sido abatidos y borrados del mapa. O nuestro ejército siguiendo las 
oportunas advertencias de nuestro servicio de información; ha arrasado 
las posiciones enemigas y está a las puertas de Bagdad. 
(SALEN TODOS QUEDA UNO SOLO): ... ¡silencio! ¡Dejadme oír! La 
situación se está deteriorando y algo tiene que suceder. 
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(Texto coral de Amos OZ)

Todos nuevamente
TODOS: ... Se plantea, pues, una sencilla cuestión 

Luego, exactamente en las mismas posiciones del comienzo...
UNO Y U: Yo me llamo con un nombre que no me suena a mí...
DOS Y D: Yo nací de un vientre que no es el mío...
TRES Y T: Madre de quién, hija de quién...

CORO: Coro de intro y de salida. Este texto está pensado para emitirse 
en pregrabado. Va al comienzo de la acción plástica en proyección por 
el video beam, ésta rueda hasta que la gente entre y sigue hasta que los 
espectadores salgan...

TRES: He visto un puñado de elefantes apretujarse muriendo hacia el 
mar. Tumultos enteros rogando por mi cabeza. Multitudes llorando al 
pie de los escombros.
DOS: Ángeles descastados bajo los aleros de las oficinas.
D: Oleadas de pájaros manchando el horizonte.
DOS Y D: Oscuridad de meses de polvo amenazando el sol caliente.
U: He visto Alejandría suspendida al pie de las estatuas.
UNO, DOS, TRES: Muertes apeladas en el tribunal de los sueños.
U, D, T: Sangre de yeso esculpida en mi mano.
UNO: He visto la Puerta del Este abrirse y volverse a cerrar. Contra la 
muralla china edictos escritos en el lenguaje de las aves. En la Quinta 
Avenida, hombres de un solo ojo apostando el círculo del día.
T: Cuerpos sobre cuerpos marcados en una extraña lotería.
Turbas engastadas en los pañuelos de los trasatlánticos.
Caminos dividirse a los pies de los estadios.
U, D, T: He visto a mi padre revolcarse a mis espaldas.
UNO: El día amanecer sobre la Torre empinada.
DOS: He visto la muerte encabritarse sobre los ojos de los niños.
TRES: Este silencio rodando a partes sobre mi cuerpo.
TODOS: ...He visto lo que he visto.

FIN
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POSTALES A CLARA
Lucía Amaya 

REPARTO:

CLARA: Ana Carolina Arcila
LUCÍA: Lucía Amaya
MÚSICA: Andrea Reyes
VÍDEO: Laura Patiño
ARTE: Julián Hincapié
ILUMINACIÓN: Francisco Ospino

Se agradece la valiosa colaboración 
de Oscar Campo, quien ha alimentado 
con sus testimonios la escritura y ha 
suministrado las piezas del archivo 
personal de María Clara Borrero Caldas 
que acompañan la puesta en escena.

I.   CON LOS OJOS CERRADOS

Oscuro, dos luces se mueven lentamente tras la cortina hasta 
encontrarse. Se escuchan las preguntas en la voz de Clara:

¿Dónde está la sombra de un objeto apoyado contra la pared?
¿Dónde está la imagen de un espejo apoyado contra la noche?
¿Dónde está la vida de una criatura apoyada contra sí misma?
¿Dónde está el imperio de un hombre apoyado contra su muerte?
¿Dónde está la luz de un Dios apoyado contra la nada?
Tal vez en esos espacios sin espacio esté lo que buscamos

Las luces se apagan
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II.  VENENO

Paisaje sonoro con teclados. Clara y Lucía con 
libros y objetos, construyen un mandala

CLARA: No te creo. Sóplame el ojo.
LUCÍA: Como quieras ¿qué te digo?
CLARA: Bueno es complejo, no lo niego.
LUCÍA: Creí que…
CLARA: Sabías que los marsupiales son cautelosos y por tanto buenos 
cazadores.
LUCÍA: Anoche soñé con una zarigüeya, llevaba un montón de 
zarigüeyitas encima.
CLARA: Se entraron por la ventana y se tomaron la habitación, estás 
viendo mucho Animal Planet.
LUCÍA: A un descuido puede salirme un marsupial del ombligo con hijos 
y nietos, te aseguro que me cautivaron sus ojos saltones.
CLARA: La naturaleza es sabia, a vos te sobra imaginación y también 
zoológico.
LUCÍA: Adoro el desorden porque con el orden fracasamos.
CLARA: Pedí intimidad, sin negar que la intimidad puede ser universal.

 Silencio. Larga mirada entre Clara y Lucía

LUCÍA: Después de un largo silencio nos atrevimos a cantar 
y trascendimos las fronteras espaciotemporales.
CLARA: Una atmósfera cálida convoca al misterio, 
todo es perfecto en esta imperfección y aun así todo es mentira.
LUCÍA: Acontecemos dándonos licencias en la ficción.
CLARA: No me mires tanto que me gastas.

Pausa

CLARA: ¿Qué día es hoy?
LUCÍA: No sé, un día cualquiera ¿qué día querés?
CLARA: No le botemos mente, el que nos plazca.
LUCÍA: Imagino la confusión, sin saber qué camino tomar.
CLARA: ¿Lagrimeo?
LUCÍA: ¿Me excedí en melodrama?
CLARA: Un tris ¡qué pereza!
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Silencio activo

CLARA: Atacaban por todos los flancos, comezón pinchazo picor 
hormigueo ardor inflamación molestia ansiedad, con hambre fiera, roían 
mis entrañas.

Sonidos internos del paso de líquidos en el cuerpo

CLARA: Mi llanto desembocó al mar, secas las lágrimas con cabeza fría 
almé mi voluntad, y pude dar un salto cuántico, sentir el vacío.
LUCÍA: Mágico, dijiste adiós materia, ven vibración energética.
CLARA: ¿Puedes comprenderme?
LUCÍA: Respeto tu decisión.
CLARA: Me harté. No quería ser valiente.
LUCÍA: ¿Dónde estás?
CLARA: Abro caminos. Atravieso portales liminales.
LUCÍA: Se necesita verraquera.
CLARA: Dignidad

Pausa.

CLARA: Tomé aire profundo, con los ojos conectados nos miramos el 
alma, él y yo agarrados de la mano, cuando me desvanecí por el efecto 
del sedante, recibí la dosis letal, e inmediatamente abandoné el cuerpo, 
liberada de la enfermedad y el dolor, veía toda la escena desde el cenit, 
en auto-observación y, contemplando mi cuerpo inerte, sentí la tristeza 
en el corazón de Oscar. No rodaron ya más lágrimas.

LUCÍA: ¿Estás aquí y allá?
CLARA: Voy de paso sin hacer ruido, como caminando en la puntica de 
los dedos, se es a pesar del cuerpo, habito en el silencio.

Toque de campanas vespertinas desde las iglesias.

CLARA: En estado de agonía en soledad pública entre médicos y 
terapeutas, ¿a ese precio para qué estar aquí? naturalicé el concierto 
instalado alrededor de la vida artificial, fue el último acto de autonomía 
que me dí.

Silencio. 
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La escena se va llenando de bichos. Lucía y Clara se acurrucan, 
cubren con sus propias prendas el rostro, las manos y los pies.

LUCÍA: Somos siendo paisaje postal pensamiento.
CLARA: ¿Quién fuera veneno para espantar bichos?

Pausa

 CLARA: En la ficción todo es posible.

Risas cómplices prolongadas.

III.  PASEO

Mientras Clara va diciendo los textos, se proyectan los collages que 
María Clara Borrero Caldas elaboró durante el proceso de enfermedad. 

En los intermedios se escuchan temas del Pacífico en la marimba.

Intuía que en el verano después de achicados los humedales
Cali quedaba hecho un tapete de tierra roja
en las narraciones de mi padre la ciudad era una urdimbre 
de vecindades con verdes solares 
cubierta por un vasto cielo blanco azulado y atravesada 
por un río cristalino añadía mi madre
Simple y conciso soy una semilla que no nació para germinar
en el vientre de las mujeres allí donde todos somos seres acuosos
allí reabro el sagrado e íntimo libro: mi cuerpo
collage de valles relieves y cicatrices coleccionadas en los quirófanos
Resguardada en la primera base femenina del mundo
vengo vestida de madre recojo mi sangre mi útero 
mis lágrimas mi tiroides mis pasos
vacío el alma quién quita puede y resulte 
que hasta llegue a ser un ave que surca los cielos
y me acune el multiverso entero
entre materia y espíritu acuerpo escucho presiento y siento
me autobservo descubro algo de mí que siempre ha estado ahí
una sonrisa interrogadora imaginativa maliciosa 
me lee sin traducciones ¿quién soy?
releo relatos urbanos corporizados revitalizo hazañas 
reales obvio uso la imaginación
Escucho casi perfecto por el oído izquierdo 
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y religo mi ADN al arquetipo de la madre
camino por la ribera del río Cali en gozosa encarnación y a contracorriente
acuerpada me digo: haz un esfuerzo de humildad...
ahí es cuando desnudo el corazón y le digo: te honro mami
tránsito entre hija y madre sanamos nuestras biografías 
intra y extrauterinas florecemos
No puedo dejar de pensar en el cine ¿qué habrá en cartelera?
nítido leo el cartel: Yo vi tres luces negras de Santiago Lozano
¿habrá boletas? genial como responde el público al cine caleño
me impregno de Pacífico de sus ecosistemas 
con paisajes exuberantes y sus voces en rituales funerarios
suelto a mi madre Lyda la ofrendo al río emancipo 
desbordo y sigo abrazada a las salvajes aguas
arremeten ráfagas de aire frío que hielan carnes huesos 
recuerdos tiemblo castañeo los dientes
remuevo flujos internos y se precipitan mis lluvias
en tí me zambullo fiero lecho de río terroso e indómito
Unjo con tus aguas mi cuerpo mapeado de cortes y suturas
sumerjo y entrego a la corriente este collage de inscripciones y vanidades
encarno en imágenes voces archivos afectos silencios
soy luz generosa escucha silente fugaz felicidad 
delirio montañés conciencia inmortal.

Después de la intervención sonora un largo silencio.

IV.  ESPEJISMO

Acorde grave sostenido.

Voy a subir las escaleras te guste o no
no me importa si las gatas salen a recibirme o no
las plantas van a morir 
ya no puedo cuidarlas
necesito mirar por la ventana 
quiero entrar 
ver el mundo desde allí
una mole de cemento se interpone 
entre la mansión de don Adolfo Aristizábal y mi ventana
empecé a creer que el vampiro no existió 
que todo está en mi imaginación
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 Clara se acicala

Acaricio e inventareo 
uñas 
dedos 
calva 
esqueleto 
labios
diviso la ciudad desde la ventana
apoyada en las manos suspendo mi cuerpo
el muro me sostiene
escucho los primeros acordes de Sonido Bestial
no huele a cadmia
respiro un mohoso olor a flores secas
en mi mente paso como sombras en la noche
palpo mi decrepitud
siento los ojos hacerse agua y las cuencas lucen resecas 
pestañeo
enebro cabellos y amaso 
redonda pelambre
sujeto el relicario al cuello 
mientras muestro castañeantes los dientes

VOZ EN OFF: codeína, fentanilo, morfina, hidrocodona, oxicodona...

Una tras otra las notas en el piano.

Subo las escaleras 
el ascensor está en mantenimiento
me detengo a mirar las plantas secas en el pasillo del quinto piso
me pregunto por qué nadie les ha echado agua
recuerdo el día en que las sembré

Descarga sonora de teclado.
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Pienso si Greta y Ava estarán en casa?
me acerco a la puerta se abre entro
atravieso el salón 
no hay nada ni nadie
mi presencia resuena en el vacío
paso por la cocina 
luego voy al baño 
doy vuelta a la habitación 
y me escurro al estudio

Notas juguetonas, vivaces en el piano.

No consigo subir las escaleras 
evado al guarda 
me escondo en el descanso
pasa la aseadora 
no la saludo 
no la reconozco
aprovecho un descuido 
para llegar en varias zancadas al quinto piso
no hay plantas 
oigo dos gatos maullar 
en disputa por el territorio
corro
me acerco a la puerta 
está entrecerrada 
unas cajas impiden que avance
intuyo que no hay nadie 
retrocedo la puerta se cierra

Una gama improvisada de notas en el piano.

V.  CLARILULIANDO

Se proyectan imágenes de jardines con plantas medicinales. 
Clara y Lucía se encuentran. Se escuchan sus sentipensares. 

La voz escindida del cuerpo.
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CLARA: En La Cumbre he 
sembrado ruda y lavanda, 
con ellas espanto las malas 
vibras y llegan buenos 
y bonitos augurios.

Me embadurno el cuello con 
la pomada del profe Luis antes 
de ir a la cama y adiós a todos 
los males todoxs menos uno.

La noche es corta, muero 
por callejear, saltando 
de fiesta en fiesta

LUCÍA: Cultivo y cosecho 
romero y albahaca en la 
huerta, saboreo un café
humeante 
con hojitas de romero
despejo la mente.

Bájate de la nube

Quiero ser anónima 
entre la multitud

PREGÓN DE VENDEDORX CALLEJERO: ¡Chontaduro, borojó, 
toma seca, arrechón, tumba catre, viche!

Clara y Lucía miran hacia el afuera mientras escuchan el voceo

CLARA: La boca me sabe a 
cholado con maracuyá, lulo 
limón melado y lechera.

LUCÍA: A mí me sabe 
y me huele a niñez 
a helado de coco de frutalito.

Se intercambian golpesitos con las plantas, Clara hace musarañas a Lucía

CLARA: Luchifer
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Lucía pone emplastos de plantas en los pies, el abdomen 
y el cuello de Clara, hace un oración:

LUCÍA: Luz y silencio se entretejen, 
y en íntima conversación con la tierra, acunen tu sueño eterno.

CLARA: ¡Increíble! de película.
Traigo el misterio 
oculto en los ojos
Cuadro a cuadro 
mi ciudad soñada	
Mapeo paso a paso el territorio
Funjo de fantasma 
fantaseo faranduleando

LUCÍA: Sí estás en Cali.
Sus ojos saturados de 
luz casi ausentes
Palmeo la pelota roja 
de letras paisaje
Pillen ella y yo somos 
postal pensamiento
Peine punto pelo punto pelo 
punto peine pelo pelota

CLARA: Vaciaron 
el Hotel Aristi
múltiples sombras 
danzan en la luz  	
tengo inmunidad fantasmal.

LUCÍA: Demolieron el 
Calvario Fray Damian 
San Pascual Sucre
la noche sigue joven
esta ciudad siempre 
en constante transformación.

Pausa, hay agua en movimiento

CLARA: Jairo Varela 
sigue ahí, no ha muerto, 
resuena. Es verídico; 
siempre surge un nuevo cielo.

LUCÍA: Cali 
con y griega 
o con i latina 
es Cali. 

El silencio es roto por la melodía de “...las caleñas son como las flores”
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Suena Kilele en la voz de Liliana Montes

Entra un aire de Blues con el piano

Maullar de varios gatos

CLARA: He aprendido 
a escuchar
mientras rueda la película
sabes civilización y 
barbarie dan pena ajena.

LUCÍA: Adivinas mis 
pensamientos
a los apegos despojo 
y desnudez
y sin embargo suena 
a frase de cajón    

CLARA: Andrés Caicedo hizo 
otra versión de Angelita 
y Miguel Ángel.
Siguen siendo equipo.

Anda parchado con Paloma 
y Guillermito Lemos. Escribe 
un réquiem para unos cuantos 
buenos amigos.       	
Añoro a Cali con sus 
terrazas al aire libre.
 
desde la Pérgola

LUCÍA: ¿Con Pilar Villamizar 
y Jaime Acosta?  
¿invitó a Mayolo?
Los sueños eran para 
hacerse allá.

para unos cuantos caleños.

No nos cansamos de 
mirar estrellas 
láseres y neones led flex
cerca al cielo.

CLARA: 24/7 ¿qué más pedís?
¿qué dice la vampiresa?

LUCÍA: Amo los crepúsculos
aquí enmurciélagada 
con vos ve. 
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CLARA: ¿Has visto 
a Greta y a Ava?
un temor sagrado 
reprimido 
aflora
convidame 
a un trozo de chocolate 
negro
En movimiento 
perpetuo sigue la vida
Me chupo los dedos
saben a higos
Mariposeamos.

Descarga sonora en el piano. 
Clara y Lucía se pintan mordiscos en los cuellos 

y sexywampiras lucen libertarias

LUCÍA: Asiento y ella 
extiende las alas
salta en libre vuelo
sonríe 
muestra una barrera 
de dientes 
y colmillos 
Nada especial 
pasan las sombras
Como Tita 
en Como agua para chocolate
a sábados en la tarde
Ella y yo nos posamos 
en la tarde.

CLARA: Arrojamos 
al río Cali 
los tabúes
bien vampiras 
vampiras
Como en un film 
de Béla Lugosi
¿condesa Lu Lugosi 
qué tarde lleva?
Después de ver una 
peli de vampiros
pedía a papi que me 
contara historias
y me dormía antes 
que él acabara
De borondo por Cali 
gracias oís.

LUCÍA: Nos 
estrenamos libertinas
convinimos hacerlo 
todo modo bajo perfil 
Pálidas 
huesudas 
monstruositas 
Madame F
las cartas las descubro 
en el juego
Aguantaba las ganas 
de orinar de susto
no podía apagar la luz 
y me tapaba el cuello
para poder cerrar 
los ojos
Enorme cielo con 
aire fresco
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VOZ EN OFF: todo va a salir bien, respire profundo.

CLARA: Religo cicatrices 
cortes y suturas
me dibujan
Greta Ava yo miramos 
por la ventana
hacia la enorme casa blanca 
sobre la cima de la montaña 
La casa sigue ahí en el olvido 
entre rascacielos 
Proyecto mis sueños 
sobre un fondo blanco 
Metaverso 
antiverso 
inverso 
verso 
¿qué soy?	
fármaco fiebre fuego fin

LUCÍA: Líquidos 
gota a gota 
entran y salen
nos narramos
Don Adolfo Aristizábal
él y el Hotel Aristi 
ya son leyenda
 
Como en el cine 
este juguete de fantasmas 
Fantasía y fantasma 
comparten la f - fascinación 
fervor 
farol 
festín

Collage de imágenes, objetos y biografías

CLARA: Amo el collage
juego a mixturar 
afectos 
memorias 
sueños 
construimos puentes 
con imágenes
¿Me sostienes las alas?
preparamos una prueba 
con público amigo 
encantadora y mortífera

LUCÍA: Jugamos a 
romper la lógica
ella y yo corporizamos 
agujeros de gusanos
para viajar a través del 
tiempo y el espacio
¿Tiene pánico escénico?
en esta pequeña y enorme 
ciudad festiva 
delirante 
y peligrosa

La luz y el sonido definen una atmósfera urbana y fantasmal
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CLARA: A veces es mejor 
un aire de irrealidad

LUCÍA: ¿Estás 
hablando en serio?

Lucía gira alrededor de Clara en espiral, la unge con aromas

CLARA: Saludé a Caronte
en la barca sopeso tamaño 
contorno contenido ¿dime 
qué más se le pide al arte?

LUCÍA: Me lo imagino
ficción y atemporalidad 
nos animan

Reposan recostadas una sobre la otra, juntan las 
manos y cierran los ojos un instante. 

Silencio

CLARA: Inmóviles 
transcurrimos
paraíso tropical
calurosa y festiva
sin prisa

LUCÍA: Cali
Caleidoscópica
trocito de cielo
compleja

Acordes sostenidos

VOZ EN OFF: antes que la imaginación se expresara ella se esfumó en 
aroma de rosas secas y todxs sentimos en el rostro el suave aire puro 
que baja de los Farallones. 

Lucía y Clara cantan mientras se preparan para salir al exterior
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CLARA: No me atrevo 
a salir sin vampisol
 es antídoto infalible 
al sol tropical
nos cuidamos del 
cáncer de piel
“ante las amenazas del 
clima use vampisol”

LUCÍA: Después de 
ver Los vampiros 
en la Habana
téngalo a la mano 
protege y neutraliza 
los rayos ultravioletas
yo te curo 
yo te curo 
Clara yo te curo

Suena en el piano la melodía de Cali pachanguero

CLARA: 
Vampichismociamos largo 
y tendido e imaginamos 
otra Cali en el 2050
con ínfulas de Icaros 
en las cornisas
mucho gusto alias 
Clara Frankenstein
genial te dará las 
buenas noches

LUCÍA: Juntas balconeamos 
desde la Torre Aristi
nos ilusionamos con la Cali 
que nos vio crecer 
recordamos leyendas 
de vampiros caleños
¿y qué tal un cuervo 
en el hombro?
¡qué cada cual sea lo 
que quiere ser 
y felices todxs!

Vista de dron Cali festiva 24/7

CLARA Y LUCÍA: ¡qué viva la música y Andrés Caicedo! 

Ellas dos parsimoniosas caminan
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CLARA: De rolling 
por Cali
aclara 
se despejan los cerros
invisible e incierta
la amistad deja huellas
memento mori

LUCÍA: Perdí la cuenta 
de los cuerpxs en 
condición de calle
pequeña desnudez
nos reconocemos
estamos mente a mente 
conectadas a tu memoria

Se escucha pasar una bandada de aves

CLARA: Se expande 
el paisaje
devenimos en el 
espacio público
paro la oreja entre 
multitudes festivas
nos toman por otras
llevo la posta
entre discurso y mueca

LUCÍA: Somos territorio
en realidades liminales
el remate del Petronio 
en la Calle del Pecado 
distante sí misma
juntas nos lanzamos 
a la aventura
te presiento

Clara se sienta sobre Lucía, Lucía acuna a Clara
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CLARA: Tengo antojos 
de pomarrosa
son generosos los 
pomarrosos en Univalle
¿Leíste el libro de 
Carlos Holguín?  
recordé la tienda de la socia 
en San Antonio 
tengo los ojos en la nuca
desde la Pérgola 
divisamos el Bulevar 
la Ermita 
Cali en un sonar perpetuo
la brisa del oeste entra 
como bálsamo
sigue decayendo la 6ª.
raviolis con salsa de la casa

LUCÍA: Me chupo los labios 
y se me hace agua la boca
ahora no hay cosecha
Los recovecos 
secretos de Cali
está gratis el 1er 
capítulo en youtube
nuestros pies 
siguen el ritmo 
de nuestros recuerdos 
el río Cali 
El Paseo Bolívar
el IPC en el edificio 
de Coltabaco
reímos a pierna suelta
ya no trae olor a cadmia 
vuelve a decirme
cerró Baloco
¡qué delicia!

En primer plano el ulular de una sirena de ambulancia

CLARA: Faltaba una dosis 
de suspenso maracuyá 
caña lulo limón
desde la Carrera 
1a. con Calle 13
Lu mirá para el cielo
me ha dado por 
comerme las uñas
es el ocaso

LUCÍA: Se encienden 
los neones 
led flex
mínimo pasa el choladero 
y la chiva rumbera
hasta la Calle 10 
con carrera 15
Sangran los arreboles 
y a mí por morderme 
los labios
esta pequeña muerte lenta

PREGÓN DE VENDEDORX CALLEJERO: Hay una voz que me dice:
Agúzate agúzate que te están velando.
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CLARA: Cali
en la oralidad
en los oídos

LUCÍA: Compleja calentura
en las pieles
en las desigualdades

Pausa

CLARA: Recupero 
el oído perdido
oigo más de la cuenta

LUCÍA: ¿Por qué 
tanta sordera?
¿escuchas el 
rumor del río?

Suena: Te vengo a cantar de Bahía en la marimba

CLARA: Marimba y mar
juntas creamos 
un collage de afectos
pasame los óbolos

LUCÍA: En tiempos de ruido 
escasean los silencios
somos cordillera
yacemos tendidas 
bajo el cielo 
y cerca al mar

Canto de ranas en espacio verde

CLARA: Pensamos 
en la tienda La Colina
en San Antonio

LUCÍA: En michelear 
a puerta cerrada
y cruzamos los dedos 
para que nos abrieran.

Brindando
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CLARA: Muerta 
muerta no 
qué va a ser
casi muerta 
casi 
casi un tris.

LUCÍA: Sus collages 
siguen colgados
en Instagram
óyeme 
a vos 
te llevó la pelona.

Silencio que desemboca en risa desde una explosión reprimida

CLARA: Medio muerta 
¿para qué? 
mejor muerta
mosca muerta.

LUCÍA: Muerta 
y media
muerta de risa 
la catrina.

Risa cuerpo a cuerpo

CLARA: También 
se vive después 
de la muerte
¡epa! decretamos 
abolido el tiempo.

LUCÍA: Sí 
en los afectos
y decretamos 
también 
una larga amistad.

Secuencia de acordes con el teclado

CLARA: En profundo 
sueño silente
¿esto es ficción?
gracias al arte, 
en el mundo 
se vive mejor.

LUCÍA: Jugamos a ser 
quienes no hemos sido
es aquello en lo 
que creemos 
y está sucediendo
estar por fuera 
de la ficción 
sigue siendo suicida.
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Pausa

CLARA: Adoro las 
recetas de cocina 
con berenjenas y chiles
mientras cocino creo 
recreo la vida
nada que lamentar

LUCÍA: El collage 
es nuestro aliado             	
rompemos la inercia
todo por gozar.

Suena un piano con: oigo una voz que me dice...
Las plantas van al río.

CLARA: Luchiferita 
la pelí ya empezó.

LUCÍA: voy 
con crispetas 
guardame puesto 
Claristófeles.

El caudal del río cierra la postal. Clara se recuesta, 
Lucía da unos golpesitos a la madera

ADIOSES

LUCÍA: Déjame verte.
CLARA:  Es mi última voluntad.
LUCÍA: Escapaste.
CLARA: Solté el miedo.
LUCÍA: Te liberaste.
CLARA: Era mejor así.
LUCÍA: Dí golpesitos a la caja. 
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CLARA: Mi ausencia dejó un mar de incertidumbres. 
No quería irme.
LUCÍA: Pero te fuiste, y ahora retornas, 
te haces presencia en el teatro.
CLARA: El cofre con exvotos quedó en casa.
LUCÍA: déjame al menos una astillita.
CLARA: entrego el cuerpo, sabrán que hacer.
LUCÍA: al cortarse el hilo temporal, 
¿dónde quedó tu energía?
CLARA: encontré la existencia plena, 
una parte de mí va a la tierra.
LUCÍA: al panteón familiar.
CLARA: nuestros cuerpos bailan toda la noche, 
calientan la cama, dan de comer.
LUCÍA: no tiene sentido 
nada de lo que dices.
CLARA: ¿qué no entiendes? 
soy en el presente, existo en la luz y en el sonido.
LUCÍA: quiero abrazarte.
CLARA: estar no es lo mismo que irse.
LUCÍA:  ¿sigues aquí?
CLARA: no del mismo modo.
LUCÍA: confío en que estarás bien.
CLARA: ¿por qué lo dices?
LUCÍA: la vida sigue su curso.
CLARA: despedirse es solo la prolongación 
de lo inevitable.     	
LUCÍA: ¿qué hacer ahora que no estás?
CLARA: siembra, es reparador.
LUCÍA: déjame abrazarte.
CLARA: no, ya no, empiezo a oler mal.
LUCÍA: no me importa.
CLARA: pero a mí sí.
LUCÍA: imagino este abrazo.
CLARA: no quiero estar más aquí, señalé la hora.
LUCÍA: por favor déjame verte, besarte.
CLARA: quiero irme bien lejos.
LUCÍA: por favor déjame…
CLARA: dije adiós.
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Lucía esparce fragancia de rosas sobre Clara. 
Clara sonríe

VOZ EN OFF DE CLARA: Quiera el amor de mi alma, hacer su 
camino, quiera el sentido más íntimo de mi amor, hacer el camino y 
cobijarme de luz.

LUCÍA: voy a abrazarte.
CLARA: me voy.
LUCÍA: ya es la hora, gracias por tu sonrisa.
CLARA: ¿cómo sabré que eres tú allá?    	
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Se proyecta una ráfaga de fotos de Clara
 
LUCÍA: te buscaré en la multitud.
CLARA: ¿dolerá?
LUCÍA: es más doloroso quedarse.
CLARA: es un trago amargo y a la vez dulce.
LUCÍA: como la ausencia.
CLARA: ¿me buscarás?
LUCÍA: hasta encontrarte.
CLARA: adiós.
LUCÍA: hasta luego.

Se tocan y entonan alabados, caen pétalos de rosas

FIN
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SOBRE OFELIA, UNA FLOR
Fernanda del Monte

VERSIÓN POR ZOOM 
DIRECCIÓN: Alberto Ontiveros
PRODUCCIÓN: Gorguz Teatro de Monterrey
APOYO: Secretaría de Cultura Federal. 

DOS

OFELIA: 
Mis pies están listos,
para rasgar con sus uñas lagrimosas 
de ira y desolación, 
de comedia y Barcelona, 
de cuadros virreinales, 
faldas de flores, 
o ninguna de las anteriores. 

Mis cabellos están listos,
para arañar los vidrios desgarrados, 
de moradas flores vomitadas,
de un cielo repleto de aviones, 
sin puerto de arribo,
o ninguno de los anteriores. 

Mis manos están listas, 
para sangrar una vez al mes, 
de ausencias muertas por otros,
de inocencias en tu sonrisa 
de violines afinados,
y vacíos retorcidos, 
donde ninguna es, 
donde ninguna va, 
donde ninguna está. 

Mi lengua está lista, 
para herir con sílabas, 
mentiras envueltas para regalo,
que van a festivales folcloristas, 
con monos vestidos de humanos, 
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que se matan de a mentiras, 
para cubrir las fosas, 
con huesos escritos de
color y cuchillos de carne,
donde ninguna dice,
donde ninguna va. 

Mi cuerpo está listo, 
para pintar en sombras, 
con a ́s, con e ́s, con acentos,
un estado de ser,
que solo roza el mundo,
con palos que se insertan en una tierra muerta, 
para intentar defender un espacio donde se sea,
donde se esté, 
donde se vaya a alguna parte. 

DOS

HAMLET: ¿Crees en la verdad? 
OFELIA: No entendemos de qué va el mundo. 
Por eso. ¿De qué va el mundo? 
HAMLET: De tener dioses. De rezarle 
a alguien. De creer en otros. 
OFELIA: Si no crees que existo, entonces no existo.
Pero podemos jugar a ser Dido y Eneas.
Donde el deseo se desborda de un lado y para otro.                        
HAMLET: Las sombras me persiguen.
OFELIA: ¿Por eso ya no tienes sueños? 
HAMLET: No soy un Segismundo; soy un Hamlet. 
Pero ahora podríamos hacer de esto una torre sin duda. 
OFELIA: Y yo no soy Dido y no puedo rechazarte.
Soy Ofelia. No tengo importancia. Nadie ha escrito un mito sobre mí. 
Ni siquiera parece que tenga libertad de acción. Estoy solo para 
acompañarte, para obsesionarme por ti, morir de amor... 
HAMLET: Pero estás en un palacio. Algo de todo esto debe parecerte 
bello. Mi padre y tu padre han hecho esta pequeña cárcel perfecta. Este 
mundo es una cárcel por fuera y por dentro, y seguramente estás más 
tranquila aquí adentro. 
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OFELIA: Pero tienes que hablar de la cárcel que implica mi pensamiento. 
Esa es la verdadera cárcel. O mi cuerpo en el que escribes, chupas, 
coges, cogen. 
HAMLET: Y lo dices como si no te gustara. 
OFELIA: Si llegara ahora mismo tu padre y te dijera que su asesino es tu 
tío, ¿Tú qué harías? 
HAMLET: No podría hacer nada. Más bien afectará lo que ya haya hecho. 
OFELIA: Mi padre tiene razón. No debería quererte. 
HAMLET: Está bien, antes de dejarte te cogería toda la noche. Haría que 
me extrañaras y te sintieras tan culpable que enloquecieras a pesar de 
tu padre o tu hermano. 
OFELIA: ¿Me cogerías? ¿Solo eso? 
HAMLET: Sí. Te lamería el pubis hasta que te vinieras y ya exhausta, te 
aventaría por esa ventana. 
OFELIA: ¿Esa sería tu venganza? 
HAMLET: No, esa sería mi reacción. Un muerto solo atrae a otro muerto. 
Un fantasma es alguien que pide sangre y al menos intentaría derramarla 
con placer. 
OFELIA: ¿Y tú crees que yo me dejaría? 
HAMLET: No sabrías. 
OFELIA: ¿Estás seguro? 
HAMLET: Sí. 
OFELIA: ¿Por qué? 
HAMLET: Porque no puedes vivir con la idea de que no te esté cerca.
Y más ahora.

TRES

HORACIO: Caro amigo. Que te apartas de los círculos más sociales. 
Me han dicho que has estado ausente. Que parece que las sombras te 
persiguen. Pero ve que enamorado estás.   
HAMLET: Si del amor se tratara no estaríamos sobre fosas y deudas mi 
querido Horacio. Es este aislamiento que también me obliga. 
HORACIO: He soñado con tu padre. Me ha dicho que tu madre esa que 
hoy yace entre las máquinas tragamonedas de un casino del que tu tío es 
dueño, vive en un engaño. Que desea hablar contigo esta noche. 
HAMLET: Hablas de mi padre, pero yo pienso en mi madre. Ella era 
madre, mujer vida; hoy es sombra, grieta, herida. Habita los espacios 
grises de su conciencia. Habita las grietas de sus heridas maternas. 

Hiere con su desdén de señora adulta. Me pierde a mí, perdió a mi padre, 
que ni cuenta se dio cuando mi tío la esposó. 
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¿Entiendes Horacio? No puedo con mi madre: es más que yo. No puedo 
con ella, y por eso no puedo conmigo. 
HORACIO: ¿Y Ofelia? 
HAMLET: Ofelia es como la embriaguez por ser. Ser otro, estar, no partir, 
quedarse. Ofelia es quedarse para siempre. Ofelia es todo y un poco. 
HORACIO: Ahí viene tu padre.
HAMLET: Ella es mi madre, mi sombra y mi muro. Mi guerra y mi paz. 
Ella es mi madre la que se muere poco a poco cada vez que suena una 
máquina tragamonedas, y ella preocupada intenta recuperar algo de lo 
que no puede evitar seguir perdiendo. 

Acabo de mandar matar a un hombre. Al padre de mi amada. Soy un 
asesino como aquel que me engendró y como el que esposó a mi madre. 

Los hombres piensan que, por no empuñar una espada, son inocentes. 
Soy parte de mi locura que no me deja ser ni estar. Que todo se olvide. 
Que nadie nunca recuerde el incendio ni la inundación. Pura retórica. 
Lo sé. Sólo haré un teatro. Es lo único que sé hacer. 

Y no estén tan seguros de que detrás de la falsedad siempre aparecen 
certezas que como imágenes surrealistas nos penetran hasta destruir 
nuestras percepciones de lo correcto. Como esta escena que parece de 
una obra antigua por el lenguaje, pero que con cierta ayuda de la alusión, 
podríamos ser hijos de cualquier empresario que está por llevar al límite 
este planeta explotando una mina más a campo abierto o mandando a 
hacer nuevos tratamientos contra el cáncer que sabe son solo placebo. 

Ofelia está loca, igual que yo. O su padre la tortura o en realidad 
deberíamos matarnos nosotros, como en otra historia, más romántica. 
Siempre es más fácil decir lo que se debe hacer que hacerlo. 

Vengar a mi padre que era aberrante, mentiroso, deleznable. Que mejor 
hice en irme lejos, hacer mi vida. ¿Por qué tengo que vengar la muerte 
de alguien que engendró tanto odio y destrucción? Que se quede 
refundido en el inframundo.

HORACIO: Se supone que yo soy el que representa la racionalidad de 
la modernidad en esta pieza. Se supone que yo doy certidumbre, pero 
para como están los tiempos. Al no haber duda mi papel en esta obra no 
tiene sentido. Es cierto lo que dices. No tienes por qué hacer nada. Pero, 
en este caso, como estamos en un nuevo contexto, quizá más aislado 
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que aquél, debo decir que sí tienes un destino y no es el que se trata de 
cumplir por el deber ser, que bien sabemos no está tan claro en estos 
tiempos. Como dices, tu padre no era la mejor persona, ni tu madre la 
más noble, ni tú el encargado. El destino existe, en la medida que hay una 
ética. Aquí cada día caen miles de cuerpos sin sepultura. Aquí cada día 
caen cuerpos con fetos dentro o con sueños mutilados. Aquí podríamos 
decir que ya vive el infierno encarnado. ¿Podríamos irnos de nuevo? El 
destino, Hamlet, hoy es tener la razón. Y para eso hay que encontrarla. 
Ese es quizá hoy el destino. ¿Qué es la cordura hoy Hamlet?

CINCO

CLAUDIO: Que los niños sigan jugando.
GERTRUDIS: Se le meten ideas a la cabeza y de ahí no sale. 
Pero no es un niño. 
CLAUDIO: Yo en su lugar / 
GERTRUDIS: Ya estás en su lugar.
CLAUDIO: Él no podría llevar adelante esta empresa. 
GERTRUDIS: Algo huele siempre mal. 
CLAUDIO: Serán estos campos inertes, ya. 
GERTRUDIS: Caminamos sobre fosas con cadáveres. 
CLAUDIO: Siempre ha sido así. 
GERTRUDIS: Quizá. Pero ahora es más. 
CLAUDIO: Porque ahora somos más. Sólo eso. 
En proporción, es lo mismo. 
GERTRUDIS: Deja que él esté cerca. Que aprenda. 
CLAUDIO: Es mejor que esté lejos. Lo de su padre lo tiene mal. Me han 
dicho que Ofelia está mal, que ese amor no prosperará. Es un peligro su 
presencia. Deberías aconsejarle volver a sus estudios. Que nos deje a 
nosotros hacer nuestro trabajo. Él no está bien de la cabeza. 
GERTRUDIS: Está solo. Es joven. Entiéndelo. 
CLAUDIO: Si no se va, todo va a terminar por volverse un lodazal. 
GERTRUDIS: Los cerdos no se la pasan tampoco tan mal.

SEIS

OFELIA: Los hombres. Esos seres débiles, conflictivos, violentos, 
perdidos y sensibles. Los hombres nacen más débiles por eso mueren 
más rápido. A mí me dan ganas de abrirlos, devorarlos, y volvernos a 
armar. Ver hasta dónde son capaces de hacer daño. Si son capaces de 
sacar lágrimas, o ponerse en nivel de juego. A mí me abrieron desde 
muy chica. Me han sacado seguramente ya el alma. La han hecho jirones 
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y me la han vuelto a insertar. Estoy enamorada de un hombre que no 
vive, solo desea. Desea venganza, pero al mismo tiempo añora la huída. 
Tendrá que hacer eso que le piden. Pero mientras tanto se desarma 
frente a mi cuerpo y con él mi destino. Este hombre se parece a mí, es de 
esos hombres que esconden también la rabia y el sexo, de esos hombres 
que juegan, pero muerden, de esos que se enojan por no saber hacer lo 
que otros sí saben hacer, entonces se quedan inmóviles. Como estatuas. 

Me gusta. Me gusta mucho. Más de lo que yo pueda sentir. 
Porque me gusta verlo. Sentirme su aliada, ¿de qué?, quién sabe de qué. 

A este hombre lo miro de vez en cuando, aunque viva con él. Sus ojos 
muestran un infinito. No dicen nada y al mismo tiempo me pierden. 
Me dan ganas de pegarme a su cuerpo por siempre. Aunque termine 
en el abismo. Vale la pena la muerte. Con esos hombres no se puede 
estar, ni sentir, ni ser, porque están tan llenos que en el momento que 
uno les abre la llave, salen los peores monstruos que uno jamás se haya 
imaginado, sale todo lo que no son, lo que no pueden ser y destruyen, 
destruyen a la persona que les abrió el corazón, justamente por haber 
cometido tal crimen, ahora me siento en el borde. Bordeo la locura y 
la desesperación. Me enloquece saber que él no es yo. Que yo no soy 
él. Me enloquece saber que el amor es siempre una imposibilidad. Que 
mi carne no es la suya. Que no me cogerá nunca como yo deseo que lo 
haga. Que mi deseo siempre será más de lo que él me da. Que el mundo 
siempre me da menos de lo que yo puedo pedir. Es una frustración tan 
grande, que solo sentir la piel erizarse cuando él me toca hace que me 
den ganas de meterme un cuchillo en el vientre y no despertar más. 

SIETE

GERTUDIS: 
De mi juventud no me acuerdo. 
Pasé de noche todo lo que se trata de amor,
Y el día en la cocina y con él dentro mío.
Las reglas no son fáciles de seguir.
Y ahora me condena.
Como si desde mi vientre él tuviera el poder sobre mí.
Como si desde su nacimiento todos los astros se hubieran ido hacia su 
lado. Yo, la sombra de Hamlet. Yo, la sombra de Claudio. Yo, la sombra de 
Ofelia. Y, como sombra, llevo a los fetos, a los niños, a los viejos.
Solo estas monedas me dan alivio.
No importa si es llamada adicción.
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Las viudas no cuentan, cuidan a los enfermos y entierran a los muertos.
Las viudas no son más que almas en pena que nadie quiere cerca.
Las viudas, sí, esas canosas y arrugadas que han llevado en sus vientres
a todos los hijos de esta tierra en sus espaldas y arrastrando en el lodo.
La sombra de un gran rey; reina, me dicen. ¿Y qué significa ser reina si 
no poseo siquiera el control de mis emociones?
¿Y qué significa ser reina si mi reino no existe?
¿Y qué significa tu hijo condenado a vengar a tu padre, un reino que 
él también ya en vida condenó a las fosas, a las muertes, que hasta en 
fantasma viene a pedirte que mates a tu tío, que su propio hermano 
como Caín y Abel, hasta muerto pide venganza, una que no hará que 
esto pare más? ¿Acaso quieres terminar con todos nosotros hijo?
Yo me casé con tu tío, sí. No sé si es culpable. Seguramente.
Pero soy reina y no viuda, y al menos mientras me consumo delante de 
estos focos de casino, y estas monedas que ni siquiera son mías déjame 
pensar que algo soy, que soy, Hamlet.
Porque yo también soy, aunque sólo veas eso que parece de mí, 
la investidura de madre, de reina, y de sombra madre.
Si por mi fuera, te haría encerrar en la torre.
Sin dejarte salir por la eternidad que te tuviera ahí adentro. 
Si por mi fuera, te hubiera dejado tirado en la tierra mientras salías de 
mi vientre. Porque lo peor que puede recibir una madre es el odio del 
propio hijo. No te mereces la felicidad Hamlet. 
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OCHO

CLAUDIO: Muchas gracias señor gobernador, colegas, síndicos, y demás 
gente honorable de esta ciudad. En los últimos años, mi hermano 
Hamlet fue una guía de emprendimiento en esta región. Ante la carestía 
de víveres, ganado y agua a la que nos hemos enfrentado en los últimos 
años y debido al aislamiento al que nos han forzado; hemos hecho todo 
lo posible para apretarnos el cinturón, todos, y salir adelante. Ahora yo, 
ante ustedes agradezco enormemente el apoyo que le han brindado 
a nuestra familia en los últimos tiempos, por la muerte de mi querido 
hermano y de quien tomo su legado para construir uno mejor, que nos 
permita vivir en paz, con progreso y armonía para los ciudadanos y para 
todos los que formamos parte de esta comunidad. Desgraciadamente, 
debo informar que ante las circunstancias desfavorables que hoy 
experimentamos, debemos tomar medidas más eficaces para 
contrarrestar la crisis, por lo que una vez más seremos todos quienes 
tendremos que esforzarnos para pagar un poco más de impuestos 
locales, que se cobrarán indirectamente para subsanar la deuda que 
seguimos arrastrando desde tiempos anteriores.

NUEVE

OFELIA: Es tan difícil y tan fácil morir. 
Encerrada. Sin padre, ni madre. Sin héroe que venga. 
Aquí estoy y aquí quedaré. Mi padre, muerto. 
Dejar de sentir, la solución. 
Pero les diré algo verdadero. 
Yo lo intenté, todo. Por él y por mí. 
Entiendo que ahora estoy liberada. 
Yo no entiendo la libertad. Ahora no la siento más.
Como Segismundo, ahora yo, me pregunto. 
¿Dónde está la libertad? 
Es mucho más fácil hacer política que sentir.
Mi cabeza no deja de pensar, es una espiral asqueada por la razón. 
Cuando pongo la cabeza sobre la almohada quisiera no estar más aquí. 
Nadie dijo nunca que la vida eran flores ni atardeceres. 
Mi padre era mi verdadero amor, y no hablo 
Del amor romántico, hablo de amor, amor. 
Me hacía daño, me traía al baño. 
Me hacía cosas. Sí. 
No se asusten, 
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A muchas nos hacen cosas. 
Y yo debería hacer una fiesta. Amar a Hamlet por ello.
Por libertarme de él, para siempre, por siempre. 
Pero, como esta vida no tiene ni pies ni cabeza, sin mi padre
no tengo más que dejar que esto se termine. 
Nunca soy quien soy.
Soy la mitad de un ser humano. 
La sombra de mi cabeza
come mis órganos
mientras sonrío
mientras como
y mientras cojo. 
Veo la cara distorsionada de quienes creen vivir. 
Veo la cara distorsionada de la luna ambigua sobre mi sexo.
Veo la cara distorsionada de ti, amor, lejos.
Odio todo cuanto existe.
La luz, la sombra y el amor. Odio tu pasividad, tu duda y tu estupidez. 
Y arderán los campos, y tú te irás de mí,
y yo me iré de todos,
porque nadie entenderá nunca lo que es sentir no ser.
Porque nadie entenderá nunca lo que es ser sin ti. 
Porque no eres tú Hamlet,
es mi padre que muere ante tus manos
todas las noches en mis pesadillas.
Y es mi hermano que busca venganza,y es la muerte que todo lo lleva,
que nos vuelve caníbales,
porque hoy todos comen carne viva, porque hoy el demonio es dios,
presidente, capo, arma.
Qué lejos estamos de aquellos campos
donde los animales acompañaban a los hombres, 
donde los dioses bajaban a hablarnos. 
Ya no nos hablan, se han mudado de planeta. Ya no nos quieren.
¿Quizá mi muerte ayude a traerlos de vuelta? 
¿Quizá yo encuentre ese otro lugar con ellos? 
Prefiero que coman mi carne muerta
que viva me sigan torturando
con sus mentiras, con sus promesas de una nueva tierra
con sus amores intempestivos, 
con tu honor y tu deber y tu duda que ya no es. 
El dolor y el amor juntos.
El amor y el deseo fuera.
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El amor sin dolor no sirve. 
La gente se espanta de esto. 
Mi padre un violador,
yo una caliente.
Mi hermano un enamorado,
tu madre una santa viciada,
tus amigos unos idiotas con palabras,
el mundo una fosa sin fondo. 
Ya lo dije. Ahí está todo. ¿Y ahora?
¿Qué hacemos? 
Estar como Alicia sin rumbo fijo. 
Deambular. 
La diferencia es que ella es de una ficción fantástica 
y yo de una trágica.
La diferencia es que yo me mataré
Y quizá así alguien se pregunte. 
¿Qué significa ser? 
Que se pregunten de vuelta y mil veces más, 
¿Qué significar no estar más?
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DIEZ

HORACIO: En esta época ser culpable ya no te condena Hamlet. 
HAMLET: Hoy no es posible la tragedia Horacio.
En las mentes de las personas, ya no hay culpa
ni destino, ni dioses, 
ni nada que pueda hacerles sentir temor por nada.
He dejado que Ofelia se mate. Ahí frente a mí.
Le he sacado la sangre,
he profanado su cadáver y aquí estoy hablando.
Vemos los huesos, vemos a las madres, vemos las noticias
y seguimos aquí, como tú y yo, tomando cerveza.
Tranquilos. Somos animales carnívoros.
Nos devoramos los unos a los otros,
sin culpa, solo venganza.
Por eso la duda era tan importante
en aquella primera versión de esta obra.
La duda dejaba a mi personaje en la elección
ética de ser o no un asesino.
En esta lo soy con alevosía y ventaja.
No va más eso de ser o no ser.
En los tiempos que corren
ya no hay duda existencial
solo acción
pero los hombres de acción y éxito
saquean a su paso todo
lo que desean. 
El deseo desbordado de ser y hacer. 
Propongo entonces un nuevo final. 
HORACIO: Este ya es un nuevo final. 
HAMLET: El drama no da cuenta de lo terrible que sucede allá afuera 
Horacio. De lo que somos, hoy, de lo que hacemos. No hacen falta 
imágenes de terror que ya hay suficientes. 
HORACIO: Pero al menos se sabe que dentro es pura podredumbre. 
HAMLET: Una Ofelia, o una niña. Una viuda o una puta. Sangre al fin, 
carne. Laertes me matará. ¿O qué dicha? 
Pero nada cambiará. La cadena sigue, sigue sin fin. 
HORACIO: ¿Qué hacemos con el deseo? 
¿Qué hacemos con la frustración de no sentir que podemos ser?
HAMLET: Mi tío apareció culpable. Yo acabo de matar a dos. 
Tú, querido amigo, has visto todo esto y no has hecho nada. 
Se siguen contando historias de muerte y violencia.
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Esta fiesta termina en discurso
¿Y qué ganamos? 
¿Qué sentido encontramos? Solo una imagen.
Solo una visión poética. 
HAMLET: Como demonio bebo su sangre, me baño en ella. 
Como monstruo torturo su ser,
como ser de sombras conjuro,
como amo de todo me deshago.
La amo. Pongo una flor sobre un piso que, aunque negro ahora se mancha 
de rojo, imaginario de toda la sangre derramada por todos los hombres 
que han torturado en esta tierra construida de muertes y violencias 
insaciables de mujeres, yo mismo pongo una flor a la torturada Ofelia. 
Este juego está hecho. Claudio al final ya había matado al hermano. 
¿Qué no? 
HORACIO: Tendría que entrar el Noruego y ver a todos muertos. 
HAMLET: Muertos estamos ya. Hace mucho. 
Y no solo en la ficción querido amigo. 

FIN. 
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LA TELA DE LA ARAÑA
Ruth Rivas Franco

Quizás sobre la pantalla de un fino cristal, quizás sobre un velo tornasolado 
o sobre la tela de una araña, se proyectan imágenes que están y no están; 
son vídeos de noticias dolorosas, que muestran la corrupción del alma 
de los hombres y las mujeres. Descuartizadores, violadores, parricidas, 
matricidas, también muestran el impulso de la naturaleza por deshacerse 
del virus que la carcome, la pandemia del covid-19, huracanes, terremotos, 
incendios en el Amazonas. El sonido de las noticias entra en desfase con las 
imágenes, con estática, como el eco de un mundo lejano que, sin embargo, 
nos mira por encima del hombro. La niña guayaba y el hombre cóndor no 
se ven, pero sus voces se escuchan nítidas, claras y cercanas.

NIÑA GUAYABA: (Voz en off) May-maylla ñoka 
rimarichiy huañushcacunahuan10

HOMBRE CÓNDOR: (Voz en off) A veces hablo con los muertos.
NIÑA GUAYABA: (Voz en off) Coyllurtutapi
HOMBRE CÓNDOR: (Voz en off) En noches estrelladas 
NIÑA GUAYABA: (Voz en off) paypi k´anchachiy kinguñancuna
HOMBRE CÓNDOR: (Voz en off) ellos iluminan 
los caminos zigzagueantes.
NIÑA GUAYABA: (Voz en off) Rihina kawsaykuna tapuycay
HOMBRE CÓNDOR: (Voz en off) Cómo va la vida, me preguntan. 
NIÑA GUAYABA: (Voz en off) Ñoqari ñiypayman:
HOMBRE CÓNDOR: (Voz en off) Y yo les digo:
NIÑA GUAYABA: (Voz en off) «Ñawi caypi cchica huañushca».
HOMBRE CÓNDOR: (Voz en off) «Aquí, mirando tanta muerte».

Oscuridad. Silencio. Se escucha el golpe de un dedo sobre la piel. Gotas de 
agua que se estrellan contra la tierra comienzan a iluminar el espacio con 
destellos: sinapsis de las neuronas. No sabemos si lo que escuchamos son 
las gotas de agua que caen, o el dedo que golpea el brazo, o los dos, o uno y 
uno, o ninguno. Huele a tierra húmeda. Poco a poco se deja entrever una 
niña acurrucada contra un árbol, ella no es una imagen en la pantalla 
de cristal, ella está más allá de la tela de la araña. Golpea su brazo con 
su dedo, una y otra vez. Se tambalea lento pero continuo sobre sí misma, 
me da pena verla. Su piel es tan gris que no parece de este mundo. Es otra 
niña perdida, es la tercera vez que se pierde y llega aquí. Las otras veces 
no pude ver su rostro, pero creo que es linda.

10 Poesía de Fredy Chikangana (Wiñay Mallki). Hablando con los muertos. 
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HOMBRE CÓNDOR: (Voz en off) ¡Como todos!
MAMÁ JAGUAR:  (Voz en off) Sí, es linda como todos...

Cada vez menos intermitente la luz, más constante y cálida, nos deja 
percibir un monte tupido, lleno de infinitas formas, tan pequeñas que solo 
pueden verse a través de la pantalla de cristal. También me veo yo, ahora 
tú me ves, soy una mujer jaguar, quizás una mamá jaguar, camuflada en 
el verde de la espesura. Mis manchas son mías, pero al tiempo son la casa 
de otras criaturas, son parte del monte y son parte de mi cuerpo, cuando 
me muevo ellas se quedan en su casa, en el monte, pero cuando llego, ellas 
llegan conmigo, en su casa, en mi cuerpo. El sonido de las criaturas que me 
habitan lo puebla todo. Adelanto mis patas para acercarme a la niña y...

HOMBRE CÓNDOR: (Voz en off) No lo hagas.

La niña escucha su respiración y mira hacia donde está la mujer jaguar, 
tras de ella, tras de mí, ve al hombre cóndor, él también hace parte de 
la espesura del monte. También su cuerpo es la casa de otras criaturas, 
también es el monte como tú y como yo. Es la primera vez que veo el rostro 
de la niña, en lugar de ojos tiene dos agujeros negros, vacíos y solitarios. 
Sin memoria. Se asusta, su miedo es quietud y silencio. Demasiado tarde, 
ya nos vio, ahora solo podemos salvarla.

HOMBRE CÓNDOR: No lo hagas. Déjala que regrese como otras veces 
lo hizo. Déjala que regrese como otros han hecho...
MAMÁ JAGUAR: Sí, es linda, mírala, más que linda (me acerco más y más 
a la niña) parece una bella flor...

Como en un acto de magia, la mujer jaguar, o sea yo, pongo mis manos 
detrás de la oreja de la niña y de ella empieza a brotar una flor violeta. La 
niña se maravilla, aún está quieta.

MAMÁ JAGUAR: Mi palabra viene del agua, está viva...tú también estabas 
aquí cuando se fundó el mundo ¿No lo recuerdas?11

La niña niega con la cabeza.

11 Basado en un poema de Nadia López García.
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HOMBRE CÓNDOR: No lo hagas. Déjala que regrese como otras veces lo 
hizo. Déjala que regrese como otros han hecho.
MAMÁ JAGUAR: Otros han cerrado sus ojos no más atravesar el cristal, 
otras veces ella no estuvo lo bastante perdida como para encontrarnos. 
El tiempo, su tiempo, nuestro tiempo es ahora... ¿Quieres venir?

La niña niega con la cabeza. Yo le tiendo mi mano y ella parece que tratara 
de alcanzarla desde muy lejos. Está tan lejos.

HOMBRE CÓNDOR: (Quitando mis manos) No vamos a ningún lado y 
estamos en todas partes. (Hablándole a la niña) No es conveniente que 
vengas sino recuerdas. Es mejor que regreses por dónde viniste, mira 
(Señala la pantalla de cristal).

En la pantalla se proyectan las mismas imágenes del principio, pero en un 
orden diferente, los audios llegan retardados y con estática. Mientras se 
ven las imágenes, el Hombre Cóndor y yo perdemos presencia, somos casi 
un espejismo, una ilusión. El monte queda en la oscuridad y en cambio se 
ilumina una habitación desordenada, en la cama, un cuerpo agazapado, 
es la niña.

MAMÁ JAGUAR: (Voz en off. Al hombre cóndor) 
¿Qué haces? La vamos a perder.
HOMBRE CÓNDOR: (Voz en off.) Hace rato la perdimos, 
nos queda esperar el reinicio.

En la pantalla trazos de crayola negro circulan y se tragan todo. Se tragan 
el cuarto, se tragan la niña. El monte aparece de nuevo. En él la flor de la 
niña se marchita y ella vuelve a golpear su brazo con el dedo. Otra vez nos 
vemos tú y yo.

MAMÁ JAGUAR: El reinicio es cada vez, es ahora, es antes, es lo 
que viene...es uno a uno, una a una... no naciste siendo el hombre 
cóndor... no nací siendo la mujer jaguar.O mejor...si nacimos, pero 
nos olvidamos...llegamos aquí como ella ¿no recuerdas? (Tiendo mis 
manos nuevamente a la niña, ella no las ve, ustedes tampoco) Recordar 
es volver a vivirlo en el corazón...
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HOMBRE CÓNDOR: Recuerdo y nos quedamos aquí, no pudimos 
atravesar el cristal de nuevo...estamos aquí pero también estamos allá 
y, sin embargo, no estamos en ninguna parte...tuvimos otros nombres 
alguna vez y si alguien nos llama por ellos ya no contestamos...alcancé tu 
mano y no tuve la fuerza para regresar, ellos creen que estamos perdidos, 
pero aquí estamos en paz. Todavía está muy joven...cada vez llegan 
más jóvenes, tu y yo ya habíamos vivido lo suficiente, ya no teníamos 
más esperanza, hiciéramos lo que hiciéramos, no podíamos atarnos a 
esa realidad, dolía demasiado, pero era real...tomamos la pastilla azul y 
atravesamos la pantalla ¿Eso quieres para ella?...

No. Dejo que mis manos caigan. Es ahora la niña la que tiende sus manos 
hacia mí. Te recuerdo a ti, dice y mira más allá de él y de mí. La mujer 
jaguar y el hombre cóndor miramos atrás de nosotros y allí está la niña 
guayaba, allí ha estado todo el tiempo, pero tus ojos no podían verla, 
tampoco los nuestros. El hombre cóndor y yo hacemos algo que parece 
una reverencia y callamos. Porque sería necia cualquier palabra, porque a 
diferencia de nosotros, la niña guayaba es real, este es su mundo. La niña 
flor habla, pero su boca no se mueve:

Tú me llamaste, vine siguiéndote. ¡Ayúdame! (Al fin la niña se levanta y 
corre hacía la niña guayaba, la apresa en un abrazo. La niña Guayaba 
empieza a susurrar algo como un canto)

NIÑA GUAYABA: 
Mulo’ushii waya, müin aka saa’in wunu’u
süchikanainru’u tü wapüshi sümaiwajatkalüirua.
Kato’una waya, müin aka saa’in alekerü, 
süsheke’eru’u shi’nüin
tü weikaa.
Acheküshii waya weinshi sotpa’a tü miaasükaa.
A’lapujaashii waya cha’aya, sainküin Kashikaa je Ka’ikai,
suumainpa’a tü asheyuuwaakalüirua.
Outushii waya müin aka katakai wo’u12.

La niña flor dice: No entiendo, no comprendo...

12 Poema de Vito Apüshana. Vivir-morir.
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MAMÁ JAGUAR: (Como poseída por la niña guayaba) No hay nada que 
entender, nada que comprender, ten paciencia con todo lo que hay que 
resolver en tu corazón e intenta amar las preguntas por sí mismas...No 
busques respuestas que no se pueden dar ahora porque no serías capaz 
de vivirlas. La cuestión es vivirlo todo13.

La niña flor mira fijamente desde sus agujeros negros a la niña guayaba, 
sus ojos emergen del vacío. La niña flor canta en su corazón.

Crecemos, como árboles, en el interior
de la huella de nuestros antepasados.
Vivimos, como arañas, en el tejido del rincón materno.
Amamos siempre a orillas de la sed.
Soñamos allá, entre Kashi y Ka’i, el Luna y el Sol,
en los predios de los espíritus.
Morimos como si siguiéramos vivos.

Regresan las imágenes y los audios, ya no están a destiempo ni con estática, 
se escuchan claros y se ven, pero a medida que la niña guayaba y la niña 
flor empiezan a danzar las imágenes y los audios se van fusionando con 
imágenes en las que el ser humano se muestra bondadoso y justo, imágenes 
en las que la naturaleza se recrea en medio de la catástrofe.

NIÑAS: Chakihuanpay jahuapi Pachamama14

NIÑAS: Con el pie sobre la Madre Tierra
NIÑAS: Ñukanchi shuk tukuypak jahuapi hanak-pacha.
NIÑAS: Somos uno para todos sobre el ancho cielo.
NIÑAS: Hamuy intipa
NIÑAS: Venimos del sol
NIÑAS: Ñukanchiri tutacaymanta
NIÑAS: Pero también somos seres de la noche
NIÑAS: Choque illapa kcakyaripay
NIÑAS: Del relámpago y el trueno;
NIÑAS: Caypi riynacay saramaytu
NIÑAS: Aquí estamos como si fuéramos racimos de maíz,
NIÑAS: Uray kcosñipay sanku chiriyaypa
NIÑAS: Bajo el humo espeso de la indiferencia.
NIÑAS: Caypi sapa-punchau hampiy ñokanchicara
NIÑAS: Estamos cada día curtiendo nuestros cuerpos

13 Reiner María Rilke.
14 Poema de Fredy Chikangana (Wiñay Mallki). Minga.
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NIÑAS: Astaypaypi pachak
NIÑAS: En el trajinar de las horas,
NIÑAS: Sisay minkapi
NIÑAS: Retoñamos en minga
NIÑAS: Ñukanchi ucllana pachata
NIÑAS: Nos amarramos a la tierra.

Las dos niñas se fusionan en su danza. El hombre cóndor y yo arropamos 
con nuestros cuerpos montes a las niñas. Las criaturas que nos habitan 
siembran en ellas flores y frutos de guayaba que las envuelven en un 
capullo que rápidamente se empieza a romper. Del capullo sale una mujer, 
las niñas ya no están. La pantalla de cristal se fractura. La tela de la araña 
se rompe.

NIÑAS: (Voz en off) piscoohuanpas hoccaricuy 
pahuay y como pájaros elevamos vuelo payman 
mosccoycuna runak ima tapuycachay hacia los 
sueños de la gente que indaga.

El hombre cóndor y yo estamos aquí, somos testigos del reinicio, del 
recordar. El monte se superpone con la habitación desordenada y oscura. 
Es una batalla lumínica por la existencia entre los dos espacios. La mujer 
se sienta ante un caballete de pintura. Pinta. Y a medida que va dando los 
trazos la habitación va ganando la batalla y permanece, aunque el monte 
sigue estando allí, pero fusionado con la habitación. ¡El hombre cóndor y 
yo! ¡Somos nosotros en la pintura! 

NIÑAS: (Voz en off) caypi pucyuquiqui.
MUJER: en esta misma fuente.
HOMBRE CÓNDOR Y MAMÁ JAGUAR: 
Somos nosotros en la pintura y la niña guayaba, y la niña flor. 
MAMÁ JAGUAR: (Como poseída por la niña guayaba). No se necesita 
comprender, solo recordar. No hay prisa. Hoy o mañana o quizás 
después. Primero ella, luego yo, ahora tú y después nosotros. Somos 
nada, pero también somos todo.

La mujer pone su mano detrás de su oreja y de ella crece una flor. 

FIN






