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Este libro es una mezcla de ensayo e investigación acerca de cómo usar 
las herramientas presentadas en el libro anterior con el objetivo de 
crear sistemas de complejidad creciente que nos llevan hacia entes 

con libertad, inteligencia y consciencia. En particular, hago un desarrollo 
completamente nuevo sobre este último tema, la consciencia, explicada des-
de un punto de vista computacional. Ya tengo un artículo publicado sobre 
ello, otro sometido a revisión en una revista y otro en curso de escribirlo. 
Quiero resaltar la importancia del tema, por lo que es preciso su divulga-
ción. La consciencia ha sido el último rincón oscuro de la ciencia durante 
demasiados años, y no ha habido propuestas interesantes para resolverlo 
hasta ahora.

Se explica la complejidad, como se puede definir y medir. Introduce los 
conceptos de emergencia, cambio de fase, auto organización, si la compleji-
dad puede crecer indefinidamente y si es un fenómeno gradual o no. Como 
propuesta original, presento un algoritmo evolutivo que sirve para generar 
complejidad de manera universal.

Lo siguiente que aparece en la escalera de la complejidad es la inteligen-
cia, para lo cual no se requiere mucho. Ofrezco una definición de inteligen-
cia basada únicamente en la capacidad de predecir. Se es más inteligente 
cuanto mejores predicciones se hacen respecto al sucesos futuros y cuando 
más profundamente en el tiempo se pueda hacer. La inteligencia es enton-
ces un complementario de la libertad (no contrario, sino complementario, 
pues se ayudan mutuamente a crecer). Sin olvidar los recientes avances en 
Deep Learning de la Inteligencia Artificial, se presenta una propuesta de 
los distintos algoritmos que usa la inteligencia. Además se plantea que toda 
inteligencia es colectiva.
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PREFACIO

La vida artificial es una disciplina relativamente nueva que surgió en 1987 en 
el primer congreso sobre el tema. Fue definida por su organizador Christo-
pher Langton como “la vida, no como es, sino como podría ser”. A pesar de 
que llevamos trabajando durante tres décadas, considero que todavía es una 
disciplina poco madura pues le falta alcanzar su objetivo principal: crear 
vida artificial en el computador. Esto lo menciono sin pretender menoscabar 
los grandes avances que se han dado en el campo y que veremos a lo largo 
de este libro, pero lo cierto es que todavía no hemos logrado un gran éxito, 
como desarrollar un robot autónomo que se desenvuelva por su cuenta y 
que podamos decir que “es como si estuviese vivo”.

Pero ya casi.
El interés por esta disciplina ha ido en aumento y desde su comienzo se 

han escrito algunos libros muy buenos, aunque también podríamos decir 
que no han sido muchos. Cuando uno los lee se queda deslumbrado ante 
una variedad de técnicas, conceptos y ejemplos sorprendentes, pero que no 
se sabe muy bien a qué apuntan o por qué están allí. ¿Qué tiene que ver el 
caos con los autómatas celulares? ¿Usando ambos se logrará vida artificial? 
¿Por qué? Y, por cierto, ¿qué es la vida artificial y cuáles son sus aplicaciones 
e importancia, aparte de hacer dibujos animados muy realistas? Estas y mu-
chas más son preguntas que surgen en los interesados en la vida artificial.

Y ahora, en lo que atañe más directamente al texto que propongo, ¿en qué 
se diferencia de otros que tocan el mismo tema? El tema es tan amplio que se 
hizo necesario separarlo en dos libros (aunque podrían ser más en el futuro): 
en el primero, titulado Herramientas para construir mundos, contemplo todas 
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las técnicas en detalle para que sirvan como ayuda a cualquier programador, 
informático o científico de la computación al desarrollar su propio software. 
A continuación presentaré una visión general de estos tópicos. 

En primer lugar se habla de la realimentación, que ocurre cuando las 
acciones que realizas sobre un objeto de alguna manera se devuelven sobre 
ti, con lo cual la idea de causa y efecto se desvanece, a la vez que se hace más 
difícil predecir lo que cada acción va a desencadenar. 

En el siguiente capítulo se presentan los fractales, unos objetos muy bo-
nitos, con muchos detalles y colores, que se fabrican a partir de una fórmula 
matemática tan simple que nadie lo creería. Además, no parecen ser objetos 
comunes de una, dos o tres dimensiones —que corresponderían aproxima-
damente a una cuerda, una hoja de papel o una mesa—, sino que pueden 
tener otras dimensiones que no son números enteros, como 0.8 o 2.45.

Luego hacen su aparición los fenómenos caóticos, para los que es impo-
sible predecir a largo plazo cuál va a ser su comportamiento, a pesar de co-
nocerse todos sus detalles de funcionamiento y no contener ningún proceso 
que dependa del azar. El ejemplo más conocido es el clima y, gracias a ello, 
tenemos tema de conversación sobre cómo se han equivocado en las pre-
dicciones de ayer de la televisión. Sin embargo, existen muchos otros fenó-
menos caóticos que van desde las cotizaciones de acciones en la bolsa hasta 
nuestros propios movimientos al caminar, e incluso fenómenos fisiológicos 
como los latidos del corazón.

Pasamos luego a las leyes de potencia, las cuales son distribuciones de 
probabilidad que ocurren tanto en el ámbito humano como en las ciencias 
naturales. Se caracterizan porque hay unos pocos fenómenos dominantes 
que consumen la mayor parte de los recursos de un sistema. Muchas veces 
se enuncia de esta forma: el 20% de los clientes de un negocio generan el 
80% de los beneficios; el 20% de las líneas de código de un programa son las 
causantes del 80% de los bugs; el 20% de las páginas web son visitadas por 
el 80% de los navegantes; el 20% de los terremotos producen el 80% de las 
víctimas. Son innumerables.

Estos cuatro conceptos, realimentación, fractales, caos y leyes de poten-
cia, están entrelazados. Siempre que se da uno aparecen los demás —aun 
cuando la realimentación es el más fundamental—, y todos generan mucha 
complejidad a partir de muy poco. Son procesos creativos.

Los algoritmos evolutivos descritos en el sexto capítulo, son una genera-
lización del proceso de la evolución descubierto por Darwin, y se aplican a 
todo tipo de problemas donde haya que buscar una solución u optimizarla. 
Y cuando digo “todo tipo” no estoy exagerando, pues sirven para problemas 
de software, de economía, de matemáticas, de diseño industrial, para jugar 
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y ganar cualquier juego e incluso para crear música o pintura. Posiblemente 
sean los algoritmos más simples que existen, pero a cambio son muy ver-
sátiles y robustos, tanto que se consideran uno de los pilares de la inteli-
gencia artificial. Y aunque hay que admitir su lentitud, eso no es una gran 
desventaja gracias a la potencia de los computadores actuales. Después de 
todo, la evolución biológica necesitó varios miles de millones de años para 
llegar al cerebro humano. Con los computadores actuales se pueden lograr 
resultados interesantes en cuestión de minutos. Los algoritmos evolutivos 
son grandes creadores de complejidad, mucho más que los cuatro proce-
sos anteriores. Sin embargo, exigen una condición difícil de lograr de forma 
espontánea: que los entes que van a evolucionar sean capaces de realizar 
copias de sí mismos. Todo ello lo analizaremos en detalle.

En el séptimo capítulo se presenta una somera introducción a la teoría de 
juegos, con el objetivo de entender cómo emerge la cooperación a partir de 
los procesos evolutivos que, en principio, son todo lo contrario (son com-
petitivos). Veremos que la cooperación genera complejidad en cantidades 
enormes, mucho más que los algoritmos evolutivos por sí solos.

Por último, veremos los autómatas celulares, entendidos como una gran 
cantidad de individuos idénticos y muy simples, donde cada uno se comu-
nica solo con sus vecinos. No hay ningún dato global ni tampoco un control 
central. A pesar de ello, y a partir de comportamientos tan simples, la socie-
dad en su conjunto puede desarrollar una complejidad todavía mayor a las 
que hemos enumerado. En particular, estudiaremos que una sociedad así 
es capaz de sacar copias de sí misma y de hacer cualquier tipo de cómputo.

Todo lo anterior forma parte del bagaje bien conocido en el mundo de 
la vida artificial, pero quiero presentarlo de una manera nueva que ya estoy 
mencionando a cada momento: como generadores de complejidad. La im-
portancia de esto radica en la idea intuitiva que tenemos acerca de que los 
sistemas simples no pueden hacer mucho, mientras que los sistemas com-
plejos pueden moverse, reaccionar a estímulos, adaptarse a su entorno, pen-
sar e incluso ser conscientes de sí mismos (que son temas que veremos en 
el segundo libro). Por ello necesitamos primero conocer estas técnicas que 
fabrican sistemas complejos.

También para los programadores presento un ejemplo de algoritmo evo-
lutivo, escrito por mí en lenguaje Ruby y usando metodología BDD (Beha-
vior Driven Development) con la herramienta Cucumber. Uso Ruby porque 
es un lenguaje sencillo y elegante, con mínima sintaxis y gran expresividad. 
Después de 30 años programando principalmente en C++, que es perfecto 
pero complicado, y luchando contra muchos otros lenguajes incoherentes, 
descubrir Ruby ha sido una sorpresa refrescante pues me permite escribir 
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código conciso con poco esfuerzo. Pero sé que no es un lenguaje muy popu-
lar, de modo que en los apéndices también ofrezco una introducción básica 
a Ruby y Cucumber1. 

En el segundo libro, La escalera de la complejidad, exploro los aspectos 
filosóficos de la vida artificial bajo un hilo conductor que es, como indica 
el título, la complejidad. Veremos que, conforme aumenta, emergen pro-
piedades nuevas por las que podremos decir que hemos creado un mundo 
computacional que disfruta de libertad, que está vivo, que es inteligente, o 
incluso que es consciente. A cada uno de estos temas les dedico un capítulo. 
Doy un enfoque nuevo a lo que significa libertad e inteligencia. Y presento 
mi visión de lo que es la consciencia bajo un punto de vista computacio-
nal, despojándola de todo misterio. La consciencia tiene varios aspectos que 
han desconcertado desde siempre a los filósofos, pero todos son entendibles 
desde esta perspectiva. Quizás sea este el aporte más importante de los dos 
libros.

Como veremos también, todas estas propiedades son graduales. Hay una 
cierta inteligencia en una ameba e incluso en un destornillador2. Y aunque 
consideramos que tanto plantas como animales están vivos, en los animales 
la vida alcanza más posibilidades, como moverse rápidamente. Lo mismo 
se puede decir de la consciencia que existe en diversos grados en los ani-
males y tal vez incluso en las plantas. De modo que es natural la aparición 
simultánea de varias propiedades. Si las presento en este orden es porque la 
consciencia más sofisticada que conocemos requiere un poco más de com-
plejidad que la inteligencia más sofisticada que conocemos, que a su vez 
requiere más complejidad que la vida, y así sucesivamente. Explicaré que 
el único salto notable en complejidad se da al pasar de objetos que pueden 
computar a objetos vivos. Los demás saltos son relativamente pequeños. Y 
por eso utilizo como hilo conductor la complejidad, que es simplemente una 
fórmula. Al final, todos estos temas se reducen a matemáticas y, más concre-
tamente, a computación.

1 En el siguiente enlace al depósito de software Github se encuentra la información actualizada del 
libro con las erratas, el software y hojas de cálculo desarrolladas para este su realización: https://
goo.gl/EB4gTq 

2 La mera existencia de los destornilladores y sus formas insinúan la existencia de los tornillos. Los 
tornillos no se podrían manipular sin el destornillador, de modo que el destornillador es como un 
artefacto de inteligencia congelada, que ayuda a realizar ciertos trabajos. En este sentido, posee una 
cierta inteligencia aun cuando no esté vivo.
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Figura 1. Estructura de los dos libros y relaciones entre ellos

Además, presento una idea nueva: un generador de complejidad evoluti-
vo, que toma varios de los conceptos expuestos y los combina para crear una 
herramienta potente y general para fabricar sistemas complejos.

En resumen, el primer libro es de sistematización del conocimiento para 
programadores, mientras que el segundo libro es de investigación, más filo-
sófico. En la figura 1 vemos de abajo hacia arriba los temas que desarrollo en 
cada libro y la correspondencia entre ellos, es decir, qué herramientas hace 
falta conocer para entender cómo se caracteriza la complejidad de cada nivel 
de emergencia.



Ángel de la encarnación garcía baños

16

En ambos libros también incluyo recuadros que contienen información 
paralela: en color azul están unas pequeñas notas bibliográficas de los per-
sonajes más importantes que han contribuido en estos temas; en color verde 
hay problemas de ingenio que ilustran alguna idea recién presentada o que 
se va a presentar; y en amarillo están las ideas más importantes que deseo 
resaltar. Al final de cada libro incluyo las soluciones a esos problemas de in-
genio que voy proponiendo para estimular la reflexión sobre ciertos temas.

Verás que con cierta frecuencia menciono cuentos y películas de ciencia 
ficción. Eso no hace que los libros sean menos rigurosos. Lo que hay que en-
tender es que la investigación tiene dos fases, y cuando formulas una hipó-
tesis, diseñas experimentos y verificas si los resultados están o no de acuerdo 
con la hipótesis, estás en la segunda fase. No se suele hablar de la primera 
fase —las ideas iniciales que llevan a plantear la hipótesis—, seguramente 
porque nadie sabe cómo hacerlo, no hay una metodología que te lleve a las 
buenas ideas.

Simplemente se requiere inspiración. Y es allí donde las novelas y pe-
lículas que exploran libremente el futuro sin censuras, sin revisión de pa-
res ni otra atadura, pueden servir como chispa creativa para generar esas 
buenas ideas. Un momento acertado para capturar las ideas generadas por 
el inconsciente se da al despertar, cuando aún no se ha logrado vencer del 
todo el sueño. El lóbulo frontal del cerebro no parece estar activado todavía, 
censurando los pensamientos para que sobrevivan únicamente los que están 
acordes con la realidad comúnmente aceptada, en una especie de proceso 
evolutivo de las ideas. Y, con la censura dormida, eso permite que surjan las 
ideas más locas. A veces incluso nos sirve estar distraídos en una actividad 
manual —como lavar los platos— para bajar el umbral de censura. Si quieres 
continuar investigando en estos temas te animo entonces a que leas mucho y 
veas cine, especialmente de ciencia ficción dura, y a que laves los platos con 
mayor frecuencia.

Además, en las referencias incluyo diversos videos, algunos de TED y 
otros de YouTube. Los primeros son reconocidos por su alta calidad y en 
ellos participan investigadores de primera línea. Se puede criticar a los se-
gundos, debido a que son publicados libremente sin pasar por una revisión 
de pares. Y es verdad. Pero lo cierto es que a veces un video o una anima-
ción son más esclarecedores que todo el texto que yo pueda escribir aquí, de 
modo que corro gustoso el riesgo.

El público objetivo son los estudiantes que habitualmente toman mis 
asignaturas electivas de “Computación evolutiva” y “Vida artificial”, donde el 
requisito principal es tener experiencia en programación de computadores. 
No obstante, dada la época en que vivimos donde cualquier persona debería 
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saber leer, escribir, la aritmética básica y programar, no es descabellado decir 
que estos dos volúmenes son también de divulgación, asequibles a personas 
con una mínima formación científica. En cualquier caso, cada libro se puede 
leer de manera independiente de acuerdo al interés del lector.

Desde el año 2000 trabajo como profesor en la Escuela de Ingeniería de 
Sistemas y Computación de la Universidad del Valle, dictando varias asig-
naturas incluidas las ya mencionadas. En estos libros pretendo reunir todo 
el material de clase, darle una coherencia y mayor profundidad, así como 
añadir algunos temas nuevos. Para entender rápidamente en qué consisten 
estas asignaturas te diré que la computación evolutiva abarca muchos algo-
ritmos de optimización inspirados en la evolución de Darwin, aunque aquí 
los mostraré desde otra perspectiva: algoritmos creativos. Y con la vida arti-
ficial se intenta construir mundos artificiales en el computador donde emer-
jan objetos con comportamientos tan complejos que pueden considerarse 
vivos, es decir, que se adaptan a su medio y se reproducen, colaborando o 
compitiendo con otros objetos.

Al pensar en el diseño de mundos artificiales es inevitable la pregunta 
de si nuestro propio mundo también lo es, o sea, si vivimos dentro de un 
computador, a la Matrix, o en alguna otra variante. Intentaré justificar una 
respuesta afirmativa a esta pregunta, bastante relacionada con una nueva 
concepción de la Física llamada Digital Physics, de la que haré algunos bre-
ves comentarios. El mundo es solo información.

Quiero agradecer a mi esposa Helga Rocío por todo su apoyo durante 
la escritura de estos libros, por hacer la primera revisión, ayudarme a or-
ganizar las referencias y hacer algunos bonitos dibujos. A mi hija Maya por 
ayudarme con la revisión del inglés de algunos artículos relacionados con 
este trabajo. Y a mi hermano Rafa por encontrar algunos de los errores más 
insospechados. El libro lo escribí en España durante mi año sabático del 
2016-2017.

Y por ello también agradezco a la Universidad del Valle, pues nos ofrece a 
los profesores un tiempo para desarrollar ideas sin las presiones académicas 
y administrativas de todos los días. En la Escuela de Ingeniería de Sistemas 
y Computación disponemos del laboratorio EVALAB (evolución y vida ar-
tificiales), uno de varios donde opera el grupo GUIA de investigación en 
inteligencia artificial al que pertenezco. En ese laboratorio trabajan o han 
trabajado varios profesores (Irene Tischer, Víctor Andrés Bucheli Guerrero, 
Raúl Gutiérrez de Piñérez Reyes, Henry Antonio Saltaren Quiñones, Ga-
briel Conde Arango) y muchos estudiantes de pregrado, maestría y docto-
rado cuyos proyectos de fin de carrera se mencionan en el libro. Entre estos 
estudiantes, ahora ingenieros, quiero agradecer a Cristian Leonardo Ríos 
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López que me haya cedido muy amablemente varias figuras de su trabajo 
de grado, y a Eider Falla que me haya permitido mostrar su software de la 
bandera francesa. Las discusiones con todos estos profesores y estudiantes 
han sido muy enriquecedoras a lo largo de tantos años, y recuerdo con es-
pecial agrado las reuniones de los martes en la tarde en el laboratorio y las 
generales en Piedralinda, debatiendo ideas y compartiendo un tiempo con 
personas sensacionales. En ese ambiente fue posible escribir el presente li-
bro, por lo que les agradezco mucho a todos ellos su esfuerzo.

Así mismo, durante mi paso por el grupo de filosofía MENTIS de la mis-
ma universidad, recuerdo con mucho agrado a profesores y estudiantes de 
filosofía quienes me iniciaron en el tema de la consciencia, Juan Manuel 
Cuartas Restrepo, Ómar Díaz Saldaña, Ernesto Enrique Combariza Cruz, 
Juan Carlos Vélez Rengifo y Germán Guerrero Pino.

También agradezco al profesor Jesús Alexander Aranda Bueno por revi-
sarme el teorema de Gödel. Al profesor Carlos Alberto Mayora Pernía, por 
revisarme el inglés del primer artículo relacionado con este trabajo. Y al 
profesor Fabio Germán Guerrero Moreno siempre muy interesado en estos 
temas y que me hizo una pregunta que me ha mantenido activo buscando su 
respuesta por varias décadas: ¿cuáles son los límites computacionales funda-
mentales? A los evaluadores quiero agradecerles por sus generosos comen-
tarios y útiles sugerencias.

Para terminar, doy las gracias a mis amigos José Arturo, Diana Lorena 
y Víctor Manuel por su apoyo continuado en este y otros proyectos, y por 
tantas horas dedicadas a conversar sobre ideas interesantes.

Desde luego que si quedan errores deben achacármelos a mí, como 
siempre se dice en estos casos, pero no por repetirlo deja de ser verdad. Mi 
principal afán fue presentar una disciplina coherente en las asignaturas que 
ofrezco y, especialmente, las ganas de aprender más. Espero despertar las 
mismas ganas a los lectores, aunque seguramente todos nos quedaremos 
con más preguntas que respuestas, pues es un tema abierto a más investiga-
ciones.

El software y las figuras son míos excepto donde se indique lo contrario. 
Una parte procede de los cursos electivos que dicto habitualmente en la Uni-
versidad del Valle y el resto fueron diseñados ex profeso para estos libros. Los 
documentos de texto están escritos con Libre Office 5.1.6.2 (usando itálicas 
para ecuaciones en el texto, tecnicismos y extranjerismos), corriendo sobre 
Ubuntu 16.04LTS y haciendo backups varias veces al día en diferentes me-
dios, usando Dropbox, rdiff-backup y git. Como pueden imaginarse, en mi 
escuela estamos orgullosos de usar y apoyar el software libre.



INTRODUCCIÓN

La vida artificial es el estudio de las propiedades abstractas de los seres vi-
vos, independientemente del sistema físico donde estén implementados. El 
sustrato de la vida natural es la química del carbono, aunque podría ha-
ber otros sustratos químicos, mecánicos, electrónicos o informáticos donde 
también sea posible crear sistemas que muestren las mismas propiedades. 
Un ejemplo muy bonito, aunque todavía simple, son los animales de plásti-
co de Theo Jansen que se pasean por las playas. En general, la vida artificial 
intenta entender de dónde surge la complejidad de estos sistemas, creando 
herramientas matemáticas y computacionales para poder analizarla, mani-
pularla y sintetizarla.

En el libro anterior hemos visto las herramientas computacionales que 
nos permiten crear vida artificial. Ahora trataremos de dar una aproxima-
ción más filosófica a este tema.

¿Para qué sirve la vida artificial?

Acabamos de enunciar la justificación teórica de la vida artificial, pero tam-
bién existen muchas aplicaciones prácticas inmediatas, entre las que resaltan 
la animación realista por computador que se emplea ya habitualmente para 
simular estampidas de animales, bandadas de aves, cardúmenes de peces, 
fuego y un largo etcétera.

Sirve para entender la interacción entre seres vivos, sean plantas, anima-
les o personas.



Ángel de la encarnación garcía baños

20

Sirve para simular otros mundos, en particular mundos de la física (au-
tómatas celulares, velocidad de la luz, contracción del tiempo…) e incluso 
nuestro propio universo.

Sirve como un paso intermedio para lograr inteligencia artificial.
Y, por primera vez en la historia, sirve para hacer filosofía en el labora-

torio. Aunque decirlo pueda escandalizar a muchos filósofos. La filosofía y, 
más concretamente, la metafísica en la Grecia clásica fue lo que propició el 
desarrollo posterior de la Física. Mirad que cosa tan increíble ocurrió hace 
2400 años: cuando todavía no había instrumentos para medir casi nada, De-
mócrito pudo deducir que la materia estaba compuesta por átomos, aunque 
su definición de átomo fuera distinta a la nuestra y algunas de las razones 
que esgrimía estaban equivocadas, pero aun así fue un impulsor de la Físi-
ca. Sin embargo, la Física nació definitivamente con Galileo, y entonces la 
filosofía se quedó completamente atrás, concretamente la metafísica, que se 
convirtió en un enredo sin sentido donde las palabras se sostienen por sí 
solas sin ningún apoyo de la realidad3 y es asaltada finalmente por la gente 
supersticiosa, las seudociencias y los embaucadores.

La idea es la siguiente: si tienes una hipótesis filosófica nueva de algo para 
lo que es difícil montar experimentos en el mundo real, puedes crear una 
simulación en el computador y ver como se desenvuelve. Esto es filosofía 
práctica. Uno de los mejores filósofos que usa este método es Daniel Denne-
tt, del que hablaremos extensamente más adelante.

Muchos mundos

La mayoría de las obras artísticas que más nos llaman la atención contienen 
mundos virtuales que se “enredan” con el mundo real, hasta tal punto que 
se hace difícil distinguir uno de otro. A veces también aparecen bucles de 
autorreferencia, es decir, en un mundo X se crea un mundo Z, y en el mundo 
Z se habla o se modifica X. Como veremos más adelante, las autorreferencias 
son creativas, incluso las que generan contradicciones.

Ejemplos de ello son Don Quijote de la Mancha de Cervantes, formado 
por dos libros. Al principio del segundo libro, el Quijote habla sobre sus 
aventuras publicadas en el primer libro y relata las inexactitudes y errores 
cometidos por el escritor.

También La historia interminable de Michael Ende, formada por dos 
cuentos que se entrelazan (y que el editor marcó con letras en dos colores 
distintos, para facilitar la comprensión de los niños a los que va dirigido).

3 Ver, por ejemplo, Zubiri (1996) y Marchand (2015).
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Los libros de Jostein Gaarder, como El mundo de Sofía, donde se desa-
rrolla la historia de una niña real en paralelo a una niña de ficción, y donde 
finalmente el personaje de ficción escapa de su mundo virtual para irse a 
vivir al real. O Maya, donde hay historias entremezcladas y contradictorias 
(un personaje muere, y más adelante reaparece vivo). La contradicción se 
disuelve cuando, al final, nos explican que una de las historias es un libro 
escrito por otro de los personajes.

En el cine, La rosa púrpura del Cairo de Woody Allen, también con per-
sonajes de una película que escapan para vivir en la vida real, aunque, inevi-
tablemente, siguen estando detrás de la pantalla.

En la pintura, muchas de las obras de Escher muestran un espacio plano, 
un dibujo 2D dentro del dibujo, entremezclado con un espacio 3D (dibujado 
también, por supuesto, pero en perspectiva), es decir, dos mundos distintos, 
uno con mayor apariencia de realidad que el otro (aunque obviamente am-
bos son virtuales), a veces en cooperación, a veces en contradicción.

Douglas Hofstadter, en su libro Gödel, Escher, Bach, un eterno y grácil 
bucle, se recrea en mostrarnos estos aspectos en las obras musicales de Bach; 
y en las pinturas de Magritte donde aparece un cuadro pintado dentro del 
cuadro real, o una pipa con un cartel que dice “esto no es una pipa”; o en los 
dibujos de Escher como una mano dibujando otra mano, que a su vez dibuja 
a la primera; o en la autorreferencia de los lenguajes, que da lugar al teorema 
de Gödel, que veremos en el capítulo “Computación Completa”.

Julio Cortázar, en muchos de sus cuentos. Basta señalar “La noche boca 
arriba”, donde un motorista sufre un accidente y va a entrar al quirófano 
de un hospital. A veces cae en delirios donde sueña que es un guerrero de 
un pueblo indígena, que los incas acaban de capturar y que van a sacrificar. 
Cuando despierta va avanzando la historia del enfermo, cuando duerme va 
avanzando la historia del indígena. O será al revés, nos dice Cortázar a la 
mitad del cuento —será que es un indígena que cuando duerme sueña que 
va cabalgando en un caballo de hierro—, dejándonos en la duda que nunca 
resuelve, pues al final ambos personajes mueren simultáneamente.
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Fuente: CC BY 2.5, Maurizio Codogno (2002). Disponible en: https://goo.gl/UHf9m9

Personaje 1
Douglas Hofstadter (1945-)

Douglas Hofstadter es un científico de USA que trabaja en ciencias cognitivas, informática y filo-
sofía, entre otras cosas. Entre sus publicaciones destacan The Mind’s I: Fantasies and Reflections 
on Self and Soul (1981) en colaboración con Daniel Dennett, Metamagical Themas (1985) y Gödel, 
Escher, Bach: un eterno y grácil bucle (1989). En el primer libro recrea temas de inteligencia arti-
ficial y vida artificial usando cuentos de Stanislaw Lem y otros escritores, como hilo conductor. En 
el segundo libro habla de múltiples temas, entre los cuales están los fractales y el caos. Pero es el 
tercer libro el que lo catapulta a la fama: recogiendo las semillas plantadas en los libros anteriores 
muestra que la autorreferencia (un bucle de realimentación) es un proceso creativo capaz de 
llevarnos a la inteligencia y a la consciencia.

Las películas de cine Abre los ojos y Los otros de Alejandro Amenábar 
presentan un mundo donde poco a poco aparecen situaciones extrañísimas, 
paradójicas o contradictorias. Hacia el final se nos hace caer en cuenta que 
el personaje está viviendo en otra realidad donde todo es posible.

Otro escritor excepcional abordando el tema de “qué es la realidad” es 
Philip K. Dick. De varios de sus libros se han hecho películas de cine. Por 
ejemplo, Ubik presenta un futuro donde los muertos se pueden mantener en 
hibernación y conseguir de ellos alguna actividad cerebral (ensoñaciones) 
que les permiten vivir otra vida e incluso comunicarse con los habitantes 
del mundo real. En “Usted lo recordará perfectamente” llevado a cine como 
Total recall nos presenta un mundo donde viajar es demasiado caro. En su 
lugar, las agencias de viajes implantan en el cerebro del turista los recuerdos 
del viaje que deseen, para que pueda disfrutar de ello el resto del año. El 
personaje principal se da cuenta que su vida es solo una falsificación, los re-
cuerdos de toda su vida han sido borrados y sustituidos por otros. Luchando 
por obtener su personalidad real averigua que es un agente secreto. Al final 
del libro comprende que esa tampoco es su verdadera vida, y comienza a 
hacer varias regresiones hacia vidas supuestamente reales pero que resultan 
no serlo, y cada una es más disparatada que la anterior. La mayoría de los 
cuentos de Dick donde presenta alternativas a la realidad se han llevado a 
cine: Blade Runner, Minority Report, Paycheck, A Scanner Darkly, etc.
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También el Congreso de Futurología, de Stanislaw Lem, donde se muestra 
un futuro en el que la humanidad vive una vida semirreal semiimaginaria 
gracias al uso extendido de una multitud de drogas que alteran la percepción 
(es más barato comprar la droga que sirve para percibir que estoy viendo la 
televisión, a comprar el propio televisor). Estas drogas son usadas tanto por 
los propios individuos, para mejorar su bienestar, e igualmente son difundi-
das en el aire y agua por su gobierno, para manipular a la población. El final 
es también una regresión hacia atrás, en la búsqueda de la verdadera reali-
dad del mundo, y dejando al lector la duda de si realmente se ha alcanzado.

Las películas Piso 13, Matrix y Avalon son las que plantean más directa-
mente el asunto de mundos artificiales, mundos construidos dentro de un 
computador y donde se puede pasear e interactuar de una manera virtual 
aunque con consecuencias reales. La película Inception nos muestra otra 
posibilidad: que los mundos virtuales sean ensoñaciones de nuestro propio 
cerebro, donde puedan acceder otros personajes, pueda haber varios nive-
les, y que al final no sepamos cuál es el nivel que corresponde a la realidad. 
Y la última que conozco, pues seguro que hay más, es la serie de televisión 
Westworld de 2016, donde se recrea un ambiente del far west de hace más de 
100 años, en un pueblo real con personajes aparentemente reales, pero que 
son robots, y donde los turistas pagan por vivir experiencias emocionantes 
como luchar contra pistoleros, aunque no pueden sufrir ningún daño por-
que los personajes están programados para ello.

Mundos reales y mundos virtuales

Después de ver todos estos provocativos ejemplos de la literatura y el cine, se 
puede constatar que la opinión generalizada (e ingenua) es que solo hay un 
mundo real, y que puede haber muchos mundos virtuales (historias escritas, 
pinturas, música, cine…). Incluso los sueños que uno tiene cuando duerme 
son también mundos virtuales.

En seguida pasaré a argumentar por qué es ingenua. De momento uno 
estaría interesado en clasificar los mundos de mayor a menor grado de “rea-
lidad”, es decir, el mundo real sería el primero, y después vendrían mundos 
virtuales con un alto grado de verosimilitud con el real (mucho realismo), y 
después, sucesivamente, irían los mundos más groseros, donde los detalles 
no estén cuidados y sea obvio para todos que se trate de mundos artificiales.

Por ejemplo, esa clasificación podría quedar así:
•  Mundo real
•  Sueños
•  Películas de cine
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•  Libros
•  Mundos artificiales generados por computador

Este es solo un ejemplo. No pretendo que esta sea una clasificación de-
finitiva, ya que los mundos generados por computador y presentados con 
ayuda de aparatos especiales (gafas, guantes, etc.) están llegando ya a un 
grado de verosimilitud muy alto.

Pero también suele ser comúnmente aceptado que hay muchos sueños 
asombrosamente reales, en los que uno disfruta o sufre y no es consciente de 
que se trata simplemente de un sueño, excepto en el momento final en que 
se despierta. Se llaman sueños vívidos4 y hay incluso técnicas para lograrlos, 
incluyendo aplicaciones para teléfonos móviles celulares, así como grupos 
de discusión sobre ello en Internet.

También ocurre algo similar con las buenas películas de cine, en las que 
nos sumergimos tanto en la acción virtual que participamos de los senti-
mientos de los personajes.

Al leer un buen libro ocurre algo ligeramente distinto: el escenario y los 
personajes no se nos aparecen a los ojos, sino directamente a la mente, es 
decir, los recreamos nosotros mismos, siguiendo nuestros gustos y fantasías, 
y eso añade un grado de personalización a este tipo de mundos virtuales.

¿Puede haber un mundo con más visos de realidad que el propio mundo 
real? Pues, parcialmente sí. Hay películas que se proyectan en los cines 3D 
que son hiperreales, en el sentido de que ofrecen a la vista muchos más de-
talles de los que suele tener el mundo real. Pero digo “parcialmente” porque 
la vista no es el único sentido que participa de la percepción de realidad; el 
tacto, el gusto, etc., todavía no nos engañan en estos casos. Sin embargo, es 
solo cuestión de tiempo, porque la tecnología produce resultados espectacu-
lares cada vez con mayor rapidez. Con ayuda del computador y dispositivos 
de realidad virtual (gafas, guantes, etc.) será posible incluso detectar las ac-
ciones musculares que toma el espectador y cambiar la película de acuerdo 
a ellas, modificando el ángulo de visión o incluso el desarrollo de la acción. 
Eso hoy día ya se está haciendo, aunque todavía falta mucho por lograr.

Entonces, es de esperar que en algún momento podamos ver una película 
de cine a la vez que la tocamos, olemos, etc., gracias a que en el medio impre-
so de la película están grabadas las informaciones correspondientes a todos 
los sentidos, y no solo al visual. ¿Podríamos decir, entonces, que ese mundo 
es más real que el mundo real?

4 Lucid dreams.
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De nuevo sí, pero parcialmente. Porque yo me puedo distraer de la pelí-
cula y abandonarla. Yo me puedo quitar las gafas y los guantes virtuales. De 
hecho, durante toda la experiencia, esas gafas y guantes los siento como algo 
añadido (siento el peso de las gafas y el sofoco del guante) que no debería 
estar allí. Y que, efectivamente, en el mundo real no están allí.

Para evitar que el espectador perciba estas imperfecciones, lo ideal sería 
presentar la información sensorial pero no a los sentidos sino directamente 
al cerebro. Este tema no es nuevo en filosofía. Por ejemplo, quisiera detener-
me en el libro La conciencia explicada, donde Dennett lo aborda (brevemen-
te) y lo resuelve (aunque insatisfactoriamente).

Dennett habla del problema del “cerebro en un tarro”: un pobre cerebro 
separado de su correspondiente cuerpo, y que ha sido sumergido en un lí-
quido que le proporciona los nutrientes adecuados para vivir. Así mismo, 
todos los nervios que habitualmente salían por la médula espinal han sido 
conectados a un computador que puede registrar los impulsos eléctricos 
provenientes del cerebro y, a su vez, generar e inyectar hacia el cerebro nue-
vos impulsos. El computador estaría así en disposición de simular el mundo 
real pero de una manera que hace al cerebro impotente para detectar el en-
gaño. ¿O no?

Dennett argumenta que esto no es así: el cerebro se daría cuenta del en-
gaño por varias razones, la principal de las cuales es que la información 
sensorial que el cerebro recibe del mundo real (que se puede medir como un 
“ancho de banda”, en bits por segundo) es muy rica y compleja, comparada 
con la simulación que puede producir un computador.

A este argumento se puede replicar de tres formas simultáneamente:
a. Los computadores (especialmente las redes de computadores) de hoy 

ya son bastante potentes como para generar mundos muy complejos. 
Y si esa complejidad no fuera todavía suficiente, es solo una cuestión 
de tiempo alcanzarla.

b. Se puede usar otro argumento de Dennett, en el mismo libro. Resul-
ta que el ancho de banda de los sentidos es mucho menor de lo que 
aparenta ser: la mayor parte de la información que creemos ver (con 
la vista) realmente es solo una reconstrucción que hace el propio ce-
rebro. Dennett pone un ejemplo sorprendente de un computador que 
presenta un texto en la pantalla y que hace bailar todas las letras ex-
cepto unas pocas en donde está concentrada la vista del humano. El 
humano (el propio Dennett) percibe la pantalla como estática, a pesar 
de que casi toda está bailando, porque los ojos solo capturan informa-
ción del centro del punto de visión, y el cerebro reconstruye el resto a 
partir de imágenes anteriores.
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c. Si una persona nace así, con su cerebro dentro de un tarro conectado 
a un computador, entonces no tiene forma de realizar comparaciones 
respecto al “mundo real”. Por tanto, aceptará el mundo que percibe 
como el real, así sea de muy baja calidad, así contenga imperfeccio-
nes5. No puede compararlo con nada más. Es algo similar a lo que 
ocurre con los ciegos de nacimiento: no hay forma de que puedan 
entender o imaginar qué es el color. Este es, por cierto, el argumento 
de la película Matrix.

La única prueba ampliamente aceptada de que estoy en el mundo real 
es pellizcarme. Si siento dolor, es el mundo real. Espero que el lector en-
tienda la fragilidad de esta prueba. En un sueño muy real, también podría 
sentir dolor. En una simulación computacional de la realidad, un cerebro 
en un tarro emitiría impulsos eléctricos adecuados para mover los dedos y 
comandar la acción de pellizcar el otro brazo. Estos impulsos los recibiría el 
computador y generaría como respuesta los impulsos eléctricos adecuados 
que emitiría un brazo real como señal de dolor. El cerebro recibiría una se-
ñal de dolor en el brazo, de donde deduciría, erróneamente, que el mundo 
en el que vive es el real.

Especialmente en la situación mencionada en c), no hay prueba que per-
mita distinguir el mundo real de los virtuales, salvo la fe ciega de que vivi-
mos en él. Y eso no es muy científico. Durante mucho tiempo esta cuestión 
fue abordada de forma tímida por la filosofía, dado que no había simulacio-
nes de computador. Pero actualmente, con la proliferación de mundos vir-
tuales cada vez más detallados, es una pregunta pertinente, cuya respuesta 
es contundente: si no hay forma de diferenciar lo real de lo virtual, es que no 
son diferentes.

Resumen

La vida artificial es una disciplina de las ciencias de la computación que 
intenta entender la complejidad del mundo, especialmente la de los seres 
vivos, por ser donde más complejidad hay.

5 Quizás contenga imperfecciones muy grandes como dejar un electrón confinado en un pozo de 
potencial y que después de un rato aparezca al otro lado. Allí tendrá dos opciones: decir que ocu-
rrió algo mágico, o tratar de modelar ese tipo de errores llamándolos, por poner un nombre gra-
cioso, “efecto túnel”.
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En esencia no hay diferencia entre vida natural y vida artificial, ni entre 
mundos reales y mundos artificiales. Lo único que los separa es el grado de 
complejidad.

Para saber más
¿Quién no ha visto la película Matrix? Es un buen abrebocas a este tema. 
Pero mejor aún es Piso 13, al menos en lo referente a este libro. Todas las 
demás películas tienen algo sorprendente para aportar, así como los cuentos 
de ciencia ficción. La ciencia ficción es la nueva inspiración de la ciencia, y 
se realimentan mutuamente.

Una vez que queramos profundizar en estos temas, recomiendo leer los 
libros de Hofstadter y Dennett, con paciencia, pues aunque son muy amenos 
también son muy extensos.

No pierdan el tiempo ni con Zubiri, ni con Marchand. Están aquí como 
contraejemplos.
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GLOSARIO

AC: Autómata celular. Un grafo regular e infinito, donde cada nodo está 
conectado bidireccionalmente solo con sus vecinos.

FSM: Finite State Machine, máquina de estados finitos. Grafo dirigido 
con una única marca indicando el estado activo. La marca puede moverse 
a otro estado a través de algún arco saliente de ese estado, si se cumple la 
condición indicada en el arco. Si hay más de una marca activa, se llama Red 
de Petri.

Estocástico: una secuencia es estocástica si cada término es imposible 
de predecir conociendo los anteriores. Las secuencias estocásticas también 
se pueden llamar al azar o no-deterministas. No es lo mismo que aleatorio, 
aunque mucha gente los confunde.

Aleatorio: una secuencia es aleatoria si no se puede comprimir. No es lo 
mismo que estocástico, aunque mucha gente los confunde.

Seudoaleatorio: es similar a un proceso caótico digital, con horizonte de 
predicción de una unidad de tiempo (o sea, solo se puede predecir la salida 
actual, pero no las siguientes, a partir de todas las entradas pasadas y de la 
fórmula) y donde permanece oculta la fórmula de conversión de entradas en 
salidas. El hecho de que sea digital implica que no hay ruido en las entradas, 
de modo que estrictamente hablando no es caótico. Pero la idea de un cortí-
simo horizonte de predictibilidad permanece.

Caótico: la definición rigurosa puede verse en el correspondiente capí-
tulo, pero aproximadamente se puede decir que un proceso es caótico si es 
muy sensible a sus entradas, es decir, con un minúsculo cambio de la entra-
da, la salida cambia mucho. Eso hace que sean difíciles de predecir y suele 
haber un horizonte de predicción a partir del cual los errores acumulados 
hacen imposible anticipar el futuro del sistema.

Determinista: una secuencia de datos (o un proceso) es determinista si 
las sucesivas salidas (o estados) están completamente determinadas por las 
salidas anteriores (o estados anteriores). Los procesos deterministas con-
vierten sus entradas en salidas por medio de una fórmula o un algoritmo 
que no contiene ningún elemento de azar. De modo que si se conocen las 
condiciones iniciales, se pueden predecir las salidas sucesivas. Y si las entra-
das se repiten, también lo hacen las salidas.

Fractal: un objeto geométrico cuya dimensión de Hausdorf-Besicovitch 
no coincide con su dimensión topológica. Informalmente se dice cuando un 
objeto tiene infinita rugosidad y autosemejanza en todas las escalas.








