
VIDA

Life as it could be,
Christopher Langton
Si la Torre Eiffel representara la edad del mundo, la capa 
de pintura en el botón del remache de su cúspide repre-
sentaría la parte que al hombre le corresponde de tal 
edad; y cualquiera se daría cuenta que la capa de pintura 
del remache es la razón por la cual se construyó la Torre,
Mark Twain

Y llegamos al tema de referencia del título, a base de ir ganando complejidad.
Definir la vida es una tarea fútil y lleva a agrias discusiones (por ejemplo, 

decidir si los virus están vivos o no, o si las sociedades humanas o todo el 
planeta son un ser vivo). Lo que se suele hacer es establecer una serie de 
propiedades que suelen cumplir los seres vivos, pero incluso así, para cada 
una de ellas hay excepciones. Las que habitualmente mencionan los biólogos 
son:

• Los seres vivos nacen. Pero hay excepciones como el ácaro Acarophe-
nax tribolii. Sus huevos eclosionan en el interior del cuerpo vivo de 
la madre. Siempre aparecen un macho y varias hembras, que se van 
alimentando del propio cuerpo de la madre. Al alcanzar su madurez 
el macho se aparea con todas sus hermanas. Las hembras salen a la 
luz (nacen), mientras que el macho, habiendo cumplido ya su misión, 
muere dentro de la madre. Es decir, el macho no llega a nacer (Vélez, 
1998, p. 88).

• Los seres vivos crecen. Pero hay excepciones como los virus, que no 
crecen. Las bacterias prácticamente tampoco. Y también hay contrae-
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jemplos como los cristales que nacen y crecen aunque no los consi-
deramos seres vivos.

• Los seres vivos tienen metabolismo. Todos los seres vivos capturan 
materia y energía del entorno, los procesan para automantenerse, y 
expulsan lo que no les sirve. Pero el fuego también lo hace y nadie 
piensa que esté vivo.

• Los seres vivos se reproducen. Esta es sin duda la característica fun-
damental de la vida. Sin embargo, algunos biólogos no se ponen de 
acuerdo en ciertos detalles. Por ejemplo, dicen que los virus no están 
vivos porque no se reproducen por sí mismos; no tienen aparato re-
productor, y lo que hacen es manipular los mecanismos celulares de 
otro organismo para lograr que les reproduzca a ellos. Pero se olvida 
que los animales superiores ni siquiera pueden sobrevivir por sí mis-
mos sino que necesitan otra serie de animales y plantas que les pro-
porcionen los nutrientes básicos. Los seres vivos no lo están de manera 
aislada. Están vivos gracias a que pertenecen a una red de seres vivos, 
con muchas interdependencias entre ellos. Que los virus dependan de 
otros organismos para reproducirse solo es un caso más de dependen-
cia. Y también hay contraejemplos, como ciertas arcillas que se depo-
sitan en lagunas de aguas muy quietas. Las arcillas están formadas por 
iones de modo que, después de depositarse en el suelo de la laguna, la 
primera capa que se forme atraerá a los iones complementarios para 
formar una segunda capa, que a su vez atraerá iones complementarios 
para formar una tercera capa, y así sucesivamente. Lo interesante es 
que a veces se desprende la capa de arriba, que cae al suelo de la laguna 
sirviendo como semilla para hacer crecer otro pequeño montículo de 
arcilla, que va a tener una distribución iónica similar al “montículo 
padre” de donde se desprendió. Podemos decir que se ha reproducido, 
sin estar vivo. El concepto lo leí en Stewart (1998) y tuve la suerte de 
encontrarlo y fotografiarlo (Figura 158).

• Los seres vivos mueren. La mayoría de los seres superiores sí, con al-
gunas notables excepciones como cierto tipo de medusas (Turritopsis 
Nutricula que, una vez alcanzada su madurez sexual, es capaz de re-
juvenecer y puede repetir este ciclo indefinidamente); y algunos pe-
ces planos (como el rodaballo de la figura 59), moluscos, crustáceos, 
reptiles y anfibios, que disminuyen su tasa de mortalidad y aumenta 
su fecundidad conforme aumenta su edad (Klarsfeld, 2002). Pero ade-
más, las células procariotas no suelen morir. Cuando una ameba se re-
produce, se parte en dos: la original se convierte en dos amebas hijas, 
pero eso no quiere decir que nadie haya muerto, pues en el proceso no 
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queda ningún cadáver. Definitivamente la muerte no es algo obligato-
rio y responde más a un proceso de optimización (ver el problema 11 
de ingenio). Y, por supuesto, que también hay contraejemplos, pues 
hasta las estrellas mueren, aunque nadie las considera vivas.

Figura 58. Formación de arcillas en una laguna actualmente seca, en una cueva de 
Bahía, Brasil

Figura 59. Rodaballo en una pescadería (garantizo que no murió de muerte natural)
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Obviamente, hay otras características más técnicas, que podrían definirla 
mejor:

• Disminución local de la entropía.
• Autoorganización.
• Es compleja y crea complejidad.
• Emergen nuevas propiedades.
• Evoluciona.
• Hay impredecibilidad en lo que va a hacer, es decir, goza de cierta 

libertad.
• Independencia respecto al entorno.

Problema 11: Lo que Henry decidió

En el libro Genoma de Matt Ridley (2000) se explica que Henry Ford envió a sus ingenieros para 
que buscasen todos los coches vendidos en USA y que hicieran un reporte de su estado. Como 
resultado de ello se dio cuenta de que había muchos en funcionamiento y otros dañados, pero 
algo común a todos ellos es que el timón estaba perfecto, impecable, como nuevo. Si usted es 
ingeniero, conteste la siguiente pregunta: ¿qué conclusión sacó Henry Ford de ello? La evolución 
es un proceso de optimización y hace exactamente lo mismo.

Estas características son más abstractas. Surge la pregunta de si todos 
los sistemas que las cumplan se pueden considerar vivos. Por ejemplo, si se 
pudieran diseñar sistemas electrónicos, mecánicos o de software que cum-
plieran con todo ello, ¿se les consideraría vivos? Hay quienes piensan que 
no, porque la vida está basada en la química del carbono. Estas personas 
muestran antropocentrismo, que no es nuevo en la historia de la humani-
dad (somos los únicos, somos los únicos seres pensantes, somos el centro 
del universo y nuestra química del carbono es la única válida). Se les llama 
jocosamente carbonocéntricos. Por el contrario, hay otras personas que pen-
samos que sí, pues si la definición de vida es abstracta, la vida como tal tam-
bién lo es. Y de ahí se ha acuñado el término de vida artificial, que consiste 
en el estudio de las propiedades de la vida, independientemente del soporte 
físico empleado. La mejor forma de hacer este estudio es basado en software 
porque es una de las cosas más inmateriales que conocemos.

Problema 12: Campeón en reproducción

Como decíamos, una propiedad de los seres vivos es que se reproducen. ¿Has pensado alguna 
vez quién es el que se reproduce más rápido en estos tiempos que vivimos?.
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Vida es inteligencia

Decimos que un sistema está vivo si muestra cierta independencia respecto 
al entorno, si puede sobrevivir ante sus cambios y si busca las mejores condi-
ciones para sobrevivir, como más comida, más energía y más posibilidades 
de reproducción. Un sistema es inteligente si ahonda más en ello, creando 
herramientas e incluso modificando el entorno para facilitar todavía más su 
supervivencia, es decir, hacen referencia al mismo conjunto de característi-
cas. El concepto es idéntico, y la diferencia es solo una cuestión de grado. 
Nadie negará que para estar vivo se requiere cierta inteligencia.

De modo que si queremos estudiar la inteligencia artificial deberíamos 
preguntarnos primero por algo más básico, pero que en el fondo es lo mis-
mo: la vida artificial.

Las estructuras que crea un ingeniero son jerárquicas, como los diagra-
mas UML en software o los de VHDL en electrónica: a partir de los elemen-
tos básicos disponibles se crean sistemas sencillos que a su vez se usan como 
ladrillos de sistemas más complejos, y estos a su vez son los ladrillos de otros 
sistemas todavía más complejos, de forma similar a cómo con ladrillos se 
construyen paredes, con ellas, casas y a partir de ellas, ciudades. La separa-
ción entre niveles es estricta, con lo que se lograr disminuir la complejidad 
del sistema: quien diseña una ciudad no se preocupa por el material y resis-
tencia del ladrillo, porque eso ya fue resuelto por el que diseña una pared. 
No se preocupa por el amarre con vigas de las paredes, porque eso ya fue 
resuelto por el que diseña casas. Solo se preocupa por tomar las casas ya 
terminadas y acoplarlas de manera que se cumplan ciertos requisitos como 
el acceso por medio de vías (calles, tuberías, cables…) a todas las casas, dis-
tancias máximas y detalles similares. De otra manera, el problema sería de-
masiado complejo para ser abordado. Por ejemplo, si al acercar dos casas 
hubiera que cambiar el tipo de ladrillo, o si al seleccionar el material de las 
vigas hubiera que preguntarse para qué tamaño de ciudad. Romper un pro-
blema en partes jerárquicas es la manera ingenieril de evitar la combinatoria 
de posibilidades, imposibles de analizar una a una en la práctica.

Sin embargo, la vida no trata de minimizar la complejidad de forma tan 
estricta. Incluso cuando en seres vivos se forman subsistemas (átomos, ma-
cromoléculas, células, órganos…), puede haber fuertes interacciones entre 
niveles distantes: la propagación de un impulso nervioso de extremo a extre-
mo de un ser vivo va a depender de condiciones que se dan a nivel atómico 
o molecular (concentraciones de Na, K, Mg…). El estado de buen o mal 
humor de una persona puede depender de concentraciones de macromolé-
culas neurotransmisoras en su cerebro. Y la reacción adecuada o inadecuada 
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del sistema inmune de una persona frente a un virus puede depender de su 
estado de ánimo. Hay interdependencias no jerárquicas.

Esto se debe a que la evolución trabaja como un bricoleur48 (Francois, 
1977) que aprovecha ingenua e ingeniosamente las oportunidades que se 
presenten, aun cuando ello resulte en diseños complicados. Un ingeniero 
tiene mucho cuidado en evitar esos diseños porque:

• Es muy difícil analizar matemáticamente el resultado.
• Es muy difícil realizar verificaciones y pruebas sobre sistemas alta-

mente acoplados. Un sistema de dos estados con N partes internas 
requiere 2N verificaciones. Mientras que si las N partes podemos se-
pararlas en N/M grupos independientes de M elementos cada uno, 
entonces solo se requieren 2MN/M verificaciones, lo cual es bastante 
menor. Por ejemplo, para N=1000 y M=10, entonces 2N ≃ 10300 mien-
tras que 2MN/M ≃ 105.

• Puede llevar a callejones sin salida, donde el diseño no pueda ser 
modificado buscando mejoras, sin destruir por completo otras carac-
terísticas vitales del sistema. Por ejemplo, en biología, el nervio larín-
geo apareció en los peces uniendo el nervio vago, que sale del tallo 
cerebral, con lo que luego sería la laringe. Podría haberlo hecho de 
dos formas distintas, por encima o por debajo de la vena aorta y, para 
aquellos peces daba igual. Por azar, lo hizo por debajo. Esa “decisión 
equivocada” la arrastramos los mamíferos, pues conforme el cuello 
se estiró, el nervio laríngeo tuvo que hacerlo también, bajando hasta 
el pecho, pasando por debajo de la aorta y volviendo a subir hacia el 
cuello. En el caso de los humanos son 15 centímetros de más, mien-
tras que, en el caso de la jirafa, el tonto recorrido del nervio es de 5 
metros. Llega un momento donde no se puede estirar más, pues las 
señales llegarían con mucho retraso.

La vida no sabe nada de esto y, efectivamente, puede meterse en callejones 
sin salida. Además, la vida no necesita analizar para diseñar, y las pruebas 
no siguen ningún procedimiento formal sino práctico: simplemente prueba 
masivamente los nuevos diseños y selecciona evolutivamente a los mejores.

Por cierto: un automóvil antiguo es uno de los peores sistemas diseñados 
por un ingeniero. La interacción entre las partes es muy alta, lo cual con-

48 Un bricoleur es una persona que resuelve problemas con muy poca planeación pero con mucho 
ingenio, usando de forma oportunista cualquier pieza o herramienta que tenga a mano, así sea de 
manera distinta para la que fue diseñada. Actualmente son muy populares los almacenes para este 
tipo de personas, donde venden herramientas y materiales, bajo el lema “hágalo usted mismo”.
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lleva a un ahorro en materiales pero a la vez se hace muy difícil predecir la 
consecuencia de problemas aparentemente triviales, o de poder averiguar 
que pieza falló, dado un conjunto de síntomas. Por ejemplo, si el motor se 
apaga, ello también produce un fallo en los frenos, dado que la compresión 
del motor es la fuerza que actúa sobre ellos. Esto no ocurriría si la fuerza de 
frenado procediera de un sistema aparte al motor de tracción. Sin embargo, 
esto a su vez sería más caro. Si dejamos la radio conectada toda la noche, a 
la mañana siguiente las luces no funcionan y el carro no arranca, debido a 
que los tres subsistemas comparten la misma batería descargada. Un amor-
tiguador malo no solo produce más vibraciones, sino que también afecta 
la estabilidad en las curvas e incluso el tiempo de vida de las llantas. Y si se 
enciende el aire acondicionado se merma la potencia del motor. Etcétera. Es 
un sistema altamente acoplado, diseñado así para reducir costos. En los au-
tomóviles modernos esos problemas tienden a desaparecer porque se hace 
una mejor ingeniería, desacoplando subsistemas.

Vida es reproducción

A la reproducción también se le puede llamar replicación o autocopiado. 
Dado que este es el proceso más complejo que interviene en la evolución, 
vamos a estudiarlo con más detalle. En el capítulo sobre autómatas celulares 
del libro anterior ya se ha mostrado que se necesitan 2x105 bits de compleji-
dad (Figura 60) para lograr la reproducción. Esta es una cota superior, como 
todas las medidas de complejidad, y es de esperar que se logre reducir usan-
do mejores modelos, pues es un número demasiado alto para alcanzarse en 
poco tiempo con procesos al azar. Hay que tener en cuenta que von Neu-
mann construyó su modelo de replicación usando un autómata celular de 2 
dimensiones y sin utilizar computación completa. El espacio bidimensional 
tiene demasiadas restricciones que desaparecen en 3 dimensiones (ver el 
problema 13). Y es muy probable que emerja computación completa, lo que 
nos da una potencia de trabajo extra. De modo que aunando estas dos cosas, 
espacios tridimensionales y computación completa, es casi seguro que se lo-
gre rebajar esa cota sustancialmente. Sin embargo, conseguir reproducción 
es realmente difícil y prueba de ello es que en nuestro planeta parece que 
solo ha ocurrido dos veces: con el ADN y con las arcillas.

Otra forma de explorar la autocopia es partiendo de un sistema suficien-
temente complejo, como un computador tradicional con lenguaje ensam-
blador, o una máquina virtual con un lenguaje con menos instrucciones, 
pero orientadas a la labor de copiado. Dado que la computación completa 
requiere pocos bits de complejidad, parece razonable esperar que la repro-
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ducción sea solo un poco más compleja. Pero no hay estudios sistemáticos 
sobre el tema. Sí hay algunos particulares como es el caso de Tierra (que 
veremos enseguida) y de Core Wars, que sigue la misma idea pero como 
juego de competición entre programadores. Aquí se trabajaba en ambien-
tes computacionales virtuales, completamente controlados, para evitar que 
estos programas se propagasen a otros computadores. Pero siguiendo estas 
ideas surgieron los famosos e infames virus de computador actuales, donde 
lo principal es que pueden reproducirse saltando de un computador a otro 
por medio de Internet, memorias extraíbles o similares.

Figura 60. Se requiere 2x105 bits de complejidad para lograr la autocopia

Un ejemplo muy interesante de reproducción lo vemos en el robot de 4 
cubos iguales (Steele, 2005), del profesor Hod Lipson, que es capaz de sacar 
una copia de sí mismo. En el video (Skitterbot, 2009) podemos ver cómo lo 
hace. Mis estudiantes siempre me reclaman que hay trampa, pues parte de 
piezas complejas ya construidas que se le colocan al lado para que las use. 
Pero no es tanta trampa si pensamos que nosotros comemos proteínas fabri-
cadas por otros seres vivos. Nadie se alimenta de tierra. Es solo una cuestión 
de definir cuál es el nivel de partida.

La utilidad de poder hacer copias nadie la pone en duda: los electrones 
son copia unos de otros49. Los ingenieros usan continuamente “copiar y pe-

49 John Wheeler se preguntaba por qué los electrones son todos idénticos y ofreció como posible 
explicación que se trataba de un solo electrón, yendo y viniendo en el tiempo. Esta explicación 
fue divulgada por su alumno Richard Feynmann durante la aceptación del Premio Nobel de Física 
de 1965. La idea es que cuando un electrón choca con un positrón se aniquilan ambos y generan 
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gar”, no solo los informáticos50. Es la operación básica más potente que hay. 
A diario hay que sacar copias de documentos, de planos, el destornillador 
que tengo en mi casa existe también en millones de otros hogares y lo mismo 
se puede decir de cualquier herramienta, gadget, libro o película. La huma-
nidad en general prospera gracias a que copiamos51 e incluso mejoramos 
(en cierto modo esos son los errores de copia) las ideas e inventos de otros. 
Podríamos decir que es la humanidad quién es inteligente, y no tanto los 
humanos individualmente considerados, y de ello se hablará en el capítulo 
de inteligencia colectiva.

Problema 13: Comunicaciones en 2D

Tenemos 3 emisores de datos {A, B, C} que deben conectarse a 3 receptores de datos {A’, B’, C’} 
sin que se haya cortocircuitos entre cables (Figura 61-a). La solución la podemos ver en la figura 
61-b. Ahora tenemos el mismo problema pero hemos movido de sitio dos receptores (Figura 61-c). 
Encontrar la nueva solución no es trivial. ¿Quieres intentarlo?

Figura 61. Cables en 2D

un fotón. Ello también puede interpretarse como un electrón, de carga negativa, que avanza en 
el tiempo, interactúa con un fotón y rebota hacia atrás en el tiempo con carga contraria (a lo que 
llamamos positrón). Luego ese positrón interactúa con otro fotón y vuelve a saltar hacia adelante 
en el tiempo, con carga negativa. Ver figura 62.

50 A mis estudiantes siempre les digo que si hay algo ya hecho y que funcione, ¡úsenlo!, dando el debi-
do crédito a los autores. Y que el único ambiente donde no es razonable usar “copiar y pegar” es en 
el educativo, porque si los profesores lo permitiéramos, no habría forma de saber si los estudiantes 
han aprendido algo o no.

51 Hay un nuevo movimiento de opinión, que suscribo completamente, acerca de lo perjudicial que 
comienzan a ser las patentes y las protecciones de los derechos de autor. En el siglo XIX eran me-
canismos importantes para conseguir financiación y acelerar el progreso de la humanidad. En el 
siglo XXI están frenando ese progreso; y la financiación puede conseguirse por otras vías, como 
demuestran los movimientos “open” y “free”: freeware, freehardware, open robotics, etc. Copiar un 
diseño, una idea, una película, un libro, no para beneficio económico personal, sino para usarlo, 
aprender, mejorarlo, etc. (dando los debidos créditos al autor) no debe considerarse una actividad 
delictiva sino la forma natural de funcionamiento de los colectivos.
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Figura 62. a) Dos electrones y un positrón moviéndose hacia adelante en el tiempo; b) 
un solo electrón moviéndose hacia adelante y hacia atrás en el tiempo; c) un solo niño

En abstracto la reproducción puede ocurrir principalmente de tres  
formas:

• El organismo desarrolla una parte de él dedicada a la reproducción. 
Esa parte especializada es capaz de regenerar todo el organismo. 
Ejemplos:
• Una célula eucariota se reproduce dividiéndose en dos, pero el 
proceso está gobernado principalmente por el núcleo.
• Un hormiguero saca copias de sus hormigas y eventualmente lle-
gará a dividirse en dos colonias, siendo que el proceso reproductivo 
está centralizado en la hormiga reina.
• Un animal o una planta tiene hijos, y el proceso de reproducción 
ocurre gracias a sus órganos sexuales.

• Cada parte del organismo se reproduce por separado, y los hijos se 
vuelven a juntar (respondiendo a un mecanismo genético o social) 
para producir otro organismo. Ejemplos:
• Las empresas utilizan cualquier persona que pase por allí, para 
reproducirse generando una sucursal. Solamente se revisan sus fun-
cionalidades (hoja de vida, títulos y experiencia). Al respecto, los es-
tándares de calidad ISO que tratan de hacerse uniformes internacio-
nalmente apuntan a ello: facilitar que un puesto de trabajo sea ocupado 
por cualquier persona que cumpla ciertos requisitos. Los trabajadores 
se reproducen y sus hijos formarán parte de otras empresas, por la 
presión social de tener que buscar trabajo para sobrevivir.
• El ADN utiliza cualquier molécula que pase por allí, de tipo A, T, 
G, C para reproducirse. Solo busca la funcionalidad adecuada, en este 
caso, que sea complementaria de la otra hebra de ADN.
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• El animal acuático llamado Nanomia es realmente una colonia de 
varios animales (Smith, 2001, p. 206). Este puede parecer un ejemplo 
excepcional, pero no lo es tanto. Incluso los seres humanos estamos 
formados por un porcentaje de células muy alto que no tiene nada que 
ver con nuestro genoma pero que, si las matamos, morimos nosotros 
después. Son bacterias que están principalmente en el intestino, pero 
también en la piel y los vasos sanguíneos, y hay tantas como células 
humanas (Sender et ál., 2016).

• La maquinaria reproductiva es externa al organismo. El organismo 
convence o manipula al propietario para que la use para reproducirle 
a él. Ejemplos:
• Los virus, que invaden una célula y la manipulan para usar su sis-
tema reproductivo para su propio beneficio.
• Los memes, que manipulan cerebros humanos para lograr copiar-
se de unos a otros.
• Todas las variantes de reproducción por ingeniería genética, fuera 
del útero o con madre de alquiler.
• Los objetos de plástico y otros materiales, que se reproducen usan-
do impresoras 3D.
• En el problema de ingenio “Campeón en reproducción” se mues-
tra otro ejemplo muy sorprendente.

A su vez se puede hacer una taxonomía teniendo en cuenta el papel que 
juega el grupo respecto al individuo cuando ocurre la reproducción:

• Si el individuo nace dentro del grupo (como las macromoléculas den-
tro de las células y las personas dentro un país) o fuera y luego se 
incorpora a él (como los trabajadores de una empresa y los futbolistas 
en un club).

• Si el individuo puede cambiar de grupo (como los trabajadores de una 
empresa, las personas de país o los aminoácidos de un cuerpo cuando 
son devorados por otro) o no puede (como los organelos de una célula 
y las células de un cuerpo a otro).

• Si el individuo se reproduce a la vez que el grupo (como los organelos 
en células) o independientemente (como los trabajadores de una em-
presa).

• Si al morir el grupo mueren los individuos que lo conforman (como 
los organelos en células y las entidades oficiales de un país) o sobrevi-
ven (como los trabajadores de una empresa y los aminoácidos de una 
proteína).
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En un nivel emergente N se da por hecho que existe la infraestructura 
del nivel anterior N-1. Por ejemplo, las empresas cuentan con la existencia 
de trabajadores, los carnívoros cuentan con la existencia de herbívoros, las 
plantas cuentan con la existencia de agua y minerales y aire, y las moléculas 
cuentan con la existencia de átomos.

Vida es evolución

Vemos entonces que la vida, al igual que la realidad, la inteligencia, etc., es 
un concepto difuso. Aun así, hay una característica muy importante pre-
sente en todos los seres vivos: cuando la complejidad de un sistema es tan 
alta que puede sacar copias de sí mismo (reproducirse) entonces emerge un 
nuevo fenómeno, la evolución.

La teoría de la evolución fue propuesta por Charles Darwin en 1859 en 
el ámbito de la biología. Pero lo que seguramente no podría imaginar en 
aquella época es que la evolución es algo más general: es un algoritmo. Ade-
más, es uno de los algoritmos más simples y potentes que hay, aunque como 
contrapartida, es lento. El que mejor lo entendió fue Lawrence Fogel, quien 
en 1966 enunció los cuatro requerimientos para que haya evolución, inde-
pendientemente del sustrato (biológico, químico, mecánico, electrónico, de 
software, económico, de ideas, etc.). Los podemos ver en el recuadro 5.

Recuadro 5: El algoritmo de la evolución

Para que haya evolución se requieren cuatro cosas:

• una población de entes…
• que saquen copias de sí mismos, es decir, que se reproduzcan sexual o asexualmente o 

de cualquier otra manera tal que los hijos se parezcan mucho a los padres…
• con errores en las copias, es decir, que aunque los hijos sean muy parecidos a los padres, 

no sean idénticos…
• y que estén sometidos a una presión selectiva. Esto significa que no todos los entes sacan 

copias de sí mismos en la misma cantidad. Cuanto mejor resuelvan un cierto problema (en 
biología, sobrevivir y encontrar pareja) más hijos tendrán.

Para Darwin los entes eran los seres vivos. Pero no es necesario restrin-
girnos a la biología. Estos entes realmente pueden ser cualquier cosa: meca-
nismos, circuitos electrónicos, compuestos químicos, edificios o robots. Y, 
en computación, estructuras de datos, autómatas o programas.

La parte más difícil del algoritmo es conseguir que los entes tengan capa-
cidad de sacar copias de sí mismos. Actualmente los edificios mencionados 
no tienen esa capacidad, pero si algún día la tuvieran y se dieran las otras 
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tres condiciones, la evolución aparecería de inmediato. Es más, sería im-
parable. No es trivial hacer desaparecer un proceso evolutivo ni frenarlo, y 
habitualmente es imposible. Por eso tenemos tantos problemas de salud con 
los virus y las bacterias.

El etólogo Richard Dawkins, en los dos primeros capítulos de su libro El 
Gen Egoísta explica muy bien cómo funciona este algoritmo. Recomiendo la 
completa lectura de este libro, pues tiene ejemplos sorprendentes e ilustra-
tivos de la evolución, aunque limitados al ámbito biológico. A continuación 
presentaremos un resumen con lo esencial para comprender el algoritmo.

Para ello comenzaremos con la pregunta que abre ese libro: ¿qué cosas 
son las que perduran? Si visitamos un planeta y luego retornamos a él unos 
miles o incluso millones de años después, ¿qué cosas seguirán allí? Obvia-
mente, en primer lugar, las cosas más estables, como montañas y mares. Y 
en segundo lugar, las cosas que se autorrepliquen, pues si un objeto saca 
copias de sí mismo lo encontraremos con facilidad innumerables veces (la 
complejidad que se requiere para que haya autorreplicación la analizamos 
en el capítulo “Autómatas Celulares” del primer libro). Es decir, conforme 
aumenta la complejidad de un objeto es menos probable encontrarlo espon-
táneamente (Figura 63). Piense en lo improbable que debe ser encontrarse 
un hacha de piedra en la superficie de la Luna. Hay un montón de objetos 
muy complejos que es prácticamente imposible que existan espontánea-
mente. Pero después de este “desierto existencial”, aparecen objetos mucho 
más complejos cuya probabilidad de encontrarlos es prácticamente uno, si 
se dan las condiciones adecuadas. Son los objetos autorreplicantes, los capa-
ces de sacar copias de sí mismos.

Figura 63. Umbral de autorreplicación

Mientras estamos en esa zona desértica, la combinatoria es el único fe-
nómeno que está explorando posibles estructuras para aumentar la com-
plejidad. Es una búsqueda completamente al azar, sin ningún tipo de guía. 
Por eso es tan difícil llegar a la autorreplicación. Una vez que se alcanza 
la autorreplicación, si es que se alcanza, aparece también la evolución que 
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incluye un bucle de realimentación positiva: cuantos más entes haya que se 
reproduzcan, más entes habrá. Y un bucle de realimentación negativa: la 
presión selectiva dificulta la reproducción a los entes menos adaptados al 
medio, de modo que busca óptimos. Y si te alejas de esos óptimos te va a ir 
mal. A partir de allí, gracias a estos dos bucles de realimentación, la comple-
jidad se mantiene e incluso crece rápidamente, dando lugar a la inteligencia 
y a la consciencia.

Todo esto es un resumen rápido de lo que nos espera, y de momento 
merece la pena situarse en el umbral donde aparece la autorreplicación, para 
analizarla más despacio y entender las consecuencias. Supongamos entonces 
que ya tenemos autorreplicación y que, para ponernos en el escenario bioló-
gico de Dawkins, existe una molécula capaz de realizar esa tarea en el caldo 
primitivo en los orígenes de la Tierra. Dawkins discute los mecanismos que 
pudo emplear esa molécula para lograr la autoduplicación, pero eso no nos 
interesa aquí y, de hecho, han aparecido otras propuestas distintas52.

Como decíamos, partimos de una molécula A capaz de sacar copias de 
sí misma usando los elementos químicos que tiene alrededor (Figura 64-
a). Inevitablemente se producirán algunos errores en las copias (Figura 64-
b), por ejemplo porque para una reacción química se requiere un elemento 
que está escaseando pero a cambio existe otro con propiedades parecidas 
(esto ocurre con los elementos que están en la misma columna de la tabla 
periódica, como el sodio y el potasio, que son intercambiables en muchas 
reacciones, aunque el resultado final no es exactamente igual). Por ello en 
algún momento aparecerán variantes de esa molécula algunas de las cuales 
seguirán teniendo la capacidad de autocopiado, como A1, A2, etc.

Es obvio que el autocopiado es un proceso de realimentación positiva 
que produce un crecimiento exponencial. Y las exponenciales tienen varios 
parámetros. Por ejemplo, la molécula A saca dos copias de sí misma cada 
cierto tiempo, mientras que la molécula A1 solo saca una copia de sí misma, 
aunque lo hace más rápidamente. La molécula A2 es más lenta y la A3 es más 
prolífica.

52 Ver Patel, Percivalle, Ritson, Duffy y Sutherland (2015), donde se explica que el ácido cianhídrico 
puede generar los precursores de los ribonucleótidos, los ácidos y los lípidos necesarios para llegar 
al “mundo del ARN”. A su vez, el ácido cianhídrico procede de la desestabilización de las órbitas de 
los asteroides por las interacciones de Júpiter y Saturno, que produjeron el último gran bombardeo 
sobre la Tierra. El carbono de los meteoritos reaccionó con el nitrógeno de la Tierra para generar 
el ácido cianhídrico.
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Figura 64. Autorreplicación: (a) exacta y (b) con mutaciones

Si hay moléculas autorreplicantes similares a estas en un charco de agua 
con minerales, hay varios factores que influyen en lo que voy a encontrar 
cuando regrese unos años después:

• La longevidad. Cuanto más estable sea la molécula, más tiempo ten-
drá para sacar copias de sí misma.

• Lo prolífica que sea. Es decir, la cantidad de copias que saque por 
unidad de tiempo.

• Lo exacta que sea. Si las copias son imperfectas, las originales serán 
más difíciles de encontrar.

• Lo agresiva que sea. Conforme los minerales del charco se vayan ago-
tando, quizás alguna de esas moléculas descubra, por mutación, que 
las otras moléculas son también una fuente de esos minerales. De este 
modo aparecerán las primeras moléculas protocarnívoras, capaces de 
descomponer otras para reutilizar sus componentes. Ello tendría una 
doble ventaja: por un lado, conseguir minerales para sí misma; por 
otro, disminuir la competencia de las otras moléculas.

• Las protecciones que desarrolle. Las moléculas capaces de protegerse 
de esas protocarnívoras tendrán ventajas frente a las que no puedan 
hacerlo. Ello puede traducirse en crear barreras como, por ejemplo, 
membranas celulares.

Esto es una guerra que, en evolución y en teoría de juegos, se llama 
“carrera de armamentos” o “carrera de la Reina Roja53”, cuyo único obje-
tivo es sacar copias de sí mismo. Con el paso de eones se desarrollaron 
estrategias muy sofisticadas como la encapsulación de estas moléculas re-

53 En “Alicia a través del espejo”, Lewis Carroll en una parte del cuento Alicia y la Reina Roja de la 
baraja recorren un camino que se mueve hacia atrás cada vez que ellas da un paso hacia adelante, 
por lo que tienen que correr mucho para poder mantenerse en el mismo sitio.
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plicadoras (que hoy llamamos genes) dentro de torpes robots controlados 
por ellas. Dawkins los llama “máquinas de supervivencia” y nos llena de 
asombro cuando comprendemos que son los vegetales, animales e incluso 
nosotros, los humanos, y que siguen manteniendo el mismo y único fin: 
su replicación. El ambiente cada vez más complejo ha hecho que surjan, 
por mutaciones, características nuevas como cerebros que se comportan 
con inteligencia y con consciencia, que ayudan a estos robots a tomar de-
cisiones rápidas orientadas a la supervivencia y reproducción de los genes 
que los fabricaron. Pero ello tiene un costo: la inteligencia va asociada a un 
cierto grado de libertad, por lo que los cerebros de las máquinas de super-
vivencia no tienen por qué seguir los dictados de los genes, o no siempre. 
La evolución de los genes es lenta y no pueden controlar por completo las 
decisiones de los cerebros, que son muchísimo más rápidas. Los genes van 
perdiendo libertad mientras que la van ganando los cerebros54.

Además los cerebros, usando herramientas físicas y culturales, cumplen 
rápidamente su misión de supervivencia y de óptimo de reproducción (no 
tiene sentido reproducirse más allá del óptimo, tanto que las crías carezcan 
de alimento), por lo que les queda tiempo libre en el que siguen pensando y 
haciendo cosas que habitualmente son neutrales a la supervivencia y repro-
ducción. Pueden pintar, cantar, resolver acertijos matemáticos y otras cosas 
raras. Eventualmente muchas de esas cosas también ayudan a sacar copias 
de sí mismos, pero a largo plazo y como resultado inesperado, pues los genes 
solo controlan lo inmediato.

La longevidad genera un crecimiento lineal de copias, mientras que ser 
más prolífico implica un crecimiento exponencial, de modo que cuando un 
animal tiene que decidir apostar más o menos recursos en una u otra cosa, 
la evolución presiona hacia tener más hijos. Esa es otra de las razones por las 
que la diferenciación sexual también lleva aparejado el envejecimiento y la 
muerte: un crecimiento exponencial siempre gana a uno lineal. Al respecto 
se puede ver también el ya presentado problema 11.

Muchas veces se ha malinterpretado a Dawkins diciendo que su exposi-
ción de lo que es la evolución a nivel genético nos lleva a un determinismo 
en el comportamiento. Dawkins no dice esto, y si hay libertad o no en nues-
tras acciones no depende de nuestros genes. Al menos en animales supe-

54 La libertad inevitablemente se irá concentrando en un solo nivel. Entendamos la razón con un 
ejemplo: si vas conduciendo una bicicleta, tú tienes libertad para decidir hacia dónde quieres ir, y 
para ello manipulas los controles de la bici (pedales, freno…) que obedece ciegamente. Pero si la 
bici tuviera libertad (por ejemplo, decidiendo caprichosamente cuando quiere girar a la izquierda) 
entonces tú ya no la tienes.
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riores. El tema ya se mencionó en el capítulo “Libertad”, pero lo que aquí 
queremos aclarar es que los genes construyen los cuerpos y sus cerebros 
de manera más o menos determinista (aunque el ambiente también influye 
mucho en ambas cosas). Sin embargo, lo que los cerebros decidan no está 
determinado por los genes, salvo en casos de enfermedades muy graves. En-
tre otras cosas, en el genoma humano no hay información suficiente para 
decidir dónde van a estar las neuronas cerebrales y con qué otras neuronas 
van a tener conexiones. En el comportamiento de un individuo influyen sus 
genes (especialmente en lo que tiene que ver con instintos de supervivencia 
y reproducción), las hormonas (que a su vez dependen de los genes, pero 
sobre todo dependen de las interacciones sociales, el ambiente, la comida, la 
contaminación del entorno…), la sociedad (los padres, los pares, los educa-
dores…) y hay una parte que no se sabe de dónde procede, probablemente 
de algún acontecimiento aislado y significativo en la infancia, o simplemen-
te el azar, por lo que queda algo de margen para actuar en libertad.

En El gen egoísta Dawkins prosigue argumentando que en un ambiente 
altamente competitivo es inevitable que los genes lo sean, y que las máqui-
nas de supervivencia que generan también sean así. Para ello primero define 
“altruismo” como la actitud de un individuo para ayudar a otro incluso a 
costa de su propia supervivencia, así sea en pequeña cantidad o probabilis-
tamente. En este sentido, un animal que arriesgue su vida para salvar a otro, 
es altruista. Y una persona rica que regala comida a otra no lo es, puesto 
que con esa acción no se pone en riesgo ni disminuye su probabilidad de 
supervivencia. El libro continúa mostrando muchos ejemplos de egoísmo 
entre los animales, pues eso es lo que cabe esperar, que sigan el dictado de 
sus genes. Pero también muestra casos de altruismo y advierte que, dado que 
son una anomalía no predicha por la teoría, hay que analizarlos muy bien 
para entender de qué se trata. Al final resulta que todas las acciones son solo 
aparentemente altruistas, son un egoísmo disfrazado.

Dawkins argumenta certeramente que es imposible que exista verdadero 
altruismo dirigido por los genes. Si tenemos un organismo con un gen que 
controla el comportamiento, de dos alelos, altruista y egoísta, el organismo 
que porte el gen altruista va a ayudar a la supervivencia o reproducción de 
los demás organismos, a expensas de él mismo, de modo que el organismo 
que porte la variante egoísta se va a encontrar rápidamente en mayor pro-
porción en la población.
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Fuente: CC 2.0, Marty Stone (Flickr). Disponible en: https://goo.gl/bjSe9a

Personaje 6
Richard Dawkins (1941-)

Richard Dawkins es un biólogo evolutivo, etólogo y un excelente divulgador científico.
En su primer libro, El gen egoísta, definió lo que sería toda su carrera como divulgador. Ahí pro-
ponía una nueva forma de ver la evolución, centrada en los genes. Mucha gente no ha leído el 
libro y se queda con la falsa impresión de que los genes deben ser malos porque son egoístas, o 
algo así. No seas tú uno de ellos. Muy por el contrario, el altruismo en los individuos sofisticados 
emerge como consecuencia del egoísmo de sus genes. En este libro crea el concepto de meme, 
como unidad replicante de información, que se ve ahora tanto en Internet con significados menos 
claros. Otros de sus libros son El fenotipo extendido, El relojero ciego, Escalando el monte impro-
bable, Evolución: el mayor espectáculo sobre la Tierra y La magia de la realidad. ¿Cómo sabemos 
lo que realmente es verdad? También es un firme defensor del método científico que se opone a 
las religiones, los esoterismos, las medicinas alternativas y las seudociencias. Es uno de los más 
conocidos brights, o “iluminados, brillantes”, que tienen una concepción naturalista del mundo en 
contraposición a la supernatural (creacionismo). Ver https://www.the-brights.net/

Lo único que puede existir es altruismo para los organismos que compar-
tan muchos genes, es decir, dentro de las familias55, como cuando los padres 
protegen a los hijos. El ejemplo más obvio es el de muchos tipos de hormigas 
donde, por la forma de reproducirse, las hermanas tienen casi todos los ge-
nes idénticos. Por ello a una hormiga le da igual reproducirse ella misma o 
dejar que la reina (la madre de todas) lo haga, pues genéticamente hablando, 
el resultado va a ser el mismo. Esta es la razón por la que las hormigas no se 
reproducen individualmente sino que todas ayudan a que la reina lo haga. 
La reina es algo así como el órgano sexual del hormiguero. De la misma ma-
nera las hormigas están dispuestas a dar la vida defendiendo el hormiguero, 
porque los genes que sobrevivan serán los mismos suyos.

Sin embargo, el altruismo también puede existir debido a otras razones 
distintas a los genes, por ejemplo culturales que enseguida pasaremos a ver.

55 Como chiste, el biólogo Haldane decía que daría la vida por 2 hermanos u 8 primos (porque en 
promedio no se perderían genes).
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La evolución dirigida por los genes no es solo un modelo teórico56. En el 
2009 Dawkins, quien además de ser un excelente científico también es un 
prolífico escritor, publicó el libro Evolución: el mayor espectáculo sobre la 
Tierra donde muestra con toda certeza que la evolución es un hecho, para 
que los escépticos pierdan toda capacidad de argumentación en contra. 
Aparte de miles de evidencias indirectas, también hay experimentos direc-
tos que se realizan con moscas o con bacterias, aprovechando que su ciclo 
de vida es más corto, con lo que es posible obtener cientos de generaciones 
en cuestión de semanas.

Uno de los experimentos más interesantes es el del bacteriólogo Richard 
Lenski y su equipo, que comenzó en su laboratorio de la universidad del Es-
tado de Michigan y sigue en marcha actualmente, consistente en un cultivo 
de bacterias E. coli repartidas en doce matraces aislados, y alimentadas por 
una pequeña cantidad de azúcar, citrato y otros químicos, de los cuales solo el 
azúcar es alimento para ellas. Este azúcar les dura poco, apenas les da tiempo 
a reproducirse varias veces y al final del día pasan hambre. Cada 24 horas se 
extrae una muestra de las bacterias que sobrevivieron y se reintroducen en 
otros frascos, dándoles la misma dosis de alimento. El frasco original se con-
gela para poder analizarlo posteriormente. De esta manera mantienen doce 
líneas evolutivas simultáneamente que, al día de hoy han producido alrede-
dor de 50 000 generaciones de bacterias. Inevitablemente aparecen mutacio-
nes, algunas de las cuales usan el azúcar de forma más eficiente, con lo cual 
terminan imponiéndose numéricamente a las demás. Eso hace que las bacte-
rias aumenten progresivamente de tamaño, y como las mutaciones dependen 
del azar, cada una de las doce líneas evolutivas siguió un camino distinto. 
Sin embargo, en la generación 30 000 apareció algo radicalmente nuevo en 
una de las doce líneas: las bacterias habían aprendido a usar el citrato como 
comida. Investigando cómo lo lograron, por qué demoraron tanto, y por qué 
solo una de las doce líneas lo consiguió, se dieron cuenta que en la generación 
20 000 apareció una mutación aparentemente neutral, pero que con la mu-

56 Muchas veces se dice despectivamente que la evolución es solo una teoría. Efectivamente, es la “teoría 
de la evolución”, tan confirmada como la “teoría de la relatividad”, la “teoría cuántica”, la “teoría elec-
tromagnética”, etc. Quizás la confusión prospera porque en el lenguaje común, “teoría” significa algo 
que debe comprobarse. Mientras que en lenguaje científico una “teoría” es un cuerpo de conocimien-
to sin contradicciones internas, que ha superado muchas pruebas y que es ampliamente aceptado por 
la comunidad científica. Cuando todavía no ha superado pruebas se le llama “hipótesis” o “conjetura”. 
Un cuerpo de conocimiento maduro alcanza el estatus de “teoría”, que es el máximo nivel que puede 
alcanzar. Quizás otra fuente de confusión es que a las primeras teorías se las llamaba de forma arro-
gante “leyes” (ley de la gravedad de Newton o ley de Snell) pero realmente eran “teorías” (teoría de la 
gravedad de Newton) o simples fórmulas más o menos exactas (fórmula de la difracción de Snell).



Ángel de la encarnación garcía baños

182

tación de la generación 30 000 combinadas, lograban el nuevo fenómeno. O 
sea, descubrieron que los cambios suaves se logran con mutaciones aisladas, 
y los cambios bruscos con mutaciones dobles, cuya probabilidad de ocurrir 
es bastante más baja. De modo que es un experimento bonito que muestra la 
evolución en marcha, pero además reconcilia las dos versiones de la evolu-
ción: continua (Darwin y Dawkins) y saltacionista (Jay Gould y Niles Eldre-
dge), a la vez que lo hace con la microevolución (optimización progresiva de 
características) y la macroevolución (aparición de nuevas especies).

Más recientemente, en 2016 el profesor Michael Baym y sus colaborado-
res realizaron otro experimento con bacterias en una placa de Petri gigante 
dividida en 9 zonas. En las dos zonas extremas (1 y 9, de la figura 65) no 
había nada inicialmente. En las dos zonas siguientes (2 y 8) se dispuso un 
antibiótico en una dosis muy leve. En las dos siguientes (3 y 7) pusieron el 
mismo antibiótico pero a una concentración 10 veces mayor, en las dos si-
guientes (4 y 6) era 100 veces mayor y en la central (5) era 1000 veces mayor. 
Luego se colocó una cepa de bacterias en los extremos donde crecieron sin 
problemas hasta tropezar con el antibiótico (zonas 2 y 8) que les impidió 
seguir creciendo. Pero al cabo de algún tiempo, una mutación afortunada 
logró producir una nueva bacteria resistente al antibiótico, y ello ocurrió 
en ambas zonas. Las bacterias invadieron las zonas 2 y 8 pero quedaron 
frenadas al tocar el borde de las zonas 3 y 7. Y volvió a ocurrir lo mismo: en 
poco tiempo aparecieron mutaciones que aumentaron la resistencia a esa 
concentración del antibiótico. Al cabo de apenas 10 días, también logra-
ron conquistar la zona central. Los profesores usaron este experimento para 
prevenirnos contra el mal uso de los antibióticos: nunca hay que usarlos ale-
gremente para cualquier enfermedad (por ejemplo, es inútil usarlos contra 
virus), siempre hay que tratar de usar el antibiótico más fuerte posible para 
el tipo de bacteria de que se trate (y por ello primero hay que identificar el 
tipo de bacteria) y siempre hay que tomar toda la dosis que nos prescriba el 
médico (es un grave error dejar de tomarla en el momento en que nos sinta-
mos bien). Cualquiera de estas cosas que hagamos mal va a producir cepas 
de bacterias cada vez más resistentes57. De hecho ya se habla de superbacte-
rias para las que ningún antibiótico resulta eficaz. Es recomendable ver tam-
bién el video (Pesheva, 2016) para tener una idea clara de cómo se produce 
la evolución. Para vencer los antibióticos las bacterias encontraron muchas 
mutaciones y allí se puede ver el árbol evolutivo. Es interesante también que 

57 Y ello no está exento de controversias pues parece que los propios médicos recetan mayores dosis 
de las debidas, creando el problema de que también se matan las bacterias amigas (Llewelyn, 2017) 
dejando el cuerpo más débil frente a futuras infecciones.
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las bacterias más resistentes no son necesariamente las primeras en llegar al 
centro. Al centro llegan las más rápidas, y son seguidas por otras cepas a las 
que ya se les ha despejado el camino.

Figura 65. Experimento con bacterias y niveles progresivos de antibiótico

La evolución no suele ocurrir sola, sino que habría que hablar de coe-
volución: en este caso, las medicinas evolucionan (artificialmente) para ser 
cada vez más eficaces en matar organismos patógenos, pero estos a su vez 
evolucionan para ser resistentes a dichas medicinas58.

No es difícil ver la evolución en situaciones cotidianas, si uno sabe qué 
buscar. Hace muchos años me cambiaron a una oficina un tanto inhóspita, 
con muchos mosquitos. Dados los problemas de salud que estos animales 
representan, comencé a eliminarlos aplastándolos con las manos. Fue muy 
fácil porque eran lentos y maté muchos, prácticamente todos. Prácticamen-
te. ¿Prácticamente? Alguno se me escapó porque al cabo de unos días volví 
a encontrarme con muchos mosquitos, pero más rápidos. Volví a realizar 
la misma operación, pero para mi desgracia ellos volvieron a aparecer más 
adelante, y ahora, además, ya no volaban en línea recta, sino que realizaban 
al azar un rizo que volvía su vuelo impredecible y dificultaba su captura. 
Cuando me rendí, tenía la oficina llena de mosquitos veloces realizando 
vuelo acrobático. En este ejemplo tenemos una población de mosquitos que 
se reproducen. La variabilidad (mosquitos lentos, rápidos, con vuelo rectilí-
neo o en rizo) ya debería estar allí, en la población inicial, pues no creo que 
en tan poco tiempo pudieran darse mutaciones tan afortunadas. Y yo era la 

58 No hay solución a este problema, pero sí puede retardarse poniendo en práctica las precauciones 
mencionadas. También podría hacerse una carrera de armamentos in vitro entre un grupo de pató-
genos enfrentados a sucesivas versiones cada vez más refinadas de medicamentos. Después de, di-
gamos, cinco generaciones de patógenos distintos se podrían matar escrupulosamente todos (para 
que ninguno salga al mundo exterior) y vacunar a la gente con el cóctel de medicinas producidas 
en todas las generaciones. Un patógeno que ataque in vivo a una persona así vacunada moriría; 
si es capaz de producir una mutación afortunada, también moriría (porque in vitro ya ocurrió lo 
mismo); en el improbable caso de que logre producir una mutación doble también moriría por la 
misma razón. La probabilidad de que se produzca una mutación quíntuple afortunada es bajísima 
(pero no cero), por lo que la humanidad quedará a salvo de ese patógeno durante muchísimo 
tiempo, pero no para siempre, y el día que ello ocurra el patógeno será superpoderoso.
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presión selectiva. Mataba a los más lentos y predecibles, con lo cual permití 
que se reprodujeran los más rápidos e impredecibles.

Muchos años después, en el pequeño jardín de mi casa sembramos cés-
ped que quedó muy bonito, pero aparecieron malezas. Eran plantas con tallo 
alto y delgado y llenas de semillas. Lo que hice fue arrancarlas una a una. 
En semanas sucesivas aparecieron más, posiblemente porque había muchas 
semillas en el suelo, pero las fui arrancando metódicamente. Al cabo de un 
tiempo pensé que ya no había ninguna más y pasaron los días creyendo 
yo que era así. Sin embargo, un día al agacharme en el suelo me di cuenta 
que estaba completamente equivocado: había mucha maleza, como siempre, 
pero el tallo crecía casi paralelo al suelo con lo cual, desde lo alto, permane-
cía prácticamente invisible. De nuevo la presión selectiva era yo, eliminando 
las malezas que resaltaban porque crecían verticalmente, y dejando que se 
reprodujeran las que lo hacían horizontalmente. Es muy difícil detener un 
proceso evolutivo.

Uno de los trabajos pioneros en vida artificial se debe a Tom Ray. Este 
biólogo se estaba aburriendo en las selvas de Costa Rica tratando de ver en 
vivo y en directo la evolución, pero como habitualmente es demasiado lenta 
para detectarla así, decidió crear una simulación en el computador, a la que 
llamó “Tierra”. Para ello definió lo que hoy llamaríamos una máquina vir-
tual dotada de operaciones muy básicas y, usándolas, creó un programa que 
averiguaba su propio punto de inicio y de final, sacaba una copia en memo-
ria de todo lo que hubiera entre medias, creaba con ello un nuevo hilo y lo 
activaba. Para evitar que la memoria se llenase, de vez en cuando mataba al 
azar unos cuantos hilos. Y también introdujo mutaciones al azar de vez en 
cuando sobre los hilos que estaban funcionando. Con lo primero tenía una 
población reproduciéndose, con lo segundo una presión selectiva y con lo 
tercero variaciones en las copias. Es decir, programó todos los ingredientes 
necesarios para que surgiera la evolución. Y eso es lo que ocurrió pues con 
asombro vio que en poco tiempo aparecieron espontáneamente muchos 
otros programas reproduciéndose. La sorpresa mayor vino cuando se dio 
cuenta que había algunos programas más cortos que el suyo, que se suponía 
que era el más corto posible. Al investigar su funcionamiento, vio que no 
tenían toda la funcionalidad de la autocopia sino que hacían uso de trozos 
de código de otros programas. Es decir, eran el equivalente a parásitos, y 
por ello lograban ser más cortos que los demás. De forma similar encontró 
casos de hiperparasitismo y de simbiosis. Esta es una prueba contundente 
de que la evolución funciona en un caso general y abstracto, como es el sof-
tware, por lo cual es razonable esperar que también lo haga en un caso más 
específico, como el biológico.
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La evolución es una realimentación positiva fuerte y difícil de detener 
una vez que se ha puesto en marcha. Al respecto, en el 2009 Rafael More-
no realizó su tesis de maestría en EVALAB creando una simulación de un 
sistema ecológico con predadores y presas moviéndose por una cuadrícula. 
Había también energía solar que llegaba periódicamente para hacer crecer 
las plantas en la base de la cadena alimenticia. Era un sistema abierto, pues 
le entraba energía del exterior, y cada ente tenía capacidad de reproducir-
se si se alimentaba lo suficiente. Lo que vimos en este sistema es que era 
muy difícil destruir la vida en él. Había catástrofes y grandes extinciones 
de vez en cuando, pero la vida siempre se recuperaba. La única forma que 
encontramos de acabar con toda la complejidad fue apagar el sol artificial 
durante bastante tiempo. Esto nos dice que la vida debe ser una propiedad 
muy común en todo el universo. Es bonito ver que en los últimos 15 años 
la ciencia ha pasado de rechazar esa posibilidad a aceptarla abiertamente, 
seguramente como consecuencia de que se han descubierto muchos exopla-
netas, y varios de ellos con condiciones adecuadas para una vida similar a la 
terrestre. La NASA acaba de anunciar que la vida puede ser posible en Encé-
lado (satélite de Saturno) además de en Europa (satélite de Júpiter). Incluso 
en mundos con tan poca temperatura como Plutón la NASA ha encontra-
do sistemas geológicos complejos. No se puede descartar la vida allí, como 
tampoco se puede descartar en Venus o incluso Mercurio, a pesar de que las 
condiciones son adversas, pues simultáneamente se han encontrado en la 
Tierra variantes de la vida un poco distintas a las tradicionales. No es obli-
gatorio que la vida sea idéntica a la terrestre y podría estar basada en otros 
elementos químicos. Incluso aquí en la Tierra se han encontrado arqueas a 
muchos kilómetros de profundidad bajo el suelo, que no necesitan agua ni 
luz solar para vivir, sino que en su lugar usan monóxido de carbono e hi-
drógeno (Baker et ál., 2016); también se han encontrado bacterias extremó-
filas en volcanes submarinos, a altas temperaturas y viviendo con sustancias 
químicas poco habituales, como la última encontrada en las Islas Canarias 
por Danovaro et ál. (2017); en ambientes muy fríos y salados, sin oxígeno 
(Murray et ál., 2012); en un lago de California se encontró una bacteria que 
es resistente al venenoso arsénico, e incluso lo utiliza para sus propios fines 
(Erb et ál., 2012); además, se sabe desde hace tiempo que muchos hongos, 
bacterias y arqueas pueden subir a la parte alta de la atmósfera, soportando 
bajas temperaturas, falta de oxígeno y fuerte radiación ultravioleta (Fulton 
et ál., 1965), pero es que algunas bacterias aguantan bien en el espacio y ya 
se han colado en naves de la NASA, regresando vivos (Satomi et ál., 2006) y 
es posible que hayan llegado así a Marte. La evolución logra que la vida sea 
muy flexible y adaptable a diversos ambientes.
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Hay modelos teóricos de sistemas evolutivos prebióticos, donde por ejem-
plo se muestran pasos intermedios antes de llegar al ARN y ADN, como en 
Goldford et ál. (2017), donde se propone una química precursora de la vida 
que ni siquiera necesita fosfatos, que hoy día son imprescindibles.

Pero la evolución no se encuentra únicamente en biología. Dawkins pro-
pone otro sistema evolutivo donde la unidad de información son los memes. 
Un meme es simplemente una idea. Los memes luchan por reproducirse 
pero no pueden hacerlo por ellos mismos sino que tienen que seducir pri-
mero a un cerebro humano para que lo haga, contando la idea a otros huma-
nos, escribiéndola en un libro o enviándola por e-mail. Vemos que los me-
mes cumplen las cuatro condiciones para que haya evolución del recuadro 
5. Por ejemplo, la ciencia es un proceso evolutivo porque:

• Hay una colección de memes, que son las ideas, conjeturas, hipótesis 
y teorías científicas.

• Que se reproducen por medio de libros, revistas y congresos de cien-
cia, usando como herramienta para ello el cerebro de los científicos.

• La reproducción no siempre es exacta porque hay errores experimen-
tales (por ejemplo, los radioastrónomos de Bell Labs que descubrieron 
la radiación de fondo del universo, estaban buscando caca de pája-
ro59), o los científicos, ingenieros y artistas proponen mejoras o com-
binan varias ideas para formar una nueva, como cuando en el antiguo 
Egipto solían construir tumbas en forma de edificio rectangular con 
los lados inclinados, llamadas mastabas; el emperador Zoser pidió a su 
arquitecto colocar una mastaba encima de otra y, repitiendo el proce-
so varias veces levantó algo nuevo, que hoy se conoce como pirámide.

• Y los memes están sometidos a una presión selectiva, dado que los 
científicos ponen a prueba las ideas en los laboratorios y ven cuál es la 
que se adecúa más a la realidad. Esa es la que va a ser más reproducida 
en revistas y congresos.

59 Al respecto, recomiendo leer Eurekas y Euforias de Gratzer, un libro muy divertido y enriquecedor. 
Muestra muchísimos descubrimientos científicos y de ingeniería realizados gracias a la suerte. En 
este sentido se puede uno preguntar por qué se orientan tan mal los proyectos de investigación, 
con metas y fechas rígidas, burocratizando todo el proceso, cuando la suerte es un factor tan deter-
minante. La investigación japonesa para fabricar la “quinta generación de computadores” fracasó 
por esas razones. Solo se puede hacer investigación predecible en resultados a un nivel muy ele-
mental, por ejemplo, voy a sumar 2 más 2 a ver cuánto sale, y dedicaré tantos días y tanto dinero. 
Estoy seguro de que puedo cumplir los objetivos, pero a eso no deberíamos llamarlo “investiga-
ción”, sino “desarrollo”. La investigación requiere cronogramas abiertos, y la posibilidad honorable 
de fracasar o de que salgan resultados distintos a los objetivos proyectados.
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Las ingenierías también son un proceso evolutivo donde se combinan 
ideas para crear otras nuevas (teléfono + cámara + computador = smartpho-
ne) y la presión selectiva son los gustos de los compradores. Lo que más se 
venda se va a reproducir más también. Incluso las ideas políticas o la moda 
son también sistemas evolutivos. En el caso de la moda, la presión selectiva 
es la aceptación de los demás frente a mi manera de vestir o de peinarme.

Volviendo al algoritmo evolutivo, otro investigador que ha estudiado de 
forma abstracta cómo pudo ser este proceso de autoduplicación es Stuart 
Kaufmann en lo que llama reacciones autocatalíticas60. Las conclusiones son 
muy bonitas porque, por un lado, muestran que es inevitable que ocurra la 
autocatálisis cuando tenemos muchos compuestos químicos y muchas re-
acciones entre ellos. Por otro lado, sugiere una relación entre el número de 
estructuras de alto nivel que se forman (NC, número de células distintas en 
un organismo biológico) y el número de reacciones autocatalíticas existentes 
(NG, número de genes en ese organismo) que es aproximadamente

Nc≈ √NG Ec. 34

Y, como un tercer aporte, ha servido como inspiración para el desarrollo 
de químicas artificiales, que son básicamente gramáticas computacionales 
con reglas de producción. El conjunto de átomos artificiales (que son las 
proposiciones de la gramática) así como las reacciones químicas entre ellos 
(que son las reglas de producción) se generan al azar. Esto es muy importan-
te, pues si uno quiere estudiar la emergencia de propiedades desde una con-
cepción naturalista del mundo, es decir, no teleológica, es imprescindible 
que las condiciones iniciales y las reglas no sean muy específicas, no estén 
diseñadas ad hoc para conseguir cierto resultado. Por ello las químicas ar-
tificiales resultan muy interesantes, al no disponer de los conocidos átomos 
hidrógeno, helio, litio, berilio, etc, sino de otros abstractos que se fabrican al 
azar. Las conclusiones que se sacan de estos sistemas son más generales. Y, a 
pesar de la aleatoriedad, efectivamente salen conclusiones. En este sentido, 
en el 2007, Speroni y Diitrich nos presentaron un trabajo muy interesante: 
en el computador crearon una química artificial aleatoria, dejando que se 
desenvolvieran reacciones en el tiempo. El espacio era digital (una matriz 
de celdas) y solo ocurrían reacciones entre los productos químicos que es-
taban en la misma celda. Al observar el sistema a diferentes escalas apareció 
una superposición de muchos compuestos químicos nuevos y en distintas 
proporciones en función de la escala. Lo que querían saber es si había emer-

60 Catálisis: una reacción química que se acelera en presencia de un cierto material, que pasa a lla-
marse catalizador. Autocatálisis: cuando dicha reacción química produce su propio catalizador.
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gencia de estructuras y a que escala ocurrían, para lo que realizaron dos 
simulaciones: una normalmente y la otra agitando, es decir, intercambiando 
al azar celdas de vez en cuando. Ellos observaron que había diferencias entre 
las dos simulaciones, de donde dedujeron que había estructuras que la agi-
tación destruyó. Este trabajo es muy bonito e ingenioso.

Otro tema polémico es la evolución humana. Se dice equivocadamente 
que la evolución nos está empujando a los humanos a tener el cerebro cada 
vez más grande para ser más inteligentes (y ahora, curiosamente, también 
aparece la otra opción, cada vez más pequeño) o a que solo tendremos dos 
dedos porque eso es lo que se necesita para manejar el mouse del computa-
dor. Se dicen muchas tonterías. Sin duda que esos rasgos pueden aparecer 
debido a mutaciones al azar, pero ninguno de ellos garantiza tener más 
hijos, de modo que los genes causantes no van a inundar nuestras poblacio-
nes. La verdad es que tener hoy más o menos hijos no depende de ningún 
rasgo esencial. Ser más atractivo para encontrar más parejas depende de 
modas, que pueden cambiar volublemente con el tiempo. E incluso así, 
los métodos anticonceptivos ampliamente difundidos hace que ello no se 
traduzca a tener más hijos.

Se dice frecuentemente que la evolución se ha detenido en los humanos, 
debido al avance de la ciencia y la medicina. Así, personas que en un entorno 
aislado podrían fácilmente morir (debido a enfermedades o incapacidades 
físicas o cognitivas), dentro de nuestra sociedad perviven y además pueden 
perfectamente tener hijos. De modo que ya no hay presiones evolutivas.

Esto tampoco es cierto. Hay estudios (Rosling, 2010) que indican que 
el número de hijos de un grupo social depende inversamente del grado de 
riqueza, de la educación, del acceso a servicios sociales (como la salud y las 
pensiones de jubilación) y, por supuesto, del acceso a métodos anticoncepti-
vos baratos. Se tienen muchos hijos, dicho rápidamente, cuando se sabe que 
bastantes pueden morir, y en ello no nos diferenciamos del resto de animales 
y plantas. Sin embargo, las estadísticas dicen que actualmente en casi todos 
los países la población ya no está creciendo exponencialmente e incluso está 
bajando, y lo normal es tener solo dos hijos, salvo en los sitios donde no hay 
servicios de salud adecuados para los niños (Rosling, 2012). Y por ello se 
espera que nos estabilicemos en 1010 personas en el 2060 aproximadamente.

También en Ellis (2017) se muestra que las personas ateas tienen menos 
hijos que las religiosas. Y el metaanálisis de Zuckerman (2013) confirma una 
correlación inversa entre inteligencia y religiosidad, así como entre inteli-
gencia y fertilidad. Aunque los genes no son las únicas fuerzas que moldean 
la inteligencia y la religiosidad (ya que el ambiente social y educativo tam-
bién influye), son malas noticias para los humanos. Hay una presión evolu-
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tiva en contra de la inteligencia (y, por ende, de la consciencia) que podría, 
en últimas, favorecer la emergencia de un nivel consciente superior a escala 
planetaria, mientras desaparece a nivel individual humano. Los humanos 
nos convertiríamos en simples células del superorganismo que se forme.

Merece la pena también reflexionar que la evolución biológica es lenta, y 
que los humanos hemos creado computadoras y robots, cuya evolución es 
mucho más rápida. Como decíamos en otra parte, a los robots solo les falta 
controlar su propia reproducción para que el fenómeno sea imparable. Al 
respecto, el astrónomo Martin Rees (2017) comentaba que la búsqueda de 
inteligencia extraterrestre, cuando tenga éxito, no nos revelará seres orgáni-
cos verdes de cinco patas, sino robots.

De modo que la evolución en humanos sigue en marcha, y puede tener 
consecuencias muy distintas a las imaginadas.

Vida es competencia, pero también cooperación

La evolución se basa en la competencia entre entes para conseguir recursos 
que existen de forma limitada y así poder sobrevivir y reproducirse. Pero 
entonces, ¿cómo es posible que en un ambiente así surja la cooperación? Ya 
hemos visto que desde un punto de vista genético es imposible, y cuando 
parece que hay altruismo en realidad hay un egoísmo disfrazado. Esto ocu-
rre cuando individuos fuertemente emparentados se ayudan unos a otros, 
pues lo único que hacen es apoyar a sus propios genes aunque en un cuerpo 
distinto.

Como vimos en el algoritmo generador de complejidad evolutivo del libro 
anterior, puede ocurrir que individuos que luchan entre sí queden atrapados 
juntos, bien sea dentro de una membrana, bien sea un obstáculo natural que 
los aísla. ¿Qué ocurre entonces? La teoría de juegos nos ayuda a entenderlo y 
en ese libro también hay un capítulo sobre el tema, que recomiendo repasar 
ahora para recordar qué es una matriz de pagos. Un ambiente muy común 
que analizábamos allí es el dilema del prisionero. Recordemos (Figura 66) 
que cada jugador tenía dos opciones, cooperar y traicionar, y que las mate-
máticas de las matrices de pago llevaban inexorablemente a ambos a traicio-
narse, a pesar de que cooperar sería la solución global óptima para ambos.

Pero hay otra consideración si el juego se repite muchas veces. Porque en-
tonces existe la posibilidad de llegar a acuerdos implícitos de cooperación y, 
que si uno de los jugadores incumple, el otro puede retaliarlo en la siguiente 
jugada. ¡Analicémoslo!
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Figura 66. Dilema del prisionero

Si de alguna forma estamos cooperando en sucesivas jugadas, cada uno 
ganará 3 puntos. Pero si uno se aprovecha y traiciona (mientras el otro sigue 
cooperando), ganará 5 puntos que es mejor. Lo que ocurre es que si el otro 
es inteligente, en la siguiente jugada puede vengarse, eligiendo traicionar 
con lo cual ganará 5 puntos si el otro decide volver a la cooperación. En 
caso contrario quedarán en una retaliación continua, donde cada uno gana-
rá solo 1 punto, pero la posibilidad de vengarse existe.

El problema es que si ambos jugadores saben que el juego se va a repetir 
N veces, cuando llegue la última jugada lo mejor que pueden hacer ambos 
es traicionar, pues después de esa jugada no hay posibilidad de ser retaliado. 
Es la misma situación que el juego sin repeticiones. Entonces los dos saben 
que en la jugada N ambos deben de traicionar. Ahora se puede analizar la 
jugada anterior (N-1): dado que la jugada N es fija, ya se conoce de ante-
mano, tampoco es posible retaliar en la jugada N-1. Por tanto, la solución 
óptima es la misma del juego de una única vez: que ambos traicionen. Y el 
mismo razonamiento se aplica para la jugada N-2, N-3... 3, 2 y 1. En todas 
las jugadas conviene traicionar.

Es distinto cuando el número de jugadas es indefinido o es desconocido 
por ambos jugadores. Fue Robert Axelrod quien primero planteó un con-
curso para programadores, que podían presentar algoritmos que jugaran 
con esta matriz de pagos. Enfrentó varias veces todos los jugadores contra 
todos (lo que se llama un torneo) y cada uno fue acumulando puntos. Des-
pués de ello eliminó a los peores y duplicó a los mejores. Y volvió a repetir 
todo. Al final quedó un único algoritmo ganador, llamado desde entonces 
TIT_FOR_TAT, que consistía en lo siguiente:

Inicialmente, la primera vez que jugaba contra otro jugador, comenzaba 
cooperando. A partir de allí repetía la última jugada que ese jugador le había 
hecho. Si le habían cooperado, cooperaba. Si le habían traicionado, traicio-
naba. El algoritmo es muy simple. Solo requiere un bit de memoria para 
recordar la última jugada de cada jugador. En la figura 67 podemos ver el 
algoritmo en forma de máquina de estados.
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Figura 67. TIT_FOR_TAT

No es el único algoritmo que puede ganar este juego, pero todos son muy 
similares, compartiendo las siguientes características:

• Es cortés (comienza cooperando y nunca es el primero en traicionar).
• Olvida (solo tiene 1 bit de memoria).
• Responde (traiciona si le traicionan).
• Su estrategia es clara (fácil de reconocer y entender).

Axelrod publicó los resultados de este torneo y convocó a uno nuevo. 
La gente sabía entonces que el algoritmo a batir era el TIT_FOR_TAT y se 
presentaron bastantes más algoritmos. Lo interesante es que volvió a ganar 
TIT_FOR_TAT. Hagamos un análisis de casos, para ver por qué esta estra-
tegia es tan buena. Supongamos que solo hay tres jugadores, que vamos a 
llamar SIEMPRE_COOPERA, SIEMPRE_TRAICIONA y TIT_FOR_TAT. 
El concurso consiste en enfrentar esos 3 jugadores entre sí, por parejas, un 
número determinado de veces (por ejemplo, N=100) aunque este número 
no es conocido por los jugadores. En la figura 68 podemos ver los puntajes 
que ganarán, cuando se enfrentan de dos en dos. Cuando el puntaje de la 
primera vez es distinto a las demás veces, se indica entre paréntesis. Así, 
la casilla que dice (5,0) 1,1 significa que la primera vez que se enfrenten el 
SIEMPRE_TRAICIONA ganará 5 puntos mientras que el TIT_FOR_TAT 
ganará 0, pero las demás veces ganará 1 punto cada uno.

Las puntuaciones totales después de 100 juegos de estos son fáciles de 
calcular y aparecen en la figura 69. La estrategia de cooperar siempre obtiene 
pocos puntos en comparación con las otras dos. Y el TIT_FOR_TAT pierde 
frente a la estrategia de traicionar siempre, pero por muy poco.
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Figura 68. El juego de Axelrod, para solo 3 jugadores

Figura 69. Puntajes totales después de 100 torneos

Fijémonos ahora si hay algunos jugadores que juegan SIEMPRE_TRAI-
CIONA y algunos otros que juegan TIT_FOR_TAT. Por brevedad suponga-
mos que hay dos de cada tipo (Figura 70).

Figura 70. El juego de Axelrod con varias copias de los mejores jugadores
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Después de 100 torneos los totales son bastante distintos a los anterio-
res (Figura 71) y TIT_FOR_TAT gana contundentemente. La razón es que 
TIT_FOR_TAT juega muy bien contra copias de sí mismo ganando 3 puntos 
cada vez, mientras que SIEMPRE_TRAICIONA contra sí mismo es muy 
malo, ganando apenas 1 punto.

Lo que esto indica, y se ha visto en innumerables competencias realizadas 
desde entonces, es que si hay un pequeño grupo de jugadores cooperativos 
(con características similares a TIT_FOR_TAT) emerge la cooperación en 
todo el grupo.

Figura 71. Puntajes totales después de 100 torneos

Curiosamente, TIT_FOR_TAT no puede ganar a nadie por parejas. Lo 
máximo que puede hacer es empatar. Y a veces pierde, aunque no por mu-
cho. Pero globalmente consigue más puntos que los demás. Esa falta de en-
vidia del algoritmo es muy importante.

Las estrategias que no responden (como RANDOM, SIEMPRE_COO-
PERA, SIEMPRE_TRAICIONA) suelen quedar de últimas cuando hay mu-
cha variedad de jugadores. Y también las que responden pero de una ma-
nera tan compleja que pareciera que no lo hacen. Esto no quiere decir que 
TIT_FOR_TAT gane siempre, pues depende del entorno en el que juegue. 
Es una estrategia robusta, en el sentido de que se defiende bien en muchos 
entornos. De hecho ya se han encontrado otras variantes que son mejores, 
pero al ser más complejas son también más frágiles.

En EVALAB hicimos un concurso similar en el año 2000 entre estudiantes 
de últimos semestres. El ganador lo llamamos CHARLIE y cumple con las 
características señaladas siendo algo más tolerante que el TIT_FOR_TAT: 
traiciona si en las 3 últimas jugadas recibió 2 o más traiciones y coopera en 
los demás casos.

Hay otro tipo de experimentos similar que se ha realizado también mu-
chas veces en todo el mundo. En EVALAB lo hicimos dos veces, la primera 
en el 2001 con el trabajo de grado de José Alejandro Gómez y en un trabajo 
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de una asignatura, con los entonces estudiantes Víctor Alberto Romero y 
Carlos Andrés Delgado. Es un torneo evolutivo. Cada jugador es una má-
quina de estados cuya tabla de transiciones (Figura 72-a) tiene dos colum-
nas fijas (estado actual y jugada anterior del otro jugador) y dos columnas 
que cambian según la estrategia implementada (estado siguiente y mi jugada 
actual). Estas últimas conforman el cromosoma (Figura 72-b) que se expre-
sa generando la máquina de estados (Figura 72-c). Hay una población de 
cromosomas generada al azar inicialmente. Cada generación consiste en 100 
torneos. Y a los jugadores que más puntos obtengan se les permite reprodu-
cirse más (con operadores de cruce y mutación).

En el ejemplo anterior hay 3 estados, pero se puede poner otro número o 
incluso aplicar operadores adicionales de reproducción que aumenten o dis-
minuyan la cantidad en cada cromosoma individualmente. Solo se conside-
ra la última jugada de cada jugador, pero nada impide añadir más columnas 
a la tabla de transiciones para tener en cuenta más jugadas anteriores.

En este torneo evolutivo el resultado también es el mismo: emerge la 
cooperación, aun cuando los algoritmos ganadores puedan ser más compli-
cados. Y este es un resultado muy importante porque en la población inicial 
no tiene por qué haber ningún individuo que coopere, pero las mutaciones 
los crean poco a poco, y la presión selectiva les permite reproducirse más. 
La cooperación emerge sola.

Figura 72. Jugador evolutivo: (a) tabla de transiciones; (b) cromosoma; 
(c) máquina de estado



195

Vida

En general el dilema del prisionero es un juego donde si ninguno de los 
jugadores trabaja entonces el resultado es neutro porque no consiguen nada 
pero tampoco invirtieron ningún esfuerzo. Si ambos trabajan les va bien 
porque consiguen sus objetivos repartiendo esfuerzos. Pero si uno trabaja y 
el otro no, el que no trabaja consigue lo que quiere mientras que el que tra-
baja tuvo que hacer todo el esfuerzo. Les suena, ¿verdad? En la vida hay mu-
chas situaciones así. Cuando hacemos una compra por Internet podemos 
pagar con nuestra tarjeta de crédito o con una falsa, y el vendedor puede en-
viarnos la mercancía o quizás no. También aparece en las políticas respecto 
al cambio climático, solo si todos los jugadores cooperan conseguiremos un 
planeta limpio y sustentable. Si uno no lo hace obtiene beneficios sin asumir 
ningún costo. Incluso los animales participan en este juego u otros similares, 
donde enfrentan el dilema de cooperar o competir entre sí.

Al ser el juego iterado, automáticamente hay un tipo de comunicación, 
que es indirecta: cada jugador comunica sus intenciones a los demás porque 
todos pueden observar qué ha ocurrido en los juegos anteriores.

Este juego es muy interesante porque modela muchas situaciones reales, 
plantea un escenario altamente competitivo y, a pesar de ello, emerge la coo-
peración si se dan estos tres supuestos:

• Se necesita que cada jugador pueda identificar a los otros para ser se-
lectivo en sus respuestas. Si estás de mal humor contra todo el mundo 
porque una persona te trató mal, estás empleando un algoritmo muy 
equivocado.

• Se necesita que cada jugador tenga memoria y pueda recordar cómo le 
fue en sus interacciones anteriores con los otros (TIT_FOR_TAT solo 
requiere recordar la última jugada, pero sin duda, cuanta más memoria 
tengas, mejor puedes analizar a tus contrincantes). De hecho, hay bió-
logos que sostienen que el tamaño de nuestro cerebro pasó de 400 cm³ 
en los homínidos de hace 2 millones de años a nuestros actuales 1500 
cm³, para poder manejar correctamente las relaciones sociales con gru-
pos cada vez más grandes de personas61. Nuestro óptimo parece estar 

61 Hay muchos trabajos sobre este tema, que incluyen muchos factores, todos relativos a manejar la 
complejidad del entorno (Hofman, 2014). Por ejemplo, la capacidad de hacer alianzas entre miem-
bros del grupo, detectando mentirosos y aprendiendo a mentir sin que nadie lo note, generó una 
especie de carrera de armamentos que aumentó el tamaño cerebral. Además, mantener un cerebro 
tan grande requiere muchas calorías que con las dietas de los primeros homínidos eran imposibles 
de conseguir. Es razonable esperar que los cerebros con mayor capacidad cognitiva buscan alimen-
tos de mayor calidad energética y eso significa pasar a una alimentación carnívora y cocinar los 
alimentos, que así se digieren más rápidamente. Con ello se puede disminuir el tamaño del sistema 
digestivo (en las vacas es muy grande) y, a cambio, aumentar el del cerebro. Es una realimentación 
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en 150 personas aproximadamente, lo que se llama el número de Dun-
bar, descubierto en 1998. Las redes sociales virtuales de hoy día están 
llevando ese número mucho más allá, aunque a cambio las relaciones 
son menos profundas y también tenemos soporte computacional para 
acordarnos de cosas de los otros (rostros, fechas de cumpleaños, gustos 
y conversaciones previas).

• Se necesita que cada jugador interactúe frecuentemente con los otros. 
Esto se ha perdido ya en las grandes ciudades donde si te encuentras 
con una persona al azar, es prácticamente imposible que la vuelvas a 
ver. Y por ello algunos arquitectos mencionan que el tamaño óptimo 
de una ciudad debía ser unas pocas decenas de miles de habitantes, 
pues de otra manera el ambiente de la ciudad se hace insolidario. Sin 
embargo, hoy se sabe que hay muchas otras fuerzas que influyen, y que 
no hay tal tamaño óptimo: cuando más grande sea una ciudad, es me-
jor en uso de recursos, en variedad, en oportunidades que ofrece a sus 
habitantes, en esperanza de vida y otras comodidades.

Es muy importante remarcar que en el dilema del prisionero iterado 
emerge la cooperación sin necesidad de que haya un control central que 
dicte normas de comportamiento o imponga castigos a quien no las cumpla.

Por último hay que reconocer que no está garantizada la emergencia de 
la cooperación, e incluso que cuando ella aparece, no está garantizado que 
perdure para siempre. TIT_FOR_TAT no es una estrategia evolutivamente 
estable porque aunque las poblaciones de TIT_FOR_TAT no se dejan inva-
dir por algoritmos no cooperativos, desgraciadamente si se dejan invadir 
por algoritmos de tipo SIEMPRE_COOPERA (ya que como ambos comien-
zan cooperando, siguen así y son indistinguibles cuando juegan entre ellos). 
Eso significa que la población de TIT_FOR_TAT puede ser desplazada por 
SIEMPRE_COOPERA y, una vez ello ha ocurrido, SIEMPRE_COOPERA 
es fácilmente invadible por estrategias no cooperativas como SIEMPRE_
TRAICIONA (como ya vimos en la figura 69). En general, se puede demos-
trar que la cooperación es una solución inestable (García, 2011).

También en García (2011) se analiza cómo emerge la cooperación y con 
qué fuerza, en función del tamaño del grupo. Y se llega a la conclusión de 
que la cooperación interna dentro de un grupo de individuos está siempre 
asociada a un rechazo hacia los individuos que no pertenecen al grupo. Es 

positiva. Y si estamos aquí ahora es gracias a la invención de la cocina (Herculano-Houzel, 2016), 
pues así dedicamos menos tiempo a comer y digerir, y nos queda más tiempo libre para construir 
artefactos culturales humanos.



197

Vida

decir, la discriminación también emerge, y no depende de la nacionalidad, 
la raza, el género sexual o ningún otro marcador. Se ha llegado a la misma 
conclusión en estudios sociales. En Wikipedia hay un excelente resumen 
de trabajos (Wiki, 2017), donde en un grupo homogéneo de individuos, el 
simple hecho de marcar a unos como “A” y a otros como “B” hace que sur-
jan discordias entre los dos subgrupos. La segregación se ha estudiado tam-
bién con otros modelos como el de Schelling, que hemos visto en el capítulo 
“Complejidad”, de donde se deduce que aunque los individuos considerados 
por separado sean bastante tolerantes, el resultado social puede ser discri-
minatorio. Es decir, hay claramente un fenómeno emergente (en este caso, 
bastante indeseable) de segregación social: en el grupo aparece algo que en 
el individuo no existe.

Muchos investigadores siguen proponiendo modelos de interacción 
entre organismos donde el altruismo emerge a pesar del egoísmo de los 
genes. Érika Suárez (2014) en EVALAB analizó algunos de estos modelos. 
Casi siempre son modelos limitados y frágiles, y el más general sigue sien-
do el “Dilema del Prisionero”. Por desgracia incluso en este último modelo 
el altruismo es inestable y no hay garantías de que perdure para siempre. 
En simulaciones como las del mencionado trabajo de grado de Gómez 
(2001) vemos que es muy normal que aparezcan etapas de cooperación, 
que luego se derrumban habiendo solo competencia, hasta que se constru-
ye de nuevo otro entramado cooperativo, y así sucesivamente.

Otro investigador notable es Frans de Waal, que expuso sus investigacio-
nes en TED en el 2011, donde muestra comportamientos altruistas e incluso 
morales en micos y elefantes. La cooperación también surge entre animales 
siempre que se cumplan las condiciones enumeradas anteriormente.

Quiero hacer un paréntesis para explicar que el problema principal de las 
ciencias humanas que tienen el loable propósito de querer adoptar el mé-
todo científico (psicología, sociología, antropología...), es que resulta muy 
difícil controlar las condiciones de modo que se midan solo unas pocas va-
riables experimentales y se neutralicen las demás. Porque cuando se hacen 
experimentos con humanos y animales, todas las variables están irremedia-
blemente dentro de sus cerebros: sus expectativas, sus experiencias persona-
les, sus gustos y sus imaginarios. No hay forma de sacarlas de allí.

Por ejemplo, hay dos experimentos en los que se obtienen resultados apa-
rentemente distintos. El primero muestra mucha racionalidad y el segundo 
muy poca:

• El que acabamos de mencionar de Frans de Waal, que le da a dos mo-
nos capuchinos una fruta a cambio de que realicen una tarea sencilla. 
Ambos pueden verse entre sí. El primero realiza su tarea y recibe a 
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cambio un trozo de pepino, que es comida, aunque insípida. El ani-
mal lo recibe y se lo come. El segundo hace la misma tarea y recibe a 
cambio uvas, mucho más sabrosas, que recibe y se las come. Cuando 
el primero vuelve a hacer la tarea y recibir pepino, se rebela y no lo 
acepta. Antes lo aceptaba, pero ahora no. El investigador deduce que 
el animal está haciendo un juicio moral: a igualdad de trabajo, debería 
haber igualdad de recompensa.

• El juego del ultimátum, en el que intervienen dos personas. Una de 
ellas recibe una cantidad de dinero, digamos 50 monedas, y debe de-
cidir cómo lo reparte con la otra persona. Si la otra persona no acepta 
el reparto, ambos se quedan sin dinero. La teoría de juegos dice que 
la segunda persona debe aceptar cualquier cantidad mayor que cero, 
aun cuando sea muy baja y poco equitativa, como por ejemplo 1 mo-
neda. La razón de ello es que para la segunda persona más vale ganar 
1 moneda a no ganar nada. Sin embargo, si la segunda persona recibe 
un regalo muy bajo, en los experimentos se ve que habitualmente no 
lo acepta, y entonces los dos salen sin nada. Los investigadores dicen 
que este comportamiento es irracional.

Pero si nos fijamos, en realidad ambos experimentos son el mismo: a dos 
individuos se les regalan cosas de diferente valor, y se miden sus reacciones. 
Y por eso salen los mismos resultados: el que recibe menos se enfada. Son 
los investigadores quienes añaden una narrativa diferente. Sin querer des-
merecer ninguno de los dos trabajos, que son brillantes, quizás lo que estén 
midiendo ambos sea la envidia y no la ética ni la racionalidad.

Volviendo al tema principal, la justicia es otro tipo de cooperación, don-
de primero se deciden las reglas sociales y después se aplican. El filósofo 
John Rawls (2006) muestra que se puede alcanzar un sistema con reglas jus-
tas si los seres que van a jugar en ese sistema son racionales pero no saben 
en qué situación social les va a tocar jugar (a esto se le llama “el velo de la 
ignorancia”). El ejemplo que se pone para ilustrar este punto es el de un pa-
dre que llega a su casa con un pastel para sus hijos Federico y Luisa. Federico 
es egoísta y pide que el pastel sea todo para él; Luisa es más conciliadora y 
pide repartirlo en partes iguales. Muchas veces, cuando hay conflicto de in-
tereses, el árbitro (en este caso, el padre), propone una situación intermedia:

• Federico propone 100% para él y 0% para Luisa.
• Luisa propone 50% para Federico y 50% para ella.
• El punto intermedio decidido por el árbitro es 75% para Federico y 

25% para Luisa.
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¡Pero eso es injusto!
La propuesta de Rawls es pedir a uno de ellos que corte el pastel en dos 

trozos del tamaño que quiera. Y después pedir al otro que elija el trozo que 
quiera.

De esta forma, la justicia tiene dos fases:
• Crear las reglas sin saber lo que te tocará en la segunda fase.
• Aplicar las reglas.

Y como no se sabe de antemano a quién le tocará cada rol en la segunda 
fase (en nuestro ejemplo, quién será el primero en elegir un trozo de pastel), 
entonces en la primera fase todos serán cuidadosos en la selección de las 
reglas: en nuestro ejemplo, sea quien sea que corte el pastel, lo hará por la 
mitad.

La justicia de Rawls se implementa muy bien de forma evolutiva porque 
los genes no saben a qué cuerpos irán a parar.

Pero no todo es así de fácil, pues hay juegos en los que es imposible que 
emerja la cooperación. Por ejemplo, en el juego la “tragedia de los comunes” 
que vimos también en el libro anterior, hay un recurso compartido que todo 
el mundo quiere usar y abusar (cuanto más lo use, más gano) y, como conse-
cuencia de ello, el recurso termina por degradarse y desaparecer. El recurso 
puede ser el uso de las aceras en la ciudad, el aire o el clima. Hasta donde yo 
sé, no hay forma de solucionar este tipo de juegos porque aunque se ha pro-
puesto que en estos casos debería haber una autoridad central que vele por 
el uso correcto y justo del recurso, en la práctica lo que ocurre es que aparece 
un metajuego, también de tipo “tragedia de los comunes”: conseguir con-
trolar la autoridad central, para poder disponer del recurso para mí. Esto lo 
vemos habitualmente en política y da lugar a muchas formas de corrupción.

Tampoco hay solución para el juego llamado “paradoja de Braess”, del 
mismo capítulo, ya que habría que poner de acuerdo a todos los partici-
pantes para que usen adecuadamente las vías de comunicación, y basta con 
que uno no lo haga para que aparezcan desequilibrios que fuercen a otros a 
tampoco hacerlo.

En el juego de “destrucción mutuamente asegurada” se pretende mode-
lar escenarios de amenaza de guerra nuclear. La matriz de pagos está en la 
figura 73. Aparentemente el equilibrio está en que ambos no ataquen, hasta 
que uno cae en cuenta que este juego se está jugando continuamente, y que 
cualquier error lleva a la destrucción mutua. El juego puede hacerse más 
complicado si se especula que se puede neutralizar la capacidad de respuesta 
del otro jugador y, en este caso, atacar cuanto antes es la única opción. Como 
puede entenderse, este tipo de escenarios son muy inciertos y peligrosos, 
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por lo que es mejor no entrar voluntariamente a jugarlos, pero si ya estás en 
un juego así todo va a depender del grado de inteligencia de ambos jugado-
res y cómo puedan negociar una salida de allí.

Figura 73. Destrucción mutua asegurada

Como vemos, la idea de este juego es que cada jugador hace la promesa 
de que si le destruyen, también destruirá al otro. Esta promesa se puede con-
cretar con algún tipo de automatismo, por ejemplo, el que nos muestra Stan-
ley Kubrick en su película ¿Teléfono Rojo? Volamos hacia Moscú (1964). Allí 
hay un detector de radiactividad en un país que se va a activar en caso de ser 
atacado con armas nucleares. Su activación conlleva, automáticamente y sin 
ninguna intervención humana, el disparo de armas nucleares al otro país. La 
existencia de este dispositivo debe de ser conocida por el otro país para que 
tenga capacidades disuasorias (idealmente ambos países deben tener uno, 
aunque en la película solo la antigua URSS lo tenía y con tan mala suerte que 
no les había dado tiempo a comunicar su existencia en el momento en que se 
desencadena un desafortunado incidente). También en el cuento de Arthur 
Clarke “La Última Orden” (1974) se presenta un dispositivo similar, aunque 
con otro tipo de sorpresa final.

Otras variantes son si el que juega primero destruye efectivamente al otro 
que ya no podrá emplear sus armas jamás. Podemos ver un ejemplo de ello 
en la película Batman: el caballero de la noche (Nolan, 2008), en la esce-
na en que hay dos barcos y cada uno puede hacer explotar al otro. O si se 
está construyendo un sistema de defensa tan potente que el enemigo jamás 
podrá superarlo. En ambos casos, la única estrategia racional es disparar 
primero, antes que el enemigo lo haga (o termine de construir su barrera).

El ámbito de este juego no es únicamente la guerra entre países. Muchas 
veces lo jugamos en lo cotidiano. Steven Pinker (1997) nos cuenta que las 
personas que tienen mal genio permanente y que se disparan con facilidad 
emplean esta táctica, quizás conscientemente o quizás no. Ya se han dado a 
conocer, es decir, tienen fama de que son intratables y cuando ocurre algo 
que les desagrada se vuelven como locos, insultando y agrediendo verbal-
mente a quien se acerque, sin permitir ningún tipo de diálogo. Con ello 
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logran sus objetivos y que nadie les lleve la contraria, por miedo a hacer 
despertar ese “arma de destrucción masiva”.

Otro juego aparentemente inofensivo creado por Martin Shubik (1971) 
que te lleva a una espiral imparable donde cada vez pierdes más, es el de la 
subasta de un billete de 100 euros, donde el que más ofrezca se queda con 
el billete, pero el segundo que más ofrezca también tiene que pagar. Inicial-
mente la gente ofrecerá uno o dos euros, con lo cual ganarán bastante (99 o 
98 euros). Pero conforme las pujas suban, el beneficio será menor. El punto 
crítico de este juego se revela en el siguiente diálogo ficticio entre dos parti-
cipantes en la subasta:

A: Ofrezco 97 (con lo cual todavía ganaré 3).
B: Pues yo ofrezco 98 (con lo cual ganaré 2).
A: Si quedo de segundo perderé mis 97, de manera que ofrezco 99 y me 

conformaré con ganar solo 1.
B: Si quedo de segundo perderé 98. Para evitarlo, ofrezco 100, con lo cual 

no ganaré nada, pero tampoco perderé nada.
A: Ofrezco 101, pues no quiero quedar de segundo y perder 100. Prefiero 

perder solo 1.
B: Ofrezco 102. Etcétera.
Este tipo de juegos es mejor no jugarlos. Pero hay que estar alerta, porque 

uno puede caer en ellos sin darse cuenta, ya que al principio parecen fáciles 
de ganar. Cualquier guerra termina de esta manera, donde ambos bandos 
pierden, uno más y otro menos.

Para terminar, invito a ver en YouTube un juego parecido al dilema del 
prisionero en un concurso de televisión (Spinout3, 2012), pues tiene un final 
sorprendente. En general, la teoría de juegos es creativa porque aunque las 
matrices de pagos sean fijas y conocidas por todos (muchas veces ni siquiera 
eso se da), se puede negociar o forzar el cambio del escenario para modificar la 
matriz de pagos, dependiendo de la inteligencia y creatividad de las personas 
que están jugando.

Resumen

Definir una frontera clara entre los seres vivos y los objetos inertes es una tarea 
imposible. Hay una serie de propiedades comunes a todos los seres vivos (na-
cer, crecer, metabolismo, reproducción, morir, evolución, autoorganización…), 
pero hay también muchas ambigüedades y excepciones. De entre ellas, la más 
determinante es la reproducción. Para que haya reproducción se requiere un 
nivel de complejidad de alrededor de 2x105 bits. Esta es una cota superior toda-
vía bastante alta, que debería poder disminuirse con nuevos enfoques.
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También se discute que estar vivo necesita una dosis mínima de inteligen-
cia. Y que la reproducción conlleva inevitablemente a la evolución. Vimos 
que la evolución es un algoritmo que requiere 4 ingredientes: una población 
de entes, que se reproducen, con errores en las copias y sometidos a una pre-
sión selectiva. Eso genera un bucle de realimentación positiva: cuantos más 
seres vivos haya, más seres vivos habrá.

También vimos que aunque en principio la evolución produce la compe-
tencia entre esos entes, a largo plazo suele aparecer también la cooperación 
por diversos mecanismos, y analizamos uno de los escenarios, el dilema del 
prisionero, usando la teoría de juegos.

Para saber más

• Melanie Mitchell (2000). Life and Evolution in Computers. Working 
Paper 2000-01-001. New México: Santa Fe Institute. Disponible en: 
https://goo.gl/kuEMYohttp://archives.pdx.edu/ds/psu/12383

Es un trabajo muy interesante sobre el software con capacidades de auto-
copia (vaya, los temibles virus de computador).

• Julio Fernández Ostozala y Álvaro Moreno Bergareche (1992). Vida 
Artificial. Madrid: Eudema S.A.

Da primero una visión teórica de las limitaciones computacionales y lo 
que hay que hacer para evitarlas (máquinas de Turing, problema de la para-
da, computabilidad super-Turing…). Después explica sistemas de vida ar-
tificial, como RedCode, Tierra, autómatas celulares, reproducción de von 
Neumann, el juego de la vida de Conway, vehículos e insectos artificiales, 
biomorfs de Dawkins, robots evolutivos, etc. Define sistemas anticipatorios 
como los que pueden predecir el futuro y tomar acciones en el presente en 
función de ello. Cita los trabajos de Maturana y Varela en biología: sistemas 
autopoiéticos son los que tienen una frontera con el exterior, que defienden 
y construyen continuamente.

• Robert Aunger (2002). Electric meme. New York: The Free Press.
Es un libro con varios errores y la tesis que presenta, aunque atractiva, 

no está bien fundamentada. A pesar de ello es interesante pues explica la 
autorreplicación en muchos contextos. Su objetivo principal son los me-
mes, pero también aborda los virus de computador, el software Tierra de 
Tom Ray, Core Wars, de los que da muy buena explicación. Y también sobre 
ADN, proteínas, priones y química artificial.
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