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Este libro, es el resultado de la investigación que reconstruyó y analizó el conjunto de 

sentidos que conforman el mundo de la persona con discapacidad con el fin de comprender 
su realidad y, de esta manera, aportar elementos que en el futuro puedan ser utilizados para 
nuevas investigaciones sobre el tema y el diseño de estrategias más acordes y pertinentes 
con dicha complejidad, que faciliten a estas personas su integración social y su 
construcción como sujetos.
Para entender este trabajo es importante tener en cuenta a la persona con discapacidad 
como un sujeto consciente de su labor como actor social, a las personas que lo rodean       
—entorno inmediato (la familia y los terapeutas) y entorno lejano (la sociedad)—, y a los 
encargados de definir las directrices teóricas y las políticas a seguir (el estado, las 
entidades internacionales, las ciencias) puesto que en cada uno de estos ámbitos y cada 
uno de estos agentes generan fuerzas o vectores que están en permanente tensión y 
negociación construyendo y reconstruyendo distintos sentidos, los cuales influyen directa o 
indirectamente en la construcción de la subjetividad de las personas con discapacidad.
Estos sentidos están organizados en redes de sentido. Una red de sentido es la matriz 
conformada por ideas, emociones e imágenes que influyen en los procesos de significación 
de una persona. 
En este orden de ideas en la actualidad existen dos tipos de redes de sentido: el primer tipo 
lo conforman las redes de sentido estigmatizantes y el segundo lo conforman las redes de 
sentido reivindicatorias. Las primeras tienden enfatizar los sentidos de pérdida de 
humanidad y marginalización, las segundas hacen énfasis en los sentidos de sujeto, 
dignificación de la persona y los derechos humanos.
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Este libro, es el resultado de la investigación que reconstruyó 
y analizó el conjunto de sentidos que conforman el mundo 
de la persona con discapacidad con el fin de comprender 
su realidad y, de esta manera, aportar elementos que en el 
futuro puedan ser utilizados para nuevas investigaciones 
sobre el tema y el diseño de estrategias más acordes y 
pertinentes con dicha complejidad, que faciliten a estas 
personas su integración social y su construcción como sujetos. 
Para entender este trabajo es importante tener en cuenta a la 
persona con discapacidad como un sujeto consciente de su 
labor como actor social, a las personas que lo rodean —entorno 
inmediato (la familia y los terapeutas) y entorno lejano (la 
sociedad)—, y a los encargados de definir las directrices teóricas 
y las políticas a seguir (el estado, las entidades internacionales, las 
ciencias) puesto que en cada uno de estos ámbitos y cada uno de 
estos agentes generan fuerzas o vectores que están en permanente 
tensión y negociación construyendo y reconstruyendo distintos 
sentidos, los cuales influyen directa o indirectamente en la 
construcción de la subjetividad de las personas con discapacidad. 
Estos sentidos están organizados en redes de sentido. Una red de 
sentido es la matriz conformada por ideas, emociones e imágenes 
que influyen en los procesos de significación de una persona.  
En este orden de ideas en la actualidad existen dos tipos de redes 
de sentido: el primer tipo lo conforman las redes de sentido 
estigmatizantes y el segundo lo conforman las redes de sentido 
reivindicatorias. Las primeras tienden enfatizar los sentidos de 
pérdida de humanidad y marginalización, las segundas hacen 
énfasis en los sentidos de sujeto, dignificación de la persona y los 
derechos humanos.
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PRÓLOGO

Pese al auge que han tenido los estudios sobre el cuerpo en las úl-
timas décadas, es notorio que algunos temas reciben más atención que 
otros. Mientras que los asuntos relativos a la apariencia corporal, la 
belleza, las intervenciones estéticas, los mundos jóvenes y urbanos, al 
igual que las apreciaciones sobre género, sexualidad, educación física 
y escuela, atraen muchas de las investigaciones actuales, tanto en el 
país como en América Latina, otros temas han sido poco explorados. 
Uno de ellos, acaso de los más prominentes, es el que se estudia en 
el trabajo que sigue. La ausencia de personas con discapacidades de 
las calles, las escuelas, las universidades, los sitios de recreación y 
de trabajo es tal, que en las pocas ocasiones en que nos encontramos 
con ellas, nos resulta tan penosa la situación como nuestra propia 
incapacidad para lograr establecer sin vergüenza, una relación. 
Según sea la forma en que se muestra la discapacidad, su presencia 
puede resultarnos tan agobiante, que nuestros recursos corrientes 
para entablar un diálogo y comunicarnos, resultan inútiles. Incluso, 
pese a nuestras convicciones acerca del hecho de que la discapacidad 
no incapacita, la situación misma confronta nuestra sensibilidad de 
forma que puede impedirnos actuar acorde con tales principios. Este 
hecho lo experimentan y comprenden tanto quienes viven con una 
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discapacidad, como sus familiares y los especialistas que suelen estar 
presentes en sus vidas. Es este colapso de nuestros recursos comu-
nicativos frente a la presencia de la discapacidad, el que nos permite 
comprender como obra el estigma. Tal es el principal asunto que pone 
de manifiesto este trabajo. El proceso de normalizarnos, propósito que 
ocupa en buena parte nuestro día a día, de ser exitoso, lo es en buena 
parte gracias a la ingente tarea de normalización somática de la que se 
ocupan la familia, la escuela y todo nuestro entorno. La permanente 
vigilancia, la que nosotros mismos ejercemos y la que tienen a cargo 
quienes nos rodean, nos garantiza una inserción social apropiada y 
nos asegura que nuestro comportamiento personal y social, nuestra 

conducta pública seguirán las normas del capital físico, social y 
cultural que nos sitúa socialmente. En esta labor de normalizarnos, 
de adquirir las formas correctas y de eliminar, esconder o maquillar 
las menos apropiadas, solemos olvidar el conjunto de discapacidades 
que también nosotros llevamos, pero que a menudo otras personas 
pueden padecer, tanto como lo hacen quienes conforman los mundos 
de la discapacidad que presenta Patricia Muñoz.

Este trabajo reflexiona con sensibilidad acerca del dolor y el 
cuidado que acompañan la vida de quienes componen tales mundos, 
y propone también una comprensión analítica acerca de lo que los 
permanentes momentos de verdad que hacen las vidas de estas per-
sonas, representan como base para su auto-comprensión y su confor-
mación como sujetos. Ante la discapacidad, recordamos el verdadero 
sentido de  comprender a las personas como seres encarnados y, por 
tanto, los esfuerzos que las teorías sociales contemporáneas hacen 
por proponer modelos analíticos sensibles al carácter corpóreo de la 
vida humana. Al tiempo, en esta investigación se ha incursionado en 
las experiencias subjetivas de cuidadores, familiares y de las propias 
personas con discapacidad. Salta a la vista que el sentido atribuido 
a la propia experiencia se convierte en el motivo para ofrecer los 
cuidados apropiados y para que la persona con discapacidad pueda 
actuar con base en ella y no contra ella.



13

El peso del estigma que pende sobre quien muestra una discapa-
cidad, al igual que sobre su familia, constituye un reto emocional y 
cotidiano en la vida individual, familiar y social. Las expresiones de 
anormalidad nos obligan a confrontar el proceso mediante el cual, 
como personas y en forma conjunta, hacemos operar los mecanismos 
de discriminación e incorporamos en nuestras vidas y en las de quie-
nes conviven con la incapacidad, sentidos que a menudo bloquean 
las posibilidades de llevar una vida en la que la discapacidad pueda 
ser también un recurso. Las historias que leeremos hacen evidente 
la forma como la vida cotidiana, los movimientos, la producción de 
conocimientos, los afectos y las ideas, todos están sustentados en 
principios acerca de expresiones y formas que satisfacen el sentido 
de la normalidad.

La riqueza de esta investigación seguramente procede también 
de haber logrado un equilibrio entre dos disciplinas y perspectivas 
que no siempre encuentran un lenguaje común. Los logros de la in-
terdisciplinariedad no se hallan a menudo en una sola pesquisa. En 
este caso, la autora ha conseguido que  su propia experiencia en el 
campo de la fonoaudiología, como estudiante y como profesional, 
fuera el fundamento sensible para sostener las conversaciones y para 
comprender lo que significa la discapacidad como recurso para el 
desarrollo del sujeto autónomo y para que quienes lo rodean logren / 
logremos desvanecer la fuerza devastadora del estigma.

Zandra Pedraza Gómez
Profesora Asociada

Departamento de Antropología
Universidad de los Andes
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INTRODUCCIÓN

Con el surgimiento de nuevas políticas que enfatizan en el respeto 
por la diversidad, y de nuevas teorías sobre el sujeto, se ha abierto 
la posibilidad para que todos aquellos que antes no eran tenidos en 
cuenta dentro de esta categoría, ocupen un espacio como sujetos y 
actores sociales, capaces de transformarse y transformar su entorno. 
Este es el caso de las personas con discapacidad, que durante siglos 
en occidente habían sido pensadas y vistas como poco humanas: 
aunque se concibieran a sí mismas como personas humanas y parte 
de su entorno reforzara este proceso, otra parte lo negaba y las excluía 
de la categoría de humanidad.

En los últimos años, los movimientos sociales de personas con 
discapacidad de Estados Unidos y algunos países de Europa, entidades 
internacionales, las ciencias (naturales, sociales y humanas) y los esta-
dos nacionales, han venido trabajando en el proceso de inclusión social 
de las personas con discapacidad con el fin de que sean reconocidas 
como sujetos con igualdad de derechos. Sin embargo, las sociedades, 
especialmente las occidentales donde se arraigó más el modelo mé-
dico anatomoclínico, en gran medida siguen concibiéndolas carentes 
de humanidad, hecho que las estigmatiza y puede excluirlas total o 
parcialmente de todo su grupo social. Esta situación produce una 
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paradoja de rechazo para algunos y de aceptación para otros que se 
relaciona con, entre otros aspectos, las ideas, los sentimientos y las 
imágenes que rigen las prácticas sociales.

El interés de este trabajo se centra en reconstruir y analizar el 
conjunto de sentidos que conforman el mundo de la persona con 
discapacidad con el fin de entender la complejidad de su realidad 
y, de esta manera, aportar elementos que en el futuro puedan ser 
utilizados para nuevas investigaciones sobre el tema y el diseño de 
estrategias más acordes y pertinentes con dicha complejidad, que 
faciliten a dichas personas su inclusión social y su construcción como 
sujetos. Para lograrlo, es importante tener en cuenta a la persona 
con discapacidad como un sujeto consciente de su labor como actor 
social, a las personas que lo rodean –entorno inmediato (la familia y 
los terapeutas) y entorno lejano (la sociedad)–, y los encargados de 
definir las directrices teóricas y las políticas a seguir (el estado, las 
entidades internacionales, las ciencias).

Para poder dar cuenta de la complejidad de dicho mundo organicé 
la información en las siguientes categorías: Antecedentes, presenta 
el panorama en el que las personas con discapacidad han vivido, ha-
ciendo uso del recuento histórico sobre la visión que ha existido sobre 
la discapacidad y los discapacitados, y de las categorías de análisis 
que han influido a través de la historia en dicha visión (capítulo 1); 
un campo más amplio (capítulo 2), conformado por las ciencias, las 
entidades internacionales, el estado colombiano y la sociedad, un 
campo próximo (capítulo 3) formado por la familia y los terapeutas1, 
y quién soy yo (capítulo 4), en el que presento la perspectiva que el 
discapacitado tiene sobre sí mismo y su vida.

En el capítulo dos tuve en cuenta diversas teorías desarrolladas 
hasta el momento sobre el tema de la discapacidad por distintas cien-

1 A lo largo de este documento me referiré a los terapeutas cuando esté hablando 
de manera general de todas aquellas personas cuya profesión se enmarca dentro 
de la rehabilitación, y me referiré a las terapeutas cuando esté hablando de las 
profesionales que participaron en este trabajo.
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cias (naturales, sociales, humanas); las políticas y la normatividad 
expedidas por las entidades internacionales que pretenden mejorar el 
bienestar de las personas con discapacidad –especialmente la OMS–; 
las políticas y normas diseñadas por el estado colombiano para garan-
tizar los derechos de los discapacitados como sujetos y ciudadanos, 
además de la visión de dos funcionarias estatales encargadas de poner 
en práctica dichas normas y políticas (la coordinadora del Programa 
de Discapacidad de la Secretaría Distrital de Salud y la representante 
de la Consejeria Presidencial de Política Social); y los documentos 
que compilan la historia sobre cómo, a través de los tiempos, han sido 
vistas las personas con discapacidad. Estas perspectivas delimitan un 
primer ámbito –al que denominaré campo más amplio siguiendo la 
propuesta de Bourdieu sobre campo– en el que se establecen una serie 
de relaciones entre los agentes mencionados y el discapacitado, que 
dejan ver un primer tejido de interacciones y sentidos que se encuen-
tran en tensión entre sí, las cuales se dirigen hacia el discapacitado, 
pero pretenden influir y transformar la perspectiva de la sociedad, a 
la que muy lentamente están permeando.

En el capítulo tres describo y analizo el campo próximo, formado 
por los terapeutas y familiares, los cuales conforman un segundo 
ámbito de relaciones, donde los terapeutas ejercen influencia con 
sus acciones y visiones sobre el discapacitado y sobre su familia, y 
simultáneamente la familia influye sobre el quehacer del terapeuta 
y sobre su familiar, lo que produce una constante tensión entre sí. 
Además de esta tensión entre agentes, la familia vive en su interior 
otra serie de tensiones. La familia, “como el espacio de maximización 
de la afectividad” (SANTOS, 1995), gracias a su capital familiar 
diseña estrategias movimientos y acciones que la llevan a lograr un 
equilibrio familiar y le permite fluir dentro de la sociedad. Cuando la 
discapacidad afecta a uno de los miembros de la familia, la afecta a 
toda y la ubica dentro de la categoría anormalidad. La familia entera 
pasa a ser anormal. Esta situación rompe su equilibrio y la obliga a 
encontrar soluciones que le ayuden a reestablecerse. Es en este mo-
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mento cuando cobra importancia el capital familiar y la experiencia 
de vida cotidiana, pues son estos los que permitirán que dicha familia 
se reestablezca y fluya o se autodestruya.

La información que sustenta este capítulo fue obtenida de las en-
trevistas a los familiares y a las terapeutas de los discapacitados que 
participaron en este trabajo, de conversaciones informales con otras 
familias en las cuales existe un miembro discapacitado y con otras 
terapeutas, y de mi propia experiencia como terapeuta.

En el capítulo cuatro, después de haber presentado parte de la com-
plejidad del mundo de sentidos en que vive el discapacitado, presento 
su propia perspectiva sobre su vida y sobre sí mismo, encontrando 
que éste se ubica como un sujeto que lucha por su individuación, tal 
como lo propone Touraine (1997).

Para llevar a cabo este trabajo, seleccioné un grupo de personas 
que cumplieran con los siguientes criterios: 1) que presentaran alguna 
discapacidad sin importar cuál fuera, porque, en primer lugar, en la 
actualidad las normas nacionales e internacionales relacionadas con 
el tema incluyen a todas esta personas dentro de una categoría: dis-
capacidad, independientemente de sus características, de las causas 
o de las consecuencias de su situación; en segundo lugar, me permitía 
identificar hasta qué punto, si es que sucede, una discapacidad podría 
influir en mayor o menor grado en la construcción de la subjetividad, 
2) que hubieran vivido un proceso de habilitación/ rehabilitación, un 
periodo de formación como sujetos y de acomodación a su condición 
de discapacidad, por lo que escogí adolescentes y adultos, 3) que 
tuvieran familia y que su vida hubiera transcurrido dentro del seno 
familiar, 4) que hayan estado o continúen en proceso de rehabili-
tación, 5) el momento de adquisición de la discapacidad (evidente 
desde el nacimiento o adquirida después de algunos años de vida) 
se tuvo en cuenta para el análisis pero no para la selección. A partir 
de dichos criterios, en este trabajo participaron nueve personas que 
presentan deficiencias que llevan a diferentes discapacidades como: 
ceguera, hipoacusia, dificultades motoras, dificultades del lenguaje, 
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dificultades de aprendizaje y retardo mental, además de sus familias 
y sus terapeutas.

Utilicé la historia de vida como herramienta porque me permitía 
explorar en detalle los diferentes momentos por los que debieron pasar 
las personas para entender, vivir y sobreponerse a la discapacidad, 
elemento común en su construcción como sujetos. En la construcción 
de estas historias participaron: en todos los casos, la persona con 
discapacidad; según las condiciones y características de cada familia, 
la madre, los hermanos o los hijos; según las condiciones y caracte-
rísticas terapéuticas, la Terapeuta Ocupacional y/o la Fonoaudióloga.

Los textos que incluí en este documento son apartes de las historias 
de vida que fueron estructuradas articulando las voces de todos los par-
ticipantes, pues de esta manera era posible evidenciar la complejidad 
de cada uno de los relatos, que pretendían reconstruir cada historia, y 
la compleja red de tensiones en la que cada uno de los participantes se 
desenvuelve y se construye como persona. Esto evita la presentación 
de historias de vida lineales que dificultaran mostrar dicha riqueza: 

...las historias de vida lineales, con las cuales se conforman a menudo los 
sociólogos y etnólogos, son artificiales. Y las investigaciones en aparien-
cia más formales de Virginia Woolf, Faulkner, Joyce o Claude Simon me 
parecen ahora mucho más “realistas” (si esta palabra tiene algún sentido), 
más verdaderas desde el punto de vista antropológico, más cercanas a la 
verdad de la experiencia temporal, que los relatos lineales a los cuales nos 
ha acostumbrado la lectura de las novelas tradicionales. (BOURDIEU. 
1995: 152)

Las historias presentadas se caracterizan además por su transcrip-
ción literal, la cual me permitió dar cuenta de los aspectos inmateriales 
propios de la red de sentidos (ideas, imágenes y emociones) que cada 
participante había incorporado a través de su vida y que había influido 
en la construcción de su subjetividad:
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Se trata aquí de reflexionar sobre lo que puede hallarse en una dimensión 
inmaterial del cuerpo, intención que encierra aparentemente una aporía, a 
saber, aquello que emana de las capacidades sensoriales del cuerpo, pero 
se traduce en efectos inmateriales: en emociones, sentimientos, elabora-
ciones sensoriales y, finalmente juicios estéticos. Lo que permite salvar 
esta dificultad son las estesias –elaboraciones sensibles de las percepciones 
sensoriales– y su estado hiperbólico en la modernidad: las hiperestesias. 
(...) Así pues, si con el término estesias (aisthesis) se denomina aquí la 
elaboración sensible de las percepciones sensoriales, con el de hiperestesias 
se evoca el ansia acertada de exacerbar tales elaboraciones sensibles. (...) 
En su calidad de ingredientes básicos, los fenómenos de estesiamiento 
e hiperestesiamiento le sirven al individuo para perfeccionar el proceso 
por medio del cual se diferencia a sí mismo del mundo y edifica su subje-
tividad. Pero esta subjetividad no proviene del ejercicio de autorreflexi-
vidad racional que distingue a la antropología ilustrada y se encamina al 
conocimiento, sino precisamente de la autorreflexividad sensorial y de la 
imaginación que se vierten en la expresión. (PEDRAZA, 1999: 43 -46)

A continuación presento un resumen de cada historia:

Hugo 
Sí, en Colombia no se sabía nada sobre retardo mental, dígamelo a mí, me dijo 
la mamá de Hugo, que hace cuarenta… Hugo tiene 42… imagínese cómo era… 
A ellos los escondían… los trataban mal, los dejaban por ahí. (…) Aconir fue el 
primer instituto en Colombia, claro… Nosotras salimos las madres de familia, ya 
se han muerto dos de las fundadoras. (…) Pues llegaron los… el Cuerpo de Paz. 
Y entonces vieron que aquí no había nada, reunieron a unos padres de familia… 
Entonces una amiga mía que tenía un hijo que era ciego, sordomudo, epiléptico, 
paralítico, retardado. Ella era como una segunda mamá para mí, amiga mía, y 
paisana mía, tulueña, es que yo soy de Tuluá. El papá de Hugo sí es caleño. Enton-
ces nos comenzaron a hacer reuniones y hacer estudios, nos llevaban psicólogos, 
psiquiatras, nos daban conferencias, eso fue una efervescencia tremenda… me dijo 
un día el doctor T..., que es un gran psiquiatra, que si éramos capaces de hacer una 
escuela con D... Ch..., y la hicimos. ¿Cómo empezamos a ir a otras ciudades de 
Colombia? Ah, nosotros, por el doctor T... que era el presidente, entonces como 
nos hacían propaganda, doña I...de M..., que ya murió, nos hizo mucha colabo-
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ración, entonces nos escribieron de Barranquilla que fuéramos. Y reunimos a los 
padres de familia. Que fuéramos a Manizales, fuimos, que fuéramos a Cali, una 
señora L..., una señora muy amable, ¿todavía vive?...
Hugo vio la grabadora y me preguntó si era un radio, no le alcancé a contestar 
cuando me dijo que a él le gustaban mucho los radios pero que los dañaba por-
que a él le gustaba ver qué tenían por dentro. Además me dijo que también se le 
dañaban porque los entraba al baño y se le mojaban: Mi papá me dijo: ¡No lleve 
el radio al baño porque se le moja! Es que la señora Marina, la administradora 
me regaló un radio; me regaló de regalo un radio; mi mamá: ¡No meta ese radie-
cito que es nuevecito al baño!, le regalo uno viejito, que mi papá tiene; y me lo 
dieron a mí. Me gusta oír música, música destilizada, música, mi papá tiene el 
que yo tenía un transistor, se lo regalé, “gracias papá”, me puse contento ahí. Yo 
tengo mi radio ahí en el baño, ahí lo tengo. Para oír mis noticias tranquilo, que 
nadie me… moleste. (…) ¿Qué le cuento, de mi vida? Que soy ordenao, que soy 
juicioso, a veces, un poquito, a veces... amanezco malgenioso... Ah, que por qué 
me lo dejan eso ahí tirao, no que por qué dejan mis cosas, que se me perdieron, 
hay carajo mi radio... eso es lo que me saca el mal genio. ¿A mí?, que pa’ qué 
me desordenan mi ropa, que yo soy un desordenado, y me pongo bravo, y eso es 
lo que pasa, me pongo... no sé. Con todos. Me pongo /grrr/, me pongo rojo como 
un toro. Bravo. Mi mamá: Deje de gritar que a usted le hace daño eso, le hace 
daño. Mi mamá: Debe controlar esos nervios, los que... ¿cómo se dice? El mal 
genio, sí. Es que yo pongo una música alborotada, entonces me pone eso (colocó 
sus manos a la altura de las orejas y se apretó la cabeza); eso es lo que me pasa 
también. Me altera, sí, la música.
Que soy churro, ¡Joven!, ¡churro!, que soy her… hermoso no porque… (Sonrió 
y se tocó la parte superior de su cabeza donde tiene poco pelo), ¿qué más le digo 
que era? ¡Un caballero!, ¿cierto?, ¡Un hombre decente! Ni patán, ni…ni ¿qué?, 
agresivo tampoco, ni… ¿cómo le digo yo?, otra palabra, qué le puedo decir yo, 
otra… ¿qué le digo yo? Déme una idea, ¡otra!, me miró en silencio, y sonriendo 
continuó: ¡Colaborador! Que ayudo a lavar la loza, ¡yo lavo bien los pocillos!, 
la loza. Tiendo la cama, yo, es que hay un /shut/ ahí en el apartamento y boto 
la basura…
Cuando le pregunté a Hugo sobre lo que le pasaba, me dijo: “No puedo manejar 
la plata, eso es lo que me pasa a mí”. “…Yo perdí el habla, perdí el qué, laa, la 
cosa esa que me dijo el médico. El oxígeno, me faltó el oxigeno. Perdí la lectura, 
perdí la escritura, eso”.
Vea lo que le pasó a Hugo –me dijo su madre–: Él nació con el cordón umbilical 
enredao, (con su índice señaló su cuello y dibujó círculos al rededor de él), 
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entonces le faltó oxígeno al nacer y le dio anoxia cerebral. Entonces le pusieron 
máscara, porque en ese tiempo, le estoy hablando de 42 años, entonces en ese tiempo 
no había... aspiradora ni había esas cosas tan modernas que tiene hoy la medicina, 
la técnica y todo. Entonces la enfermera le quitó la mascarilla. Tal vez el médico, 
falta de comunicación, no dijo el niño nació de tal forma, ¡y era uno de los médicos 
más prestantes de aquí de Bogotá!: P... A... N..., (mientras dijo su nombre miró hacia 
un lado y bajó su mirada hasta el piso), entonces, tal vez no le dijo que... tenía que 
estar, ni me dijo a mí. Entonces ahí mismo le quitó la máscara y... no le pasó nada en 
el momento. Como al mes comenzó a convulsionar. ¡Tre-ce convulsiones diarias!...

Fabio 
Bueno, dijo su hermana, Fabio tiene 49 años, Fabio es muy inmaduro para muchas 
cosas pero es una persona muy analítica. Y hay una cosa que a mí siempre me ha 
impresionado de Fabio, si hay una persona que le cae mal a Fabio es por algo. O sea, 
Fabio es un ser tan transparente que si tú le brindas cariño él lo único que te da es 
cariño. Y muy poca gente, yo creo que contados con los dedos de la mano, a Fabio 
le cae mal, rechaza a esa persona y tenlo por seguro que es por algo, es impresio-
nante, Fabio, yo pienso que él hubiera sido buen psicólogo, él mira a alguien y si ve 
que hay algo, ni la determina. O sea que hay personas que ni las determina. No los 
agrede pero simplemente son un cero a la izquierda y es por algo, o sea uno a través 
del tiempo... y nosotros comentamos: Fabio por qué con esta persona... y después es 
que decimos ah! era por eso.
A ver Fabio P... (Apellido), dijo una de sus terapeutas, él es un poco tímido, no retraído, 
tímido. O sea, a él se le dificulta mucho expresarse, yo creo que debido a eso es su 
timidez, pero a la hora de colaborar es excelente y hace las cosas muy bien. P..., él es 
huérfano, porque ni el papá ni la mamá están vivos, vive es con la hermana, duerme 
con la hermana, porque ella trabaja todo el día. Yo creo que lo integran muchísimo 
a la familia, ella vive muy pendiente de P... y los otros hermanos también, y los 
sobrinos, o sea viven como en función de complacerlo, pero el apoyo que es papá y 
mamá le hace mucha falta. Fabio sí tiene mucho apoyo de la familia. La otra terapeuta 
comentó: Fabio es un niño pues, un muchacho muy juicioso, él hace todo lo que uno 
le diga que él haga. Él necesita a veces como de la instrucción verbal constante para 
que lo haga bien, pero pues igual hace las cosas muy bien.
 A Fabio le gusta la Navidad, cree en el Niño Dios y que viene cada 24 de Diciembre 
para dejarle el regalo que ha pedido. Siempre escribe la carta para Él en los últimos 
días de noviembre y milagrosamente desaparece el 7 de diciembre, día del alumbrado: 
En diciembre. Yo voy para Ibagué... a pasar la navidá. Nos reunimos, por la noche... 
cantamos los villancicos, la, la maracas. Yo tengo... 
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¿Le gustan las maracas? le pregunté, y él afirmó con la cabeza y sonrió mientras 
me miraba. Luego dijo: Con mis, mis pimos... guardó silencio y luego siguió: Ana 
María y Nano M... y Huguito... Pote y Pili... 
El Niño Dios, llega el 24... Me queo acopao, pao, pao... esperalo, esperalo. Que 
taiga e, e, regalo. Yo pedí un carro de Montoya. De fómula uno.  ¡De pilas!...
tengo que esquibí a /catta/. Cuando /sagga/. A vacaciones.
También me dijo que le gustaba ver televisión: Ah… ¿de los /pogamas/? Que 
veo… un /pogama/ de caracol. Cien colombianos. Con Carlos Alberto Calero. El 
de los puntos… con Pacheco y Martín… el de pelo largo… ese lo veo yo… y las 
noticias… los noticieros. El de Félix.
¿Por qué es retardado mental? Bueno, yo soy menor que Fabio, dijo la hermana, 
entonces la historia que yo tengo es: Mi mamá, antes de él nacer tuvo un accidente 
automovilístico y, perdió el conocimiento. Fabio tuvo anoxia cerebral. Es lo que 
yo sé. Además a mi mamá no le hicieron cesárea sino que le indujeron el parto, 
entonces también hubo traumatismo fetal. Según recuerdo, lo que hablaban era 
que desde que nació Fabio, un tío mío es médico, y Fabio aparentemente era un 
niño normal, un bebé normal; pero mi mamá era el cuarto hijo que ella tenía y 
ella empezó a notar un poco de cosas, por ejemplo que Fabio, cuando le dejaba 
el tetero y se le caía él no lloraba, y ella decía: algo tiene este muchachito, algo 
tiene este muchachito, y le decían que era histérica que todo se lo achacaba al 
accidente, que eso no era así. 
Un buen día, no sé cuánto tendría Fabio pero eran mesecitos porque se agarraba 
de la cuna para pararse y no se podía parar, mi mamá calladita se lo llevó donde 
un médico, le hicieron pues análisis y le dijeron que Fabio tenía un retardo. Eso 
fue conmoción en mi casa; sin embargo, todo empezó, mi papá y mi mamá le 
dieron muchísimo cariño a ese bebé.

Henry
Yo- soy- sencillo, y, eh, orgulloso no, común y corriente saludo hasta el más hu-
milde, hasta eh encumbrado; ¡sencillo!; honrado, buena persona, enamorado (rió).
Yo nací en Quipili Cundinamarca, eh, eh padres tenían 3 fincas y me crié hasta 
las, hasta las, eh… un año, y me trajeron a Bogotá y, y familia común y corriente, 
me querían papá y la mamá. Eh, eh, más tarde, eh, fui a la finca, por 3 años y me 
levanté 3 años en la finca y, y me querían todos: la mamá, papá, hermanos; tuve 
6 hermanos que me querían todas. Bueno; posteriormente me fui a estudiar a la 
edad de 8 años o 9 para el Seminario y eh…estudié el Seminario hasta las 13 años, 
y no más; y eh, vine a Bogotá, seguí estudiando… seguir estudiando bachillerato, 
posteriormente universidad derecho, no más (sonrió).
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Bueno, eh…primera vez que me dio trombosis, 1 de Mayo, 1999, segunda trombosis 
tres meses después… eh… en… agosto 9, 1999…eh… Primera trombosis yo estaba 
pasiando, y salí de la piscina, me dio un mareo, y  eh… se cayó…, se ca… caí... y no, 
eh no… bueno y me llevaron al hospital y… observaron, y lo hospital me remitieron 
a hospital San José y me internaron, bueno;  y primera vez no pasar nada. Bueno, 
segunda vez perdí habla y la mano derecha. Y eh… eh… desde entonces eh… me 
dan terapias, todas las terapias, en distintas, distintas sitios…
La terapeuta del Roosevelt comentó al respecto: “Don Henry tiene hemiparesia 
producida por ACV. Se inició con acondicionamiento. Entonces primero es el 
acondicionamiento donde se realiza un programa de actividades, nosotros decimos 
actividades no ejercicios, de actividades en colchonetas y luego actividades de esti-
mulación vestibular y propioceptivo. Luego si ya se hacen movilizaciones activas, 
que son actividades donde él ya participa, ya es más conciente y debe realizar la 
actividad por él mismo. Con ellos se debe ser creativo y recursivo”.
Eh… mi familia: empuje, empuje, y eh la, la esposa me decía: ¿Ayudo apuntar 
zapato?, ¡No, yo lo se!, ¿Apuntar corbata?, ¡Nada!, yo, yo puedo, eh… ¿vestir?, 
todo, todo, todo… y me dice eh… mi familia, esposa, eh... hijos: ¡Usted es un 
berraco!; me, me, me acuerdo que, que me dijo y salir para atender oficina y visitar 
a juzgados, a, visitar fiscalías ¡yo solo!, ¡yo solo!, y me hago entender… eh, con-
versa suavemente, eh pausadamente y me hace entender (converso suavemente, 
pausadamente y me hago entender), luego sonrió.
Sobre su trabajo, don Henry comentó: Gente que trabaja en fiscalía, en juzgados, ah, 
eh, me dicen: Doctor, ¿Qué le pasa?; y le digo: Trombosis, y, y, eh… funcionario: 
espere, no converse que yo eh comprendo y ayuda buscar expediente eh, eh, eh, 
oficios y me entregan; pero, ¿Cómo llaman?, eh… guarda silencio por un momento 
y luego continúa: eh, ateto, atento.
–Ah, son muy atentos, le repito yo. Y él continúa: 
–¡Eso!, Atentos unos, eh, eh juzgados civiles: yo tengo comunicación todos los 
funcionarios: entran, averiguan, preguntan; atentos. Eh, Juzgados civiles: no tanto, 
juzgados civiles hoscos; ¿si?, yo entrego papeles, eh sellan, sellan y reciben, no más. 
Eh… fiscalías, todos, todos, todos, eh, eh, una familia, ¿si? eh ayuda, eh me dice: 
qué le quiere decir, yo le digo: esto. ¿Si?, Ayuda. Cuando e interrogatorio: yo llevo 
preguntas, preguntas. Máximo 20 preguntas y eh, presento al juez que la califique 
y ponga a secretario a preguntar; ¿si?; y yo escucho. Y todos los funcionarios me 
colaboran. ¿Antes?, antes, ¿hoy?, hoy no porque, ¡Sí!, pero no- tan-to- como ayer, 
porque yo hablo y eh, eh leo. ¿Si? Para escribir documentos, ah no, eh, eh, yo co-
munico a mis amigos: eh, siéntese aquí (señala la silla), quiero, quiero comunicar a 
juzgado tales, tales y tales y, eh, eh amigo escribe, y secretaria pasa y yo llamo. No 
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he tenido problema; ¡Nada!, nada, nada. Tengo, tengo 2 amigos maravilla; eh, uno, 
uno que fue profesor cuando estaba estudiando Seminario, otro, posteriormente, 
amigo que acompaña a todas las diligencias; y yo eh, me trabo, y, y, pregunta: 
¿Qué digo?, (simultáneamente golpea el escritorio con su mano) ¿digo? porque se 
olvida ¿no?, se olvida. Se olvida eh… significado, porque, porque una palabra tiene 
distintos significados, ¿si?, y yo no acuerdo palabra para decirle: ¿a?; eh, eh, amigo 
me dice. Pero, ¡bien!, eh, eh, hace 3 años y medio que me dio trombosis y no he 
sufrido nada, nada, nada porque la familia me apoya, ¡todos!, todos; y compañeros 
eh, jueces, abogados me ayudan, ¿si?, ¡todos!, todos.
–Yo tengo deseo de vivir. ¿Por qué?, yo eh, eh, complejar no, veía amigos que sufren 
trombosis no, no, no mueven un dedo, eh, hablan, no hablan, sentados esperando que 
la muerte llegue. Cuando yo salí, me dice, me dijo, ¿o sí? (con su índice se señala) 
–¿Me dije? le pregunté para confirmar lo que me estaba diciendo y él continuó:
–Me dije yo: “¡Yo puedo!, ¡yo puedo! (se golpea el pecho con su mano en cada 
afirmación), y se levanta a caminar; eh… mi esposa eh… ayuda a decir. ¡No se-
ñor!, yo puedo, eh, eh: bajar escalera: ¡yo puedo!, ¿si?, deseo de vivir ¿si? Y eh, 
oraciones. Yo tengo amigos que eh… ¿ACC?, ¿Se dice así? (señala su cabeza y 
su brazo) Trombosis.
–¿Accidente cerebro vascular?, le pregunté.
–¡Eso! Yo visitaba, visitaba a amigo estando yo enfermo y yo le decía: ¡Levántese!, 
¡camine!, camine, eh ande- pasito pero ande. No que, que: no puedo. ¡No!, camine 
y agarra bastón y camine. ¡No!, acostado, con silla de ruedas. Bueno, durar 3 o 4 
años esperando la ¿muerte?

Gilberto
Nosotros somos cinco hermanos. Tres hombres, dos mujeres. Yo soy el de la mitad. 
Pasó un compañero de la oficina por el frente de él y dijo: ¡Ah canas verdes que 
le sacó a la mamá!
Gilberto se rió y continuó: No nosotros… a lo que jugaba todo niño, jugábamos 
fútbol, jugábamos a encaramarnos en los árboles; ¡no! A lo que jugaba todo niño. 
Sí, sí, con mis hermanas también jugaba... con todos. Sí, una relación muy normal. 
Yo opino que fue una familia normal, que me apoyaron, que… me ayudaron mucho, 
mis hermanas me ayudaron mucho. Y… no realmente fue una familia que me dio 
lo que necesitaba. Noo, mi mamá es quien más me ha ayudado en la vida, ella fue 
quien me sacó adelante a mí, quien me hizo, quien me dio lo que soy en la vida fue 
mi mamá. Mi mamá se diferencia de las mamás de otras personas que conozco y 
que no lograron integrarse, en la exigencia. En la exigencia y en el… en el entender 
que yo era igual que todo el mundo y que, que me tenía que exigir igual que todo 
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el mundo y que, que me tenía que… si se quiere dar garrote igual que a todo el 
mundo. Entonces eso fue sensacional porque… me formó dentro de un nivel que yo 
hoy en día agradezco. Ella es una mujer humilde, sin ningún grado de instrucción, 
pero que tuvo el suficiente talento, la suficiente mano dura y la suficiente sapiencia 
para sacar… pues a una persona complicada adelante ¿no? (sonrió).
No, si mi papá vive conmigo, claro. Él es un hombre trabajador, era conductor. En-
tonces era muy poco el tiempo que tenía para estar con nosotros. De mi papá, ¿qué 
extraje para mí? La sencillez. Un hombre muy sencillo, muy cordial, muy afable. 
Eh… muy generoso… y de esa gente; la gente boyacense de por sí es generosa. Y esa 
generosidad hubiera querido extraerla de ellos. De los dos. La humildad y sencillez 
de mi mamá, pero su temperamento, y la sencillez de mi padre. La diferencia entre 
mi papá y el papá de aquellos que he conocido y que no han logrado integrarse, es 
que mi papá no nos abandonó. Eh… normalmente, en un altísimo porcentaje de la 
población con discapacidad el padre lo primero que hace es abandonar a sus hijos 
porque de alguna manera se convierten en un problema. Entonces buscan refugio 
en otras mujeres, trata de crear otra familia. Mi padre nunca lo hizo. Siempre estuvo 
con nosotros, entonces… esa es la gran diferencia y la gran gratitud.
Y a mí sinceramente, dijo la mamá de Gilberto, lo más que me ofende es la humi-
llación de la gente. (...) Noo, la humillación, eso sí me duele mucho porque eso 
le hacían calle de honor. La gente me miraba de lado a lado, lo cercaban a uno, le 
ponían cuidado, que en ese tiempo, le estoy hablando de veinte años atrás, treinta 
años viviendo aquí. Entonces se decía que los ciegos no servían sino pa pasar la 
mano y pedir limosna. Que no podían estudiar no podían nada, pero, los hijos míos, 
el mayor de los ciegos él terminó la primaria y el bachillerato y por allá trabajó con 
un concejal y estudió de noche derecho, Gilberto estudió derecho en la Nacional y 
el menor estudió biología en la Central.
A ver yo… Ay, en realidad no me ha pasado nada, dijo Gilberto mientras reía. Soy 
ciego de nacimiento por un problema congénito, un síndrome de /lewer/, que consiste 
en que el niño nace demasiado débil y en el momento del nacimiento la luz rompe 
la retina. Es un problema congénito por línea materna en cuanto a la transmisión, o 
sea, no en cuanto a los síntomas sino a la transmisión, es similar a la hemofilia en 
la medida en que lo transmiten las mujeres y lo padecemos los hombres.
No, mi niñez realmente fue la de una persona normal, en la medida en que… yo 
prácticamente no me di cuenta de que yo era una persona ciega. Yo no viví reha-
bilitación como tal porque es que… a ver, yo soy de un pueblito de Boyacá. De un 
campo, entonces la rehabilitación al natural eso es sensacional porque… porque 
si se querían curubas tenía que subirse al árbol a cogerlas, porque usted era libre, 
corría sin el temor de estrellarse, porque se compenetraba con… entonces yo no 
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viví rehabilitación, yo no la viví. Eh… Cuando entré a estudiar al instituto para niños 
ciegos. Eh… para mí fue muy normal el aprender a escribir en braile, el aprender a 
manejar las matemáticas a través de un ábaco, para mí fue normal. Y era mi forma de 
hacer las cosas, entonces un proceso rehabili… cuando empecé, cuando me enseñaron 
a caminar con un bastón pues, era que simplemente lo necesitaba, eso… e incluso 
en ese momento yo no lo necesitaba porque es que yo caminaba por ahí sin ninguna 
necesidad del elemento ¿si?, pero pues me di cuenta que sí, ciertamente era un ele-
mento necesario… y se hizo. Pero yo proceso rehabilitatorio como tal, yo no podría 
decir que lo viví. A ver, yo cuándo me entero que soy una persona ciega, cuando me 
avisan que tengo que ir interno en un colegio especial para muchachos ciegos, para 
niños ciegos, que tenía que separarme de mi mamá los domingos en la tarde y que 
solamente me reintegraba con ella los viernes en la tarde. En ese momento es cuando 
me vengo a enterar porque a mis otros hermanos no les tocaba el mismo… o sea, iban 
a la escuela en la mañana y regresaban en la tarde, entonces es cuando yo como que 
pienso: ¡Como tan rara la cosa! Entonces ya cuando me empiezan a escribir diferente, 
cuando ya noto que todo es diferente, que la vida es diferente, pues en realidad es 
que me vengo a enterar que soy una persona ciega. La diferencia la veía en la forma 
de escribir ya, uno se da cuenta que uno empieza… si corría se golpiaba, en fin todo 
ese tipo de cosas. Las actividades no eran las mismas. Pero como le digo yo me doy 
cuenta después, ya bien avanzada la infancia ¿no?
Mi estadía en el Instituto. ¡Ah, no!, eso fue muy traumático porque… a ver, académi-
camente yo fui buen alumno pero… mi nivel de disciplina era muy, muy complicado 
en realidad. Yo estudié tres años allá me echaron. Eh… y pues no… yo considero 
que fue una estadía normal, dentro de lo posible normal. Pero sí, ciertamente era un 
niño inmanejable por la parte disciplinaria si (sonrió). Pero a la larga yo agradezco 
porque, porque yo me vine a integrar con los niños de mi barrio, normal, en una 
escuela convencional. Y pues desde ahí entendí que… pues que yo era parte de un 
grupo social, de un conglomerado social, que no solamente era parte de un grupo de 
personas ciegas, sino que debía integrarme a ese grupo social, convivir con ellos, 
compartir con ellos y pues fue enriquecedora la experiencia en realidad.

José
Yo vivo con mi mamá, mi papá y mi hermano que tiene 9 años. Mis hermanas ya no 
viven ahí. Ellas viven en otro lado… Con los novios. Pues no se casaron: tan ran ta 
tan (Con los dedos marcó el compás de la melodía usada en los matrimonios), pero 
sí. No, todavía no tengo sobrinos. 
Yo hablo más con mi hermana mayor, ella me comprende más. La otra me echa mucha 
cantaleta. Mi mamá se llama Yolanda. Pues… ellos son muy bacanos pero no, no la 
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pasamos hablando o así ¿no? A veces salimos a Carrefur o al Éxito… pero me la 
paso más con los amigos y la novia. Con mi hermano no, nosotros casi no jugamos. 
Porque él juega a los carros y yo no… yo estoy con los amigos y con la novia.
José asiste a terapia al Instituto Roosevelt. Antes había estado en terapia, como 
a los 8 o 9 años porque no podía leer ni escribir. Ahora tiene 14 años y está en 
séptimo grado. Dijo que asistía al Roosevelt desde hace tres meses porque se le 
olvidan las cosas: “Yo digo sí, sí ya la cogí y al otro día cuando preguntan… ¡uy!... 
pues me toca ver el cuaderno porque digo ¿cómo era?, ya se me ha olvidado. 
Para otros no… ya para ellos es un paseo. Yo estoy aquí por el aprendizaje. Se 
me dificulta más para las matemáticas…
La terapeuta ocupacional dijo al respecto: José tiene es un trastorno de aprendizaje 
que no se manejó de pequeño. Es un niño consentido, es un niño de mami. Que 
tiene mucho carisma y con esa forma de ser manipula a todos, con esa educación 
impecable los tenía a todos pues…entonces eso evitó que el déficit fuera evidente. 
El déficit salió a relucir con la adolescencia, pero se confundió con la rebeldía del 
adolescente. Pero a alguien se “le ocurrió” que podría estar pasando algo porque 
se le dificultaba retener las cosas, entonces fue remitido al Roosevelt.
A mí me ha ayudado más ella (José señaló a la terapeuta ocupacional) porque es 
más despierta. Sí pues me dice haga esto y esto y me pone cuidado. Y la fisiote-
rapeuta también porque me revisó todo (se tocó el tronco y las piernas) sin ropa. 
Y se dieron cuenta que tenía la columna torcida. Lo que pasa es que yo camino 
como así (movió su tronco hacia un lado simulando que “cojeaba”). Lo que pasa 
es que tengo una pierna más larga que la otra y mi cuerpo (colocó su mano sobre 
su pecho y luego la retiró) se desvió hacia acá (señaló el lado izquierdo de su 
cuerpo) y por eso yo camino así. ¡Ellas me dijeron! Yo pensé que era genético 
que caminaba así, pero no...
La terapeuta dijo: Eh, con José veníamos trabajando bien y mejoró, en el colegio 
mejoró, pues fue mínima la mejoría me decía la mamá, alcanzó a pasar el curso... 
pero pasó. Pasó y él estaba muy contento y pues son puntos a favor que le ayudan 
a levantar la autoestima ¿no?,  pues por la presión que le ejercen en la casa y en 
el colegio también la autoestima también se va deteriorando un poquito. No ha 
vuelto porque el niño estuvo en cirugía durante diciembre, tuvieron que internarlo 
de urgencias por la apéndice, lo operaron de apendicitis de urgencias entonces 
la recuperación fue larguita entonces por eso creo que no ha vuelto. Pero me 
imagino que deben estar por regresar.
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Juana
La madre dijo: Juana cuando tenía diez meses de nacida, parecía una pura muñeca. 
Ay, eso no es nada, usted la hubiera visto, pero, una ¡pura señorita!  Y la presté para 
una amiga mía que estaba haciendo un curso de salón de ¿belleza? Y con el peinao 
que le hicieron a ella, cogió el segundo puesto. 
Juana es una joven de 19 años que vive con su madre y su hermano menor –Alex–. 
Le gustan las actividades que realiza en el taller de su colegio y ver televisión: 
Cuando salgo de aquí del colegio, eh, yo me voy pa’ onde mi abuelita, ella me da 
el almuerzo y me quedo por ahí hasta las cinco y me voy para la casa. Sé llegar 
sola, cojo dos buses para llegar y manejo la plata más o menos. Cuando llego a la 
casa hago la comida, tiendo la cama, barro la pieza, o me quedo /porai/ haciendo 
algo, mirando televisión. De la televisión me gustan un poquito de las novelas y 
de los muñequitos y ya no más.
Eh, mi vida, eh mi mamá está separada de mi papá eh, mmm, cuando yo estaba chi-
quita mi papá fumaba esa que… ¿cocaína?, fumaba eso y por eso yo nací así; mi 
mamá me metió en una escuela, yo pasé cursos y cursos y ¡nada!, nunca aprendía, 
entonces mi mamá me metió aquí a ver si yo aprendía, y ¡no!, aquí yo no aprendía 
nada, entonces mi mamá, mamá sígame y sígame, mi mamá me compra libros y 
todo para yo aprender a leer, entonces yo cuando llego a la casa, yo leo libros, 
y… mi hermano trabaja, eh se porta bien conmigo, me compra cositas y ¿ya? Mi 
hermano trabaja en maderas, en eso de maderas, él trabaja en eso. Él hace muebles, 
hace mesitas, hace camas, ¡hace de todo! Eh, el problema mío es que como yo no 
sé leer, o sea yo estoy bien, ¿si?, es que como yo no sé leer, el problema mío es 
ese; que yo no sé leer.
Cuando la niña tenía –dijo su madre–, cuando la niña tenía cuatro años, ella no me 
hablaba todavía muy claro, entonces fue cuando, fue cuando yo la metí a transición 
de seis años, y ya de transición pasó a primero. Ahí fue cuando, yo de ver que la 
niña perdía y perdía los años –hizo cuatro veces primero–; ahí me la mandaron, la 
psicóloga del colegio me llamó y me dijo: qué pena; y yo páguele pensión y la plata 
no salía como tan fácil ¿no? Entonces la doctora me dijo: mire lo que pasa es que 
la niña tiene problemas, y es como grave; ¡pero por qué si yo veo a mi hija normal! 
Me dijo: vea, vamos a hacer un traslado para República de Bolivia, que reciben 
niños especiales. Bueno, yo la tuve allá como seis meses, pero ¿por qué la saqué? 
porque el médico de… cuando allá en el colegio me dijieron eso… la verdad pues, 
yo ahí mismo corrí pa’ la clínica, yo le comenté al médico que la niña yo la tenía en 
tal colegio, entonces la niña, día por día yo la veía que se me estaba traumatizando 
más. Entonces ahí mismo me la mandó que la sacara de allá. Yo la saqué. Y seguí 
con los exámenes de… lo que le digo, la doctora que me dijo que, que tenía… Se 
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detuvo, miró hacia el suelo, guardó silencio y después continuó con su relato: Yo ni 
entendía qué era un atraso mental. Porque yo nunca, o sea, yo pensé que… atraso 
mental era como ver esos niños que se ven mongólicos que llaman ¿Si?, yo como… 
o sea en mi vida fue como… si, la verdad novata. En todo. Entonces la doctora fue 
cuando me dijo: “Mire, en un atraso mental es que si, que cómo cree usted que la 
niña vaya a ganar el año, de siete años,  si la niña tiene una memoria es de una niña 
de un año”. O sea va, va, va bajando. Son seis años y medio de retraso, entonces 
ya yo fui entendiendo ¿si?, ahorita tiene diez y nueve, la memoria de ella es de 
una niña de doce años y medio. Prácticamente ¿verdad? Pues como la doctora me 
dijo eso, la verdad que yo me sentí… para mí fue muy duro, porque diga usted 
que cuando yo la estaba esperando a ella, como a mí siempre me han gustado toda 
la vida las niñas, entonces, cuando yo la estaba esperando a ella, y yo iba en una 
buseta, en un bus, yo veía esas niñas colegialas, grandes… tan hermosas, yo decía: 
ay Dios mío, si mi Diosito me socorre mi niña y todo… como sea yo la quiero ver 
así. Y vea… (Señaló a su hija con la mano extendida y simultáneamente torció la 
boca) bueno, qué se puede hacer no… tener paciencia. Pero para mí fue muy duro, 
yo me la pasaba sino llorando.
La terapeuta opinó que: Juana es una niña muy funcional, sino que es un poquito… 
retraída, pero muy pilosa, todo lo que se le dice que haga ella lo hace bien. La niña 
–continuó una de las terapeutas– tiene un poquito más afianzadas las habilidades 
motoras, pero ella no es independiente en el desempeño social, entonces toca tra-
bajar a ese nivel. La otra terapeuta complementó diciendo: La diferencia de Juana 
es a nivel como... lo que llamamos, bueno, “el uso”. O sea, a ella se le dificulta 
como relacionarse con los demás, pero es debido a su mismo retraimiento, como 
a lo tímida, ¿si?, o como que la mamá dice: no porque de pronto le pueden hacer 
otra cosa; como que está prevenida. Eso.
En este momento tengo novio y se llama Iván, dijo Juana. Él estudia aquí mismo. 
No él no ha ido a mi casa. No ve que mi mamá lo mandó a invitar y dijo que no; 
que hasta que yo lo invitara. No lo he invitado, es que no ve que como no teníamos 
plata para un almuerzo, entonces... (Mientras me decía esto, apretaba y torcía los 
labios hacia un lado manifestando resignación). Si, sería importante que fuera a mi 
casa pa’ que la conociera, para que conociera a mi hermano, a mi mamá, a dónde 
duermo yo, a dónde vivo yo; ¡así! Sí, Iván ya sabe que me voy. Él me dijo que le 
iba a hacer harta falta y que, y que ¿qué?; y que nos viéramos… Así me dijo. ¡No 
sé cómo vamos a hacer para vernos!, ponernos por ahí una cita ¿cierto?, eh... ¿allí 
en Suba? Yo vivo en el Rincón. No, Iván no sé a dónde vive. Sí él puede ir a Suba. 
Eh, Iván se porta bien conmigo, me trata bien eh a veces peliamos, a veces no, 
¿así? ¿Por qué peliamos?, se rió y dijo: por… así, por viejas, por muchachas, así. 
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Si señora, es mujeriego. Ah, yo me pongo brava (se rió). ¡Yo sí; en el momento sí!, 
si lo quiero. Porque él me da cartas, mmm, me llama… eh… en este momento él no 
es mujeriego. Él ayer me dijo que no es mujeriego y que me quiere a mí. Sí, ¡así 
me dijo! Llevamos harto. Charlamos él va y me visita al salón, que quiobo Juana 
y cuando se va: Chao Juana. Y me trae cositas, él me regala fotos, eh, me regaló la 
cadena, él me llama. Así. Sí, sí me llama a la casa. No, mi mamá dice que sí, que 
sí puedo tener novio pero que tenga mucho cuidado. O sea que no me vaya acostar 
con él (me miró fijamente): Porque me quedo en embarazo. ¿Que si quiero tener 
hijos? (Se rió mirando hacia el suelo, luego me miró y respondió): yo le digo a mi 
mamá que sí, pero mi mamá me dice que no. Por el problema que tengo (me miró 
fijamente de nuevo). ¡No!, cuando esté grande y cuando esté ya bien, porque mi 
mamá dice que no, que el problema que tengo no puedo tener hijos.

Josefa 
Nosotros acá en el segundo piso, dijo el hijo de Josefa, vive mi mamá, mi hermana, 
Rafael, que es el esposo de mi mamá, y yo; y abajo, independientemente, que mi 
hermana ya es casada, inclusive le paga arriendo a mi mamá, ella vive con sus dos 
hijos y el esposo. Hermanos somos cinco, dos hijas menores, el hombre en la mitad 
y dos hijas mayores. Dos de ellas ya no viven con nosotros y una de las menores 
vive con mi otra hermana. Las mayores ya tienen su familia aparte.
–Josefa tiene 44 años y sufrió un accidente cerebro vascular en el año 2000: 
–Me dio trombosis.
–¿Cuando le dio?
–Año y medio
–¿Y qué le dijeron los médicos?
–Que podía quedar paralítica (...)
–¿Que se le olviden las palabras la mortifica?, le pregunté, Josefa dijo: Sí...,  Porque 
usted las tiene todas en la cabeza, continué. Sí, sí, sí... respondió ella. Pero a veces 
se le olvida aquí (señalé la boca) cuando las va a decir. Sí, me dijo. 
–¿Y la Fonoaudióloga le ha explicado por qué pasa?, le pregunté y Josefa dijo: 
Ella me dice que, me dijo…poco a poco, poco a poco están saliendo las palabras.
–¿Y le explicó qué había pasado en la cabeza y por qué se le olvidaban? ¡Sí! Me 
dijo que era derrame cerebral.
–Y ¿Por qué fue el derrame? Josefa dijo ¿ju? mientras hacía un gesto de desconoci-
miento y miró al hijo. Entonces él respondió: Según lo que nos comentó el doctor, 
es una malformación de un vaso del cerebro, entonces desde pequeña había tenido 
esa malformación pero nunca se había detectado, entonces con los años, ya con 
la edad y todo, el vaso va creciendo, entonces un momento cualquiera el vaso… 
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–Se estalla. 
–No, estalló una vena primero, o algo así. Entonces a ella le dio una especie de 
trombosis, entonces nosotros la llevamos, primero le dio una trombosis, una especie 
shock, entonces nosotros la llevamos al médico, entonces ya quedó bien. Entonces 
le hicieron una serie de exámenes, entonces así descubrieron la malformación del 
vaso, entonces el doctor dijo que si no se le hacía una cirugía en el vaso, la cirugía 
consistía en que al vasito tocaba echarle una especie de pegante para fortalecerlo y 
no dejarlo que se desprendiera, que se estallara, entonces si se llegaba a desprender 
era un derrame cerebral, que ya era la muerte; que si se estallaba pues ella se moría 
prácticamente... Que eso era con el tiempo que, él nos dijo que el vaso se podía 
romper de aquí a unos quince días o de aquí a uno, dos, tres años, no se sabía, pero 
que eso era riesgoso, que donde le llegara a pasar eso era la muerte fija; pero que 
entonces existía la cirugía que era colocarle una especie de pegante en el vaso que 
era lo que nosotros le íbamos a hacer. Ahí corríamos el riesgo que ella quedara con 
medio cuerpo paralizado y con pérdida del habla, y lo otro era que si el pegante 
quedaba bien, quedaba bien, normal, como antes, entonces nosotros le hicimos la 
cirugía y pues desafortunadamente el pegante pegó ahí en el vasito pero se chorrió; 
entonces tapó una parte del cerebro entonces por eso ella no podía dominar la parte 
derecha y el habla.
Cuando le pregunté a la terapeuta, sobre esta situación que el hijo de Josefa relató, ella 
dijo que no era así: “Ellos creen que la hemiparesia y la afección en el habla fueron 
consecuencia de la operación, pero no, cuando le dio el ataque inicial, del que ellos 
hablan, ya se había producido la lesión neurológica, la lesión ya estaba presente”.
–Josefa, antes de sufrir la trombosis, ¿qué hacía? ¡Oficio!, me respondió.
–¿Y después de la trombosis? ¡Oficio!, ¡Oficio! miró a su alrededor, a su hijo, su hija 
y a mí y luego sonrió, todos se rieron dando respuesta a su intervención.
–¿El oficio se le dificultó en algo después de la trombosis? Afirmó con la cabeza, 
permaneció en silencio y luego dijo: Eee, Arregla la pieza, mmm, lavaba bien el baño 
pero no pueo lavalo bien. Barrer ya, ya lo sé. Ya puedo otra vez. Trapear no (bajó 
su intensidad de voz hasta el cuchicheo y acompañó su respuesta con movimientos 
negativos de la cabeza. Simultáneamente sobaba su brazo y su mano, estirando los 
dedos y apoyándolos en la pierna). 
–Cuando ya le pasó la trombosis, ¿qué pasó? Yo ví e pie y mano… (Miró su mano y 
pié, luego señaló la posición en garra que mantiene su mano derecha, se la sobó con 
la izquierda, la cogió e intentó estirarla), luego dijo: muy complejada.
–¿Le molesta mucho estar así? ¡Sí!, dijo enfáticamente… me molesta mucho.
–¿Y qué le han dicho los médicos? El médico me dijo que después de tan… ee… me 
dio… (Hizo un sonido de pujo)… me dijo los médicos que recuperaba. (...)
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–Pues cuando le pasó eso, comentó el hijo, yo le pregunté al doctor… yo le dije 
que las terapias en qué porcentaje nos ayudaban o cómo iba a ser la evolución de 
ella entonces él nos comentó que habían muchas personas que la evolución no era 
mucha, que quedaban siempre con varios problemas, pero que con las terapias y 
con la voluntad de las personas iban mejorando, que la evolución era así… entonces 
yo le pregunté que qué porcentaje, bueno, si uno la lleva a las terapias y se pone al 
tanto de todo, de todo, qué porcentaje puede alcanzar, o sea, ¿que si podía quedar 
normal?, dijo que en un 80 – 90% quedaban sus funciones normales.
–Doña Josefa tiene hemiparesia producida por ACV. Dijo su terapeuta. Se inició 
con acondicionamiento aunque el accidente de doña Josefa es reciente pero no había 
realizado antes ninguna terapia.
–¿Y ha visto algún cambio en su mano y en su pierna, desde que está en la terapia?, 
le pregunté a Josefa y ella respondió negativamente con el cuerpo mirando al hijo y 
arrugando la cara; entonces él dijo: No, lógico, la evolución ha sido grande… porque 
inicialmente cuando trajimos a mi mamá, ella no, o sea, era como un niño pequeño 
porque tocó traerla alzada… como un niño pequeño, tocaba darle la comida con 
cuchara, cambiarle el pañal… era prácticamente un bebé. Cuando el joven terminó 
de hablar, doña Josefa expresó: mmm, eee, eee, un mes, un mes. (...)
Siguió el hijo diciendo: ella puede tener las palabras en la cabeza, como la dirección 
de la casa, pero no las puede vocalizar bien. Es como cuando a uno se le olvida algo 
y empieza… ¡uy! ¿Cómo es que se llama esto? (se llevó la mano a la cabeza, luego 
miró y señaló con la mano la mesa de centro de la sala). Si, así es. 
–¿Qué es lo que más le gusta hacer? Josefa, usando una entonación plana dijo: 
Oficio… guardó silencio, después me miró y me dijo: ¡Eh!, Vendía ropa. En, eh, 
eh, ropa, eh, eh… Varias amigas me compraban. No, ahora no puedo, (mientras 
decía esto bajó la intensidad de su voz, miró su mano y luego el suelo). Porque no 
puedo, porque el brazo no me deja. 
–¿Y por qué creen que no puede trabajar ahorita?, miré a Josefa para que me res-
pondiera, pero el hijo intervino: ¡No!, yo sí creo que mi mamá sí puede trabajar, 
inclusive yo, o sea, ella siempre toda la vida ha trabajado como comerciante de 
ropa, ella tiene mucha clientela, entonces ella compraba ropa así por mayor o ya 
tenía sus puntos estratégicos donde comprar ropa, iba donde las amigas, familiares, 
varia gente que  ya la conocía y vendía la ropa, pero entonces, ¡no!, pero mi mamá 
puede; pero ya, un poquitico más complicado; que yo inclusive le he traído cosas, 
por ejemplo los cinturones cosas así y mi mamá va y las vende.
–¿Y a usted qué le gustaría? me dirigí a Josefa para saber qué pensaba ella. Estar 
aquí en la casa y hacer las actividades de la casa o poder hacer lo que antes hacía. 
Sí, sí (respondió enfáticamente acompañando su respuesta con el movimiento del 
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cuerpo), poder hacer lo que antes. Sí, /mjum/, dijo después.
–¿Y por qué le gustaría volver a hacer esas cosas? Porque…a…eh, falta plata y…
–Bueno y si no faltara plata. ¿Qué le gustaría?
–¿Qué me gustaría? se preguntó, luego hizo un gesto de indiferencia y dijo en voz 
baja: nada.
–¿Por qué le gustaba vender ropa antes? Eh, yo iba de mi amistades y me compraban 
harto, ¡pero no ve que!, ¡/eferma/! (golpeó su pierna con su mano)... Vendía por 
un lado eh… yo me iba por la cuadra… Chalaba con ellas, me demoraba media 
hora. Me sentía bien.
–¿Y si usted volviera otra vez a acordarse de las palabras, volvería a vender? Sí, 
sí, sí respondió Josefa rápidamente y sin titubear...
–Lo que se sabe sobre las familias de los pacientes es poco, es lo que ellos nos 
cuentan o lo que vemos del acompañante, explicó la terapeuta. Doña Josefa, al 
parecer, era y sigue siendo la persona que maneja todo interiormente en su casa. 
Aparentemente le colaboran pero pienso que no es así. Como habla, por lo que dice, 
es una persona que le toca todo sola. Nadie vino nunca a acompañarla y esos son los 
detalles que uno ve. Sólo hasta que se les dijo que tenían que venir a firmar porque 
ella no lo logró, ni con la mano afectada ni con la otra. Además, al manejar a doña 
Josefa, se ve que es una persona muy ansiosa, es acelerada entonces eso tranca todo. 
Cuando uno va a manipularla, es muy rígida y una persona que le den colaboración 
no corre tanto. Ella refiere que le toca hacer todo en casa. Es de esas personas que 
si no hace las cosas por ella, entonces se queda ahí, se muere. Ahora no ha vuelto. 
Ni siquiera ha venido para que le autoricen el paquete. No se qué le habrá pasado.

Tatiana
Nació en Zipaquirá. Es profesora del programa de integración que actualmente 
tiene el INSOR. Perteneció a uno de los primeros grupos de sordos que el INSOR 
integró a la escuela regular en Bogotá. Quienes la conocieron durante su proceso 
dicen que ella hace parte de una nueva generación de sordos que se caracteriza por 
querer salir adelante. Pues, explican que en generaciones anteriores, muchos sordos 
preferían ir a pedir limosna a las calles, antes de encontrar otro tipo de trabajo.
Ahora Tatiana enseña a otros niños sordos todo lo que ellos necesitan para poder 
interactuar en un mundo de oyentes. Además está estudiando en la universidad, 
Licenciatura en Ciencias Naturales porque quiere enseñar en un colegio de Ba-
chillerato. Su sueño es “lograr la construcción de un colegio de sordos” y enseñar 
“pedagogía de ciencias naturales” para estudiantes sordos. También quiere diseñar 
y crear material didáctico para sordos, que les permita aprender sobre ciencias 
naturales y educación ambiental. Su trabajo de grado tiene que ver con este tema.
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Al preguntarle cómo se visualizaba en cinco años, ella respondió: “Como jefe o con 
un doctorado. Quiero hacer un postgrado en ciencias naturales, en material didáctico, 
además yo quiero estudiar en otro país. Me siento un poquito triste porque las uni-
versidades de Colombia no aceptan que entren estudiantes sordos, entonces me toca 
ir allá. Lástima, no quiero romper mi raíz Colombia, pero si es necesario lo haré. La 
universidad pone el límite cuando uno es ilimitado”.
Ella es la menor de cinco hermanos, dos hombres y tres mujeres. Su hermano mayor 
murió al nacer, luego sigue su otro hermano y una hermana que son oyentes, y por 
último están su hermana que estudió educación preescolar y que, al igual que ella, son 
sordas profundas. Su madre, C... M... vive con ella en Zipaquirá y tienen una relación 
de amigas. Al preguntarle cómo concebía a su madre, Tatiana dijo: Como mi amiga. 
Dice que cuando era pequeña su mamá la regañaba cuando ella no quería ir a estudiar 
y que su mamá siempre le dijo que debía estudiar. Su madre fue estricta en lo referente 
al estudio de Tatiana y fue quien la impulsó en ese proceso. Ella dijo: Mi mamá tuvo 
mucha paciencia conmigo y ahora ella se siente feliz y orgullosa porque soy capaz 
y no incapaz. Su padre, E... vive en Cogua en la finca de la familia. Ella dice que su 
padre prefiere vivir allá porque no soporta el bullicio y el azar que se vive en Zipa-
quirá y más en Bogotá. Ella dice que ni su papá ni su mamá se amañaron en Bogotá. 
Toda la familia se trasladó un tiempo a esta ciudad, para facilitar el estudio de las dos 
hijas menores, que necesitaban instrucción especial, pero no lograron adaptarse a las 
características de la ciudad, así que escogieron un sitio cercano pero más tranquilo.
Tatiana tiene novio –él es oyente y trabaja como operador del Centro de Relevo–, ella 
quiere tener dos hijos solamente pues considera que “es lo más inteligente teniendo en 
cuenta la situación actual”. Pues dice que: es importante demostrar a la sociedad 
para que los padres aprendan a atender y a enseñar a los hijos. Además “es impor-
tante sobreponerse a todo para que Colombia no se defraude”. Dice: “Es importante 
demostrar a Colombia que mi vida es difícil pero a la vez genera muchos retos que 
ayudan a crecer”. 
Al preguntarle cómo se sentiría si tiene un hijo sordo, dijo: Normal. “Pero tendría 
en cuenta que la educación para un sordo debe tener un nivel más alto” y que, según 
ella, “esta condición no pertenece a la discapacidad”: “Solo se necesita la educación 
adecuada para que él surja”. Manifestó además que su familia no quiere que tenga hijos 
pues su sordera es genética y su papá y su mamá quieren “evitarle las complicaciones 
y evitarse a ellos mismos un nuevo sufrimiento”. Agregó además que “tener un hijo 
sordo en Colombia implica más plata que tener un hijo oyente”.
Cuando habla sobre el problema más grande de su vida, dice: “Muchas veces me 
pregunto ¿Por qué soy sorda? Además a veces me dio rabia porque no me escuchaba 
y porque no escuchaba algo que quería recordar… (...) Yo vivo más tiempo con 
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las personas oyentes que con las personas sordas. Un día mi amigo sordo me lle-
vó a la Sociedad de Sordos y me sentí un poco mal, sentía que no podía respirar 
porque algunas personas sordas dicen cosas feas como groserías y chismes que 
atacan porque igual se sienten atacados. No me interesa contar lo personal. Les 
falta conciencia e intimidad, cuentan todo, yo no abro el corazón y cuento todo a 
todo el mundo. Para eso se debe conocer a la persona y tenerle confianza. Yo no 
soy crítica de la comunidad sorda y respeto su honra, pero les falta la familia y no 
tienen la educación para entender otras cosas. Yo traté de mostrar cosas pero no 
me entendieron”…

Felipe
Mi mamá, una persona normal, estuvo a punto de ser abogada pero tuvo gemelas 
entonces no siguió. Mi mamá es un apoyo tenaz, yo puedo discutir y cuando yo 
la necesito ahí está, mi mamá es excepcional. Mi papá es abogado, mi papá es mi 
papá pero es de mal genio, aunque hay una buena relación. Para ellos mi situación 
fue un motivo de lucha y de seguir los dos. Mi papá cree en mis capacidades y 
todo el esfuerzo y el apoyo me lo dan porque primero me quieren, segundo saben 
quién soy y tercero creen en mí.
Yo nací de 7siete meses y no me llevaron a la incubadora, entonces me faltó oxí-
geno y aunque la falta de oxígeno fue muy corta hubo atrofia en el área motriz en 
el cerebro. Me dijeron que tengo parálisis cerebral pero eso para mí no aplica, 
ese nombre no va conmigo, no sé si le pusieron mal el nombre o a qué se refieran 
pero no aplica: primero porque no estoy paralizado y segundo mi cerebro funciona 
perfectamente.
Felipe es estudiante de ingeniería de sistemas en una de las universidades más 
prestigiosas de Colombia: Yo no estoy de acuerdo con Clopatofsky. Esos derechos 
están escritos en el papel y se ven muy bonitos, y aunque se está generalizando 
una conciencia no es suficiente porque no hacen lo más elemental. Por ejemplo la 
universidad, lo nuevo tiene ascensor o rampas pero el resto no... yo no me imagino 
en una entrevista de trabajo, yo soy fresco, pero la otra persona dice: este es un 
bruto o está enfermo, y hay una ley entonces lo ponen a hacer cualquier pendejada 
y eso tampoco es así. (...)
Es que mi vida es normal y la gente tiene muchos prejuicios. Cuando la persona tiene 
una diferencia, no solo una discapacidad, puede ser otra cosa, la gente la mira como si 
hubiera algo que no encajara entonces hacen prejuicios. La gente ya no pregunta, antes 
sí, a medida que pasan los años la gente no pregunta, la gente dice: uy si le pregunto 
de pronto... ¿no? pero eso se debe hacer cambiar, yo lo que he hecho es que todos los 
días yo rompo el prejuicio y ya depende de ellos. Yo me doy la oportunidad de conocer 
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a una persona y digo: miércoles estaba equivocado, o no, o sí mejor me alejo. (...)
Estoy aquí en la universidad porque quiero hacer algo que valga la pena. Y el 
esfuerzo es grande, no solo mío sino de mi familia. (...)

Quiero tener familia como cualquier otra persona, tengo deseos y sueños igual 

que cualquier otra persona, quiero terminar mi carrera normal como cualquiera.

Como dije anteriormente, la realidad de la persona con discapacidad es 
muy compleja y está atravesada por diversas fuerzas que se encuentran en 
constante tensión. Además de las que ya mencioné, en este juego de ten-
siones participan: la contraposición entre el saber experto y las emociones 
que se despiertan en los profesionales encargados de la rehabilitación (en su 
mayoría mujeres); la necesidad política que tienen algunos agentes de dar 
un nombre a la situación específica (sordera, ceguera, deficiencia auditiva, 
etc.) con el fin de que ésta exista y sea reconocida; la red de sentidos (ideas, 
imágenes y emociones) que encarna cada persona de la sociedad la cual 
puede facilitar o dificultar dos procesos: el de construcción de la subjetivi-
dad y el de socialización de las personas con discapacidad; las categorías de 
clase, grupos étnicos y género que impregnan con otros matices –propios 
de cada categoría– este mundo de tensiones; las características de lo rural 
y lo urbano; la cotidianidad y la experiencia de vida de las familias, tera-
peutas y personas con discapacidad, las cuales se convierten en momentos 
de verdad, para cada una de forma diferente. El momento de verdad de 
los terapeutas es el instante de su cotidianidad en el cual enfrenta su saber 
experto con sus propias emociones, ideas e imágenes sobre la discapacidad 
y la persona con discapacidad que tiene en frente; el momento de verdad 
de la familia aparece cada vez que ésta se impone un nuevo reto con su 
familiar discapacitado, esta situación puede involucrar varios instantes de 
su cotidianidad; y, el momento de verdad de la persona con discapacidad 
se convierte en un continuo puesto que ese momento de verdad es cada 
instante de su cotidianidad. De esta forma el llamado momento de verdad 
pasa a ocupar el lugar más importante dentro de la vida de la persona 
con discapacidad y su proceso de construcción como sujeto puesto 
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que es en éste donde él se confronta con su realidad, se sobrepone 
a ella, construye su experiencia de vida y se fortalece como sujeto.

Es importante aclarar que a lo largo de este trabajo usaré los tér-
minos que mencionaré más adelante en dos sentidos:1) para resaltar 
la forma como son usados por los agentes en sus diferentes ámbitos, y 
2) en algunos casos como sinónimos, con el fin de facilitar la lectura. 
Los términos son: discapacitado (hace referencia a la forma como la 
sociedad los percibe y los nombra); persona con discapacidad (se 
refiere a la forma sugerida como políticamente correcta); persona 
en situación de discapacidad y en condición de discapacidad (hace 
referencia a la forma como las entidades internacionales, el estado y 
la academia las están empezando a nombrar).

Para poder acceder a esta realidad tan compleja con cierta rigu-
rosidad, decidí dejar para próximas investigaciones todo lo referente 
con las categorías de género, grupos étnicos, lo rural y lo urbano, 
además de la forma como esos aspectos influyen en el juego de ten-
siones; también, todo lo referente con aquellos discapacitados que son 
abandonados por la familia y cuya vida transcurre en un internado, o 
aquellos que, viven en el internado y reciben visitas esporádicas de 
sus familiares. De igual manera, es importante tener en cuenta que 
no hice énfasis en las instituciones de rehabilitación ni educación 
especial, y quienes participaron en este trabajo no alcanzan niveles 
de discapacidad “severos” (si se les puede clasificar así), pues con-
sidero que era necesario realizar primero un trabajo como el actual 
que permitiera abrir las puertas de los encierros en que permanecen.



capítulo 1

ANTECEDENTES

Las personas con insuficiencias no están discapacitadas simplemente por la 
discriminación material, sino también por el prejuicio. Este prejuicio que no 
es sencillamente interpersonal, está implícito en la representación cultural, 
en el lenguaje y en la socialización (...) La gente no discapacitada no teme 
la discapacidad sino la insuficiencia, pues los discapacitados recuerdan a 
quienes no lo son su propia condición de mortales... (SHAKESPEARE 
T, 1994: 283 - 301)

La humanidad, en occidente, a través de su historia creó diferentes 
ideas, emociones e imágenes las cuales conformaron distintas redes de 
sentido sobre la discapacidad y las personas con discapacidad. Dichas 
redes de sentido pasaron de generación en generación y se acumularon 
en el presente de tal forma que todas conviven en las prácticas sociales 
de la actualidad. Esta acumulación y convivencia de redes de sentido dio 
lugar a paradojas y contrasentidos (aceptación/exclusión y rechazo; ser 
divino/ ser endemoniado) que desembocan y se incorporan en la persona 
con discapacidad, a través de las experiencias que vive en su cotidianidad, 
dentro de las instituciones de rehabilitación y educación especial y en 
el seno familiar; espacios en los cuales transcurre gran parte de su vida.
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En este trabajo me interesa explorar ese mundo de la persona 
con discapacidad y su cotidianidad para identificar la forma como 
esas ideas, emociones e imágenes, que producen contrasentidos, 
se encarnan (incorporan) en la persona y hacen parte esencial de la 
formación de su subjetividad.

La discapacidad se estudió especialmente desde la aproximación 
de las ciencias de la salud, específicamente desde el modelo médico 
occidental (Modelo anatomoclínico descrito por Foucault, 1963), 
y desde la perspectiva educativa, de manera puntual, por algunos 
expertos en el área. El modelo anatomoclínico produjo explicacio-
nes que giraban en torno a los rasgos biológicos y funcionales del 
cuerpo del discapacitado y sugirió soluciones encaminadas a esos 
mismos rasgos situación que produjo una visión unidimensional 
del problema y de las personas que lo sufrían, quienes en muchos 
casos sentían que su situación no estaba “del todo resuelta”. Desde 
la pedagogía se desarrollaron modelos educativos, que buscaban 
que el discapacitado accediera al conocimiento utilizando estrate-
gias diferentes a las utilizadas en modelos educativos tradicionales 
y cuyas deficiencias habían demostrado que no todas las personas 
aprendían a través de éstos. Surgieron así modelos de enseñanza 
– aprendizaje como el de María Montessori, el cual pretendía en-
contrar una forma para que personas con retardo mental accedieran 
a aprendizajes formales, que luego se emplearon en la educación 
de niños “normales”.

Cuando las personas con discapacidad, a partir de la segunda 
mitad del siglo XX, comenzaron a luchar por ser reconocidas como 
sujetos con igualdad de derechos y pretendieron ganar un espacio en 
la sociedad en calidad de actores sociales, las aproximaciones que 
tanto el modelo médico occidental como los modelos educativos 
ofrecían para facilitar la habilitación y rehabilitación de los disca-
pacitados ya no fueron suficientes para entender completamente la 
complejidad de la situación en la que vivían estas personas. A partir 
de la situación descrita y de experiencias individuales de científicos 
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sociales, las ciencias sociales, en Estados Unidos y en algunos países 
de Europa especialmente, comenzaron a participar en el estudio de 
las condiciones de vida de las personas con discapacidad y ofrecieron 
explicaciones alternativas que enriquecieron y ampliaron el pano-
rama de los profesionales formados para atender a estas personas 
(terapeutas, educadores, médicos, etc.). Estas explicaciones sirvieron 
para sugerir soluciones más acordes con su situación y más eficaces 
para ayudar a mejorar sus condiciones de vida.

Es importante entender las formas como ha sido abordado el 
tema de la discapacidad a través de la historia para identificar el 
proceso por el cual los discapacitados pasaron de ser considerados 
no humanos  a ser considerados personas y sujetos de derechos; es 
decir, para comprender cómo durante mucho tiempo los discapa-
citados mantuvieron una cualidad de inexistencia (para el Estado) 
y una cualidad de pérdida de la humanidad (para la sociedad), que 
los llevó a ser estigmatizados o invisibles. Así, de estar marginados 
de la vida social pasaron a ser reivindicados en sus derechos como 
personas y actores con la capacidad y con el deber de participar 
activamente en la vida social. 

La comprensión de ese proceso permitirá entender cuáles prác-
ticas sociales conviven con otras, y cómo y por qué permanecen 
vigentes y se centran en la vida de las personas con discapacidad 
quienes las sufren y viven en carne propia; también pondrá en 
evidencia los aspectos que complican la pretendida integración y 
participación de estas personas en la vida social.

recuento histórico

A continuación haré un breve recuento sobre las ideas, imá-
genes y emociones que la gente ha tenido sobre las personas con 
discapacidad a través de la historia. Aunque dichas ideas, imágenes 
y emociones han sufrido algunos cambios, no así el estigma que 
marcó a quienes la sufren.
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En la antigüedad, según Gutiérrez Zuloaga (1997), el indivi-
duo con discapacidad era visto como un enfermo que generaba 
temor pues su situación era “consecuencia de la posesión de algún 
demonio” o “resultado de algún pecado” cometido por él en una 
existencia previa. Los documentos más antiguos conocidos en 
Egipto, que “suponen una relación entre el cerebro y los procesos 
psicológicos, datan del 3.000 a.C. según J.P. Changeux (1986)”. 
En la India el “Libro de la Ley de Manú –código de principios y 
normas para regular la realidad social hindú–”, partía de la idea de 
que “los seres considerados como anormales o deficientes –cuya 
causa se atribuía a que habían cometido pecado en sus vidas an-
teriores– no podían formar parte activa de las decisiones relativas 
a la comunidad social”. Por lo tanto, eran segregados al igual que 
otros grupos de individuos: “Los hombres idiotas, mudos, ciegos, 
sordos,... la gente de avanzada edad, las mujeres y los bárbaros, 
los enfermos y los lisiados deben ser excluidos en el momento de 
la deliberación (Precepto No. 149)” (GUTIÉRREZ ZULOAGA, 
1997: 26 - 27).

El sentimiento de temor que la discapacidad y los individuos 
que la portaban despertaban en los demás, también era evidente 
en los griegos y en los hebreos. Los griegos consideraban dos as-
pectos: 1) Un discapacitado no sería un “guerrero fuerte” y 2) un 
discapacitado no tendría acceso al conocimiento, único deleite del 
alma; por lo tanto, sería un ser imperfecto e infeliz:

Pero no era solo la naturaleza la que actuaba como sistema selector de 
supervivencia. Nacer en buenas condiciones físicas permitía escapar 
a la eliminación, a la que no se dudaba en recurrir en los casos de de-
formidad, casos interpretados por los padres y por toda la comunidad 
como una suerte de castigo divino de mal augurio. En Esparta la deci-
sión de permitir vivir al recién nacido estaba reservada a los miembros 
más ancianos de la tribu a la que pertenecía el padre. El recién nacido 
que pareciera deforme o frágil podía ser abandonado en la cercanía del 
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monte Taigeto. En Atenas y otras ciudades, se recurría al método de la 
exposición del recién nacido en una vasija de barro o en otro recipiente 
lejos de su casa, a menudo en lugares inhóspitos, fuera de la ciudad 
donde podía morir de hambre o ser despedazado por las fieras, a no 
ser que alguien lo recogiera. No solo se exponía a los niños deformes, 
sino también a veces a recién nacidos en buenas condiciones físicas 
(CAMBIANO, 1993: 103 - 104).

Platón proponía una idea dicotómica sobre el hombre: “somos 
un compuesto de alma y cuerpo, donde el cuerpo es la cárcel del 
alma”. Y Aristóteles, concebía el cuerpo y el alma como coprinci-
pios metafísicos de un solo ente: el hombre. Entonces, si un cuerpo 
normal –ya sea como cárcel o como coprincipio– podía impedir el 
acceso a la grandeza y al deleite del alma, un cuerpo con deficiencias 
le dificultaría mucho más disfrutar de lo único que le complace: el 
saber y la lógica a través de las ideas, hecho cruel que el cuerpo 
inflingía al alma.

Los romanos, al conquistar Grecia, asimilaron y difundieron su 
legado cultural: “Al igual que los griegos, los romanos eran parti-
darios entusiastas del infanticidio en el caso de niños “enfermizos” 
o “débiles”, a quienes solían echar al río Tíber en Roma. Aquellos 
cuyas insuficiencias no eran visibles en el momento de nacer reci-
bían un trato severo” (BARNES, 1998: 69). No obstante, los datos 
históricos muestran cómo los griegos y los romanos incursionaron 
en la búsqueda de soluciones y “tratamientos de base científica”:

Aristóteles, por ejemplo, intentó estudiar la sordera, y Galeno e Hipó-
crates trataron de curar la epilepsia, a la que consideraban un problema 
psicológico más que metafísico (Thomas, 1982). Los romanos desa-
rrollaron unas terapias elaboradas de hidroterapia y de mantenimiento 
físico para los casos de condiciones adquiridas. Pero sólo los ricos y 
los poderosos podían acceder de forma general a estos tratamientos 
(ALBRECHT, 1992 citado en BARNES, 1998: 69)
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Para los judeo-cristianos, el discapacitado era un ser que sufría 
un “castigo divino” a causa de los pecados que hubiese cometido 
él, si la discapacidad se producía durante su vida, o a causa de los 
pecados de sus padres, cuando nacía con el defecto. Esta situación 
producía individuos llenos de “culpa” por haber cometido un acto 
inaceptable ante los ojos de Dios. El hombre que había cometido la 
falta debía guardar la esperanza de un milagro y vivía el rechazo y la 
exclusión de su grupo social (tal el caso de los leprosos, obligados a 
pasar sus días confinados en cuevas o resguardos lejos de sus hogares 
y de la sociedad). El papel del “cristiano de buen corazón” era tener 
actos de “caridad” con estos individuos excluidos: “La aparición 
histórica de Jesucristo (0- 33) supone la aparición de un concepto 
inédito de hombre, de la persona humana, al incluir connotaciones 
como: igualdad, libertad, caridad o amor al prójimo, que debiera 
revolucionar la vida social. Esto llevó a la idea de compasión y de 
caridad cristiana hacia el deficiente” (GUTIÉRREZ ZULOAGA, 
1997: 31).

En la Edad Media, las personas con discapacidad se convirtieron 
en “objeto de diversión y ridículo”, como el caso de los bufones en 
las cortes, o aquel ilustrado por Keith Thomas (1977) en su estudio 
sobre “los libros de chistes de la Inglaterra de los Tudor y de los Es-
tuardos”, en el cual presentó la opresión, la utilización y la humillación 
de “los minusválidos de la época”: “Además de referencias a otros 
personajes llamados eternos y universales del humor “popular”, como 
los extranjeros, las mujeres y los clérigos, cualquier defecto “desde la 
idiotez hasta la locura, la diabetes y el mal aliento servía de motivo de 
diversión” (THOMAS, 1977: 80 - 81; citado en BARNES, 1998: 71).

En esta época se siguió utilizando el concepto de “endemoniado 
o embrujado”, promovido por la iglesia cristiana para mantener su 
influencia a través del miedo al demonio, la cual relacionó la insufi-
ciencia, la impureza y el pecado, y justificó la eliminación de personas 
con discapacidad, entre otras, a través de las estrategias propuestas 
por la Inquisición:
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Las personas con insuficiencia eran la prueba viviente de la existencia de 
Satanás y de su poder sobre los hombres. Así se creía que los niños que 
sufrían insuficiencias manifiestas habían suplantado subrepticiamente a 
otros al nacer –eran los sustitutos del diablo. El Malleus Maleficarum de 
1487 declaraba que esos niños eran el producto de las prácticas de brujería 
y hechicería de sus madres (HAFFTER, 1968). El dirigente e intelectual 
religioso reconocido como el autor de la Reforma Protestante, Martín 
Lutero (1481 - 1546), decía que veía al diablo en los niños discapacitados; 
recomendaba que se les matara (SHEARER, 1981 citado en BARNES, 
1998: 71).

Toda esa situación produjo el rechazo, el temor social y la perse-
cución de las autoridades civiles y religiosas, pues los individuos con 
discapacidad se consideraban locos, herejes, poseídos, embrujados, 
delincuentes, vagos y maleantes.

Durante este periodo surgieron las “Partidas”, escritas por Alfonso 
X, El Sabio, a quien su padre, el rey español Fernando III, El Santo, 
le encomendó la “codificación del conocimiento” en “relación con 
el derecho y con la justicia”, como “orientación para los gobiernos 
venideros”. Surgió así el “Código de las siete partidas, que se basa 
en el pensamiento de los autores clásicos, de la Biblia, de los Padres 
de la Iglesia, de los filósofos medievales, etc.” (GUTIÉRREZ ZU-
LOAGA, 1997: 34).

En la Partida Tercera se hace referencia a la prohibición de participar en 
un juicio en carácter de testigo porque el “...hombre que no entienda bien 
o de poco seso, no tienen entendimiento para librar los pleitos derecha-
mente; ni tampoco el que fuese mudo, porque no podría preguntarle a las 
partes cuando fuera menester, ni responder a ellas, ni dar juicio oral por la 
palabra; ni el sordo, porque no oiría lo que ante él fuese razonado...” (...) 
En la Partida Cuarta, respecto al matrimonio se afirma que “...se podría 
concertar el matrimonio sin palabras, solamente con el consentimiento, y 
esto vale por si el que se casa fuere mudo...” lo que se justifica porque “entre 
mudos son tan importantes las señales, como la palabra entre aquellos que 
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pueden hablar”. Y se añade: “Esto sería igual entre los sordos que no 
oyen” (...) Por tanto, queda prohibido (a partir de lo que se expresa en 
las Partidas 5, 6, y 7) – desde el punto de vista jurídico– a los sordos y 
mudos, tanto ser testigos en cualquier causa, como el pleitear, el heredar 
feudos, el hacer testamentos, adoptar huérfanos, etc.” (GUTIÉRREZ 
ZULOAGA, 1997: 34 -35).

En el siglo XV una entidad religiosa a la que pertenecía Fray 
Gilabert Jofre, creó el primer asilo (de corte asistencial) para 
enfermos psiquiátricos y deficientes mentales llamado Hospital 
D’Innocents. En 1785 en España, Fray Pedro Ponce de León creó 
la primera entidad de corte educativo para personas con disca-
pacidad, dirigida a la educación del sordo, y solo hasta 1920 se 
inició la atención estatal, en ese país, con el “Patronato Nacional 
de Sordomudos, Ciegos y Anormales Mentales”. (GUTIÉRREZ 
ZULOAGA, 1997)

Tanto en la antigüedad como en la edad media, la discapacidad 
es unida al concepto de enfermedad, y ambas son convertidas en 
metáforas:

El cuerpo enferma por lo espiritual en uno u otro de los dos sentidos: 
el Cuerpo, o bien recibe malos consejos de lo espiritual que lo impulsa 
a una permisividad excesiva con el principio del placer, o bien se ve 
sometido a una instrucción dura y paralizante por parte de lo espiritual. 
La salud del Cuerpo es en ambos casos una condición eminentemen-
te moral (en una formulación exagerada: salud es moralidad) en el 
sentido de que la salud es indicio de emancipación del Cuerpo de lo 
espiritual (corruptor o abusivo). Salud resulta ser aquí una metáfora 
de pureza moral; de lo que se deduce que la enfermedad es el estado 
de contaminación que infecta al organismo sano, es el mal principio 
en esta visión maniquea del mundo. (HÉLLER, y FEHER, 1995: 64).
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En este sentido, la discapacidad se convierte en el caso extremo 
de la inmoralidad (de la persona que la sufre o de sus padres) pues 
marca el cuerpo de por vida. 

Al seguir la idea en la cual Susan Sontang (1977) muestra cómo 
históricamente se le dio a la enfermedad el carácter de metáfora al 
identificar la tuberculosis como una “enfermedad de la pasión” y 
el cáncer como una “enfermedad de la represión y de melancolía” 
y unirla con la idea de la discapacidad como una enfermedad que 
representa el caso extremo de inmoralidad, cabe tomar como ejem-
plo de esta relación (discapacidad-enfermedad-metáfora) la trama 
que Manuel Puig (1970) presenta al enlazar la enfermedad, con un 
papel protagónico, a la vida de sus personajes principales. El autor 
recrea lenta y sutilmente la situación de la enfermedad como me-
táfora de los comportamientos humanos que, por sus excesos son 
inmorales, y la extiende hasta la discapacidad como manifestación 
máxima, concreta y visible de la inmoralidad nunca descubierta, 
escondida detrás del velo de la noche y de las apariencias: Juan 
Carlos Etchepre, tuberculoso, encarna el exceso de la pasión y 
muere después de un largo padecimiento; Nélida Fernández quien 
reprime sus emociones al seguir las normas del recato y la decen-
cia de su época, reclama melancólicamente el amor escurridizo de 
Juan Carlos Etchepre y muere rodeada de su familia por causa de 
un cáncer después de muchos años. Y María Mabel Sáenz, quien en 
la noche, a hurtadillas, goza de los placeres prohibidos, y en el día 
es la “señorita” y la “maestra” perteneciente a una de las familias 
más prestantes de la región, termina después de estar pensionada, 
con dos trabajos más al día, para poder pagar el tratamiento de su 
nieto que presenta una discapacidad:

El ya mencionado día jueves 15 de septiembre de 1968, a las 17 horas, 
María Mabel Sáenz de Catalano se aprestaba a recibir en su casa al 
último alumno del día. Todas las tardes, después de ejercer como maes-
tra del turno de mañana en un colegio privado del barrio de Caballito, 
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daba a domicilio clases particulares para niños de los grados primarios. 
Sonó el timbre y su hija María Laura Catalano de García Fernández, de 
veinticuatro años de edad, abrió la puerta. Entró una niña alumna quien 
divisó en un rincón de la sala al nieto de su maestra y pidió permiso para 
levantarlo en brazos. Mabel miró a su nieto Marcelo Juan, de dos años 
de edad, con las extremidades izquierdas dentro de aparatos ortopédi-
cos, sonriendo en brazos de la alumna. Había sido atacado de parálisis 
infantil y Mabel, a pesar de contar con la jubilación correspondiente a 
sus treinta años como maestra de escuela pública, trabaja todas las horas 
posibles para ayudar a solventar los gastos médicos. Su nieto estaba en 
tratamiento con los mejores especialistas. (PUIG, 1970: 153).

Hasta el momento, la idea predominante en occidente sobre el 
discapacitado se relacionaba con la pérdida de humanidad, pero a 
mediados del siglo XX, los movimientos sociales en Estados Unidos 
y Europa, además de los cambios en las políticas internacionales 
y nacionales empezaron a enfatizar y a promover la igualdad de 
derechos y la equiparación de oportunidades para todos, situación 
que obligó a devolverles su condición de humanos. Sin embargo, 
actualmente, en la cotidianidad, conviven las dos ideas: humano y 
poco humano, lo cual complica la realidad de la persona con dis-
capacidad quien enfrenta esta situación que, en ocasiones, puede 
brindarle oportunidades de participación y vida social, o negarle las 
oportunidades y derechos como ser humano y sujeto perteneciente 
a una sociedad.

categorías de análisis

Para entender las formas como ha sido abordado el tema de la 
discapacidad y como ha sido vista la persona con discapacidad a 
través de la historia, revisaré tres grandes categorías: normalidad/
anormalidad, el hombre productivo y el concepto de sujeto y de 
persona. El análisis de estas tres categorías permitirá seguir la misma 
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lógica planteada inicialmente, en la que el problema de las personas 
con discapacidad fue atendido inicialmente por las ciencias de la 
salud después por la educación y luego fue tratado y enriquecido 
por las ciencias sociales, además permitirá entender la relación que 
el estado estableció con estos individuos a través de la medicina y 
la higiene, la industrialización y la jurisprudencia. Posteriormente 
compararé estas categorías con la información obtenida de las his-
torias de vida realizadas durante el trabajo de campo.

Normalidad/Anormalidad: Para Foucault (EWALD, 2001), el 
concepto de anormal y de anormalidad se formó en occidente a 
partir de la influencia de los discursos de la medicina y de la ju-
risprudencia. Allí predominaron tres figuras que nacieron desde el 
siglo XVIII pero originaron el término en el siglo XIX: “el monstruo 
humano”, “el incorregible” o “individuo a corregir” y el “mastur-
bador” u “onanista”. 

El monstruo es definido por su misma “forma” y “existencia” que 
violan las “leyes de la sociedad” y las “leyes de la naturaleza”. “El 
monstruo es lo que combina lo imposible con lo prohibido” (FOU-
CAULT, 1974 -1975 [2001]:61). Esto incluye a todas las personas que 
presentan deformidades o ausencias en su cuerpo. El incorregible o 
individuo a corregir era muy común en el siglo XVIII y se refería a 
todo aquel que tuviera dificultades para seguir las normas establecidas 
en la sociedad, éste aparecía “entre la familia y la escuela, el taller, la 
calle, el barrio, la parroquia, la iglesia, la policía etc.” (FOUCAULT, 
1974 -1975 [2001]: 63). Así que todo aquel que presentara problemas 
de comportamiento pertenecía a este grupo. El masturbador se con-
virtió en un ser que podía producir aversión por su comportamiento 
aunque su campo de aparición fuera la intimidad.

Su campo de aparición es el dormitorio, la cama, el cuerpo, los padres, 
los supervisores directos, los hermanos y hermanas; es el médico: toda 
una especie de microcélula alrededor de su cuerpo. (...) Encontramos 
que la masturbación no solo es capaz de provocar las peores enfermeda-
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des sino también las peores deformidades del cuerpo, y finalmente, las 
peores monstruosidades del comportamiento. (FOUCAULT, 1974- 1975 
[2001]: 64 - 66).

La permanencia de los términos normalidad/anormalidad en la 
cultura occidental, tiene implicaciones normativas y su aplicación 
a los humanos no es solamente un error filosófico sino un daño po-
tencial (DUPRÉ, 1998: 223), pues la normalidad es un concepto que 
relaciona a los individuos con un paradigma sobre lo bueno y quienes 
no suplen esas normas, serían vistos como no buenos o no aptos y 
perderían parte de su humanidad.

Cuando un profesional de la salud, respaldado por el prestigio de 
su conocimiento experto, rotula a una persona con un término que 
denota una patología que al mismo tiempo está cargado de connota-
ciones sociales ligadas a la discapacidad, puede llevar a la familia a 
producir diferentes respuestas, las cuales pueden ir desde la negación 
de esa realidad hasta la creación de todo tipo de estrategias que im-
pulsen a su familiar a cubrir (con cualidades aceptadas socialmente) 
o a alejarse (lo más posible) de todo aquello que lo vincule con dichas 
connotaciones. 

Caer dentro de la categoría de anormal, afecta no solo a la perso-
na que la encarna sino a todos los miembros de la familia, rompe el 
equilibrio interno que ésta tenga y los obliga a realizar movimientos, 
acciones y acomodaciones dentro de sí mismos, como individuos, y 
dentro de su familia para reestablecer el equilibrio.

Para algunas familias la discapacidad de uno de sus miembros 
puede exacerbar la situación interna y llevar a la destrucción de la 
misma y al deterioro personal de cada uno de los implicados puesto 
que el significado de anormalidad que toma la discapacidad presiona y 
confronta a la familia con el resto de la sociedad. De una u otra forma, 
esta presión se convierte en una carga que se extiende hacia todos los 
integrantes del grupo familiar y los marca también como anormales, 
hecho que no están dispuestos a afrontar si sus historias personales y 
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cualidades particulares ya se caracterizaban por tener dificultades en 
su relación familiar. Por este motivo, es común encontrar que uno de 
los padres, ya sea el padre o la madre, generalmente la madre, termina 
haciéndose cargo del hijo con discapacidad, y el otro abandona el hogar.

También hay familias que, aunque el estigma de la discapacidad 
impregne a todos los miembros, usan estrategias diferentes a la des-
trucción de su núcleo para sobreponerse a la crisis que enfrentan. 
Prefieren apoyarse mutuamente y apoyar a su familiar conforme 
ellos consideran la manera más pertinente. Dicha manera más per-
tinente tiene que ver con el habitus de cada miembro, su illusio y su 
capacidad de adaptarse a nuevas situaciones y modificar su illusio 
a partir de dichas situaciones, las ideas, imágenes y emociones que 
cada uno tiene sobre la discapacidad antes de enfrentarse a ésta 
directamente; y, las ideas, emociones e imágenes que construyen 
de su familiar. Todos estos aspectos crean un capital familiar que 
marca los lineamientos y los ayuda a estructurarse como sujetos, y 
como miembros pertenecientes a dicha familia.

El hombre productivo: En este aspecto se unen el surgimiento 
de la industrialización y el surgimiento de la higiene, esta última 
como una herramienta que el Estado reglamentaba y a la que recu-
rría para tener a sus ciudadanos “sanos” con el fin de que pudieran 
“producir”. La producción se convirtió en un aspecto indispensable 
en las sociedades capitalistas, pues generar productos a bajos costos 
en el menor tiempo posible era y sigue siendo primordial, y obliga 
a que la persona que esté realizando la labor haya desarrollado unas 
habilidades específicas, haya recibido una capacitación adecuada y 
cuente con la tecnología apropiada para dicha actividad: “práctica-
mente durante todo el siglo XX, el trabajo se ha organizado en torno 
a los principios gemelos de la competición entre los trabajadores 
individuales y de la obtención del máximo beneficio” (OLIVER, 
1997: 50). Desde esta perspectiva las personas tienden a genera-
lizar y juzgar despectivamente, desde lo que observan –el cuerpo 
diferente–, cuando se enfrentan a una persona con discapacidad. Es 
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decir, si observan a una persona que se desplaza de manera diferente 
a los demás (silla de ruedas, prótesis u otro aditamento), se comu-
nica de manera diferente a los demás o accede a los estímulos del 
mundo externo de manera diferente a los demás, consideran que no 
será capaz de realizar un trabajo de manera productiva, porque “las 
características de su cuerpo no se lo permiten”, sin detenerse antes 
a indagar sobre las habilidades que esta persona haya desarrollado, 
la capacitación que haya recibido y la tecnología con la que cuenta 
para ser apoyado: 

Siguiendo a Finkelstein, y naturalmente a Marx, parecía muy claro que el 
sistema de producción desempeñaba un papel fundamental, en el sentido 
de que, con el surgimiento del capitalismo y de la posterior mano de obra 
individualizada en las fábricas, las personas con insuficiencias estaban 
en grave desventaja. (...) Las personas con insuficiencias se convirtieron 
en un problema particular, porque carecían, más que de la voluntad, de 
la capacidad de adaptarse a las nuevas exigencias del mercado laboral. 
(OLIVER, 1998: 44).

Dentro del trabajo el cuerpo se convierte en “un instrumento o 
una herramienta de producción”, donde, la necesidad de “una pro-
ductividad cada vez mayor” lo transformó en “fuerza de rendimiento 
o, más exactamente, en máquina cibernética. Es decir, en un sistema 
de operaciones automatizadas gobernado por la recepción y la emi-
sión de mensajes. Así el cuerpo queda deserotizado, alienado y al 
servicio del rendimiento industrial o, en última instancia, al servicio 
de los intereses de la sociedad capitalista” (BERNARD, 1976: 18).

Esta idea sobre el cuerpo perjudica a la persona que no cumpla 
con las características que definen al cuerpo perfecto pues provo-
ca en los interlocutores una imagen de cuerpo inservible, ya sea 
porque está incompleto o porque funciona de manera diferente. 
Como consecuencia, la persona queda inmediatamente por fuera 
del sistema de producción.
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El modelo anatomoclínico, propio del quehacer de la medicina y 
descrito por Foucault, tuvo mucha influencia en este sentido, pues 
convirtió en patológica a la persona y la ubicó en la dualidad de 
la salud/enfermedad que se asimila a la dualidad normalidad/
anormalidad. 

Foucault revisó la característica subjetiva de la mirada mé-
dica y su relación con el lenguaje, mostrando “el desarrollo de 
la observación médica y sus métodos” a lo largo de medio siglo 
(finales del siglo XVIII y comienzos del XIX). Durante este tiempo 
se constituyó y fortaleció el método anatomoclínico y alcanzó la 
legitimidad como el más adecuado para separar al hombre de la 
enfermedad y en ocasiones de la muerte. Tiempo “en que el mal, 
la enfermedad, la muerte, lo contranatura, sale a la luz pública y 
se ubica en un espacio profundo, visible y sólido, cerrado pero 
accesible, del cuerpo humano”. (FOUCAULT, 1966: 274).

Héller y Fehér lo explicaron de la siguiente forma: 

La ciencia era la mentora de la modernidad que prometía inicialmente 
nada menos que la eliminación de la Enfermedad con mayúscula, de 
todos los fallos reales y potenciales de la máquina trabajadora (el 
cuerpo). Por estas y otras razones, la modernidad no sólo se interpretó 
a sí misma desde el punto de vista de la salud, sino que tachó además 
a la enfermedad de “subversiva”. (HÉLLER y FEHÉR, 1995: 72 - 73).

El individuo que presenta cualquier tipo de discapacidad es 
visto por los demás como no adecuado para producir, pues dicha 
discapacidad se refleja en el cuerpo –que es asumido como una 
“máquina de trabajo” por la Biopolítica–, y se convierte en “una 
carga pública, un ser no normativo y desde luego no útil”. (HÉ-
LLER y FEHÉR, 1995: 79).

Esta perspectiva concibe al individuo con discapacidad como 
un enfermo, un ser paciente (que espera), un individuo que se 
debe curar; por lo tanto se revisa la estructura y el funcionamiento 
de esa máquina en el procedimiento de evaluación, en el cual se 
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hace énfasis en lo que esa persona no hace y/o no es capaz. El 
tratamiento para estas personas se centra en su cuerpo y en lo que 
éste pueda hacer.

Desde la economía política (OLIVER, 1998: 49) la categoría 
discapacidad es un problema de las fuerzas económicas, que surgió 
a partir de los cambios en la naturaleza del trabajo y de las necesi-
dades del mercado dentro del capitalismo. Se necesitaba un cuerpo 
sano capaz de producir a partir de los dos principios que organi-
zaron el trabajo: “la competición individual entre los trabajadores 
individuales y la obtención del máximo beneficio”, mencionados 
anteriormente. El uso de dichos principios excluyó a los discapa-
citados del mercado:

Así pues, desde la perspectiva de la economía política, los discapacitados 
están excluidos del mercado laboral no por culpa de sus limitaciones 
personales o funcionales, ni simplemente por culpa de las actitudes y 
las prácticas discriminadoras de los empresarios y de los mercados de 
manos de obra, sino por culpa del sistema de organización del trabajo 
dentro de la propia economía capitalista. (OLIVER, 1998: 50).

Al definir como productivos solo a aquellos que tienen cuer-
pos que cumplen con la norma definida desde la clínica (cuerpos 
perfectos en funcionamiento y anatomía), la percepción sobre los 
individuos con discapacidad se ve afectada de forma negativa al 
considerar que estas personas tienen un cuerpo defectuoso y por 
lo tanto incapaz de producir como el cuerpo perfecto, incapaz de 
competir con otros individuos y de obtener un máximo beneficio. 
Además, dicha percepción se extiende a otros ámbitos de la vida co-
tidiana del individuo, cuyo resultado es la marginación y el rechazo.

Existe una gran variedad de malformaciones corporales, congénitas 
o adquiridas, que presentan el rasgo común de afectar la integridad 
(estética y funcional) del cuerpo. De manera que los individuos que 
presentan defectos físicos (enfermos, inválidos, mutilados, amputados, 
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desfigurados, etc.) tienen en común una apariencia física que provoca a 
menudo miedo y repulsión, y también actitudes discriminatorias en su 
contra, la más característica de las cuales es la exclusión (real o virtual) 
de las relaciones sociales habituales. (...) De conformidad con un estudio 
citado por Weinberg-Asher (1976), existiría un estereotipo desfavorable 
respecto de los individuos defectuosos. Se los ve menos aptos para las 
relaciones sociales, menos inteligentes, menos alegres, menos populares, 
menos agresivos, menos felices, de compañía menos agradable, menos 
amables, menos hermosos y menos relajados que los sujetos no defec-
tuosos. (MAISONNEUVE, BRUCHON-SCHWEITZER, 1981: 50 - 51).

El concepto de sujeto y el concepto de persona: Muchos autores 
han definido y diferenciado estos dos términos ampliamente. Pero los 
dos términos coinciden en que son atribuidos al ser humano.

Mauss, hace un recuento histórico y cultural de la evolución del 
término persona, en el que demuestra que es una categoría construida 
a través de los siglos la cual pasa: “de una simple mascarada” hasta 
“una forma fundamental de pensamiento y acción” (MAUSS, 1985: 
22). Además expresa que dicha categoría a pesar del tiempo, de los 
esfuerzos por lograr una definición y de las aproximaciones realiza-
das por diversas disciplinas culturas y pensamientos, es un término 
“impreciso, delicado y frágil” que necesita mayor “elaboración”.

Para efectos de este trabajo, me interesa tener en cuenta aquellas 
definiciones en las cuales él retoma el concepto cristiano y el con-
cepto psicológico para entender por qué los “normales” despojaron 
del carácter de “humano” al discapacitado.

Según Mauss, el cristianismo retomó el concepto de “persona mo-
ral” y lo convirtió en “entidad metafísica”: la persona es “conciente, 
independiente, autónoma, libre y responsable”. Y la definición de 
persona como ser psicológico, cobró importancia en la medida en 
que apareció la categoría del “mí mismo”, con la cual el hombre es 
capaz de “auto-conocerse” y tener “conciencia psicológica” para trans-
formarse (MAUSS, 1985: 18–20). Al retomar el recuento histórico 
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descrito anteriormente, es posible darse cuenta de que las personas 
consideraban que el discapacitado, por sus características visibles, 
no poseía conciencia, y al no poseerla no era capaz de reconocerse 
como un yo diferente a otro, y sus relaciones con quienes lo rodeaban 
le disminuían la posibilidad de desarrollar su independencia y su 
autonomía pues tendían a hacerle todo, a encerrarlo, a empobrecer 
su ambiente en términos de toma de decisiones, de solución de pro-
blemas, de interacción comunicativa, de desarrollo de habilidades y 
capacidades. Así se le cortó su libertad y se le restaron responsabili-
dades, que desembocaron en la idea de que no era persona ni humano. 
Las investigaciones y los tratamientos terapéuticos han demostrado 
que con la estimulación adecuada y con la presentación de oportu-
nidades pertinentes, los discapacitados, independientemente de la 
discapacidad, pueden alcanzar diferentes niveles de conciencia, de 
independencia, autonomía, libertad y responsabilidad, sin importar la 
existencia o la severidad, pero sin desconocerlas, del daño neurológico 
y/o la complejidad del disturbio emocional. Es decir, independiente-
mente del pronóstico inicial realizado por el personal de salud, si a una 
persona con discapacidad se le ofrece un ambiente rico en estímulos 
y en oportunidades –al verlo y tratarlo como a una persona–, puede 
sobreponerse al destino marcado clínicamente.

Por otro lado, Morin, Foucault y Touraine, entre otros, se cen-
traron en la idea de sujeto, definiéndola, cada uno desde diferentes 
perspectivas.

Para Morin, la noción de sujeto está unida al acto de ponerse en 
el centro del mundo que conoce, de su mundo, para tratarlo, con-
siderarlo, realizar todas las acciones de salvaguarda, protección y 
defensa (computo y egocentrismo), “en el que no solo se es la propia 
finalidad de sí mismo, sino que también se es autoconstitutivo de 
la propia identidad” (MORIN, 1994: 74). Dicha noción implica la 
tenencia de unas características: 1) el aparato neurocerebral que se 
diferencia del de los otros vertebrados, mamíferos, de los primates y 
de los homínidos por su capacidad de percepción, de representación 
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de la decisión, del comportamiento y del desarrollo de la afectividad; 
2) el lenguaje, que es propio del sujeto humano, pues puede tomar 
conciencia de sí mismo a través de éste. La conciencia de ser cons-
ciente y la conciencia de sí surgen ligadas a la autorreferencia y a la 
reflexividad. “Es en la conciencia donde nos objetivizamos nosotros 
mismos para resubjetivarnos en un bucle recursivo incesante”; 3) la 
libertad como “posibilidad de elección entre diversas alternativas” 
tiene dos condiciones: la interna que incluye “la capacidad mental, 
cerebral, intelectual” para “considerar una situación” y tomar deci-
siones; la externa, que permite que las decisiones sean posibles; 4) 
el lugar habitado por las nociones del alma, del espíritu: sentimos 
que hay una “insuficiencia del alma que solo puede llenar el otro 
sujeto”, y en el “sentimiento de amor” reposa la idea de que el otro 
nos completa nuestra propia alma. “Es nosotros aún siendo otro” 
(MORIN, [1938], 1994: 80 - 82).

Foucault, por su parte hace un análisis histórico del término sujeto, 
teniendo en cuenta la percepción de la antigüedad, en la cual identifica 
la importancia del “cuidado de uno mismo” y del “conocimiento de 
uno mismo”, articulado a la espiritualidad, que es la “búsqueda, la 
práctica, las experiencias a través de las cuales el sujeto realiza sobre 
sí mismo las transformaciones necesarias para acceder a la verdad” 
(FOUCAULT, 1987: 38). Al conocerse a uno mismo se lograba 
acceder a la verdad, que se encontraba en el alma, y se lograba “el 
retorno del ser” (FOUCAULT, 1987: 90), convirtiéndose en una 
“práctica de libertad”.

Touraine llama “sujeto a este esfuerzo del individuo por ser actor, 
por obrar sobre su ambiente y crear de este modo su propia indivi-
duación, a la que doy el nombre de subjetivación porque se vuelve la 
concreta valorización de un objetivo” (TOURAINE, 1998: 60). En este 
contexto, los principios de igualdad y diferencia son términos “com-
plementarios e inescindibles”. Todos somos iguales porque “todos 
buscamos construir nuestra individuación” y todos somos diferentes 
si nos definimos sobre la base de nuestras “acciones instrumentales” 
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porque nuestras capacidades y habilidades son diferentes: “Somos 
iguales entre nosotros sólo porque somos diferentes los unos de los 
otros” (TOURAINE, 1987: 61 -63).

Las primeras definiciones sobre sujeto tienen en común con la defi-
nición de persona de Mauss el énfasis en la importancia de la conciencia 
para definir al sujeto. Dicha conciencia está ligada al “buen funciona-
miento” emocional y neurológico, –aspectos que Morin tiene en cuenta 
de manera explícita en su definición de sujeto–, por lo tanto todos 
aquellos que presenten algún daño en cualquiera de estos dos aspectos 
son despojados, de entrada, de la conciencia y de su condición como 
sujetos. En cambio, Touraine enfatiza en el “esfuerzo del individuo por 
ser actor”, se centra en las acciones que éste realiza por diferenciarse 
de los demás, y reconoce el carácter de lo humano en “la gestión” y 
en “la lucha” por ser y sentirse diferente. En este sentido, todos los 
discapacitados tienden a verse y sentirse diferentes de los demás, 
razón suficiente para asumirlos como sujetos, independientemente 
de las causas de la discapacidad, de la severidad de la misma, de las 
características del entorno y de las oportunidades que hayan tenido. 
Es por esto que cada vez que en este trabajo haga alusión al sujeto, 
estaré hablando en los términos que Touraine propone. 



capítulo 2

 RELACIONES Y SENTIDOS EN CONTINUA TENSIÓN. 
CAMPO LEJANO

Con respecto a las personas con discapacidad y su participación 
social, actualmente existen diversas fuerzas, que a su vez respaldan 
diferentes perspectivas y se relacionan entre sí en distintos niveles y 
proporciones, las cuales confluyen en dichas personas y las convierten 
en su objeto de observación y de intervención. Entre estas fuerzas, desde 
la posición de la persona con discapacidad, se encuentran aquellas que 
pueden ubicarse en contextos alejados como las que conforman las 
ciencias, las entidades internacionales, el estado y la sociedad; y las 
fuerzas del contexto inmediato como la familia, las instituciones de 
rehabilitación y de educación, y el personal terapéutico.

Dichas perspectivas se han construido en diferentes momentos his-
tóricos, todos con la intención de aportar al bienestar de las personas 
con discapacidad, e influyen en la construcción de su subjetividad 
de diferentes formas. Para revisarlas recurrí a las narraciones de las 
personas que participaron en el trabajo de campo y a los textos escritos 
(documentos oficiales) del estado relacionados con el tema. 

Con respecto a las narraciones conservé su sentido estricto (trans-
cripción literal) para identificar el significado –el sentido– que las 
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personas dieron a los aspectos de los que hablaron y la intención 
comunicativa que presentaron. A través de las narrativas es posible 
identificar cómo el individuo se construye como sujeto, a qué le da 
sentido y cómo se lo da, pues:

El ser humano siempre se presenta en el acto de hablar a otro, de comuni-
carse, y lo hace a diario, de manera reiterada, durante toda su existencia. 
El lenguaje es la más cotidiana y primordial de las relaciones sociales. 
Como tal tiene un nexo íntimo con los comportamientos humanos que 
reproduce. (LONDOÑO y PATIÑO, 2001: 17). 

Al identificar las características de las narraciones (lenguaje no 
verbal, prosodia y lenguaje verbal, entre otras) es posible descubrir los 
elementos en los cuales las personas se sustentaron para dar sentido 
a sus explicaciones y motivaciones que las llevaron a actuar de una 
forma u otra. Así que el ejercicio consistió en identificar los elementos 
empleados por cada narrador para explicar la construcción del sujeto con 
discapacidad al que se refería. Tuve en cuenta: (1) la concepción que 
la sociedad ha utilizado durante siglos y que ha generado la situación 
de exclusión que viven las personas con discapacidad; (2) las visiones 
de las ciencias, que presentan las perspectivas científicas, legitimadas 
como las “verdaderas” y más apropiadas para explicar la situación. Es 
necesario tener en cuenta que las ciencias (naturales, sociales, humanas) 
presentan diferentes posiciones, en sí mismas y entre sí, en cuanto a sus 
supuestos teóricos, los cuales influyen en la transformación del punto 
de vista sobre alguna cuestión y crean diferentes estrategias de aproxi-
mación y solución. La discapacidad no ha sido la excepción al respecto; 
(3) los planteamientos de las entidades internacionales encargados de 
establecer los lineamientos que los países deben seguir en sus políticas 
y demás estrategias para mejorar los índices de la calidad de vida de sus 
pobladores, basados tanto en las perspectivas científicas y sus cambios 
como en las perspectivas humanitarias; (4) los planteamientos del esta-
do, evidentes en los documentos (planes, proyectos, leyes) expedidos 
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con relación a la situación de la discapacidad en Colombia y en el Dis-
trito Capital, y el encarnado en los funcionarios entrevistados puesto 
que es el funcionario quien interpreta y pone en práctica las políticas 
estatales (GUPTA, 1995: 375 - 402); (5) la perspectiva de los fami-
liares quienes conforman su contexto inmediato y, aparte del círculo 
de protección y desarrollo que forman, ayudan a llenar de sentido el 
mundo de la persona con discapacidad; (6) la visión de los terapeu-
tas, que hacen uso de la visión de las ciencias (naturales, sociales y 
humanas) y las disciplinas para “dar soluciones a la situación” y por 
lo tanto se legitiman como interlocutores importantes en el proceso 
de la formación del sujeto con discapacidad, y (7) la narración sobre 
sí mismo y su mundo de la persona con discapacidad, quien vive en 
carne propia la situación y a partir de ésta, a pesar de ésta ó con ésta, 
se construye y/o se reconstruye como sujeto.

Las narraciones que los diferentes actores usan para la construcción 
del sujeto con discapacidad varían entre sí y provocan encuentros y 
desencuentros que al final pueden constituirse en parte del “problema” 
o en parte de la “solución”. Los planteamientos de la familia, de los 
terapeutas y de las personas con discapacidad los desarrollaré en los 
próximos dos capítulos. 

la sociedad

La sociedad ha rechazado en gran medida al discapacitado como 
una persona capaz de participar y de aportar a su entorno. Posible-
mente esta situación se relacione con las ideas, los sentimientos y 
las imágenes que tiene y ha tenido durante siglos el “normal” al in-
teractuar con el discapacitado, pues se enfrenta a la inquietud de qué 
es lo humano y tiene la sensación de que el discapacitado pierde de 
alguna manera su humanidad por las características que lo acompañan. 
Dichas características impulsan al normal a marcar la diferencia, a 
guardar su distancia y a generar sentimientos tanto de rechazo como 
de sobreprotección, entre otros.
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Son bien conocidas las actitudes que nosotros, los normales, adoptamos 
hacia una persona que posee un estigma, y las medidas que tomamos 
respecto a ella, ya que son precisamente estas respuestas las que la bene-
volente acción social intenta suavizar y mejorar. Creemos por definición, 
desde luego, que la persona que tiene un estigma no es totalmente humana. 
Valiéndonos de este supuesto practicamos diversos tipos de discriminación, 
mediante la cual reducimos en la práctica, aunque a menudo sin pensarlo, 
sus posibilidades de vida.  (GOFFMAN, 1990: 15).

Goffman (1970), explica ampliamente el fenómeno que lleva a 
estigmatizar a las personas. Dichas reacciones, desde mi punto de 
vista, pueden ser clasificadas en dos categorías: las centradas en las 
emociones que tiene un individuo al enfrentarse a otro, y las centradas 
en el rompimiento de las normas. 

Reacciones centradas en las emociones del individuo al 
enfrentarse a otro
Según Chodorow (1999: 69), el psicoanálisis argumenta que cada 

uno de nosotros crea un significado emocional personal a través de 
la vida. Este significado psicológico individual se combina con el 
significado cultural y crea la experiencia de significado. Algunos de 
estos significados, con respecto a los discapacitados, se relacionan 
con emociones como el miedo, el desprecio, el asco, y otros. El asco 
compromete al olfato, al gusto, al tacto y en algunas ocasiones a la 
vista y al oído, además es ante todo un “sentimiento moral y social. 
(...) La palabra asco designa el síndrome que expresa sentido de 
aversión hacia algo que se percibe como peligroso por su capaci-
dad de contagiar, infectar o contaminar por proximidad, contacto 
o ingestión” (MILLER, 1997)2. “La contaminación constituye un 

2 William Ian Miller: Autor poco común en el ámbito antropológico. 
Nació en 1946, profesor visitante y asociado en distintas universidades de 
USA, actualmente, es profesor de derecho de la universidad de Michigan. 
Publicaciones: Law and Literature in Medieval Iceland (1989); y Humiliation 
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tipo de peligro que no suele ocurrir, salvo allí donde las líneas de la 
estructura, cósmica o social, se definen claramente” (DOUGLAS, 
1966: 153 -154). 

Según Miller (1997), cuando una persona siente asco, quiere 
que el objeto o sujeto causante de la emoción desaparezca lo más 
pronto posible de su presencia. Lo asqueroso está conformado por 
pares de opuestos que pueden generar mayor o menor grado de asco 
dependiendo del marco de referencia que se tenga, por ejemplo: in-
orgánico/ orgánico, vegetal/ animal, animal/ humano, no adherente/ 
pegajoso, belleza/ fealdad, seco/ húmedo, fluido/ viscoso. General-
mente lo humano y lo relacionado con lo humano (todos sus fluidos) 
tienden a producir más asco que otros elementos. Además, el asco 
se dispara a partir de los estímulos que reciben todos los sentidos 
(visión, tacto, gusto, audición y olfato) (MILLER, 1997). Las ca-
racterísticas físicas de las personas con discapacidad estimulan, en 
ocasiones, todos los sentidos de tal manera que pueden producir asco 
dado que determinados síndromes, los cuales generan discapacidad, 
incluyen alteraciones en la piel que transforman su apariencia y 
su olor, ésta puede presentar un aspecto seroso, granuloso (acné, 
verrugas, granos), acartonado y producir olores penetrantes que, 
a la vista y al olfato, pueden generar la sensación de contagio por 
contacto y disparar la sensación de asco. 

Una persona contaminadora siempre está equivocada. Ha desarrollado 
alguna condición errónea o atravesado sencillamente alguna línea que 
no debe cruzarse y este desplazamiento desencadena el peligro para al-
guien. La transmisión de la contaminación, al contrario de la hechicería 
y de la brujería, es una capacidad que los hombres comparten con los 
animales, ya que la contaminación no siempre se desencadena por obra 
de los seres humanos. (DOUGLAS, 1966:154). 

and other essays on Honor, Social Discomfort and Violence (1993). http://www.
alfaguara.com.ar/AUTORES.
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Muchas características pueden provocar asco: los movimientos 
involuntarios, toscos e inarmónicos, el tono muscular aumentado 
o disminuido, la sialorrea (salida involuntaria de la saliva), la di-
ficultad para comer y beber (de acuerdo con lo determinado por la 
norma) de las personas que tienen parálisis cerebral u otro tipo de 
lesiones neurológicas; los ojos cerrados y/o hundidos de las perso-
nas ciegas, que niegan a su interlocutor el contacto visual el cual 
permite ver su alma (culturalmente y en la actualidad, la visión es 
el sentido más importante porque se define como el “espejo del 
alma”); la dificultad para lograr entender y/o hacerse entender de 
su interlocutor, entre otras.

La civilización fomenta la sensibilidad hacia el asco hasta convertirlo en 
un elemento de control social y del orden psíquico. Es más fácil hablar de 
otras pasiones negativas como los celos, el odio, la envidia, la maldad, pues 
estas pasiones no imponen cuerpos deformes, la fealdad física monstruosa 
o visiones y olores nauseabundos ni la supuración, ni la defecación, ni la 
putrefacción. En otras palabras, el alma pecadora y depravada se admite 
con más facilidad que el cuerpo deforme y las ofensas a los sentidos que 
la vida nos impone. (MILLER, 1997: 26).

La emoción del desprecio, desde la perspectiva de Miller, es “pri-
ma hermana” del asco y al igual que éste incluye un “sentimiento de 
superioridad frente a aquellos objetos que la provocan”. Pero dicha 
superioridad se expresa de forma diferente pues el hecho de sentir 
desprecio permite disfrutar cuando se siente porque este sentimiento 
se entremezcla con el orgullo y la satisfacción propia. Situación que 
el asco no permite. De esta manera, el desprecio puede llevar a aquel 
que lo siente a tener un trato “benevolente y cortés hacia lo inferior” 
(MILLER, 1997: 59 - 60). Se explican de esta manera los relatos en 
los cuales la sociedad usó a los discapacitados como objeto de burla 
y diversión. El miedo al igual que el asco, tiene un componente alto 
de aversión, impulsando a quien lo siente a huir. El miedo responde 
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a la sensación de considerar que algo puede dañar nuestro espíritu 
y nuestro cuerpo (MILLER, 1997: 51). El discapacitado puede 
producir miedo en aquellos que lo consideran anormal y que como 
tal puede atentar contra su integridad: “Las esfinges no son sólo 
muñecas y figuras, sino que en el mundo de lo anormal incluyen la 
deformidad, la mutilación, los cadáveres y los locos, esos pobres 
seres que recuerdan a las personas “normales” lo frágiles, efímeros 
y desmembrables que somos” (MILLER, 1997: 53).

Reacciones centradas en el rompimiento de las normas
Goffman y Foucault consideran que las razones de exclusión 

aparecen cuando se rompen las normas, el primero hace énfasis en 
el momento de interacción y el segundo clasifica las normas en tres 
grupos: naturales, sociales o canónicas. Foucault (1963) y (1974-
1975), muestra cómo se construyeron históricamente los conceptos 
de la normalidad a partir de la institución médica y de la institución 
jurídica que definieron qué era lo normal y qué, lo anormal. Foucault 
muestra cómo la rigurosidad (de observación y de descripción de 
lo observado usada por la anatomía) en la clínica se convirtió en un 
elemento fundamental para legitimar sus afirmaciones, y además, 
cómo las descripciones de las personas –cargadas de juicios de va-
lor– que hacían los psiquiatras para la institución judicial “podían 
dar risa”, pero eran tomadas como “verdad” (hasta el punto de 
haber quitado la vida a algunas personas a partir de los llamados 
“peritazgos psiquiátricos” en los juicios). Su trabajo muestra como 
el rompimiento de las normas llevaba a un rechazo directo e inme-
diato de los demás hacia aquel al que se le demostraba que había 
pasado por encima de la norma. Entre los siglos XVIII y XIX se 
construyen conceptos en la sociedad que ayudaron a marcar a unos 
individuos como “diferentes”. Dichos conceptos, influenciados 
por la higiene, la clínica y la jurisprudencia, propios de la época, 
tuvieron que ver con el proceso de exclusión, puesto que penetraron 
en todas las esferas de la sociedad produciendo la naturalización 
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del estigma. Estas ciencias crearon categorías y taxonomías que 
homogeneizaron a los individuos y los convirtieron en entidades 
patológicas, incapaces de responder a las exigencias de su medio, 
inclusive, incapaces de responder a sus propias exigencias, negando 
su propia experiencia de vida.

La exclusión se produce en la medida que se niega la experiencia 
de vida de las personas:

Massumi (1993: 23) argumenta que cada persona tiene un rango limitado 
de características que él o ella difunde a través de su cuerpo con el cual 
es visual o auralmente recibido por los otros. Esta imagen visual o aural 
está filtrada a través de las categorías de identidad preconcebidas del 
receptor. Así que el cuerpo es un medio que ayuda a la gente a que defina 
la identidad de los otros. Yo creo que esas categorías preconcebidas de 
identidad devalúan tanto a la encarnación de la discapacidad como a la 
sensibilidad. Por ejemplo, Adrienne Asch (1976: 28) argumenta que la 
discapacidad no es parte de su propia definición o de su “experiencia de 
vida”. Pero ésta es la base para la definición de muchas otras personas 
sobre ella. (OVERBOE, 1999: 17 – 29).

Goffman muestra cómo el estigma aparece en el espacio público 
en el momento en que una persona con un estigma interactúa con 
otra, cuando la identidad social virtual (la que las personas esperan 
y demandan que el otro tenga) y la identidad social real (atributos 
que pueden demostrarse que le pertenecen) no coinciden.

Mientras el extraño está presente ante nosotros puede demostrar ser 
dueño de un atributo que lo vuelve diferente de los demás y lo convierte 
en alguien menos apetecible –en casos extremos, en una persona casi 
enteramente malvada, peligrosa o débil–. De este modo dejamos de verlo 
como una persona total y corriente para reducirlo a un ser inficionado y 
menospreciado. (GOFFMAN, 1970: 12).
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A partir de las razones de exclusión mencionadas anteriormente, los 
autores muestran las relaciones de poder que se empiezan a establecer. 
Dichas relaciones de poder ponen a la persona con discapacidad en el 
lado del inferior. Ya sea a partir de las emociones como el asco, el des-
precio o el miedo, o la estigmatización por el rompimiento de la norma.

El asco tiene un vicio, se trata de un sentimiento moral con una capacidad 
de inclusión extraordinaria, que no se limita a registrar una simple aversión 
hacia los objetos en los que se centra, sino que los degrada moralmente. 
(…) Cuando combate contra lo impertinentemente exasperante e indiscreto 
o lo deforme y lo feo, puede entrar en conflicto con otros sentimientos 
morales como la culpabilidad y la benevolencia, que nos llevan en otra 
dirección (...) En el otro extremo se encuentran los estigmatizados: los 
obesos, discapacitados, deformes y enfermos mentales, los grotescamente 
feos, los criminales o aquellos que no reúnen las condiciones para entrar 
dentro de la grosera categoría de “normales”. El estigma trastorna las 
condiciones necesarias para conseguir pasar desapercibido sin incidentes. 
Las personas estigmatizadas suelen generar alarma, asco, desprecio, tur-
bación, preocupación, lástima o miedo. Estas emociones confirman a su 
vez, que esas personas están correctamente estigmatizadas. (No hay que 
olvidar que tanto mi proyecto como el de Goffman se limitan a describir 
cómo ordenamos la moralidad de la copresencia y no pretende afirmar que 
debamos hacerlos de este modo) (...) Aunque resulte extraño, uno de los 
indicadores más eficaces de nuestro reconocimiento del estigma ha llega-
do a ser la culpabilidad que sentimos por haberlo reconocido (...) Nunca 
sabemos a ciencia cierta cómo debemos comportarnos en su presencia. 
(MILLER. 1997: 276-280).

Por otro lado, Foucault muestra esas relaciones de poder basadas 
en el conocimiento y dominio, a través del lenguaje, de la institución 
médica y la institución jurídica. En ellas la persona diferente no es 
capaz de asumir ninguna responsabilidad y por lo tanto no se le puede 
exigir dicha responsabilidad.
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Por eso vemos aparecer regularmente nociones como ininteligencia, 
falta de éxito, inferioridad, pobreza, fealdad, inmadurez, falta de 
desarrollo, infantilismo, arcaísmo de las conductas, inestabilidad. 
Es que, en efecto, esta serie infrapenal, parapatológica, en el que se 
leen a la vez el ilegalismo del deseo y la diferencia del sujeto, no está 
destinada en absoluto a responder a la cuestión de la responsabilidad; 
al contrario, está destinada a no responder a ella. (FOUCAULT en 
FRANÇOIS, 2001: 33).

La condición de discapacidad ubica a la persona al margen de 
la sociedad y en condición de inferioridad al considerarla sucia 
y contaminante, a partir de argumentos y razones que definen 
que ha sobrepasado un límite ligado primordialmente a dos 
aspectos: las normas establecidas en la sociedad relacionadas 
con lo natural, lo canónico y lo social, y las emociones que un 
individuo puede llegar a sentir hacia otro. Estos dos aspectos 
ocurren durante el momento de la interacción en el espacio pú-
blico. Sólo en el espacio privado, cuando las interacciones están 
regidas por emociones como el afecto o el amor y por normas 
que transforman la categoría de anormalidad, el discapacitado 
puede fluir y constituirse como sujeto.

las ciencias 

Las ciencias que participan en la salud se habían encargado 
de estudiar la situación de las personas con discapacidad desde 
el modelo médico cuya perspectiva es deficitaria. Las ciencias 
que intervienen en la educación se encargaron de identificar, 
inicialmente si los discapacitados eran “educables” y, después, 
de diseñar estrategias que les facilitaran el aprendizaje. Luego 
las ciencias sociales y especialmente la sociología empezaron a 
participar del proceso de análisis de dicha situación:
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Lo importante desde el punto de vista sociológico en relación con la 
discapacidad es que reconozcamos la dureza de la lucha que tiene como 
objetivo la consecución de una sociedad sin barreras. Según Giddens, 
“para una política emancipadora lo primordial son los imperativos de 
la justicia, la igualdad y la participación” (1991: 212). Lo que se busca 
es la posibilidad de elección y la autonomía. (BARTON, 1998: 22).

Desde la perspectiva de las políticas emancipadoras, cobran impor-
tancia las concepciones sobre persona y sobre sujeto mencionadas en el 
capítulo anterior, y los derechos humanos se ubican como los argumen-
tos necesarios y oportunos para sacar de los límites al discapacitado 
y ubicarlo dentro de la sociedad como un actor social.

De este modo, el problema de la discapacidad no está en el indi-
viduo sino en la sociedad que lo rodea, en el contexto que lo acoge 
o lo rechaza. A partir de las acciones de los movimientos sociales de 
Estados Unidos y Europa, desde la segunda mitad del siglo XX, y del 
surgimiento de los nuevos conocimientos en salud, especialmente en 
las áreas terapéuticas, se ha buscado entender al discapacitado tanto 
desde las características individuales como desde las características 
de su entorno, aplicando así los modelos sociales y ecológicos. Estos 
modelos son modelos no deficitarios que dejan en un segundo plano las 
dificultades del individuo y se centran en identificar sus características 
y sus fortalezas. Conciben al discapacitado como una persona con 
capacidades, con derechos y que puede ser actor social en términos 
de su individualidad, su libertad personal y su autonomía.

Los modelos sociales y ecológicos caracterizan a la persona con 
discapacidad a partir de: (1) El cuerpo: más que identificar qué tan 
completo está anatómicamente y qué tan cerca funciona de acuerdo 
con la “norma”, las personas que optan por poner en práctica este 
modelo se centran en descubrir las habilidades y las capacidades que 
ese individuo ha desarrollado con el cuerpo que posee, para luego, a 
través de procedimientos sistemáticos, potenciarlas. (2) El entorno 
inmediato (la familia): se tiene en cuenta el proceso por el cual pasan 
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sus miembros al recibir la noticia de que uno de ellos ha sufrido 
una lesión o dificultad que desembocará en una discapacidad. Según 
como evolucione ese proceso, los miembros de esa familia construi-
rán un concepto de su familiar, y justamente este concepto facilitará 
o entorpecerá el desarrollo de habilidades y capacidades que inter-
vendrán de manera directa en su mayor o menor integración, primero 
en la familia y luego en los otros entornos. Aquí cobra importancia 
el proceso socializador, pues se parte del supuesto de que es éste el 
que puede facilitar o entorpecer la integración de las personas con 
discapacidad, dependiendo de las ideas, sentimientos e imágenes 
que cada miembro de la familia tenga sobre la discapacidad, y de 
las prácticas sociales que desarrollen para lograr el equilibrio. (3) El 
medio, como portador de oportunidades en términos de la equidad 
y de la eliminación de barreras, o como portador de riesgos, para 
realizar acciones de prevención de la discapacidad.

Barnes (1998: 58 - 73) hace el recuento de la reconceptualización 
de la discapacidad como “una forma compleja y sutil de opresión 
social (Oliver, 1986) o de discriminación institucional parecida al 
sexismo, al heterosexismo y al racismo” (BARNES, 1991), afir-
mando además que de este modo “se ha producido un cambio en el 
objetivo del análisis teórico, que ha pasado de los individuos y sus 
insuficiencias a los entornos que agudizan la discapacidad y a las 
actitudes sociales y hostiles”. Además propone que la relación entre 
la cultura y la opresión que sufren las personas con discapacidad 
tiene que ver con tres aspectos diferentes pero relacionados entre 
sí: Los enfoques sociopolíticos de la discapacidad, las variaciones 
culturales y las respuestas sociales a las personas con insuficien-
cias en la cultura occidental anterior a la industrialización (centra 
su interés en Gran Bretaña, como cuna del capitalismo industrial). 
Afirma que la opresión de estas personas se puede remontar hasta 
los orígenes de la sociedad occidental y hasta las fuerzas materiales 
y culturales que crearon el mito de la perfección corporal o el ideal 
del cuerpo capacitado. Con respecto a las explicaciones sociopolí-
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ticas, las organiza en dos grupos: funcionalismo estructural y teorías 
de la desviación, y las teorías materialistas de Marx y Engels. La 
primera hace referencia a que la construcción social del problema 
de la discapacidad es el resultado inevitable de la evolución de la 
sociedad contemporánea. La segunda sugiere que la discapacidad y la 
dependencia son la creación social de un tipo particular de formación 
social, concretamente el capitalismo industrial. “Los ingleses definen 
que “la base de la opresión de los discapacitados está en los cambios 
materiales e ideológicos o culturales que acompañaron el surgimiento 
de la sociedad capitalista””. Con respecto a las variaciones culturales, 
BARNES (1998) afirma que “la actitud hacia las personas con disca-
pacidad puede variar y que existen investigaciones antropológicas que 
demuestran que mientras para algunas culturas la discapacidad es un 
castigo divino o el resultado de la brujería (PRITCHARD, 1937), para 
otras, la persona con discapacidad tiene un talento excepcional o ha 
sido “tocada por Dios” (SAFILIOS-ROTHSCHILD, 1970; SHEA-
RER, 1981). Otras investigaciones hacen referencia a las experiencias 
individuales de las personas con discapacidad como son: la condición 
de mujer o varón (MORRIS, 1991), la circunstancia de minoría étnica 
(STUART, 1993; BEGUM, 1994) y “la insuficiencia” (CROW, 1992; 
FRENCH, 1993; 1994)” (BARNES 1998). Este mismo autor divide 
todas esas variaciones culturales en dos grandes categorías: modo 
de producción y sistema de valores básico. En lo relacionado con las 
variaciones culturales, también se ha tenido en cuenta el concepto 
de “liminalidad”, que Robert Murphy (Antropólogo discapacitado) 

usó para explicar la situación de las personas con discapacidad en 
las sociedades: “los discapacitados viven en un estado de suspensión 
social, ni “enfermos” ni “sanos”, ni “muertos” ni “vivos”, fuera de la 
sociedad aunque no del todo... existen en un aislamiento parcial de la 
sociedad, como personas indefinidas y ambiguas” (MURPHY, 1987: 
112 citado en BARNES, 1998: 67).

Las respuestas sociales hacia las personas con discapacidad no se 
pueden explicar en occidente solo desde “factores individuales como 
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el económico, el sistema de creencias o el relativismo cultural”, es 
necesario tener en cuenta además la “interacción compleja entre el 
modo de producción y los valores fundamentales de la sociedad en 
cuestión” (OLIVER, 1990: 34 en BARNES, 1998: 67).

El prejuicio en cualquiera de sus formas, no es una consecuencia in-
evitable de la condición humana, sino el producto de una determinada 
forma de desarrollo social asociada con el capitalismo occidental. Por 
tanto, si deseamos eliminar el prejuicio debemos detener y transformar 
este desarrollo. En este propósito se deben incluir además de iniciativas 
económicas y políticas, la construcción de una cultura que reconozca, 
tenga en cuenta y festeje la diferencia humana, cualquiera que sea su 
causa, y no la oprima. (BARNES, 1998: 73).

Las ciencias pasaron de ocuparse del discapacitado como un 
cuerpo visto desde la anatomoclínica, que se encarga de la funcio-
nalidad y la perfección del mismo, al individuo que aprende (al 
reconocerlo como alguien solo, individual, cuyo problema radica 
en él y en sus dificultades). Posteriormente lo consideraron un actor 
capaz de ocupar espacios sociales y de tomar decisiones, porque 
hace parte de un grupo social y por lo tanto el problema lo afecta a 
él y a quienes lo rodean. Los planteamientos de las ciencias socia-
les tienen connotaciones políticas y reivindicatorias que pretenden 
evidenciar las relaciones de poder que se establecían y que no eran 
ni son convenientes para los discapacitados, con el fin de lograr 
una modificación en dichas relaciones. Todos estos planteamientos, 
visiones y perspectivas permanecen y son utilizados para alcanzar 
diferentes objetivos intercalándose unos con otros como ocurre con 
la existencia de los modelos sociales y ecológicos en los que se 
articulan los planteamientos de la anatomoclínica y de las ciencias 
sociales para diseñar intervenciones terapéuticas más “completas”.
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entidades internacionales

A partir de las propuestas de las ciencias, las entidades internacio-
nales han diseñado políticas que pretenden hacer viables y operativas 
las propuestas de las ciencias. Por ejemplo, la OMS, más que en el 
individuo, se ha centrado en la “discapacidad” y ha tenido en cuenta 
dos modelos para construir sus definiciones:

Clasificación internacional de deficiencia, discapacidad y 
minusvalía (CIDDM)
Se enmarcaba dentro del modelo deficitario puesto que asumía la 

discapacidad como una consecuencia de la enfermedad. Esta fue la 
primera definición que la OMS puso a disposición de los países; por 
lo tanto, muchos de ellos han basado sus políticas en ella.

Discapacidad: comportamiento desviado del individuo, que es síntoma 
o manifestación externa de una alteración. La discapacidad se divide en 
deficiencia: pérdida o anormalidad de una estructura o función psicológica, 
anatómica o fisiológica; discapacidad: Restricción o ausencia –debido 
a la deficiencia– de la capacidad para realizar una actividad de la forma 
como se considera normal para el ser humano; y minusvalía: Situación 
desventajosa para el individuo que le impide desempeñar un rol como 
consecuencia de la forma como fue asumido ese sujeto en su entorno. 
(OMS, 1982 citado en OTOYA et al., 2001: 33).

Si la discapacidad como consecuencia de la enfermedad es algo 
deficitario, el discapacitado es visto y asumido como un “enfermo”, es 
decir, alguien que necesita cuidados y atención del otro, se encuentra 
en estado de convalecencia y, por lo tanto, es incapaz de desempeñarse 
por sí solo, pierde su autonomía y solamente “es” en la medida en que 
un otro haga las cosas por él (a esto se refiere la minusvalía: depende 
de la forma como el entorno asuma a ese individuo y le permita o no 
ser), o en la medida en que se lleve a cabo un proceso sistemático 
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(rehabilitación) que le facilite alcanzar algún nivel de autonomía –
que puede ser total o parcial–. El hecho de ver solo las dificultades 
del discapacitado lleva en muchos casos a que los demás lo perciban 
como alguien que ha perdido parte de su humanidad y por lo tanto 
queda excluido de la categoría de persona.

Clasificación internacional del funcionamiento, la 
discapacidad y la salud (CIF)
Define la discapacidad como componente y condición de salud 

que involucra el cuerpo, las actividades y la participación. 

Componente de salud define lo que instaura y constituye la salud, mientras 
que consecuencia se centra en el impacto resultante de enfermedades y 
otras condiciones de salud. (...) Condición de salud es una alteración o 
atributo del estado de salud de un individuo, el cual puede producir an-
gustia, interferir con sus actividades diarias o ponerle en contacto con los 
servicios de salud; esta puede ser una enfermedad (aguda o crónica), un 
trastorno, un trauma o lesión o reflejar otros estados relacionados con la 
salud tales como el embarazo, el envejecimiento, el estrés, las anomalías 
congénitas o la predisposición genética. (OTOYA et al., 2001: 34).

Este modelo ha sido propuesto por la OMS a partir del año 2000, 
lo cual explica la coexistencia de los dos modelos. En la actualidad, 
en Colombia, las políticas dirigidas al bienestar de la población con 
discapacidad se rigen por el primer modelo, pero algunas universida-
des ya incluyeron la nueva definición en la formación de los futuros 
profesionales:

Clasificación internacional del funcionamiento, la discapacidad y la salud 
(CIF) Dimensión del Cuerpo contiene: Las funciones corporales: Funcio-
nes fisiológicas y psicológicas de los sistemas del cuerpo. Las estructuras 
corporales: Partes anatómicas del cuerpo como los órganos, los miembros 
y sus componentes. Las deficiencias: Problemas en las funciones o estructu-
ras corporales como una desviación significativa o una pérdida. Dimensión 
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Actividades: Es la realización de una tarea o acción por un individuo. 
Contiene: Limitaciones en la actividad: Dificultades que un individuo 
puede experimentar al realizar actividades. Dimensión Participación: 
Trata de las circunstancias sociales en relación con el funcionamiento 
de un individuo en diferentes áreas de la vida. La participación denota el 
grado de implicación de la persona, incluyendo la respuesta de la sociedad 
al nivel del funcionamiento del individuo. Esa respuesta puede facilitar u 
obstaculizar la participación en varias áreas. La implicación se refiere a 
la experiencia vivida por la gente en el contexto real en el que vive. Este 
contexto incluye los factores del entorno –todos los aspectos del mundo 
físico, social y de las actitudes–. (OMS. 2001).

Este segundo modelo plantea que la diferencia presente en la 
persona con respecto a las demás no es una enfermedad sino una 
característica con la que debe convivir, es decir, no es algo de lo 
que se vaya a “curar”, es algo con lo que va a vivir durante toda su 
existencia. Esto permite que la persona y su entorno (inicialmente su 
familia) aprendan a ver y acepten dicha condición como cualquier 
otra de las características de su ser (ya sean estas físicas, intelectuales 
o emocionales). De este modo obliga a asumir una actitud distinta 
que lleva a todos los implicados a ver la totalidad y la integridad de 
ese individuo (cualidades, capacidades y defectos) para así, permitir 
su ubicación a la altura de cualquier otro individuo y recuperar su 
categoría de persona.

De este modo, las políticas internacionales están abriendo un espacio 
diferente, sobre todo con la dimensión de participación, que obliga a ver 
al discapacitado como el sujeto que propone Touraine. El modelo no 
niega que exista una diferencia en la estructura o en la forma de hacer 
las cosas conforme los humanos están acostumbrados, pero abre el es-
pacio para que los discapacitados participen de la vida social y propone 
como tarea del personal de rehabilitación, de la familia, del estado y 
del entorno en general, que dichas personas tengan la oportunidad y la 
habilidad para participar en la cotidianidad y en la vida social.
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el estado colombiano

El estado colombiano, en consonancia con las políticas interna-
cionales, entiende al discapacitado como un “sujeto de derechos”, 
como un “ciudadano”, y tiende “hacia la integración y discriminación 
positiva”, hacia “la equiparación de oportunidades y eliminación de 
barreras sociales” que pudieran impedir el “logro de la autonomía y 
participación social”. (OTOYA et al., 2001: 1).

Para facilitar el cumplimiento de ese propósito, el estado colom-
biano ha diseñado una serie de estrategias en el ámbito nacional, 
departamental y local, que permiten a las personas con discapacidad 
tener los mismos derechos y las mismas oportunidades que los demás 
ciudadanos. Entre dichas estrategias están las siguientes:

Leyes y normas3

 Una de las leyes que más se tienen en cuenta en la actualidad, es 
la ley 361 de 1997, la cual define dos términos que, a mi juicio, están 
dados para facilitar la equiparación de oportunidades puesto que actúan 
directamente sobre el entorno y sobre lo público; éstos son la “accesi-
bilidad” y la “barrera”.

La accesibilidad se define como la “Condición que permite en 
cualquier espacio o ambiente interior o exterior, el fácil y seguro des-
plazamiento de la población en general, y el uso en forma confiable 
y segura de los servicios instalados en estos ambientes” (Art. 44 ley 
361 de 1997). Así mismo, la accesibilidad es parte “esencial de los 
servicios públicos a cargo del estado”, por lo que será asumida por “los 
organismos públicos y privados en la ejecución de dichos servicios” 
(Art. 46, ley 361 de 1997).
3 Ver: Secretaría Distrital de Salud (2001). Lineamientos de atención en Salud 
para las personas con discapacidad en Bogotá, D.C. Alcaldía Mayor de Bogotá, 
D.C. y SDS (2001) Plan distrital de discapacidad, 2001 - 2005. Alcaldía Mayor 
de Bogotá, D.C, para conocer la cantidad de leyes, normas, decretos, acuerdos y 
resoluciones de Colombia diseñadas para garantizar el bienestar de las personas 
con discapacidad.
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Las barreras, son aquellos obstáculos que a una persona limita-
da no le permiten desarrollar adecuadamente sus funciones dentro 
de la sociedad. Entre las barreras se encuentran las físicas, las de 
comunicación, las de transporte, las actitudinales, las de educación, 
las del empleo y las jurídicas (Artículos 47 - 69, ley 361 de 1997).

El estado, al actuar sobre el entorno del discapacitado, asume 
que el problema es relacional y hace un reconocimiento del disca-
pacitado como un otro igual a los demás ciudadanos.

Sobre la política pública de discapacidad
Para construir la política el comité encargado partió del hecho de 

que la “discapacidad se produce en la interacción humana”. Dentro del 
documento que llamaron “manifiesto por componentes” incluyeron 
los aspectos que dicha política debía contener: prevención, rehabili-
tación, integración familiar y social, accesibilidad a la información, 
comunicación, deporte, cultura, espacio físico y transporte, educación 
e integración sociolaboral. Estos aspectos coinciden con los modelos 
sociales y ecológicos propuestos por las ciencias puesto que incluyen 
elementos relacionados directamente con el individuo y con su entorno. 
Con la existencia de la política persiguen una estrategia que “trascienda 
los planes gubernamentales” y modifique el enfoque para garantizar: 
“los principios de equidad, eficacia, calidad y cobertura para el ejercicio 
de los derechos que tienen los ciudadanos, no como una respuesta tem-
poral a los compromisos gubernamentales, sino como una formación 
armonizada de políticas a largo plazo, que reflejen el desarrollo del 
país”. De este modo, cambia la idea de un estado proteccionista por 
la idea de un estado que permite la acción participativa, pasando de 
un “esquema vertical a un enfoque horizontal del poder en el que se 
contempla la corresponsabilidad en la gestión y ejecución de políticas”. 
(SDS, 2001: 21-22).
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El Plan Nacional de Atención a la Discapacidad 1999 – 2002
Se sustenta en la descentralización administrativa y la participa-

ción social, pero construye sus estrategias de ejecución a partir de la 
definición de discapacidad que la OMS propuso en la clasificación 
internacional de deficiencia, discapacidad y minusvalía (CIDDM). 
Dentro de sus propósitos está: “La consolidación de redes territoria-
les de apoyo social para la población con discapacidad de carácter 
intersectorial e interinstitucional, que procuran una cultura de la con-
vivencia y el respeto de los derechos fundamentales”. (Plan Distrital 
de Discapacidad, SDS, 2001: 12).

Plan Distrital de Discapacidad y Lineamientos de Atención en 
Salud para las personas con discapacidad

El Plan Distrital de Discapacidad “busca orientar y regular la acción 
de las entidades públicas y privadas que intervienen en las actividades 
relacionadas con el mejoramiento de la calidad de vida de las personas 
con discapacidad y de sus familias”. (...) El plan tiene como visión el 
mejoramiento de la calidad de vida de las personas con discapacidad y la 
de su familia, articulado a los objetivos de generación y ajuste de políticas 
públicas y desarrollo de los servicios. Estos, a su vez, se despliegan en 
siete líneas de intervención: promoción, prevención, atención en salud 
y (re) habilitación funcional, educación, accesibilidad, vida laboral y 
vida en comunidad y redes de apoyo. Por su parte, las actividades se 
formulan a partir de la intersectorialidad y la corresponsabilidad para 
permitir el desarrollo de habilidades y destrezas de la persona con disca-
pacidad y su familia y de los apoyos necesarios para la interacción con 
el entorno, buscando la inclusión en la comunidad, la autonomía y la 
vida independiente como indicadores de calidad de vida. (Plan Distrital 
de Discapacidad, 2001: 9-11).

La Secretaría Distrital de Salud, diseñó además los Lineamien-
tos de atención en salud para las personas con discapacidad en 
Bogotá (2001), teniendo en cuenta la idea del Ministerio de Salud 
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de comprender la discapacidad como un problema de salud pública: 
“Debido a la violencia generalizada y a las particulares condiciones 
del desarrollo socioeconómico, técnico y demográfico se ha conver-
tido en un problema de salud pública de proporciones crecientes”. 
(Ministerio de Salud, 1998; citado en SDS, 2001: 14).

La estrategia que el estado siguió en los últimos cinco años de 
la década del noventa, reconoce al individuo discapacitado como 
un sujeto y lo ubica dentro de un espacio que nunca antes había 
tenido. Ese nuevo espacio abierto por el estado a través de las es-
trategias mencionadas, lleva a que la sociedad en todos sus niveles 
y ámbitos cambie la perspectiva que tenía sobre el discapacitado y 
diseñe estrategias para ayudarlo a que se desarrolle como un sujeto. 
Esto implica cambios no solo en los procesos de rehabilitación y 
educación, sino en todo tipo de establecimiento de relación e inte-
racción con él. Tal situación puede ser vista desde la perspectiva 
que Touraine propone para denominar lo que llama “democracia 
cultural”: “Se trata de proteger la libertad y la seguridad personales 
y, por encima de todo, el derecho de cada uno de mantener o adqui-
rir el control sobre su propia existencia” (TOURAINE, 1998: 41). 
De este modo, tanto el estado como las políticas internacionales, 
con sus planes y programas de integración, y algunos movimientos 
sociales de personas con discapacidad, están buscando que el sujeto 
con discapacidad responda como el sujeto propuesto por Touraine, 
mencionado en el capítulo anterior. 

El estado, al ver a la persona con discapacidad como un sujeto 
con derechos y deberes, lo ubica dentro de la categoría de ciudadano, 
capaz de hacer uso de los mecanismos de participación creados a 
partir de la constitución de 1991. En este momento el estado abrió el 
espacio de participación para todos aquellos nuevos sujetos y actores 
sociales que hacían parte del territorio colombiano pero que esta-
ban invisibilizados: “La concesión de derechos cívicos y políticos 
y la consecuente universalización de la ciudadanía transformaron 
al Estado en la consustanciación teórica del ideal democrático de 
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participación igualitaria en el dominio social” (SANTOS, 1995: 
146). Se permitió que los actores hicieran uso de esos espacios y 
se fortalecieran como sujetos. “Es innegable que el “resurgimiento 
de la sociedad civil” tiene un núcleo genuino que se traduce en la 
reafirmación de los valores del autogobierno, de la expansión de 
la subjetividad, del comunitarismo y de la organización autónoma 
de los intereses y de los modos de vida”. (SANTOS, 1995: 148).

En Colombia la organización de las personas con discapacidad, 
como movimiento social4 no era visible, si es que existía. Solo des-
pués de la constitución del 91 se visibilizaron como actores sociales, 
individuales, como ciudadanos, pero no como colectivo organizado. 
Este grupo de actores sociales ha logrado poco a poco un espacio 
dentro de la sociedad, al aprovechar el espacio abierto por otros. 
Parece que los movimientos sociales colombianos, conformados por 
otros actores abonaron el terreno, para que el estado se tornara más 
sensible a la necesidad de su conformación desde la diversidad, y, 
como consecuencia no premeditada, las personas con discapacidad 
obtuvieron un espacio dentro de este estado diverso, participativo y 
democrático. Es decir, en Colombia el espacio de las personas con 
discapacidad, como ciudadanas, apareció cuando el estado otorgó 
los mismos derechos constitucionales a las minorías existentes 
en el país, y no por un proceso de lucha de aquellas, organizadas 
dentro de algún movimiento. Solo algunas personas colombianas 

4 Recurro al concepto de María Clemencia Ramírez (2001) sobre movimiento 
social, para explicar que en Colombia las personas con discapacidad no se han 
organizado como un movimiento social. En la actualidad, algunos académicos, 
organizaciones no gubernamentales y funcionarios del estado interesados 
en modificar las condiciones de vida de estas personas, han reunido a los 
implicados (discapacitados, familias, instituciones, entidades gubernamentales 
y no gubernamentales, universidades y profesionales) con el fin de diseñar la 
política pública sobre este tema; situación que ha permitido alcanzar algunos 
niveles de reflexión y análisis sobre la condición de discapacidad y algunos 
grados de agrupación y organización.
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con discapacidad a través de la historia hicieron su propia lucha y 
abrieron su espacio de manera individual y dentro de sus entornos 
próximos. Para el estado, la persona con discapacidad es un sujeto 
más de los sujetos pertenecientes a esa diversidad colombiana: 

Para poder vivir juntos reconociendo y tutelando la diversidad de los 
intereses, que se tengan convicciones y creencias, que cada identidad 
personal o colectiva particular lleve en sí una orientación universal, en 
consonancia con la inspiración general del pensamiento democrático 
tal como lo he definido en muchas ocasiones. (TOURAINE, 2000: 54). 

Así que cuando el estado propuso la transformación del espacio 
público de la ciudad, entendida ésta como el espacio de convivencia 
facilitó la visibilidad, de la que habla Goffman (1970: 63-66), de 
los sujetos con discapacidad. La ley 12 de 1987, que pretende “dar 
protección, salud, seguridad y bienestar a personas en el ambiente 
y en especial a los minusválidos” (Gobernación del Valle, 1997: 45- 
60), reglamentó todas las disposiciones necesarias para adecuar los 
espacios públicos, y permitir que las personas con discapacidad ac-
cedieran a éstos sin barreras arquitectónicas existentes en la ciudad.

Aunque hay normas y leyes anteriores a la década del 90, re-
lacionadas con las personas con discapacidad, solo a partir de la 
constitución del 91, la situación de ellas adquiere un interés de tipo 
político en Colombia. En los años anteriores, quienes se encargaron 
de esta situación fueron las entidades religiosas y las organizacio-
nes de personas influyentes de la sociedad con fines caritativos. 
También se interesaron organizaciones de familias que buscaban 
una solución a la situación de algún miembro de su familia. Las 
personas e instituciones religiosas unían su labor de ayuda a los 
individuos con discapacidad con la idea de que todo buen cristiano 
debe socorrer al desvalido. Las ayudas dirigidas a estas personas 
buscaban responder a los preceptos cristianos de la caridad, la piedad 
y el amor por el prójimo.
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En ese proceso de transformación de la idea de caridad a la idea 
política, el estado considera que la construcción del sujeto debe ar-
ticular el desarrollo del individuo como ser humano, la concertación 
de ese ser humano con el estado (comunicación sujeto - estado) y de 
ese ser humano organizado en colectivos que le permitan acceder a 
los mecanismos de participación ciudadana, y proyección de éste y 
de la ciudad (el espacio que ocupa) en el futuro. En la medida que 
estos aspectos se logren, se transforma la ciudad y se transforma 
el sujeto, y en esta transformación, el sujeto pediría los apoyos ne-
cesarios a su entorno, y su entorno (la ciudad) se los otorgaría. Así 
que el problema para el estado se convierte en identificar los apoyos 
que la ciudad necesita desarrollar para que todos los ciudadanos, 
independientemente de sus características y condiciones, puedan 
disfrutar de ella y sus espacios públicos cada vez que así lo deseen. 
Para lograr que estos apoyos estén disponibles, el estado entiende 
que este sujeto no puede ser considerado solo desde la perspectiva de 
la salud sino desde todos los sectores de manera integral. Con ello se 
resalta la importancia del trabajo intersectorial e interinstitucional y 
la cuestión de la discapacidad se convierte en competencia de todos.

Por otro lado, para el estado es muy importante el papel que 
juega el apoyo profesional terapéutico en los casos individuales, y 
considera que la actitud de algunos de estos profesionales hacia los 
discapacitados no es adecuada para facilitar el cambio de perspectiva 
(de la religiosa a la política) en el resto de la sociedad. Además, 
identifica que la “atención oportuna” puede marcar la diferencia 
en el proceso de construcción de ese sujeto y que en ocasiones los 
profesionales de rehabilitación “fallan en este aspecto”.

También, al definir a la persona con discapacidad como un 
ciudadano, inmediatamente indica que así como tiene derechos, 
también tiene deberes y responsabilidades con su ciudad, que las 
responsabilidades no son solo del estado y reclama de estas personas 
una coherencia en sus actos cotidianos cuando se relacionan con los 
espacios públicos, pues argumenta que muchas personas con dis-
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capacidad se “aprovechan de su condición” para obtener ganancias 
económicas sin “trabajar como los demás”, o para obtener beneficios 
que otro ciudadano no tendría.

Los funcionarios del estado dan cuenta de los “abusos” que 
algunas personas con discapacidad y algunas personas que las ro-
dean (familia y vecinos) hacen de los beneficios que el estado les 
ha otorgado, y convierten la discapacidad en una excusa que puede 
llegar a vulnerar los derechos de los demás y en un “producto que 
se vende” y por el cual se obtienen ganancias, como se ha hecho 
durante siglos (por ejemplo la mendicidad que apela de nuevo a los 
preceptos judeo - cristianos). Estos funcionarios alertan a los otros 
ciudadanos con respecto a esta situación.

El estado considera que los sujetos con discapacidad pueden: 1) 
aceptar su condición como una característica más de su persona, sin 
afectarlos en su interacción con los demás ni en su formación como 
sujetos, 2) que otros sujetos aparentemente aceptan la situación, y 3) 
que otros definitivamente no logran aceptarla y pueden manifestar 
su rechazo. El estado encuentra las razones de esta situación en las 
características de la personalidad de cada sujeto y en las caracterís-
ticas de su familia, y en segunda instancia, en la labor oportuna de 
los terapeutas y del personal de salud que tuvo relación con cada 
caso específicamente. Propone además, que la discapacidad es una 
situación que funciona como detonador dentro de una familia, y 
que depende de la fortaleza interior de sus integrantes y de su rela-
ción familiar (la fortaleza familiar), así como de las características 
estructurales de esa unidad familiar, que la persona con discapa-
cidad pueda continuar con su formación sin muchos tropiezos y 
que los demás miembros de la familia puedan aceptar la situación 
y propicien de nuevo el equilibrio familiar para continuar con sus 
vidas. En caso de que esta familia no sea lo suficientemente fuerte, 
la discapacidad de uno de sus miembros puede agravar (exacerbar) 
la situación interna y auto - destruirse.
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Las estrategias estatales para aproximarse a la situación de dis-
capacidad en el país, se sustentan en las últimas propuestas hechas 
por las ciencias (naturales, sociales y humanas), y en las propuestas 
hechas por las entidades internacionales. Su propósito es llevar a las 
personas con discapacidad de una posición de completa invisibiliza-
ción e inexistencia a una posición de ciudadanos, para lo cual deben 
cumplir con los requisitos de ser sujetos de derechos, autónomos, 
participativos, autocríticos  y con sentido de corresponsabilidad. El 
estado propone entonces que la discapacidad es una situación comple-
ja y debe asumirse desde diferentes frentes y en diferentes niveles y 
esferas. Desplaza además la mirada de la discapacidad del individuo y 
de la noción de enfermedad hacia la sociedad, para definirla como un 
proceso interactivo y una condición de vida. Allí cobran importancia 
las habilidades y capacidades de la persona con discapacidad y de los 
otros que entran en relación con ella, para construir desde la diferencia 
una propuesta no deficitaria e incluyente. Cuando el estado decide 
poner la discapacidad en el plano de lo complejo, obliga a generar 
bifurcaciones que llevan a la elección de alternativas y al abandono 
de otras, sin poder predecir el resultado que se vaya a obtener:

Si se utiliza una óptica de diferencia, de descentramiento, de alternativas, 
de fluctuaciones, aparecen junto a los aspectos constructivos y procesos 
auto-organizativos, el cambio y la incertidumbre. Así nuevos tipos de 
fenómenos pueden ser examinados dentro de campos científicos y cul-
turales emergentes. Las manifestaciones científicas, culturales y terapéu-
ticas ligadas a los conceptos emergentes están involucradas en circuitos 
recursivos, en interacciones no lineales dentro de la ciencia y la cultura. 
(FRIED SCHNITMAN, 1994: 17).

En conclusión, en este primer campo, amplio y lejano, conforma-
do por los agentes descritos hasta el momento (sociedad, ciencias, 
entidades internacionales, estado colombiano), se establecen relacio-
nes recíprocas que generan tensiones entre sí, las cuales, aunque el 
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discapacitado las sienta “lejanas”, ejercen una gran influencia en su 
cotidianidad y en su formación como sujeto. El discapacitado a su vez 
ejerce influencia en la transformación de estas tensiones (cargadas 
de ideas, imágenes y emociones), cada vez que se sobrepone a su 
discapacidad y se supera a sí mismo como sujeto.

De este modo, las ciencias se nutren de la experiencia de vida de las 
personas con discapacidad para cambiar y sugerir nuevas perspectivas 
teóricas, utilizadas en dos sentidos: uno académico y uno político. 
Estos sentidos se concretan en las facultades universitarias, cuando 
se ajustan los currículos para formar a los nuevos profesionales que 
atenderán esta población, y en las entidades internacionales, soporta-
das en las teorías producidas para proponer las políticas y las normas 
que deberán regir las acciones de las diferentes naciones. Estas nuevas 
políticas ejercen presión sobre las naciones obligándolas a mejorar 
las condiciones de vida de los discapacitados; a su vez, las naciones 
acogen estas nuevas políticas y se presionan mutuamente, al argu-
mentar la necesidad de cambiar la visón y las estrategias diseñadas 
para mejorar las condiciones de vida de todos sus habitantes. Dicha 
necesidad se sustenta en los derechos humanos y en las políticas 
emancipadoras actuales.

Luego, esta tensión es desplazada a la sociedad de cada nación a 
través de las normas y políticas que establece. Dichas normas y polí-
ticas se dirigen a las personas con discapacidad (a mejorar su calidad 
de vida, a garantizar sus derechos y a reclamar el cumplimiento de 
sus deberes como ciudadanos y seres humanos) con el fin de influir 
en la sociedad para que ésta transforme su concepción estigmatizante 
hacia la diferencia y se desplace el “problema” de la discapacidad 
del individuo hacia el entorno. Esto obliga a que los sentidos (acep-
tación/rechazo, humano/no humano, enfermedad/condición de vida) 
se encuentren y se enfrenten entre sí dentro de la sociedad, en un 
espacio de convergencia, en el que muy lentamente las nuevas ideas 
permean las antiguas, sin erradicarlas. Es la sociedad el espacio en 
el cual todos estos sentidos, relacionados con las ideas, imágenes y 
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emociones que se despiertan hacia la discapacidad y la persona con 
discapacidad, conviven, luchan y se transforman.

Todo este juego de tensiones es desplazado de la sociedad a un 
campo más próximo a la realidad del discapacitado, conformado por 
la familia, la escuela, el ambiente laboral, las instituciones de habi-
litación/rehabilitación y los terapeutas.

La familia, que antes de contar con algún miembro discapacitado, 
puede comulgar, en mayor o menor grado, con las ideas estigmati-
zantes, con las ideas integradoras o con una mezcla de las dos, en el 
momento en que debe enfrentar esta realidad de manera directa, ve su 
perspectiva influenciada por la experiencia cotidiana de convivir con 
la discapacidad. De la misma forma, la tensión creada en el campo 
amplio y lejano se desplaza hacia los terapeutas, quienes también 
comulgan, en mayor o menor grado, con las diferentes perspectivas 
de la sociedad, y experimentan las modificaciones de sus ideas, imá-
genes y emociones gracias a los años que invierten en su formación 
universitaria, ambiente en el cual influye directamente la ciencia y 
se establece otro contacto entre el campo lejano y el campo próximo.

Hasta aquí describo un primer campo de relaciones y tensiones, 
que aunque lejano de la cotidianidad de la persona con discapacidad, 
influye en su vida y en su construcción como sujeto de manera directa, 
a través de las leyes y normas nacionales e internacionales, y de ma-
nera indirecta a través de su interacción con un segundo campo, más 
próximo, y en el que también existe un sinnúmero de ideas, emociones 
e imágenes que conforman otra red de fuerzas en constante relación, 
campo del que me ocuparé a continuación.



capítulo 3

 REDES DE SENTIDO EN CONSTANTE NEGOCIACIÓN. 
CAMPO PRÓXIMO

Existe un segundo campo –más próximo– de relaciones y ten-
siones que influyen en el discapacitado y su construcción como 
sujeto. En este campo pueden ubicarse la familia, la escuela, las 
instituciones de habilitación/rehabilitación y los terapeutas. Te-
niendo en cuenta la delimitación que establecí para entender parte 
de la complejidad de este mundo, no tuve en cuenta la perspectiva 
de la escuela ni de las instituciones (de educación especial, de 
rehabilitación, internados), puesto que conforman un mundo tan 
extenso y complejo que pueden ser –cada uno de ellos– motivo de 
investigaciones. Estos aparecen en las narraciones en la medida en 
que las familias, los terapeutas o las mismas personas con discapa-
cidad los incluyen. Es decir, de estos agentes solo tendré en cuenta 
las huellas que dejaron y las formas como fueron interpretados por 
los participantes.

De este modo, y continuando con la temática propuesta en el 
capítulo anterior, revisaré las explicaciones que los familiares y 
los terapeutas dieron sobre las personas con discapacidad para dar 
sentido a su situación y a su vida.



88

Foucault, en el Orden del discurso, manifestó que: 

En toda sociedad la producción del discurso está a la vez controlada, seleccionada 
y redistribuida por un cierto número de procedimientos que tienen por función 
conjurar los poderes y peligros, dominar el acontecimiento aleatorio y esquivar 
su pesada y temible materialidad. (…) En una sociedad como la nuestra son bien 
conocidos los procedimientos de exclusión. (…) No se tiene derecho a decirlo 
todo, no se puede hablar de todo en cualquier circunstancia, que cualquiera no 
puede hablar de cualquier cosa. (FOUCAULT, 1970: 11 - 12).

Esta situación se hace evidente en la actitud que muchos profesionales 
de la salud presentan al negar o deslegitimar las explicaciones que la fa-
milia ha creado para entender la situación de su familiar con discapacidad 
y lograr de nuevo su equilibrio interno. Cuando el profesional descalifica 
dichas explicaciones crea una barrera que le impide conversar con la familia.

sentidos y explicaciones creados por 
la familia

Retomando el planteamiento del capítulo anterior, el juego de contrasen-
tidos sobre la discapacidad y las personas con discapacidad se evidencia en 
la sociedad, pero se desliza hacia el interior de la familia y permanece allí 
latente, recesivo (en el sentido de los genes que permanecen en el ADN, 
sin manifestarse), sin perturbar ni sobresaltar, ni mucho menos de ocupar 
a nadie hasta que la discapacidad aparece como característica de alguno 
de sus miembros.

Cuando esto sucede, el juego de contrasentidos pasa a ocupar un 
espacio tan importante en el mundo de relaciones e interacciones que se 
establecen dentro de la familia que pueden desequilibrarla, fortalecerla, 
reestructurarla o destruirla.

Generalmente, antes de convivir con un discapacitado, los sentidos 
que predominan en una familia, son aquellos que hacen referencia a 
ideas, emociones e imágenes relacionadas con el fracaso, el asco, 
el desprecio, la poca humanidad, la enfermedad, la compasión, el 
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miedo, la inutilidad o la monstruosidad, entre otras; es decir, todos 
aquellos sentidos estigmatizantes que durante siglos han pasado 
de generación en generación y que ubican tanto al discapacitado 
como a su familia dentro de la categoría de anormalidad.

Luego, la familia debe enfrentar la realidad de convivir cotidiana-
mente con ese aspecto estigmatizante y comienza a descubrir poco 
a poco sentidos opuestos a los predominantes los cuales la mueven a 
transformar sus ideas, imágenes y emociones iniciales, y da cabida a 
esos otros sentidos, que en primera instancia, no había rescatado. Es 
decir, la experiencia de vida cotidiana es la que obliga o ayuda a los 
miembros de la familia a cambiar las emociones, ideas e imágenes que 
tenían inicialmente para modificar su perspectiva al respecto, hasta 
el punto de, posteriormente, acudir a los eventos de la cotidianidad 
y a la forma como su familiar responde a esos eventos para definirlo 
como normal y definirse como una familia normal, aspecto que toma 
importancia en la medida que influye en el proceso de construcción 
o reconstrucción de su identidad como sujetos y como integrantes 
de esa familia.

Como ya había dicho, generalmente la perspectiva dentro de la 
familia sobre el discapacitado es estigmatizante, y poco a poco, con 
el contacto cotidiano, va cambiando, siempre y cuando dicha familia 
cuente con un capital familiar (habitus de cada miembro, su illusio, 
su capacidad para adaptarse a nuevas situaciones y modificar su illu-
sio a partir de dichas situaciones, las ideas, imágenes y emociones 
que cada uno tiene sobre la discapacidad antes de enfrentarse a ésta 
directamente, y las ideas, emociones e imágenes que construyen de 
su familiar) que le ayude a sobreponerse al choque; de lo contrario, 
es posible que dicha perspectiva no se modifique haciendo más com-
plicada y dolorosa la experiencia para ellos y para el discapacitado.

Teniendo en cuenta todo lo anterior, al revisar las narraciones 
familiares sobre su experiencia y sobre su familiar, fue posible 
identificar aspectos comunes que aportaron a su capital familiar 
oportunidades, instrumentos, estrategias y relaciones que influyeron 
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para que la persona con discapacidad construyera su subjetividad. 
Dichos aspectos comunes son: las huellas; las formas de convivencia 
con la discapacidad; las normas y responsabilidades; las formas de 
castigo; la formación en casa; la educación formal; la rehabilita-
ción; la relación estado - persona con discapacidad; las ideas, las 
imágenes y las emociones.

Huellas
Hechos, situaciones o acontecimientos que marcaron a la familia 

en diferentes momentos de su vida, los cuales no necesariamente se 
relacionaban con la aparición de la discapacidad, pero influyeron 
en las relaciones internas y la toma de decisiones de la familia, que 
terminaron por aportar oportunidades de reflexión sobre la disca-
pacidad y su familiar y los obligó a asumir posiciones frente a sí 
mismos y frente a la sociedad. Dichas huellas son recordadas y re-
creadas por los familiares, acompañadas de emociones como alegría, 
nostalgia, dolor, angustia, tristeza, orgullo, ira, conmiseración, y se 
manifiestan en su lenguaje no verbal y su prosodia, que enriquecen 
las narraciones, dando cuenta de hechos, situaciones o aconteci-
mientos externos o internos de la familia. Los externos tienen que 
ver con todos aquellos que fueron producidos por personas ajenas 
al grupo familiar, en momentos de interacción, en los que dejaban 
la intimidad familiar e ingresaban al mundo público. Los internos 
fueron producidos por uno o varios miembros de la familia, que en 
primera instancia se convirtieron en causa de desequilibrio interno 
y luego en herramientas o instrumentos para crear estrategias que 
los ayudaran a reestablecerse.

Entre las huellas formadas por acontecimientos, situaciones o he-
chos externos están: 1) Las personas responsables de una institución 
de educación especial “expulsaron” a la persona con discapacidad 
cuando era un niño, argumentando su falta de disciplina, hecho que 
expresaba rechazo, esto llevó a la madre a reaccionar con ira hacia 
ellas y a proteger a su hijo sacándolo de allí y matriculándolo en una 
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escuela pública regular. Esta situación, por un lado brindó al hijo 
la oportunidad de relacionarse con “normales” y aprender: “que no 
solamente era parte de un grupo de personas ciegas, sino que debía 
integrarme a ese grupo social, convivir con ellos, compartir con 
ellos”, por otro lado, la madre debió diseñar fórmulas dirigidas a 
los profesores y directivas de la escuela regular para que aceptaran 
a su hijo, hasta el punto de sugerir formas de castigo para él, y de 
esta forma, brindarle una oportunidad de educación y cumplir su 
promesa de no regresar a la institución de educación especial.

Gilberto
Entonces a lo que pasé la avenida las viejas salieron y me llamaron, así les digo 
yo, y entonces me dijo: ¡Oiga Señora!, me tengo el consuelo que con la rabia 
que te ¿vas?, tenés que venir aquí de rodillas a pedirme perdón. Y yo parada ahí 
le dije: ¡Paráte aquí! (Elevó la intensidad de la voz, estiró su tronco hacia arriba 
mientras elevaba el brazo derecho y luego, con un movimiento rápido bajó el 
brazo completamente estirado y señalando con el dedo índice el suelo, en frente 
de sus pies)... y mirá dónde sale el sol y dónde se oculta (con su brazo estirado 
y girando un poco el tronco, dibujó en el aire la trayectoria del sol en el cielo). 
Y me vine... (Elevó un hombro y lo regresó a su posición inicial, simultánea-
mente acercó la cabeza al hombro que elevó y la regresó a su posición inicial, 
disminuyendo la intensidad de la voz). (...)
- Ya en la escuela regular llamaron a la madre para hablar sobre la indisciplina 
de su hijo: Llegué allá, buenos días yo soy la mamá del muchacho invidente, 
suba donde el rector. Subí, me dijo: Buenos días, lo que pasa es que el niño le da 
rendimiento pero le va a tocar... retirarlo. Cuando (cerró un ojo y movió la cabeza 
hacia abajo) me dijo el rector que daba rendimiento: ¡No entoe yo no lo retiro! 
(Elevó la intensidad de la voz, dobló el tronco hacia adelante, llevó su mano 
empuñada a la frente, la tocó y regresó con un movimiento rápido, corto y firme 
su mano hacia abajo, dejándola empuñada) ¡Por naa el mundo! (Siguió diciendo 
con la intensidad de voz aumentada), porque (la escuché agitada) ¡qué voy a hacer 
con ese muchacho!, dónde lo voy a colocar (Comenzó a bajar la intensidad de la 
voz), ¡qué voy hacer!, eh, doctor ayúdeme, castíguelo, arrodíllelo, castíguelo. Y 
dijo que no. Que en el colegio no estaba permitido castigar los niños. Entonces 
yo le dije: Mire en el instituto colombiano para ciegos me lo echaron porque 
les ponía la rodilla en la barriga a los otros niños más pequeñitos y llamaba a 
sacarles el aire (Apretó la boca y movió la cabeza de arriba hacia abajo mientras 
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me miraba fijamente). De niño fue necio, necio, necio, necio...Guardó silencio y 
luego continuó: Entonces le dije: ¡Ayúdeme! Doctor porque el niño es delicao, 
el niño no le pega el papá pero si es necesidad de traer al papá amarrao aquí 
que le de juete... se le da pero yo no lo retiro (Se le quebró la voz). Entonces le 
dije: ¡Póngale trabajo! Dijo pero yo que le pongo hacer, le dije pongámole hacer 
un tapete. Dijo: Si tú dices. Dije: Si. Y yo le compré una malla, una lana gruesa, 
una aguja especial, llegó la primera y última vez llamada de atención. (...)Y le 
pusimos a hacer el tapete y ahí lo entretuvimos y entonces eso lloraba cuando 
no lo podía hacer, nunca lo terminó. Entonces le decía a la hermana, Rosalba, 
ayúdeme porque entonces yo le dije a solas al doctor, al profesor, le dije: Profesor, 
exíjamele la obra manual como la tarea, sino que pierde la materia y a él no le 

gusta perder años. Y ahí lo paramos y de ahí salió pa’ la Nacional.

2) Los vecinos se ubicaban a lado y lado del andén forman-
do un pasaje justo por donde la madre debía pasar con sus hijos 
discapacitados (ver historia de Gilberto), situación que ponía en 
evidencia la diferencia y ofendía profundamente a la madre. Con 
esta situación la madre aprendió que enfrentando a la gente, para 
defenderse a sí misma y a su familia, podía evitar la “humillación” 
que le causaban. Durante el enfrentamiento entraban en juego sus 
ideas sobre la discriminación (la cual atribuía a la clase social alta) 
y utilizaba argumentos que pretendían separar la condición de su 
familia de la criminalidad:

Gilberto
¡Si!, la gente, y vea que pues, todos aquí usted ve que la cuadra ni el barrio es de 
lujo ni de nada pero, pero la gente nos miraba con harta diferiencia. Y yo me les 
paré y les dije, a los tres, había un mandamás que quería mandar aquí: Nosotros 
no nos vinimos de nuestra tierra ni por ladrones ni por matones. Cómprenos esta 

vaina y ya les desocupamos la cuadra. Y paró. Dejaron de molestar.

3) Celebrar la primera comunión se convirtió en un momento 
de júbilo familiar, puesto que significaba que la Iglesia los acogía 
y aceptaba como “hijos de Dios” y parte de su “rebaño”. El hecho 
de que su hijo recibiera la comunión les hacía sentir que éste estaba 
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en “común unión con Dios”, y por lo tanto se rompía la idea de 
“castigado” o “endemoniado” y los alejaba de la “anormalidad”. 4) 
La relación establecida entre el personal de salud y las familias. Al 
respecto, los participantes hacían alusión a actitudes negligentes, 
displicentes, arrogantes, indiferentes y a palabras desalentadoras e 
inoportunas que podían ser “agresivas” para las familias. A partir de 
esto, las familias formaron barreras para “protegerse” del daño que 
el saber experto les estaba causando. Como estrategia, las familias 
aprendieron a escuchar las diversas versiones sobre la situación de 
su hijo y a extraer de cada una los elementos, que desde su pers-
pectiva (atravesada por su experiencia de vida), les aportaban para 
reestablecer su equilibrio interno.

Entre las huellas formadas por acontecimientos, situaciones o 
hechos internos están: 1) La creación de una institución de edu-
cación especial, que surgió como estrategia de la madre para dar 
respuesta a la necesidad que sentían ella y su esposo de aprender 
sobre lo que le ocurría a su hijo y de “ubicarlo” en un “sitio” que 
le brindara la “educación apropiada”. Esta institución, luego se 
convirtió en uno de los motores que dicha familia tenía para vi-
vir: “aunque yo comencé con la institución, ahora mi marido está 
pendiente, yo creo que él quiere más esta institución que a mí”. 
La institución les permitió conocer a más familias con situaciones 
parecidas a la propia y conformar una especie de grupo de ayuda 
mutua, la cual es una “práctica de intercambio que se establece entre 
dos o más personas y que repercute positivamente sobre quienes la 
practican. (...) Hace hincapié en el concepto de igualdad y en una 
necesidad común” (ROCA, 2000: 77). De este modo dicha familia 
encontró su estrategia perfecta para recuperar su equilibrio fami-
liar. 2) El extravío de la persona con discapacidad se convirtió en 
huella para esa familia porque les generó tal nivel de angustia y 
desespero que los obligó a poner en práctica nuevas estrategias de 
cuidado y protección para su familiar. La angustia y el desespero 
la generó la sensación de impotencia ante la idea de la pérdida y 
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logró involucrar en la búsqueda a la familia nuclear, a la extensa y 
a los amigos de la misma. Las estrategias de protección y cuidado 
que diseñaron a raíz del suceso incluía la planeación de horarios, 
turnos y actividades de todos los familiares. 3) La muerte de los 
padres, abrió el espacio para que todos los hermanos reflexionaran 
y discutieran su futuro como familia y dieron la oportunidad para 
que su hermano con discapacidad tomara sus propias decisiones 
con respecto a su ajuste a la nueva situación, acontecimiento que 
según ellos los sorprendió porque “no sabían que él podía ser tan 
claro y enfático en sus decisiones”. 4) El abandono del hogar por 
parte del padre, y el conflicto entre la abuela y la madre de una de 
las personas con discapacidad fueron acontecimientos y situacio-
nes que generaron emociones desestabilizantes y frustraciones que 
pusieron en riesgo las relaciones intrafamiliares y el proyecto de 
vida de cada integrante. Esto los obligó a modificar su proyecto de 
vida y el plan que habían diseñado para alcanzarlo. El hecho de 
modificar el proyecto de vida obliga a las personas a reflexionar 
sobre ellas mismas y sobre quienes las rodean como sujetos, para 
encontrar en las características de cada uno el anclaje y la fuerza 
interior necesarios para empezar de nuevo. 5) El temperamento 
fuerte de la madre y la realización de actividades que implicaban 
autonomía, autocuidado y autocontrol por parte de una persona 
con discapacidad, ayudó a que todos los miembros descubrieran 
habilidades y capacidades en cada uno, incluyendo al discapacitado, 
situación que los llevó a aprender sobre la diferencia en los ritmos 
y estrategias para enfrentar y vivir la cotidianidad y a respetar cada 
ritmo y estrategia como elementos importantes de la subjetividad del 
otro. 6) La restricción financiera dificultó festejar “como deseaba” 
ritos de presentación en sociedad y paso de la niñez a la adultez, 
o la celebración de la primera comunión, como lo haría cualquier 
otra persona de la sociedad. Esto de hacer las mismas cosas que los 
demás y celebrar de la misma forma, se convirtió en una manera 
de acercarse a la normalidad. 7) La aparición de la discapacidad 
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implicó el reconocimiento de la situación del hijo o del familiar, la 
inclusión de la patología en la vida familiar, y el descubrimiento o 
el redescubrimiento de las habilidades y capacidades de la persona, 
a pesar de la condición de discapacidad.

Formas de convivencia con la discapacidad
Después de aceptar la discapacidad de su familiar como una 

realidad de su cotidianidad, las familias manejaron esa situación en 
momentos específicos. Las personas, de diferente forma, realizaron 
modificaciones en su vida que les ayudaron a sortear su situación y 
su cotidianidad. La discapacidad de su familiar, en algunos casos 
era un elemento más con que se debía contar, y en otros casos la 
discapacidad era algo que se debía sobrepasar. En el primer caso, 
las familias modificaron su campo incluyendo estrategias y apoyos 
que ayudaron al familiar a desarrollarse como sujeto a pesar de la 
discapacidad. En el segundo caso, las personas hicieron cosas para 
“recuperar lo que eran”, o para “hacer su vida” como la sociedad 
ha establecido, evitando reconocer o reconocerse como alguien 
distinto a lo que fue o a lo que pudo ser. Aunque este aspecto fue 
más evidente en un caso, en el que la discapacidad apareció des-
pués de que la persona había recorrido un tiempo de su vida en 
“condiciones normales”, también fue posible verlo en casos donde 
la lesión neurológica estaba presente desde el nacimiento pero solo 
se identificó cuando la persona no pudo continuar con el proceso 
académico que todos los niños “deben seguir” (educación formal). 
En cualquiera de los casos, la persona, comienza a buscar estrate-
gias que, desde su perspectiva son las más adecuadas para lograr 
un reconocimiento de sí. 

La convivencia con la discapacidad, funciona como un momento 
de verdad que pone a los implicados en evidencia entre sí, y en el 
cual deben adoptar estrategias para solucionar las situaciones que 
se les presentan para fortalecerse como sujetos y para ayudar a su 
familiar a construirse como sujeto.
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Normas y responsabilidades que los miembros de la 
familia debían cumplir
Los participantes afirmaron que las normas y las responsabilida-

des de la familia eran las mismas para todos los hijos, incluyendo 
a la persona con discapacidad, pero luego, en algunos de los casos, 
agregaban frases como: “en la medida de sus posibilidades”, o “en-
tonces era más severa con los otros naturalmente”. Dichas normas y 
responsabilidades que la madre o la madre y el padre determinaron 
para su hogar, se relacionaban con la actitud que asumieron como 
familia frente a la discapacidad. La mayoría de los participantes 
coincidieron en que su actitud consistía en ver a su familiar “igual” 
a los demás, pero los aspectos en que centraron la igualdad eran 
distintos. Algunos centraron la igualdad en los derechos que tiene 
el discapacitado como miembro de una familia, otros centraron la 
igualdad en las capacidades que éste presenta (“poder hacer las 
cosas”) y en el deber que tiene de responder por sí mismo.

Aquellos que centraron la igualdad en los derechos, abrieron 
un espacio en su familia para el discapacitado igual al especio que 
podría ocupar cualquier otro hijo, así que éste se desarrolló como 
hijo y como hermano, pero un hijo y un hermano con mayor laxitud 
para cumplir con los deberes que le correspondían por estar en ese 
espacio. Al ser más laxos en el cumplimiento de normas y de deberes, 
marcaron la diferencia e hicieron surgir sentimientos de protección, 
cansancio y responsabilidad de los otros hermanos hacia él.

Aquellas familias, especialmente las madres, que centraron la 
igualdad en las capacidades y en el deber de responder por sí mis-
mos, son vistas como personas más duras, estrictas e inflexibles. 
Y el espacio que crearon para su hijo le permitió a éste diseñar 
estrategias para alcanzar objetivos. Lo que importa en este caso 
es hacer las cosas como si fuera cualquier “normal”. Las familias 
no hacen énfasis en la forma, en el cómo las haga, sino en que las 
haga, que las logre. El déficit que tenga no es impedimento para 
alcanzar lo que quiere.
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El hecho de que el discapacitado cumpliera con las normas y 
responsabilidades impuestas por sus padres, ayudó a que éste desa-
rrollara una serie de características que facilitaron su reconocimiento 
y formación como sujeto, por parte de él mismo y de los demás, 
distinto a los otros miembros del grupo familiar, pues al responder 
por sus deberes dentro del hogar sus familiares le otorgaron cali-
ficativos que enfatizaron sus cualidades individuales (ordenado, 
limpio, pulcro, juicioso, tranquilo, observador, obediente, etc.) que 
llevaron al reconocimiento y al auto-reconocimiento, a la reflexión y 
a la auto-reflexión sobre sus actos y a la formación de su identidad, 
como parte de una familia pero diferente a los demás miembros de 
la misma. Todos tuvieron la oportunidad de verse a sí mismos y a 
los demás, incluyendo al discapacitado, diferenciándose los unos 
a los otros y conformándose como sujetos distintos a los demás.

Formas de castigo y razones de aplicación
Forma como cada familia mantenía el orden establecido dentro 

de su hogar. En todos los participantes, las formas de castigo se 
ejercieron durante la niñez, y aunque en varios casos algunos siguen 
considerando a su familiar como un niño, aunque tenga más de 18 
años cronológicos, ya no ejercen los castigos a los que se refirieron.

Los padres utilizaron las siguientes formas de castigo en su 
hijo discapacitado: el contacto físico (les pegaban) en diferentes 
intensidades, la supresión de actividades agradables, el llamado de 
atención verbal, la puesta en evidencia ante sí mismo con respecto 
a su error, y la obligación de realizar actividades ajenas a sus gustos 
o intereses. Estas formas de castigo se aplicaban cuando, según la 
madre y/o el padre, su hijo no había llenado sus expectativas con 
respecto al comportamiento deseado (les “habían faltado al respeto”, 
o habían pasado por encima de su autoridad). Este comportamiento 
deseado tenía que ver con el cumplimiento de las normas del hogar, 
relacionadas con las actividades y responsabilidades dentro de éste, 
con el respeto de las “buenas maneras” establecidas en casa, con 
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las formas de comportamiento social aceptados por el núcleo fa-
miliar, y con el respeto de los valores que cada familia consideraba 
importantes. 

El castigo era la estrategia que la madre y/o el padre utilizaban para 
moldear a su hijo de acuerdo con los parámetros internos de la familia 
sobre lo que es “una buena persona”, o una “persona de bien”, es decir, 
el sujeto aceptado y reconocido dentro del núcleo familiar y social.

En este sentido, al igual que los demás, la subjetividad de las per-
sonas con discapacidad está atravesada por lo que la madre considera 
que es lo correcto para él; en algunos casos “en la medida de sus 
capacidades”, y en otros casos “en la medida de las capacidades de 
los demás”. Esto produjo en ellas diferentes reacciones y estrategias 
dependiendo de su perspectiva. Muchas madres no exigieron a su hijo 
con discapacidad igual que a sus otros hijos, fueron más permisivas, 
y en ese proceso el hijo perdió oportunidades de descubrirse en sus 
capacidades y habilidades, es decir, el hijo solo llegó hasta donde la 
familia le exigió. En el segundo caso, es decir, “en la medida de las 
capacidades de los demás”, ocurrió lo contrario: la madre exigió a 
sus hijos responder tal y como respondería cualquier otra persona. La 
deficiencia que presentaban sus hijos no era la “excusa” para que ellos 
no pudieran responder como respondían los demás (los normales), y 
esta actitud de la madre los obligó a encontrar estrategias diferentes a 
las utilizadas por los demás para lograr sus propósitos. Esta continua 
auto-superación llevó a que estas personas alcanzaran sus metas, y al 
cumplirlas, proponerse otras metas superiores.

Formación en casa
Son las enseñanzas que los padres se cuidaron de impartir. Esta 

formación, inicialmente la centraron en que el discapacitado apren-
diera a cuidar de sí mismo a través de la realización de dos tipos 
de actividades: actividades básicas cotidianas (ABC) y actividades 
de la vida diaria (AVD), haciendo mayor énfasis en las primeras 
que en las segundas. Dentro de las ABC están la alimentación, la 
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higiene y el vestido, que ganan importancia para las familias desde 
dos aspectos: el aspecto saludable y el de “las buenas maneras”. 
Con respecto al aspecto saludable, estas madres se ocupaban por 
que su hijo tuviera el apetito necesario para que se “alimentara y 
se nutriera”, aspectos propios de la influencia de la dietética; se 
ocupaban de que aprendiera a estar limpio (que aprendiera a bañarse 
“correctamente” solo y que pudiera mantenerse limpio durante el 
día) y de que aprendiera a mantener las cosas de su entorno limpias 
y en orden; y el vestido (significa que aprendiera a vestirse solo y 
“correctamente”, como lo dictan las normas). El aspecto del vesti-
do, de manera directa se relaciona más con las buenas maneras que 
con la salud. Podría tocar la salud, en la medida en que no hacerlo 
correctamente afectara la protección de su cuerpo. El aspecto de las 
“buenas maneras” ocupaba a las madres en general porque permitía 
que sus hijos obtuvieran la aceptación social inicial, indispensable 
para empezar a hacer parte de un grupo social. En la medida en que 
sus hijos con discapacidad cumplieran con ese requisito, seguían 
siendo “iguales” a los demás. Pero el cuidado de estas buenas ma-
neras, igual que en cualquier familia, se relaciona directamente con 
la clase a la que pertenecen.

Hugo
A ver, para mis hijos… yo les enseñé qué le pasaba a… (Señaló hacia el cuarto 
de Hugo), que era retardado (articuló la palabra sin utilizar su voz). Entonces… 
no parejo… yo les enseñé que a tales horas la comida, que tender la cama, que 
se tenían que lavar los dientes, lavar las manitos para comer. Y como él entiende 
todo…/jum/… entonces era más severa con los otros naturalmente ¿no?, y les 
decía que lo protegieran, pero no sobreprotegerlo porque entonces lo anulaban.  
(...).../mmm/ almuerza divinamente en el restaurante elegante, come muy bien, 
sabe comer, no abre la boca, no, mastica, no hace ruidos, coge muy bien los 
cubiertos. Él es una persona que... yo diría que, que es muy normal en muchas 
cosas. Eso me satisface también porque eso hace parte de la educación que le 
hemos dado, ¿no? (...) No, no, no fue difícil enseñarle. El se sentaba y tal vez 
veía a sus hermanitos y cuando cogía mal el trinchete le decíamos y todo, que no 
se abre la boca, que con la boca llena no se habla, que cuando uno va a eructar 
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se tapa la boca, todas esa cosas que le enseñan (elevó los hombros y los regresó a su 
posición inicial y simultáneamente elevó una de las comisuras de la boca y la narina 
del mismo lado) a uno en su casa. Se les enseñaba a todos y él aprendía igualito. Él 
era orgulloso en ese aspecto, él no quería quedarse atrás, no, nada...

Las actividades de la vida diaria (AVD), tienen que ver con el 
manejo del dinero, el uso del tiempo (lectura del reloj y control del 
tiempo), el desplazamiento independiente, y la interacción social en 
la casa, el trabajo y la escuela. Estas se denominan de la vida diaria, 
porque se supone que todas las personas las realizan durante el día y 
deben saberlas hacer para ser independientes. Las familias intentaron 
enseñar a su familiar estas actividades, pero luego de ver que aunque 
lo intentaban, fracasaban, desistieron de continuar; y diseñaron otro 
tipo de estrategias para solventar este vacío.

En algunos casos, la formación que la persona recibió en su casa 
también incluyó la enseñanza de actividades que eventualmente le 
ayudarían a “defenderse en la vida”, es decir, aprendió actividades que 
le ayudarían a conseguir el sustento económico.

Gilberto

Eh, si, Gilberto vivió en el campo como hasta la edad de siete añitos. Dijo su mamá. 
Allá está en campo suelto y no están tan cerca las vecindades y uno los maneja 
pues bien. Pues se les enseñó a manejar todo, nada de que usted no ve, venga se lo 
alcanzo, venga se lo pongo, no. Ni les enfriaba la sopa. Que tal yo infriar, ponerle a 
infriarles, ¡No! yo los miré rotundamente igual, igual... Cuando estaban chiquitos, yo 
frecuentemente, yo me acostumbré allá en la casa de no dejarles nada así atravesao, 
cuando íbamos donde mis papás o estaban en el patio, pero ellos no se golpeaban... 
No, yo manejarlos común y corriente, como, como si fueran chiquitos, pa’ un lado 
al otro, como, como tenía varias fincas, eh yo los tenía de la mano, de a caballo y 
ellos se subían, ¡solos!

Juana
¿Si a ella le tocara defenderse en la vida, podría hacerlo de esa manera, haciendo oficio? 
- Pues… yo creo que si. Si porque… ella… por eso es que yo la llevo. Yo les pido 
permiso a mis patrones, yo les conté el problema de la niña, y sí, yo la llevo y yo le 
voy enseñando y ella me cuelga la ropa cuando sale de la lavadora. Lo que sí no la 

dejo es que me prenda la lavadora porque me da vaina. Pero de resto… todo bien.
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Luego de la formación en las ABC y las AVD, las personas hi-
cieron énfasis en la formación de actitudes, de los valores que los 
identificaban como una familia, y las formas de comportamiento 
propios del medio en que cada familia se desenvolvía. Con respecto a 
las actitudes y a los valores sobresalieron: el deseo de superación, la 
capacidad para reír y “no tomarse en serio” cuando se equivocaban, 
la autocrítica, la autosuperación, la perseverancia, el respeto por 
los demás, la solidaridad, la religiosidad (devoción y fe en Dios).

Fabio
¿Qué le niego yo?, No yo pienso que negarle no, no... Me ha tocado eso sí, y 
me duele, porque él estaba acostumbrado por parte de todo el mundo, y el decía 
quiero esto y como fuera, se le conseguía. Como tú ves, la situación no está 
como para esas cosas, aunque él no es una persona que pida mucho. Pero eso lo 
he hecho más por ejercicio para que él entienda y comprenda la situación. Pues 
hay veces que no, que no se puede. Porque antes le decía yo pero Nanito es que 
no hay plata; eh, haga un cheque decía. A él le parecía fácil. Lo hago más es por 

ejercicio. Para que él entienda que no siempre las cosas se consiguen.

Educación formal
Es la formación recibida por los discapacitados en instituciones 

educativas, ya sea regulares o especiales. Algunas de las personas 
que participaron en la realización de este trabajo asistieron a la es-
cuela regular, otras asistieron a instituciones de educación especial, 
y otras asistieron a ambos tipos de instituciones.

Para muchas de estas familias, la escuela o la institución de 
educación especial es un lugar de paso donde su hijo aprenderá 
una serie de aspectos académicos y sociales necesarios para desen-
volverse efectivamente en su medio, como leer y escribir. Después 
de aprenderlas debe salir y continuar con su vida en otros espacios, 
realizando otras actividades (productivas, en términos económicos) 
y relacionándose con otras personas. Esta percepción sobre la escue-
la y la institución de educación especial coincide con la percepción 
que sobre la educación formal Estanislao Zuleta consideró: 
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Voy a considerar la educación como uno de los elementos del pro-
ceso económico, es decir, me acojo a los textos e interpretaciones 
de Marx (...) Desde esta perspectiva se analiza la educación como 
la producción de una mercancía que denominamos fuerza de trabajo 
calificada que tiene una demanda en el mercado. La educación se 
ocupa de preparar a los estudiantes para intervenir en las distintas 
formas de trabajo productivo en los diversos sectores de la economía. 
(ZULETA, 1995: 29-30).

Por ejemplo: 

Gilberto
Yo al otro día fui allí a la escuela y... yo estaba ocupada pa’ llorar, son tres 
ciegos. Entonces yo le dije al rector: Por favor recíbame el niño, me dijo 
que no que él nunca había trabajado con niños ciegos. Le dije: Démele esa 
oportunidad; al fin lo convencí que me le dieran la oportunidad y... que me 
lo recibieran por unos meses, que él tenía su complementaria que si no le 
respondía yo con mucho gusto yo se lo retiraba. Y ahí terminó la primaria 
(Sonrió). A él le fue bien, sí, los profesores pues le ayudaban porque él era 
pequeño pero era necio, necio. Y de ahí salió pal Tomás Carrasquilla.

Juana
Cuando yo la entré al colegio, me dijieron que le iban a enseña a leer, y yo 
le compré cartilla porque allá me la pidieron. Pa’ qué me hacen comprar 
cartilla si no le van a enseñar, por eso la saco. Es que leer es muy importante, 
imagínese usted, no saber leer, uno no es nadie, no puede hacer mucho. (…) 
Mire cuando la tuve en jardín, me dijo mientras me mostraba unas fotos, luego 
continuó: Tan grande y me tocó meterla a un jardín mientras le conseguía 
colegio, pero no la dejé sin hacer nada... Pues eh, el jardín le sirvió un poquito 
porque allá fue donde se encariñó con los niños, a ella le fascinan los niños, 

ella le ayudaba mucho a la profesora con los niños.

Para otras familias, la institución se convirtió en el hábitat de 
la persona y prefieren que ésta continúe allí indefinidamente ar-
gumentando que ese es “su espacio”, “su mundo” y “su felicidad”. 
Manifiestan que no han pensado ni piensan sacarlos de ese sitio, 
sino, por el contrario, están pensando en modificar ese espacio 
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de acuerdo con los cambios que la persona va experimentando 
a través de su ciclo vital.

Hugo

¿Por qué decidimos que Hugo continuara en Aconir? Porque ese es el mundo 
de él –dijo la madre–. Él vive feliz allá. Si esa es la felicidad de él, su mundo, 
su… allá tienen trabajo… hacer cajas… ¿los ha visto armando las cajas?, hacen 
traperos, hacen… antes hacían limpiones, hacían cogeollas…entonces él vive 
allá ocupado. Doña O... mirándome y sonriendo me dijo: Nunca he pensado que 
tenga que sacarlo de Aconir.  No. Pues desde que podamos, estará allí, claro.

Fabio

Ay, yo amo a Aconir, lo adoro, de verdad que si –dijo la hermana–. (…) Peda-
gógicamente Fabio alcanzó hasta donde pudo llegar. Mucha gente se queja de 
que los ponen a hacer otras cosas, pero pues, hombre, un muchacho de estos que 
uno sabe que no va... por ejemplo Fabio no va a leer, para qué tenerlo sentado 
haciendo una cosa que no va a alcanzar. Pero la forma como los tratan, esa 
mística que tú ves. (…) Sabes que no he pensado que Fabio tenga que salir del 
colegio. De pronto por lo que yo tengo acceso a las directivas y eso, la idea de 
nosotros es continuar hasta donde se pueda, es más, tenemos un plan que ojalá se 
pueda hacer, es montar un hogar geriátrico para ellos. Porque, bueno en el caso 
de Fabio no es necesario porque si yo llego a faltar quedan 4 hermanos más que 
van a velar por él. Pero hay gente que no cuenta con esa opción. (…) Estamos 
luchando para que ellos tengan ahí su espacio, donde puedan estar tranquilos sin 
que los molesten. Ojalá se pueda realizar. Que tengan la posibilidad de tener su 

casa si no puede su familia tenerlo...

Rehabilitación
Son los apoyos terapéuticos que las personas con discapacidad 

recibieron. Hay diferencia entre habilitación y rehabilitación. El 
primero se refiere a todo el proceso sistemático que se aplica a 
una persona, después de la evaluación respectiva, cuando ella está 
aprendiendo por primera vez a realizar alguna actividad o está 
desarrollando por primera vez una capacidad o una habilidad. La 
rehabilitación es el proceso sistemático que se aplica a una persona, 
igualmente después de su evaluación, cuando ésta ya había adqui-
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rido la habilidad o la capacidad y por algún motivo la pierde. De esta 
forma, se dice que las personas que presentan la discapacidad desde el 
nacimiento acceden a un proceso de habilitación, y las personas que 
adquieren la discapacidad después de avanzada su vida, acceden a un 
proceso de rehabilitación. 

El proceso de habilitación/ rehabilitación es un elemento propio 
de la cotidianidad de las personas con discapacidad, que influye en su 
construcción como sujetos. Estas personas deben someterse a ejercicios, 
métodos, procedimientos, movimientos, actividades, que los hacen rela-
cionarse de otra manera con su cuerpo y con sus valores personales. La 
habilitación/ rehabilitación los lleva a confrontarse permanentemente 
con sus capacidades, sus habilidades, sus logros y sus fracasos, los 
obliga a reflexionar permanentemente sobre ellos mismos; y obliga 
a la familia a incorporar en su cotidianidad prácticas y disciplinas 
necesarias para educar o reeducar al cuerpo para realizar cierto tipo 
de comportamientos, acciones y movimientos que se asemejen lo más 
posible a la normalidad.

De cierta forma, teniendo en cuenta el concepto que tienen de su 
familiar, la familia busca que el proceso de habilitación/ rehabilitación 
supla aquellos aspectos (prácticas sobre el cuerpo y su funcionalidad) 
que ella no encontró cómo manejar directamente. Así que legitiman 
y delegan el poder y la responsabilidad de formar en habilidades y 
capacidades a los terapeutas y a las instituciones especializadas en la 
necesidad de su familiar. Cuando los terapeutas y/o las instituciones 
no llenan las expectativas de la familia, ésta se siente defraudada y 
engañada. Por el contrario, cuando llenan las expectativas de la familia, 
ésta considera que los terapeutas y las instituciones “han hecho todo 
lo que se podía hacer”.

Relación con el estado
Es la forma como la familia ve la relación entre el estado y su familiar 

discapacitado, además de la manera de solucionar los vacíos a los que 
se enfrentan cada vez que desean que su familiar goce de los beneficios 
como ciudadano.
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Las familias, en mayor o en menor grado, coincidieron en que 
aunque hay un número considerable de leyes y normas, cuando 
necesitan ponerlas en práctica se encuentran con un vacío que no 
les favorece ni a ellas ni a su familiar, pues deben enfrentar proce-
sos largos y desgastantes antes de lograr el acceso a los servicios 
o a los derechos como ciudadanos. Por ejemplo: No pueden dejar 
patrimonios a su nombre y si lo hacen deben declararlo interdicto 
para que el estado les nombre un administrador (alguien lejano de su 
familia) de sus bienes; para recibir el servicio de salud (y terapéu-
tico) deben pasar por una serie de requisitos antes de poder usarlo, 
y generalmente se lo restringen a un número limitado de sesiones 
aunque se sabe que los procesos terapéuticos pueden ocupar más 
tiempo (sesiones) del que autorizan. Todavía muchas personas deben 
iniciar procesos judiciales para que sus hijos sean recibidos en los 
colegios deseados –aunque es necesario aclarar que esta situación 
está disminuyendo.

Todo esto provoca dos tipos de respuestas: cuando la familia co-
noce las normas y tiene la fuerza interior para defender los derechos 
de su familiar, acude a todas las instancias necesarias para que ellos 
sean respetados y protegidos, situación que los lleva a una cons-
tante lucha con el estado, o mejor, con los funcionarios del estado, 
que como ya dije son quienes interpretan y ejecutan las normas; si 
resulta que en el funcionario predomina ese sentido estigmatizante 
de la sociedad sobre el sentido que las políticas y normas desean 
instaurar, la familia y el discapacitado se ven enfrentados a un 
desgaste mayor, que los obliga a conocer mejor las normas que los 
protegen, y seguir hacia otra instancia. El segundo tipo de respuesta, 
se presenta cuando la familia o no conoce las normas o no tiene la 
fuerza interior para defenderse. En estos casos la familia tiende a 
aceptar su situación y no hacer uso de sus beneficios. Aunque es 
numerosa la cantidad de normas y leyes en Colombia, las familias 
afirman que en muchos de los casos se convierten en “letra muerta”.
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Las ideas, emociones e imágenes que las familias tienen 
de la persona con discapacidad
Las ideas y las emociones de las familias se relacionaban direc-

tamente con la imagen previa que tenían de la discapacidad. Así 
que si esta imagen resaltaba las falencias y dificultades de las per-
sonas, las ideas y las emociones que surgían eran desconsoladoras 
y estigmatizantes, pero si esta imagen estaba formada por carac-
terísticas que tenían en cuenta las fortalezas de la persona además 
de su discapacidad, las ideas y las emociones que se despertaban 
eran vivificantes y les ayudaban a mantener la “esperanza” de “salir 
adelante”. Por otro lado, en muchos casos, la imagen sobre la disca-
pacidad fue cambiando paulatinamente gracias a la transformación 
que las personas hicieron de sus ideas y emociones al interactuar 
en la cotidianidad con su familiar discapacitado. 

Para la realidad de las personas con discapacidad, sus familias 
y sus terapeutas, no solo deben verse unidas las ideas y las emo-
ciones como lo propone Rosaldo: “pensamiento y sentimiento son 
inseparables; no son opuestos, como el entendimiento y el afecto, 
la razón y lo irracional. Las ideas se sienten y los sentimientos se 
conciben” (ROSALDO, 1989: 104); sino que es necesario ver las 
imágenes, las ideas y las emociones entrelazadas formando el con-
texto desde el cual las familias construyen los significados sobre 
su familiar discapacitado.

Entre las emociones presentes se encontraron la desilusión, la 
desesperación, la ira, el dolor, la resignación y la aceptación. La 
desilusión se relacionó con el rompimiento de la imagen que los 
familiares (especialmente la madre) crean de ese hijo esperado y 
soñado, que generalmente refleja la perfección del ser humano 
caracterizada, entre otras cosas, por la belleza física, la habilidad 
y la inteligencia. Las emociones como la desesperación, la ira, la 
resignación, y la aceptación nacieron del dolor que sintieron en 
diferentes momentos de sus vidas y de su cotidianidad. Las madres 
coincidieron en que la noticia de la discapacidad les produjo un dolor 
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tan profundo que difícilmente podían describir, solo manifestaban: 
“ese momento fue horrible” o “me sentí muy mal” y acompañaban 
su afirmación con lágrimas que se escapaban sin producir sonido. 

El dolor se encontró, como un común denominador, presente 
en las madres desde que recibieron la noticia de la discapacidad 
hasta la actualidad sin desaparecer nunca del todo. Solo logran que 
se transforme gracias a las experiencias que van teniendo día a día 
y momento a momento en otras emociones como las mencionadas 
antes. El dolor, además, se convirtió en generador de distintas reac-
ciones en ellas llevándolas a crear diferentes estrategias para ayudar 
a su hijo. Cada instante de confrontación con la discapacidad de su 
familiar estuvo y está atravesado por el sentimiento de dolor que 
puede transformarse en desesperación, ira, resignación o aceptación 
(que sería el grado mínimo de dolor) según la situación vivida. Esto 
producía una respuesta (acto o palabra) que llevaba a los implicados 
a resolver la situación como creían que era lo mejor.

Cuando se tienen dudas, la gente aprende sobre sus mundos, viviendo con 
ambigüedad, incertidumbre o simple falta de conocimiento hasta el día, si 
es que llega, en que sus experiencias vitales aclaren todo. En otras palabras, 
a menudo improvisamos, aprendemos con la práctica y solucionamos los 
asuntos como se van presentando. (ROSALDO, 1989: 92).

Todas estas emociones estaban acompañadas de ideas (conceptos, 
opiniones o juicios) que pretendían argumentar sobre lo que les 
había correspondido vivir, para diseñar estrategias que solucionaran 
los eventos presentados. Las imágenes son las figuras o represen-
taciones conformadas por características (cualidades y defectos) 
que la familia crea con respecto al discapacitado, es decir, cómo 
la familia lo ve. Estas características coinciden inicialmente con la 
imagen estigmatizante creada por la sociedad, y luego se modifica 
(a partir de las experiencias cotidianas) e incluye aspectos relacio-
nados con la personalidad y con la patología, es decir, la familia no 
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solo retoma, mezcla, ajusta y se apropia de los diferentes saberes 
que existen en el entorno sobre la problemática, sino que observa a 
su hijo y descubre una serie de cualidades que lo hacen único. Las 
imágenes están en permanente tensión y ambigüedad al dar cuenta 
de aspectos negativos y positivos. Dentro de los aspectos negativos 
se incluyen figuras como: enfermo, improductivo (trabajo), castigo 
divino, agresivo, irascible, indefensa, manipulador, frágil, lerdo, 
necio, inquieto, de mundo reducido, limosnero. Y dentro de las 
figuras positivas: “berraco” (capaz de sobreponerse a todo y luchar 
por seguir vivo), perceptivo, amoroso, sensible, buen padre, buen 
esposo, estudioso, buen compañero, feliz, piadoso, capaz de diferen-
ciar lo bueno y lo malo, “sanito” (en términos de comportamientos 
sexuales), ordenado, caballero, hermosa, sociable.

La imagen de eterno niño se hizo presente en la caracterización 
de los padres cuyos hijos tienen retardo mental pero no fue esti-
mada por ellos como positiva o negativa. Simplemente para ellos, 
aunque todos tengan más de 18 años cronológicos y algunos hayan 
alcanzado la tercera edad, siguen siendo niños. Esta situación se 
relaciona con el saber médico en el cual, durante los primeros años 
de investigación sobre el retardo mental, el coeficiente intelectual 
jugó un papel preponderante en la medición de la edad mental y la 
inteligencia. El concepto de edad mental ayudó a crear la imagen 
de eterno niño.

En el contexto en el cual se entrelazan las emociones, las ideas 
y las imágenes, pertenecientes al capital familiar intervienen el 
legado de la sociedad, las propuestas de las ciencias interpretadas y 
filtradas por los terapeutas y todos los profesionales que participan 
en los seminarios, congresos, talleres y cursos a los que asisten los 
padres. También interviene la legislación oficial y los profesionales 
de salud que atienden directamente a estas personas. Todas estas 
intervenciones pretenden influir en esa red formada por las ideas, 
emociones e imágenes que tiene cada familia, cuya característica 
consiste en dejar pasar aquellos elementos compatibles con la red 
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y con el resto de elementos que conforman su capital familiar, pero 
a su vez, dejarse influir por la experiencia de vida que tiene con su 
familiar día a día. Esta experiencia de vida es el instrumento que 
tiene la capacidad o el poder de reajustar, reacomodar o transformar 
dicha red, y de este modo permitir el ingreso de nuevos aspectos, 
propios de esos agentes que están en constante intervención.

En este juego establecido entre los agentes que intervienen, la 
red (emociones, ideas, imágenes) que pertenece al capital familiar 
y la experiencia de vida cotidiana, cobran importancia otros com-
ponentes de ese capital familiar: la capacidad de observación y la 
reflexividad. Con respecto al primero, la familia identifica lo que 
“anda mal”, a través de lo que observa en el cuerpo: la anatomía 
(historia de Josefa), la postura, la fisiología y el comportamiento 
(historia de Fabio), indicadores más evidentes:

Hugo

Entonces mi mamá decía, mi mamá, decía: ¿por qué es que?; las mamás tienen 
una experiencia (mientras dijo esto sus ojos se llenaron de lágrimas y se le que-
bró la voz) ¿por qué es que el niño vive con la cabecita así, metida? (ella dobló 
la cabeza hacia adelante hasta unir su mentón con el manubrio del esternón), 
no sacaba la cabeza, (continuó con sus ojos llenos de lágrimas), no movía las 
manitos, era así (retrajo los brazos y las manos hasta pegarlos a su cuerpo); y 
yo decía: ¡Ay mamá, es contemplación suya! es que las abuelitas ven cosas...

Bueno. Entonces déle, sacar una vaina aquí, que allá, que el estómago, que esta 
cosa que la otra que no se qué más. Es que los médicos creían que era del estó-
mago… No sabían… ellos no sabían.

Gilberto
No, nada. Nunca hicieron nada por el niño, porque al niño yo lo tuve ahí desde los 
6 meses en adelante y al niño se le veían los ojitos... únicamente el desperfecto 
era que los bailaba mucho. Pero usted lo observa que todavía se le ve una vistica 

verdecita. No más, el desperfecto era que le bailaban mucho los ojos.

Pero existen indicadores que son menos evidentes y pueden ser 
confundidos con otros aspectos, como el caso de Juana, que se carac-
teriza porque las manifestaciones de la discapacidad no eran evidentes 
a los ojos de sus padres o tutores durante la primera infancia. 
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Solo cuando ingresa al sistema educativo formal, donde las exi-
gencias de un lenguaje más abstracto y el acceso a conocimientos 
más complejos se hacen necesarios para continuar en ese proceso, se 
hace evidente la dificultad. Las manifestaciones estaban presentes en 
la primera infancia, pero para los ojos de los padres eran tan sutiles 
que las dejaron pasar. Estos aspectos menos observables tienen que 
ver generalmente con las capacidades: hablar hasta los 4 años, no 
poder leer, no poder manejar la plata, olvidar las cosas que aprende 
(ver historia de Juana).

El instante en el cual la familia identifica que “algo anda mal” está 
ligado a la capacidad de observación que ésta tenga. La capacidad 
de observación de las madres o de los familiares se convierte en un 
elemento crucial para detectar en corto tiempo lo que le está pasando 
al niño que acaba de nacer o para detectar los cambios que su familiar 
sufrió luego de algún evento que puede desembocar en discapacidad. 
Lo que estas personas observan son las características anatómicas, 
los comportamientos y el funcionamiento del cuerpo que desagregan 
y convierten en indicadores plausibles de comprobar. Estos indica-
dores son indispensables para ellos, pues con estos pueden mostrar 
a los demás miembros de su familia lo que están observando. Los 
indicadores se convierten en la herramienta adecuada y conveniente 
para argumentar el hecho de que “algo anda mal”.

Lo menos evidente está relacionado con aspectos estudiados por 
disciplinas que pertenecen a la salud, pero cuyo surgimiento se ha 
dado en los últimos cincuenta años. Esto demuestra que los conceptos 
de dichas disciplinas aún no han permeado toda la estructura social, 
por ejemplo: el desorden del lenguaje y la comunicación humana. 
Para los profesionales de esta disciplina, antes de que aparezca el 
indicador de repitencia escolar, observable por los familiares, son 
evidentes otros aspectos que les indican que “algo puede andar mal” 
como: el niño se tomó más tiempo para hablar, las estrategias usadas 
por el niño para resolver problemas, las formas usadas por el niño para 
explicar y clasificar su mundo, entre otros. Estos aspectos de factible 
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observación aún no significan riesgos para la mayoría de la gente.
La reflexividad cobra importancia en el momento de interacción 

de las tensiones generadas por los distintos sentidos y agentes ge-
neradores de esos sentidos, pues es este ejercicio el que le ayuda a 
la familia a tomar decisiones con respecto a lo que va a asumir en 
última instancia:

Existe una reflexividad estructural en la que la agencia, liberada de las 
constricciones de la estructura social, reflexiona las “reglas” y “recursos” 
de tal estructura; reflexiona sobre las condiciones sociales de existencia 
de la agencia. (...) Existe una autorreflexividad en la que la agencia re-
flexiona sobre sí misma. (...) Cada tipo de reflexividad puede tener lugar 
a través de la mediación de “sistemas expertos” o, por el contrario, a 
contrapelo de tales sistemas. (LASH, 1997: 144).

Como resultado de este juego complejo de tensiones resulta 
el conjunto de significados y sentidos con que la familia pone su 
investidura al discapacitado y lo ubica como integrante único e 
individual dentro del grupo.

enfoques de los terapeutas5

Es importante tener en cuenta que en la medida que las terapias 
hacen parte del ámbito del servicio y del cuidado, desde su naci-
miento en el país ha sido ocupado y manejado por mujeres. Sólo 
en los últimos años en Colombia algunos hombres han optado por 
estas disciplinas como parte de su proyecto de vida. Sin embargo 
las terapias siguen siendo consideradas como un ámbito construi-
do y desarrollado por mujeres. Los terapeutas son profesionales 

5 Aquí enfatizo la aplicación de lo establecido en el pie de página número 1: 
“...me referiré a los terapeutas cuando esté hablando de manera general de 
todas aquellas personas cuya profesión se enmarca dentro de la rehabilitación, 
y me referiré a las terapeutas cuando esté hablando de las profesionales que 
participaron en este trabajo”.
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formados en las universidades de Colombia, dentro de las 
facultades de salud, para responder a la necesidad de las per-
sonas de desarrollar o recuperar sus capacidades y habilidades 
(Fonoaudiólogos, Fisioterapeutas, Terapeutas Ocupacionales, 
entre otros). En este aparte presentaré la contradicción entre 
procedimientos terapéuticos y emociones, en la cual los tera-
peutas pueden verse involucrados al trabajar con las personas 
con discapacidad y obligados a asumir estrategias para sobre-
pasarla. La información que enriquece este aparte fue obtenida 
de las entrevistas hechas a las terapeutas de los participantes, 
de las conversaciones informales con otras terapeutas y de mi 
propia experiencia como terapeuta.

“Terapias”, procedimientos terapéuticos
Al recibir a una persona con discapacidad, las terapeutas 

realizan un diagnóstico que se basa en el modelo médico oc-
cidental, descrito anteriormente. En primer lugar revisan las 
características del cuerpo y, luego, según su formación, consi-
deran aspectos del entorno como la familia y la comunidad a 
la que pertenece la persona, entendida ésta como los espacios 
que ocupa dicha persona, por ejemplo, la escuela o el trabajo.

Para el diagnóstico, primero realizan una anamnesis o en-
trevista estructurada que pretende identificar todos los antece-
dentes. Luego hacen una observación que les permite obtener 
un panorama general de la persona y les muestra el camino 
a seguir para aplicar la evaluación formal más adecuada para 
dicha persona, como tercer paso para obtener ese diagnóstico.

Las terapeutas hacen una diferencia entre el diagnóstico 
médico, que tiene que ver específicamente con la patología 
clínica que ha sufrido la persona, y su propio diagnóstico. Esta 
patología se convierte en un antecedente y en una de las causas 
del diagnóstico que están buscando. 
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Es importante tener en cuenta que, generalmente, antes de que 
las personas consulten con un terapeuta, consultan con uno o varios 
médicos, hasta que ellos las diagnostican y las remiten al terapeuta. 
Esto no es necesario pues el terapeuta tiene la formación necesaria 
–nivel profesional– para asumir la situación, pero ocurre por tres 
razones: 1) la gente generalmente asocia la situación a la enfermedad 
y, por lo tanto, acude al médico para que éste le ayude; 2) varias 
de las profesiones terapéuticas surgieron como carreras paramé-
dicas –ejecutadas por mujeres– (dependientes del saber y de las 
decisiones de la medicina, que en un principio era un espacio para 
los hombres) imagen que aún persiste; 3) el sistema de seguridad 
social del país obliga a que sea el médico quien decida el proceso 
a seguir. Estas tres situaciones, muchas veces producen pérdida de 
tiempo y de energía, valiosos para la familia y el discapacitado: de 
tiempo, porque en la mayoría de los casos, cada día que se pierda 
sin terapia influye en las posibilidades de desarrollo de habilidades 
y capacidades relacionadas con la plasticidad cerebral, y de energía, 
porque la familia tiende a “perder la esperanza” y a darle cabida a 
las ideas, emociones e imágenes estigmatizantes.

Esto no causaría tanto inconveniente si las familias fueran re-
mitidas inmediatamente a los terapeutas por el primer médico que 
diagnostica; pero en muchos casos pueden transcurrir años entre 
el momento en que la familia busca ayuda médica por primera vez 
y el momento en que llegan al terapeuta. Esto se debe a que: 1) el 
médico no remita y diga palabras tan desconsoladoras y tormen-
tosas como: “señora, él o ella será un vegetal” o “sería mejor que 
su familiar muera”, o “solo un milagro los ayudaría”, dejando en 
shock a esa familia y sin mostrarle una puerta de salida; 2) el choque 
sea tan grande para esa familia, aunque el médico haya remitido al 
profesional pertinente dándoles aliento, que prefiere llevarlo a su 
casa y “dejarlo quieto” o buscar otras opiniones médicas, hasta que 
se “convence” y busca a los terapeutas.
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Teniendo en cuenta esto, el terapeuta debe lidiar no solo con el 
tiempo y la energía que se perdieron, sino con el capital familiar, 
que puede o no dejarse permear fácilmente, y con su propia lucha 
interna entre conocimientos y emociones.

De este modo, una persona puede terminar con tantos diagnós-
ticos como profesionales lo evalúen:

El diagnóstico médico indica la patología del paciente y es dado 
por el médico o cualquiera de los especialistas de la medicina. Si 
la persona es evaluada por diferentes especialistas, ella tendrá va-
rios diagnósticos médicos, por ejemplo: diagnóstico neurológico, 
diagnóstico ortopédico, otorrinolaringológico, etc. Normalmente, 
se intentará diferenciar cuál es el diagnóstico secundario, cuál es 
el diagnóstico primario o si son independientes.

El diagnóstico fonoaudiológico emitido depende de la formación 
del profesional. Este indica las “características comunicativas y del 
lenguaje” o las “alteraciones de comunicación y del lenguaje” de la 
“persona”, el “paciente”, el “cliente” o el “usuario”.

El diagnóstico fisioterapéutico se refiere a “las lesiones o alte-
raciones” o “las características” del “movimiento del cuerpo” del 
“paciente”, el “cliente” o el “usuario”.

El diagnóstico ocupacional indica las “dificultades” o las “carac-
terísticas” de la “funcionalidad” o de la “ocupación” de la “persona”, 
“paciente”, “cliente” o “usuario”.

El diagnóstico psicológico da cuenta de la salud mental y emo-
cional de los “individuos”, o “pacientes”.

El diagnóstico familiar lo realizan los trabajadores sociales y da 
cuenta de las características económicas, sociales y culturales de la 
familia en cuestión.

Los diagnósticos de las terapias se convierten en secundarios 
respecto de los médicos (por ejemplo afasia secundaria a ACV), pues 
como ya dije, la patología clínica será la causa de la situación. Los 
profesionales terapéuticos pueden dar sus diagnósticos en términos 
de la “patología” o en términos de las “características” de la persona. 
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Por ejemplo, la “dislalia” puede presentarse como la patología, o 
puede expresarse que: “X presenta un habla semi-inteligible debido 
a las omisiones y sustituciones de los fonemas tales y tales que ella 
está realizando”, como una caracterización de la persona.

El diagnóstico puede estar organizado en niveles, en áreas o en 
dimensiones, que a su vez son subdivididas en otras categorías, 
según la formación del profesional.

Niveles: perceptivo, motor, lingüístico, cognitivo, emocional, 
anatómico.

Áreas: perceptivo-motriz, del lenguaje y la comunicación, so-
cioafectiva.

Dimensiones: Del ser, del hacer, del saber.
Las características de los diagnósticos y sus diferencias están direc-

tamente relacionadas con la forma como los profesionales aprenden 
a organizar el conocimiento, que independientemente de cómo sea, 
segmenta al individuo e impide verlo en su totalidad. La organización 
de este conocimiento lleva a ver sistemas, órganos, partes, funciones, 
que por más que se describan e intenten complementarse entre sí, se 
descentra de la totalidad: la persona. Por ejemplo, los diagnósticos 
basados en niveles segmentan más a la persona que los diagnósticos 
basados en dimensiones. Generalmente los primeros se usan en el sector 
salud y los últimos en el sector educativo.

Ejemplo 1

“Los puntos débiles… en todas las áreas, por ejemplo Hugo tiene muchas deficiencias 
a nivel perceptivo – motor, entonces eso no lo deja que él sea totalmente independiente 
en un contexto escolar o en un contexto laboral, entonces toca trabajar a ese nivel. Ellos 
en cada una de las áreas tienen deficiencias. (...) El modelo terapéutico que usamos aquí 
es un modelo asistencial – clínico pues porque nosotros siempre buscamos como las 
actividades que motivan a los niños para realizar y con base en esas actividades hacemos 
la evaluación y… sacamos un diagnóstico. Después ya aplicamos una evaluación estruc-
turada, ya pues con unos parámetros definidos, eh… en una entrevista semi estructurada 
o más estructurada, pues dependiendo del nivel. Y sacamos el diagnóstico, el pronóstico 
y el plan de tratamiento; y empezamos a desarrollar”.
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Ejemplo 2
“¿Por qué los definimos como niños aquí en la institución? Eh… por…O sea por-
que nosotros nos basamos mucho en el nivel de desarrollo, a nivel cognitivo ¿si?, 
y ellos pueden tener 46 años, pero ellos tienen la edad mental de 7 años; ¡y es un 
niño!,  y ellos actúan como niños… Entonces pues nosotros… no los podemos ver 
como adultos, los vemos como unos niños. Y así son ellos en sus ejecuciones… 

uno habla con ellos y es como hablar con un niño de 8 o 9 años”.

Esto puede tener sentido en la medida que los profesionales de 
rehabilitación que trabajan en el sector salud se acostumbraron a 
observar las partes y la funcionalidad del cuerpo, aunque la última 
definición sobre salud se refiera a “un estado de completo bienestar 
físico, mental y social, y no simplemente la ausencia de enfermedad” 
(OMS, en REVUELTA y ÁLVAREZ-DARDET DÍAZ, 2001: 7) que 
implica ver más allá del cuerpo. Los profesionales de rehabilitación 
que están en el sector educativo sienten que deben aportar a la for-
mación de los nuevos sujetos y nuevos ciudadanos, condición que 
los obliga a buscar nuevos indicadores de formación y de evaluación 
que garanticen el producto esperado: nuevos ciudadanos y sujetos:

Ejemplo 3
 L... M... tiene 5 años y medio, actualmente está en preparatorio y se caracteriza por 
comunicarse a través de gestos, sonrisas, movimientos corporales y habla inteligible 
que estructura en oraciones simples y complejas. Es capaz de trabajar en equipo, 
de solucionar problemas de interacción usando estrategias como la negociación y 
la cooperación, además de resolver problemas cognitivos usando estrategias de ob-
servación y anticipación. Se toma el tiempo necesario para encontrar las estrategias, 
que a su juicio son las más apropiadas para solucionar cada situación cotidiana, es 
creativa, autónoma, y capaz de tomar decisiones que vayan en pro de su bienestar 

y del bienestar de sus compañeros.

Cuando los terapeutas se centran en lo perceptivo, lo motor, lo 
lingüístico, lo cognitivo, lo emocional, lo anatómico, diseñan es-
trategias que influyen en dichas partes, olvidando, y en ocasiones, 
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agrediendo a las personas. Tanto los diagnósticos basados en ni-
veles como en áreas hacen énfasis en los modelos anatomoclínico 
y fisiológico, mientras los diagnósticos basados en dimensiones 
tratan de acercarse a caracterizar al sujeto y a desarrollar estra-
tegias tendientes a fortalecer a ese sujeto.

Después de tener el diagnóstico, los terapeutas hacen el plan 
de tratamiento y el pronóstico a partir de las partes evaluadas. El 
plan de tratamiento consiste en el proceso sistemático que se debe 
seguir para ayudar a la persona. Dicho plan varía dependiendo 
de la persona a la que se le va aplicar (es único e individual), y 
dependiendo de la formación del terapeuta puesto que algunos 
siguen los modelos terapéuticos existentes (por ejemplo: modelo 
clínico - asistencial, modelos educativos, modelos sociales, mo-
delos ecológicos) y otros crean su propio modelo a partir de la 
combinación de métodos y técnicas. Y el pronóstico consiste en 
que el profesional dice hasta dónde puede llegar esa persona si 
se sigue juiciosamente dicho plan de tratamiento.

Ejemplo 4
X tiene hemiparesia producida por ACV. Se inició con acondicionamiento donde 
se realiza un programa de actividades, nosotros decimos actividades no ejercicios, 
de actividades en colchonetas y luego actividades de estimulación vestibular y 
propioceptiva. Luego sí ya se hacen movilizaciones activas, que son actividades 
donde él ya participa, ya es más conciente y debe realizar la actividad por él 
mismo. Con ellos se debe ser creativo y recursivo. (...) Yo creo que básicamente 
el éxito o fracaso de un trabajo terapéutico tiene que ver con el manejo que se le 
de, cómo le llamaríamos a eso, porque es que uno establece un programa y tiene 
que regirse a ese programa y trabajar fuerte y ser muy… como muy… casi rígido 
dentro del programa que se lleve a cabo, que se haga, que se motive al paciente, 
que se involucre a la familia… Yo pienso que ese es el éxito, o sea, pues que 
llegue un paciente y estar dándole órdenes pues como que no, le toca a usted estar 
motivándolos porque ellos fácilmente se sientan porque siempre vienen cansados. 
Entonces tiene usted que estar todo el tiempo motivándolos y diciéndoles, y uno 
mismo haciéndoles, si uno no logra que ellos lo hagan, uno mismo hacerle la 
actividad al paciente o por lo menos ayudársela a hacer.
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De modelo terapéutico como tal, no podemos hablar de un modelo específico, 
¿cierto?, utilizamos diferentes técnicas. Y tampoco utilizamos una técnica espe-
cífica como tal. Uno generalmente coge la teoría de los diferentes autores que ha 
manejado toda la vida y las combina, ¿si?, de una coge un poquito, de otra… pero 

como tal, un modelo como tal, no.

Todo el acervo de conocimientos que el profesional ha ganado, 
además de las ideas y las imágenes que tiene de las personas a 
quienes atiende, se ven reflejados en la forma como los describen 
en sus documentos oficiales: las historias clínicas, que se caracte-
rizan por usar abreviaturas, caligrafías poco inteligibles, redacción 
telegráfica y palabras propias del modelo anatomoclínico, situación 
que dificulta la comprensión del mensaje para todos aquellos que 
no pertenezcan “al gremio”. Adicionalmente, el sujeto desaparece 
y en su lugar son descritos y caracterizados partes, órganos, áreas, 
niveles y sistemas incompletos o en mal funcionamiento. El nombre 
de la personas se obvia y en su lugar aparece el sustantivo tácito o 
el sustantivo “paciente”, y en ocasiones sustantivos como “niño” o 
“joven”; todo esto con el fin de “salvaguardar la ética profesional” 
con respecto al mantenimiento de la distancia para “no involucrarse 
emocionalmente”.

Ejemplo de Historia clínica 1
Motivo de consulta: Remitido de xxxx con diagnóstico: Secuelas de ACV - Disartria 
espástica. Sale con monoparesia derecha y disfasia. Tuvo manejo de terapia física, 
ocupacional y lenguaje. Independiente en AVD en ABC. Sueño normal, alimentación 
normal, hábito urinario y deposición normal. Patología: HTA en tratamiento con 
dieta y ASA 2000 mgld. Dx: Secuelas de ACV - Afasia motora.

Ejemplo de Historia Clínica 2
Psicología: La prueba de la figura humana evidencia indicadores emocionales de 
inmadurez emocional, vaga percepción del mundo, timidez. La prueba de Bender 
gestal de habilidades y sensoperceptuales y sicomotoras evidencia como error 
constante rotaciones lo cual sugiere déficit específico en direccionalidad”. “Fisiote-
rapia: Joven que presenta tono y laxitud ligamentosa normal, déficit propioceptivo 
moderado, inestabilidad de tronco leve moderado. Presenta mayor carga de peso 
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en hemicuerpo izquierdo posible escoliosis funcional en “C” con convergidad 
izquierda, déficit moderado en disociación segmentaria”. “Terapia ocupacional: 
Área sensoriointegrativa: Se observa fallas de integración propioceptiva. Resto 
de estímulos acordes. Área motora: Realiza prueba de Romberg y Tandel nega-
tiva pero a nivel dinámico se encuentra fallas moderadas asociadas a déficit en 
control de tronco y fallas en estabilidad. En la imitación prica de movimientos 
coordinados se observa que estructura pero no mantiene una secuencia motora, el 
planeamiento está por debajo de la edad y presenta fallas moderadas a severas en 
disociación segmentaria”. “Fonoaudiología: Lenguaje: Nivel fonético - fonológico: 
Presenta repertorio completo sin presencia de procesos fonológicos. Nivel sintác-
tico: Utiliza estructuras complejas aunque no se evidencia recursividad en el uso 
de conjugaciones, preposiciones, etc., utiliza tiempos verbales y conjuga verbos. 
Nivel semántico: Secuencias automatizadas: Presenta dificultad para organizar 
secuencias gráficas, desarrollar procesos de análisis y síntesis, baja interpretación 
de hechos, maneja un estilo de pensamiento concreto, dificultad para interpretar el 
lenguaje figurado, establecimiento de semejanzas (-), diferencias (+/-), no maneja 
opuestos, no realiza analogías. Nivel pragmático: Establece contacto visual, res-
peta turnos, inicia mantiene repara y finaliza tópico conversacional, maneja roles 
hablante oyente. Concepto: Joven que presenta un desorden de comunicación en el 
lenguaje a nivel de procesamiento semántico”. “Educación especial: Joven quien 
presenta alteraciones significativas en la adquisición y evolución de aprendizajes 
específicos, se observa alteración en la organización semántica del lenguaje que 
repercute en su desempeño académico y la adquisición de procesos abstractos”. 
“Antecedente patológico: ... Producto del tercer embarazo a término por cesárea 
por podalismo xxxx anterior general, incubadora por 12 horas, no requirió UCF neo-
natal”. “Psiquiatría infantil: La madre refiere que en ocasiones su hijo deja solo al 
hermano menor por irse con la novia y esto genera conflictos con su padre. La madre 

desconoce presencia real de hipoxia.

Es evidente el predominio del uso del modelo médico occidental, 
que es deficitario, pues como se explicó antes, hace referencia a lo 
que la gente no tiene, no le funciona o tiene dañado. En la actuali-
dad, son pocos los profesionales, que para hacer sus diagnósticos y 
tratamientos, utilizan los modelos ecológicos y muestran las capa-
cidades y habilidades de las personas desde la misma redacción del 
diagnóstico; por ejemplo:
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Ejemplo 5
Natalia es una niña de cinco años de edad que se comunica a través de su sonrisa, 
de su mirada, de su postura y de sus movimientos corporales y gestuales para ma-
nifestar emociones y pensamientos, para regular la actitud del otro y para satisfacer 

sus necesidades... 

Desde la otra perspectiva, se hubiera enfatizado en el hecho de 
que Natalia “no habla” y tiene 5 años.

En el procedimiento terapéutico también se hace visible el én-
fasis teórico, ético y político, aspectos que marcan la formación del 
terapeuta y son evidentes en su ejercicio profesional, al mantener la 
distancia con las personas que trata y al evitar involucrarse perso-
nalmente con ellos, así que establece una relación exclusivamente 
profesional de terapeuta - paciente, que pretende cubrir al profesional 
con una caparazón mimetizadora de sentimientos y emociones, que 
al comienzo de su carrera no tiene y que poco a poco gana, gracias a 
la experiencia y a la costumbre.

Las emociones (durante la formación)
Durante la formación se recluta lentamente al profesional de 

la salud para que “no sienta” y si siente, “para que no se note que 
siente”… no hay espacio para la manifestación de asco, dolor, temor, 
impotencia, angustia o felicidad, pues el profesional de la salud siem-
pre debe mostrar que tiene el control sobre la situación. Control que 
puede tener porque conoce los secretos de ese cuerpo y está llamado 
para que de respuestas acertadas a quien tiene en frente.

En el espacio fundamental de la enfermedad, los médicos y los enfermos 
no están implicados de pleno derecho; son tolerados como tantas otras 
perturbaciones difícilmente evitables: El papel paradójico de la medicina 
consiste, sobre todo, en neutralizarlos, en mantener entre ellos el máximo 
de distancia para que la configuración ideal de la enfermedad, entre los dos 
silencios, y el vacío que se abre del uno al otro, se haga forma concreta, 
libre, totalizada al fin en un cuadro inmóvil, simultáneo, sin espesor ni 
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secreto donde el reconocimiento se abre por sí mismo, sobre el orden de 
las esencias. (FOUCAULT, 1979: 24- 25).

De esta forma, sin emociones aparentes y con el conocimiento 
sobre el cuerpo, se mantiene la “objetividad” necesaria para poder 
actuar.

La teoría que marca (del modelo médico occidental hacia 
las ciencias sociales)
Al determinar qué es normal y qué no es normal, una de las pri-

meras emociones que se inhiben es la sorpresa… se supone que todo 
está completamente explicado desde el modelo anatomoclínico con 
el cual aprendemos a observar y a interpretar al ser humano desde 
el cuerpo y su funcionamiento (la física, la química, la fisiología y 
la neurología juegan en este conocimiento un papel preponderante), 
desde el cuerpo y su estructura (desde las membranas hasta los siste-
mas, encontrando que la anatomía y la histología ponen al descubierto 
los secretos guardados dentro de la piel), y sólo se trata de encontrar 
el “cuadro” adecuado, el que sea compatible con los signos y sínto-
mas, las causas y los efectos. Así que durante la práctica, el docente 
se encarga de observar y corregir minuciosamente cualquier gesto o 
postura que denote la emoción: “si usted deja ver que fue sorprendido 
perderá credibilidad frente al paciente, éste considerará que usted no 
sabe qué le pasa y considerará que mucho menos sabrá qué hacer”…

Es posible que el modelo médico occidental, por algún tiempo haya 
explicado a través de la rigurosidad de su mirada, la precisión de su 
descripción y la utilización de la causa y el efecto, la relación entre la 
enfermedad, la muerte, la salud y la vida, y se haya impuesto sobre otro 
tipo de pensamientos y explicaciones al respecto, pero no los opacó del 
todo (los conceptos sobre salud y sobre el hombre utilizados por otros, 
permanecieron latentes y ahora resurgen cada vez que el modelo médico 
occidental no puede dar respuesta a lo que le sucede a una persona). 
Estos pensamientos conviven en las prácticas sociales.
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En la actualidad, muchas personas no encuentran respuesta a mu-
chas dolencias las cuales les aquejan y vuelven a hacer uso de esos 
otros pensamientos. Los profesionales de la salud, en la medida en que 
pasa el tiempo, han empezado a incorporar a su modelo de formación 
las propuestas de las ciencias sociales y las ciencias humanas, cuya 
función es indicarles la relatividad y la complejidad del ser humano, 
su pensamiento y quehacer. Estas incorporaciones se han convertido 
en una estrategia para complementar un modelo que se centraba en 
el cuerpo (especialmente el cadáver), y que cada vez proporciona 
menos respuestas a algunas personas.

Un momento que impacta (el primer contacto)
Luego de recibir todo el insumo teórico, nos enfrentamos a la 

práctica, es decir, debemos utilizar todo lo aprendido en las perso-
nas que nos asignan. Se hace una preparación previa: se planea la 
actividad, se lee la historia clínica, se discute con el docente sobre 
la evaluación, el diagnóstico, el pronóstico y el tratamiento a seguir; 
pero todo esto se olvida cuando se entra en contacto con la persona, 
pues el saber científico ha sido recibido pero no incorporado, en cam-
bio las emociones y las sensaciones –las hiperestesias (PEDRAZA, 
1999) heredadas de la sociedad sí están incorporadas. Aparecen el 
temor, la inseguridad y por primera vez se huele, se siente, se toca, 
se ve y se escucha a la persona. Es importante recuperarse pronto y 
retomar su posición de “profesional de salud”. Pero a veces no resulta, 
pues la apariencia física de alguien: su olor, el tono muscular de su 
cuerpo, las características de su piel, su mirada pueden bloquear por 
unos segundos la seguridad y el autocontrol del profesional, como 
me ocurrió cuando en mi primer año de práctica, dentro del hospital 
universitario, debí hacerme cargo del siguiente caso:

Una mujer afro-colombiana de la costa pacífica, llega con su hija a consulta. 
Tiene aproximadamente 85 años de edad y viene remitida del servicio de 
otorrinolaringología. “Señorita... lo que pasa es que mi mamá, después de 
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la operación ya no puede comer porque se ahoga, le pusieron esta sonda 
para que la alimente con un líquido pero como no tenemos cómo com-
prar el líquido, yo le he estado dando calditos por ahí, pero los dotores 
me regañaron y me mandaron para acá”. (La sonda que cuelga de su 
narina izquierda, y que por lo general es transparente, tiene un color 
negro verdoso y su entrada está obstruida por una sustancia sólida).

La mujer fue operada para evitar la metástasis del cáncer que presenta-
ba. Pues había fumado tabaco desde la adolescencia, usando la candela 
hacia adentro –como se usa en su región–. 

En cirugía extrajeron aproximadamente el 70% de la lengua haciendo 
un corte diagonal, de derecha a izquierda, desde la raíz de la lengua 
hacia la punta; extrajeron el lado derecho del maxilar inferior y superior 
incluyendo el lado derecho del paladar óseo, e hicieron reconstrucción 
maxilofacial; hicieron vaciamiento de todos los ganglios del lado 
derecho, provocando un hundimiento de los tejidos y un descenso y 
protracción del hombro derecho. Además, antes y después de la ope-
ración había recibido quimioterapia. Llevaba mes y medio con sonda 
naso-yeyunal. 

Llega la docente y saluda a la señora y a su hija y les dice: “¿qué es lo 
que más le gusta comer?”, las dos responden: “su sancocho de pescado, 
su queso y su plátano frito”; “no se preocupen que esta muchachita 
tiene nueve semanas para que usted se coma ese sancocho, me mira, 
se ríe se despide de ellas y se va”.

¿Cómo iba hacer yo para que ella comiera en nueve semanas? Si no 
se nada sobre esto, además no aguanto su olor aunque estoy a un me-
tro de distancia más o menos... ¡¿Qué voy a hacer cuando empiece a 
trabajar con ella si tengo que trabajar a nivel de su boca y su tórax, a 
una distancia aproximada de 20 centímetros?!

La quimioterapia produce cambios en la persona que incluye entre otros 
el olor, haciéndolo extremadamente fuerte y penetrante.
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Bueno, ¡hay que recuperarse!... Si falta el 70% de la lengua y el 30% 
restante está retraído y con el tono tan aumentado que imposibilita la 
movilidad, también faltan las terminaciones nerviosas propias de la 
sensibilidad (temperatura y sabores) y del movimiento. El hundimiento 
producido por el vaciamiento a nivel de la garganta debió desplazar la 
faringe y la laringe de su sitio, además el tono muscular del cuello y de los 
hombros está aumentado y dificulta el movimiento... Evaluemos... ¿Qué 
pasó con las praxias que ayudan a la deglución? ¡No está presente!... ¿Qué 
pasó, por qué al cerebro se le olvidó realizar este movimiento?

Entro en pánico, pero debo recuperarme de nuevo porque debo hacer todo 
lo que me corresponda para que la señora vuelva a comer.

No se preocupe, digo calmadamente, la espero dentro de ocho días para 
empezar con el trabajo.

Ocho días para yo poder “saber” qué hacer con la señora. Salí corriendo 
a buscar a mi profesora –a la que más le creía–, le cuento el caso y me 
dice: “¡Yo no se!, en Estados Unidos están implementando nuevas cosas, 
¿no tiene a alguien que le envíe de allá un libro? Porque hasta ahora no 
hay nada aquí.

–¿Un libro de Estados Unidos?... no es posible para mí.

–Entonces vaya hable con la Fonoaudióloga del Seguro Social que es 
ella quien maneja esos casos en Cali. La Fonoaudióloga me explicó que 
no había una manera de hacerlo, que me sugería revisar de nuevo el fun-
cionamiento de los pares craneales y ver qué áreas de éstos habían sido 
suprimidas para inferir qué información no estaba llegando al cerebro. 
Además, me dijo: revise qué partes específicas faltan de la lengua (mús-
culo) para que use las estrategias de estimulación muscular y neurológica 
necesarias, también revise el compromiso perceptual de los órganos 
implicados y trabaje con lo que tiene para ver si se dispara de nuevo el 
mecanismo de deglución. Tenga en cuenta además los movimientos, los 
músculos y los órganos de la garganta y del cuello que participan en el 
movimiento de deglución.
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–¿Tiene alguna respuesta en concreto? ¿Alguna serie de ejercicios que 
hacer?, le pregunté. (En esa época, en Cali se sabía poco sobre disfagia 
–Ahora es más fácil “disparar” el reflejo y el mecanismo completo de 
masticación y deglución–).

–¡No!, explicó enfáticamente, yo hago lo que le digo, y le rezo a Dios para 
que se dispare de nuevo el mecanismo –me mira y sonríe–.

Seguro vio mi rostro perplejo, pues me sentía completamente perdida, 
completamente engañada y completamente “encartada” con la señora 
que debía comer de nuevo en nueve semanas.

–Tranquila, me dijo, generalmente se dispara de nuevo el reflejo que 
permite el mecanismo, ¿Por qué? No se, pero se dispara y las personas 
vuelven a comer.

Salí de allí aburrida y enojada porque no recibí la respuesta concreta: la 
técnica.

Con el tiempo entendí que no me dio la técnica pero me dio las 
herramientas (propias del modelo médico occidental) necesarias 
para pensar en ese cuerpo, en esa lengua, en esa garganta, en ese 
cuello y en esos hombros; en ese mecanismo, para entenderlo y 
luego aplicar sobre ellos procedimientos, ejercicios, presiones, 
vibraciones, masajes, que –con la ayuda de Dios– dispararían de 
nuevo el reflejo.

¿Qué hago ahora?, siento que sigo en ceros. Pues será ir a buscar 
en los libros el detalle del funcionamiento para intentarlo. Libros de 
neurología, para estudiar de nuevo el sistema nervioso periférico y 
centrarme en los pares craneales posiblemente involucrados: El facial, 
el trigémino con sus tres ramas, el hipogloso, el vago y el glosofa-
ríngeo. Libros de Anatomía y fisiología para entender la estructura 
y el funcionamiento de los músculos y de los órganos involucrados, 
libros de las técnicas sugeridas en España para casos parecidos.

Luego de revisar todo lo que creía que debía revisar, entendí de 
qué me hablaba ella cuando me mencionaba “el reflejo”. Una gran 
parte del mecanismo es voluntario, pero hay un instante en que es 
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involuntario, es reflejo, y justamente ese instante del mecanismo es el 
que no permite que ella trague y que se ahogue.

Después de revisar el mecanismo de masticación y deglución en los li-
bros, empecé a hacer conciente en mi cuerpo el mecanismo, y empecé a 
ejecutar cada movimiento y a detenerme en cada momento para confirmar 
la posición y el cambio de cada órgano durante el proceso. De acuerdo 
con lo que decía en los libros, para deglutir: Se unen los labios, la punta 
de la lengua va al paladar detrás de los dientes, luego, la lengua sube 
sin desprender la punta de los alvéolos hacia el paladar duro y empuja 
la comida hacia atrás, donde es recibida por la base de la lengua que se 
extiende hacia los lados, y el velo del paladar que se eleva cerrando la 
vía respiratoria, formando un túnel que guía el alimento hacia la faringe, 
ahí, justo ahí, se dispara el reflejo y obliga a la laringe a desplazarse 
hacia arriba, apoyada en los músculos del cuello y en los cartílagos que 
la conforman, para que la comida continúe su curso hacia el estómago. 
Se debe tener en cuenta que ese reflejo hace que se eleve la laringe y 
que baje el cartílago epiglotis para tapar el orificio que comunica la 
laringe con la faringe, impidiendo que el bolo alimenticio entre en las 
vías respiratorias.

Es decir, cabe la posibilidad de que mientras yo hago ejercicios y mo-
vimientos para que la señora coma, ¡si no se dispara el reflejo, se me 
puede ahogar (broncoaspirar) y morir!

Ya voy entendiendo por qué no puedo iniciar dándole comida de una vez.

Antes, tengo que disminuir el tono muscular del cuello y los hombros, 
para que dejen actuar a la laringe y a la faringe; debo disminuir el tono 
muscular de la lengua y facilitar el funcionamiento de la punta, que 
gracias a Dios, dejaron la mitad intacta. La sensibilidad, en cuanto a 
sabores y temperaturas ahora no está, pero recuperando lo que queda de 
la lengua, poco a poco retornará una pequeña parte de su sensibilidad.

Los primeros encuentros con la señora se concentraron en estas cosas 
y en algo más que no tuve en cuenta mientras leía porque ningún libro 
lo decía: el olor de la señora y su sufrimiento; y mi sufrimiento. El olor 
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de la señora que era realmente insoportable y se sentía en un radio 
de dos metros; el sufrimiento de ella porque ya sabía que “olía feo” 
y que los “dotores no la soportaban” –como diría después su hija 
explicando: “es más, le cuento señorita que uno de los médicos de 
arriba –otorrinolaringología– la regañaron a ella y a mí, dizque por no 
bañarse, pero ella se baña dos veces al día y yo le ayudo, y yo se que 
queda bien bañada”–;  y mi sufrimiento que consistía en tocarla para 
hacer los masajes y acercar mi cara a 20 centímetros de su cara para 
poder trabajar con su lengua y su velo del paladar y resistir durante 20 
minutos, que parecían dos horas, su aliento. Sus labios tenían un color 
morado oscuro, el interior de su boca era blanco y parecía recubierto 
por sarro. En varias ocasiones mientras trabajaba en su boca hacía 
movimientos para comprobar si algo de eso se podía quitar, pero no. 
No era sarro, era su piel que había cambiado de color y de textura y 
parecía que podía desprenderse. Ese cambio lo produjo todo el proceso 
(el fumar con la candela hacia adentro, el cáncer, la quimioterapia y 
la operación)…

Cuarta semana… Ya es hora de facilitar el proceso para que mastique y 
trague (masticación y deglución). La teoría dice que se debe empezar con 
líquidos, luego semisólidos y por último sólidos. Tengo mucho miedo 
porque puede broncoaspirar y morir en mi cubículo, en mis manos y por 
mi culpa. Empezamos simulando el movimiento de deglución usando 
su saliva, que se supone es líquida pero en su caso no, pues la densidad 
y viscosidad están más aumentadas haciéndola espesa. ¡No me iba a 
arriesgar a darle agua y ver que el reflejo no se disparaba!, menos, después 
de leer un artículo que ponía en duda el hecho de usar primero líquidos.

¡Gracias a Dios!, Porque no supe cómo, el reflejo se disparó; intenta-
mos con media cucharada (dulcera) de agua, lo logró, todas estábamos 
felices, ellas porque eso significaba un paso de acercamiento a su 
sancocho y un paso de alejamiento de la sonda que ya había lacerado 
su nariz produciéndole otro dolor. Mi felicidad tenía que ver, en ese 
momento con el hecho de saber que el reflejo se había disparado y no 
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había broncoaspirado, ¡No se ahogó! gritaba yo mentalmente mientras 
ellas celebraban el paso del agua. 

Continuamos el trabajo de relajación, de equilibrio del tono muscular, 
del mecanismo completo de masticación y deglución pasando desde 
los alimentos líquidos, luego los semisólidos y por último los sólidos.

A la sexta semana le quitaron la sonda y ella estaba feliz porque “ya 
no se veía tan fea”. Solo hasta ese momento hice conciencia de que 
ella llegaba con la cabeza y la cara tapadas con una pañoleta grande, 
se destapaba mientras estaban conmigo y antes de salir ella se cubría 
de nuevo y la hija cuidaba de que la pañoleta quedara firme en su sitio 
y le servía de guía.

–Los dotores dijieron que ya podía comer lo que uste me dijiera.

–Bueno ahora vemos la dieta, le dije, muy segura de lo que decía, como 
siempre. (Yo pensaba, mientras tanto, ¿qué le digo que coma?, ¿y si 
ese reflejo no se dispara en su casa, mientras come?, ¡no!, imposible, 
eso ya funciona, no se cómo pero funciona). Cambié de tema y le 
pregunté: ¿Por qué dice que se veía fea?

–¡Ay! señorita ¿cómo no? (me mira abriendo los ojos), ¡con esa cosa 
ahí colgando de la nariz!

–Pero ya está todo bien, ¿verdad?, le respondí de esa forma porque no 
se me ocurría nada más qué decir.

–Ella sonrió y dijo: Síi, con gesto de inquietud.

Como yo no sabía qué hacer con esa información que estaba recibiendo, 
decidí centrar la atención en la “terapia”.

–Puede comer semisólidos como crema, papillas, gelatina; caldos, coma 
de a poquito y despacio porque recuerde que se ahoga. Intente con la 
cuajada que es más durita y hoy pudo con ella. Me cuentan.
Cuando nos encontramos por última vez, me dijeron que se habían 
arriesgado a comer patacones con sancocho; yo abrí los ojos y casi 
me trago la lengua del susto, ellas me miraron, sonrieron y yo volví a 
asumir el control: ¡Que bien!, y ¿qué pasó?... nada, mi mamá estaba 
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muy contenta porque hacía más de cinco meses que no comía y ella 
ya quería. Hicimos el trabajo de ese día y al despedirnos me dijeron: 
Señorita, queremos agradecerle porque le ayudó a mi mamá a comer 
otra vez, pero más que eso queremos agradecerle porque la trató como 
a una persona, porque la trató con respeto y se veía el esmero que 
ponía en ella, usté la miraba y le hablaba y se reía con ella. Mi mamá 
tenía mucha pena con usté porque ella sabía que olía feo y usté se le 
arrimaba mucho. Sí yo contenía la respiración (dijo la señora) cada vez 
que usté se me arrimaba para que no sintiera mi aliento. Otros dotores 
(continuó la hija) la regañaban, la miraban feo, la atendían desde lejos 
y la despachaban rapidito. ¡Usté no!, y eso es más importante que todo 
lo demás. Les agradecí y les dije que no se preocuparan.
Cuando se fueron pensé en lo que me dijeron: “la trató como persona”. 
Nunca me di cuenta de eso porque siempre estuve pensando en su len-
gua, su laringe, su faringe, su cuello, sus hombros, su mecanismo de 
deglución y su reflejo, que era lo que más me preocupaba… No supe 
qué hacer con todo lo que sentí.

Este relato muestra la contradicción en que un terapeuta puede 
entrar cuando establece contacto con las personas que debe atender. 
La contradicción se centra en las emociones propias de éste como 
ser humano y la idea de mantener el control de la situación, como 
“corresponde” al profesional de salud, formado para mantener el 
control y no para dar rienda suelta a su emoción; así que se con-
centra en el insumo que le ha dado la anatomía, la fisiología, la 
física y la neurología entre otros para crear y fortalecer esa coraza 
que mimetiza al ser humano que hay detrás.

La mirada médica tiene un carácter extraño; se dirige a lo que hay de 
visible en la enfermedad, pero a partir del enfermo que oculta este 
visible, por lo tanto debe conocer para conocer, pero retener el cono-
cimiento que apoyará su reconocimiento. (FOUCAULT, 1979: 25).
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La clínica supone la visibilidad de la enfermedad, “como una estructura 
común en la cual la mirada y la cosa vista, la una frente a la otra, en-
cuentran su sitio”. (…) La mirada médica es la que descubre el secreto 
de la enfermedad, y esta visibilidad es la que hace a la enfermedad 
penetrable a la percepción”. (FOUCAULT, 1979: 130).

Es importante tener en cuenta que las emociones que experimentan 
las terapeutas no se limitan al asco, la angustia o la inseguridad sobre 
lo que deben hacer. También pueden experimentar miedo, el mismo 
miedo descrito en el capítulo anterior, hasta el punto de “salir corrien-
do” o “paralizarlas” porque se sienten “completamente indefensas” 
frente a la persona que deben atender:

… (Silencio) Yo qué sentía… miedo, miedo porque uno cree que ellos… 
en un momento de estos le van a pegar, lo van a agredir a uno. Que me 
pegaran, que me maltrataran, a eso le temía. O sea yo, yo le temo, aún 
así, ahora, si aquí hay un niño alborotado, por ahí no me arrimo. Porque 
yo le temo a que me peguen. 
También pueden aparecer emociones y sentimientos como la 
tristeza, el pesar, la lástima, la curiosidad, la admiración, el 
respeto, el dolor y la impotencia, que vuelven a reflejar la contra-
dicción de sentidos que hay en la sociedad, pero en esta ocasión 
encarnada y reflejada en las terapeutas, que la combinan con una 
contradicción más: su conocimiento científico sobre los disca-
pacitados y su necesidad de responder como las profesionales 
“encargadas” de solucionar la situación. Esta contradicción en 
la que entra el terapeuta puede ser peligrosa pues intenta man-
tener un control que no tiene y termina comunicando con sus 
gestos, su postura y sus actitudes mensajes que pueden replicar 
los mensajes del resto de la población: la estigmatización hacia 
alguien que es diferente, así que en vez de ayudar a la persona, 
puede complicar más la situación. Es importante aclarar que en 
cada terapeuta se producen estos sentimientos hacia algunas de 
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las personas con discapacidad y no hacia todas. Esto depende del tipo 
de discapacidad o (después de alguna experiencia) de las característi-
cas de la personalidad. Las entrevistadas se refirieron a: 1) el tipo de 
discapacidad: las características físicas o funcionales, las habilidades 
y capacidades como responsables de las emociones. Generalmente, 
las características que “desestabilizan” a unos, “no tocan” a otros; 2) 
las características de la personalidad del discapacitado. Las terapeutas 
manifestaron que la discapacidad podía pasar desapercibida pero 
las características “como persona” y la autoimagen que ésta tuviera 
influían para que tal o cual emoción se despertara en ellas. Al res-
pecto, me resultó interesante saber que la mayoría de las terapeutas 
que participaron sienten rabia o ira cuando el discapacitado siente 
autocompasión o usa la discapacidad para despertar la compasión 
en otros (mendicidad) y obtener beneficios económicos. Y mientras 
las terapeutas sienten rabia por la “poca autovaloración” que un dis-
capacitado se pueda tener, la familia siente rabia por la frustración y 
el rompimiento de la imagen del “hijo perfecto”; o por el hecho de 
que la situación les haya “tocado a ellos”.
Con respecto a la contradicción de sentidos y emociones a los que se 
enfrenta la terapeuta, ésta crea y usa estrategias durante su quehacer que 
le ayudan a bloquear, transformar o mimetizar sus emociones con el 
fin de facilitar la continuidad de su trabajo. Dentro de estas estrategias 
están: 1) el establecimiento de empatía: se convierte en un elemento 
preponderante en la relación terapeuta – discapacitado, pues el afecto, 
–como lo propone Miller (1997)–, se convierte en uno de los motores 
del proceso de rehabilitación efectiva, la cual se encontró presente en 
afirmaciones como: “Me identifico plenamente con ellos, me siento 
par”; “comencé a reconocer la labor que se hace, entender, querer 
y comprender a las personas por lo que tienen y no por lo que les 
falta...”; 2) la construcción de ideas como: “son transparentes en sus 
relaciones y para mi son el ejemplo de la humanidad”; “sigo sin-
tiendo que no hago lo suficiente”; “tuve que aprender a recibir”; 
“¡son unos berracos!”; “creer que yo podía brindarle algo para 
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que fuera funcional”, transforman las emociones estigmatizantes; 3) 
la realización de acciones como: “intentar acercarme a su familia, 
intentar hacer caso omiso a los olores, lo cual aún me cuesta mucho 
trabajo”, “tragar entero y enfrentarme”, “estudiar tratando de com-
prender la naturaleza humana”, “evitarlos”. Es importante aclarar 
que las terapeutas tienden a evitar a aquellas personas discapacitadas 
que logran desestabilizarlas y terminan ejerciendo su profesión con 
aquellas personas, que a pesar de su discapacidad, no les generan 
los sentimientos ni las emociones descritas anteriormente. 
En conclusión, este campo más próximo, del cual he considerado 
la familia y los terapeutas, recibe la influencia del campo lejano a 
través de las relaciones que se establecen entre las ciencias y los 
terapeutas, la sociedad y la familia. Pero a su vez, se establecen 
relaciones y tensiones más sutiles entre: las familias y los tera-
peutas y dentro de cada uno de ellos, al convertirse las dos partes 
en los agentes más cercanos y más influyentes, cada uno desde su 
interacción, en la vida del discapacitado y su construcción como 
sujeto. Es decir, en el campo próximo se puede dar cuenta de ten-
siones entre los diferentes sentidos generados en: 1) el terapeuta 
como sujeto “encargado” por las ciencias, el estado, la sociedad y 
la familia para “dar solución a la situación”: sus conocimientos y su 
función social vs. sus emociones; 2) la familia como un “espacio de 
maximización de la afectividad” (SANTOS, 1995) que solo puede 
ser posible en la medida en que cada integrante de la familia logre 
romper los sentidos estigmatizantes a través de la capacidad para 
observar las experiencias cotidianas y de un ejercicio reflexivo 
que permita construir nuevos y distintos sentidos para fluir en una 
dirección de construcción y valoración de las habilidades y capa-
cidades individuales de su familiar; 3) la relación entre el terapeuta 
y la familia, en la cual confluyen los sentidos anteriores y forman 
una matriz compleja en la que empiezan a influir más unos sentidos 
(pertenecientes a las distintas partes) que otros, y cada parte hace 
uso de su poder como ficha importante del juego de contrasentidos; 
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4) la relación establecida entre el terapeuta y el discapacitado; y 5) 
la relación establecida entre la familia y el discapacitado.
En el campo próximo se ponen en evidencia dos redes, confor-
madas por emociones, ideas e imágenes, encargadas de filtrar la 
información que llega del campo lejano: la red de la familia y 
la red del terapeuta, evidentes en las interacciones establecidas 
en la cotidianidad y en las que constantemente se realiza una 
“negociación de sentidos”. Tal negociación implica una reflexión 
constante sobre la identidad de cada participante en el proceso y 
una transformación o construcción de nuevos sentidos los cuales, 
al final, van a establecer las “normas de interacción” entre sí mis-
mos y entre ellos y el discapacitado. De este modo, el terapeuta 
pretende influir en la vida del discapacitado de dos formas: una 
directa y una indirecta. La directa la usa cada vez que se dirige 
al discapacitado, generalmente durante el tiempo de terapia, y 
la indirecta la usa cada vez que se dirige a la familia para influir 
en la transformación de su estilo de vida o de los significados 
que ésta ha construido sobre su familiar. A su vez, la familia 
influye en la vida del discapacitado usando su capital familiar e 
influye en el terapeuta, pues al fin y al cabo es la familia quien 
decide admitir en su vida a este profesional. En este proceso es 
importante retomar la relación que se establece entre las redes 
de estos agentes (familia y terapeuta), pues es justo aquí donde 
pueden darse los puntos de encuentro entre estos dos mundos. 
Es en las ideas, las emociones y las imágenes de cada uno en 
donde se puede establecer un canal de comunicación efectiva 
que los lleve hacia el objetivo común que decidan proponerse. 
Esto implica modificar la postura del profesional de salud con 
respecto a que su saber tiene límites y que no siempre puede 
tener el control sobre la situación, y la postura de la familia con 
respecto a su “frustración” y “desesperanza”, para dar lugar al 
amor, sentimiento propuesto por Miller (1997) como el único 
capaz de romper toda barrera establecida por los sentidos cons-
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truidos por la sociedad. Esta situación puede ser factible porque 
el terapeuta en su afán de cumplir su función social necesita 
comunicarse con la familia y la familia como representante de 
la “maximización de la afectividad” necesita indiscutiblemente 
reestablecer su equilibrio interno para sobrevivir.



capítulo 4

¿QUIÉN SOY YO?

Goffman (1970) manifiesta que las personas estigmatizadas se 
ven a sí mismas como personas normales capaces de llevar su vida 
como todos los demás. Al indagar, en el presente trabajo, sobre este 
aspecto encontré que las personas con discapacidad se asumen como 
personas normales y capaces de llevar su propia vida, desde su pers-
pectiva, de una manera enriquecedora para sí mismos y para quienes 
los rodean. Saben que tienen diferencias que los marcan frente a los 
demás y que esas diferencias pueden causarles mucho daño y dolor, 
dependiendo de cómo sean vistos por aquellos, así que a medida que 
se relacionan crecen y se forman como sujetos, construyen diversas 
estrategias que les ayudan a sobreponerse o a evitar el daño o el dolor 
que los otros les puedan causar y viven en equilibrio consigo mismos 
y con los demás. En este aparte me interesa mostrar, a través de las 
narraciones de los diferentes participantes, los aspectos que desde 
su perspectiva contribuyeron a su formación como sujetos, cómo se 
conciben, se ven y se sienten a sí mismos.
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hablando sobre su vida

Uno de los aspectos que influyeron en la formación de los parti-
cipantes como sujetos tiene que ver con la manera como ellos dieron 
sentido a los eventos que habían vivido. Su experiencia de vida se 
convirtió en su instrumento para anclarse en sí mismos, construirse, 
transformarse, y construir y transformar su realidad. Cuando hablan 
sobre su vida generalmente la describen a través del relato de aconte-
cimientos en los que tienen en cuenta su autoimagen, los antecedentes 
familiares, las acciones que han realizado en su vida y en las cuales 
han fracasado o han triunfado, su relación con otros y las proyecciones 
o planeaciones del futuro.

Autoimagen
La imagen que construyen sobre sí mismos hace referencia a la 

forma como ellos se ven, es la representación que construyen de sí. 
Dicha imagen se conforma de las características personales (cua-
lidades y defectos) y de las actividades que realizan. Las primeras 
son descubiertas por ellos a través de su propia experiencia de vida 
y a través de las descripciones que otros hacen sobre ellos; las se-
gundas se relacionan con las habilidades que tienen y las tareas que 
realizan y por las cuales son reconocidos en sus hogares. Tal es el 
caso de Hugo quien al hablarme sobre sí describió las cualidades de 
su personalidad vinculadas a su aspecto físico, sus habilidades y sus 
capacidades. Además incluyó dentro de su descripción el mal genio 
como el sentimiento que experimenta, lo define y lo diferencia de 
los otros cuando considera que aquéllos han ingresado a su espacio 
íntimo y manipulado “sus cosas”, sin su consentimiento.

Otro aspecto importante de la autoimagen es el papel que juega el 
cuerpo del discapacitado. El cuerpo participa en la construcción de 
subjetividad de cualquier persona, y aunque para los discapacitados 
también lo es, son pocos los momentos en los cuales ellos hacen alu-
sión a éste y sus características particulares. Las veces que hablaron 
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sobre su cuerpo o las características del mismo hicieron énfasis en sus 
defectos físicos o en la dificultad para ejecutar acciones por causa de 
la disfuncionalidad de su cuerpo o parte del mismo. Por ejemplo, las 
piernas de José, desde su nacimiento han tenido diferente longitud, 
él ha “cojeado” toda su vida y lo sabe, identifica esta característica 
como parte de él y la explica a su interlocutor como algo “natural” 
usando dos tipos de conceptos: los conceptos propios (basados en la 
genética), los cuales construyó a partir de la auto-observación y de 
los conocimientos escolares que había adquirido; y los ofrecidos por 
los terapeutas (basados en la anatomía), los cuales pasaron a ocupar 
un papel importante en la forma como se explica las características 
corporales. Sin embargo, dichas características no son el centro de su 
experiencia de vida ni de su identidad. En otro caso (historia de Feli-
pe), la persona menciona sus características corporales para afirmar 
que no está de acuerdo con el rótulo que le han dado a su situación. 
Se identifica como algo más que un cuerpo deforme y disfuncional: 
“Me dijeron que tengo parálisis cerebral pero eso para mí no aplica, 
ese nombre no va conmigo (...) no aplica: primero porque no estoy 
paralizado y segundo, mi cerebro funciona perfectamente”. 

No obstante, Josefa había enriquecido su imagen durante cua-
renta años con un cuerpo de mujer normal, con el cual aprendió a 
conocer y a desempeñarse en su mundo. Después de un accidente 
cerebro-vascular, su cuerpo cambió, no solo en apariencia sino en 
funcionalidad (tiene dificultades para realizar las actividades diarias 
y para comunicarse). Se da cuenta  de que las nuevas características 
de su cuerpo han “deformado” su apariencia y además le impiden 
hacer lo que antes hacía. Esto produjo una destrucción en su imagen 
que influyó negativamente en su autoestima. Comenzó de nuevo a 
reconocerse desde las habilidades y capacidades de su cuerpo, las 
cuales descubre a través de la ejercitación del mismo en las terapias 
y en las actividades cotidianas que logra realizar. Pero ha centrado 
su atención en “recuperar lo que era” y cuando no lo logra de la 
forma como ella quiere surge un sentimiento de frustración y rabia 
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que centra en las características corporales y la “acomplejan”. Para 
Josefa, las nuevas características de su cuerpo sí han influido en su 
proceso de reconstrucción como sujeto, especialmente la apariencia 
y funcionalidad de su brazo y su dificultad para hablar con fluidez. 
Aspectos que usa como razones para dejar de hacer lo que hacía y 
para disminuir su interacción con otras personas al máximo.

Las personas con discapacidad que participaron en este trabajo 
consideran su cuerpo como una condición más de su vida. Cuando 
piensan en él lo consideran instrumento de interacción y conocimiento, 
y cobra importancia en su cotidianidad (como organismo o conjunto de 
sistemas) durante los momentos terapéuticos. El resto del tiempo pasa 
desapercibido o sólo es una característica física más de su persona. 
Aunque los demás se centren en el cuerpo para marcar la diferencia 
y usen esa diferencia del cuerpo para estigmatizar y clasificar dentro 
de la anormalidad, la persona con discapacidad, generalmente, no se 
centra en su cuerpo ni en sus características para definirse.

Las acciones que han realizado en su vida
Se relacionan con los actos y circunstancias que, según ellos, los 

“llevaron por el camino” que los formó como los sujetos que son. 
Dichos actos y circunstancias les obligaron a tomar decisiones frente 
a lo que estaban viviendo y, luego de tomadas las decisiones, vivieron 
las consecuencias de las mismas, las cuales sintieron como fracasos 
o triunfos. Los fracasos se convirtieron en los elementos capaces de: 
1) mostrarles sus límites e impulsarlos a buscar nuevas habilidades 
para potencializarlas y 2) aprovechar nuevas oportunidades de vida 
para descubrirse. Los triunfos los ayudaron a fortalecer su imagen 
y a reconocerse como sujetos capaces de sobreponerse a sí mismos. 
Cada vez que realizan una acción enriquecen su experiencia de vida 
y obtienen los elementos necesarios para asegurarse como sujetos 
diferentes y capaces.
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Henry

Eh, cuando tenía eh, 4 años o 5 años eh, quería ir al seminario para ser cura pero edad, 
no recibían, y mi papá y mamá me mandaron 7, 8, ¡9! años, sí, me mandaron a Fusa; 
y cursé quinto de primaria hasta eh, eh… tercero bachillerato y, me aburrí, porque 
yo eh, eh, enamorado, ¿Si?, mucho… me gustan las mujeres, pero, chiquitico pero, 
y cuando eh…salí a vacaciones me mandaban a eh, eh, me mandaban eh…al campo 
y me decían que: misa, orar, eh…no mujeres, eh, ¿ya?

Bueno. Y eh, encontró una muchacha, estudiante a Bogotá y eh… ¡enamoramos!; 
la muchacha, eh… tenía doble edad mía ¿si?, bueno. Y llegó a estudiar (volví a es-
tudiar), y-no-ve-ía- nada de letras y-ve-ía la muchacha. ¿Ay? (Se cubre la cara con 
su mano) y, ¡enamorado! 

Yo le dije al Padre: Yo, yo, yo me retiro, me retiro… No, no, no, no; siga estudiando 
y, y, eh… termine… la carrera y tatá. Y no, /aa/ (mueve la cabeza haciendo gesto de 
negación), ¡y me volé!, me volé y salí a, sale a coger buseta, flota, flota y acompañó 
otro alumno que estaba en las mismas cuestiones, eh, eh, a las 8, ¡ah! (se golpea la 
frente con su mano indicando recuerdo), eh, iba a, a, acompañé a decir la misa, yo 
sotana, eh, sotana y yo pedí permiso para cambiarme la sotana y traje sport, y no 
pensé, y ¡volé! Y, volamos para, para Bogotá, Fusa – Bogotá; y espere y espere que, 
que pase las horas para poder llegar a la casa, pero yo tenía eh, miedo porque papá 
era muy bravo, mamá brava porque volar… y llegué a la casa. (...)

La mañana… Siguiente mañana, eh, eh, me levantaron a las 6 de la mañana (baja la 
intensidad de la voz), a las 6; ¡mju! (Se toca la frente con la palma de la mano, agacha 
la cabeza, mira hacia abajo y aprieta la boca): eh, ¡¿Juete?!, ¡Juete!, juete, juete… 
y bueno. Y me dice papá: “Si quiere estudiar trabaje, yo no le doy estudio, yo quería 
que fuera sacerdote, y mamá, eh, eh… ¡también! Bueno. 

Y eh, eh, papá tenía cigarrería; eh, otro día, al otro día de… juetera (sonríe) me dijo: 
camine ayuda a atender clientes, cigarrería. Y ayudé. Pero no estaba contento porque, 
no. Bueno, eh, salí a buscar trabajo, y conseguí. ¡Había harto trabajo!: cobrador, eh… 
otro trabajo. Y conseguí trabajo. Y, y, eh, posteriormente, dos años me metí a estudiar. 

Nocturno. Y salí; bachillerato.

Según don Henry, situaciones vividas como ésta le dieron la 
fortaleza para ver su discapacidad como algo que “le puede pasar 
a cualquiera” y no por eso “se debe dejar morir”, por el contrario 
“lucha” porque “la vida continúa”.



140

Otro ejemplo sobre la importancia de las circunstancias en la vida 
de las personas lo presenta Tatiana quien es sorda de nacimiento y 
una de las primeras en ser integradas en la escuela regular por el 
INSOR. Debido a que se relaciona más con oyentes que con sordos, 
diseñó formas más flexibles de comunicación las cuales usa según 
las características de su interlocutor. Además decidió ser docente de 
“ciencias naturales” en secundaria y especializarse en el diseño de 
material didáctico para sordos, impulsada por su propia experiencia, 
ya que en su momento no contó con este apoyo, que según ella, le 
hubiera facilitado su proceso de aprendizaje: “se puede hacer infinidad 
de cosas con CD ROM y con videos.” Las circunstancias vividas por 
Tatiana la llevaron a adoptar una posición política en cuanto a su labor 
como docente de otros niños sordos.

Su relación con otros
Cuando tienen en cuenta su relación con los demás para describir 

su vida hacen énfasis en los vínculos afectivos que establecen y lo 
que significa para ellos el establecimiento de dichos vínculos. Estos 
vínculos generalmente significan un fortalecimiento interno como per-
sonas y los hace sentir felicidad. Estas relaciones se dan con personas 
externas a su familia o con su familia, pero más que un beneficio de 
tipo social, político o económico obtienen un beneficio emocional y 
una satisfacción personal.

Hugo

Ni novias tengo casi ¡No! No gustan... yo tenía una pero no, era Alicia María, pero ya 
no. La dejé porque era celosa. Sí, entonces no (arrugó la cara, giró la cabeza hacia la 
derecha y  miró el suelo). No me dejaba charlar con otras las muchachas... Ah, no... 
Pero a veces me están coquetiando las niñas de aquí, pero... yo no les pongo caso 
(Se rió). Jenny, ni me pone bolas pero uy Hugo me gustas (Afirmó con la cabeza y 
se mordió el labio inferior). Así van diciendo, me va diciendo Jenny C..., las niñas 
se me vienen al rededor...
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Fabio

Voy a piscina con el colegio, con, con, con los amigos. Jiménez, Hugo y Chucho. 
Luego le pregunté qué es lo que más le gusta hacer con sus amigos, y me respondió: 
Chalá... de Fúbol (me miró, miró hacia el suelo y sonrió).

Gilberto
Ah, yo tengo una hija de 5 años, eh, estudia, es sensacional, es mi compañera. Eh… 
No es ciega. Y… pues no, se está levantando como pues, la hija de cualquier persona. 
Con una diferencia pues que el papá no ve pero ella no lo ve como obstáculo y yo 
tampoco lo he visto como obstáculo con ella. Es una relación sensacional. Es mi 

adoración, es por lo que uno trabaja, por lo que uno se desempeña en la vida ¿no?

Dentro de su relación con otros, a veces incluyen los antecedentes 
familiares, respecto a las acciones de los padres o las situaciones que 
vivieron los padres, las cuales marcaron a los hijos discapacitados y 
los llevaron a explicarse dichos antecedentes. Esta situación influyó 
en su autoimagen y en la imagen que los demás tenían de aquéllos. 
Por ejemplo, Juana cuando habla sobre su vida hace referencia a la 
separación de sus padres e identifica como causa de sus características 
el hecho de que su padre consumiera cocaína.

Fabio

¿Usted conoció a su mamá?, le pregunté y él me miró y afirmó con la cabeza. Des-
pués me dijo: “Se murió… se murió, en la casa. Tenía el pelo blanco, con negro. Era 
Tranquila. Ella fumaba mucho. Le, le, le hacía daño. Por eso fue... se murió”.

- Cuando llegamos a la casa y le avisamos que mi mamá había muerto, dijo su hermana, 
yo lo abracé y me dijo nos quedamos solos y le dije yo ¡No!, no nos quedamos solos. 
Y entonces le decía mi hermana: si quiere llorar, llore, y decía ¡no!... De pronto él 
decía es que me duele una muela y no... Pero él llorar, llorar, no.

Esa noche en la funeraria, en esa época se usaba quedarse uno toda la noche, está-
bamos todos nosotros, y pues vueltos nada, porque como te digo una muerte así es 
muy difícil de aceptar, y Fabio tranquilo. Entonces mi hermano, el mayor, llegó y le 
dijo: ¿Nano usted no está triste?, y Nano le dijo: “¿por qué?, ¿por qué?, mi mamá ya 
no se va a volver a enfermar. Ya no va a tener más problemas; y está con mi papá”. 
Esa fue la respuesta de Nano. Y mi hermano llegó y dijo: Creo que los retardados 

mentales somos nosotros y no él.
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Las proyecciones o planeaciones del futuro
Algunas de estas personas concibieron su vida como un “evento 

pasado y presente” donde el futuro es algo incierto, así que hablan 
de lo que vivieron y de lo que están viviendo; los planes que hacen 
sobre su futuro son a corto plazo y generalmente proyectan las mis-
mas acciones que realizan en la actualidad para el mañana. 

Hugo

¿Cuánto llevo en Aconir?, No te mostré la, ahí está, cuando fundaron Aconir. Con 
Fabio, con Iván, con Juan Carlos, los fundadores de Aconir, y Molano, German. 
¡Uuu!, Germán, el más viej... el que está ahí (señaló fuera del salón). Fuimos los 
fundadores de Aconir, y Lucía R... también, la fundadora también, y Elsy también. 
¡Claro!, es importante ser fundador, todavía aguantamos unos años (sonrió).

¿He pensado salir del colegio? No, mi mamá dice, mi mamá está: “¿Por qué no se 
sale Hugo?; no porque si me salgo qué me pongo a hacer en la ca... me aburro más 
en la casa, ¿qué me pongo hacer?... De pronto, si mi papá se retira si me voy, me 
retiro, mi papá se va, me toca salirme porque qué hago más. Porque si mi papá de 
pronto ren... si se va... tira los guayos, no, supongamos mi papá se retira o se reti-
rara, ¿ya? (el padre de Hugo dirige Aconir) ¿Qué me pondría hacer?, ¿en la casa?; 
dormir. ¡No mentiras!, yo no sé; ayudar a tender la cama o cualquier cosa. No, me 
quedaba inquieto, me volvía para acá y para allá, ¡no!... con mis compañeros, me 
harían falta también, porque, con mis amigos, ahí...

Estar en el club todo el día muy maluco… no. Porque, a mí me gustan los clubes entre 
semana (se refería a los fines de semana), porque yendo toda la semana al ¿club?, 
no, muy aburridor. Porque lo mismo, está la misma comida de allá, es repetitivo, lo 

mismo pasta, todos los días, no. No, no es igual; por eso es que cambiamos.

Otras personas por el contrario, se han proyectado a largo plazo 
y sus planes responden a sus deseos y expectativas de vida, como 
el caso de Tatiana, capaz de verse a mediano plazo en una situación 
laboral, académica y como mujer diferente a la que actualmente vive 
(“jefe” o con “un doctorado”, “casada y con dos hijos”) y capaz de 
diseñar las estrategias necesarias para alcanzar su meta y sobrepa-
sar su condición y las limitaciones que los demás le puedan poner.
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Por un momento relacioné esta situación con el tipo de discapa-
cidad que presentaban las personas, y ubiqué en el grupo de quienes 
no planeaban a largo plazo a aquellas cuya lesión neurológica les 
dificulta entender y aprender igual que los demás o aquellas que se 
caracterizan por haber accedido solo hasta los niveles concretos del 
lenguaje. Sin embargo, al revisar los casos de otras personas, consideré 
que esta situación podría relacionarse más con las ideas, emociones e 
imágenes que tanto el discapacitado como su familia hubieran tenido 
y tengan sobre él. No obstante, esta consideración debe ser investigada 
en profundidad en el futuro ya que los hallazgos podrían influir en el 
mejoramiento de las condiciones de vida de muchas personas cuyos 
alcances hoy son restringidos desde los pronósticos hechos por los 
profesionales de salud, al tener en cuenta solamente sus características 
y sus condiciones neurológicas.

hablando sobre su cotidianidad

Es importante aclarar que todas las personas con discapacidad 
que participaron en este trabajo tienen familia y viven con ella, y que 
nunca, o por un periodo de vida muy corto, estuvieron internados (sin 
su familia) completamente. Esta cotidianidad es un eterno momento 
de verdad, en el que ellas deben asumir como retos cada una de las 
situaciones que se les presentan pues las confrontan con ellas mismas, 
con lo que son y con lo que pueden hacer. En esta cotidianidad ellas 
encuentran y reafirman tanto sus fortalezas como sus debilidades. 
Son conscientes de quiénes son y qué son capaces de realizar. Saben 
cuándo un otro los está subestimando o por el contrario está sobredi-
mensionando sus capacidades, y usan diferentes estrategias para que 
el otro los descubra en su dimensión real (la que ellos consideran).

La cotidianidad de las personas que participaron estaba llena de 
relaciones, actividades, gustos, objetos, ideas, imágenes, emociones, 
huellas y retos que jugaron un papel preponderante en su formación 
como sujetos y en la construcción de su mundo.
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Relaciones
Con respecto a las relaciones que establecen durante los primeros 

años de vida, éstas se circunscriben a su familia y al personal de sa-
lud (médicos y terapeutas) al cual acuden como apoyo, a la escuela 
o a las instituciones de educación especial o de rehabilitación. Estas 
relaciones en muchos casos son las únicas que establecen estas 
personas, o que permanecen durante toda su vida. Luego, algunos 
fundan otras relaciones que tienen que ver con nuevos ambientes 
y situaciones en las cuales se involucran, como la universidad o el 
trabajo. En dichos ambientes, todas las personas que participaron en 
este trabajo manifestaron tener amigos con los cuales comparten su 
cotidianidad y pueden o no tener discapacidad. Además manifesta-
ron que el contacto con dichos amigos solo lo mantienen en el sitio 
donde se conocieron y durante el tiempo que permanezcan ahí. Es 
decir, sus amigos permanecen en el tiempo dentro de su recuerdo 
pero no procuran mantener el contacto con esas personas cuando sus 
situaciones cambian. Sólo mantienen un contacto directo durante toda 
su vida con su familia, la cual, como una forma de mantenimiento 
del equilibrio interno, aprende a ejercer control sobre las decisiones 
y acciones de su hijo con discapacidad, y éste, en muchos casos lo 
permite. Por ejemplo, a pesar de que los padres acepten la situación 
de su hijo, éstos consideran que de una u otra forma aquel será su 
responsabilidad durante toda la vida, por lo tanto no solo piensan en 
cómo asegurarle su futuro, en términos materiales, sino que intentan 
de diversas formas que su hijo discapacitado no tenga descendencia. 
Las razones de este acto son dos: 1) evitar la prolongación de la 
situación de discapacidad dentro de la familia y por ende la prolon-
gación del dolor y del estigma producidos por ésta y 2) la idea que la 
familia mantiene sobre la incapacidad de su hijo ante el hecho de la 
crianza. Esta situación es común tanto en hombres como en mujeres, 
sobretodo aquellos que presentan retardo mental, hasta el punto de 
usar métodos quirúrgicos (argumentando ante la ley su “incapacidad 
mental”), pero es más recurrente en las mujeres, independientemente 
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de la discapacidad que presenten. El hecho de negar la maternidad a 
estas mujeres las marca en su construcción como sujetos en la medida 
que reciben un mensaje fuerte y claro por parte de su familia respecto 
de su incapacidad para ser normales; tal es el caso de Tatiana y de 
Juana (ver introducción), quienes desean tener hijos y se consideran 
capaces de la crianza pero sus familias les inculcan que no lo hagan.

Otros aspectos de dicha relación familiar tienen que ver con que las 
personas con discapacidad deben responder a los castigos, las normas 
y responsabilidades que se establecen en casa, los cuales les ayudan a 
definirse a sí mismas con capacidades y habilidades para desarrollar 
ciertas funciones que las distinguen de los demás. Además aprenden 
a ocupar el espacio que la familia les establece (ya sea que ésta lo 
haga desde los derechos o desde los deberes y capacidades, de los 
que se habló en el capítulo anterior). La reacción de las personas con 
discapacidad hacia el castigo era variada: el llanto, la contestación 
que denotaba descalificación del padre, el silencio, la aceptación de 
la imposición, la petición de indulgencia. Todas indican diferentes 
características de un sujeto capaz de responder frente a una puesta 
en evidencia de sus actos.

Hugo
En la casa me gusta más estar. Porque lo consiente a uno la mamá (se rió)... No men-
tira, síi, la mamá lo consiente a uno de verdad: “Venga mijito” (imitó la voz de su 
madre)... me caricia, me toca el pelo... Me da un heladito a veces (Sonrió). A veces 
cuando tiene plata, no, me gasta a veces... “mecato a no le doy porque lo engorda” 
(imitó de nuevo la voz de su madre), me cuida mucho pa’ que no me engorde, es que 
estoy gordo. ¡Uf! Mire (se tocó el abdomen con las dos manos). Me cuida pa’ que 
no me engorde... entonces mi mamá es la que me arregla las onces, mi mamá; me 
da juguito, de todo. Sí ella está pendiente, a ver qué como, “coma más despacio, no 
coma tan rápido porque el médico dijo que no comiera tan ligero, coma despacio” 
(nuevamente imitó la voz de su madre), que camine, que vaya a caminar abajo “y no 
se me demore” (mientras dijo esto, utilizó entonación de “cantaleta” imitando la voz 
de su madre). Si, ya. Si ella es muy bonita, tiene el pelo blanco.
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Gilberto
Con los niños de la escuela normal me fue ¡Bien!, no, no, muy bien ¡Si, claro!, a ver, 
eh… la, la primera reacción es de curiosidad. Porque ven que uno se mueve diferente, 
que uno escribe diferente; entonces se, se clavaban a mirarlo cómo escribía, tenía uno 
que enseñarles y… pero no, a mí me fue muy bien, en realidad no… no hay ninguna 
queja… una gran etapa. Con ellos me sentía bien, no, no, muy bien porque era uno 
más. Que me distinguía por la característica de ser ciego, pero… pero tenía otras 
cualidades que les gustaba a ellos, ellos tenían otras cualidades que me gustaban a 
mí, entonces… se compartió muy bien.

Sí yo estudié derecho en la Universidad Nacional. Yo estudié de 1989 al 94. ¡No!, 
no, no, pero es que la accesibilidad se la crea uno mismo. Yo no tenía… o sea las 
ayudas técnicas que hay hoy en día pero ¡no!, la accesibilidad se la crea usted mismo 
y las barreras se las crea usted mismo. ¡No, eso es fácil!... en mi época por ejemplo 
no había por ejemplo como hoy en día que tienen computadores que les leen… ¡no!, 
no había nada. Entonces eh… usted tiene que rodearse bien. Había personas que 
necesitaban lo que yo tenía, y yo necesitaba lo que tenían otras personas, entonces 
compartíamos esas cosas y… no, el medio se lo crea usted mismo, o sea, si usted 
quiere crearse un medio hostil se lo crea y si usted quiere que el medio sea accesible 
se lo crea también. Yo pienso que, a pesar de que no tenía las herramientas que hay 
hoy en día, me cree un mundo que me permitió salir adelante.

Juana
Que me sienta mejor, me siento mejor con Rosalía, con Milena y con Giovanna. 
Porque no me tratan mal, me tienen como confianza, en cambio las otras no me tienen 
confianza a mí (Me miró fijamente). Las otras pelean que por novios, entonces ¿qué?, 

entonces salen peliando con uno, entonces por eso…

Para el caso de las personas que adquirieron la discapacidad en la 
adultez, el cumplimiento de las normas y responsabilidades dentro de 
su hogar se convirtió en un indicador que les mostraba a sí mismas 
y a los demás qué tanto habían dejado de ser ellas para convertirse 
en un otro que desconocían y rechazaban. Entonces los adultos se 
concentraron en recuperar al máximo todas las habilidades que tenían 
antes de su discapacidad y a hacer todo lo que antes eran capaces de 
hacer. Y en ese proceso comenzaron a reconstruir su subjetividad. En 
algunos casos la persona logró sentirse satisfecha consigo misma y en 
otros no, pues aunque es capaz de reconocerse como el nuevo sujeto 
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que es, no se acepta completamente, hasta el punto de juzgarse por su 
“incapacidad” para hacer lo que antes hacía. Además, consideraron 
que su familia cambió la forma como se relacionaba con ellos después 
de la aparición de la discapacidad al argumentar que las acciones de 
cuidado (ayudarles a hacer las cosas que antes hacían solos) habían 
aumentado (Ver historias de Henry y Josefa).

Actividades
Las actividades dependen del sitio en el que se encuentren, de los 

gustos, los objetos, las habilidades, las capacidades y el carácter de 
cada uno. La posibilidad de realizar diferentes actividades le permite 
a la persona con discapacidad reconocerse como sujeto en la medida 
que puede reflexionar sobre ellas, criticarlas, cambiarlas, mejorarlas 
o abandonarlas. Además le ayuda a la persona a ganar autonomía y 
a mejorar su autoimagen. Así que muchas personas intentan muchas 
veces realizar una misma actividad hasta que lo logran y se alistan 
para enfrentar una nueva un poco más compleja. Es el caso de los 
relatos de las historias de Henry, Gilberto, Juana, Tatiana y Felipe. 
Por el contrario, otras intentan realizar algo una o dos veces y al darse 
cuenta que no lo logran lo dejan de intentar y se produce en ellos una 
sensación de fracaso e inutilidad que buscan cómo justificar en las 
disfunciones de su cuerpo.

Hugo
 ¿Aprender a hacer algo?, preguntó: ¿Algo productivo? Ah, colores; yo coloreo cuando 
llego a la casa; me gusta, coloreo, pongo mis casetes listo. (...) Aprendí, si; cuando 
estaba Jorge aprendí a hacer las cobijas, aprendí a tejer, sí. No lo podría hacer en la 
casa porque es muy chiquito el apartamento, un día que tu vayas te muestro, muy 
pequeño eso, es que yo tengo una pieza pequeña así; un cuarto aquí, un baño aquí 
(señaló en el espacio la disposición del cuarto y del baño), pequeño. No cabe… Me 
gustaría era ¿qué?, hacer un dibujito, ahorita en vacaciones pintar un ar… estoy 
pintando un árbol pero me quedan todos feos ahí…

En el colegio, hago cajas. A no mentiras, está mal, primero hacemos telares, yo hago 
telares, pero yo no puedo ya hacer esto: (Extendió los brazos a la altura de la cintura 
escapular formando una cruz y luego giró en bloque desde su tronco hacia un lado) 
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tan fuerte porque a mí me operaron de una hernia... porque tengo malo el músculo (se 
señaló la pierna izquierda), cuando hago así (movió la pierna como empujando una 
palanca ubicada en el piso), es que me operaron de una hernia, entonces no puedo 
hacer mucha fuerza, porque si hago esta fuerza en la pierna, me duele el hueso. Hago 
¡Cajas!, y ayudar a los compañeros, a ser colaborador con ellos. A mí si me gusta 

venir al colegio; pero, ¡interno no!

Los gustos hacen referencia a aquellos aspectos de la vida que le 
producen placer a la persona y lo defiende como parte fundamental de 
su cotidianidad; los objetos, por su parte, son todas las cosas materiales 
a las que la persona con discapacidad les da un sitio preponderante en 
su vida e invierte tiempo usándola. Tanto los gustos como los objetos 
les proporcionan elementos para diferenciarse de otros y construir su 
propia identidad.

Hugo

Es que yo soy, tengo de todo, tengo un teléfono que ahora es con ¿foto?, usted me da 
una foto y marco el teléfono, que son para limitados, ya no hay de estos de (hizo el 
gesto de marcar con teclas), ya no es de eso; me lo trajo mi tía de Nueva York. Éste 
también me lo trajeron de allá (señaló su reloj de pulso).

...mi papá dice: ¡No dañe los radios!; ¿Por qué será que yo tengo esa maña verdad?, 
debo quitarme esa maña ¿verdad? Porque me gusta desbaratarlos, desbaratarlos los 
cables, safarle una pata, /fsh/, y mi papá /jum/; mi papá, que día me puse /jum/, mi 
papá me va a meter un regaño: ¡¿Dónde está el radio?! ¡Sí! Le rompió los pedazos; 
¿Hugo usted qué le hizo a ese radio?, mi papá no me regañó. ¡¿Usted qué le hizo a 
ese radio?! Me puse nervioso, mi mamá me apoyó: No, que Hugo se le reventó los 
cables sin querer. Yo he dañado 3 radios en mi vida, (me miró se mordió el labio 
inferior y movió la cabeza de arriba hacia abajo), Ah no 4 radios; mi papá los ha 
botado. Sí, entonces mi papá: ¡Hugo no le voy a dar ese radio!... ese radio no se lo 
voy a dar a usted…sí papá, cójalo pa’ uste; y lo cogió pal baño también. Mi papá: le 
voy a regalar uno viejito sony, un radio con ¿/wolman/?, entonces me lo regalaron 
pal baño, a escuchar melodía ahí…Ahí lo tengo en mi baño, ahí. Cuando se dañe, 
cuando se le acaben las pilas le digo a mi papá que se las ponga, yo no lo vuelvo a… 

cambiarle las pilas.
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Las ideas, imágenes y emociones
se refieren a la forma como los discapacitados se conciben a sí 

mismos y conciben a los demás, como se representan a sí mismos 
y representan a los demás y lo que sienten sobre sí mismos y sobre 
las personas con quienes se relacionan. Dichas ideas, emociones e 
imágenes forman la red de sentidos que el discapacitado usa, además 
de su propia experiencia y de la red de sentidos de quienes lo rodean 
(familia, terapeutas y sociedad) para construirse a sí mismo como 
sujeto.

En sus narraciones se evidencia una amalgama de todos los 
sentidos que participan en la construcción de su subjetividad y que 
han sido descritas a lo largo de este trabajo. Cada persona confronta 
dicha red de sentidos con su propia experiencia de vida y la trans-
forma o la corrobora. En este ejercicio, la persona con discapacidad 
puede fortalecerse como sujeto o puede diluirse en las perspectivas 
y las ideas que los demás tienen de ella hasta el punto de repetirlas 
o convencerse de ellas.

Como ocurre en el campo próximo, cada persona con discapacidad 
forma su propia red de sentidos con las ideas, emociones e imágenes 
que tiene sobre sí misma, la cual se enriquece y transforma gracias a 
la influencia de su propia experiencia de vida y a todas las relaciones 
que dicha persona establece durante su vida. La red de sentidos está 
en un continuo juego de tensiones en sí misma y se pone en funcio-
namiento con cada contacto que establece el discapacitado, ya sea 
con personas, objetos o circunstancias que lo obligan a responder en 
su cotidianidad. Cada instante de su cotidianidad se convierte en su 
momento de verdad que es filtrado por dicha red, la cual a su vez, 
puede transformarse de acuerdo con el resultado que la persona logre 
en cada momento de verdad. Es decir, si la red de sentidos de una 
persona se caracteriza por tener más ideas, sentimientos e imágenes 
que van en detrimento de su persona, la actitud con la que se enfrente 
a cada momento de verdad puede que no sea la más adecuada para 
sobrepasar dicho momento. Así la red de sentidos que cada persona 
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construya sobre sí misma influirá sobre cada momento de verdad. A su 
vez, cada momento de verdad influirá en la red que se transformará o 
permanecerá igual dependiendo del resultado obtenido por la persona 
en dicho momento. De esta manera la red estará lista para filtrar el 
siguiente momento de verdad. Cada contacto de la red de sentidos 
(en continua tensión interna) con un momento de verdad se convierte 
en un proceso en el cual cada persona se descubre, se reconoce, se 
transforma, se acepta, se rechaza, se construye, se reconstruye o se 
destruye como sujeto.

A continuación presento cinco ejemplos (ver historia de Felipe en 
la introducción) sobre este proceso, muy distintos entre sí, que ponen 
en evidencia el juego de tensiones ejercidas en cada red y sobre cada 
momento de verdad. Fue necesario, en algunos casos, incluir narra-
ciones extensas para mostrar la complejidad de dicho juego.

Henry
¿Cómo me va con los clientes? ¡Bien!, bien, eh… bien… eh, llegan, eh, eh… pesar 
que… yo digo: pesar no, un, eh, eh, ¿cómo se llama?, una enfermedad cualquiera 
tiene, no compadezca a mi. Yo eh, eh, puedo y sigo viviendo. Yo le digo eh todas 
personas que me eh…preguntan, eh, no necesito que-me-compadezcan porque yo 
¡berraco! Yo eh, eh manejo solo, eh, visito juzgados solo, eh, mmm, eh… no hace 
falta nada, ¿si? Ellos me dicen: Eh, eh: perdón doctor, no eh, no ofen-de, ¡no!…Y se 
quedan callados. Siguen confiando en trabajo porque en 3 años, 3 años que me dio 
y seguidamente, eh, eh, sentencias que salieron, 3 años y buenas, no ha perdio (no 
he perdido) nada, nada, nada.

Gilberto
Yo creo que… a ver, yo en medio de todo esto, yo tuve una gran ventaja, y es que un 
hermano de mi mamá era ciego. Y tal vez uno de los ciegos más brillantes que dio el 
País. El profesor G...G...H... Entonces… a él le aprendí mucho y traté de aprenderle 
mucho. Y hubiera querido aprenderle más. Más que los terapistas del colegio, a él es 
la persona a quien más le debo en ese sentido de, de posicionarme, de… de enseñarme, 
si se quiere el término: llevarme ¿Cierto? Yo tal vez es la persona a quien más recuer-
do. Yo hubiera querido extraerlo todo porque es una persona muy brillante, muy… 
pero yo creo que el deseo de superación fue lo que más me enseñó, eh… (guardó 
silencio y luego dijo): A ver es una persona, lo que pasa es que él era una persona 
demasiado brillante. O sea, fue el primer ciego graduado bachiller en Colombia, fue 
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el primer ciego que pasó por una Universidad en Colombia. Pues… realmente uno 
hubiera querido sacarle más a él, pero… yo pienso que mucho, el carácter, el criterio 
que uno hoy en día tiene se lo debe a él. (...)... No, una vez cuando, yo estaba en el 
bachillerato, estaba en el colegio Distrital Tomás Carrasquilla. Y entonces yo era 
muy buen alumno pero disciplinariamente era muy complicado. Entonces había una 
maestra, uno siempre tendrá un ángel guardián al lado, eso si es claro. Entonces yo 
tenía una maestra adorable, que hizo muchas cosas por mí. Entonces eh… yo estaban 
que me echaban por problemas disciplinarios, pero pues nada grave sino de eso que 
usted va sumando y va sumando. Entonces nosotros teníamos una presentación para 
la aprobación del colegio; y yo hacía parte del grupo de música del colegio porque 
pues yo era buen músico, pero me habían echao del grupo. Yo tocaba… cantaba y 
tocaba la flauta… En esa vez tocaba la flauta. Entonces, mi maestra con el mejor 
sentido habló con la directora del coro, y le pidió que me reintegrara pues para que 
me luciera en la aprobación del colegio porque pues… y para que ganara puntos con 
la directora (Sonrió). Entonces, eh, nosotros tocábamos los sonidos del silencio, la 
canción viejísima inglesa,  entonces a mí me correspondía hacer la parte solista porque 
pues… no, era bueno. Y bueno, se pasó la primera estrofa, hubo una intervención del 
coro, me tocó entrar a mí… entonces empecé a tocar, y yo no entiendo a qué horas se 
me ocurrió… (Sonrió)… El caso es que pasé de tocar los sonidos del silencio a tocar 
la cucharita (Se rió)… Pero mire, fue tan perfecta la cosa que con alcalde a bordo 
(Sonrió)… y él pensó que estaba programado así… que el arreglo era así, que era 
una especie de parodia, una vaina así. Pero no. Lo que me dolió fue ver a mi maestra 
después llorando (Se rió), porque pues imagínese, tratando de levantarme. (Se rió) 
(...) A ver… qué siento por mí mismo… sabe que nunca me había preguntado eso… a 
ver yo… me reprocho por los errores que he cometido. Profesionalmente he cometido 
muchos errores. Yo ciertamente podría estar mejor y en fin. Intelectualmente pienso 
que no he dado lo que debía dar, pienso que también  debía estar mejor. Entonces pienso 
que no me he exigido lo que me debía exigir. Pienso que eso es un sentimiento de… 
inconformidad conmigo mismo porque no he sido capaz de dar lo que tengo. Pienso 
que no he dado todo lo que debiera dar y que… en mucho he sido conformista, que 
yo podría dar mucho más. Yo no culpo a nadie; pienso que me culpo yo mismo, que 
he cometido errores y pienso que debo dar más. No. Yo… yo la vida la dejaría como, 
como ha sido. De pronto con un poco menos de privaciones, con un poco menos de… 
pero pues, eso a la larga se compensa. No. Yo la dejaría como fue, en realidad yo la 
dejaría como fue. Me gustaría ser un poco más social. Es una vida simplemente se 
ha venido construyendo de acuerdo con las posibilidades que primero le ha dado el 
medio y segundo uno mismo se ha creado. Y yo pienso que es… como el decir: uno 
logra lo que quiere y llega hasta donde quiere. 
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Y las posibilidades se las crea uno mismo, se las busca uno mismo y se las genera 
uno mismo. Me parece que pues es como la parte importante ¿no? (...)

José
Yo tengo 14 años y estoy en séptimo grado. (...) me la paso más con los amigos y 
la novia. Ella se llama Yina. Tiene... /mmm/ (Desvió su mirada hacia otro lado del 
salón)… Diez y seis años. Es mayor, (apretó la boca)… Si. Está en...  /mmm/… Cómo 
le digo… en décimo. Sí, ya va a terminar. Nosotros caminamos, hablamos sobre la 
vida, vamos al parque. Con ella hemos vivido muchos momentos que con otras no… 
llevamos tres meses. ¡Sí!, (sonrió), la quiero… Ella estudia en un colegio que queda 
a la esquina de mi casa, entonces me queda fácil esperarla a la salida y acompañarla. 
Llevamos tres meses. Al comienzo pues yo le decía que no le podía decir te amo 
porque hasta ahora nos estábamos conociendo y me gustaba y tal pero no para decirle 
así… poco a poco sí. Al comienzo ella me contó que me engañó con un hombre y yo 
la engañé con otra mujer… pero porque era así, de frescos. ¡Pero ahora no!, nosotros 
nos hicimos la promesa que no nos volvíamos a engañar. (...)

Josefa
–¿En Diciembre qué hacen ustedes? Me dirigí a doña Josefa y ella me respondió: 
¡Bailar! Peo yo no pueo bailar. ¡No, mi mamá ya no!, dijo el hijo.
–¿En diciembre pasado qué hizo?, le volví a preguntar y Josefa respondió: No, nada.
–¿En diciembre pasado qué hicimos? le preguntó el hijo y ella lo miró y le respondió 
aumentando la intensidad de su voz: ¡Nada! Nada. Entonces su hija la miró y le dijo: 
Se sentó afuera, en la puerta. Ella sonrió y afirmando con la cabeza dijo: ah sí, sí.
- ¿Y la gente le charlaba? ¡No, no, no!, me contestó, luego dijo: Eh, eh...eh... una 
suegra... la señora Asención es suegra de mi hija... me dijo eh, eh... feliz cumpl... 
feliz año. No más. 
–¿Pero siempre había sido así? le pregunté, ¡No!, ¡chalábamos bastante! Ahora no, 
me respondió.
–Me dirigí a Josefa y le pregunté qué pasaba ahora cuando ella estaba vendiendo; 
entonces el hijo le preguntó: ¿qué se le dificulta? Josefa respondió: El brazo, (lo 
levantó con la ayuda de la mano funcional mientras me miraba).
–¿Qué pasa con el brazo?, Josefa dijo: Sí, tiene que sacarme la…eh…un bolso (se 
señaló la espalda).

–¿Lo carga atrás? ¡/jum/!, Sí.

Las historias de Henrry, Gilberto, José y Felipe muestran cómo una 
red de sentidos en la cual predominan ideas, sentimientos e imágenes 
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sobre sí mismos, de cierta forma “positivas”, relacionadas con redes 
de sentidos con la misma tendencia, ayudan a las personas a responder 
a cada momento de verdad con la esperanza de que las cosas saldrán 
bien y con seguridad en sí mismos. Mientras que Josefa, en su historia, 
muestra cómo su red de sentidos (con predominio de ideas, imágenes 
y emociones estigmatizantes) se contradice al enfrentar los momen-
tos de verdad y desear para sí los sentidos opuestos al estigma. Este 
juego de tensiones privilegió los sentidos “negativos” que llevaron 
a dos consecuencias: 1) la dilución del sujeto que fue Josefa y 2) la 
dificultad para que Josefa se redescubriera y reconstruyera como un 
nuevo sujeto, pues se identificó en sus limitaciones, se justificó en ellas 
y le costó sobreponerse a las mismas, aunque guarda la esperanza 
de la recuperación (volver a ser quien era) a través de las terapias.

Las huellas
Son los hechos o circunstancias que marcaron a las personas du-

rante sus vidas hasta el punto de conservar dicha experiencia como 
justificación para sus respuestas y características actuales. Dentro de 
estas huellas se encontraron: la situación de discapacidad, los pre-
juicios de los otros (historia de Felipe), la pérdida de familiares (por 
muerte o abandono), las explicaciones del personal de salud sobre su 
situación, la transformación de las características de su cuerpo, la for-
mación religiosa, el sentirse perdido, los juegos infantiles, las fiestas 
navideñas especialmente la llegada del “Niño Dios” con sus regalos, 
las celebraciones como la primera comunión y los cumpleaños.

Unas huellas tienen la facultad de delatar las dificultades ponien-
do en evidencia al discapacitado consigo mismo y con los demás, 
situación de la que se percata gracias a la descalificación (regaño o 
llamado de atención) de los padres.

Hugo
Una vez me robaron los celadores plata. Una vez se la entregué a un portero y no me 
devolvió la plata. “Usted Hugo es un pendejo, vamos Hugo” (imitó la voz de su madre 
y luego dijo), mi mamá: “Usted es enfermo pa’ qué le da a los porteros... Hugo, este 
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niño es enfermo; y usted por qué le dio la plata a los porteros... (siguió imitando 
la voz de su madre utilizando entonación de “cantaleta” y después continuó) Le 
dijo al portero. Si, así le dijo. Mi mamá, al portero, al portero es que usted es, por 
eso no le volví a dejar plata a usted Hugo; vaya con Estela y le compra las cosas 
(Volvió a imitar a su madre) Pero no ve, no ve. No puedo manejar la plata, eso es 
lo que me pasa a mí. (...) Sí voy con la empleada, voy con mi mamá... compro lo 
que quiera, dulces, o la invito a comer helados... Mi mamá: “guarde esa plata para 

que compre gafas en Diciembre”. (...)

Algunas huella se caracterizan por poner en evidencia los eventos 
que producen efectos desagradables como miedos, inseguridades, 
tristeza, angustia, dolor o desasosiego o enojo: 

Hugo
Yo sí me perdí en el aeropuerto una vez, cuando era chiquito así (mostró con su 
mano la estatura de niño). Sí, de verdad. Y yo llorando: “mamá, mami, mami, y 
yo lloraba, yo me perdí, mi mamá casi se muere, a dónde está Hugo; y una vez me 
perdí en Unicentro, porque eso estaba lleno, y mi mamá dijo: ¿Dónde está Hugo?, 
y se asustó, mi mamá nunca, como yo me siento, mi mamá: Hugo tenga cuidado… 
nos vemos en tal parte. Como yo no sé leer y escribir, me va tocar es tener ahí una 
escarapela, ahí pa’ no perderme…No ya no me pierdo, vamos juntos con mi papá y 
mi mamá… yo ya tengo la referencia donde dice: ¿muñecos?, ¿el señor?, me siento 
ahí con mi mamá para vernos con mi papá. (...)

Fabio
–¿Usted se ha perdido alguna vez? le pregunté. Afirmó con la cabeza y miró hacia 
el suelo, luego guardó silencio y dijo: En Chía. ¿Y qué pasó ese día?, me, me, en-
contaron, dijo, estaa asustao, y usted qué hizo le dije, un tío méico me encontó… 
En la fota de Chía. Estaa esperando la camioneta… y me dejó. ¿Y esa camioneta 
para dónde lo llevaba? Para acá. ¿Para el colegio?, afirmó con la cabeza y luego 
dijo: Cogí un bus equivocao. ¿Y se fue para Chía? Fabio dijo: Si, afirmando con 
la cabeza simultáneamente. Luego guardó silencio, me miró y me dijo: Yo no me 
pierdo, ya no más. ¿Ya no más?, ¿Por qué?, Porque espero la buseta adento…

Gilberto
¿Qué es lo que me ha marcado en la vida?... el no poder leer…Yo creo que es como 
lo más, como lo más, o sea lo que yo más lamento. Y pues ya cosas afectivas muy 
afectivas, como por ejemplo: eh, no poder ver a mi mamá, por ejemplo. Esas son 
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como las cosas que lo marcan a uno, que lo señalan siempre, por ejemplo: No tener 
una idea de cómo es el rostro de mi mamá ¿no?, es como lo más notable.

Juana
Cuando mi papá se fue. Él cuando se fue, eso nos trató ¡más mal! Sí señora. ¡Ay! Que 
no vuelva a contar conmigo, que yo no se qué, que hijuemadre, algo así, groserías 
dijo (mientras contaba movía la cabeza de arriba hacia abajo, me miraba fijamente y 
mordía su labio inferior). Luego dijo: Yo no hice nada. Se iba a llevar a mi hermano, 
por allá, dizque a vender pollos… y mi mamá llegó y le dijo que por qué no lo ponía a 
él a estudiar y... que no se lo llevara a conseguir por allá a, a… o sea, a cuidar pollos, 
entonces se puso, mi mamá dijo que ¡no! Y mi hermano no se fue con él.

Tatiana
Cuando habla sobre el problema más grande de su vida, dice: Muchas veces me 
pregunto ¿Por qué soy sorda? Además a veces me dio rabia porque no me escuchaba 

y porque no escuchaba algo que quería recordar…

Otras huellas por el contrario hacen referencia a eventos agradables 
que producen felicidad y los hacen sentir importantes e identificarse 
como un integrante diferente de su familia, entre estas huellas se 
encuentran la celebración de fechas especiales (navidad, cumpleaños 
o primera comunión) y los juegos infantiles: 

Fabio
Cuando le pregunté a Fabio qué era lo que más recordaba de su niñez, me respondió: 
Me, me ponía un disfraz de payaso. Me gustaba el trapo y la nariz y el gorro. Ya no.
Y usted a qué jugaba cuando estaba chiquito, le pregunté y él me respondió: A los 
soldados. Nadaba en piscina. Mi tío me dictó unas clases en Confenalco. En Chapi-
nelo. Estaba con mi hermano. Allá hicimos la primera comunión, en el colegio. Me 
regalaron un avión. Que se, que se pendía, se abría la ruea, tenía hélices. (Mientras 
contaba sonreía y me miraba, dibujando con sus manos el avión y las partes que iba 
nombrando). Se me dañó (Dejó de sonreír y su rostro asumió un gesto plano). Se lo 
dejó caer. Si hicieron fiesta. Ponqué y bombas; plato fío. Solo la primera comunión 
y mi cumpliáños. En mi cumpliáños no, nos, nos reunimos con, con, con mis her-
manas. Hacen el ponqué. Charlamos con mis hermanos, le ofrezco tinto. Ángela lo 
hace en la cafetera. (Sonrió mientras contaba) Me regalaron un /bluyin/.  Miguelito, 
el perro... me lo rompió. 
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Juana
Yo, antes, jugaba muñequitos y carritos, por ahí. Así, jugando, a la mamá y al papá. 
Al papá y a la mamá jugaba con unas amigas. Se llaman: Marib… es que ya no están 
viviendo por mi casa, ya no están viviendo, se llamaban Maribel, Marisol y Paola, 
algo así. Si sólo amigas. Amigos,  ¡No!, no me gusta. (...)
–Y, ¿le hicieron fiesta de 15?, le pregunté
–Se rió, agachó la cabeza, miró hacia el suelo, luego me miró y dijo: Sí señora mientras 
seguía riendo, luego dijo: Me fue bien, mi mamá me compró ponqué, me hizo un 
almuerzo, eh… fueron mis amigas, mis tías, estuvo mi hermano, mi abuel… ¡toda 
la familia mía! (...) ¡Yo, sí!, creo en el niño Dios. No, no estoy esperando nada. El 
niño Dios, eh, es blanco, con rojo y… no más. El día que llega, no, yo me acuesto y 

¡¿ya?! Traen los regalos y ya.

La discapacidad como huella puede generar reacciones diferentes 
dependiendo de las características de la persona. Para algunos puede 
ser traumático y para otros solo es una condición más de sus caracte-
rísticas de vida. Los participantes que tuvieron una reacción traumática 
consideran que tienen un problema, una enfermedad o que el evento es 
pasajero y con la ayuda de un proceso sistemático se pueden “curar”, 
como el caso de las historias de Juana y Josefa. Los participantes que 
aceptan la discapacidad como una condición de su vida, se conciben 
como “normales” y hablan de la discapacidad como un evento más que 
debieron vivir (historias de Gilberto, José y Felipe).

Los retos
Tienen que ver con las situaciones ocurridas durante la cotidianidad 

y que han obligado a las personas a sobreponerse a sus condiciones y 
superar sus propias capacidades. Dentro de estos retos está la habili-
tación/rehabilitación, las actividades que realizaban en casa y que se 
relacionaban con las normas, la formación en casa y el capital familiar 
o las acciones que deban hacer para alcanzar sus deseos.

Cuando la habilitación/rehabilitación se centra solo en el cuerpo 
(desde la anatomoclínica o desde la producción –que sea funcional–), 
la persona tiene la posibilidad de ver solo ese aspecto y su oportunidad 
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para verse desde una dimensión más amplia se dificulta y crea problemas 
en el fortalecimiento de su autoestima como ser humano porque solo le 
permite a éste medirse y valorarse desde lo que puede hacer. Cuando la 
habilitación/rehabilitación incluye otros aspectos, la discapacidad se 
descentra del cuerpo (del individuo y de su ser), se convierte en una 
condición, se ubica en el entorno y permite involucrar a los otros, se 
encuentran alternativas de solución distintas y globales que producen 
como consecuencia en la persona con discapacidad y su familia la 
posibilidad de descubrir y tener en cuenta otras dimensiones de su 
vida (ver historia de Gilberto en la introducción).

Hugo
¿De Alicia, la terapeuta? Si, pues claro, porque ella estuvo con nosotros hace tiempos, 
con Iván, conmigo, con todos. Ella era bajitica, pelinegra, todo eso. Por eso es que 
hablaba mucho, porque yo hablo mucho, por eso, ella nos enseñaba a hablar, por eso 
es que hablábamos mucho porque Alicia nos enseñaba a hablar mucho; /je/, entonces 
hablábamos todos: brubru, así todo hablando, por eso es que yo soy muy hablador. 
¡Claro! Nosotros no sabíamos hablar pero después nos enseñó las frases y a decir 
bien las palabras. Nos enseñó foniatría: [zzzz], ha nos decía [aaaa], [iiiii], todo eso. 
Si yo era pequeñito como un pipituya.

Gilberto
Eh, a ver… a mí lo que más me ayudó en la vida, lo que más me ha impulsado fue el 
carácter duro de mi mamá. Y que como le decía en una respuesta anterior, ella hizo 
lo posible por educarnos y por formarnos como, como… como a los demás, o sea 
nosotros hacíamos las mismas cosas que hacían los demás, los mismos oficios que 
hacían los demás, los mismos mandados que hacían los demás… entonces eso, eso 
me enseñó a superarme. El nivel de exigencia de ella era muy alto. Mire, yo a mi 
mamá le agradezco que… mmm a pesar que era una persona con ninguna instrucción 

¿si?, tenía que sacarnos adelante y nos sacó.

Los retos que surgen como consecuencia de los deseos de las perso-
nas con discapacidad generalmente se relacionan con acciones o metas 
que los “normales” desarrollan comúnmente como una rutina de su 
cotidianidad, por ejemplo, el deseo de vivir de don Henry, la fortaleza 
y la decisión de Tatiana y de Felipe para alcanzar sus metas.
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Gilberto
Los extraños, por primera vez, se fijan en la condición. La condición de ser ciego, 
¡claro! No, ya cuando… A no eh… lo primero que se genera por ejemplo el grado 
hasta cierto punto de sorpresa porque uno es profesional, que trabaja con la Defenso-
ría. Eh… esa es como la primera reacción, ya pues después, en la medida que se va 
compenetrando uno se dan cuenta que lo que pasa es que uno es una persona normal, 
que trata de compenetrarse con todo el mundo y que… pues a ver, de alguna manera 
tiene que quitarle a la vida lo que la vida le quitó a uno. Entonces se trata de eso, de, 

de compensar lo que no se tiene.

La intimidad
“La intimidad implica una absoluta democratización del dominio 

interpersonal, en una forma en todo homologable con la democracia 
de la esfera pública”. (GIDDENS, 2000: 13).

El espacio íntimo por excelencia de muchas personas es su hogar, 
y dentro de éste cada integrante tiene la posibilidad de resguardar 
de los demás integrantes espacios, ideas o actividades que son de su 
exclusiva propiedad e interés. Pero, como se presentó anteriormente, 
la cotidianidad de las personas con discapacidad está llena de personas 
que permanentemente están ayudando, ordenando, guiando, corri-
giendo, vigilando y controlando todos los momentos y actividades 
que estas personas viven, situación que reduce sus asuntos propios 
y reservados al mínimo. 

Las personas que participaron en este trabajo, han logrado encon-
trar formas para reclamar y hacer respetar su intimidad, aspecto que 
no todos los discapacitados alcanzan, pues existen casos extremos 
de personas (los excluidos por su familia, que pueden estar institu-
cionalizados, o que aunque estén dentro de su hogar son despojados 
completamente de su rango como personas) a quienes se les niega 
todo espacio y acto íntimo. Dentro de las formas que los participan-
tes han encontrado para reclamar su intimidad están: la exigencia 
para que respeten su espacio (ya sea su habitación, el espacio donde 
duermen o el baño) que consiste en que los demás deben mantener el 
sitio tal cual como ellos lo hayan dejado, o que les permitan estar en 
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su sitio preferido realizando una actividad que les guste; o también 
consiste en la exigencia que hacen para que les respeten sus gustos 
o sus ideas y sentimientos. Con respecto a los espacios y gustos, las 
personas usan el lenguaje (verbal y/o no verbal) para hacer entender 
al otro su posición; y en el segundo, usan el silencio o la reserva para 
proteger su intimidad.

Hugo
–Yo tengo mi radio ahí en el baño, ahí lo tengo. Para oír mis noticias tranquilo, que 
nadie me… moleste. (...) Mi baño es acá, me dijo Hugo 
–Su mamá afirmó: Tiene baño aparte, este es el baño de él. 
–Mire: ese es el radiecito... pa’ no meter el otro que tengo esa manía. Dijo Hugo. 
–Su mamá dijo: Tiene como tres radios. Y ha dañao como ochenta... sin mentira 
ninguna.

Fabio
Dijo su hermana: él es un ser así como te digo: calladito, por ejemplo, yo me vine a 
enterar de la muela por una receta médica que me le mandaron acetaminofén y yo le 
dije: y esto qué fue. ¡No ve que me sacaron una muela!, y yo le dije y desde cuándo 
le estaba doliendo y me dijo hace rato, y por qué no me dijo nada, ¡se me ovidió!, se 
me olvidó. (...) A veces llego y ni nos hablamos, yo le digo quiubo, cómo está y él 
se encierra, porque su mundo es ese cuarto, su televisor y el fútbol. Él no piensa en 
nada más, él no quiere nada más, y comer obviamente. El limpia entonces su cuarto, 
no lo limpia porque yo no se lo haga sino porque como te digo cuida sus cosas y a él 
no le gusta que nadie le coja nada, si esto lo tiene aquí y yo se lo pongo aquí, viene 
y lo vuelve a poner aquí. (Para explicar esto, ella desplazó un vaso que estaba sobre 
la mesa, aproximadamente 10 centímetros y lo volvió a poner en el sitio inicial). (...) 
Es más, cuando nosotros nos pasamos a este apartamento, él llegó y dijo: este es mi 
cuarto. El cuarto de ¿él?, es el cuarto principal. Y yo le dije: sí. Ese es el cuarto de él 

y pues eso a mí no me incomoda…

Otras personas definen su intimidad como la libertad y el derecho 
que tienen de reservar para sí sus ideas y emociones, las cuales sólo 
son compartidas en algunos momentos con personas especiales para 
ellas. Tal es el caso de Tatiana cuando relata su visita a la Sociedad de 
Sordos y expresa sus emociones y apreciaciones al respecto: “No me 
interesa contar lo personal. Les falta conciencia e intimidad, cuentan 
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todo, yo no abro el corazón y cuento todo a todo el mundo. Para eso 
se debe conocer a la persona y tenerle confianza”.

El discapacitado reclama su intimidad como un derecho que lo 
ayuda a marcar distancias con los otros, a reconocerse y a hacer que 
lo reconozcan como diferente, además usa su intimidad como una 
herramienta para transformar las relaciones que establece con los 
demás que le ayudan a lograr un poder que muchos discapacitados 
no alcanzan: decidir si comparte o no con otros: “La vida personal 
se ha convertido en un proyecto personal abierto, que crea nuevas 
demandas y nuevas ansiedades. Nuestra existencia interpersonal se 
ve transfigurada completamente, al involucrarnos en los experimentos 
sociales de cada día, a los que someten los cambios sociales más 
amplios”. (GIDDENS, 2000: 19).

En conclusión, la persona con discapacidad que vive con su familia 
y en cuya cotidianidad intervienen las relaciones que establece con 
distintos sujetos del campo próximo como la familia, los terapeutas, 
la escuela y el trabajo, utiliza diferentes estrategias y se vale de las 
oportunidades que le ofrece su medio para construirse como sujeto.

Cuando esta persona habla sobre su vida rescata la experiencia 
de vida como facilitadora de la construcción de su subjetividad y 
reconoce que es su cotidianidad el espacio que le brinda las oportu-
nidades y la experiencia para construirse como sujeto. La cotidianidad 
de la persona con discapacidad está llena de instantes, los cuales se 
convierten en momentos de verdad que son filtrados por la red de 
sentidos (ideas, imágenes y emociones) de dicha persona. Según las 
características de la red de sentidos, la persona contará con más o 
menos instrumentos, estrategias o capital para enfrentar, sobreponerse 
o fracasar con cada momento de verdad. A su vez, cada momento de 
verdad tiene la facultad de transformar dicha red que se encuentra 
en constante tensión: 1) en sí misma, 2) con las redes de sentidos de 
los demás y 3) con cada momento de verdad. Esta situación implica 
un ejercicio reflexivo continuo por parte del discapacitado que le 
permita reafirmarse como sujeto a partir de su posibilidad de volver 
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atrás para explicar a los demás y explicarse a sí mismo sus actos y 
su camino recorrido6.

Todo lo anterior genera el proceso más influyente en las prácticas 
de la persona con discapacidad, necesarias para sobreponerse a sí 
misma y a su discapacidad, acumula las experiencias con las cuales 
construye su historia, su identidad como integrante de una familia o 
de un grupo social y construye o reconstruye su subjetividad como 
normal.

6 En este trabajo, las personas construyeron a través de la narración de sus 
historias de vida una explicación sobre su situación que permitió evidenciar 
la posibilidad que tienen de volver sobre sus actos y experiencias vividas, 
independientemente de que exista o no lesión neurológica, física o sensorial 
que les impida acceder a niveles de lenguaje abstractos.
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capítulo 5

CONCLUSIONES

Al reconstruir y analizar el conjunto de sentidos con los cuales 
se conforma el mundo de las personas con discapacidad es posible 
encontrar un sinnúmero de significados y perspectivas. Dichas pers-
pectivas pertenecen a diferentes momentos históricos que confluyen 
actualmente en la realidad de los discapacitados y participan en su 
formación como sujetos. En ese mundo de sentidos participan ade-
más las perspectivas de diversos agentes, pertenecientes a distintos 
ámbitos de lo social, los cuales están defendiendo y promoviendo su 
posición continuamente con el fin de mejorar la calidad de vida y 
las condiciones de las personas con discapacidad. Tanto los senti-
dos construidos a través de la historia sobre discapacidad como los 
sentidos de los agentes sociales de la actualidad que participan en la 
situación de discapacidad, se encuentran y se enfrentan continuamen-
te. Este enfrentamiento provoca diferentes relaciones y negociaciones 
de sentido que influyen directa o indirectamente en la construcción 
de la subjetividad de la persona con discapacidad.

Acerca de la discapacidad, actualmente dentro de la cotidianidad 
conviven las dos ideas históricas: poco humano y sujeto de derechos, 
que complican la realidad de estas personas y la vuelven paradójica 
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pues continuamente se enfrentan a situaciones que pueden brindarles 
espacios de participación y vida social, o negarles las oportunidades 
y derechos como seres humanos y sujetos pertenecientes a un grupo 
social.

Las razones que han fortalecido la idea de poca humanidad y por 
ende los procesos de exclusión pueden clasificarse en dos catego-
rías: las centradas en las emociones (asco, miedo, desprecio) de los 
“normales” al enfrentarse a un “otro distinto” de ellos y las centradas 
en el rompimiento de las normas (naturales, canónicas o sociales) 
por parte del estigmatizado. Dichas razones permiten ver como las 
relaciones de poder que se establecen ponen a la persona con disca-
pacidad en el lado del inferior. La condición de discapacidad ubica a 
la persona al margen de la sociedad y en condición de inferioridad al 
considerarla sucia y contaminante. Las razones de exclusión ocurren 
durante la interacción, momento en el cual se encuentran dos o más 
sujetos caracterizados por realidades diferentes y obligados a poner 
en juego su subjetividad.

La persona con discapacidad construye su subjetividad en me-
dio y a través de diversas fuerzas que confluyen y se encuentran en 
permanente tensión. Dichas fuerzas han surgido en diferentes mo-
mentos históricos con el propósito de mejorar la condición de vida 
de estas personas. Para algunas de estas fuerzas, el discapacitado se 
convierte en su objeto de observación y de intervención; para otras, 
se convierte en alguien más con quien compartir la cotidianidad. Las 
fuerzas que identifican al discapacitado como su objeto de observa-
ción e intervención pueden ubicarse dentro de un contexto al que se 
le puede denominar campo lejano y amplio, pues aunque influyen 
en la realidad y construcción como sujeto del discapacitado, éste 
no las percibe “cercanas a él”. Entre estas fuerzas están las ciencias 
(naturales, sociales y humanas), las entidades internacionales, el es-
tado y la sociedad. Las fuerzas que conciben al discapacitado como 
alguien más con quien compartir la cotidianidad pueden ubicarse 
dentro del campo próximo, pues para el discapacitado se convierten 
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en entornos de interacción vitales para su vida y su formación. En 
este campo próximo se encuentran la familia, la escuela, el trabajo y 
los terapeutas, entre otros.

En el campo amplio y lejano se establecen relaciones recíprocas 
que generan tensiones entre sí e influyen en la cotidianidad y la sub-
jetividad del discapacitado aunque éste no se entere. El discapacitado, 
a su vez, ejerce influencia en la transformación de las tensiones que se 
presentan en este campo, cada vez que se sobrepone a su discapacidad 
y se supera a sí mismo.

Esta situación genera un círculo de relaciones y negociaciones 
de sentidos en las cuales las ciencias se nutren y se transforman a 
partir de la experiencia de vida de la persona con discapacidad. Sus 
transformaciones se convierten en nuevas perspectivas teóricas y son 
usadas en dos sentidos: uno académico y uno político. El académico 
se concreta en las facultades universitarias cuando se ajustan los 
currículos que formarán a los nuevos profesionales que atenderán a 
la población discapacitada; el político se concreta en las nuevas po-
líticas internacionales que deberán regir las acciones de las distintas 
naciones. De este modo las nuevas teorías ingresan, a través de esos 
dos canales, en el ámbito de las naciones, las cuales se presionan mu-
tuamente a transformarse cuando argumentan la necesidad de cambiar 
la visión y las estrategias diseñadas para mejorar las condiciones de 
vida de sus habitantes. Luego esta tensión se desplaza a la sociedad 
de cada nación a través de las normas y políticas establecidas. Dichas 
normas y políticas se dirigen a los discapacitados (mejorar su calidad 
de vida, garantizar sus derechos, reclamar el cumplimiento de sus 
deberes como ciudadanos y seres humanos) para influir en la sociedad 
y transformar su concepción estigmatizante hacia la diferencia. De 
este modo la situación de discapacidad deja de ser un “problema” del 
individuo y se convierte en una “condición de vida” que le compete 
al entorno. Todo este proceso convierte a la sociedad en el espacio 
en el cual todos los sentidos que existen sobre la discapacidad y la 
persona con discapacidad convergen, luchan, negocian y se transfor-
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man. Después este juego de tensiones es desplazado de la sociedad 
al campo próximo.

El campo próximo también influye en el proceso de construcción 
de la subjetividad de la persona con discapacidad. En este campo 
entran en tensión dos tipos de relación de sentidos: las propias y las 
que han sido desplazadas desde el campo lejano.

Partiendo del hecho que el mundo de la persona con discapacidad 
es complejo, en este trabajo solo profundicé en dos de los agentes 
que conforman el campo próximo: la familia y los terapeutas. De los 
demás agentes como la escuela y las instituciones (rehabilitación, 
educación especial e internados) solo tuve en cuenta las huellas que 
dejaron y las formas como fueron interpretadas por las personas que 
participaron en esta investigación.

La familia como un “espacio de maximización de la afectividad” 
(SANTOS, 1995) crea sus propios sentidos y explicaciones para poder 
entender la situación de discapacidad, pues dicha situación rompe la 
cotidianidad y el equilibrio familiar al que estaba acostumbrada. Para 
la familia el juego de sentidos y contrasentidos sobre la situación de 
discapacidad pasa a ocupar un espacio importante en su vida pues 
la forma como la familia entienda y sortee dicha situación permitirá 
que ésta reestablezca su equilibrio, se fortalezca o, por el contrario, 
se destruya.

En el juego de sentidos y contrasentidos que la familia debe en-
frentar para lograr de nuevo su equilibrio se encuentran: 1) aquellos 
sentidos propios de la sociedad que por generaciones han estigma-
tizado tanto a la persona con discapacidad como a su familia; 2) su 
red de sentidos (formada por las ideas, emociones e imágenes que 
tienen sobre la discapacidad); 3) su capital familiar (formado por el 
habitus de cada integrante, su illusio, su capacidad para adaptarse 
a nuevas situaciones y modificar su illusio, su capacidad de obser-
vación y de reflexividad y su red de sentidos); y 4) su experiencia 
de vida. Aunque en un comienzo en la red de sentidos de la familia 
predominen los sentidos estigmatizantes de la sociedad, dicho pre-
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dominio tiende a cambiar cuando la familia vive en carne propia la 
situación de discapacidad a través de uno de sus miembros. Cuando 
una familia convive día a día con una persona con discapacidad entra 
en juego su capital familiar y descubre poco a poco las capacidades y 
las habilidades de su familiar que la obligan a transformar su red de 
sentidos (cambia el predominio de los sentidos: de estigmatizantes a 
positivos y reivindicatorios) y le dan paso al proceso de construcción 
o reconstrucción de su identidad como sujetos y como integrantes de 
esa familia. Es decir, la familia, gracias a la experiencia de vida, su 
capital familiar y su capacidad de transformar su red de sentidos logra 
ver a su familiar discapacitado como una persona, logra descentrarse 
de la categoría “familia anormal” y brinda más oportunidades para 
desarrollar un proceso de formación de sujetos y de identidad familiar.

Por su parte, los terapeutas están inmersos en otro juego de tensio-
nes que los obligan a entrar en contradicción cada vez que establecen 
contacto con las personas que deben atender: los procedimientos 
terapéuticos (influenciados por las diversas perspectivas teóricas) 
vs. sus emociones. Para manejar dicha contradicción, los terapeutas 
crean y usan diferentes estrategias que les ayudan a mimetizar esas 
emociones y así continuar con su labor. Al anteponer el saber experto 
a la emoción crean una barrera que les impide comunicarse realmente 
con las familias y con las personas con discapacidad.

En el campo próximo aparecen dos redes de sentidos, responsa-
bles de filtrar la información del campo lejano: la de la familia y la 
del terapeuta. Estas redes interactúan a través de la negociación de 
sentidos durante la cotidianidad. Esta negociación obliga a las partes a 
una reflexión constante sobre su identidad y su función en el proceso 
de transformación o construcción de nuevos sentidos necesarios para 
establecer las normas de interacción entre sí mismos y entre ellos y 
el discapacitado.

Es importante retomar la matriz formada por las redes de los agen-
tes del campo próximo para mostrar que es en ésta donde puede haber 
puntos de encuentro entre estos dos mundos (familia y terapeutas) 
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para facilitar la construcción de la subjetividad de la persona con dis-
capacidad. El contacto entre las redes (ideas, emociones e imágenes) 
puede establecer un canal de comunicación efectiva que lleve a los 
agentes a plantear conjuntamente un mismo objetivo. Esto implica 
modificar la postura del profesional de salud con respecto a que su 
saber tiene límites y que no siempre puede tener el control sobre la 
situación, y la postura de la familia con respecto a su “frustración” 
y “desesperanza” para dar lugar al amor, sentimiento propuesto por 
Miller (1997) como el único capaz de romper toda barrera establecida 
por los sentidos construidos por la sociedad. Es decir, si estos dos 
agentes (familias y terapeutas) usan en su relación el amor (como 
derecho, como expresión cultural y como postura política) como 
una estrategia necesaria para unir voluntades, habrán encontrado su 
canal de comunicación más efectivo para transformar los aspectos 
de dichas redes de sentido que tienden a estigmatizar. Esto es posible 
porque el profesional necesita y debe comunicarse con la familia y 
la familia necesita encontrar estrategias que la ayuden a reestablecer 
su equilibrio para sobrevivir.

Por último, pero no menos importante que lo anterior, se encuentra 
la persona con discapacidad. Ella está atravesada por todo ese mundo 
complejo, descrito anteriormente. La persona con discapacidad retoma 
sentidos de ese mundo y los filtra a través de su propia red de sentidos 
y de su cotidianidad para construirse como sujeto.

En el proceso de construcción como sujeto, la persona con discapa-
cidad se define como una “persona normal” y centra esa “normalidad” 
en su experiencia de vida y en su cotidianidad. La experiencia de vida 
está enriquecida por las cualidades personales (autoimagen), las ha-
bilidades, las capacidades, las acciones que realiza y las relaciones 
que logra establecer. Su experiencia de vida le permite anclarse en sí 
misma, transformarse y transformar su realidad. La cotidianidad es 
su eterno momento de verdad, en el cual, la persona con discapaci-
dad, generalmente, asume como un reto cada una de las situaciones 
que se le presentan por primera vez en su diario vivir pues éstas la 



169

confrontan con ella misma, con sus capacidades, con sus habilidades, 
con su fuerza interior para reponerse al fracaso y volverlo a intentar 
de otra forma. Luego esta cotidianidad es tan corriente como la 
cotidianidad de cualquier normal. En su cotidianidad reafirma sus 
fortalezas y sus debilidades, es consciente de quién es, qué le gusta, 
qué le disgusta y qué puede hacer. A través de su cotidianidad y de las 
relaciones que establece en ésta identifica cuando alguien subestima 
o sobredimensiona sus capacidades y usa estrategias para que el otro 
caiga en cuenta de su acción. En todo este proceso de confrontaciones, 
negociaciones y descubrimientos realiza un ejercicio reflexivo que le 
ayuda a construir su identidad como parte integrante de una familia 
y de una sociedad, y a construir su subjetividad como alguien único, 
diferente y separado de los demás.

Para terminar, es importante nombrar algunos de los interrogantes 
o de las ideas que se podrían derivar de este trabajo en futuras inves-
tigaciones, como por ejemplo: 1) la exploración de la influencia de 
categorías como el género, la clase y los grupos étnicos, como otros 
vectores que complican más este mundo de sentidos de las personas 
con discapacidad. Esta exploración enriquecería las investigaciones 
hechas al respecto en otras regiones del mundo; 2) ejemplos de prác-
ticas sociales colombianas muestran como gente discapacitada que 
nace y vive en las zonas rurales del país puede convertirse en actor 
social de su entorno más fácil que aquel cuya vida transcurre en la 
ciudad. ¿Cómo influye lo rural y lo urbano en la construcción de la 
subjetividad de personas con discapacidad?, ¿Qué de lo rural marca la 
diferencia en este tipo de procesos de construcción de subjetividad?; 
3) explorar en profundidad el ejercicio de reflexividad que la persona 
con discapacidad hace. ¿Es posible el ejercicio reflexivo aunque exista 
una lesión neurológica que comprometa los procesos de pensamiento 
complejo y la llamada “conciencia”?, y si es posible este ejercicio 
reflexivo, ¿se puede hablar de ese individuo como sujeto?; 4) ¿El 
tipo de patología influye en el proceso de construcción como sujeto?, 
¿Influye en el proceso de construcción de la subjetividad el tipo de 
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discapacidad que presente una persona?, es decir, ¿Podemos definir 
como sujetos (en términos de Touraine) a todas las personas con 
discapacidad, independientemente de su “severidad”?; 5) investigar 
sobre la propuesta del amor como una postura política importante y 
necesaria para transformar las ideas, las imágenes y las emociones 
estigmatizantes; 6) ¿El amor como postura política puede hacer parte 
de la política pública de discapacidad?, ¿Dicha política pública podría 
llevarse a la práctica y qué repercusiones produciría en la relación 
entre los sujetos y el Estado?; 7) investigaciones de corte antropo-
lógico sobre las emociones podrían aportar elementos que ayuden a 
encontrar formas y estrategias que rompan, desde la política pública, 
las llamadas “barreras actitudinales” descritas en la Ley 361 de 1997.
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