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Aunque este libro opera como un espejo, que permite a cada docente verse en
su relacion con la disciplina que ensefia, Nimier, como buen terapeuta no deja
a los docentes abrumados con el descubrimiento de una imagen que en nada se
parece al ideal que los sostenia; por el contrario, los obliga a enfrentar esa imagen
real, demostrandoles que es mas fécil transformarla, asumiéndola en un trabajo
terapéutico grupal o individual, que vivir negandola al no poder renunciar a un yo
idea esclavizante.

Muchos docentes al leer este libro encontraran que el campo de su formacion
no se limita a un mejor dominio de la disciplina que ensefian, o de los métodos
pedagogicos. La transmision o la ensefianza que el docente hace a sus alumnos
esta marcada por su personalidad. Por ellos es importante que el profesor sea
consciente de lo que pretende hacer con sus alumnos cuando les aporta sus
conocimientos; no de lo que cree que pretende, de lo que siempre ha creido y se
ha dicho a si mismo, sino de lo que, sin él mismo saberlo, trata inconscientemente
de lograra a través de la relacion con el otro.

La formacion de los docentes en las Facultades de Educacion y la formacion de
los profesores universitarios —quienes desde el dominio de su disciplina pasan a
la docencia sin preparacion previa, ni acompafiamiento— debe tomar en cuenta
los planteamientos de Nimier, y para ellos es preciso que los mismos docentes
empiecen a exigirlo.
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PROLOGO

(Qué puede aportarles a los docentes colombianos la reflexion hecha desde el psi-
coanalisis por un matematico y psicologo francés a partir de entrevistas realizadas a
profesores de matematicas franceses?

Cuando un amigo matematico puso en mis manos el libro de Jacques Nimier ha-
blandome con entusiasmo de sus planteamientos, posibilitd el que una reflexion que
aqui en Colombia no se habia iniciado empezara a hacerse camino. Lei el libro devo-
randolo, pues en él encontraba aquello que desde muchos afios atras buscaba: un texto
que permitiera analizar la vivencia del maestro en el ejercicio de su docencia; y que lo
hiciera, no teorizando sobre los maestros en abstracto, sino partiendo de éstos en cuanto
personas reales, con sus angustias y obstinaciones, con intereses y aferramientos a su
disciplina —tal como yo lo habia conocido en mis propios profesores.

En mi trabajo como profesora universitaria de psicologia habia tenido a mi cargo
con frecuencia cursos de psicologia para estudiantes de educacion. jQué dificil era
encontrar libros y materiales que explicaran lo que para un docente significa el trabajo
que realiza! La psicologia se ha preocupado mucho del alumno —coémo se desarrolla
su pensamiento, cdmo se estructura su personalidad, como aprende— pero poco o
casi nada del docente. Con frecuencia debia yo recurrir a textos literarios a fin de ha-
cerles intuir a mis estudiantes qué tipo de vinculos se desarrollan entre un profesor y
su alumno, qué induce un maestro en su alumno, coémo puede resultar de estimulante
o de martirizante un profesor. Por primera vez hallaba ahora en Nimier un texto que se
enfrentara a hablarle a los profesores de lo que ellos hacen, y ello a partir del analisis
de sus propias declaraciones.

Decidi hacer una traduccion que pudiera ser utilizada por los psicologos educati-
vos para su trabajo escolar con los docentes. Para facilitarme el trabajo recurri a una
grabadora, y una estudiante universitaria de arquitectura se ofrecid a transcribirlo. Al
cabo de dos cassettes se produjo en ella un cambio importante: lo que habia transcrito
le permitio entender la razon de su eleccion profesional que contrariaba lo que de nina
siempre habia sostenido: ser psicologa. Al semestre siguiente se matriculd en psicologia.



Y es que la prosa de Nimier es sencilla y directa. Permite a cualquiera que no sea
psicologo comprender que en efecto las representaciones que los profesores se hacen
de la disciplina que ensefian varian segun el significado que en su historia personal
esa disciplina ha adquirido. Los profesores de los que €l nos habla, y la manera como
ellos viven la relacion con las matematicas, o con el espafiol todos los hemos conocido,
todos los hemos padecido.

Mi relacion con los docentes no ha sido s6lo como alumna, ni como profesora de
futuros docentes, sino también como terapeuta. He tenido en analisis algunos maestros,
y ellos me han permitido comprobar, como lo plantea Nimier, que los docentes se agotan
en su trabajo al no poder comprender la l6gica que domina su actividad pedagogica.
Solo el analisis de la historia personal explicara por qué un maestro privilegia a los
alumnos brillantes, otro a los que no avanzan; uno se alia a los padres, otro los toma
como rivales; uno solo habla a sus alumnos a través del discurso de su disciplina, otro
habla de si mismo sin parar o busca hacerse amigo de los muchachos. El desconoci-
miento por parte del docente del papel que juega lo imaginario en su trabajo cotidiano
—tanto sus propias fantasias como las de los alumnos— se vuelve opresor no sélo
para sus alumnos sino para ¢l mismo.

Lo que los docentes franceses dicen a Nimier a lo largo de las paginas de este libro,
no es distinto de lo que podrian decirnos los docentes colombianos, latinoamericanos
y de todo el mundo. La educacién, como decia Freud, es una tarea imposible; pero la
forma como en las normales y facultades de educacion colombianas preparamos a los
futuros maestros y profesores la vuelve una tarea nefasta. El constructivismo nos esta
ayudando a renovar los métodos pedagdgicos; los vientos nuevos que la psicologia
cognitiva trae a la educacion son un aspecto fundamental en la tarea de volver la
educacion una tarea interesante.

Pero ello no es suficiente: el constructivismo puede convertirse en técnicas, en es-
trategias pedagogicas superficiales, si no se tiene en cuenta que el trabajo del maestro
no es una funcion para él neutra. Su relacion con la disciplina que ensefia, y a través
de ella la relacion con sus alumnos, estan cargadas de sentido. Sentido que ¢l debe
conocer para asumirlo, para modificarlo.

Pero este sentido le es ajeno. Todos sus alumnos lo captan, mas €l no lo ve pues
como Edipo esta ciego y necesita un Tiresias que le revele el sentido de sus actos. El se
fatiga con su trabajo, se desespera con sus alumnos, pero no logra ver de qué manera
¢l mismo contribuye a esto.

Este libro opera como un espejo, que permite a cada docente verse en su relacion
con la disciplina que ensefia. Pero como buen terapeuta, Nimier no deja a los docentes
abrumados con el descubrimiento de una imagen que en nada se parece al ideal que



los sostenia. Los obliga si a enfrentar esa imagen real, demostrandoles que es mas facil
transformarla, asumiéndola en un trabajo terapéutico grupal o individual, que vivir
negéandola al no poder renunciar a un yo ideal esclavizante.

La lectura de este libro seguramente inducira a los psicologos educativos a dar una
mayor importancia a la manera como los profesores viven su trabajo, y como conse-
cuencia de ello a propiciar actividades psicologicas que favorezcan una escucha clinica
de las angustias del docente en cuanto docente. Se trata de ayudar a este a que en lugar
de buscar la realizacion de sus fantasias inconscientes hable de ellas y las conozca.

Muchos docentes al leer este libro encontraran que el campo de su formacion no se
limita a un mejor dominio de la disciplina que ensefian, o de los métodos pedagdgicos.
La transmision o la ensenanza que el docente hace a sus alumnos esta marcada por
su personalidad. Por ello es preciso que el profesor sea consciente de lo que pretende
hacer con sus alumnos cuando les aporta sus conocimientos; no de lo que ¢l cree que
pretende, de lo que siempre €l ha creido y se ha dicho a si mismo, sino de lo que sin
¢l mismo saberlo trata inconscientemente de lograr a través de la relacion con el otro.

La formacion de los docentes en las Facultades de Educacion, y en los cursos de
educacion continuada, debe tomar en cuenta los planteamientos de Nimier, y para ello
es preciso que los mismos docentes empiecen a exigirlo.

Maria Cristina Tenorio
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INTRODUCCION

Hace 10 afios descubri con sorpresa que los alumnos tenian mucho que decir sobre
una disciplina como las matemadticas y que experimentaban muchisimos sentimien-
tos con respecto a ella: para algunos era «un universo diferente en el que se sentian
muy a gusto», para otros «reglas a respetar por todas partes», y alin para otros «algo
bastante peligroso» ... En una misma clase, las matematicas podian aparecer con mul-
tiples facetas: matematicas que aislan del mundo, matematicas que ponen orden en
el pensamiento, matematicas que aportan la potencia, matematicas creadoras, etc. El
libro Mathématique et Affectivité' [Matematicas y Afectividad], escrito a partir de este
estudio, fue para mi el comienzo de una evolucioén que modificé mi propia representa-
cion de las matematicas y me llevé hacia nuevos senderos profesionales. De profesor
de matematicas que era, me converti en profesor conferencista en Psicosociologia.
Paralelamente a esta evolucion, me dirigi hacia mis colegas para saber lo que ellos
mismos vivian gracias a su disciplina, lo que les habia llevado hacia este oficio, y lo
que en €l encontraban de placer asi como de dificultad®. Fui a presentar estos resultados
en los congresos internacionales, discuti en ellos con profesores de otras disciplinas
y tuve la ocasion de participar en actividades de formacion en diferentes estructuras
(IREM, Escuelas Normales, Mision Académica para la Formacion Continua, Centros
Pedagogicos Regionales, etc.).

Todos estos encuentros, estas actividades, estas reflexiones reforzaron en mi la
impresion constante de que en estas controversias, en estos debates que florecen por
todas partes, estaba siendo despreciada una dimension fundamental del fenomeno de
ensefianza. En efecto, y esquematizando quiza un poco, me parece que en la mayoria
de los trabajos, de las investigaciones, las reacciones se desarrollan segun dos direc-
ciones muy diferentes.

' Col. Laurence Pernoud, Stock. 1976.

2 Recherche sur divers modes de relation a l’objet mathématique, (Investigacion sobre los
diversos modos de relacion con el objeto matematico), Tesis de Doctorado de Estado dirigida
por el profesor Maisonneuve, Universidad de Paris X, 1983.



Por una parte, sdlo se considera el contenido, el nivel, la organizacion, los recursos
en profesores o en escuelas, problemas ligados naturalmente al crecimiento considerable
de las demandas y de las necesidades en la ensefianza. Esta corriente centra sus inter-
venciones sobre la informacion que se debe transmitir a los alumnos, las condiciones
materiales de esta transmision, las nuevas técnicas (informatica, video...) y el contenido
mismo de esta informacion. Insiste entonces sobre los conocimientos de los profesores
en su propia disciplina. Es la posicion defendida por Guy Bayet. En sus comentarios
al discurso del ministro de Educacion Nacional, afirma como evidente que «el papel
de la escuela es el de transmitir conocimientos, y que la competencia de los profesores
reside en primer lugar en el dominio de las disciplinas que tienen que ensefiary.

Por otra parte, se ha desarrollado, paralelamente y de manera a menudo no oficial,
una corriente «pedagdgica» en busca de otra relacion profesor-alumnos. Ha dado ori-
gen a nuevos métodos de trabajo en grupo, o de trabajo mas o menos individualizado,
promueve los encuentros interdisciplinarios y la constitucion de equipos pedagogicos.

Y finalmente, en la practica, existe permanentemente una escision entre contenido
disciplinario y relacion pedagdgica.

Ahora bien, yo no puedo sino suscribir la afirmacion de Fréderic Gaussen: «La vieja
polémica siempre actual que enfrenta a los «pedagogos», para quienes todo reside en la
manera de ensefiar, y a los académicos, quienes no se interesan sino en el contenido, es
evidentemente un falso debate». Para mi, la dimension fundamental del fendmeno de
enseflanza es por el contrario la interpretacion, la unidad indisociable entre estos dos
componentes de la ensefianza: contenido disciplinario y relacion pedagogica.

No existe relacion pedagdgica «puray. La relacion que un profesor de matematicas,
de gimnasia o de historia tiene con sus alumnos estd moldeada por la disciplina que ¢l
ensefa. El contenido disciplinario tiene una importancia incluso en las dimensiones
relacionales.

Asimismo, no hay contenido disciplinario «puro». Esto puede parecer chocante, pero
las matematicas ensefiadas por Rogelio o por Clara no son las mismas. Su ensefianza
estd marcada por su personalidad, por lo que cada uno quiere transmitir a sus alumnos
y eso incluso en matematicas.

Es fundamental tomar en cuenta esta interaccion contenido disciplinario relacion
pedagdgica. Ello condiciona la escuela del mafiana. Y en efecto esta en el centro de
las siguientes elecciones:

— Cuales son los objetivos de la escuela? ; Transmitir conocimientos y/o formar

a los jovenes?

—Qué perfil de profesor se requiere? ;Informadores y/o formadores?

12



—( Cuadl estrategia pedagdgica utilizar? ;Una estrategia centrada en los contenidos
y/o centrada en el alumno?

Partiendo de mi propia experiencia de docente y tomando luego apoyo en los re-
sultados de mis trabajos de investigacion, mostraré la importancia de esta dialéctica
contenido disciplinario/relacion pedagogica en el proceso de transmision de los cono-
cimientos y por tanto en la practica del oficio de profesor.

Sigo estando persuadido de que no se hard nada esencial para la ensefianza si no se
replantea el reclutamiento y la formacion de los profesores en funcion de este hecho.
Tengamos en cuenta la singularidad de los profesores. Son ellos quienes hacen la ense-
flanza, son ellos quienes estan en el origen de las adaptaciones mas eficaces. Dejemos
de considerarlos como los peones o como los ejecutantes.
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LO QUE ME HA ENSENADO MI EXPERIENCIA

EL FRACASO

La carta del Liceo Pasteur de Neuilly llegé un martes por la mafiana. Decia pudi-
camente: «No esta admitido en noveno, debe orientarse hacia la vida activa». Eviden-
temente luego de haber repetido quinto de primaria, de haber repetido sexto, de tener
un cero constante en ortografia, un 4 sobre 20 en historia-geografia y a duras penas un
9/20 en matematicas, no me iban a dejar repetir octavo. El consejo de clase se habia
reunido la vispera. Pienso que mi caso no planteé muchos problemas, y si en esta épo-
ca un profesor hubiera tenido la presuncion de emitir la hipdtesis de que quiza yo me
convertiria en profesor certificado de matematicas y Doctor de Estado en psicologia,
semejante hipdtesis le hubiera parecido por lo menos muy poco realista a sus colegas.
Y sin embargo, jfue esto lo que me ocurrid!

Mi tio, comandante, de paso por Paris, vino a nuestra casa ese martes a medio dia y
mis padres, desolados, le hicieron compartir su desazon. Por la tarde yo me iba con ¢l
para Rennes donde la «Pension Saint-Vincenty» me acepto para el aflo escolar siguiente.
Sé que muchos jovenes no han tenido la suerte de tener en el bueno momento un tio
comandante capaz de tomar una decision en pocas horas. Este acontecimiento me marc6
muchisimo y de ahi en adelante, a menudo comprobé que se emitian juicios definitivos
sobre los alumnos porque en sus malos resultados no se veia sino una prueba de su
ineptitud para los estudios; la motivacion, el interés son componentes que modifican
del todo al todo la vida de un alumno mientras que en los consejos de clase no se hacen
a menudo sino comprobaciones.



LAS DOS LEYES

Siempre hubo para mi la ley ortografica y la ley matematica, la una me parecia
arbitraria, la otra imperativa. jPor qué poner 2 emes en «incommodey si con una sola
era suficiente! Yo tenia la prueba en el hecho de que todo el mundo me comprendia
cuando yo no escribia sino una. En cambio no ocurria lo mismo con las matematicas:
Un + en lugar de un -, un sélo pequefio cambiecito de signo volvia mi resultado falso
e inaceptable. Las matematicas no me pasaban por alto nada, era preciso que me so-
metiera a ellas. A la inversa, lo arbitrario aparente de la ley gramatical me exasperaba,
mientras que progresivamente yo encontraba puntos de referencia, una seguridad en esta
ley matematica sobre la cual podia contar, apoyarme, y con la cual no tenia sorpresas.
Al menos ella no me parecia arbitraria puesto que yo podia verificar constantemente
lo bien fundado de la misma.

Era mi padre quien me ayudaba a hacer mis ejercicios de matematicas, mi madre
los de espanol y mi hermana siete afios mayor que yo, los de inglés. Quienes me ayu-
daban... o mas exactamente: jyo habia comprendido que era mas interesante hacer
hacer a los otros, que no veian en ello demasiados inconvenientes, aquello que no tenia
ganas de hacer yo mismo! Eso me dejaba mucho tiempo para las «cosas importantes».
En esa época, para mi esto era el grupo de compaiieros, los juegos, que me parecian la
actividad mas seria del mundo. Los mayores me parecian muy aburridores; ellos me
imponian una realidad de trabajo que yo soportaba apenas gracias a una realidad de
placer que no encontraba siempre sino lateralmente. Pero ya en esa época, a medida
que las matematicas proponian reglas solidas, se convertian para mi en un elemento de
seguridad indispensable. Estas dos leyes de las que yo hablaba hace un momento, se
imponian mediante lenguajes cuyas caracteristicas son muy diferentes. Hay el lenguaje
matematico y lo que yo llamar¢, para simplificar, el lenguaje literario. En el uno, rigidez
y univocidad de sentidos se oponen a flexibilidad y multiplicidad de connotaciones
en el otro. La especificidad del lenguaje matematico conlleva quiza una vivencia par-
ticular de esta disciplina. ;Encontrara uno alli mas facilmente las reglas, las leyes de
las que pueda tener necesidad, porque no se las ha encontrado quiza en otra parte? En
ultimas, fue pues muy temprano como las matematicas encontraron su lugar entre los
componentes de mi personalidad, y a esto le siguio el placer de hacer matematicas.

EL PLACER DE HACER MATEMATICAS

En matematicas elementales mi profesor fue un sacerdote, el padre Delaplanche,
pequefio, con los cabellos completamente blancos parados en cepillo. El dictaba un
curso «perfecto», pulido ciertamente por el tiempo, y en el cual cada teorema estaba
ilustrado con un ejemplo simple. Con ¢l uno tenia la impresién de comprenderlo todo.
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Maravillosa y engafosa impresion. Nunca habia estimulos ni cumplidos; era preciso
hacer su «deber» como ¢l y el dia en que yo resulté ser el primero tuve derecho a esta
reflexion clasica: «En el reino de los ciegos el tuerto es rey». Sin embargo habia co-
menzado a adquirir un territorio en el cual podia sentirme a mis anchas. Alli al menos
no habia esta semi-persecucion debida a mi ortografia. En matematicas yo era mi amo,
sometido a ciertas leyes, cierto, pero yo las aceptaba porque ellas me parecian claras
y justificadas; comenzaba finalmente a encontrar un cierto placer en esta realidad de
trabajo, pero no habia abandonado por tanto aquel placer que encontraba en las acti-
vidades anexas: teatro, canto, camaraderia...

El anfiteatro de la Sorbonne estaba lleno; ciertos estudiantes venian una hora antes
para encontrar una silla libre. Uno se apifiaba sobre las escaleras, sobre las gradas,
ciertos incluso se mantenian en equilibrio sobre el reborde de las ventanas. Era el cur-
so del profesor Dubrell en Matematica General. jIngenuo, yo me preguntaba lo que
aun podia aprender después de haber hecho matematicas elementales!... «Todo lo que
ustedes hicieron en secundaria no son matematicas. jEs ahora cuando comenzaran a
hacerlas!». Y fue el primer curso sobre la teoria de los conjuntos.

iDecir que algunos afios mas tarde los principales conceptos de este curso habian
sido incluidos en pre-escolar! Pero en el momento, jqué exaltacion entrar en un mundo
completamente nuevo, volver a partir de cero! Porque realmente era una nueva partida.
Un renacimiento matematico. Me acuerdo de ese libro de Bourbaki, bien dificil en una
primera lectura, pero cuyas primeras lineas precisaban que ningin conocimiento previo
era necesario para su comprension. Un terreno virgen inmenso para explorar. Recuerdo
aun el placer que sentia entonces gastando varias horas para desmenuzar ciertos con-
ceptos. Tomemos por ejemplo el teorema siguiente: «Una semicuadricula superior T
que satisface la condicion méaxima es completa y toda union es una unién terminaday.
A primera lectura... jno se comprende absolutamente nada! o casi nada. Luego, en un
primer tiempo, algunas palabras pueden sugerir ciertos recuerdos: el servicio militar,
por ejemplo, (hay que efectuar las pruebas del combatiente en traje de faena') o una
posible futura «unioény. Pero, en ese caso, ;qué podria significar la frase «toda union es
una union terminada»? ¢ Todo matrimonio esta necesariamente seguido de un divorcio?

En un segundo tiempo, concentrando un pensamiento vagabundo, uno comienza
a darle vueltas y a voltear cada concepto, acercandolo a conocimientos anteriores o a
casos similares ya contemplados, y dulcemente un velo se quita, una claridad palida
surge en la cual el teorema comienza a tomar forma. Satisfaccion, seguida de ciertas

"'N. de la T.: «Treillis» la palabra francesa para cuadricula es también la palabra con que
se designa el traje de faena.



dudas e inquietudes. {He comprendido bien el sentido exacto de este teorema? ;Se
aplica en todos los casos? Luego, una vez reasegurado, es preciso domesticarlo, hacerlo
funcionar. Es asi como uno logra esa satisfaccion, ese placer que procura la posesion
de un nuevo concepto, de un teorema hasta alli desconocido y del cual uno termina
por volverse amo. He conocido esos placeres que reencuentro en la informatica cuan-
do, luego de horas de investigacion, compruebo que el programa «funciona». No es
solamente el placer del éxito, es también otra cosa muy enraizada en la personalidad,
el placer de dominar.

Era este mismo placer el que yo leia en la cara de mi padre cuando me hacia mis tareas
tratando de explicarmelas. El era ingeniero eléctrico como su hermano. La tradicion
decia que ellos dos habian participado en el descubrimiento y la fabricacion del reloj
hablante de la fabrica Brillé. Me hablaba de patentes que sacaba para sus inventos y
me mostraba sus cuadernos llenos de cifras. Yo le di gusto comenzando mi licenciatura
en matematicas y quiza me dejé coger en la trampa...

Convertirse en profesor de matematicas, aceptar pasar su vida en compaiiia de
cifras, no es algo que se deba al azar. Esta eleccion esta ligada a un interés cierto por
las matematicas, pero dicho interés es dependiente del papel que uno hace jugar a esta
disciplina en su vida. Si este placer por la actividad matematica es tan fuerte, es porque
uno le atribuye un poder, un lugar de misterio, una fuente de estimulos cuyo origen
evidentemente es preciso buscar en uno mismo. El objeto matematico no es nada en si
y no es «nada» para muchisimas personas: sin gusto, sin consistencia, sin existencia
por decirlo asi. Quienes aman las matemadticas son quienes las hacen existir y quienes
en retorno obtienen de ellas placer.

LAS DESILUSIONES

Yo habia preparado con cuidado ese curso sobre el conjunto Z y sus ideales. Me
acuerdo que incluso habia previsto en mi casa, sobre el papel, la colocacion en el tablero
de mis demostraciones para no hacer como esos profesores que escriben en todos los
rincones y pierden a los alumnos en sus laberintos. Habia preparado ejemplos, quiza
un recuerdo del Padre Delaplanche. Las dos horas se pasaron como previsto: ningin
error, ningun olvido. Los ojos de los alumnos fijos constantemente sobre mi; tenia la
impresion de leer en ellos un interés sostenido. Terminé contento, diciéndome que el
resultado valia ampliamente la pena que me habia dado. Habia tenido éxito logrando un
curso casi perfecto, como hubiera deseado hacerlo continuamente. A la salida provoqué
un poco la reaccion de los alumnos, aticé su palabra. Buscaba alli confirmacion y sa-
tisfaccion complementarias. Para mi gran desespero muchos alumnos me respondieron
algo asi como: « Como nos aburrimos hoy, ojala que eso no ocurra muy a menudo!»...
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mi fantasia se desmoronaba. Los 0jos que seguian atentamente no correspondian forzo-
samente a las orejas que escuchaban; las cabezas podrian estar en otra parte. En un solo
instante me di cuenta de la distancia que me separaba de los alumnos, capté la amplitud
de la ilusion fusional que un profesor puede fabricarse y comencé a instalarme en una
soledad creciente. Desde ese dia y muy progresivamente las matematicas me parecieron
como asfixiantes. Ellas me recordaban esa bufanda que mi madre me ponia alrededor
del cuello antes de salir de la casa «para que no cogiera frio en las corrientes de aire».
Descubria que no porque uno tenga placer al hacer una bella exposicion aquellos que estan
enfrente se interesan igualmente en ella. No es suficiente interesarse en una disciplina
para tener éxito transmitiendo este interés a los demas.

Tanto que un buen dia, en mi salon de clase en el Liceo d’Epernay, encaramado sobre
un estrado con el pedazo de tiza en la mano, me dié panico ante la idea de pasar ain
20 afos mas «exponiendo» lecciones modelo de matematicas (como en el concurso de
admision a la carrera profesoral, el CAPES), de recitar mi leccion revisada la vispera,
de hacer ante los alumnos aburridos ejercicios que yo mismo ya habia resuelto, con la
unica perspectiva de aburrir mas o menos a todos aquellos que estaban tranquilamente
sentados ante mi. Era yo quien comenzaba a aburrirme. Las matematicas no eran ya lo
que habian sido. O mas exactamente ellas no habian cambiado, realmente era yo quien
habia cambiado, quien no las cargaba ya con todo lo que las habia vuelto atractivas
a mis ojos. Ellas tomaban un nuevo sentido para mi, se convertian en la causa de mi
aislamiento, de mi ahogo; ellas me asolaban y yo tenia ganas de otra cosa. La ilusion
fusional del profesor puede durar un cierto tiempo, pero el dia en que desaparece ¢l
se encuentra solo ante unos alumnos que ¢l no conoce y cuya alteridad y distancia
descubre bruscamente. Esto provoca su desesperacion; ya no sabe qué hacer con esta
realidad que surge brutalmente ante €l.

UN NUEVO PUNTO DE PARTIDA

Yo estaba ante ella tembloroso. Ella me miraba con sus ojos profundos. Le dije que
tenia miedo... Hablamos. Luego de algunas frases me pregunt6 si mi miedo todavia
estaba alli; le respondi que habia desaparecido. Yo sabia ahora que era con ella con
quien iniciaria mi psicoanalisis. Me invit6 entonces a recostarme sobre su divan, gesto
tan simple que yo debia repetir enseguida tan a menudo pero que quedo grabado en
el fondo de mi como un acto decisivo que acompafiaba una gran angustia. Este inicio
no habia sido tan facil. Antes habia encontrado varios analistas; yo no soportaba la
espera que algunos me imponian, ni la carta de llamamiento que otro me envid. Fue
ella, Evelyne-Anne, quien me hizo descubrir entre otras cosas lo que es una escucha
benévola, sin enjuiciamientos pero también sin complicidades.
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Claro esta, eso no se hizo rapidamente. Para liberarme de esas matematicas que
me ahogaban me habia dejado tentar por una invitacion a participar en un equipo que
se ocupaba de la preparacion al matrimonio... Yo no veia muy bien lo que tenia que
hacer alli pero al menos tenia la impresion de que eso me cambiaria radicalmente de
estas matematicas de las que estaba tratando de huir; acepté. Como buen profesor
enseguida busqué una formacion adecuada que encontré en la Asociacion Francesa de
Centros de Consulta Conyugal. Fue alli donde aprendi lo que es una entrevista frente a
frente con alguien que viene a pedirle a usted lo imposible: deshacerse del dominio de
su compafiero, ser amado, reencontrar la confianza en si o la dignidad. ;Y eso en una
hora! ;Cémo aceptar esa demanda, esa demanda que se dirige en realidad a otro que
no es usted mismo, demanda de alguna cosa que uno no tiene? ;Cémo no rechazarla,
no tener miedo de ella, cuando precisamente ella lo remite a uno a sus propios deseos?

Encontré el mismo problema con los padres de mis alumnos. Algunos venian a
pedirme que sus niflos fueran buenos en matematicas, que comprendieran todo, que
pasaran a la clase superior. Es preciso entonces dejar que esas demandas vengan, reco-
nocer en ellas la angustia que recubren a menudo y descubrir el poder apaciguador de
una escucha atenta. Mi estricta formacion de profesor de matematicas me habia dejado
bien desarmado ante tales situaciones que se reproducen frecuentemente luego de cada
consejo de clase. La puesta a distancia o el rechazo de los padres dejan a menudo un
gusto amargo. Se me habia exigido, para tener el derecho a ejercer mi oficio, que pasara
demasiados afios estudiando teoremas muy complejos, pero nunca se me habia dado la
ocasion de reflexionar, ni se me habia comprometido a hacerlo, sobre lo que ocurre en
una relacion entre dos personas y en particular entre un profesor y un alumno.

UNA FORMACION DIFERENTE

Cada quince dias nos reencontrabamos en el barrio XV de Paris; ocho consejeros
sentados en rueda en bellas sillas modernas. Era donde el doctor A, psicoanalista; él
hacia nuestra «supervision». El era exactamente como yo creo que uno se imagina a un
psicoanalista. Poco locuaz, justo algunas palabras para animar o para atraer la atencion
sobre una reflexion de uno de nosotros. Era ¢l quien creaba ese clima de tolerancia. Uno
trataba de comprender: comprender a los otros, comprenderse y no juzgar. Yo tenia a
menudo la impresion de estar en otro planeta. Y naturalmente era preciso enseguida
descender de nuevo a la tierra. Las reuniones de profesores estaban verdaderamente
en las antipodas de estos encuentros. En ellas, las de los profesores, se practicaba mas
a menudo el anatema que la escucha.

En estos encuentros cada uno exponia «un caso», es decir que contaba como se
habian desarrollado una o varias entrevistas con un «cliente», en consejeria conyugal.
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No se trataba de resolver el caso, sino de comprender lo que habia ocurrido con ese
cliente en la relacion de dos. Ocasion preciosa para mi de reflexionar también en la
relacion que yo tenia con mis alumnos. En una de esas sesiones me habia mostrado
sorprendido ante los otros de que mi «cliente» no hubiera vuelto a la cita siguiente...
Uno de los participantes me respondid: «Ella no tenia sino dos soluciones: jno volver,
o tirarse entre tus brazos!» Mi deseo inconsciente de seduccion podia dar miedo... La
clase también era un lugar de seduccion. A menudo produce miedo, sea en los alumnos,
sea en el profesor, sobre todo si esta seduccion es inconsciente. Sin embargo, es un
componente muy frecuente en el profesor.

Yo tenia que hacer de palma. Otros tres participantes representaban las diferentes
partes de un carro; uno de ellos el motor, otro el asiento, otro el baul. Clara podia
entonces asi «representar» su suefio. Y nosotros partimos asi en el imaginario mas
completo. Se trataba para nosotros de preparar una representacion de Psicodrama en
la maestria de Psicologia en la Facultad de Censier, Paris VII. jLa materia se aprobaba
con la sola asistencia a clases! Donde estaban los tiempos de esos examenes tan se-
rios de la Facultad de Ciencias! Y sin embargo, /era esto acaso menos dificil, menos
serio? Yo no estoy tan seguro. Estas sesiones se terminaban a veces con lagrimas y la
emocion era en ellas muy fuerte. /Era acaso mas facil embarcarse en un psicodrama
que enfrentarse con un buen problema de matematicas? jComparacion sacrilega! Dos
formaciones, matematica o psicologia, muy diferentes, no solamente por su contenido
sino por sus métodos y sus posiciones con relacion a los examenes, a la orientacion de
los estudiantes o a la nocion de trabajo. Més adelante yo fui coanimador durante varios
afios de los psicodramas y me di cuenta del trabajo que alli se hacia, de las evoluciones
personales que se iniciaban. Creo que alli me di cuenta del lugar de lo imaginario en
el trabajo intelectual y en los fendémenos de grupo.

Fue asi como con ocasion de estas formaciones diversas tomé conciencia de que
no habia verdadera formacion profesional de los profesores. Nunca se me habia dado
la ocasion de descubrir lo que ocurria en una relacion: que yo podia tener miedo de
ciertos deseos, 0 que yo mismo podia provocar el miedo; que era necesario instaurar un
clima de no enjuiciamiento para permitir una expresion libre; que en definitiva todo no
transcurria solamente en el plano de la pura racionalidad y de los contenidos, sino que
factores activos importantes se situaban en lo imaginario. Progresivamente comprobé
el cambio que estos descubrimientos aportaban a mi ensefianza.

TRANSFERENCIA EN LA CLASE
A medida que se sucedian mis multiples viajes a Paris, mi manera de ensefiar evo-
luciond. Las matematicas se fueron coloreando de un nuevo tinte menos sombrio, sin
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reencontrar sin embargo su brillo de antafio. Se convirtieron en objeto de intercambio
u ocasion de intercambio con los alumnos. «He aqui una ecuaciény», «dame una solu-
ciony. «Ta me prestas atencion», «Yo me intereso en ti». Ya no soportaba los cursos
ex-catedra y todas sus ilusiones. Esta transformacion se inscribio primero en el espacio
de la clase mediante el cambio de posicion de los pupitres: los colocaba ahora frente a
frente, de a dos, para formar grupos de cuatro alumnos. A menudo he comprobado en mis
diversas actividades de formacion que la estructuracion material del espacio favorecia
un cierto comportamiento de los participantes (atin un aspecto mas que yo no habia
tenido la ocasion de apreciar en mi formacion de profesor...). Fueron precisas muchas
discusiones con los colegas y la administracion, una obstinacion cierta y la complicidad
de los alumnos que movian los pupitres al comienzo de las clases y se guardaban bien
de ponerlos en su lugar al final, para obtener que este lugar de intercambio y de trabajo
en grupo permaneciera estable. Para un profesor, el margen de libertad, finalmente y
a pesar de todo, es mas importante de lo que se piensa. Ante una libertad que daria un
poco de miedo uno se impone muy a menudo restricciones suplementarias...

Verme sentado en mi escritorio, inactivo por momentos, chocaba a algunos de mis
colegas. Los alumnos trabajaban solos. Por mi parte yo estaba feliz de verlos, al fin
sujetos activos, discutiendo, eligiendo entre ellos mismos los ejercicios, explicandose
mutuamente sus soluciones.

Juan era un alumno brillante; lo tuve dos afos seguidos en décimo y undécimo C2.
En décimo ¢l estudiaba el curso de undécimo en su casa y cuando estaba cursando
undécimo estudiaba el curso superior de matematicas. Enseguida pas6 a una de las
grandes escuelas. En clase €l sefialaba tranquilamente, sin ironia, sin ninguna maldad,
mis errores 0 imprecisiones con una voz calmada, como indiferente, simplemente
como sefialando las cosas como debian ser, sin mas. A veces interiormente yo estaba
molesto; me decia que era €l quien debia ser el profesor y yo el alumno sentado en el
fondo de la clase.

De hecho él me permitié tomar conciencia de que un profesor no tiene que ocuparse
siempre de todos sus alumnos de la misma manera: lo animé a explicar a sus compa-
fieros de grupo... ;Pérdida de tiempo para é1? Seguramente no. La dificultad que eso le
representaba lo ayudo seguramente a precisar y profundizar sus conocimientos. Es asi
también como a menudo las preguntas de mis alumnos me han forzado a profundizar
ciertos puntos. Por mi parte, pude consagrar asi mayor tiempo a otros grupos.

2N.delaT.: La orientacion C (cientifica) en los dos tltimos afos del bachillerato francés,
tiene reputacion de ser la mas exigente y dura. Da formacion en Ciencias y Matematicas.
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Si esta claro que a veces me ocurria en ciertas horas tener tiempo libre, en otros era
la gran carrera para responder a todas las demandas de explicaciones. Sin embargo,
no es mi proposito presentar este método de trabajo como el método ideal, quiero
decir solamente que mi evolucion personal se tradujo concretamente en la necesidad
de cambiar mi método pedagdgico. Ya no podia ensefiar como antes, primero porque
ya no tenia placer al hacerlo. Mientras que alli, en un grupo de 4 alumnos, discutiendo
(de matematicas) con uno o con los 4, yo estaba de nuevo feliz de ensefiar. La ense-
flanza ya no era para mi aporte de conocimientos, verificacion de conocimientos, sino
relacion con un alumno o con un pequefio grupo de alumnos para tratar de encontrar,
en lo que ellos decian, lo que se constituia en obstaculo a su comprension. «Usted no
comprende este teorema, y yo no comprendo lo que le impide comprenderlo; en igual-
dad busquemos donde esta el obstaculo real. Cuando éste sea encontrado ya no sera
dificil dar la informacion necesaria para la comprensiony». Repetir la misma explicacion
no sirve practicamente de nada, es en otra parte donde esta lo que piden los alumnos
cuando reclaman porqué no han comprendido. Ellos mismos lo dicen: «Eso no sirve
de nada: el profesor repite la misma cosa y uno sigue en las mismasy. Esta formacion
me permitia abordar las dificultades que encontraban mis alumnos de manera diferente.
Tengo en particular el recuerdo de 2 alumnos, uno que encontré en mis primeros afios
de ensefianza, el otro luego de mi formacion.

Antonieta estaba en noveno A (orientacion literaria). Que ella no supiera atin que
-24 + 38 = 14 seguramente no me habia sorprendido. Yo habia visto otras. Podria incluso
decir que era clasico para al menos un 25% de la clase de noveno A al comienzo del
afio. Antonieta copiaba muy cuidadosamente todo lo que yo decia, todo lo que escribia
en el tablero. Ella tenia su cuaderno de matematicas a la perfeccion, los titulos siempre
estaban bien subrayados. Yo conocia esos rituales, al menos utiles para reasegurar a
ciertos alumnos, a falta de permitirles comprender algo. Pero Antonieta, sin cansarse
nunca, levantaba la mano para solicitarme que le volviera a explicar lo que no habia
comprendido. Al comienzo yo me habia esforzado en ir al Iado de ella para escuchar
su «yo no entiendoy, para animarla, para volverle a explicar y oirle decir de nuevo con
una gran sonrisa «no entiendo». Si yo no respondia a sus llamados ella asumia un aire
triston que me conmovia y me incitaba a volver donde ella. En esa época tuve miedo,
miedo de ser devorado por ella, miedo de su deseo invasor, y yo trataba de poner ba-
rreras... Repitio el afio; ;quiza inspir6 ella menos miedo a otros colegas?

René tenia miedo de mis intervenciones al comienzo del afio. Yo lo veia bien cuan-
do temblaba al acercarmele. Levantaba una muralla al no escuchar lo que le decia, al
hacer una pila con sus libros y su maletin sobre un pupitre entre ¢l y yo. Modifiqué
mi actitud no dirigiéndole mas la palabra durante mas de un trimestre, pero lo miraba
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de vez en cuando para mostrarle que sabia bien que ¢l estaba alli. Dos meses mas
tarde, ¢l comenzo a llamarme. Me cuidé mucho de no responder sino a la pregunta
que ¢l me hacia, ni «una cucharada de mas», y vi que sus conocimientos empezaron
a evolucionar rapidamente.

El profesor no es omnipotente en su clase. Sin embargo, a veces tiene la ilusion de
un dominio completo de lo que alli ocurre y el sentimiento de tener la responsabilidad
total de los alumnos que se encuentran en la clase. Es una fantasia que hay que saber
identificar, buscando evidentemente reaccionar con eficacia en un mayor niumero de
casos.

(Acaso hay que concluir con base en estas reflexiones que cada profesor debe
tener la experiencia del divan? Claro que no. Se trata de mi historia, del deseo que
yo tuve y que correspondia a muchas otras cosas mas, en particular al deseo de ha-
cer otro oficio, el de psicologo. Ese trabajo fue indispensable para poder lograrlo;
pero yo pude a lo largo de este camino constatar las transformaciones que aportaba
a mi ensenanza de las matematicas. Por lo demas, se vera en lo que sigue que no
es necesario obligatoriamente apelar al analisis para la formacion de los maestros.

DESEO DE EVOLUCION

A pesar del placer parcialmente reencontrado en las matematicas y en el inter-
cambio con los alumnos no segui siendo profesor de mi Liceo. Eso ocurrié en un
momento muy preciso: una inspeccion.

Una inspeccion realizada por un inspector general no es algo agradable... Y se-
guramente no esta hecha para que lo sea! Pero en fin, 4 inspecciones en 18 afios de
ensefanza tampoco equivalen a una idea fija. Mis 3 primeras inspecciones se habian
desarrollado ya de manera bastante singular. En la primera, se me habia reprochado
hacer «la filosofia de las matematicas» y exponer «teoremas perfectamente rigurosos
pero perfectamente inttiles». jPiensen pues, en undécimo C de matematicas, yo habia
hablado de la reunion y de la interseccion de dos conjuntos! En lo sucesivo, tuve
necesidad de mi diploma de psicologo para comprender el juego al cual querian jugar
estos inspectores generales: «Es absolutamente preciso que yo encuentre un error en
lo que usted ensefia para poderle mostrar que s¢ mas que usted en este campo». Se
sobreentiende que: « jPuesto que, en lo demas, en los fendmenos relacionales, en los
fendomenos de grupo, en la observacion de clase, no sé¢ mas que usted!»

Yo no tenia ganas de jugar este juego. Es desesperante saber que uno ha tenido
éxito en una cantidad de examenes o de concursos dificiles en matematicas para tener
que continuar toda su vida dejandose hacer anotaciones y haciéndose agarrar en la
trampa, en el menor rodeo de una frase.
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Yo ya habia encontrado el medio, dos veces seguidas, de llevar a mi inspector en
el laberinto de mi clase en grupos, arreglandomelas para encontrarme siempre en un
grupo diferente al suyo. Yo reducia a cero el esfuerzo que €l hacia para oirme hablar
de matematicas, incluso en voz baja! Puesto que lo que yo decia por fuera de las ma-
tematicas no le interesaba (yo lo habia comprobado anteriormente), yo habia decidido
que ¢l no me oiria hablar tampoco en el aspecto matematico de mi palabra. Como mi
diploma y luego mi doctorado en psicologia hacian lo demas, yo salia indemne de este
tipo de inspeccion. Pero mis colegas eran prevenidos: «El sefior Nimier puede permitirse
este tipo de trabajo, pero sobre todo no hagan ustedes como €l».

Mi cuarta inspeccion con el inspector general S. se desarroll6 de la misma manera
y me vali6 este informe magistral:

«Clase de Undécimo C; 25 alumnos.

Asisto a una sesion de trabajos dirigidos sobre las nociones de funcion de limite
v de derivada. Los alumnos estan agrupados de a 3 o 4 y trabajan a su ritmo
sobre una hoja de ejercicios. Estos ejercicios son de niveles muy diversos que van
desde el simple calculo de derivada, calculo en el cual se quedan acantonados
ciertos alumnos, hasta problemas mucho mds delicados de andlisis. Compruebo
que los mejores grupos dan soluciones interesantes y razonan bien, pero me
sorprenden las reacciones del sefior Nimier. El se muestra a lo largo de toda
la hora absolutamente no directivo y nunca da su opinion. Esto me perturba
considerablemente para dar una opinion sobre sus cualidades de matemdatico.
Naturalmente entonces esto me lleva a pensar que él mismo ha formado a sus
alumnos y les ha dado la buena formacion que he podido comprobar. Pero de
hecho no tengo pruebas de ello. Deseo vivamente que el sefior Nimier se muestre
mas elocuente con el proximo inspector que venga a verlo: me parece que puede
hacerlo sin temory.

No hubo quinto inspector. Al dia siguiente yo recorria afanosamente el periddico
en busca de un empleo como profesor asistente en psicologia.

No siempre es evidente pasar su vida practicando las mismas actividades, ejerciendo
el mismo oficio. Las condiciones materiales seguramente pueden imponerlo. Pero a
partir del momento en que uno inicia un proceso de cambio en si mismo, los intereses
se modifican, la mirada se localiza y lleva mas alld. Nuevos horizontes aparecen...
Esto no quiere decir que el cambio sea facil. En la educacion nacional, socialmente, el
cambio esta poco favorecido. Desde un punto de vista psicologico no es simple; y las
dificultades materiales se agregan a ello.
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En junio, hice pasar a mis alumnos la prueba de matematicas del bachillerato
cientifico. En septiembre me encontré ante un anfiteatro de 150 estudiantes del De-
partamento de administracion de empresas del [.U.T. de Troyes para hacer un curso
sobre «la personalidad». El cambio era rudo. jEstos jovenes que habian venido para
estudiar contabilidad, informatica y derecho no tenian nada que ver, aparentemente,
con la psicosociologia! Tomé brutalmente consciencia ese dia del papel protector que
juegan las matematicas y su ensefianza.

Cuando uno va a un curso de matematicas, le gusta o no le gusta, jpero al menos,
eso es serio! El profesor puede ser sadico, no interesante, no tener el nivel, eso no
obsta: ¢él hace un curso de matematicas, entonces uno no puede dedicarse a molestar,
estd el examen, |y las matematicas no estan alli como una opcion! Yo ya no tenia esta
proteccion, me encontraba entonces solo, solamente con lo que yo era. Ya no se trataba
de utilizar el «terror de las matematicas», lo «serio de las matematicasy, el «valor de
las matematicasy, sino de partir a su encuentro. Recuerdo ese primer mes en el que
a menudo me pregunté si, al romper amarras, no habia hecho la peor estupidez... jde
mi vida!

El tiempo ha pasado. He podido, al menos en parte, abandonar mi armadura. Me es
posible ahora vivir en un mismo lugar una realidad de trabajo y una realidad de placer.
Y es quiza esta descentracion lo que me permite una mirada nueva sobre el oficio de
profesor.

Matematicas-ley, matematicas-juego, matematicas-ahogo, matematicas-objeto de
intercambio. Este calidoscopio matematico que yo conoci, esta formacion diversa cien-
tifica, psicologica (por el trabajo de grupo, la supervision, los psicodramas) y analitica
me han dado la oportunidad de apreciar sus aspectos interesantes, pero también sus
limites. La vivencia de una evolucion personal, su traduccion en un cambio de actitudes
pedagogicas me volvieron atento a esta implicacion. Pero todas estas experiencias son
tan solo personales. Ellas aclaran, sin embargo, la investigacion que fui conducido a
realizar y que muestra la intrincacidon continua entre una disciplina (su contenido, su
representacion) y la relacion que el profesor tiene con sus alumnos, asi como la impor-
tancia que tendria el tomar en cuenta esta dimension en la formacion de los profesores.
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CAPITULO 1

CONTENIDO DISCIPLINARIO Y RELACION PEDAGOGICA

LO QUE ENSENO ES EL TEJIDO DE MI VIDA

Era la tradicion. La familia se reunia de vez en cuando alrededor del tio Augué, la
tia Mimi, la tia Christiane y vuelvo a ver a todo el mundo en el comedor discutiendo
animadamente. Pero mi padre seguia taciturno en su rincon y esto me ponia triste pues
yo sabia que €l no oia nada o casi nada. Consecuencia de la guerra del 14... Entonces,
a veces, yo le repetia una frase muy duro. Esto hacia reaccionar a la tia Mimi: « jQué
voz tiene Jacques!» En esos momentos, yo era de alguna manera la oreja de mi padre...
Mi abuelo también era sordo pero por otra razon sin duda... Oir, escuchar, siempre han
sido para mi significantes con resonancias particulares. No es por tanto sorprendente
que afios mas tarde yo haya salido con mi grabadora para «escuchar» a los alumnos,
para «oir» lo que tenian que decir sobre las matematicas. Lo imaginario interviene hasta
en el interés por una investigacion o, en la eleccion de una metodologia. Yo no queria
saber lo que ellos sabian hacer, ni someterlos a prueba, sino oir su voz a proposito de
las matematicas. Desde el principio me avisaban: «Cuando mi profesor de espafiol me
pide que hable; jya no sé qué decir al cabo de cinco minutos! jAsi que hablar sobre las
matematicas y durante tres cuartos de hora!»

Mi primera sorpresa, y seguramente la de ellos también, fue comprobar que en su
gran mayoria, no tenian ninguna dificultad en mantener la distancia. Esta escucha fue
el punto de partida y el material de mi primera investigacion'.

! Proseguida mediante una comparacion entre muestras de alumnos de cinco paises: Francia,
Bélgica, Inglaterra, Canada, USA.,; ver PERNAMA, R. Pallascio, Entrevistas con Jacques Nimier
(videograma), Atelier de lectures sur les attitudes des éléves a ’égard des mathématiques, PM.M.
5018, Universidad de Quebec, Teleuniversidad, 1979.



Luego me dirigi a los profesores, mis colegas. ;Qué representaban para ellos las
matematicas? ;De qué manera el objeto matematico se habia inscrito en su vida, en
su historia personal?

Les pregunté lo que esto les permitia vivir y lo que deseaban transmitir a sus alumnos
en funcion de su experiencia’. Investigacion efectuada a partir de 30 entrevistas gra-
badas y del analisis de 1.100 cuestionarios de profesores. Ver J. Nimier, Recherches
sur divers modes de relation 4 I’objet mathématique, Universidad de Paris X, Tesis de
Estado, 1983.

Pues es precisamente alli donde todo se juega. Y no es una circular ministerial la
que cambiara ese deseo inscrito en lo mas profundo de la historia personal del profesor,
deseo que, en definitiva, sera el factor que opera en la clase.

ROSITA Y EL AISLAMIENTO EN LAS MATEMATICAS

«Escuchemosy, por ejemplo, a Rosita contar como instal6 las matematicas en su
vida. Después de aprobar su bachillerato, ella realiz6 seis o siete afios de estudio que
la llevaron hasta ser admitida para el examen de agregacion para ser profesora. Ella
explica muy bien por qué hizo todo eso.

Rosita: —Me gustaban las matematicas; me gustaban todas las materias. Yo no
sabia de ninguna manera a qué me iba a destinar y como en el fondo nadie de
mi familia era dotado en matematicas, ellos se preguntaban de donde me venia
este gusto. De hecho, para mi, ellas fueron un refugio: nadie podia venir alli a
molestarme; alli yo estaba tranquila, yo me encerraba en ellas. Decian: Ella
esta trabajando en matematicas, déjenla tranquila. Finalmente me encerré en
ellas. Verdaderamente.

Nimier: —;Qué representan las matemdaticas para usted?

R: —Las matematicas, para mi, son algo bello, algo estético, satisfactorio... algo
personal también; es decir que alli, nadie puede venir a interponerse, interferir
entre las matematicas y yo. Creo que es importante, pues asi es mi dominio, es
bello, me gusta. Mi idea al comienzo era hacer investigacion... Pasé horas, dias,
vacaciones haciendo matematicas y obtenia ciertamente muchas satisfacciones...
Una tiene la impresion de que va a continuar siempre; que nunca se acabara... Es
esto lo que me di6 un poco de miedo en la vida: creia realizar algo, creia amar a
alguien... Lo queria tanto que no me daba cuenta de todo lo que podia haber al
lado, y luego cuando menos me lo esperaba, alguna cosa se desplomaba.

2 Investigacion efectuada a partir de 30 entrevistas grabadas y del analisis de 1.100 cuestionar-
ios de profesores. Ver J. Nimier, Recherches sur divers modes de relation 4 I’objet mathématique,
Universidad de Paris X, Tesis de Estado, 1983.
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Varias veces eso se produjo, aunque solo fuera en el plano de la amistad; pero
sé que esto no se producira en matematicas porque alli estoy sola y alli no
estan sino las matemdticas y yo, eso creo... Siento que en matematicas, na-
die me pude perturbar. |No es cierto?.. No, no sé. Quiza hay algo que yo no
llego a realizar. Quiza sea una fantasia creer que alli nadie puede nada sobre
mi... que es suficiente con que yo lo quiera, para resolver un problema de
matemadticas... Es un problema de voluntad, de hecho; quiz4d no encuentre
enseguida, pero sé bien que lo encontraré. Es el tnico dominio de la vida en
el cual tengo confianza en mi. Es quiza esto en el fondo, lo demas es siempre
tan... jcomo decir? ... jtan delicado de manejar!

En cierta época, cuando estudiaba matematicas, un muchacho apuesto me dijo
que me amaba. Entonces me dije: Tanto mejor, asi los demds me dejardn en
paz. En fin digo esto ahora porque, realmente, en el instante, no fue asi como
lo vivi. Entonces nos quedamos asi ennoviados durante siete afios. Platonicos,
muy platonicos; ¢l me protegia de los otros hombres, y luego nos dejamos
cuando yo llegué a la localidad de P..., entonces alli comencé a darme cuenta.
N: —Usted habla de esto a partir de que evocaramos el papel de las mate-
mdticas.

R: —Si, porque en ese momento, creo que yo tenia las matematicas y por lo
demas, estaba aislada de la vida, no me interesaba. Ahora bien, yo estaba,
sin embargo, en una edad en la que era normal que tuviera relaciones con un
muchacho. Pero esto no me interesaba finalmente sino en la medida en que
ese muchacho no le gustaba a mis padres, porque no era de ninguna manera
del mismo nivel social. Asi que creo que si me aislé de ellos finalmente, fue a
causa de este muchacho, porque ellos de ninguna manera querian que yo me
casara con ¢él. Y cuando no estaba bien con mis padres el chantaje era: jPues
me caso! Digamos que en ese momento, yo no estaba tan concernida por el
asunto, realmente no me interesaba tanto. Creo que yo me habia aislado de
la vida, de lo que hubiera sido natural en esa edad. Hay que decir que se nos
habia inculcado de tal manera el sentido del pecado: no era posible de ninguna
manera coquetear. Cuando uno estaba con muchachos era para casarse y no
para otra cosa, no hay sino las matemadticas. Tendré paz, alli al menos no sera
demasiado peligroso.

He aqui lo que dice una profesora de matematicas a proposito de su interés por su
disciplina. Interés aparentemente fundamentado en el deseo de encontrar un territo-
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rio de seguridad en el que seria posible aislarse y retomar confianza en si misma. ;Es
acaso un azar el que ella haya escogido las matematicas? O esta disciplina predispone
al aislamiento y a la evasion como me lo explicaba el matematico Jacques Riguet:
«Creo que ellas (las matematicas) son liberadoras. Mire, aunque no fuera sino porque
se esta encerrado, las matematicas son un medio de evasion. Piense en Poncelet, por
ejemplo, quien estaba en las prisiones rusas cuando escribid su tratado de geometrias
proyectivas, porque las matematicas tienen ese privilegio también de que no necesitan
sino de un lapiz y un trozo de papel... y también un canasto para los papeles (7isa)...
Si, por lo demas usted sabe bien que nuestros colegas fisicos y quimicos nos envidian
mucho. El matematico puede tomar el tren, su carro y trabajar no importa donde». En
todo caso, las matematicas le han permitido a Rosita no tener que enfrentarse a las
decepciones de la vida.

Las matematicas, la disciplina que ella decidira ensefiar, son pues muy importantes
para Rosita. Le hubiera gustado seguir estudiando o hacer investigaciones, y no es la
Unica en su caso. {Por qué razones se interesa uno generalmente por una disciplina?
(Es por azar? Pero al escuchar a Rosita me parecio6 que sus elecciones no eran gratuitas,
puesto que, como en mi propio caso, las matematicas han jugado un papel demasiado
importante en su historia. Y ese papel se vuelve a veces esencial hasta tal punto que
incluso he encontrado profesores para quienes esta materia se habia vuelto vital. De
hecho, Brigitte, por ejemplo, ya no logra separarlas del resto de su existencia.

BRIGITTE Y EL PUNTAL MATEMATICO
Nimier: — Tiene usted recuerdos respecto a las matematicas?
Brigitte: —Muchos; mi vida esta llena de matematicas desde hace 20 afios.
Recuerdos ligados a las matematicas, no hay sino eso (risa).
N: —/No hay sino eso?
B: —Toda mi vida esta entretejida, mi vida privada, mi vida profesional, mis
hijos, todo esta entretejido. Las matematicas aparecen por todas partes, son el
tejido de mi vida.
N: —A4h!
B: —Entonces, yo no tendré sino la dificultad de elegir, no son recuerdos, son
todo, es toda mi vida que es asi.
N: —Usted no puede separar su vida de las matematicas?
B: —No, me es imposible, es la trama de fondo.
N: —/Qué es una trama para usted?
B: —Todo estd injertado alrededor de ellas: fueron las matematicas las que
orientaron mi eleccion del bachillerato cientifico, fueron las matematicas las
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que me hicieron encontrar a mi marido en los bancos de la Facultad. Si no hu-
biera elegido hacer matematicas quiza habria tenido una vida completamente
diferente. Todos los vinculos que he podido tener, toda la evolucion, todos los
acontecimientos que he vivido luego estaban ligados a las matematicas. Ellas
juegan un gran papel en la comunicacion entre mi marido y yo. Son parte
fundamental de mi vida...

N: —Un gran papel, ;jen qué sentido?

B: —FEl medio de sentir, de percibir sus sentimientos, es hacer matematicas con
¢l. Cuando yo hago matematicas con ¢€l, puedo sentir lo que experimenta con
relacion a los problemas que busca o investiga.

N: — Usted se siente entonces en comunicacion con él?

B: —Si, son verdaderamente los momentos, en que me siento mas alejada. Todas
las otras formas de comunicacion: ir a cine juntos, hablar juntos, recibir amigos,
me parecen medios artificiales de comunicacion con relacion al hecho de hacer
matematicas juntos. Es por eso que le digo que esa es la trama de mi vida... No
sé si es porque siento que son el medio de comunicarme con mi marido. No sé¢
si son un medio o si son el objeto, si son las responsables del interés que yo
pueda tener por mi marido. No sé lo que va antes de lo otro, no puedo separarlo.
N: —Separar las matematicas de su marido.

B: —No sé lo que es la causa y lo que es la consecuencia: todo esta entretejido.
Y eso se ve muy claramente en el hecho de que a mi no me gusta hacer mate-
maticas con nadie mas.

N: —Le ha ocurrido hacer matematicas con algun otro?

B: —Si, pero sin gran placer. Es en ese momento cuando se convierten en ma-
tematicas con enunciados y teoremas. Mientras que cuando hago matematicas
con nifos, reencuentro un poco esta comunicacioén que tengo con mi marido.
Tengo la impresion que hay una especie de telepatia entre los niiios y yo. Es
como una comunidad que se agranda.

N:—¢ Usted habia sentido ese mismo sentimiento antes de conocer a su marido?
B: —No, yo siempre fui muy solitaria, tenia muy pocos amigos, muy pocas
amigas, vivia casi completamente sola... nunca he necesitado vivir en sociedad.
Esta vida social la he descubierto con mi marido. Las personas empezaron a
tener mucha importancia después. No es el aspecto cultural el que me interesa
en las matematicas.

N: —Es el aspecto relacional?

B: —Si, es el aspecto relacional.
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Para Brigitte, las matematicas son la trama de su vida. Se dice injertada a ellas.
Le son «vitales» en el sentido en que le sirven de apoyo, de soporte a su existencia.
Uno puede preguntarse lo que le ocurriria si ya no pudiera hacer matematicas, si el
puntal llegara a faltarle. Es del temor de que todo se suelte, falle, que nace ese deseo
de comunion fusional, que ella busca realizar con su marido —matematicas— y que
reproduce luego con sus alumnos con lo que ella llama una «telepatiay.

He aqui entonces dos ejemplos de profesores: el de Rosita y el de Brigitte. Ambas
plantean el problema del lugar de su disciplina en los motivos que las han llevado a
su oficio de profesoras. Se sabe que solo el 15% de los profesores de matematicas
declaran haberse convertido en profesores por el gusto de la relacion con los jovenes
frente a 31% de maestros de primaria y 40% de maestras de primaria, quienes aseguran
haber elegido este oficio por amor a los nifios.® Es en la disciplina, contrariamente a
los maestros, donde es preciso entonces buscar mas a menudo la fuente de eleccion de
la profesion de profesor de secundaria o de ensefianza superior. Por lo demas, mas del
28% de ellos declaran abiertamente que es el amor a las matematicas o los estudios
seguidos los que los llevaron a esta profesion. Los ejemplos de Rosita o de Brigitte
ilustran entonces bien la importancia del papel jugado por la disciplina en sus motiva-
ciones. ;Pero entonces cuales son las consecuencias de esto sobre la manera de ensefiar
y sobre la relacion que los profesores tienen con sus alumnos?

Cuando escucho a Rosita y su deseo de aislamiento en las matematicas, no puedo
impedirme el ligar lo que dice con esta reaccion de un alumno: «Las matematicas
impiden las relaciones, verdaderamente cortan. Y para mi, cuando hablo de matema-
ticas, no siento ya vivir la persona que esta en frente...Como si fuera un computador,
me da la misma impresion...No siento verdaderamente la presencia de la persona...
un libro hace exactamente el mismo trabajo. Por ejemplo el sefior X...para mi, ya no
es el sefior X..., es un libro. Quisiera conocerlo por fuera de su curso, de su tiza y de
su blusa blanca»*. Cuando oigo a Brigitte expresar su deseo de fusién con su marido
matematicas y de «telepatia» con sus alumnos, me imagino las dificultades que éstos
encontraran para preservar a pesar de todo su parte de autonomia.

Si la eleccion de una disciplina esta inscrita profundamente en la personalidad de
un profesor, su relacion con sus alumnos no puede sino afectarse sensiblemente por
ello y seria muy en vano, por ejemplo, esperar de su parte cambios pedagdgicos como
consecuencia de circulares, de consejos o de cursos. Ahora bien, si es verdad que estos
son necesarios es preciso encontrar otros medios. El problema sera entonces saber

3 1. Berger, Les instituteurs d ‘une génération a l'autre, P.U.F., 1979, pag. 76.
* Mathématique et Affectivité, pag. 56.
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como se articulan la relacion que un profesor tiene con sus alumnos y las razones que
le hicieron elegir su disciplina, o atin: ;qué relacion tienen entre ellos relacion pedago-
gica y contenido disciplinario? Si por el contrario se considera a Rosita, Brigitte y a mi
mismo como «neurdticos» cuya eleccion profesional no habria sido dictada sino por el
afan de resolver problemas personales, entonces hay que cambiar el reclutamiento de
los maestros, jluego de haber definido lo que es un profesor «no neuroéticoy!

Imaginemos que se decida reclutar «buenos» profesores, bien equilibrados. Aho-
ra bien, suponiendo que esto sea posible, el asunto quiza no sea tan simple, porque
justamente si Rosita, Brigitte y yo mismo, nos hemos convertido en profesores de
matematicas, es porque necesitabamos esa «disciplina» (jquiza en los dos sentidos del
término!) para nuestro equilibrio. Es esto lo que ha provocado nuestro interés por estos
estudios, nuestra motivacion para consagrarle tantas horas y energia para tener éxito
en ella. jBuscar alejar de la ensefanza a toda persona que consciente o inconsciente
haya hecho matematicas (u otros estudios) por razones muy personales expondria
simplemente a no encontrar mas profesores!

(Pero es esta una razon para no reclutar a los profesores sino sobre la extension de
los «conocimientos», haciendo abstraccion de la personalidad y de la manera de entrar
en relacion con los alumnos? Dicho de otra manera, ;lo mas importante en la ensenanza
es «el contenido» o «la relacion»?

Pienso, por mi parte, que es un falso debate que no deja de tener sus consecuencias.
Pues si el contenido es separado de la relacion de ensefianza, es normal que toda la
atencion se fije en el contenido de los programas, la manera de administrarlos, sobre el
numero de horas que se deben consagrar a cada disciplina. Ahora bien, al hacer esto, se
olvida que un programa «oficial» en realidad es aplicado por los profesores de maneras
muy diversas. jIncluso conozco algunos que aun aplican los antiguos programas de
matematicas!

RELACION PEDAGOGICA Y CONTENIDO DISCIPLINARIO

El contenido pasa por una relacién docente-alumno. Pero también, y esto es menos
evidente para muchos, toda relacion esta marcada por el contenido disciplinario que
vehicula. Quiero decir que ensefiar matematicas, historia o gimnasia, no es indiferente
en la relacion que se establece con los alumnos. Es un aspecto evidente, un profesor de
matematicas o de historia tiene pocas ocasiones de establecer contacto fisico con sus alum-
nos contrariamente al profesor de gimnasia para quien las ocasiones son mas frecuentes.

Una atencion demasiado exclusiva al contenido tiende a hacer desaparecer el aspecto
relacional mientras que un interés excesivo al aspecto relacional puede llevar a descuidar
el contenido. Asi, yo me di cuenta en el curso de mi investigacion de que los profesores
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con titulos de agregados (los mas cultivados en matematicas) son aquellos que leen la
mayor cantidad de libros de matematicas y leen la menor cantidad de libros y revistas
pedagdgicos. Inversamente los P.E.G.C., cuyo nivel promedio en matematicas es el
mas bajo, son aquellos que leen el menor numero de libros de matematicas y el mayor
de libros y revistas de pedagogia (ley del refuerzo).

No es un simple detalle, tiene que ver a la vez con la eficacia de la ensefianza pero
también con su naturaleza: jacaso la escuela no es sino un lugar para aprender?
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CAPiTULO 2

TODOS LOS PROFESORES DE MATEMATICAS NO ENSENAN LAS
MISMAS MATEMATICAS

(Ejemplos de representaciones de las matematicas en los profesores, y
sus consecuencias para los alumnos)

LA REPRESENTACION DE UNA DISCIPLINA

Vayamos mas lejos en el analisis del vinculo entre «contenido» y «relacion» pues
esta en el centro mismo de la transmision de los conocimientos. En primer lugar, el
contenido no existe en estado puro; es como esos metales preciosos que contienen
siempre una parte de otro metal. Las matematicas, la historia, el inglés no existen en
estado puro. Lo que existe, es Rosita que se dedica a las matematicas, Bertrand que se
dedica al inglés. Rosita o Brigitte no hacen exactamente las mismas matematicas. Claro
esta, llegan a los mismos resultados, utilizan los mismos teoremas pero ellas no «viven»
sus matematicas de la misma manera. Ellas no tienen la misma «representacion» de su
disciplina, Hemos visto por ejemplo que para la una era un lugar donde podia aislarse,
y para la otra era un medio de fusionar con su marido y luego con sus alumnos.

Es esta «representacion» de la disciplina la que, a la vez, funda el interés del profesor,
su manera de presentarla a sus alumnos e incluso su manera de entrar en comunicacion
con ellos'.

Cada profesor le da asi a su ensefianza una coloracion que le es personal: esa es su
riqueza. Su ensefianza es de alguna manera una expresion de si mismo. Dicho de otra
manera, un profesor no solamente habla de matematicas (por ejemplo) con un alum-
no. El habla. O sea que en todo enunciado de matematicas propuesto en clase, ¢l esta
presente, comunica algo de si mismo. Por su tono, por el momento en que elige aportar

! J. Nimier, «Role de 1'inconscient dans 1"attitude des éléves a 1'égard des mathématiques» en
Psychiatrie de ['enfant, XXI11, 2, P.U.F., 1980 [«Papel del inconsciente en la actitud de los alumnos
con relacion a las matematicas|



tal informacién matematica (demasiado temprano, demasiado tarde, en el momento
deseado por el alumno...), por la eleccion del método propuesto (facil, dificil...), por
el lugar hacia el cual lleva su atencion (el resultado del ejercicio, el rigor del razona-
miento, la escritura, la presentacion grafica...), por el clima que contribuye a imponer
en la clase (serio, de juego, drama permanente...), el profesor comunica con el alumno
en el nivel de su imaginario, es decir al nivel de sus propias fantasias proyectadas so-
bre las matematicas, de sus deseos de utilizar ese objeto para un objetivo u otro; y es
finalmente esta representacion la que influye en el alumno.

Sin embargo, este tampoco permanece neutro. Como el profesor, él tiene su propia
representacion; por tanto, es llevado a entrar en resonancia o a oponerse espontanea-
mente, y lo mas a menudo inconscientemente, a la representacion del profesor. Comu-
nica a su vez algo de si mismo: sus deseos (de amor, de estima, de éxito,...0 a veces de
fracaso), sus miedos, sus soluciones privilegiadas para ajustarse a lo real (negandolo,
por ejemplo: el alumno que ve un signo + (mas) en el lugar de un signo - (menos)
porque esto le permite una simplificacion de un calculo; evitando lo real cuando no
entrega una tarea, buscando dominarlo aprendiéndolo de memoria, etc.). Es en esta
comunicacion mutua a través de la disciplina donde se encuentra en gran parte lo que
constituye el motor del investimiento del alumno, y por tanto en cierta medida su éxito
o su fracaso en esta materia.

Es también la atencidon dada a esta comunicacidon alumno-profesor, por intermedio
de la disciplina, la que permite comprender por qué ciertos alumnos tienen éxito un afio
con tal profesor y tienen dificultades el afio siguiente con otro en la misma disciplina.

Asi, la «representacion» que un profesor tiene de su disciplina va a encontrarse
ligada a su manera de entrar en relacion con sus alumnos. Un profesor de gimnasia
para quien esta relacion es ante todo «dominio del cuerpo» no hara la misma gimnasia
que un profesor adepto a la «antigimnasiay, para quien se trata ante todo de «liberacién
del cuerpo»’.

Estos dos profesores no tendran tampoco la misma relacion con sus alumnos.

La representacion que tiene cada uno de la gimnasia, se inscribe seguramente en su
historia personal y «su gimnasia» es necesaria a su propio equilibrio. Me parece por lo
tanto importante conocer y estudiar estas diferentes representaciones, asi como buscar
los efectos que tienen sobre los alumnos en cada una de las disciplinas. Naturalmente,
he estudiado particularmente las diferentes representaciones de los profesores de ma-
tematicas pero abordaré igualmente las que se encuentran en otras disciplinas.

2 Th. Bertherat, Le corps a ses raisons (autoguérison et antigymnastique), Le Seuil, 1976. [El
cuerpo tiene sus razones (autocuracion y antigimnasia)].
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VISTA PANORAMICA DE LAS DIVERSAS REPRESENTACIONES DE LAS
MATEMATICAS

Un estudio realizado con mil cuestionarios (este estudio no concierne sino a los
profesores de matematicas) permite ahora representar los grandes ejes alrededor de los
cuales se construyen estas representaciones?’.

Primera modalidad: Las matematicas son para muchos profesores un objeto mas
o menos idealizado, hablan de ellas como de algo «bello», «armonioso», que origina
sentimientos agradables del orden del «deslumbramiento», del «asombro» o de un
«sentimiento de quietudy». Dedicarse a las matematicas es para algunos tomar «vacacio-
nes». Son un «refugio» y «les ayudan a vivir». Inversamente otros profesores declaran
ya no interesarse mds en ellas en cuanto tales.

Para un matematico que me relataba una experiencia de su escolaridad, son atn
algo que maravilla:

«Mi profesor de matematicas trazo6 un triangulo y bajo las tres alturas, y yo dibujé
tres alturas que no se cortaban en el mismo punto...pues era eso lo que yo esperaba.
i'Y de pronto se me ensefia que ellas se cortan en un mismo punto! Pues bien, es algo
maravilloso. Se trata de algo bello, pues en lugar del desorden, del caos que esperaba,
jencuentro un pequeio milagro!»

Mundo de milagro para unos, y mundo de refugio para otros: «Mi posicién con
relacion a las matematicas varia segun mi modo de vida personal. Actualmente, por
fuera de mi trabajo, mis entretenciones consisten mas bien en actividades deportivas o
manuales, muy pocas actividades intelectuales. Pero a menudo, las matematicas me han
permitido evadirme en otro mundo en caso de que mi vida afectiva sea insatisfactoria»
(Mujer con nivel de certificado)

Una segunda modalidad alrededor de la cual se construyen estas representaciones
es la de una vivencia de las matematicas como «ley», como «conjunto de reglas». Pero
con un sentido muy diferente segun los grupos de profesores. Para unos las matematicas
son una ley que marca prohibiciones o que da permisos. Hablaran a proposito de ellas
como de una «cubierta que les impide tener una vida afectiva normal» o aun que los
«privay de ciertas emociones, o por el contrario, de algo que los «autoriza» a dejarse ir
auna cierta agresividad sin que de ello se desprendan consecuencias demasiado graves.

Para otro grupo de profesores las matematicas también son una ley pero cuya fun-
cion es la de «estructurar» el pensamiento; ellos hablaran de algo «serio», «coherentey,
«unificador», esto es lo que les ayuda a «razonar justamente.

Estas diferencias entre profesores dejan claramente presagiar que las matematicas
no son ensefiadas de la misma manera en todas las clases. Asi, lo que es importante

3 Estos fueron obtenidos mediante un andlisis factorial
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para éste grupo es «ayudar al alumno a estructurar su pensamiento para no sufrir el
mundo que le rodea, por incomprension» (hombre con nivel de certificado), «ayudar
a adquirir a través de las matematicas el gusto por el andlisis, por la precision del
lenguaje y por la coherencia en el razonamiento» (hombre con nivel de P.E.G.C.).

Otra modalidad que me parece muy importante es la que opone aquellos para
quienes las matematicas son vividas como un objeto interno del individuo, a aquellos
para quienes ellas son exteriores al sujeto.

Para los primeros, esta disciplina es de alguna manera «una forma de funciona-
miento del pensamiento», las matematicas son vividas como un «juego del espiritu»
en el cual se tienen «todos los datos en la mano». En efecto, uno mismo crea las
reglas, los axiomas que se desean asegurandose solamente de su no-contradiccion. Es
en esta representacion donde la invencion, la axiomatica, el rigor del razonamiento
tendran la mayor importancia. La realidad no interviene. Todo ocurre en la cabeza
de aquel que hace las matematicas.

Para los profesores del segundo grupo, la realidad, por el contrario, tiene algo
que ver con las matematicas. Ellas les parecen una actividad seria (y no un juego),
una actividad que la mayor parte del tiempo esta al servicio de las otras ciencias. Ya
no se trata de «inventarlas» sino de «descubrirlas» en el contacto con lo real para
utilizarlas sobre lo real. He aqui dos pasajes de entrevista que muestran esta oposi-
cion de representacion:

«Tengo el sentimiento de iniciacion, de misterio, ante el hecho de que ciertos
enunciados de conjeturas pueden hacerse en términos tan simples que uno los com-
prenderia en la escuela comunal y que sin embargo los mas grandes genios se quiebran
los dientes en ellos. Creo que la distancia entre la simplicidad de los enunciados y
las dificultades a las cuales uno se enfrenta con algunos de estos problemas, es eso
lo que me interesa. Lo que voy a decir, creo que nunca me lo he dicho a mi mismo
o muy vagamente: hay algo de sorprendente, de profundo en los mecanismos de
nuestra inteligencia; es el funcionamiento de mi pensamiento lo que me gusta tocar.
Me gusta tocarme a mi mismo en mi pensamiento, de alguna manera. Creo que es la
cosa fundamental para mi» (un matematico).

He aqui por el contrario un ejemplo de matematicas concebidas como actividad:
«Me gustaria que mis alumnos fueran capaces de «hacer» matematicas, es decir que
pudieran «hacer funcionar» los conceptos en la practica, a fin de que una respuesta les
sea, aportada a la pregunta: ;eso para qué sirve?» (Hombre con nivel de certificado).

Una ultima modalidad opone la representacion de las matematicas como un
objeto dado, una «verdad» por descubrir, a un objeto concebido como un conjunto
de elementos con los cuales se puede «construiry, «fabricar» y que empuja a ir «de
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la diversidad hacia la unidad». En este ultimo caso, esta disciplina no es por tanto
presentada como un objeto dado de una vez por todas, sino al contrario como un
objeto para construir en permanencia.

«Trabajar con claridad, y hacerles adquirir un espiritu logico a los alumnosy»
(mujer con P.E.G.C.). O al contrario: «Quiero hacer que el alumno se dé cuenta de
que ¢l puede hacer sus propias matematicas: construir en cada situacion un lenguaje
y un modelo formal para describir y para actuar» (hombre con nivel de certificado).

Asi, no existe «transmision de conocimiento» sola, esta se acompana siempre de
la transmision de un aspecto imaginario.

Voy ahora a presentar a algunos profesores. Expresan como se traduce para ellos
esta diversidad de representaciones. A esto asociaré reacciones de los alumnos.

Hemos visto que Rosita se aislaba en las matematicas y que esto podia dar la
impresion de tenérselas que ver con «un libro», «una maquinay», o «un computador.
En estas condiciones algunos alumnos pierden todo deseo de aprender. Los padres
pueden muy bien dedicarse, como yo lo hago atin a veces con mis propios hijos, ex-
plicarles que no se trabaja para el profesor sino para uno mismo, el nifio esta envuelto
en este famoso «ambiente de clase» que no es nada mas sino la fantasia ligada a esa
representacion de la disciplina y que corre a través de todas las relaciones de la clase.

Tomemos ahora el ejemplo de Dora (representante de otro grupo de profesores)
para quien las matematicas son una cosa distinta a un apoyo o un medio de aislarse.

DORA Y EL UTIL MATEMATICO
Dora: —Las matematicas para mi, son un util, al menos yo me sirvo de ellas
como de un Util que me da un cierto placer, y que me parece poder evolucionar
y transformarse. Es un poco como la herramienta del jardinero; pero tengo
la impresion de que este #til se agranda, jes un util telescopico! Es decir que
tiene posibilidades muy grandes y que atin yo no las he explotado todas y que
exploto poco a poco. De este util, me sirvo muy a menudo en mi manera de
ver las cosas. Tiene un contenido, formas que han de ser no importa cuales,
permite comunicar con otras personas, pero este aspecto comunicacion real-
mente no me gusta tanto. A mi no me gusta mucho hablar con un matematico,
cuando de hecho, en tanto que utilizadores del mismo codigo, deberiamos
comprendemos.
Nimier: —E/ tiene el mismo util.
D: —EI tiene el mismo util, si; pero creo que he encontrado pocas personas
que tuvieran la misma concepcion que yo de este util. Siempre le he huido
un poco a los matemadticos. Por ¢l contrario, siempre me he sentido seducida
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por los literatos, los psicologos... Personalmente me gusta mucho sentirme
diferente de las personas que me rodean, y por ello mismo tomar distancia con
relacion a lo que se hace. Me pregunto si en el caso de mis amigos matematicos
no es quiza un poco eso, busco distinguirme, ser singular y no reencontrar
personas que tienen el mismo enfoque. Hay mas diferencias entre un artista que
encuentra a un matematico que entre dos matematicos. Yo trabajo, actualmente,
en un colectivo en el que hay unos 30 profesores y soy la tinica investida de
un papel cientifico matematico.

N: —¢Entonces usted no tiene competidores?

D: —Eso es, no tengo competidores. Me pongo en esta situacion de ser un
poco unica, de poner un poco de distancia, puedo mirar lo que pasa, porque
el trabajo que hago es tan misterioso y tabu... Debo decir que los otros me han
investido también de este poder, es decir que yo siento claramente que tengo la
voluntad de ponerme en esta situacion en la cual quiza no hay competencia, y
reciprocamente, los otros me han puesto en este papel, al menos al comienzo:
han actuado la seduccion. Han valorizado mi posicion.

Para Dora, las matematicas son pues un util * dotado de posibilidades muy grandes:
le aporta la «potenciay, le permite igualmente «distinguirse» de los demas, y «valo-
rizarse». Para no tomar el riesgo de poner en cuestion su fantasia y la seguridad de
que esta ultima le aporta, ella huye de la competencia. Esta representacion no dejara
indiferentes a los alumnos. Ella se encuentra por ejemplo en esta otra distincion de
«aquellos que comprenden y aquellos que no comprenden». He aqui lo que dice una
alumna de literario:

«Es incomprensible que haya quienes comprendan esto. El profesor escribe en el
tablero, y hay unos que entienden, jde una! Yo me quedo, no sé, eso esta mas alla de
lo que yo puedo. Me parece divertido que haya unos que entienden y otros que no
entienden. No es facil para cualquiera ser dotado en matematicas. Yo no soy buena
en matematicas, entonces no vale la pena hacer un esfuerzo»®. En otros alumnos
mas combativos, las «matematicas-herramienta telescopica que pueden ser puestas
en cuestion por los competidores» se encontraran por ejemplo con «las matemati-
cas-arma de doble filo que pueden caer en un canasto»:

«Ellas (las matematicas) me dan a la vez la seguridad y la inseguridad. Porque
cuando no tengo éxito, siempre es poco asegurador, jtiene doble filo! Pero en fin,

* Que también podriamos llamar falico
> Mathématique et Affectivité, pag. 69.
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mas vale un arma de doble filo que un arma sin filo. Si, es verdad, me aporta un
sentimiento de seguridad también, digamos... hay una meta. En fin, eso no caera asi
no mas al canasto, jno es un trabajo dafiado!»®. Es asi como en la misma clase se
estableceran diferentes comunicaciones casi siempre inconcientes entre el profesor
y los alumnos. Comunicaciones que llevaran a la exclusion de algunos en las preo-
cupaciones del profesor, o a una cierta complicidad con otros. Es este juego sutil el
que fundara o no la motivacion de un alumno, pues una misma representacion de una
disciplina puede engendrar reacciones opuestas en los alumnos de una misma clase.
Dicho de otra manera, no hay «buenas» y «malas» representaciones; por el contrario,
las hay quiza que favorecen mas o menos el investimiento de los alumnos, es decir
que encuentran mas o menos facilmente un eco en ellos.

El ejemplo de Rogelio es significativo de la importancia de una representacion
que se encuentra a menudo en alumnos de las clases cientificas.

ROGELIO Y LA CONSTRUCCION MATEMATICA

En una entrevista de tres cuartos de hora Rogelio utilizara 49 veces los términos
«construiry, «construcciony» o «reconstrucciony.

Esta frecuencia muestra ya su importancia. Por lo demas, Rogelio lo dice expli-
citamente: «Esta idea de construccion... no es por nada que utilizo este término, es
que corresponde a un gusto de construir algo en la existencia». En él uno reencuentra
este gusto por todas partes: él «construye proyectos» hace su «trabajo construyendo
alguna cosa»; «adora reconstruir viejas casas». Incluso emplea este término en ex-
presiones poco usuales, tales como «construir un nifio». Es también esta idea la que
anima sus elecciones: en epistemologia ¢l estudia «coOmo se construyen las cosasy», en
historia es «la génesis» lo que lo apasiona, en psicologia es esto lo que le ha hecho
«adherir mucho a las ideas de Piaget», en una época en la que verdaderamente sintid
«que esta idea de estructuracion progresivay, €l la habia vivido. Ama la musica muy
matematizada y en el campo de las artes hace cursos sobre «la composicion de los
elementos topoldgicos en la construccion de los cuadros del Renacimiento». Es asi
toda su vida la que parece conducida por este tema y uno sospecha entonces que las
matematicas también sufren la influencia de esta fantasia subyacente.

En efecto, encontramos el mismo tema cuando habla explicitamente de las ma-
tematicas: «La mayoria de las demostraciones, yo las reencontraba, es decir que yo
reconstruia una solucion». Pasa asi quince dias en el campo para «reencontrar reglas»
acerca de las raices. «Ve mucho mas la construccion de las nociones, la construccion

§ Ibid, pag. 101.
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de los conceptos» y sobre todo expresa bien lo que siente en esta frase: «Yo cons-
truia las matematicas, las construia yo mismo... me habia construido un universo,
un universo matematico que era completamente exacto, completamente sélido y en
el cual metia piezas poco a poco, las unas sobre las otras».

Rogelio utiliza igualmente otro término cercano a este de «construir», y es el de
«estructurary». Lo empleara 27 veces en la entrevista. Y para él, es gracias a las ma-
tematicas que uno construye o que uno estructura: «Construir, estructurar mediante
las matematicas, si, eso puede ser interesante. Las materias que a mi me gustan son
las materias muy estructuradas: el algebra, la topologia.

Es un ejemplo de una representacion de las matematicas que puede caracterizar-
se por medio de los términos «construir, estructurar». Aqui, contrariamente a otros
casos, las matematicas no tienen un estatuto particular en el conjunto de las repre-
sentaciones del sujeto, sino que sufren la suerte reservada a muchos otros objetos;
parecen ser solamente el representante mas simbdlico, el elemento mas fuerte de esta
representacion. Mas adelante estudiaremos las razones de ser para Rogelio de esta
representacion plena de sentido implicito.

Har¢ un acercamiento entre todo esto y lo que decia una alumna de ultimo afio
de bachillerato cientifico:

E: —Si, al hacer matematicas uno se fabrica algo. Es por esto que a uno le
gusta. A todo el mundo le gusta fabricar algo, creo... Si verdaderamente a uno
no le gustara, uno lo abandonaria porque no lograria sacar... extraer... hacer
algo de si. Y es desesperante.

N: —Usted tiene la impresion de fabricar algo, ;pero algo que viene de usted?
E: —jAh! si. Que sale de nosotros, si. Como algo que uno ha pensado, que uno
ha encontrado, que uno ha mostrado; porque un razonamiento matematico se
muestra, en fin eso creo... Si, porque para un problema, claro esta, el punto de
partida no proviene de nosotros, pero después lo que uno debe hacer, lo mas
importante debe ser hecho por nosotros. Es eso lo que aporta la satisfaccion,
una satisfaccion personal de haber hecho lo que uno ha hecho.

N: —/;Un orgullo?

E: —Orgullo, si, seguro...(es como) un ceramista, un ceramista por ejemplo
cuando ¢l hace...-bueno ahora casi no hay- cuando ¢l hacia su ceramica, en su
torno, estaba orgulloso de ver crearse lo que hacia, de ver subir poco a poco
a su ceramica’.

7 Ibid., pag. 91.
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Para esta alumna, hacer matematicas es fabricar, crear algo cuyo origen no viene de
si misma pero cuya continuacion es fabricada por ella, algo que sale de si y que esta
orgullosa de mostrar, como si se tratara de su hijo. Alli de nuevo es su orgullo lo que
esta puesto en juego a través de la representacion que tiene de las matematicas, y uno
concibe que ella tenga ardor en su trabajo, que esté «motivada» con las matematicas.

Se puede pensar que esta alumna y este profesor pueden encontrar una cierta compli-
cidad de lenguaje que traducird mas profundamente su complicidad de representaciones
y quizas sus fantasias comunes subyacentes.

He aqui otros dos ejemplos que ilustran aun mas la diversidad de las representa-
ciones de las matematicas.

CLARA Y EL HILO MATEMATICO

Clara: —Antes, yo estaba segura de tener la verdad, de tener algo tan simple
que permitia no tener que buscar mas en la vida. Creo que yo lo necesitaba,
todavia lo necesito un poco.

Nimier: —, Cudl era en esa época esa verdad?

C: —Habia, creo, una nocion de organizacion y de orden para poner en su vida
y también esa posibilidad de deduccidn logica que uno podia hacer a través de
todos los acontecimientos y de todo lo que te rodeaba. Esto permitia conocerlos
y cuando uno conoce una cosa, esta mejor preparado para actuar sobre ella. Yo
tenia la impresion de que en la vida uno podia justamente hacer entrar todo en
este método o esta forma de mentalidad. Yo diria aun: poner las cosas en su
lugar, poner en orden... Las matematicas eran un campo en el cual yo estaba
bien, porque habia algo continuo, habia un hilo, que me ligaba sin duda a los
otros, y a mi propio valor; y, pienso que, cuando ensefi¢ matematicas en esa época,
busqué transmitirlo, verdaderamente busqué dar seguridad a mis alumnos, y de
hecho reproducir la situacion que yo habia vivido. Es un poco ridiculo, pero
tenia la impresion de que les aportaba ese hilo conductor. Creo que tenia esta
idea subyacente en mi ensefianza; lo que hacia que fuera muy directiva porque
estaba segura, en fin era muy claro para mi, que asi ellos serian bastantes fuertes
para desenvolverse en la vida y que serian reconocidos. Era bastante directiva,
quiza incluso muy directiva.

Para Clara las matematicas eran la verdad. Para ella como para algunos profesores,

esta disciplina aparece como el modo ideal de pensamiento, la inica manera de alcanzar
la Verdad. La «verdad» existe y ciertos profesores de matematicas la han encontrado.
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Para ellos las matematicas no son una forma particular de razonamiento sino el fun-
cionamiento mismo del pensamiento en lo que éste tiene de perfecto. Es por esto que,
para ellos, es preciso tender hacia ese modo de pensamiento. De alguna manera, estos
profesores estan habitados por un pensador que siempre razona correctamente y ellos
tienen la preocupacion constante de compararse a ese pensador, de buscar satisfacerlo,
por amor y no por temor, por amor de la verdad, por amor al orden que aporta esta
verdad en el caos de un pensamiento que no se le someteria.

En el mismo orden de ideas, siempre he estado sorprendido, en el curso de las for-
maciones de profesores, al ver la dificultad que tienen algunos de ellos para acceder a
un pensamiento mediante asociacion de ideas. Ante una palabra inscrita en el tablero,
si uno les pide escribir las palabras que ésta les sugiere, permanecen a menudo mudos
o critican invariablemente cualquier asociacion de ideas propuesta por un participante,
porque ésta no les parece poder deducirse logicamente de la palabra dada. Asi, estos
profesores tienen mucha dificultad en comprender el «modo de razonamiento» de
algunos de sus alumnos que no han accedido atn al razonamiento deductivo. Que
Pedro pueda asociar la palabra «pérdida» en el texto de un problema de «sustraccion»
sin plantearse el problema de saber quién pierde, les parecera absurdo. Ellos no com-
prenderan que este alumno se aferre a este razonamiento por «proximidad de palabray
entre: «pérdida-sustracciony, «gana-adicion», «conjunto de definicion-conjunto R»,
etc. Existe pues por parte de estos profesores una tentacion de intolerancia ante las
contradicciones, ante las incertidumbres de los alumnos. Ellos tienen la verdad y su
Unica preocupacion es la de comunicarsela a aquellos que no la tienen, de hacerlos
beneficiarse de las riquezas de esta verdad. Estos profesores son pues a menudo muy
directivos, muy «rigurosos» y hacen presion sobre sus alumnos. Es por ejemplo esta
representacion de las matematicas como verdad la que va a inducir un cierto modo de
practica pedagdgica muy directiva.

MIREYA Y EL CODIGO MATEMATICO
Veamos ahora un ultimo ejemplo de representacion de las matematicas: es el de
Mireya para quien esta disciplina es un medio de comunicacién con sus alumnos.

Mireya: —De hecho yo creo que me intereso mas en las personas que en las
matematicas.

Nimier: —/Eso la sorprende?

M: —Si, no, eso no me sorprende, yo lo sé. Lo que me sorprende, es que sea
tan dificil de explicar. Yo me veria, en rigor, dentro de 10 afios ensefiando otra
cosa diferente a las matematicas, pero no me imagino haciendo matematicas de
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otra manera sino como profesora.

N: —/Las matemdaticas no tienen ninguna razon de ser para usted sino en la
medida en que hay un otro?

M: —Si... si, pero de todas maneras, es lo mismo para los alumnos. Cuando ellos
hacen un ejercicio de matematicas solo lo hacen con el objetivo de transmitir
lo que han descubierto. Es muy raro ver alumnos que hacen las matematicas
para ellos.

N: —Las matematicas son un objeto que se transmite?

M: —Si... no solamente un objeto, sino un lenguaje, una manera de expresarme;
en el limite un codigo. Cualquiera hace matematicas para transmitir algo, un
mensaje, una comunicacion. Cuando un alumno hace matematicas para transmitir
algo, las hace bien para comunicarse con el grupo donde esta, bien para comu-
nicarse con el profesor, o para hacérselo leer a sus padres, jeso no es gratuito!
N: —Las matemdaticas serian entonces un medio de comunicacion?

M: —;Pero para comunicar qué?

N: —S7, uno podria plantearse la pregunta.

Para Mireya quien esta sorprendida que sea tan dificil de explicarlo, las matema-
ticas son en prioridad un medio de comunicacioén. Su representacion no la ayuda a
comprender que para otros las matematicas puedan ser por ejemplo un placer solitario.

En mis encuentros con estos profesores y con muchos otros, me parecio asi evidente
que nunca se trataba realmente de una transmision de conocimientos sino acompafiada,
incluso entreverada, con una transmision de otra cosa del orden de lo imaginario.

Seria necesario tener estudios de este tipo para las otras disciplinas y comparar los
resultados. No es atn el caso, pero existen algunos trabajos que dejan entrever repre-
sentaciones variadas en algunas otras disciplinas. Voy a dar algunos ejemplos.
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CAPiTULO 3

EJEMPLOS DE REPRESENTACIONES EN OTRAS DISCIPLINAS

Otros cien cuestionarios llenados esta vez por profesores de francés' hicieron
aparecer un interés que parece ser propio a muchos de ellos: el de la expresion ver-
bal. Estos profesores se representan su disciplina como un instrumento al servicio
de la palabra. Asi, para algunos, el objetivo principal es «hacer tomar conciencia a
los jovenes de la importancia de la expresion verbal en la vida» (mujer con certifica-
cidn); para otro es «tener buenas relaciones con los alumnos, un clima de confianza
que permita a cada uno expresarse sin temor del profesor o de los otros alumnosy.

Pero para otros, esta disciplina aparece mas bien como un medio para formar la
sensibilidad de los alumnos: «hacer descubrir y sentir», dice uno de ellos; «aprender
la vida en contacto con la vida y el pensamiento de los autores»; «desarrollar en el
nifio una cierta finura y una cierta sensibilidady, etc.

En ciencias naturales, disponemos de los trabajos de Michael Develay quien da,
entre otros ejemplos de representacion en el dominio de su disciplina, la de un nifio
de curso preparatorio: «Cuando uno come, eso va a las piernas y a los brazos, em-
puja a los otros alimentos. Asi es como uno crece». El analiza esto mostrando que
«el nifio se representa su cuerpo como una vejiga vacia en la cual caen los alimentos
masticados». Asi pues, el esquema corporal del nifio estd presente en su aprendizaje
de las ciencias naturales.

En fisica, consultaremos las publicaciones de Laurence Viennot sobre el razona-
miento espontaneo de los estudiantes en dinamica elemental. Ella muestra que estos
«razonamientos espontaneos» sobrepasan a ese publico y que las explicaciones del

"'N. de la T.: Francés en cuanto lengua nativa —es decir el equivalente a nuestros profesores de
espafiol—, no en cuanto idioma extranjero.



«periodista que considera la gravedad de los accidentes de la carretera no son mucho
mas profundas que la constatacion infantil de que ‘entre mas rapido va mas dafio hace’.
Se comprende que la practica cotidiana de los hechos dindmicos no llegue a poner en
cuestion, en estas condiciones, un sistema explicativo tan adaptado a las sensaciones
percibidas desde la infanciay.

Pero finalmente ;de donde vienen estas «explicaciones espontaneas» o estas «re-
presentaciones» que todos nosotros tenemos? ;Son el resultado de las sensaciones per-
cibidas desde la infancia? ;De las fantasias que nosotros elaboramos constantemente?
(Cuales son sus origenes?
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CAPiTULO 4

LAS MATEMATICAS O ¢éCOMO DESEMBARAZARSE DE ELLAS?

(Origen social de las representaciones de una disciplina)

EL LENGUAJE MATEMATICO

En el transcurso de las conferencias que he hecho, a menudo me han planteado
preguntas de este tipo: « ;/Pero de donde vienen estas representaciones?», « {Qué
es lo que hace que alumnos o profesores tengan representaciones tan variadas?», «
(Qué parte le corresponde a la sociedad en estas representaciones?», «;Cual es la
del profesor?», etc.

Es muy dificil dar una respuesta completamente satisfactoria a estas preguntas.
Quisiera sin embargo atraer la atencion sobre dos aspectos al menos: el aspecto social
y el aspecto psicoldgico del origen de estas representaciones’.

Tomemos de nuevo el ejemplo de las matematicas. Los matematicos que a todo lo
largo de la historia descubren nuevos conceptos les dan nombres que a menudo son
tomados del vocabulario de la vida corriente. Estos términos técnicos tienen asi un
doble sentido. No sé si estas selecciones se hacen siempre al azar o si son reflexio-
nadas detenidamente, en todo caso son confirmadas por la sociedad.

Miremos mas de cerca algunos de estos términos matematicos: dan ya una idea
de las fantasias sociales subyacentes a esta disciplina.

El vocabulario matematico utiliza términos que designan a un conjunto de perso-
nas: binomio, clan, clase, pareja, familia, grupo, reunion, tribu; ... otros que tienen
relacion con el cuerpo o sus funciones: Cardioide, cuerpo, deltoide (musculo), extre-
midad, engendrado, cara, figura, frontal, generador, interior, matriz, ombligo, orbita,
regulado, tensor, trapecio, tronco; ... algunos otros expresan un limite: pertenencia,
limitado, cercado, compacto, exterior, cerrado, frontera, parte, vecindad ...

!'Ver M. Sanner, Du Concept au fantasme, P.U.F., 1983.



Por ultimo se encuentran muchos otros términos que traducen la idea de ruptura o
que evocan el resultado de ésta: corte, descomponible, divisor, despuntado, fraccion,
operacion, ruptura, seccion, secante, separado, resto, terminado, acabado, degenerado,
catastrofe ... jjjsuficiente como para hacer una buena pelicula de terror, en la cual se
presentaria por ejemplo «La catastrofe resultante de la operacion de un cuerpo degene-
rado, despuntado luego de la ruptura y cuyos restos separados son descomponibles»!!!

Luego de esto, uno ya no se sorprendera del siguiente dialogo:

Paula: —Ser Profesor de matematicas era el deseo de mi padre, era su suefio.
N: —y usted realizo el suefio de su padre.
P: —Si, quiz4 alguien realice el mio; mi hermana parece que va a hacerlo; ella
sigue estudios de medicina.
N: — (Es ella quien realiza su suefio?
P: —Quiza, uno nunca sabe; no, bueno, ella no sera cirujano.

—A usted le hubiera gustado ser cirujano?

—Si, si...

N:

P:

N: —Para usted qué es un cirujano?

P: —Para mi, es un tipo que hace operaciones.

N:—;2+3=5?

P: —N o, no, operaciones con las manos. Para mi, el cirujano es aquel que esta
ante la tabla de operaciones’.

N: —;Una tabla de operaciones!

Todos estos términos matematicos quiza tengan un origen ignorado por sus auto-
res, algunos en todo caso han provocado polémicas antes de ser adoptados: es el caso
del término «catastrofe». Sefialan una cierta problematica que se podria acercar de lo
que uno encuentra en los periddicos. En efecto es alli igualmente donde se refleja esta
representacion social de las matematicas.

REVISTA DE PRENSA

Desde hace mas de diez afios, existe una sobresaliente estabilidad de la represen-
tacion de las matematicas que nos entrega la prensa: jlas matematicas son peligrosas!
No es sino tomar en cuenta: «Los desastres de las matematicas modernasy (titulo de
un articulo de /mpascience N° 4-5 primavera 1976) en el que «todas las victimas de

2N. de la T. En francés se dice de la misma manera tabla de operaciones y mesa de operaciones:
table d’operations.
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las matematicas se acumulany» (Le Point, 17 de mayo de 1976). Para el alumno no hay
sino dos soluciones como lo indica el titulo de un articulo del Monde du Dimanche
(27 de enero de 1981): j«Matematicas o Muerte»! Por todas partes es «la invasion de
las matematicasy» (Sciences et avenir N° 73).

En cuanto al peligro que conlleva esta disciplina, pareceria que se trata de un pe-
ligro ligado a la forma de autoridad que se le atribuye. En efecto, la mayoria de los
calificativos empleados tienen que ver con una forma de gobierno.

La monarquia: «En los afios 60, las matematicas destronaron a todas las demas
disciplinas» (Le Monde, 16 de septiembre de 1980), 0 aiin mas: Esta «noble disciplina»
(L ’Express, 19 de junio de 1977), «fuera de la via real, 1a rama cientifica del bachillerato,
no hay salvacion» (Le Nouvel Observateur, 3 de diciembre de 1979). Sin embargo el
fin de esta monarquia absoluta esta anunciado, «el reino absoluto ¢ incontestado de las
matematicas modernas toma fin» (Le Poilti, 17 de mayo de 1976).

La monarquia no es la unica forma de gobierno atribuida a las matematicas. Es
también «una forma de fotalitarismo que infunde el terror» (Psychologie, septiembre
de 1978). Pero, « ¢sera el final de este imperialismo?» (Le Matin, 16 de septiembre de
1980). Se teme desdichadamente «que el camino aun sea largo antes de terminar con
esta dictadura» (Le Matin, 16 de septiembre de 1980); ella hace estragos incluso entre
los matematicos: «Los topos y la tirania de las matematicas» (titulo de un articulo de
Le Monde, 24 de enero de 1973). Por fin, se le atribuye a las matematicas la forma de
gobierno mas poderosa, puesto que es la mas incuestionable, es decir aquella de Dios
mismo, cuando ellas se convierten en «una teoria terriblemente dogmdtica, formalista
en exceso cuyas definiciones, axiomas y teoremas caen del cielo como las palabras
del profetay (Science et Vie, septiembre de 1971).

Al servicio de estos reinos, imperios, dictaduras, las matematicas son el agente de
seleccion de mayor celo: «La orientacion se ha convertido en una forma de seleccion
mas severa que el Bac, y la cuchilla son las matematicasy (L Express, 1976); las ma-
tematicas son «/a guillotina» (Le Point, 17 de mayo de 1976) y «el tamis matematico
sirve para todos» (Le Nouvel Observateur, 13 de diciembre de 1979).

Mas alla de esta cuchilla se perfila otro peligro para el alumno y sus padres: «El
nuevo desorden matematico» (Psychologie, septiembre de 1978): «es la pesadilla de
las jovenes cabezas rubias y el terror de las familias» (Le Nouvel Observateur, 3 de
diciembre de 1979), o aun peor «La obsesion de las matematicasy (titulo del Figaro,
14 de julio de 1981). Se teme «La neurosis de lo cuantitativo actual» (ibid), o bien se
intentan «analizar los mecanismos de esta neurosis» (Le Point, 17 de mayo de 1976).
Mas grave atn, se hablara incluso de «la psicosis del paso al bachillerato cientifico»
(ibid), pues el profesor de matematicas es el que «raja» (L Express, 19 de junio de

55



1977). Le Monde del 6 de junio de 1973 nos trae estas palabras de uno de ellos: «no-
sotros nos habituaremos a actuar como Dios Padre». «Los profesores de matematicas
convertidos en los grandes sacerdotes del liceo manifiestan ser los primeros desolados»
(Le Nouvel Observateur, 3 de diciembre de 1979).

Estas pocas citaciones no tienen la pretension de valer como un estudio pero refle-
jan, me parece, una cierta imagen que cada uno puede reencontrar en sus lecturas. No
estudiaré¢ la realidad de la seleccion mediante las matematicas (jesperando quiza que
la informatica le suceda!) pero independientemente de esta realidad, existe la manera
como se habla de ella y como es vivida; existe el acercamiento de este tema de la se-
leccion con el vocabulario matematico sefialado mas arriba (corte, etc.).

A menudo me he planteado esta pregunta: ;qué interés habria en atribuirle a las
matematicas este poder de seleccion?

Emitiré¢ la hipotesis de que en un primer nivel, este interés reside en la eliminacion
del problema de la responsabilidad de la orientacion. El profesor (de matematicas por
otra parte) no tiene que plantearse la pregunta de saber si es ¢l quien, mediante su pa-
labra, mediante las notas que atribuye, orientara la vida del alumno en una direccion y
marcara asi esta vida de manera profunda. Los padres tampoco tienen que preguntarse
si ellos han hecho todo lo que les era posible para participar en esta orientacion. La
sociedad no tiene que poner en duda el valor y el caracter quizé provisional de un
fracaso. El interés de todos es el de encontrar un responsable que uno desee a la vez
poderoso (se le dira entonces potente) pero que se puede poner en cuestion porque
uno lo cree incuestionable (asi las notas en matematicas serian mas «objetivas» que
las otras®). La potencia de las matematicas es asi idealizada y es esto lo que les da ese
caracter persecutorio que se les atribuye.

En otro nivel, es quiza igualmente posible considerar las matematicas en su aspecto
institucional y atribuirles como lo hace Elliott Jaques el poder de reforzar las defensas
individuales contra angustias muy profundas*. En mis clases, a menudo he observado
que el temor provocado por una interrogacion escrita para calificar, con frecuencia no
era sino una defensa contra una ansiedad mas profunda: es preferible tener miedo de
algo preciso, como una interrogacion escrita, en lugar de sentir una ansiedad difusa y
sin nombre. Mis intentos infructuosos de supresion de las notas, en un cierto periodo,
me lo confirmaron: los alumnos quieren tener notas; el beneficio que ellos parecen
sacar de ello seria comparable con la ventaja que uno puede encontrar en la formacion

3 Ver Kaes, Idéologie. Etudes psychanalytiques, Dunod, 1980, pag. 30.
* «Systémes sociaux en tant que défense contre I’anxiété» en A. Levy, Psychologie sociale,
Dunod, 1978.
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de un absceso de fijacion en el curso de una infeccion... Me pregunto si, de la misma
manera, «el miedo de las matematicas» no protege de una ansiedad mas profunda
evocada justamente por estos peligros que se le suponen (obsesion, neurosis, psicosis).
Si uno es bueno en matematicas, es inteligente y «razona bieny; si uno no es bueno en
matematicas, puede cuestionarlas y decir que eso no prueba nada; pero en todos los
casos uno esta seguro de no estar «fuera de la razony.

Se les atribuye también otra funcion, la de oponerse a los deseos de algunos. Estan
alli para poner limites (ver el vocabulario): jtodo el mundo no puede volverse médico,
veterinario, etc.! Los alumnos, los padres y la sociedad se desembarazan asi de la per-
secucion fantaseada, «El enemigo malo y sadico es combatido no en el aislamiento so-
litario del mundo interior inconsciente sino en cooperacion con los camaradas de armas
en la vida real»’. Los «buenos» profesores, las clases particulares estan alli para eso.

No son sino hipoétesis, pero he querido atraer la atencion sobre el punto de que hechos
sociales tales como la ensefianza de las matematicas, el papel de las matematicas en la
orientacion durante el bachillerato, no son ajenos a aspectos de la fantasia inconsciente;
hay que tener en cuenta esta representacion social y estudiar como ella se articula con
las representaciones individuales.

ARTICULACION DE LO PSICOLOGICO Y DE LO SOCIAL

Veamos un pasaje de la entrevista con Clara, para quien las matematicas fueron
durante largo tiempo «un hilo conductor»; esto hace aparecer una articulacion posible
de larepresentacion social. Esta tiltima estaba presente en la imagen de «barreray, luego
aqui de «muro» (algo que marca un limite). Clara toma en cuenta la representacion
social pero no se la apropia:

Clara: —Cuando ye los encuentro (los alumnos) es rodeando el muro y diciendo
que vamos todos juntos a tratar de comprender ese muro, y de hacer con €l lo
que podamos. Y como le damos mucha importancia actualmente, trataremos de
todas maneras de ver si podemos, bien sea derribarlo, bien sea saber como esta
hecho y no quedarnos con la impresion de que €l es mas fuerte que nosotros, o
sea mas fuerte que ellos. Porque yo, tengo la impresion de que ya esta, que he
encontrado justamente pistas que me enriquecen, que me gustan, mientras que
ellos, uno se los presenta con una importancia tal, que es preciso que al menos
ellos sepan que él existe. Y también que uno puede vivir sin eso, y es alli también

3 Ibid
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donde yo no tengo nada para decirles porque yo no estoy convencida de nada
respecto a esto.

En este pasaje es este «nosotros» el que da importancia a las matematicas: traduce
la representacion social. Pero Clara le opone un «yo» que ha «encontrado pistas» que
le gustan y ese «yo» ya no tiene verdad. Ella parece tomar en cuenta la representacion
social sin realmente apropidrsela; mejor dicho, hace cohabitar en ella estas dos repre-
sentaciones sin que aparentemente haya un conflicto propiamente dicho entre ellas. En
otros casos, se comprobara que el sujeto se ha apropiado plenamente la representacion
social, en la medida en que esta representacion le aporta lo que él desea; finalmente,
existen también casos en los que no se percibe ninguna huella de esta representacion
social en el sujeto.

Pero la mayor parte del tiempo la representacion social mas aparente, difundida por
los medios de masas, oculta el aspecto personal de la representacion de las matematicas.
Esta representacion social seria la parte visible del iceberg, la otra parte ha de buscarse
en la dinamica de la personalidad del sujeto.
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CAPITULO 5

FRANCISCO, ROGELIO, CLARA, ROSITA Y LOS OTROS

(Origen de las representaciones en la historia del sujeto)

Todo lo que precede muestra que no existe un «contenido disciplinario puro» y que
para un profesor es una ilusion creer que puede solamente transmitir conocimientos
«purosy». Una disciplina se presenta siempre envuelta en una o varias representaciones.
Entonces lo que el docente transmite no es solamente la disciplina, sino la representa-
cion que de ella tiene. Y esto no deja de tener consecuencias tanto para ¢l como para
el alumno.

LAS MATEMATICAS LE PERMITEN A FRANCISCO GUARDAR LAS DISTANCIAS

Si un alumno, o un profesor, posee una cierta representacion de una materia, no es
solamente porque el grupo social en el cual €l vive, se la ha impuesto, es también porque
¢l necesito hacerle desempeiiar a esta disciplina una funcion en su personalidad o para
la satisfaccion de algunos de sus deseos. El equilibrio interno de cada uno es puesto en
cuestion continuamente por la solicitacion de objetos externos o por deseos o pulsiones
internas que buscan una salida favorable. Asi, constantemente estamos obligados a
encontrar un nuevo equilibrio. Por lo demas, el aprendizaje de un alumno no es sino la
busqueda de un nuevo equilibrio luego de cierta desestabilizacion provocada por una
nueva situacion o por un conocimiento que quebranta los conocimientos anteriores.

En esta investigacion utilizamos a veces objetos externos que hemos interiorizado
de alguna manera, es decir que hemos hecho nuestros. Un matematico no es mate-
matico solamente ante un problema de matematicas. El objeto «matematico» puede
haberse convertido para él, como para Brigitte, en «una arma» o como para Dora, en
«un util» que continuamente tiene a su disposicion. Tratemos de comprender como
una disciplina puede convertirse en este objeto cuya funcion puede ser esencial en la
dinamica de la personalidad del sujeto. Preguntemos por ejemplo a Francisco para qué
le sirven las matematicas.



Francisco: —A mi me gusta ensefiar y darles confianza a los alumnos, ex-
plicarles que ellos si pueden lograrlo. Y cuando veo a uno que se despierta,
que se aferra, eso me gusta. Sobre todo cuando me digo que si yo lo hubiera
brutalizado, nunca hubiera llegado a comprender; entonces alli tengo una
verdadera satisfaccion. Y también a mi me gusta mucho ese contacto con los
alumnos por intermedio de las matematicas. Es un poco como un juego, hay
astucias, hay finuras: la relacion estd bien delimitada. No es como con los
profesores de espaifiol que estan muy a menudo en psicodrama, que desen-
cadenan afectividades terribles en las clases. Y luego, no es tan facil salirse
de eso. Para nosotros, es de todas maneras mucho mds simple y eso no nos
impide discutir con los alumnos al final de una clase. Uno tiene una relacion
que se establece...

N: —¢Usted dijo un contacto por intermedio de las matematicas?

F: —Si, en ese punto yo dudo un poco, en el fondo no sé muy bien lo que
hago. Soy un profesor, es verdad. Pero en el fondo las matemdticas me sirven
para guardar una distancia. Porque yo soy relativamente distante, a pesar de
todo. O sea, uno discute, pero sin embargo soy bastante serio y no dejo durar
mucho el recreo.

Las matematicas le permiten a Francisco «delimitar» bien la relacion maes-
tro-alumno, evitar los «psicodramas» o las «afectividades terribles». Utiliza entonces
las matematicas como un intermediario entre él y los alumnos. ;Por qué lo necesitaria?
«S1i yo lo hubiera brutalizado (al alumno), nunca hubiera logrado entender»; ¢sera
entonces que desconfia de su propia agresividad?

Las matematicas le servirian asi de tercero para regularse, delimitar sus relaciones
con sus alumnos. Pero ellas representan igualmente en el interior de si mismo un
limite a la expresion de su propia agresividad. Participan pues de su equilibrio interno.

Al ser limites a su pulsion agresiva, le ayudan a encontrar el marco en el cual su
relacion con sus alumnos se convierte para ¢l en algo sin peligro («psicodramay).

LAS MATEMATICAS COMO DEFENSA CONTRA UNA ANGUSTIA DE DE-
STRUCCION

Retomemos ahora el ejemplo de Rogelio cuya vida entera esta animada por una
misma preocupacion: la de «construiry, «estructurar» y para quien las matematicas
representan justamente el universo en el cual esto es mas facilmente realizable: «Yo
construia matematicas, las construia yo mismo... Y me habia construido un universo
matematico que era completamente exacto, completamente s6lido, en el cual ponia
piezas poco a poco las unas sobre las otras y construia». Después de haber expresado
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ampliamente este deseo, Rogelio hace un acercamiento entre la obra construida y su
constructor: «construir» se convierte entonces en «construirse». De hecho cuando ¢l
fabrica matematicas es a si mismo a quien construye: lo dice explicitamente a propo-
sito de sus estudios superiores: «Me di cuenta de que no podia vivir las matematicas
de la misma manera, habia demasiadas. La dificultad que yo tenia en ese momento
era que ya no podia, yo, construirme con ese tipo de matematicas». Por otra parte, él
estima a los hombres como Malraux porque «era realmente un hombre que se habia
construido», o también: «hay gente como Schweitzer por ejemplo... que realmente
se construyeron». Por otra parte relaciona «construirse» con «lograr las metasy,
«En la manera de construirse, hay la manera de lograrse, es como en cierto nimero
de disciplinas hinduistas, por ejemplo, en las cuales el individuo se construye por
medio de técnicasy.

Y finalmente ¢ para qué todo esto? «Cuando uno construye una casa, a uno le gusta
que quede bien hecha. Me hubiera gustado ser artesano en la Edad Media; en resu-
midas cuentas realizarme verdaderamente y realizar una obra maestra hubiera sido
mi objetivo». Pero mas profundamente aun, es para «ser alguien que puede mirarse
en el espejo y esto independientemente de un sentimiento de orgullo», para ver en ¢l
«una imagen que uno puede mirar pero que no es el resultado de un conflicto, que es
simplemente que uno debe ser eso». Esa casa que €l quiere que sea bella, esa obra
maestra que le hubiera gustado construir, en su propia imagen, tal como debe estar
en su espiritu, bella porque «sin conflicto», sin duda atn en «su totalidad» como
los muebles que adora construir. Y es por esto también que construye «un universo
matematico del todo exacto, del todo s6lido» en el cual pone «piezas poco a poco
unas sobre otrasy.

Asi la funcion del objeto matematico interiorizado es ser su imagen, esta imagen
que en fantasias ¢l puede tener la impresion de construir seguin lo que desea. Imagen
que lo tranquiliza sin duda de angustias arcaicas de las cuales uno puede hallar huellas
en lo que nos dice enseguida. Se podra en efecto relacionar ese término «construir
con el término «destrucciony utilizado siete veces en la entrevista. El expresa esta
idea atribuyéndola primero a los nifios en general: «El nifio ha de ser construido como
un individuo, debe construirse toda su vida. Aun si biolégicamente se empobrece, él
se estabiliza (es bien conocido que a los cinco afios uno esta jodido). Aun si uno se
empobrece regularmente, es justamente esta estructura la que hara que uno alcance
a sobrevivir a pesar del empobrecimiento y sobre todo hago alusion a la destruccion
de las neuronas, a diferentes cosas de este tipo en las cuales manifiestamente uno
baja de potencialidad, pero esta estructura permite funcionar bien en definitivay.
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Todo lo que es destruccion le preocupa: «Me aburren las destrucciones en Parisy,
o también: «En la universidad yo nunca comprendi que los estudiantes destruyeran
el material, es algo que no me parece normal», Sin embargo €l siente algo del orden
de la destruccion en su funcionamiento interno: «Es una manera de reflexionar sobre
toda informacion que destruye una parte de esta informacion, en especial todo lo que
se juega a nivel de la espontaneidad y de la respuesta inmediata». Por lo demas, no es
este el mismo sentimiento de destruccion interna simbolizado por la conciencia de la
destruccion de las neuronas, que €l asocia con estas pérdidas de memoria o esas au-
sencias de recuerdos de las cuales hablara en diferentes ocasiones: «En cambio, lo que
me hace reflexionar ahora, es la manera como yo reaccionaba al hacer matematicas.
En el bachillerato siempre fui incapaz de comunicar la solucién que yo habia dado
a un problema, ya no me acordaba del enunciado, era incapaz de decir lo que habia
hecho». Cuando hace matematicas Rogelio tiene pues inconscientemente la impresion
de construir una imagen de si mismo «so6liday, sin los «conflictos» que podrian a la
larga destruirlo.

Volvemos a encontrar aqui ciertas propiedades atribuidas a menudo a las matemati-
cas: la de ser «bellasy», «armoniosas», «unificadas». Se trata de nuevo de proyecciones
de una fantasia que las constituye en un objeto que puede entonces ser interiorizado y
representar la imagen que el sujeto desea de él mismo. Esta imagen unificada esta alli
para tranquilizarlo de las angustias arcaicas de despedazamiento. Hacer matematicas
puede también contribuir a este reaseguramiento narcisistico, funciéon muy diferente a
la que las matematicas desempefian para Francisco.

LAS MATEMATICAS SIRVEN PARA CANALIZAR CIERTOS DESEOS DE CLARA

He aqui otro ejemplo, el de Clara para quien, como recordaran, las matematicas eran
la «verdad» o el «hilo conductor». Es ella misma quien indica para qué le servia esta
representacion. Ella explica como esto le permitia «canalizary» una parte de si misma
«no reconociday, o sea no aceptada por ella en esa época.

Clara: —Soy madre de una nifia que esta en 7° afio. Esta nifia no se siente muy
atraida por las matematicas. A mi me resulta muy dificil dejarla tomar sus valo-
res donde ella quiere, cuando en principio eso es lo que me gustaria hacer. Pero
siento en mi ese deseo de que ella sea reconocida en el mundo matematico, y al
mismo tiempo siento que no es alli dentro donde ella hallara la verdad, que en
definitiva existen cantidades de otras cosas apasionantes, igual de verdaderas,
igual de ricas.

Nimier: —Ser reconocido, ;para usted qué quiere decir eso?
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C:—Pienso que la sociedad propone modelos que son reconocidos, y que hay
tendencias que no son reconocidas: estan los marginales, estan todos aquellos
que no se ajustan a los moldes y en particular, a los moldes del pensamiento
abstracto. No son reconocidos y por ese hecho no tienen confianza en si mismos.
N: —/Hay en usted tendencias que arriesgarian a no ser reconocidas?

C: —No sé¢, no logro ver. Es tal vez solamente el hecho de querer parar de vez en
cuando, de hacer cosas en funcion del deseo del momento. ;Bueno! hay cierto
numero de valores que son la perseverancia en lo que se hace, la regularidad, etc.
Esas tendencias son reconocidas y demandan muchos esfuerzos. Me gustaria no
hacerlas, pero las hago de todos modos.

N: —Hay en usted deseos de rebelion... de espontaneidad.

C: —Quiza mas bien de espontaneidad en la vida diaria. Tener la posibilidad de
no tener un plano de su vida.

N: —¢ Vivir segun su deseo?

C: —Vivir segun su deseo, eso es. Su deseo o justamente toda esa parte ahoga-
da que es sea el sexo, sea la emocion y que ain siento presente en mi hija que
esta lista para vivirla, porque ella, ain no esta apagada. Pero me doy cuenta que
puedo ser para ella un elemento que arriesga disminuir su espontaneidad. Y en
mi propia vida, estd igualmente presente. Tengo la impresion de que aun debo
descubrir todo lo que he perdido y que he vivido poco, una manera de sentir,
de vivir a nivel de lo sentido mds que a nivel del proyecto.

N: —Las matematicas por el contrario ponian orden...

C: —Si. Justamente, en matematicas, lo sentido era inexistente. Y e¢so que
habia el deseo de complacer a alguien; era pues un aspecto afectivo; pero habia
también esa privacion del placer de vivir, de vivir el momento a causa de esa
nocion de proyecto, de horario. Eso ain me estorba, tengo la impresion de medir
mi tiempo, cada cosa tiene un puesto... y simplemente uno se olvida de vivir.
N: —;Midiendo su tiempo?

C: —Si, calibrando, tal hora, tal cosa; tantas cosas en un dia, eso debe cuadrar.
En fin, pienso que es una manera de encontrar mi seguridad. Pero creo que con
mis alumnos es igual, mi papel es ponerlos en un proyecto, tienen cosas que
hacer en cierto plazo, y seguro que su verdadera vida me escapa.

N: —;Coémo?

C: —Una vez, encontré una redaccion que se habia quedado en el escritorio de
uno de mis alumnos. Lei lo que ¢é1 habia escrito y me dije:

Pero esto es magnifico, mi colega de espafiol, ella si sabe cantidades de cosas
de este nifo, y yo no sé esas cosas. Habia en esa tarea lo que a ¢l le gustaba y
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lo que ¢l queria, habia cosas de su vida. jQué suerte tenia ella! Ese recuerdo me
quedd, atn tengo en la mente el nombre de ese nifio quien para mi no era mas
que el «fulanito que no sabia resolver una ecuacion». Claro, €l era alguien para
mi pero alguien que no estaba vivo. Otra vez en un consejo de clase, una colega
de espafiol, como siempre, nos leyd un poema que un nifio habia escrito; era
verdaderamente conmovedor, estdbamos realmente emocionados y después vi
al nifio de una manera muy diferente. Yo no lograba a través de lo que ensefiaba
verlos asi.

Esas matematicas, «hilo conductor», «verdad», le permiten a Clara «canalizar»
una parte de ella misma que define como «esa parte ahogada que es sea el sexo, sea
la emociony.

Dicho en otras palabras, tanto para Clara y Francisco, como para Rogelio es en el
interior de ellos mismos donde se sitia el problema, es en la dinamica de su perso-
nalidad donde encuentran un equilibrio entre fuerzas contradictorias: Su agresividad
para Francisco, su emocion sensual para Clara y ese objeto matematico interiorizado,
transformado por ellos para desempefar una funcion, la de marcar limites (relacion
limitada para Francisco, canalizacion para Clara). Es esta funcion desempefiada por las
matematicas la que esta en el origen de su representacion (tercero entre los alumnos y
el profesor para Francisco, verdad-hilo conductor para Clara).

Igualmente es de notar que Clara proyecta su propia dindmica interna al exterior
de ella misma. Primero en la relacion que tiene con su hija: «Me doy cuenta que
puedo ser para ella un elemento que arriesga disminuir su espontaneidad». Es decir
que Clara, por una parte, identifica su propia espontaneidad con su hija (cuando ella
seguramente tiene luchas interiores también) y por otra parte, se identifica ella misma
con este objeto matematico interior encargado de «disminuir su espontaneidad» pero
también de «canalizarlay.

En clase encontramos de nuevo el mismo proceso. Retomemos lo que dice de su
objetivo en clase: «Creo que con mis alumnos es igual, mi papel, es ponerlos en un
proyecto..., y seguramente que su verdadera vida me escapa». Dicho de otra manera
alli también proyecta sobre sus alumnos la parte de ella «viva» y se conserva como
funcion aquella del objeto matematico interiorizado: «Poner los alumnos en un pro-
yecto» o sea «canalizarlosy.

Se puede resumir descomponiendo asi el proceso:

- Una proyeccion de una fantasia elaborada por Clara (busqueda de una verdad,
de un hilo conductor) sobre la ciencia matematica. El dara la representacion que tiene
Clara de las matematicas: «las matematicas verdad».
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- En un segundo tiempo, esas matematicas transformadas seran interiorizadas por
Clara y se convertiran en un «objeto matematico» interno que ocupa cierta funciéon en
ella (canalizar ciertas pulsiones).

- En un tercer tiempo, Clara proyecta exteriormente esta estructuracion interna de
equilibrio (pulsion condenada-objeto matematico que canaliza) para darle una estruc-
tura a lo que la rodea, en particular a su clase, y asi encontrar alli el mismo equilibrio
(deseos de los alumnos-proyecto) que ha de serles impuesto.

Alli también es la funcion que un docente hace jugar a su disciplina, y que se percibe
en la representacion que tiene de ella, lo que condiciona su pedagogia en la clase. jLas
elecciones racionales en ese campo son realmente ilusiones!

MONTAJE DE UN VINCULO CON LA REALIDAD GRACIAS A LAS MATEMATICAS

Estudiemos ahora de manera mas precisa ese proceso. ;Coémo se establece en el
transcurso de la vida de un docente la representacion y la interiorizacion del objeto
disciplina?

Retomemos el ejemplo de Rosita. En el curso de su escolaridad las matematicas
se convirtieron para ella en otro universo en el cual se aislaba y en el cual hallaba su
seguridad, («yo me habia cortado de la vida... no hay mas que las matematicas..., tendré
paz, alli al menos no sera peligroso»). Escuchemos lo que dice de su infancia y de los
recuerdos que de ella tiene:

Rosita: —En la escuela, yo no podia manifestarme (no podia, o no tenia la vo-
luntad), no podia expresar verbalmente mi desacuerdo. En la escuela, jamds
era castigada, cuando hacia algo que no estaba bien. Por otra parte yo lo hacia de
aposta y a cada vez me decia a mi misma « jesta bien siempre!» Cuando le decia
a mi profesor: «Mafiana no iré a la clase» o «Esa clase no me interesay, jamds era
castigada y hasta ni siquiera me decian nada. No me decian nada, se dirigian a la
persona que estaba al lado mio. Todo estaba Siempre muy bien, fodo el mundo
se derrumbaba frente a mi. En la casa era igual. Me enfermé cuando nacié mi
hermanita (tengo una hermana que tiene diez afios menos que yo). Yo que era,
parece, bastante jovial, muy gruesa y muy comelona, a partir del nacimiento de mi
hermanita, no dormi mas, no comi mas. Entonces, como yo era muy nerviosa, que
no dormia, tenian absolutamente que tratarme con cuidado. No se enfrentaban a mi
violentamente; al contrario, me decian: jPero claro, nifiita mia! Digamos que no se
me daba ninguna responsabilidad. Antes de la muerte de mi abuelo, me ocultaron
toda su enfermedad mientras que si se lo contaron a mi hermana mayor pero a mi
no, yo debia vivir absolutamente en un universo acolchonado. Tanto que tuve la
impresion de que jno podia enfrentarme a nada!
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: —¢Enfrentarse a nada porque nadie podia resistirse a usted?
: —Si, eso es, porque en el fondo, yo no encontraba elementos de resistencia.
: — ¢ Usted tenia la impresion de ser demasiado fuerte?

®Z®Z

: —Tal vez... si, tal vez era eso en el fondo.

Rosita vivio pues una infancia en la cual tuvo la impresion de ser omnipotente. El
nifio que se queda demasiado tiempo en una relacion dual con su madre guarda esta
fantasia: él es todo para la madre y la madre lo es todo para él. Es s6lo por medio de la
intervencion de un tercero (el padre habitualmente) en esta relacion dual, luego por los
limites que la realidad impone todos los dias, que esta fantasia desaparece, al menos
en parte. (Los docentes que se culpabilizan a menudo rapidamente de ciertos fracasos
de sus alumnos en definitiva ;no han guardado en el fondo de si mismos esa fantasia
de que les es posible lograr que todos sus alumnos aprueben?). Rosita no pudo pues
integrar en si misma ese tercero, moderador de su sentimiento de omnipotencia. Ahora
bien, ese sentimiento da miedo; sentirse demasiado fuerte engendra el temor de «apa-
churrar» a los demas, como ella dira luego; eso la lleva progresivamente a restringir
sus acciones, a aislarse de los demas, y a constituirse un «falso si»; es lo que aparece
en la continuacion de la entrevista.

Rosita: —En las materias diferentes a las matematicas, era como en la vida
familiar. Por ejemplo, las monjas querian que contaramos algo: su casa, sus
ultimas vacaciones... No podia soportar eso. Entonces ponia a proposito falsos
detalles. Pero como yo vivia a 50 metros del colegio y ellas lo sabian todo, me
decian: Es falso. Y la nota venia en consecuencia. En fin, total, yo no era nada
buena en redaccion. Lo escondia todo, y me escondia. Y al mismo tiempo, no
sé muy bien por qué, mi madre me dijo a menudo que yo estaba loca. Y no eran
palabras al viento, ella verdaderamente lo pensaba. Tanto que yo me interesaba
mas o menos por los libros sobre la locura, por esa gente que dicen que esta
loca cuando de hecho se habia excluido de un cierto mundo. Y ademas eso me
parecia muy bien, me hubiera gustado ser loca también y es tal vez un poquito
por eso que me dirigi a la psicologia... sentia eso como un complejo porque al
mismo tiempo, no era yo, ya no existia, en el fondo ya no tenia personalidad,
Yo era un elemento que representaba tal cosa, mi persona no existia.

N: —;Usted era un elemento?

R: —Yo era un elemento que representaba una clase social de la ciudad en el
colegio, y en la casa era la nifiita que habia que querer, que se mostraba de médico
en médico, de super-médico en super-médico, en fin que se llevaba a ver a todos
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los médicos que se debia. Yo era el elemento que hacia que mi pobre madre no
durmiera mas, mi pobre madre que me queria tanto, que me preparaba platillo
sobre platillo que yo no me comia, evidentemente. Entonces ella me hacia otro:
Yo espero que te gustara. Evidentemente a mi no me gustaba.

En fin usted se imagina una pobre madre dedicada a su hija... Digamos que yo
sentia que para la sociedad, para los demas para todo el mundo... jsi eso es! yo
era... yo no era... yo no era una persona, ivaya! Yo era algo que daba a los otros
conciencia de su propio valor, eso, lo senti muy fuertemente.

La construccion lingtiistica del discurso de Rosita es aqui realmente notable. Veamos
por ejemplo cémo se inscribe ella misma en su relato.

Al comienzo, el «yo» es el representante del locutor: «Yo era la nifiitay, luego se
convierte en el representante de la madre: «Yo espero que te gustara» y de nuevo Rosita:
«Evidentemente a mi no me gustabax». De alli cierta incertidumbre sobre este «yo».
(Quién es? ;Existe él ain como «yo»?: «para todo el mundo... si, eso es, yo era... yo
no era... yo no era una persona, jvayal... yo era lo que daba valor a alguien». «Yo eray,
«yo no eray. ;Podia existir el «yo» en la medida en que no era mas que algo que daba
a los otros conciencia de su propio valor? ;El falo de la madre? (es decir su comple-
mento imaginario para poderse sentir sin carencia). Madre e hija que tal vez buscaban
al médico, al stiper-médico, este tercero que podria proceder a su separacion, y permi-
tirle asi a Rosita acceder a una autonomia de deseo. Y tal vez era también este tercero
quien era buscado en las matematicas y cuya presencia tomaba la forma de obstaculos.

Rosita ha hallado una solucién para salir de una situacion en la cual arriesgaba per-
der su autonomia. Es su deseo de hallar elementos de resistencia que no habia hallado
al lado de sus padres, en particular, lo que la conduce a buscar un lugar donde podria
encontrarlos. Las matematicas aportan esta solucion por medio de los ejercicios dificiles
sobre los cuales ella puede proyectar su necesidad de llevar obstaculos a cuestas. Esta
disciplina se convierte entonces en la parte de la realidad en la cual ella puede vivir de
manera autonoma y verdadera, pero también, aislada de los demas y de las dificultades
que no soporta, de alli esa representacion como «otro mundo».

Rosita: —Entonces, puesto que era eso, ya no habia mas que una cosa por hacer,
era constituirme un pequeiio campo en el cual todos me dejarian tranquila y
en el cual yo tal vez podria afirmarme porque, sin embargo, sentia que no estaba
errada, que tenia razon en actuar asi, pero que debia esperar. Yo s6lo pensaba en una
cosa cuando tenia diez u once afios, y era irme muy rapido de mi familia, porque
eran incapaces de comprenderme y que sin embargo yo pensaba que tenia razon.
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N: —¢Y las matematicas eran un campo en el cual usted no podia estar

errada?

R: —jAh! eso es: ;alli, no me quitarian todos los obstaculos!

N: —/Habia obstaculos en matematicas?

R: —Si. En fin yo tal vez me los creaba. Recuerdo haber pasado vacacio-

nes haciendo todos los ejercicios que habia en un libro, porque cuando era

demasiado facil pasaba al siguiente y asi hasta el mas dificil. Era yo, en el

fondo, quien se creaba los obstaculos. Debian existir.

N: —/Usted podia crearselos?

R:—Yo podia crearmelos. No me daba cuenta cuan artificial podia ser eso,

y entonces las cosas funcionaban en ese momento.

N: —/Las cosas funcionaban?

R: —Funcionaban, pero creaba un desequilibrio cada vez mayor entre las

matematicas y la vida familiar. Cuando me hallaba en la vida familiar, me

decia que las cosas no funcionaban.

N: —/Qué era lo que no funcionaba?

R: — ... (largo silencio)... cierta falsedad tal vez. Yo sentia en la vida fa-

miliar, en mis relaciones familiares, una falsedad y al mismo tiempo cierta

apariencia, una especie de autosatisfaccion. Estaban satisfechos de ellos...

y luego todo era tan arbitrario... Mi padre también era muy violento... En

una fiesta de navidad, cuando teniamos regalos (porque habia regalos, claro)

era seguro que en ese momento mi padre iba a gritar, gritar por cualquier

pretexto, por cosas que no valian la pena, que no tenian ninguna impor-

tancia: jporque mi madre no le habia preparado su camisa sobre su silla

en el lugar habitual! Son cosas que realmente ocurrieron. Era esa, creo, la

gran diferencia entre las matematicas y la vida familiar. En matematicas

pasaba algo, uno sabia por qué, uno se sentia el elemento constructivo y

al mismo tiempo uno podia estar plenamente satisfecho. En tanto que en

mi hogar creo que en el momento en el cual iba a ocurrir algo alegre, jera

seguro que no funcionaria!

N: —Si... su placer siempre era retirado justo en el momento...

R: —Justo en el momento en el cual iba a ser completo... jen el cual se iba

a poder gemir! jEso no es lo que habia que decir, Dios mio! Pero al fin era

un poco eso sin embargo. En las matematicas, yo creo que gozaba.

Rosita se construyo asi otro universo, es decir que aisld una parte de la rea-
lidad, las matematicas, para hallar en ellas cierta autonomia. Ella pudo efectuar
esta separacion de la realidad en la medida en que hallé simbolicamente en las
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matematicas lo que le habia faltado en el resto de su existencia, a saber obstaculos
a los cuales enfrentarse. Es probable que la brutalidad de su padre (o la imagen
que ella se habia hecho de ¢él) no pudiera permitirle integrar con la seguridad
necesaria la existencia de limites a sus deseos. En matematicas, ella encuentra
al contrario obstaculos, por tanto también éxitos que estan en el origen de una
mayor confianza en ella, y puede permitirse gozar alli, lo que no cree poder hacer
en el resto de su vida.

La representacion que tiene Rosita de las matematicas es el resultado de una
construccion elaborada en el tiempo por su dinamica psiquica, destinada a resolver
una situacion dificil y a restablecer un cierto equilibrio. Es una solucion sistémica
y, por eso, esta representacion esta inscrita profundamente en su personalidad.

LA DISCIPLINA, OBJETO INTERIORIZADO

A través de los ejemplos de Francisco, Rogelio, Clara y Rosita, uno se da
cuenta de que la representacion de una disciplina no es puramente social sino
que se inscribe profundamente en la dindmica psiquica de cada uno.

El objeto matematico interiorizado aparece pues aqui como un elemento de
esta personalidad considerada como un sistema, jugando alli una funcion precisa,
y que ha encontrado su lugar en el curso de la historia del sujeto para participar
al equilibrio de ese sistema.

En Francisco y Clara, el objeto matematico se pone al servicio de la parte de
ellos mismos que les sirve de juez o de censor' se vuelve por esto un auxiliar
para marcar limites a sus deseos. En Rosita, el objeto matematico se pone al ser-
vicio de la parte de ella misma que le asegura un contacto con la realidad®. Esta
parte, ya que no puede tener libre accion respecto a toda la realidad, sacrifica
una parte y privilegia un campo de la realidad, el de las matematicas, con el cual
le es todavia posible tener un verdadero contacto. En el resto, s6lo un «falso si»
funcionara. Por fin, en Rogelio, las matemadticas se ponen al servicio de esta
parte de la personalidad que le asegura una imagen de ¢l mismo suficientemente
aseguradora y valorizante?®.

Como objeto interno, las matematicas le ayudan asi a diversas instancias de
la personalidad y juegan un papel en la bisqueda de equilibrio del sistema gene-
ral. Es la diversidad de las funciones que tal disciplina es capaz de llenar lo que
explica la diversidad de las representaciones de esta disciplina.

! El super-yo
>Elyo
3 El ideal del yo
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Podemos comprender mejor ahora la relacion que existe entre la representacion que
un docente tiene de su disciplina y sus elecciones pedagogicas. Estas evidentemente
estan condicionadas por sus gustos, sus deseos, y rara vez de una manera duradera por
decisiones exteriores a ¢l. No quiero decir por tanto que un profesor solo hace lo que
quiere y que ante su clase es quien manda. Pero €l es lo que es; y ejerce una profesion en
la cual la dimension personal es particularmente importante. Si para ¢l las matematicas
son «la verdad» como para Clara, serd empujado a adoptar una actitud directiva; si, como
para Rosita, son un territorio de supervivencia, se refugiara en una actitud defensiva,
hasta agresiva, o de aislamiento. Y si representan un conjunto de limites o un marco
a su agresividad, solo se sentira comodo si utiliza estas matematicas para tener a sus
alumnos a distancia. La representacion que un docente tiene de su disciplina no es en
definitiva mas que una revelacion de la funcion que €l le hace jugar en su personalidad.

Esta funcion jugada por la disciplina es tan dominante que interviene atin a nivel
de las elecciones de métodos de trabajo en clase: trabajo de grupo o trabajo por curso
ex cathedra, calificacion con tabla precisa, calificacion global, calificacion con cul-
pabilidad. Gracias al examen del cuestionario distribuido a mil profesores de mate-
maticas, pude poner en evidencia que, en un mismo grupo, se encontraban profesores
masculinos de origen campesino o militar, para los cuales el orden es importante, y
aquellos que han escogido un conyuge de un nivel social inferior al suyo (lo que puede
ser interpretado como deseo de dominio sobre €l). Es justamente en ese grupo donde
se encuentran aquellos que exigen un silencio absoluto por parte de sus alumnos, que
los controlan con regularidad gracias a escalas precisas y que exponen su clase en el
tablero. De manera opuesta, es en otro grupo donde estan quienes se han divorciado o
que estan casados con un cényuge de nivel social igual al suyo; provienen a menudo
de familias de docentes, votan por la izquierda o por la extrema izquierda. Son ellos
quienes tienden a hacer trabajar a sus alumnos en grupos, que buscan calificaciones
mas globales. En el primer grupo se manifiesta un deseo de dominio; en el otro parece
menos impositivo*.

El docente puede «racionalizar» su conducta; sus escogencias habran sido efectuadas
la mayor parte del tiempo de manera inconsciente en funcion del papel jugado por la
disciplina en la dindmica de su personalidad. Es realmente absurdo querer separar y
hasta oponer «contenido disciplinario» y «relacion pedagogicay. Es el mismo profesor
quien ha escogido serlo en tal disciplina, quien escoge tal método pedagogico y quien
tiene tal comportamiento hacia sus alumnos, no es pues sorprendente el encontrar alli
algunos denominadores comunes.

4Véase J. Nimier, Tesis de doctorado de Estado, Universidad de Paris X, 1983.
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Lo mismo para el alumno: su comportamiento hacia su maestro y su representa-
cion de la disciplina ensefiada por ese maestro tienen a menudo algo en comun. Es
el fenomeno conocido de la transferencia que le seria a menudo util al profesor saber
reconocer. Voy a dar dos ejemplos que se produjeron en el marco de la conversacion
que sostuve con esos profesores y que permiten igualmente comprender mejor atn la
representacion que tenian de las matematicas.
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CAPiTULO 6

¢0IGO BIEN LO QUE ME DICES?

(La representacion en la transferencia)

SILVIA Y LA TRAMPA MATEMATICA

Silvia es una profesora de quien aun no hemos hablado. Tiene una representacion
negativa de las matematicas: se las imagina «haciéndoles trampa» a los alumnos, que
son «engafados». Esta disciplina se ha convertido para ella en «una materia esotéricay,
«inerte», una materia que no tiene «ninguna incidencia sobre lo realy», que exige «un
ambiente ascético». Para los alumnos, no son sino «ejercicios fastidiosos». «A veces,
las definiciones no son muy correctas, yo rectifico... porque desconfio», en fin, dice,
es «para eso que me pagany. Para Silvia, esta representacion de las matematicas esta
relacionada con la funcion de «juez» en que ella las convierte. El vocabulario asociado
a las matematicas que ella utiliza a lo largo de toda la entrevista es una prueba mas
de esto: «hay que» (utilizado veinte veces), «correcto o correctamente» (ocho veces),
«rigor» (cuatro veces), pero también «ascético», «trabajoy», «automatico», «mecanico»,
«titerey, «errory, «esfuerzoy», «rectificar», «equivocarse», «ser engafiado», «trampay,
«poner en un marcoy, «regla de oro», «reflejo condicionado», «selecciony,... etc. Aho-
ra bien, Silvia intentard que yo asuma esta misma funcién de juez en la relaciéon que
establecemos durante esta entrevista.

Al hablar, Silvia siente una angustia que algunas frases dejan percibir: «No soy
coherente», «Me siento como un pato cojo, o sea un pato que tiene dificultades de
expresion, me siento un poco bloqueada por ese lado»; o también, a proposito de
expresiones sorprendentes y personales: «Es lamentable utilizar mal una parte de su
cerebro; ahora bien, yo utilizo mal una gran parte: leo un texto, s€ que no lo aprovecho
al maximo porque leo demasiado rapido, porque leo a pedazos, eso es seguro.» Son las
auto acusaciones del juez interior de Silvia. Para encontrar cierta seguridad, ella va a
proyectar al exterior, sobre mi, a ese juez que la observa continuamente.



Nimier: —; Ud se salta palabras?

Silvia: —Cuando leo, claro.

N: —/Y en matemdaticas no?

S: —jOh! no, no es posible; en un calculo puedo saltarme una etapa, no es
grave, pero cuando hay una definicion o un teorema, no hay nada que hacer...
(Silencio)... eso me molesta... No estoy acostumbrada a que me miren fijamente...
el hecho de no poder soportar una mirada, eso me molesta atin mds (risa). Ahi
esta la auto defensa por medio de la risa...

N: —;Ud. se defiende?

S: —jAh! si, claro, porque estoy incomoda, me siento observada. Creo que
necesito a alguien que me conozca bien para que me pueda escuchar. Es la im-
presion que tengo... lo veo a ud. como a un observador... con razén o sin ella...
N: —Ser escuchada, ;qué es eso para ud?

S: —Oh! no sé. Finalmente, ser escuchada confidencialmente no me ocurre
nunca. En grupo me ocurre pero es diferente, es dentro de una discusion. Es
cierto, sin embargo me ocurre que sea escuchada, pero hay una respuesta cuando
estoy con gente que conozco; estamos como entre iguales. Cuando hablo, me
escuchan y me dicen lo que piensan de lo que acabo de decir, no es lo que ud.
hace, es diferente.

N: —Yo le comunico lo que me sorprende.

S: —jAh! si, pero...

N: —Es cierto que no es una conversacion habitual.

S: —No es igual para nada, ud. retiene una palabra.

N: —Lo que me sorprendio...

S: —Si, eso es, pero no tiene nada que ver con una discusion habitual. Estoy
muy desilusionada porque es la primera vez que me ocurre, salvo cuando uno
va donde el médico y yo hablo y €l escribe. Bueno, me da esa impresion... Pero
debo acostumbrarme, eso es todo, me incomoda pero no me bloquea. Y también,
hay momentos en los cuales no sé qué decir. Entonces es muy curioso porque
hay que llenar esos silencios. Tampoco estoy acostumbrada a eso. El silencio
y nada alrededor, el silencio verdaderamente; no es como oir musica. Siempre
ocurre algo o uno se relaja, uno esta acostado y esta aislado en un rincén, pero
este tipo de silencio, no lo conozco.

N:—Es una experiencia.

S: —Si, claro; jbueno, me voy a emborrachar! (ruido de vaso)
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En esta parte de la entrevista, Silvia esta incomoda, tiene la impresion «de estar
siendo observaday», que se quiere hacer un diagnoéstico a propdsito de ella. Entonces
busca la causa de su malestar fuera de si misma: en mi a quien no conoce, en el tipo
de entrevista, en el silencio, en vez de buscada en ella misma. Particularmente, me
convierte en un observador, hasta en un juez. Silvia utiliza entonces en la transferencia
durante la entrevista, el mecanismo de «proyeccion» que utiliza hacia las matematicas
cuando las transforma igualmente en JUEZ. .........cccccceerueeriieniienieiieiieieesie e
Los mismos fenémenos de transferencia tienen lugar en una clase. Cualquier profesor
es objeto de proyeccion por parte de sus alumnos. Si bien no es indispensable saberlos
analizar permanentemente, ser consciente de que existen, ser capaz de percibir a veces
su presencia por el desfase entre lo que un alumno dice o hace y la realidad, al docente
esto le ayudaria, por ejemplo, para no ser llevado a un circulo vicioso de agresiones
reciprocas. Esto podria hacer parte de la formacion personal de un docente: ser mas
consciente de lo que pasa entre €l y los alumnos, saber seleccionar mas atinadamente
entre lo que él provoca y lo que resulta de la transferencia del alumno sobre su persona.

Queda una pregunta: ;como es posible que se pueda, con semejante representacion
de las matematicas, volverse profesor de esa disciplina? ;Lo que es ensefiado no debe
ser, ante todo, un «buen objeto» para el docente? Para Silvia, es un «mal objeto», un
juez perseguidor, jpero eso no le impide ser profesora! ;Coémo se puede explicar esta
aparente contradiccioén?

Ya que su pedagogia esta condicionada por la idea que ella tiene de las matemati-
cas, buscara en particular —lo dice ella misma— «destruir los mitos» que rodean a
las matematicas (podra por ejemplo adoptar una actitud relativamente laxa, disminuir
al maximo su funcién evaluadora). Se las arreglara para no corresponder «a la ima-
gen tipica del profesor de matemadticas» a la vez que les atribuye a los alumnos un
sentimiento de «panico negro» o se los imagina «no del todo de acuerdo, no del todo
contentosy. Ella dira: «de todas maneras la eleccidon no es mia, las matematicas son el
util de seleccion actualmente. Deben salir de eso». Entonces busca «denunciar» ese
objeto malo al cual le hace «grandes reproches». Por otra parte, fue en el contexto de
una «critica de la autoridad» cuando ella misma cambi6 de sentimientos respecto a
las matematicas: «Cuando estaba en el liceo, me gustaban bastante las matematicas,
creo que es el contacto con la politica lo que me hizo cambiar de éptica. Entré a la
universidad en los 68-69. Era el momento en el cual se hacia autocritica, critica de la
ideologia, luego bastante critica de la autoridad; entonces me interesé mucho mas por
eso que por las matematicas.»

Silvia hizo plenamente suya la representacion social corriente. Pero, como ya
pudimos constatarlo, esta representacion le queda como un guante ya que le permite
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proyectar al exterior ese juez que, si no, la llevaria a auto-acusarse. Lo que todavia le
interesa en las matematicas, es el rigor, «en fin, el esfuerzo que uno debe hacer para
escribir las cosas»; por ejemplo la redaccion de un ejercicio, le interesa mas o casi
lo mismo, que su resolucion. Mas adelante, dira también que lo que le interesa en el
rigor del lenguaje, es que «uno se puede acercar al ideal de demostracion», o sea a
«algo indudable, en la teoriax. Y, «lo que puede ser tranquilizador en las matematicas,
es que, en la medida en que uno ha hecho algo que era justo o valido, ya no necesita
volverlo a poner en cuestion, en teoria funciona, es realmente muy tranquilizador». Las
matematicas, en teoria, no pueden ser puestas en cuestion, no pueden ser cuestionadas
y esto tranquiliza. Yo propondria la hipétesis de que es muy tranquilizador poseer un
objeto «incuestionable» que uno puede cuestionar y denunciar a su gusto. Este juez
exteriorizado es suficientemente solido como para soportar su cuestionamiento. Asi,
aun cuando la representacion social es interiorizada, esto no se da por azar, sino porque
corresponde a lo que la dinamica psiquica del sujeto espera de ella.

Puede ser interesante relacionar esta entrevista con el capitulo «Las matematicas,
objeto peligroso» del libro Mathématique et affectivité (Matematicas y afectividad);
se encuentran los mismos fendmenos en los alumnos.

MIREYA Y SU DIFICULTAD DE COMUNICACION

Mireya ofrece otro ejemplo de representacion de las matematicas, que es todavia mas
facil de percibir en la transferencia que se produce en el curso de la entrevista. Mireya es
esa profesora para quien las matematicas son un «codigo», un medio de comunicacion
entre sus alumnos y ella. Voy a presentar la continuacion de la entrevista poniendo entre
corchetes lo que yo oia en la transferencia y que me ayudaba a expresar lo que le respondia.
Quiero decir que lo que ella me decia, yo lo relacionaba mentalmente con la situacion
presente, con el «aqui y ahoray, en esa relacion que buscabamos anudar el uno con la otra
en ese momento. Este modo de acercamiento puede resultar sorprendente salvo si se admite
que, en una situacion dada, alguien siempre busca expresar bajo formas simbolicas, y a
través de temas aparentemente multiples, los sentimientos que experimenta en el instante
y en la situacion vividos en ese momento. En la medida en que una palabra es libre, los
temas que se presentan espontaneamente estan condicionados por los sentimientos que
la persona tiene en si (jsi no racionaliza demasiado, claro esta!).

Mireya: —En la época en la cual escogi hacer matematicas, era incapaz de hacer
una redaccion que se mantuviera en pie porque e€so no me gustaba. Si tenia ideas
no me daban ganas de escribirlas; por tanto el espafiol quedaba excluido. Ahora,
lo comprendo menos porque, finalmente, no estaba mal. Con los idiomas era
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igual... (Silencio)... De hecho, me siento mas comoda haciendo matemadticas
con mis alumnos en clase que contando por qué hago matemadticas, por qué
tengo ganas de eso y por qué quise ser profesora. No me gusta mucho hablar
asi, me doy cuenta ahora. [Necesitaria las matematicas para comunicarme con
ud., sin ellas me siento incomoda para hablar de mi]...

N: — Es muy dificil como situacion?

M: —Si, tengo la impresion de que explicar las cosas de esa manera, es pararse.
Tengo la impresion de que si alguien entra en la clase mientras trabajo, pasan
cosas, es visible o no lo es, es relatable o no; pero retirada del marco escolar,
del marco del liceo, del grupo de los alumnos, me molesta hablar de eso asi;
no me daba cuenta antes. Tengo la impresion de que eso no tiene razon de ser
porque no soy profesora si no hay alumnos. [No puedo encontrar a la profesora
que soy porque no hay alumnos aqui]...

N: —S8i, pero ud. existe aunque no haya alumnos.

M: —Si, pero no soy profesora.

—/Querria que la considerara como profesora?

: —Si. jAh! ;Si? En el fondo, si, es cierto.

: —Mientras que ahora me dirijo a ud.

: —Si, tengo la impresion de que hay planes diferentes.

: —Y que hay que respetarlos.

: —jPero claro! {Me parece espantoso decir eso! Si, es, cierto.

£zZ2gxzxz

Mireya, para quien las matematicas son un medio de comunicar, tiene dificultades
para hablar de si misma sin ese canal. Se protege en un papel, el de profesora. Se
encuentra confrontada al deseo que yo expreso de superar ese papel: «Mientras que
ahora me dirijo a ud.» Sobre entendido, como persona, y no solamente como profe-
sora. Mireya estd entonces ante la eleccion de aceptar o no mi demanda.

Mireya: —Ciertamente, en clase, le doy mas importancia a la comunicacion,
a lo que ocurre que a lo que se aprende. Me intereso también por eso, fatal-
mente, porque los alumnos no estan alli para esperar que el tiempo pase o
para contar su historia. Intento al maximo que el aprendizaje no sea el unico
objetivo buscado. Las matemadticas son un intermediario entre los alumnos,
los grupos de alumnos y el profesor. Una especie de camino entre la gente.
Y el problema, es que el camino puede ser bloqueado con bastante facilidad,
no se necesita mucha cosa. [No se necesita mucha cosa para que sea bloqueado
el camino entre ud. y yo]...
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Si, las matematicas pueden ser tanto un vinculo como un corte entre la gente.
De hecho, pasa o no pasa. Lo que no logro determinar es de qué lado viene el
hecho de que las matemadticas se conviertan en un obstaculo. ;Es aquel que
aprende el que bloquea o es el que esta del otro lado, ya sea un amigo, un pro-
fesor o un padre? ; Al fin, de qué lado viene? Pues no es obligatoriamente de los
dos lados a la vez que se rompe la comunicacién entre dos personas: primero
ocurre por un lado. [;{De qué lado llega el bloqueo de nuestra entrevista? ;Es
mi culpa? ;Soy yo quien comienza a romperlo?] ...

N: —/Quién es responsable?

M: —Si, no creo que sean las matematicas como matematicas. Es por eso que
digo que no son sino un intermediario, pero no estoy segura tampoco de que
haya un responsable. Cuando pienso en los jovenes que estin encerrados, es
todo un conjunto de cosas que hace que estén en esa situacion. No pienso
que eso se dé de un golpe, que el bloqueo pueda darse de un golpe. [Si estoy
encerrada y si se me dificulta comunicarme es todo un conjunto de cosas lo
que hace que yo sea asi]...

Me parece gracioso decir asi como asi que las matematicas son una manera
de acercar o de separar a la gente. No son nada en si, no existen solas. Eso
es nuevo para mi. Me parece importante que la gente escoja a aquellos con
quienes quieren seguir en comunicacion y aquellos con quienes ya no quieren.
Es mas importante que aprender cosas. Lo que es importante, es saber situarse
en relacion a los demas.

[Es importante para mi situarme con relacion a ud. y poder escoger si, si o no,
deseo seguir en comunicacion con ud.] ...

N: —¢Saber romper o saber comunicar?

M: —Si, saber decidir; alguien que esta bloqueado en matematicas, no puede
desbloquearse solo, tengo la impresion de que uno solo no puede hacer nada,
ni escoger.

[No estoy segura de poder escoger sola sin su ayuda]... (Silencio, muy largo)...
Me habia olvidado de ud. (¥isa)

Mireya se plantea el problema de saber si puede hacer suyo mi deseo de comu-
nicacion de otra manera que a través de un papel.

Responder a su demanda de ayuda tal vez seria sujetarla a mi deseo y, por otra
parte, mostrarle que no la considero capaz de tomar sola una decision de romper o
de continuar.
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N: — Tal vez es porque pensaba en otra cosa?

M: —Si, de hecho, pensaba: hablo de «solay», es divertido, prdacticamente
nunca estoy sola, no me gusta. Me parece que uno no hace nada bueno cuando
esta solo.

N: —/Estaba ud. sola ahorita?

M: —Si... no, estaba en otra parte pero no sola obligatoriamente.

N: — Tal vez queria ud. detener esta entrevista?

M: —No, me habia desconectado. Me parece bien continuar pero hay que
volver a agarrarse. No creia que fuera tan duro contar cosas.

N: —Lo logra de todas maneras.

M: —Pasan una cantidad de imagenes; caras de alumnos, pero eso no se discute.

Mireya escogio6 primero romper por medio de su silencio, luego se agarr6 de nue-
vo cuando vi6 que tenia la posibilidad de romper; se compromete entonces en una
comunicacion mas personal que se traduce desde el comienzo en imagenes.

N: — Caras de alumnos?

M: —Ellos demandan mucho, pero es dificil saber lo que demandan y es todavia
mas dificil responderles. [;Qué me pregunta usted? es dificil contestarle]...
Al comienzo, le decia que no queria ensefiar como los demas profesores y
de hecho, no hago nada mas. Hago como los demas. Cuando era pequeiita,
queria tener un colegio que no fuera como los demas. Era un suefio de nifia”.
N: —/;Como hubiera sido ese colegio?

M: —Habria estado mas disponible. Habria habido menos separaciones,
menos fronteras nitidas entre las cosas y entre las personas. Un afio hubo algo
que me chocd, la profesora de espafiol nos habia mandado a hacer una redac-
cidn, era una cosa rara: contar lo que se hace cuando se le quiere ayudar a la
mama en la casa. Me gané un 4 o un 5 (sobre 20) pues habia dicho que para
ayudarle a mi mama4, yo jugaba con mis hermanitos. Me contestd que jugar
con los hermanitos no era ayudarle a la mama. Yo no habia entendido que lo
que nos pedia, era una tarea en la cual hubiera lo que ella queria. Ahora
bien, por una vez yo habia dicho lo que yo tenia ganas de decir. El colegio era
un lugar donde habia que hacer ciertas cosas, respetando ciertas reglas, y el
resto no tenia importancia. Mientras que yo pensaba que asi no era, que era
un lugar donde todo tenia derecho a existir.

Mireya logra ahora expresarse personalmente, relata recuerdos de infancia, suefios,
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anhelos que expresan un deseo de mayor proximidad («menos separaciony», «lugar
donde todo tenia derecho a existir»); pero se pregunta siempre, en su transferencia,
si espero de ella que diga solamente lo que deseo, o si puede decir lo que realmente
tiene ganas de decir.

Mireya: —Me encuentro en un liceo completamente comun, clasico, donde
todo ocurre como ocurria en esa época, y me quedo alli intentando hacer
las cosas de otra manera, pero en el interior de una estructura que de todas
maneras existe.

N: —La profesora hizo una demanda y ud. no respondio a su expectativa, ud.
decia hace un rato que los alumnos esperan algo y uno no sabe muy bien qué.
M: —En la clase, los alumnos esperan algo del profesor, el profesor espera
algo de los alumnos y de hecho nadie dice nada.

[Espero algo de ud., ud. espera algo de mi y de hecho no decimos nada]...
Lo que mas me interesa, no es que la gente que esté en clase aprenda muchas
matematicas. En el limite, ni me importa. En el limite, sin embargo, lo que
quisiera es que aprendan a ser ellos mismos, a estar bien en ellos mismos y
a estar disponibles para los demas.

[Quisiera poder ser yo misma, sentirme bien en mi misma, aqui y ahora]...
N:—;Ud. quisiera que ellos no estuvieran obligados a responder a su deseo?
M: —Si, precisamente eso. Pero a veces a ellos se les molesta. Por ejemplo,
cuando un alumno esta en el tablero haciendo algo, es muy raro que los otros
alumnos pidan una explicacion al alumno que esta en el tablero. Se la piden
al profesor. Por lo menos asi ocurre al comienzo del afio, cuando no estan al
tanto. Y hay algunos que se perturban cuando uno rehuisa responderles.
Hay entonces unos que se perturban durante una clase, otros durante una
semana, y algunos que quedan asi perturbados durante todo el afio, y estos
estan muy contentos de encontrar en el siguiente afio escolar a otro profesor
que si les responde.

[Al comienzo de la entrevista me perturbd que ud. no me respondiera]

N: —Ellos se perturban; ;por qué?

M: —Porque la demanda de ellos hasta ese momento, habia sido la deman-
da que se les habia impuesto: esperar todo del profesor; el profesor sabe y
responde; el alumno escucha y escribe, aprende y cuenta bien; olvidaba
algo: es juicioso. Los que mds se perturban son aquellos que siempre estin
en la busqueda de lo que espera el profesor. Entonces, sino es eso lo que
espera el profesor, intentan otra cosa y eso no funciona nunca. Y ellos se
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molestan mucho porque quisieran saber qué es lo que el profesor querria,
sin comprender que ese no es el problema.

[Al comienzo de la entrevista estaba perturbada porque yo trataba de saber qué
era lo que ud. esperaba, yo intentaba saber qué le gustaria, pero ahora he com-
prendido que ese no es el problema]...

Creo que comprendo por qué no pude continuar hace un instante, es que yo tenia
la impresion de que estaba jugando, contando cosas que eran exteriores a mi,
y yo no queria continuar asi, pero tampoco lograba continuar de otra manera.
N: —Salirse de ese personaje del profesor?

M: —Si, tenia la impresion de encerrarme en €l y no queria. [Deseo hablar
realmente de mi, de lo que es interior a mi]...

Eso me parece importante que las personas no estén todo el tiempo haciendo
una cosa diferente.

N: —/Haciendo algo falso?

M: - Quizd era eso lo que me gustaba mds en las matemdticas que en el espaiiol,
porque yo vivia el espafiol como una obligacion de contar cosas incluso si uno
no creia en ellas. Habia que inventar cualquier cosa, con tal de escribirlo. Para
mi el ejercicio de redaccion era eso.

N: —Era responder a una demanda?

M : —Era responder a una pregunta, incluso si esa pregunta no tenia ningun
interés. Habia que responderla, decir cualquier cosa, pero decirla. Mientras que
en matematicas, no era decir no importa qué. ;Qué era...? Yo no sé. Alli, si uno
inventaba, uno inventaba a partir de algo que valia la pena, es idiota pero asi es.
Quisiera volver sobre lo que decia hace un momento: me parece importante que
los alumnos no respondan de entrada al deseo del adulto sino que respondan
de entrada a su propio deseo, incluso si eso engendra dificultades; las dificul-
tades son una etapa normal.

[Era importante para mi que yo no empezara por responder a su deseo, incluso
si eso engendro dificultades en nuestra entrevista, era una etapa normal]
Acepto dificilmente los grupos, las personas que no se afirman. [A usted le
acepté dificilmente]

N: —Las personas que no dicen claramente lo que desean de manera que uno
pueda situarse con relacion a ese deseo.

M: —Tengo la impresion de que en una clase en la que nada se dice, tampoco
yo tengo nada que decir. Tengo ganas de ir a las clases en las que se dice algo,
porque a veces no se dice nada, pero de todas maneras hay algo que ocurre. Las
clases vivientes, no son forzosamente las clases que siempre responden si-si.
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Eso no es interesante.

N: —Lo que es importante es que uno sepa el deseo del otro para que uno
pueda decir si o no.

M: —Si, y eso me parece importante todo el tiempo. [Incluso aqui]...

N: —sIncluso aqui?

M: —En el momento en el cual lo dijo, yo estaba pensandolo... si... si... {Fue
tal vez eso lo que me molest6 al comienzo? No me habia situado muy bien...
Creo que las cosas van bien ahora.

Mireya tiene algunas dificultades de comunicacion. Lo que cuenta de su redac-
cion es sintomatico. Estd atrapada entre una expresion verdadera que arriesga no
satisfacer al otro y una expresion falsa que se reduce solamente a decir lo que se le
pide que diga. Esta dificultad se traduce en la entrevista misma ya que a Mireya le
cuesta trabajo situarse con relacion a mi deseo. Tal vez lo hace suyo sin perderse en
¢l o esta obligada a negarlo para seguir siendo ella misma. En su dificultad, Mireya
quisiera ayuda. Ella conoce bien esta situacion y sabe también que habitualmente
encuentra el socorro deseado en las matematicas.

Se puede entonces comprender por qué Mireya se representa las matematicas
como un «medio de comunicacidény. {No es un ejemplo mas de la utilizacion de
una disciplina como solucion a los problemas que se plantean? Para Mireya, en
matematicas se hablaba «verdadero», en disertacion habia que decir lo que el pro-
fesor deseaba. Ella quisiera ahora poder hablar «verdadero» en todas partes. En la
transferencia, la demanda de Mireya es pues establecer conmigo una comunicacion
verdadera, o sea otra cosa que una estricta obligacion de responder a mi deseo.
Esa es igualmente la demanda que dirige a sus alumnos pues sabe por experiencia
que en matematicas al menos, no se dice cualquier cosa. La representacion «me-
dio de comunicacion», «codigo», es de alguna manera el lugar donde se inscribe
para Mireya su demanda: «Deseo una comunicacion verdadera». ;Recuerdan a esa
profesora que envidiaba a su colega de espafiol? Para ella, las matematicas eran
barrera, soledad, y el espafiol, medio de comunicacion. Para Mireya es al contrario.
Las dos son docentes de matematicas. Sus demandas, sus temores, sus actitudes
no son los mismos.

De una manera general, la representacion que un profesor tiene de su disciplina
es el rasgo visible de la demanda, dicho de otra manera, de lo que inconsciente-
mente desea recibir de parte de los otros en una relacion. Es tan verdadero para el
profesor como para los alumnos. Es por esto que es tan importante para un docente
tomar consciencia de ella para si mismo y estar a la escucha de la de sus alumnos.
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La eficacia de la ensefianza, el éxito de los alumnos, tienen su resorte evidente en
una mejor comunicacion entre docente y alumno. Se ha visto que la eleccion de la
disciplina tenia importancia para un docente, codmo se convertia en un objeto interiori-
zado que jugaba para el sujeto cierta funcion en su equilibrio interno. Esta eleccion es
tan importante porque no es lo mismo para un docente hacer historia, matematicas o
gimnasia ya que no puede lograr que llenen las mismas funciones. Un docente lleg6 a la
eleccion de una u otra por la necesidad interior que tenia de esta y por la especificidad
de las funciones que ella podia llenarle. Esta funcion va a marcar la representacion del
docente y esta tltima sera el soporte de su demanda y, asi, caracterizara su comunica-
cion con sus alumnos.

El conocimiento de los fenomenos que regulan la relacion alumno-materia ensenada,
pero también la relacion docente-materia ensefiada es indispensable. «Condcete a ti
mismo y conoceras a los demas» es un antiguo refran que podria ser parafraseado en
«Observa como aprendes, por qué te interesas por tal disciplina y comprenderas mejor
como los demads aprenden y por qué se interesan o no se interesan por esta disciplina».
Es en si mismo donde cada docente hallara material para desarrollar su conocimiento
de los problemas relativos al investimiento de una disciplina. Claro esta que ese re-
torno sobre si no siempre es facil: algunos se sienten listos para esto, otros lo temen
y se alejan de ello en una busqueda puramente disciplinaria que les parece prioritaria.

Es muy evidente, igualmente, que un retorno sobre si o un centramiento en los
aspectos puramente pedagdgicos puede de la misma manera ser una «huida» ante la
necesidad siempre imperiosa de mantenerse al corriente de los progresos de su disci-
plina, de elevar el nivel de comprension del contenido de esta. Este trabajo exige un
esfuerzo personal importante de parte del docente. Ninguna evolucion personal podra
reemplazar los conocimientos ausentes. La competencia a nivel del contenido es incluso
una condicidn para una busqueda hacia una mejor utilizacion de la disciplina. Y en el
caso de una desafeccion real, sera necesario buscar su significacion, que puede ser la
sefial de un deseo de cambio de actividad para ir hacia nuevos intereses.

Contenido disciplinario-relacion pedagogica son como las dos caras de una misma
moneda, la del proceso de ensefianza. Nunca se dira lo suficiente que una no podra
nunca reemplazar la otra. Si, hasta ahora, en el reclutamiento y en la formacion de los
docentes, una de las dos fue puesta en relieve, es tiempo ya de tomar conciencia de
sus vinculos. jEvidentemente, un cambio del actual equilibrio no deberia llevar a no
dedicar su atencion sino a la otra! Pero las resistencias son tan fuertes en este campo
que el riesgo de esto actualmente es muy débil.

Si un alumno o un profesor tiene una representacion de una disciplina inscrita tan
profundamente en su personalidad, ;es posible cambiarla, modificarla, o al menos
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hacerla evolucionar en la medida en que ella parece un obstaculo para el aprendizaje,
0 un obstaculo para una mejor comunicacion con los alumnos? Lo que sigue muestra
esa posibilidad.



CAPiTULO 7

¢ES POSIBLE CAMBIAR? ¢ES NECESARIO?

(Posibilidades de evolucion de la representacion de una disciplina)

LOS REALISTAS

(Es tan importante en los fendmenos de la ensefianza lo imaginario de los do-
centes y de los alumnos? Creo ya empezar a oir las reacciones de los «realistasy,
quiero decir de aquellos que necesitan afirmarse como tales. Dirdn que eso tiene muy
poca importancia, que el aspecto imaginario no juega sino un papel insignificante al
lado de las obligaciones pesadas de la realidad. El nimero de alumnos por clase, el
presupuesto de la Educacion nacional son parametros mucho mas determinantes de
la calidad de una ensenanza'.

Ellos machacan su estribillo con el tema «jtodavia mas!»: todavia mas profesores,
todavia mas dinero, todavia mas medios, la solucién no se encontraria sino en ese
«todavia mas». Ciertamente, seria muy comodo pues siempre se puede esperar, in-
cluso en este periodo de crisis, hacer algunas economias aqui o alla para destinarlas
a la Educacion nacional... Mientras que, formar a los docentes tomando en cuenta
su personalidad, he aqui una tarea endiabladamente mas complicada, pero sin em-
bargo mucho maés eficaz. ;Reclamar aun sin esperanza? Esto tiene evidentemente la
ventaja de desviar la atencion de los verdaderos problemas, de los cuestionamientos
mas molestos.

De qué sirve tomar la decision de poner 50, 30 6 25 alumnos por clase si no es
esto lo que condiciona la calidad de la ensefianza’? «No se evoca ninguna referencia

' Lo cual contradicen algunos trabajos de investigacion. Ver el informe al ministro de la Edu-
cacion nacional de la comision sobre la formacion del personal de la Educacion nacional presidido
por André de Peretti, La Documentation frangaise, Paris. 1982, p. 253.

2 De Peretti, «Les classes petites ne sont pas toujours les meilleures», Ecole et socialisme, N° 29.



cientifica para criticar los antiguos dispositivos de formacion o para justificar las
medidas preconizadas»®. Hablar de la toma en cuenta del aspecto imaginario en la
clase, de la representacion de las disciplinas no resulta serio al lado de los «graves»
problemas expuestos por «los realistas», o sea aquellos que truncan a la realidad de
uno de esos aspectos. Ahora bien, la realidad se venga cuando uno la trunca.

En cambio, hay personas que han tomado lo imaginario en serio, personas que
gastan sumas considerables para actuar sobre lo imaginario de los individuos; son los
jefes de empresa para su publicidad, y ciertos hombres politicos para hacerse elegir®.

iTodo eso son manipulaciones! jLa escuela debe ser protegida y alli no hay que
hacer sino cosas serias! Pero es justamente para hacer alli cosas serias, para que se
pueda ejercer cierta libertad que uno debe tomar en serio ese campo de lo imaginario
en la formacion de los docentes. Es cuando se lo descuida que él actua independien-
temente de las consignas, de los programas, de las directivas, de las inspecciones. Se
vuelve entonces el gran maestro en clase para embrollar las pistas. El profesor que no
ha tomado consciencia, al menos en parte, de la representacion imaginaria que tiene
de su disciplina, le es completamente tributario, esta encerrado en ella, hermético a la
de los demas y en particular a la de sus alumnos. A la inversa, aquel que tiene un poco
consciencia de ella, que ha descubierto la existencia de representaciones diferentes a la
suya, se vuelve menos dependiente de ella y mas acogedor de la de los demas. Duplica
sus posibilidades de comunicacion y la eficacia de su ensefianza.

Bajo diversas influencias, algunos docentes han tenido la ocasion de cambiar, de
evolucionar. Comencemos por re-encontrar a Clara, para quien, recordémoslo, las
matematicas eran un «hilo conductor, una verdad» y quien era muy directiva con sus
alumnos en su deseo de aportarles esa «verdad». Ha efectuado una formacion personal
y explica su evolucion, la cual ha tenido repercusiones hasta en su manera de trabajar
con sus alumnos.

LADESAGREGACIONDELHILODECLARAYSUNUEVARELACIONCONSUSALUM-
NOS

Clara: —Posteriormente, fue un poco ese hilo el que se rompio suavemente,
digamos que se desagrego, en el transcurso de los aiios. Se me ocurre pensar
ahora que ya no hay verdad, sea cual sea, pues esta ciencia matematica de la
cual uno podia hacer emerger una verdad ya no tiene el mismo interés para mi.

3 Informe De Peretti, p. 51.
*Ver D.L. Haineault y S.Y. Roy, L inconscient qu on affiche (El inconsciente que se muestra),
Aubier, 1984.
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Entonces, claro esta, jestoy yo! (risa) ;Coémo me sitio ahora? Me atrae bastan-
te todo ese aspecto de descubrimiento a través del cuerpo de cierto nimero de
sensaciones; creo que las matemdticas me habian cortado un poco de toda esa
parte de sensacion, de emociones, de la vida del cuerpo, y siento placer en este
momento en descubrirla y profundizarla. Todo eso me interesa; me siento con-
tenta de vivir estos momentos y me digo que finalmente estuve muy canalizada,
muy reducida con mis certezas. Me parece que los alumnos que pasaron por mis
manos al comienzo, esos nifios a los cuales les meti todo eso, no recibieron gran
cosa de parte mia y me pregunto lo que podra quedarles. Ahora, lo que cuenta,
es mi relacion con ellos a través de esas matemadticas que enseiio y que se han
convertido para mi en un elemento anexo. Ese contacto con los jovenes sigue
siendo lo esencial. Si ensefio, es sobre todo por eso. Actualmente, me pregunto
como puedo entrar en relacion con ellos a través de las matematicas, qué placer
puedo sentir con ellos, haciendo matematicas. Todavia siento placer al buscar,
al hacer una demostracion en una clase si siento que a otros eso les parece bello.
Si ocurre que ante un tablero bien lleno, en el que hay una figura, una demostra-
cion, una conclusion, yo diga: « ;No les parece esto bello?» y que un nifilo me
responda que si, siento que algo vibra en mi. Bueno, eso, jsoy yo! Pero estan
todos los otros alumnos con los cuales eso no pasa, pues ellos no piensan para
nada que eso es bello. Tal vez haya uno entre diez, y eso en una clase de C.E.S.
latinista. Entonces, independientemente de esos momentos en los cuales hay un
gozo particular de mi ser, el resto del tiempo, sucede que uno esta en el mismo
barco que consiste en intentar pasar examenes, luego pasar concursos. Uno hace
eso a consciencia: ellos hacen lo que pueden, eso les molesta; yo sé que eso
los molesta, pero hago también lo que puedo. Tenemos sin embargo ese punto
en comun de intentar todos juntos no hacernos demasiado daiio, ayudarnos
humildemente, reconociendo, yo en todo caso, los limites dentro de los cuales
ensefo. A ese nivel, ese contacto me da placer pero es un reconocimiento de
insuficiencia, un reconocimiento de dificultades; eso no tiene ya nada que ver
con el triunfalismo de la verdad.

La representacion de las matematicas de Clara ha cambiado. La idealizacion de
esta disciplina ha disminuido. En efecto, el «hilo» se ha «disgregado», la «verdad» ya
no tiene tanto interés, las certezas han desaparecido. En su lugar, las matematicas se
convierten en el objeto «a través» del cual Clara entra en «contacto» con los alumnos.
Esto, igualmente, esta ligado a un nuevo modo de relacion con los alumnos.
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Clara: —En nuestro C.E.S., se tiene una formula un poco especial, hay clases
de apoyo en grupos pequefios; tomamos a los nifios que lo desean. Nos ponemos
alrededor de una mesa de manera que podamos tocarnos, o que yo pueda verlos de
cerca. Nunca los habia visto a un metro, a un metro con cincuenta, jes increible!
Cuando los veo de cerca, veo el color de sus ojos. jDecir que puedo haber vivido
sin siquiera haberlos visto! Aqui al menos nos tocamos, estamos instalados con
la cartuchera, la hoja de papel e investigamos. Me hacen preguntas cuando no
comprenden, y alli, hay un esbozo de verdaderos contactos. No es general, pero
de todos modos, hay momentos en que los nifios me hablan como a la persona
que les puede ayudar, la que puede justamente darles un pequeiio jalon en su
propia investigacion, un detalle que les permitira ir un poco mas lejos: es muy
fragil y muy reciente, pero eso realmente me complace.

Los que vienen al grupo de apoyo son los que tienen dificultades. Es con ellos con
quienes tengo la impresion de estar en mi lugar. En el lugar de alguien que puede, en
el momento en que lo deseen, darles un detalle que les permitira ir un poco mas lejos,
jeso es agradable!

La atencion de Clara no estd ya centrada exclusivamente en lo que ensefa. Esto se
convierte en el vehiculo de una comunicacion con sus alumnos. La dimension corporal
es reintroducida. Ahora hay una atencion personal hacia el alumno. Clara busca aportarle
«un pequefio jalon» en su investigacion personal y permitirle asi «ir un poco mas lejos».

Como lo muestra la continuacion de la entrevista, Clara se vuelve incluso mas
consciente de su propia demanda respecto a sus alumnos. Por tanto se volvera menos
dependiente.

Clara: —Pienso que para mi, el interés de mi vida es comunicarme con los
demas, sea cual fuere el material que tenemos entre nosotros, y que yo pueda
reencontrarme a través de ellos y viceversa... es cuando no me preguntan nada
que, de todas maneras, digo lo que sé, pensando primero que hay a quienes eso
no les interesa, entonces que no existo para ellos y que pierden su tiempo. Y
también, estan aquellos a quienes les interesa pero que mas bien necesitarian ver
mas tiempo esta cosa. Y esta también los que entendieron muy rapido adéonde
queria yo llegar y a quienes ya eso no les interesa. Entonces, no se a quién le
hablo. Y como son queridos, se hacen todos los que creen... tratan de hacerme
creer que es de eso de lo que hablo. Entonces, es bastante turbadora esa manera
que tienen de complacerlo a uno haciéndole creer que lo que uno cuenta se en-
tiende, pero... jsi! De hecho, es una ilusion reciproca.
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N: —/Es la ausencia de demanda lo que parece pesarle?

C: —Usted tiene razon, incluso si hay una demanda, no puedo dirigirme al grupo.
Me pregunto a cuantos nifios se les puede hablar al mismo tiempo. No pienso
que se les hable a mas de cinco o seis. Pero creo que puede haber, en un clima de
conocimiento reciproco, una palabra que sea mejor recibida. Pienso que tal vez
es alli donde se sittia mi evolucion: antafio creia que podia hacer cantidades de
cosas por ellos sin conocerlos particularmente, por el hecho del valor de lo que
les aportaba. Ahora, pienso que todo pasa mucho mas por ese conocimiento de
ellos. El contenido ya no tiene ese valor mdgico que tenia. Sino hay demanda
de su parte, entonces es en la soledad donde debo hacerles pasar lo que tengo
que decirles y ya no me interesa para nada... pues no me queda ya nada.

N: —¢No le queda ya nada?

C: —Anteriormente yo hablaba de verdad, de certidumbre; no se esta solo cuando
se tiene una certidumbre; en fin, se vive con eso, eso acompaiia.

N: —/Las matematicas la acomparniaban?

C: —Si, eso es. Y como ahora pienso que es a través del contacto, de esa comu-
nicacion, que puede pasar todo lo que uno puede darse mutuamente, busco sobre
todo ese lugar de comunicacion. Pues si ya no hay eso, es la muerte, la vida es lo
contrario. Y yo no puedo vivir en la muerte (visa). Tal vez ese dialogo que busco
con los jovenes, es también una manera de no envejecer. Me cuesta aceptar el
envejecer, y mientras me den... mientras me reconozcan, es que aun estaré viva.
N: —Ud. les pide un reconocimiento de vida.

C: —Si, de su parte, sobre todo de parte de los jévenes. Son para mi esa vida,
esa espontaneidad, esa todavia no-canalizacion de una cantidad de pulsiones.
Quiero vivir de su vida, ;si?

N: —Ud. quiere estar segura de estar todavia bien viva.

C: —Si, tal vez es eso: una manera de asegurarme de que todavia vivo, es sen-
tirlos, a ellos, reconocer en mi algo que tiene un eco en ellos.

Esta nueva representacion de las matematicas como medio de comunicacioén, como
objeto de trabajo en comun es portadora para ella de una demanda: verse «viva» en
el espejo de los alumnos, es decir asegurarse de que le reconocen todavia deseos. La
relacion maestro-alumno ya no es pensada en un sentido unico, la del profesor que
aporta la verdad, sino como un intercambio donde el maestro recibe también algo de
parte de los alumnos. Ademas, ya que esta demanda se volvid consciente condiciona
menos fuertemente a Clara, en consecuencia sigue siendo maestra mas facilmente.
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Es gracias a una «formacién personal» como pudo cambiar de modo de ense-
flanza y no luego de «consejos pedagogicos» o de «recomendaciones oficiales». Es
esta formacion personal la que al permitirle utilizar su disciplina en su busqueda
de comunicacion con sus alumnos, la hace mas eficaz en su ensefianza, le permite
transmitir mejor sus conocimientos.

La evolucion de un docente que resulta provechosa para sus alumnos, a menudo
lo es también para el docente mismo. ;Se puede uno imaginar el clima de tensiones
en el cual éste ejerce su profesion? Es facil envidiarle a los docentes sus vacaciones,
su libertad de organizacion; se trata sin embargo de la profesion que engendra el
mayor nimero de depresiones. A los padres que se quejan de la poca autoridad de
ciertos profesores, a menudo me dan ganas de decirles: «Vayan pues a pasar un dia
con 30 0 40 jovenes en una clase, uds. que se quejan de estar cansados después de
haber soportado a sus dos o tres nifios un sabado por la tarde o un domingo». Es
necesaria una energia constante para responder a las demandas continuas de los
alumnos, solidez para hacer frente a las agresiones de todos los estilos. Esta energia,
esa solidez no dependen inicamente de un don, pueden en parte adquirirse. Es por
ejemplo Marina quien explica que puede ver ahora la realidad de frente porque se
siente mas solida después de su formacion personal.

MARINA O LA MAQUINA PARA DISTRIBUIR LAS MATEMATICAS (O
COMO VOLVERSE CAPAZ DE EXIGIRLES A LOS ALUMNOS)

La charla con Marina es interesante en la medida en que presenta un problema
propio de muchos docentes, a saber el del manejo de la frustracion. Algunos llaman
a eso «la exigencia que el profesor debe tener con respecto a sus alumnosy». Sabemos
bien que la frustracion es necesaria en la educacion: es al prohibirle ciertas vias
de satisfaccién como el nifio es llevado a buscar otras en un nivel superior. Que
no haya suficientes frustraciones le impide al nifio progresar, que haya demasiadas
lo bloquea y esteriliza cualquier iniciativa de su parte. Esta frustracion remite a
veces al profesor a su sadismo inconsciente. Su tentacion puede ser dejarle el curso
libre, o al contrario, por reaccion, reprimir sus deseos condenados, ser demasiado
«gentil» con los alumnos y ya no poder frustrarlos para nada. Es lo que algunos
padres le reprochan a los docentes: su falta de exigencia. Alli también, la disciplina
no es neutra y las matematicas, mas que otras materias tal vez, se exponen sin duda
a un manejo delicado de la frustracion en la medida en que, como lo hemos visto,
a menudo remiten a una representacion de la ley, de la prohibicion, e incluso de
peligros (seleccion). Hasta se puede decir que en si mismas, para muchos alumnos,
aportan ya una frustracion. La manera como el profesor las presente refuerza o
atenua ese caracter.
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He aqui lo que Marina dice de uno de los profesores de matematicas que
tuvo en el pasado y que utilizaba las matematicas para satisfacer su sadismo.

Marina: —Era un tipo que dictaba una clase. Caminaba para arriba y para
abajo en el salon, y se detenia en la mitad de una frase, y decia: «Fulano,
continte». Y el «fulano», eran siempre las nifias, mi amiga y yo. En tanto
que nosotras, «camellabamos» y estabamos atemorizadas. No sabiamos
de qué se trataba, no comprendiamos nada... no comprendimos ya nada
en el resto del afio. Intentabamos salir de alli, aprender para evitar los
castigos. jEra espantoso, realmente horripilante! (...) Su gran placer era
largarnos unos ejercicios que uno no podia resolver y, de castigo, no era
sino eso, ejercicios con astucias.

N: —;Coémo viviste ese ano?

M: —Estuve enferma, tuve colitis todo el afo. Al final mis padres vinieron
a buscarme, asustados... Quiero decir que incluso hubo sintomas fisicos.
Llegabamos a las dos de la tarde, después del almuerzo. Lo esperabamos.
Lo acechabamos: va a llegar,... va a llegar... se abria la puerta: entraba.
Ves, era teatro: «Interrogacion escrita. Saquen una hoja». jDespués del
almuerzo! No podiamos digerir. {No es de extrafiar que me haya dado
colitis! Me dejé engaifiar porque no veia lo grotesco de la situacion, jyo
le marchaba al terror, al sadismo y a todo eso! Yo le marchaba comple-
tamente.

Marina no fue probablemente la tinica en sufrir las consecuencias, diga-
mos, de un error de reclutamiento. Pero si «se sometiéo completamente a
ese sadismo», es que sin duda este hallaba una resonancia en ella y eso
es lo que busca comprender.

N: —/No es también otra cosa para ti?

M: —;Claro! Quiero decir que cuando vuelvo a pensar en eso de manera
racionalizada, veo que entre los profesores de matematicas hay gente que
tiene un poco esa inclinacion, ese sadismo. Quiero decir que sienten placer
en corchar a quienes tienen en frente; jes facil hacer eso en matematicas!
Es bastante facil tener pequefios ejercicios con astucias que hacen que
incluso un tipo inteligente no lo logre; dicho en otros términos, es facil
impresionar. Creo, de todos modos, que para el profesor de matematicas,
seguramente hay eso en juego, y debo decir que yo misma debo andar
con muchisimo cuidado para no jugar a eso».

N: —S87, es la idea que se me ocurria.
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M: —Me cuesta trabajo hacerle creer al alumno que sé diez veces mas que él.
A eso le pongo mucho cuidado, a veces es tan evidente, y sin embargo no ha
entendido. Me digo: jAy! jAy! jAy! cuidado, estoy haciéndole sentir que no ha
entendido y que es evidente. He reflexionado bastante sobre esta posicion sadica
del docente... Es alguien que se pone alli como si supiera mas que aquel que esta
en frente. Y yo me niego a eso. Me niego a estar en esa posicion, no quiero.
Pero no esta claro, ya que, efectivamente, de todas maneras se estd en ellay.

N: —S8i, ;qué es esa negacion?

M: —«No esta claro porque yo estoy alli, sé un poco mas que los demaés, sino
no estaria alli, no tendria ese derecho, no seria legitimo que yo estuviera alli.
Pero no esta claro. No quiero jugar ese juego y sé que es una ilusion no querer
jugar ese juego.

Muchos docentes se creen asi obligados a aparentar buscar con sus alumnos mientras
que saben pertinentemente la solucion de esa pregunta. Esto, para algunos, puede ser
una astucia, para evitar rajarlos, pero también, para otros es la negativa a reconocerse
una superioridad que los incomoda.

Marina no ve su relacion con sus alumnos como un intercambio, y debe encontrar
una manera de no caer en lo que ella considera sadismo. Para lograrlo, ha adoptado
una actitud opuesta, la de «buena madrey», que le permite reprimir su agresividad y
reencontrar un equilibrio cuya pérdida le habia costado muy caro.

Marina: —Sabes, con mis alumnos, quiero ser la buena madre, como con mis
nifos. S¢€ que es un engario porque uno no puede ser la buena madre, pero eso
me ayuda... Es eso lo que me gratifica. Por otra parte, veo muchos vinculos
con mi manera de criar a mis hijos. Con ellos, quiero darles todo. Las cosas no
funcionan porque no es cierto, no estoy disponible todo el tiempo; entonces esto
es tanto mas grave para ellos porque di la impresion de que podia darlo todo.
Pues, con mis alumnos, jasi es! Este afio tuve algunos roces. Yo habia dado la
impresion de que la gente que no entendia nada podria comprender conmigo. Y
el dia que no comprenden, entonces me agreden. Me dejo agarrar en una trampa
con eso. Con los nifos... con mi marido también me cuesta trabajo frustrar a los
niiios. No logro preservarme, me entrego a ellos. Tanto asi que este afo, tenia
la impresion de ser una mdquina de café con mis alumnos. Seria suficiente
apoyar y ya, ella nos va a explicar, vamos a entender todo. Eso si ya resulta un
poco delirante. Y ves, creo que en parte es mi culpa si tienen esa impresion, si
se comportan asi conmigo.
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N: —;Una maquina de cafe?

M: —jAutomatica, ves! Se apoya en el boton, el café llega: asi, es igual. Hacen
una pregunta, es luminoso, van a entender. Ahora bien, seria megalomania de
parte mia imaginarme que voy a lograr que todo el mundo entienda, pero es un
poco esa la ilusion que tengo. Me doy cuenta, en todo caso, que es en el primer
aflo cuando sufro agresiones por parte de mis alumnos...

Marina se agotaba tratando de responder a todas las demandas de sus alumnos; in-
cluso las mas ilusorias. Ella se les entregaba. Era la esclava de esa representacion que
le hacia considerar las matematicas como algo que se da, que se distribuye (con una
maquina si es necesario). Esta representacion le era ttil a la vez sobre el plano narcisista
(soy la buena madre que se da) pero al mismo tiempo en sus intentos de represion de
su agresividad (les hago el bien y no el mal). Sin embargo, lo paga con un agotamiento
que se hace insoportable (ser entregada). En la medida en que admite frustrar a veces
a sus alumnos, se recupera, pero se convierte entonces en el objeto de agresiones que
debe aprender a soportar. Algunos profesores son incapaces de esto, para ellos es un
suplicio tener que atribuir una mala nota merecida o incluso un trabajo suplementario.
Esta exigencia, que sin embargo es creadora de estimulacion, les repugna.

Marina explica ahora como su evolucion personal le ayuda a dejar surgir «agresio-
nes» y a enfrentarlas sin resultar demasiado afectada.

Marina: —Tuve una alumna este afio que me reproch6 no saber lavar el tablero.
Entonces, no la soporté. Era una nifia que me agredia desde el comienzo del afio.
i Visiblemente no podia ni verme! Y yo, evidentemente, al cabo de dos o tres
veces, eso me irritd seriamente. Entonces, hubo una sesion en la cual yo daba
una clase y de pronto, esa nifia me dice: « jEso si es el colmo, no solamente no
se entiende nada, sino que ademas no se ve lo que hay en el tablero porque ud.
no es capaz de lavar correctamente una esponjal!» jAnte la clase, asi, en voz
alta! Alli, me puse histérica. Entonces le contesté que seguramente tendria mil
cosas que reprocharme, jpero no saber borrar el tablero me parecia que era un
muy mal terreno!

N: —/Por qué?

M: —jPorque, en fin, lavar una esponja!... Le dije: Si no esta contenta, entonces
lavela y borre ud. misma el tablero, jes bastante desagradable asi no mas! Alli
yo si estaba furiosa y agregué: De todas maneras, hace un buen rato que ud. me
agrede. Entonces ella me mir6 y me contesto ante la clase atonita: ;Y usted lo
mismo!»
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Hay que creer que esta alumna no habia tenido toda la parte de atencion a la cual
pensaba tener derecho. Se aprovecha del error descubierto en Marina, el «mal terreno», o
seaun terreno diferente al de las matematicas, para «agredirla», para pedirle su atencion.

M: —No me gusta quedarme en conflictos de esa manera... ¥ como no me gusta
que la gente no me quiera, fui a verla después. Le dije: Si quiere, hablemos un
poco para ver qué pasa. Y le dije lo que pensaba de ella y ella también... Y desde
entonces, esta en todas mis clases en primera fila. Lo entiende todo. Habria que
hacer esto con todos los alumnos, decirles: lo he visto, lo he reconocido, etc. y
Sfuncionaria; pero son agotadores. Esta vez, era una agresion verdaderamente
contra mi y eso es nuevo. Todos los ecos que me llegaban eran mas bien bue-
nos, tenia la impresion de que gustaba. Alli si era la primera vez que tomaba
conciencia de que algunos no me querian. Pero finalmente me parece que esta
bien porque eso quiere decir que lo acepto un poco. No mas el hecho de que
esto haya podido tener lugar es ya un progreso para mi; ahora tengo un poco
menos la ilusion de que vaya poder darles todo, hacerles entender todo. Pero a
veces todavia encuentro coartadas, justificaciones, me digo que es porque hay
demasiados alumnos, por lo que no puedo hacer lo que quiero...

N: —;Qué quieres darles de ese modo?

M: —No sé... «Darlesy, eso quiere decir: hacerse querer, sin duda, en fin... es
como para ellos «darles todo», eso quiere decir que me quieren.

Marina tiene ahora la certeza de que para ella es un progreso lograr utilizar mejor
su agresividad, incluso si hay un riesgo de hacerse agredir en retorno a uno mismo, y
darse cuenta de que todos los alumnos, no necesariamente lo quieren y lo aprecian a
uno. Sobre todo tom6 conciencia de que a través de las matematicas, es una demanda
de amor lo que plantea, esto la hace menos tributaria y encuentra entonces un margen
de autonomia que le permite dosificar mejor la frustracion respecto a sus alumnos.
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CAPiTULO 8

LA EVOLUCION DE LA REPRESENTACION DE SU DISCIPLINA DE-
SARROLLARIA EN LOS DOCENTES CAPACIDADES INSOSPECHADAS

DOCENTE: ;INFORMADOR Y/O FORMADOR?

«Bamboleados de reforma en reforma, chocados por la distancia entre el universo
cultural de los jovenes y el suyo, golpeados en sus ingresos por la crisis econdémica,
inquietos ante una sociedad lista a hacerles cargar la responsabilidad de los fracasos
de la escuela, perturbados por la izquierda que no trajo consigo un futuro venturoso,
dispuestos a auto flagelarse —una vez mas— en una querella que opone los poseedores
del saber a los de la pedagogia, he aqui a los docentes instalados en la era de la dudax'.
Y es cierto que todo los empuja hacia la incomodidad de quien se encuentra entre dos
sillas. ;Deben, por ejemplo, considerarse como informadores o como formadores?

Si, como lo temen algunos, su papel se reduce al de distribuidor de conocimientos,
papel por el cual, por otra parte, compiten fuertemente otros vectores, les es dificil ima-
ginar su afio escolar de una manera exaltante: una clase en el tablero sobre la Leccion
1, seguida por la correccion de tareas; luego una clase sobre la leccion 2, y de nuevo
correccion... esto no tiene interés sino por las vacaciones que llegan al final. Se ven
rapidamente como Marina, transformados en maquinas automaticas jcuyo contenido no
mas seria interesante! A la inversa, al privilegiar exclusivamente la relacion pedagogica,
muchos docentes se veran privados de su «motivacion» ya que, como se ha visto, es la
disciplina lo que sigue siendo primordial para muchos de ellos. Se imaginan transfor-
mados a su pesar en «asistentes sociales» o en «recreacionistas de casas de jovenesy.

Abhora bien, sin embargo, cada quien sabe que no existe una informacion neutra,
objetiva. La lectura de prensa, la television, la radio nos dan ejemplos de esto todos los
dias. La informacion esta marcada por la personalidad del informador, por su represen-

'P. Cohen, Le monde de l'éducation, septiembre 1984, p. 10



tacion de los hechos, sus opiniones, sus preferencias. Para el docente la eleccion no se
da entre informar o formar, sino entre una informacion que €l cree neutra, porque es
presentada como tal, y una informacién-formacion que anuncia el color y acepta con-
frontarse a otras perspectivas. Una transmision de conocimientos «objetivosy arriesga
disimular un objetivo inconfesable. Es por esto por lo que el docente debe estar, al
menos en parte, consciente de lo que busca hacer con los alumnos cuando les aporta
sus conocimientos.

En mi opinién, no hay informacion sin relacion, no hay relacion sin un contenido
que la marque con su especificidad. El lugar de encuentro, de estas dos dimensiones
es la «representaciony, ella se sitia en esta zona intermediaria entre el contenido
disciplinario del cual tiene cuenta mediante algunas de esas especificidades, por una
parte, y el docente de quien experimenta la marca personal y tnica, por otra parte. El
«hilo» de Clara integra la «linealidad» del pensamiento matematico, su desarrollo bajo
forma de «encadenamientosy, pero también el deseo de Clara de «canalizar» algunas
de sus pulsiones.

En la medida en que los docentes tuvieran conciencia de esta interaccion entre el
contenido disciplinario y la relacion pedagogica, hallarian en si entonces capacidades
insospechadas. Sabrian que su funcion no es solamente informativa sino que se acom-
pafia de una accion especifica, ligada a su disciplina, en la construccion de la perso-
nalidad de cada joven. El interés que encuentran en ensefiar un contenido elegido por
ellos s6lo puede resultar enriquecido®.

Me voy a explicar tomando de nuevo el ejemplo del profesor de matematicas y de la
ensefianza de esta disciplina porque es evidentemente la situacion que mejor conozco.
Pero, como lo veremos mas adelante, es igual para las demas disciplinas.

¢PARA QUE SIRVEN LAS MATEMATICAS?

Los profesores de matematicas a menudo han oido a sus alumnos decir: «Pero,
sefior, ;para qué sirven las matematicas?» o también «; Para qué sirve este capitulo?».
Exasperado, a veces, he llegado a contestar: « jPara entender el capitulo siguiente!»
Pero la pregunta de este alumno no seria « jpara qué me sirven las matematicas?» Cla-
ro, muchas respuestas son posibles y cada disciplina tiene las suyas: las matematicas
son utiles en otras disciplinas, la fisica, etc.; son indispensables para lograr algunos
examenes, para tener una profesion interesante. Todas estas respuestas son legitimas
pero no satisfacen ni a quien las da, ni a quien las recibe. jEl ICFES a menudo esta

2J. Nimier, « What is a professional teacher of mathematics?», en Proceedings of the fourth inter-
national congress on mathematical education, birkhaiiser, Boston (U.S.A), 1983, p. 147 y siguientes.
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muy «lejosy», y la profesion «jodida» desde ya! Lo que los alumnos desean, es una
respuesta actual, en el «aqui y ahoray»: ;para qué me puede servir hacer matematicas
hoy? Es el docente quien debe ayudarle al nifio a descubrir por si mismo, en parte
al menos, para qué le sirven efectivamente las matematicas. Sus descubrimientos
seran personales. He aqui el ejemplo de Irene, alumna de ultimo afio de Bachillerato:

Nimier: —;Ud. dijo ahora que lo que le interesaba en las matematicas era
la logica?

Irene: —La logica... o sea, un desarrollo seguido.

N: —/Por qué le gusta eso?

[: —Cuando uno quiere resolver algo en la vida, lo hace progresivamente sin
detenerse. De un solo golpe. Sin volver a partir hacia otra parte. O sea, eso es lo
que yo pienso. Entonces, para las matematicas, es lo mismo. Pienso que cuando
uno debe resolver algo, lo hace progresivamente y sin pasar de un tema a otro.
Cuando se trata de un encadenamiento... me parece que esto es lo mas normal.
N: —;Mas normal?

I: —Si, es mas normal... Cuando uno piensa, generalmente, es igual.

Es una reflexioén que parte de un punto y poco a poco, va al final... Se parte de
la hipotesis y se va hasta la conclusion, progresivamente.

N: —, Ud. tiene la impresion de que esto le ayuda a tener una reflexion normal?
I: —Si, eso pienso. Si, esto ayuda justamente a no tener lo que llaman la
cabeza en las nubes, que pasa de un tema a otro. Pienso que esto nos da una
apariencia mas de reflexion.

N: —81?

I: —Mas de reflexion. Uno ve gente que habla de una cosa e inmediatamente
después de otra, sin haber terminado el primer punto. Pienso que realmente esto
€s un poco mejor, no solamente para uno mismo, sino también para los demas?.

Conocer el contenido de una disciplina es util para el porvenir de un joven: para
los examenes, para su profesion futura y es muy importante que esté persuadido de
esto, pero este contenido también le es 1til en el mismo momento. El interés de un
alumno no se funda solamente en el porvenir. Muy a menudo es inmediatamente
cuando quiere saber lo que esto es: lo que aprende despierta en €l reacciones, sen-

3 Mathématique et affectivité, p. 39.
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timientos, entusiasmos, repulsiones con las cuales le gustaria saber qué hacer. Es una
realidad para el docente. O al menos deberia ser una realidad para ¢l. Ahora bien, de
hecho, los profesores se quedan muchas veces en problemas de pedagogia respecto
a los cuales estan muy divididos. Raramente ven las consecuencias que sus diversos
puntos de vista pueden tener sobre la vivencia de los alumnos.

(Hay que desembarazar la ensefianza de las matematicas de lo que la asimila a la
experimentacion fisica (de lo falso concreto, como dicen algunos) para hacer mate-
maticas dignas de ese nombre? O por el contrario, ;hay que hacer surgir las nociones
matematicas a partir de ejemplos concretos, de alguna manera a partir de manipulacio-
nes de lo real? ;Se puede, se debe, hacer figuras, dibujos, o no resolverse a ello sino
en contra de uno mismo? Desde hace varios afios los programas oscilan entre estas
concepciones: pasaron de una concepcion «practica» a una concepcion «axiomaticay,
luego a lo que algunos designan como «bricolaje o difuso artistico». Igual ha ocurrido
con el estatuto de la prueba en matematicas: se pasé de una prueba obtenida mediante
una formalizacion extrema (Bourbaki) a una prueba obtenida por medio de experimen-
taciones en el computador.

En todo esto, el problema siempre consiste en saber si las matematicas se hacen
al interior de la persona, son concebidas por ella, por su espiritu, a partir de axiomas
libremente escogidos, o si, por el contrario, tienen algo que ver con el exterior de la
persona, con la realidad objetiva. Y de todas maneras es un problema mas importante
de lo que parece. El explicaria ya esta oscilacion constante de los programas entre una
concepcion axiomatica (interior) y una concepcidn practica (exterior) de las matema-
ticas. Y ella influye incluso en las elecciones de formacion de los docentes.

Winnicott aporta un elemento de respuesta interesante cuando sugiere la existencia
de un «area intermediaria» entre el afuera y el adentro de la persona, o cuando demuestra
la existencia de fenémenos transicionales entre lo subjetivo y lo objetivo. Se lo puede
seguir, y situar las matematicas en esta area intermediaria, en esta area transicional,
en particular cuando dice que «los objetos y los fendmenos transicionales hacen parte
del reino de la ilusion, el cual esta en la base de la iniciacion a la experiencia»*;Hacer
matematicas seria entonces vivir en la ilusion?

iEn una cierta medida efectivamente lo es! jDibujar un paralelogramo en clase, es
proponer al alumno adherir a una ilusién! Cuando un profesor traza una linea, con una
regla, limitada necesariamente en sus dos extremos y pide al alumno considerar la linea
recta en cuestion como dotada de todas las propiedades de las cuales estan provistas
las rectas matematicas, ;no le propone realizar la experiencia de la ilusion de que lo

4 D.W. Winnicott, Juego y Realidad, Granica editores, 1971, p. 25
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que ¢l crea (la recta matematica) existe realmente? Y cuando el alumno concibe bien
este objeto matematico, esto no es para ¢l una alucinacion, y tampoco es ya, claro esta,
el dibujo sobre el tablero.

Las matematicas se hacen a menudo en esta «area intermediaria de experiencia
que no es puesta en cuestion en cuanto a su pertenencia a la realidad interior o ex-
terior (compartida) >». Me parece que no se le ocurriria a un profesor responderle al
alumno que plantea la pregunta: «y ahora, ;qué hago con mis x ?», «jPero esas x no
te pertenecen!». El deja al alumno en la incertidumbre de la pertenencia de esas x a la
realidad interna o a la realidad externa. «;Esta area intermediaria de experiencia (...)
subsistira a todo lo largo de la vida, en el mundo de la experimentacion interna que
caracteriza a las artes, la religion, la vida imaginativa y el trabajo cientifico creativo?»
Asi, se comprende mejor, quiza, que ciertos profesores o ciertos matematicos se incli-
nen preferencialmente, en funcion de su personalidad, por matematicas «internas» o
por matematicas «externas». Es asi como se obtendran, caricaturizando un poco, dos
representaciones de las matematicas y dos actitudes correspondientes de los profesores:

De un lado, las matematicas puro juego del espiritu en un mundo cortado de la
realidad, con las que se obtiene placer practicando solitariamente, o que se presenta
uno a si mismo en un lenguaje hablado, ante alumnos silenciosos que simulan escuchar
(es Clara quien dice: «Es bastante perturbadora esta manera que tienen los alumnos de
procurar placer haciéndole creer a uno que lo que uno cuenta si se entiende, cuando de
hecho es una ilusion reciprocay).

En el otro extremo, una posicion que consiste en no tener en cuenta sino la realidad
objetiva externa: hay que lograr que los alumnos tengan €xito en una disciplina entera-
mente pre-existente y oficial. El error es signo de incomprension y de mala adaptacion
a la realidad escolar. Las matematicas no se han de considerar sino en funcion de los
examenes o de su utilizacion practica. La vivencia del alumno no cabe alli, tampoco
su palabra, so6lo cuenta su comportamiento.

En el primer caso, las matematicas servirian para jugar completamente solo en su
rincon; en el segundo caso, servirian para adaptarse a la demanda social.

Todo esto tiene consecuencias importantes. La actitud del docente en su clase de-
terminara en parte la vivencia de los alumnos. Si, en lugar de privilegiar una de estas
posiciones extremas, ¢l mantiene esta area intermediaria, favorecera el interés de los
alumnos. En efecto, el respeto de esta area donde los aspectos subjetivos y objetivos
han de considerarse simultaneamente es la condicion de toda creacion, e incluso mas,
del placer de vivir. Las matematicas «internas» pueden dar miedo por el aislamiento

> D.W. Winnicott, Ibid, p. 25
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que arriesgan aportar, las matemadticas «externas» pueden aburrir, por la sumision que
reclaman. Es introduciendo una cierta forma de juego en su clase como el docente
encontrard una nueva funcion. «Es jugando, y quiza solamente cuando juegan, como
el nifio y el adulto son libres de mostrarse creativos»®. La sola prueba de la realidad
no aporta sino adaptacion y constriccion. Por el contrario, en el juego «se trata ante
todo de un modo creativo de percepcion que da al individuo el sentimiento de que
la vida vale la pena de ser vivida; lo que se opone a un tal modo de percepcion, es
una relacion de complacencia sometida a la realidad exterior: el mundo y todos sus
elementos son entonces reconocidos pero solamente como siendo aquello a lo cual
es preciso ajustarse y adaptarse. La sumision aporta al individuo un sentimiento de
futilidad asociado a la idea de que nada tiene importancia»’. Es este el sentimiento
que uno encuentra actualmente en muchos alumnos: un sentimiento de aburrimiento,
de fatalidad.

Si las matematicas son tratadas, en una clase, en esta area intermediaria, esta area
de juego, ellas podran ser a la vez ese simple lenguaje con el que sera posible gozar
libremente en el pensamiento, pero también un lenguaje que estructura en parte el
curso de los fenomenos exteriores. Ellas reagruparan en una misma unidad lo que
es del orden social y lo que es del orden de la dinamica individual inconsciente. El
alumno se implicara alli personalmente y, al mismo tiempo, sentira alli la presencia
de algo mas que él mismo. Este juego sera comunicacion consigo mismo, con su pro-
pio pensamiento pero también con los otros, y en particular medio de comunicacion
entre el profesor y el alumno, y no procedimiento de aislamiento, como se pudo ver
precedentemente.

Ademas, es alli donde interviene una nueva funcién del docente al poder volverse
las matematicas psicoterapéuticas. «No hay que olvidar que jugar puede ser en si una
terapia. Hacer lo necesario para que los nifios sean capaces de jugar, es una psicoterapia
que tiene una aplicacion inmediata y universal»®. En esta perspectiva, un docente de
matematicas no s6lo ensefa las matematicas a sus alumnos; puede ayudarles a desen-
volverse, a desarrollar a la vez su adaptacion a lo real y su poder creativo. Existe, por
ejemplo, una corriente de proposiciones de «problemas abiertos»’ en los que la meta
es inventar multiples procedimientos de estudio y comparar los diferentes caminos
seguidos. Lo que cuenta entonces, es el poder creativo del alumno. Este procedi-
miento estimula la iniciativa, evita los procedimientos minuciosamente demarcados,

¢ Ibid, p. 75.
71bid, p. 91.
8 Ibid, p. 71.
? Véase lo trabajos de Germain y M. Mante.
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deja lugar al error indispensable al progreso y puede desembocar a veces sobre una
produccion individual o colectiva. He aqui para qué puede servir una disciplina como
las matematicas.

Pero los resultados no seran los mismos con un profesor que anima o un profesor
que desvaloriza. Y esta actitud dependera en parte de la representacion que €l tenga de
las matematicas: ;son estas para €l una «ley estructurante» o una «ley prohibidora»?
Aun mas, json ellas un area de juego que favorece esta funcion psicoterapéutica? «La
psicoterapia se sitia en ese lugar en el que dos areas se encabalgan, la del paciente y
la del terapeuta. En psicoterapia, ;con qué tiene uno que vérselas? Con dos personas
que juegan juntas. El corolario seria entonces que alli donde el juego no es posible,
el trabajo del terapeuta busca llevar al paciente de un estado en el que no es capaz de
jugar a un estado en el cual es capaz de hacerlo»'’. Un trabajo importante del profesor
seria entonces el de conducir a esos alumnos que trabajan por la nota, o para sus padres,
0 aun incluso porque es obligatorio, a esos alumnos que se aprenden de memoria los
teoremas, que se aburren o que se creen idiotas, llevarlos a jugar con las matematicas
y a descubrir a través de ese juego un placer, una nueva manera de entrar en contacto
con los objetos, una nueva manera de ser.

Pues el juego es algo serio; quiero decir que no se puede ver en estas palabras un
propiciamiento, cualquiera que ¢l sea, a disminuir el esfuerzo. El juego tiene reglas
que hay que aprender a definir, y enseguida a respetar. El juego exige un esfuerzo de
aprendizaje. jPara «tocar» el piano hay que hacer escalas!

iEsta perspectiva de trabajo es de todas maneras mas entusiasmadora que la de
maquinas que distribuyen informacion! Por lo demaés, en este terreno, el docente muy
rapidamente sera suplantado por las tecnologias modernas. En efecto, las fuentes de
informacion se multiplican (radio, TV., cine, viajes, etc.). Ellas se vuelven mas y mas
atrayentes; comparemos los libros de hace veinte afios con los de ahora. Pensemos en lo
que sera mafiana una clase con magnetoscopio y video disco en los que se proyectaran
obras de teatro, Operas, reconstituciones historicas, etc. Pensemos en los terminales de
computador conectados a bancos de datos, gracias a los cuales muchachitos de diez
afnos podran obtener en cinco minutos las producciones de cualquier pais... Y esto no
es un suefio. Todo esto ya existe. Por ejemplo en el Japon, con el sistema [.N.S. en
Mitaka. Y no hablo atin de las posibilidades de comunicacion entre liceos, mediante
emisor de texto.

En resumen, se puede prever que para un docente se tratard cada vez menos de
aportar simplemente conocimientos, y cada vez mas de ensefiar al alumno a obtener-
los, a juzgar su valor, a seleccionarlos, y si es necesario solamente a completarlos.

1D.W. Winnicott, op. Cit. P. 55
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«Mas alla de la comprobacion ahora admitida de que nuestra sociedad industrial se
inclina hacia lo que sera una sociedad de intercambios de conocimientos y de saberes,
uno no puede dejar de observar que la informatica y mas generalmente las técnicas nue-
vas estan cambiando la nocion misma de conocimiento: en efecto, como consecuencia
de la cantidad creciente de informaciones necesarias en la vida cotidiana y de su com-
plejidad, sera mas importante saber acceder a estas informaciones; y saber explotarlas
que conocer una coleccion de hechos sobre un tema determinado (que poseer, como
decimos hoy en dia, un saber académico)!'». En la funcion de actor de la construccion
de cada personalidad, el profesor no tiene que temer la competencia de parte de estas
nuevas técnicas, incluso si ellas participan alli evidentemente. Yo diria incluso que la
introduccion de estas nuevas maquinas, a primera vista deshumanizantes, traera con
ellas, como todo avance tecnoldgico, su propio feed-back corrector, se haran sentir los
reajustes de las necesidades; estos bien podrian referirse justamente a una mayor toma
en cuenta de las personalidades.

éQUé OCURRE CON LAS OTRAS DISCIPLINAS?

Habria que iniciar investigaciones para cada una de ellas, pero ya existen pistas.

El profesor de espafiol no es solamente aquel que ensefia la ortografia, la gramatica,
a hablar bien, y quien inicia en la literatura. El también puede ser aquel que ayuda
a poner en palabras los sentimientos, a desprenderse de fantasias, y quien permite al
joven encontrar su «estiloy, al ser consciente del vinculo que existe entre el estilo y la
persona'?. El puede también hacer descubrir a sus alumnos las diferentes funciones de
la palabra: la palabra como grito, la palabra como sintoma, la palabra como muralla,
la palabra como demanda'®.

En cuanto al profesor de historia, si tiene suficientemente conciencia de que mediante
su disciplina ayuda al alumno a tomar su lugar en el tiempo, en su propia genealogia,
sabra que situar un acontecimiento en una €poca, es quiza también ayudarle a situarse
¢l mismo; reestablecer una inversion de genealogia en una tarea puede introducir una
duda en otra inversion genealdgica mas cercana a él. Cuando uno ha practicado los
psicodramas analiticos, sabe que el inconsciente tiene su propia genealogia, muy dife-
rente a veces de la verdadera. El profesor de historia no es un narrador de historias, ¢l
es aquel que estructura el tiempo y le da un sentido. El recuerda constantemente que
hay un comienzo y un final.

' M.Bergman, «Intelligence artificielle et enseignement», Actes du Congrés international
Persepectives de réussite, Burdeos, febrero/84.

12 Ver Didier Anzieu, Le Corps de l'oeuvre, N.R.F., Gallimard, 1981; y también L. Irrigaria,
Parler n’est jamais neutre, Col. Critique, Editions de Minuit, 1985.

13 R. Gori, Le Corps et le signe dans ['acte de parole, Dunod, 1978.
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El profesor de geografia es capaz de ayudar al alumno a ubicarse en el espacio, a
estructurarse. Sabemos del vinculo entre la estructuracion del espacio y el esquema del
nifio. El dibujo de un mapa en clase de geografia, no es el fruto del azar. ;Qué hard el
docente con un dibujo de un mapa mal hecho? ;Lo va a «tachary, a« rectificarlo»? ; Va
a «compararlo con el modelo»?... Intervenciones todas que no son neutras, sin duda,
para el nifio al cual se dirigen'.

El profesor de ciencias naturales es, junto con otros, aquel que pone al nifio en con-
tacto con las preguntas relativas al origen de la vida, es decir a su propio origen. Hay
la ocasion de hablar de la diferencia de sexos, y por consiguiente, él puede desempefiar
un papel en las representaciones que de ello hacen los alumnos. Michel Develay cita la
reaccion de un alumno de 5° de primaria a propdsito de una prevision de cria: «Quiza
los diticos del acuario son los machos de los tritones. Si esto es asi, no habra pelea,
sino que van a gustarse y a reproducirse». Michel Develay analiza esta frase mostrando
que ella contiene la representacion siguiente del dimorfismo sexual: «un macho y una
hembra de la misma especie tienen relaciones positivas en las que la agresividad esta
excluida. Los animales de especies diferentes arriesgan tener relaciones agresivas.
Cuando uno se gusta mutuamente, se reproduce. Cuando uno se siente bien, se repro-
duce». Asi, pues, el profesor de ciencias naturales influira, incluso si de ello no siempre
tiene conciencia, sobre las representaciones que los alumnos tienen de las diferencias
sexuales, de la relacion entre los sexos, etc.

LY el profesor de idiomas?...El también, mas alla de las ventajas que da el conoci-
miento de una lengua extranjera, ofrece preciosas posibilidades de expresion a ciertos
jovenes enredados en las cargas afectivas demasiado fuertes del lenguaje materno. Otra
lengua, menos portadora de afectividad, al comienzo puede dar nuevas oportunida-
des de comunicacion con los que le rodean. Inversamente, la excesiva seguridad del
lenguaje materno y el temor de alejarse de ¢l podrian ser un obstaculo al aprendizaje
de otra lengua. Yo quisiera recordar aqui la conclusion de una experiencia de Peter
Isackson'. «Sin querer hacer terapia, no podemos por ello negarnos a reconocer que
nuestro trabajo tiene un aspecto terapéutico que esta en relacion directa con el problema
del estatuto de la funcidon de una lengua, ya que su utilizacion, la palabra, mas que toda
otra actividad humana, implica psicolégicamente. Al abordar la lengua por su realidad
central (semioldgica, discursiva) y su especificidad funcional (como instrumento de
comunicacion), y reconociéndole su poder de modelar, de formar e incluso de crear la

14 Véanse también articulos como los de V. Soriano, «La Machinarie de 1" espace», de M. Saltona,
«Femmes et néo, rurauxy», en Conexion, N° 35, L"Epi.

15 P, Isackson, «Langue étrangere et problématique de la communnication: genése d “une approche
psychopédagogique», Connexions, N° 33, Editions L Epi.
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personalidad de aquel que la habla, nuestro trabajo se estructura como una terapia en
la que la meta no es pensable sin una transformacion de la personalidad en todos sus
niveles. Sin embargo, ella sigue siendo una terapia indirecta, menos preocupada en
buscar los origenes de las anomalias del comportamiento con relacion a una meta pre-
cisa (la integracion de una nueva realidad soportada por y representada en la lengua).»

Terapia indirecta, ciertamente, pero que cada profesor, y no solamente el de idio-
mas, ejerce o no conscientemente. Pues en la medida en que se trata de una terapia
«menos preocupada en buscar los origenes de las anomalias del comportamiento, que
en reestructurar el conjunto del comportamiento con relacion a una meta precisay, la
de la integracion de una nueva realidad soportada y representada por cada disciplina,
se puede decir otro tanto de la ensefianza de cada una de ellas; por ejemplo, integracion
de la ley por medio de las matematicas, del tiempo a través de la historia, del espacio
gracias a la geografia, de la vida via las ciencias naturales... y muchas investigaciones
quedan por hacerse en estas direcciones.

¢COMO SER EFICAZ?

He aqui de nuevo, me imagino, la pregunta que busca saber si el docente es ante
todo un psicoterapeuta que se ignora.

Ahora bien, si lo fuera, ;seria realmente preferible que lo ignore? En tltimas, yo
preferiria docentes concientes del eventual valor terapéutico, incluso indirecto del
aprendizaje de una disciplina; preferiria un profesor de matematicas conciente del va-
lor interpretativo de sus observaciones en el caso de ciertos «errores» de calculo, por
ejemplo. Pues no es indiferente decirle a un alumno que escribe x*+y* = (x+y) (x-y):
«Qu¢ idiotez, aun no sabes el producto notabley, o decide «Tu quiza habrias preferido
que hubiera un - donde hay un +, pero mira bien, hay un +.» En el primer caso uno hiere
la imagen narcisista que el alumno tiene de si mismo; en el otro, uno toma su deseo
en consideracion pero le recuerda la «realidad». Decididamente, me parece preferible
saber que el docente es conciente, al menos en parte, de lo que hace. Esto le permite
situar la importancia de su funcion y reflexionar sobre su accion'®. El reclutamiento
actual de los docentes asi como su formacion, los cuales privilegian un contenido
disciplinario aparentemente cortado de toda relacion, no entusiasman a la mayoria de
docentes a tener en cuenta en su accion esta dialéctica contenido/relacion. Es mediante
una formacion personal como un docente podré descubrirla en su propia ensefianza.

16 Se podra consultar C. Meljac, Décrire, agir et compter (l 'enfant et le dénombrement spontané),
P.U.F., 1979.
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CONCLUSION

OTRA FORMACION DE LOS DOCENTES

Antes de mostrar que una formacion personal de los docentes hace parte integrante
de su formacion profesional, quisiera decir que la primera no es evidentemente sino un
aspecto de esta ultima. Junto con ella deben concurrir todas las formaciones indispen-
sables a las diversas funciones que debe asumir un docente: funcion de informacion,
funcion de animacién pedagogica, funcion de evaluacion, etc. Las que no pueden, por
lo demas, no estar influenciadas por la conciencia de la dialéctica contenido / relacion.
Quisiera mostrarlo para dos de ellas: la formacion en la disciplina y la formacion
didactica, antes de hablar de los medios que han de ponerse en funcionamiento para
lograr esta formacion personal.

SISTEMA Y FORMACION DISCIPLINARIA

La formacion del docente en su disciplina evidentemente es primordial. La insistencia
que haré enseguida sobre la formacidn personal no quita nada a esta necesidad. Por el
contrario, su seriedad condiciona la solidez del vinculo contenido/relacion, y ademas, el
método utilizado para formar a los docentes en su disciplina inducira, en efecto, lo mas
amenudo, aquel que ellos utilizaran de ahi en adelante con sus alumnos. La renovacion
de los métodos de ensefianza en el nivel superior encuentra en ello su justificacion.

Actualmente uno se aplica a dividir para explicar: dividir el conocimiento en disci-
plinas distintas (matematicas, fisica, biologia, etc.); dividir cada disciplina en capitulos
separados que se encadenan linealmente. Todo ello tiene como resultado volver dificiles
las visiones sintéticas, las interrelaciones entre fenomenos pertenecientes a disciplinas
diferentes (por ejemplo, la medicina y la psicologia). No seria quiza necesario para esta
formacion, disciplinaria de los docentes tener en cuenta «lo que algunos han llamado
la ‘cuarta revolucion epistemologica’, luego de aquellas que resultaron sucesivamente



de los descubrimientos de Copérnico, de Darwin y de Freud. Se trata, en esta ultima
revolucion de la inversion del procedimiento cognitivo. Este se aparta de los consejos
de discontinuidad dados por Descartes. Por el contrario, privilegia desde el comienzo
visiones de continuidad y de totalidad (o globalidad), concepciones de Gestalt y de
organizacion, de estructura asi como de complejidad y de transferencia, pone el acento
sobre la relacion mas bien que sobre los elementos separadosy'.

Seriamos asi conducidos a apoyamos sobre los principios de la «sistematica» desa-
rrollados en particular por Rosnay?: evitar el acercamiento lineal o secuencial; evitar las
definiciones demasiado precisas que arriesgan polarizar y esclerotizar la imaginacion;
hacer sobresalir la importancia de las causalidades mutuas, de la interdependencia;
utilizar los temas de integracion vertical. Eso conduciria a preocuparse, en el sistema
global del proceso de ensefianza, tanto de los intereses (bien se trate de gustos, aptitudes,
deseos, objetivos...) de aquel que aprende, como de una pretendida légica interna de la
disciplina ensefiada. Lo que implica muchos cambios en nuestros habitos.

Y sin embargo, estos principios se volveran tanto mas importantes en cuanto los
aspectos deductivos, analiticos y a veces mecanicos serdn cada vez mas tomados a
cargo por la ensefanza asistida por el computador®. Sin duda sera también necesario
tener en cuenta la influencia de los conceptos fundamentales de la informatica (en
particular de la nocioén de algoritmo) que ciertamente se infiltrardn en las diferentes
disciplinas y modificaran probablemente una parte de este paisaje. La toma en cuenta
de la relacion contenido / relacion en la formacion disciplinaria de los maestros no
puede sino conducir a cambios.

¢POR QUE LA DIDACTICA ACCION?

La falta de formacion didactica a menudo esta en el origen de la siguiente actitud:
un alumno comete un error, el profesor lo sanciona indicandole que tal resultado, tal
expresion es falsa, mala, inexacta, etc., luego él da el resultado correcto, la expresion
que €l juzga ser la buena®. Desgraciadamente, si nada mas viene a modificar su com-
prension, esta actitud conduce al alumno a repetir el mismo error en la medida en que
¢l no ha podido comprender, por esta sola intervencion, lo que lo habia llevado a ese
mal resultado.

"' Informe de Peretti, p. 47-48

2 Le Macrocosme, Le Senil, 1975, p. 264-274.

3 G. Dupony, J.P. Etchemaitre, «Informatique et école», Actes du Congrés internacional Per-
spectives de réussite, Burdeos, febrero/84.

4S. Baruk, L 'Age du capitaine (de ['erreur en mathématiques), Le Seuil, 1985.
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Dicho de otra manera, el profesor acttia como si el alumno hubiera escrito o dado
ese resultado por azar, por torpeza, por «falta de conocimientos» o por reflejo condicio-
nado que habria que reacondicionar y que, en todos los casos, a priori ¢l no lo habria
razonado. Ahora bien, este no es el caso. Las investigaciones efectuadas en didactica
muestran que la mayoria de los resultados falsos se apoyan sobre razonamientos an-
clados en la cabeza del alumno, sobre representaciones, o incluso sobre «estrategias»
que ¢l ha tomado la costumbre de elegir’. No se trata entonces, corno lo piensan atin
numerosos docentes, de inculcar buenos razonamientos y de sembrar buenos conoci-
mientos en el terreno virgen del alumno sino lo mas a menudo de combatir, de luchar
contra los «obstaculos» representados por los falsos conocimientos o las estrategias
inadecuadas. Un conocimiento nuevo no puede construirse sino sobre la destruccion
al menos parcial de uno antiguo al cual substituye.

Las investigaciones han hecho avanzar el conocimiento de esas diversas «estrategias»
y de esos «razonamientos espontaneos®». Pero la ilusion seria creer que es suficiente con
poner a la disposicion de los docentes un catdlogo de estos razonamientos espontaneos
para que las dificultades desaparezcan. Sus reacciones frente a los alumnos no serian
por ello modificadas: es necesario que ellos descubran también sus propios razona-
mientos espontaneos, sus propias estrategias dudosas, dicho de otra manera, su propia
representacion subjetiva. Es preciso que ellos realicen la experiencia de la necesidad,
pero también de las limitaciones de esos procedimientos mas o menos conscientes
para que sepan adaptar sus actitudes a las reacciones diversas de sus alumnos’. Esta
formacion didactica tiene consecuencias psicoldgicas. En efecto, esta nueva vision de
los errores de los alumnos, ya no como faltas por sancionar sino como sintomas, como
medios de acceso a otro conocimiento, o incluso como etapa de paso obligatorio hacia
la construccion de nuevos conocimientos, es una vision mucho mas positivay menos
traumatizante para los alumnos o, al menos, mas animadora.

No basta con hacer una formacion didactica porque esto se ha puesto de moda,
ademas es preciso saber lo que esta palabra recubre. La palabra «didactica» es en si
misma el soporte de muchas representaciones. Aun esta por hacerse una epistemologia
de la didactica. Pero se puede ya, para las matematicas, percibir cuatro grandes gru-

3 A. Bouvier, «Que nous apprennent les erreurs de nos éléves», Bulletin A.P.M.E.P. N° 335.

¢ G. Vergnaux, «Quelques orientations théoriques et méthodologiques des recherches frangaises
en didactique des mathématiques», Recherches didactiques Vol. 2-2, 1981. Se podran consultar
los trabajos de G. Brousseaux, Y. Chevallard, R. Gras, a. Bouvier, M. Pluvinage y los trabajos de
los .LR.E.M. En particular Y. Chevallard, La Transposition didactique (du savoir savant au savoir
enseigné), Ed. La Pensée Sauvage, 1985.

7 N. Balcheff, «Apport de la recherche en didactique 4 la formation initiale, une expérience»,

Bulletin A.P.M.I P N°342.
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pos de didacticas seguin que uno ponga el acento sobre la disciplina misma o sobre el
alumno, segun que se considere a las matematicas como internas o como externas al
sujeto. Puede entonces distinguirse:

- Una didactica centrada en el alumno con una representacion interna de las mate-
maticas: el alumno es invitado a elegir situaciones, se le deja hacer y solamente se le
da la ayuda que ¢l demanda en el momento en que la demanda. Se tratara entonces de
estudiar su comportamiento heuristico.

- Una didactica centrada en el alumno con una representacion externa de las mate-
maticas: el alumno sera puesto, lo mas a menudo posible, ante situaciones «concretas,
que ¢l debera «modelizar». Se tratara de interesarlo en esas situaciones, de mostrarle
su utilidad y de conducir progresivamente su procedimiento hacia una integracion del
proceso de modelizacion.

- Una did4ctica centrada en las matematicas consideradas como objeto interno. Se
tratard entonces de atraer la atencion sobre la logica interna de su presentacion, sobre
su axiomatizacion. Se dard importancia a la construccion de «curriculums» de una
logica rigurosa.

- Una didéctica centrada en las matematicas consideradas como objeto externo. Se
tratara entonces de constituir un repertorio de partes «utiles» de las matematicas, es
decir de lo que puede tener su utilidad para las otras ciencias.

Uno puede imaginarse claramente las consecuencias muy diversas que de esto
resultan en las formaciones didacticas (o las investigaciones en didacticas) sea que
prevalezca una u otra de las anteriores.

Un método interesante para realizar la formacion de los docentes en la didactica es la
«investigacion-acciony, es decir una confrontacion del docente con lo real de su clase, de
su practica, de su accion. La iniciacion del docente en las metodologias de investigacion
le permite comprender y verificar, al menos en parte, lo que ocurre en su clase, como
los alumnos construyen su saber en una disciplina, qué obstaculos encuentran en este
aprendizaje, como ¢l mismo interfiere. Finalmente, esto puede ser para €l la ocasion de
encontrar situaciones que permitan a sus alumnos sobrepasar estos obstaculos®.

Esta formacion es portadora de valores: atencion a lo real, espiritu critico, percep-
cion de su propia implicacion en toda situacion, presencia de las representaciones de
los alumnos, etc. Ella descentra la formacion: de las recetas dadas sobre la practica del
saber, se pasa a la busqueda de un saber sobre la practica, saber encontrado en comun
por los docentes y los formadores’.

8 A. Bouvier y otros, Manuel de didactique action, CEDIC, 1986.
? Ver «Pédagogie et institutions pédagogiques», en Connexion, N° 37, Ed. L Epi.
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Lo que precede no pretende ser exhaustivo. Bien puede haber otros sectores que
podrian estar concernidos por esta formacion, tales como los aspectos fisiologicos
(los ritmos del nifio...'?), los aspectos cognitivos'!, la psicologia del nifio, la formacioén
para la evaluacion (docimoldgica), etc. Todo esto podria fundar lo que yo llamaria una
formacion de ingeniero en técnicas de la ensefianza. ;Y ya imagino ver en el periddico
Le Monde el anuncio de la pagina siguiente, fabricado con base en el modelo de aquel
utilizado por la [.B.M. para el reclutamiento de sus ingenieros!

Vemos que se trata precisamente de otra cosa diferente a una formacion disciplinaria
para la ensefianza y que no es suficiente dar conocimientos de alto nivel a un individuo
para hacer de ¢l un docente. Estamos lejos del docente «sabioy.

Siendo asi, quisiera finalmente abordar lo que, desde mi perspectiva, me parece el
centro del problema de la formacion del docente: todas estas competencias una vez
adquiridas, no podran lograr su pleno efecto sino si se apoyan sobre otra formacion,
irremplazable, a saber, una formacion personal que seria la de un verdadero especialista
en relaciones humanas.

LA FORMACION PERSONAL DEL DOCENTE

SuU RAZON DE SER

En las empresas, se sabe ya que un ingeniero muy competente en su dominio pierde
mucho de su eficacia si posee un «mal cardcter», si es incapaz de trabajar en equipo, si
practica en su favor la retencion de informacion, en fin si no puede establecer buenas
relaciones con sus colegas, la jerarquia o los clientes. Esto es mucho mas verdadero
para un docente. Todas las competencias que su formacion de ingeniero en técnicas
educativas le daran no le seran de ninguna utilidad si no posee una experiencia real de
larelacion. Puesto que, si bien las competencias técnicas del ingeniero no son verdade-
ramente puestas en cuestion por la cualidad de su modo de relacion, para el docente lo
que esta concernido es el proceso mismo de su trabajo de ensefianza y de transmision
de conocimientos, en la medida en que no hay informacion sin relacion.

Mientras nos mantengamos en un modelo de aprendizaje segln el cual el docente
que posee el saber no tendria sino que vertirlo sobre el alumno, el docente no es sino
un vaso intermediario. jEl profesor aprende la geografia, luego a su turno ensefia la
geografia al alumno!

La mayoria de las investigaciones sobre los modos de adquisicion y de transmision
de los conocimientos muestran que esto no ocurre asi: al comienzo de su experiencia

19Ver Les Rythmes de [’enfant, Col. Laurence Pernoud, Stock.
"'Ver A. Danset, Elements de psychologie du développement. Armand Colin, 1983.
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como profesora, Clara tenia una relacion con las matematicas que le hacia considerar
esta disciplina como una «verdady, «un medio de poner orden». Fue esto lo que motivd
su gusto por las matemadticas, y luego di6 un sentido a su trabajo: poner orden en su
vida gracias a las matematicas. Era esto lo que caracterizaba su relacion con el saber
matematico, esto lo que subtendia su presentacion de las matematicas a sus alumnos:
«matematicas bien ordenadas, matematicas rigurosasy, etc. Pero los alumnos de su clase
tenian también su propia relacion con las matematicas y su propia representacion de
las matematicas. Para los unos, eso podia ser un «objeto que transforma en maquinay,
para otro, un objeto que ayuda «a construirse»... Ellos mismos daban un sentido (que
podia incluso, en ciertos casos, ser un sin sentido) a su relacion con las matematicas.
Abhora bien, en ultimo lugar, esta el alumno que construye su propio saber en una
relacion directa con lo que aprende. Lo reconstruye ante los fracasos que encuentra
y que lo obligan constantemente a poner en cuestion sus conocimientos pasados para
readaptarlos a sus nuevas experiencias. Dicho de otra manera, el conocimiento no es
un género transmitible de maestro a alumno. Es el alumno quien pone continuamente
en cuestion su relacion con el saber bajo la influencia de la accion del docente (y qui-
zas también el profesor quien pone en cuestion su relacion con su disciplina bajo la
influencia del alumno).

Es asi como para Clara, sus «matematicas-verdad» chocaran con las «matema-
ticas-maquina» de tal alumno o entrardn tal vez en resonancia con las «matemati-
cas-construccion» de tal otro, y esto a un nivel muy global. En un nivel mas preciso,
es la estrategia de un alumno para resolver un ejercicio la que serd derrotada cuando la
emplee con otro ejercicio irresoluble con esta estrategia. O la pregunta de un alumno:
« ¢Pero por qué resolver una ecuacion si uno sabe que esta siempre es igual a cero?»
la que golpeara la buena consciencia de un profesor poco familiarizado con los razo-
namientos espontaneos de los alumnos.

Es asi como continuamente en una clase se confrontan sobre planos diversos o bajo
formas diversas las relaciones con el saber del maestro y del alumno. Constantemente
el uno y el otro son llevados a reconstruir sus relaciones con el saber. La funcion del
maestro no es divulgar una verdad, y el conocimiento no es una sopa de papas que uno
vierte en todos los platos de una clase'?. A mi me tomo tiempo comprender esto, en
cuanto yo no llegaba a conciliar las dos evidencias: para mi, la escuela seguramente
habia sido 1til, a pesar de mis sinsabores y sin embargo, yo guardaba la impresion de
que lo que yo habia aprendido, me parecia haberlo aprendido completamente solo.

12 Ver E. Glaeserfeld, «L ‘apprentissage en tant qu activité constructivey, Actes de la cinquiéme
rencontré du «Group for Psychology of Mathematics Education», vol. 1, p. 70-101 (Universidad
de Georgia)
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Entonces, ;cudl es pues la utilidad del maestro, en definitiva qué es lo que se le
pide, si es el alumno el que construye él mismo su saber?

Me parece que ante todo, su papel es el de proponer, provocar incluso las situaciones
en las que el alumno podra encontrarse en conflicto con un saber actual a fin de darle
un pretexto, una ocasion de reconstruirlo. Manteniéndose suficientemente cerca para
seguirlo en esta reconstruccion, podria ayudarlo cuando sea necesario y solamente alli
donde lo sea. Quizas su papel seria incluso permitir al nifio encontrar un sentido a ese
saber, y un sentido que seria el suyo (el del nifio). ;Que esto no es facil en una clase
de treinta alumnos? Ciertamente. Pero en el curso de un afio escolar, una relacion se
establece siempre con cada uno de los treinta alumnos. Claro esta, ciertas organizaciones
de la clase son mas favorables a esto.

Los puntos a favor del docente serian conocimientos de ingeniero en técnicas edu-
cativas que le permitan manejar estructuraciones de clase adecuadas, pero también
una capacidad de escucha importante y activa. En efecto, la escucha de lo que dice
el alumno permite oir lo que le perturba, realmente, para aportarle una ayuda en su
trabajo de reconstruccion en el momento en el que ¢l manifiesta la necesidad de ella.

Hemos visto que Rosita, Brigitte, Dora, Rogelio, Clara, Marina y yo mismo teniamos
una representacion personal de las matematicas y que ella nos habia dado un sentido que
motivaba nuestro interés por esta disciplina. Esta representacion es pues necesaria pero
ella esta ligada a nuestra historia personal, y la mayor parte del tiempo no nos damos
cuenta de esto. El riesgo esta en imponerla con toda buena conciencia a los alumnos
y obstaculizar asi el sentido que ellos puedan darle. Si la mayoria del tiempo el papel
del docente es el de apoyarse sobre la representacion del alumno, puede ser necesario
a veces hacer evolucionar algunas de ellas cuando obstaculizan el aprendizaje.

En efecto, asi como el docente debe saber apreciar en si mismo los aspectos subje-
tivos de su disciplina, sin buscar por tanto eliminarlos, puede ser llevado a hacer tomar
conciencia a algunos de sus alumnos de lo que en ellos obstaculiza eventualmente su
deseo de aprender.

Saber escuchar, es poner en juego su deseo en una relacion. Tomar conciencia de la
subjetividad de su conocimiento, tocar su historia personal. La formacion de un docente
exige ese trabajo sobre si mismo: «Ella apunta, en definitiva, a suscitar la evolucion
personal del docente o del futuro docente. Es decir, que necesariamente toca zonas
profundas de su personalidad.»

Soy muy consciente de las resistencias que tal concepcion de la formacion puede
suscitar. Evidentemente es mucho mas facil tratar de aseptizar el aprendizaje, hacer
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de ¢l un fendémeno puramente cognitivo o un problema de niimero de sillas, pupitres
y maestros. Pero finalmente, ;gana con ello el docente?

Los MEDIOS DE ESTA FORMACION PERSONAL

LA APARICION DEL «YO»

Reunir diez o doce practicantes de un Centro Pedagogico regional no es cosa facil.
Quiza por razones materiales: dispersion, distancia... pero igualmente porque no hay
de su parte demanda aparente: «A nadie le importa lo que enfrentamos, entonces ha-
cemos lo que podemosy. Por el contrario, si alguien se preocupa por ellos, muy pronto
ellos dan cuenta del aislamiento en que se encuentran y manifiestan su necesidad de
expresarse. Poco importa que uno les proponga o no un tema. Muy rapidamente el
tema de discusion se desvia. Claro esta, en estas reuniones todos somos docentes y el
abordaje de los problemas siempre es al comienzo muy racional, muy intelectual. Pero
con el tiempo, algunas frases comienzan por «yo». Estos grupos de discusion permiten
pronto a aquellos que alli participan darse cuenta de que no son los inicos en plantearse
preguntas, en tener dificultades con algunos alumnos. Tan curioso como quiza esto
pueda parecer, el docente es alguien muy exigente con relacion a sus alumnos y a si
mismo. Sé que al decir esto no todos estaran de acuerdo conmigo. Sin embargo, esa
es mi experiencia: me asombra la preocupacion de los docentes por su trabajo y, como
consecuencia inmediata, su sentimiento frecuente de culpa. Poder hablar de lo que
ellos viven realmente como fracasos personales abre la puerta hacia un primer trabajo
de aseguramiento. Estas discusiones pueden brindar ya la ocasion de un acercamiento
a las «representacionesy), sea de la materia ensefnada, sea de la manera de concebir la
ensefianza.

A veces, uno de los participantes llega incluso a contar una experiencia personal,
una dificultad con un alumno. Es entonces el momento de darse cuenta de que es
posible hablar de si - y sin peligro. ;Ser docente (de espaiol en particular, pero tam-
bién de otras materias) no es tratar de favorecer una cierta expresion en los alumnos?
Expresion intelectual ciertamente, pero también personal, la una subtendiendo la otra
(¢s1 no, qué es?)

Mi experiencia de estos encuentros de practicantes me ha mostrado que la expre-
sion personal es dificil y, cuando hablo de expresion personal, no digo que se trate de
un ejercicio consistente en contar la propia vida, sino solamente en la posibilidad de
decir «yo». «A mi me gusta ensefar inglés» en lugar de «Hay personas que dicen que
les gusta ensefiar inglés». jEs verdad que a mi me exigio tiempo pasar del impersonal
«se» de mi tesis de doctor de tercer ciclo al «yo» de mi tesis de doctorado de Estado!
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Y verdad es también que, en mi expresion personal, durante afios me prohibi el uso de
conceptos psicoanaliticos: es alli donde uno se da cuenta que incluso un concepto no
es neutro, que puede representar para un sujeto algo diferente a su simple definicion.

«Ellos» nunca responden.

«Siempre es €l el que hablay, «Uno se corta la palabra todo el tiempo», «;por qué
no hablas?», «te escuchamosy, «;por qué no respondes?». Frases que se escuchan
repetidamente y que evidentemente remiten a lo que puede ocurrir en una clase. Los
docentes en efecto se sorprenden al ver que las preguntas que plantean a sus alumnos
permanecen sin respuesta, incluso cuando estos la conocen.

Hacer tomar conciencia de la paradoja de un «debes hablarme», es importante'>. Asi
como el conocimiento de los fendmenos de «proyeccion» sobre un alumno silencioso.
(Piensa ¢l: «me aburroy, «tengo miedo de hablar», «no tengo ideas sobre esa preguntay,
«lo que estan diciendo —o ese profesor— es completamente idiota»? La experiencia
de este fenomeno en el grupo mismo ayuda a algunos docentes a tomar distancia con
relacion a lo que piensan a veces de los alumnos: «ese alumno que se reia en el fondo
del salon se reia de mi...a menos que sea por otra razony.

Pero ser capaz de escuchar a un alumno es aun algo diferente y exige una verdadera
formacion, pues cada uno tiene en si un receptor cuya banda de recepcion es de una
cierta longitud. Ahora bien, es posible alargar esta banda de escucha, eso se trabaja.
Uno puede por ejemplo partir de la escucha de pasajes de entrevistas con alumnos,
registradas en grabadora y luego trabajar sobre lo que cada uno ha oido. La diversidad
de las respuestas siempre sorprende. Es mucho mas dificil hacer descubrir que esta
diversidad estd en relacion con lo que cada uno privilegia automaticamente, con lo que
entra en resonancia en el uno o en el otro. Es interesante igualmente proponer a cada uno
hacer una entrevista grabada con un alumno' y discutirla en grupo, o incluso hacerla
transcribir completamente para tratar de analizar lo que ocurri6 durante la entrevista:
todo no fue escuchado, a veces se ha interrumpido al que hablaba con palabras que no
tenian interés para €l, o que incluso le hacian comprender sin que uno se diera cuenta
de ¢l que debia callarse.

En el mismo orden de ideas, se pueden utilizar «juegos de rol».

Ellos ponen «en escena» una situacion profesional encontrada por un participante.
Este es ayudado a analizar por si mismo esta situacion y a comprender un poco mejor sus
reacciones en esta circunstancia. Me acuerdo por ejemplo de Pedro, quien quiso «repre-
sentar» [jugar, en francés] una discusion con una alumna sobre el tema de su orientacion:

13]J.C. Benoit, Les Doubles Liens [Los Dobles Vinculos], col. Nodules, P.U.F., 1981.
" Ver A. Moyne, Relation d aide et tutorat, Fleurs, 1983.
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ella queria ser fotografa. Pedro se planteaba muchas preguntas sobre su propia actitud,
Jtenia acaso razon de desaconsejarla tan decididamente? ;Razones? Y sin embargo él
las tenia buenas: las pocas perspectivas en esta direccion, el interés, tan escaso desde
su punto de vista, de esta alumna por la fotografia. Pero sin embargo sentia que su des-
aprobacion era sobre todo afectiva. En un momento de la representacion, cuando él se
enervaba un poco respecto a la participante que representaba a esta alumna, la llamo con
otro nombre. Cuando, luego de la representacion, un participante le sefial6 este lapsus,
recordd a ese amigo fotdgrafo al cual reprochaba su género de vida «no razonabley, y se
di6 cuenta hasta qué punto €l habia respondido tan soélo a través del filtro de la experien-
cia de su amigo. Claro esta, esto lo remitia ciertamente a otra cosa, pero poco importa,
para €l era ya una etapa, como también para los otros participantes, el darse cuenta de
que reacciones que uno espera sean justificadas, «objetivasy estan fuertemente marcadas
por su propia historia personal y que una «escucha» del alumno exige una descentracion
de si no siempre facil. Los temas del juego de roles no faltaban: un alumno reclama por
su nota; el padre de un alumno viene a quejarse del escaso numero de tareas corregidas;
un colega se hace abuchear, etc. Esta formacion para la escucha sera particularmente
atil en el «sostén: o el «tutorado» de los alumnos. Alli de nuevo, formacion relacional
y formacion técnica estaran particularmente ligadas cuando se vuelva posible explotar
en una discusion con el alumno los recursos de un fichero individual informatico que
contenga los ejercicios resueltos por este alumno con todas sus tentativas, sus diferentes
«estrategias», Sus «erroresy...

EL AQUi Y AHORA

Darse cuenta de que uno escucha menos atentamente de lo que cree, que uno busca
influir en los demas en funcidn tan s6lo de su experiencia, es una primera etapa. Ahora
bien, ciertos docentes pueden tener a la vez el deseo y la capacidad de ir mas lejos y
querer hacer evolucionar su manera de ser y su propia representacion de su disciplina.
Hay para esto diferentes técnicas adaptadas mas o menos a lo que cada uno busca: la
expresion corporal es una de ellas'.

Participar en una sesion de relajacion, en la cual se favorece la libre expresion de lo
que uno siente, es una manera de reencontrar el contacto consigo mismo, de escucharse,
de darse cuenta de que el cuerpo también tiene su importancia en la clase'.

En ciertas animaciones de grupos, yo utilizo igualmente el dibujo. Aunque no sé

5'N. Gercais, Pour une conception humaniste de la didactique des mathématiques, monografia
de Ciencias de la educacion, Universidad de Québec en Trois-Riviéres, Canada, 1985.
16 Pujade-Renaud, Le Corps de l'enseignant dans la classe, E.S.F., 1983
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nada de dibujo, encuentro que éste es un medio excelente para hacer «tocar con la
mano» los fendmenos inconscientes!’. Pidan a los docentes agruparse de a dos, tres o
cuatro, y dibujar juntos, sin decirse nada, un dibujo sobre una hoja grande de papel con
marcadores de diferentes colores: es la gran risotada: «jvolvemos al jardin infantil!».
Pero cuando enseguida se habla entre todos, todo el grupo reunido, sobre cada dibujo,
sobre la manera como cada grupito se estructurd, sobre la parte de cada uno, sobre lo
que fue simbolizado en la utilizacion del espacio de la hoja, por ejemplo, se pueden
hacer varios descubrimientos. Una participante se quedo en un rinconcito (del papel),
o invadio todo el espacio, otro parti6 al encuentro de su compafiero para mezclar las
formas que dibujaban juntos. En otro grupito, se dividio el espacio (mediante grandes
lineas) para quedarse cada uno en el suyo, sin comunicaciones. Este ejercicio es casi
siempre la ocasion de comprender que muchos aspectos en los fenomenos de comunica-
cion se nos escapan, y que estamos presentes en todo lo que hacemos, y, naturalmente,
en nuestra manera de ensefar en particular.

Otras técnicas tales como la Gestalt'® o los psicodramas' permiten ir mas lejos en
la implicacion personal y por tanto en la comprension de los fendmenos que rigen las
relaciones humanas.

En muchos lugares, se piensa que los docentes son personas demasiado rigidas y
demasiado defensivas como para poder querer (y acceder a) una tal formacion. La
experiencia que tengo me incita a no aceptar esto a priori. Desde hace tres afos con
dos colegas, las sefioritas Mandrille y Bonicel, proponemos pasantias de formacion del
personal de la Educacion nacional (P.A.F.%°). El nimero importante de inscripciones
muestra por el contrario la necesidad que sienten ciertos docentes de incluir en su for-
macion profesional una formacion personal que les permita adquirir una sensibilizacion
respecto a las relaciones humanas. Experiencias similares en otras academias confirman
esta impresion. Pero aun estamos en esto en un estadio experimental.

Los GRUPOS BALINT

Cualquiera que sea la formacion del docente, le ocurre el encontrarse en situaciones
imprevistas: cambios de programas, evolucion mas o menos rapida de las condiciones
de su ensefianza, clases dificiles... En el primer caso, la solucion siempre esta al alcance
de su mano; lo hemos visto, para el docente reviste gran importancia profundizar en su

17 «Pictodrame: Barbouiller pour vous débarbouiller», Psychologie, marzo, 1984

18 M. Petit, La Gestalt, ed. Reitz, 1980.

19J. Salomé, S. Galland, Les mémoires de l'oubli (Exploration et cheminements psychodrama-
tiques), Ed. Le Regard fertile, B.P. 21, 21370 Plombiére-les-Dijon, 1984.

20 Ver «Essai d"evaluation des stages "Nouvelles techniques d’enseignement’», mimeografiado,
I.R.E.M. de Reims, Equipe de recherche en éducation et en formation de el I.U.T. de Troyes.
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disciplina. Por el contrario, puede encontrarse muy desorientado por ciertas situacio-
nes conflictivas a las cuales lo expone frecuentemente su oficio. Seria bueno que los
docentes tuvieran la posibilidad de encontrarse, de exponer sus dificultades en grupos
pequefios y estables en los cuales la confianza pudiera instalarse progresivamente.
Los grupos Balint serian una respuesta particularmente adaptada para aquellos que
tienen necesidad, sobre todo al comienzo de su carrera, de un lugar en el que puedan
«intercambiar» sobre las maneras que han encontrado de resolver los problemas (jno
solamente matematicos!) que les plantean algunos alumnos. Encontrarian alli la ayuda
anhelada gracias a la permanencia y a la competencia de un animador. En estos grupos,
su percepcion de cada alumno «se movilizaria» bajo la influencia de las reflexiones de
los otros participantes y el alumno saldria beneficiado, pues esta nueva mirada de su
profesor haria «movilizar» su relacion consigo mismo, con la clase y con el saber?'.

Igualmente seria un buen medio de romper el aislamiento de los docentes, aisla-
miento deplorado por buen niimero de ellos.

¢PORQUELOSAGENTES DELOSFERROCARRILESNACIONALES (S.N.C.F.)YNO
LOS DOCENTES?

No tengo la pretension de haber resuelto el problema indicando algunas técnicas
utilizables para una formacion personal de los docentes. Existen otras, y algunas, que
tomarian mucho mas en cuenta la interaccion contenido/relacion, estarian por inventarse.
Lo que yo queria mostrar ante todo, es que era preciso repensar seriamente el asunto
y no contentarse con creer que algunas conferencias pedagdgicas o psicologicas son
suficientes para asegurar una formacion.

La ensefanza... jun arte? (Un oficio? jQué importa! Ni el uno ni el otro se impro-
visan. Entonces, ¢por qué los medios que ya existen no son practicamente utilizados
hoy en dia en la ensefianza? ;Son confidenciales? (Peligrosos? No es este el parecer
de quienes los utilizan ampliamente en sectores diferentes a la Educacion Nacional.

Por ejemplo, ;se sabe acaso que a los controladores de los ferrocarriles nacionales
franceses se los prepara para su oficio mediante juegos de roles? En efecto, como
pedirle a los pasajeros presentar su tiquete*? en ocasiones se convierte en un drama,

21]. Levine, «Rénovation: Quelle formation des enseignants a la relation? (Histoire d 'un groupe
de soutien au soutien)», Congrés Perspectives de Réussite, Burdeos, febrero, 1984. C. Laville, Des
Manifestations du transfert et du contretransfert, (suite 4 1’animation d"un groupe Balint) mimeo,
1982.

22N. de la T. En Francia, los pasajeros compran su tiquete en la estacion de ferrocarril, y al subir
al tren nadie controla que quien sube posea un tiquete. Ocasionalmente los controladores se pasean
por los vagones pidiendo a los pasajeros sus tiquetes y verifican asi si viajan legalmente.
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la S.N.C.F. organiza sesiones de formacion para sus 10.000 controladores. En estas
escenificaciones los controladores representan por turno el papel de controlador y el
de viajero®. Aprenden asi a no responder a la agresividad con agresividad, y a guardar
su sangre fria en las situaciones dificiles.

(Comparar a un docente con un controlador de tiquetes? Algunos alumnos lo harian;
ipero también quiza ciertos docentes quienes saben cuan dificil es guardar su sangre
fria en todas las circunstancias!

Estos métodos son igualmente utilizados en las empresas y en las grandes escuelas
de formacion de ejecutivos®, en la formacion de personal de la educacion vigilada®,
asi como en todos los sectores donde la relacion con un publico es importante, bien sea
en el ejercicio del oficio de trabajadora social®®, de consejero conyugal, de psicologo...
El grupo Balint es un método utilizado por los médicos que desean comprender y me-
jorar la relacion que tienen con sus enfermos, relacion cuya importancia es a veces tan
grande como los remedios que ellos formulan®’.

Asi, llego casi hasta preguntarme si de todos los oficios, de los cuales una parte
importante se ejerce en relacion con personas, la ensefianza seria el tnico en el cual
este aspecto no ha sido tenido en cuenta. Cualquiera creeria que la enseflanza consiste
en programar a los alumnos como se programan los micro-computadores. Actualmente,
comienzan a plantearse interrogantes y ante esta carencia ciertos docentes han tomado
tiempo de sus vacaciones, y han asumido con su dinero los gastos para adquirir por
si mismos esta formacion en las diversas asociaciones que la dispensan. El .F.E.P.P.
(Instituto de formacion de estudios psicosociologicos y pedagogicos®) por ejemplo,
ha adquirido una amplia experiencia en este campo. Investigadores de este instituto
terminan un estudio sobre las incidencias de tal formacién con la conclusion siguiente:
«Casi todas las entrevistas (con los antiguos practicantes) seialan como valiosa una
relacion entre la formacion y un proceso, tanto intelectual como afectivo, de cambio
personal. Los dos aspectos dominantes de este cambio en curso son: un mejor conoci-
miento de si y nuevas posibilidades de comprension de las situaciones®’». Existen otras

3 Psychologie, sept. 1983.

Y. Rajaud, Précis de psychologie sociale a [ 'usage des ingénieurs et des cadres, E. M.E.

% J. Maisonneuve, G. Ferry, «La formation psychosociologique au centre de Vaucresson»,
Connexion, N°32, L"Epi.

2 F. Vanoye, S. Ginger, Le Développement personnel et les travailleurs sociaux, Ed. E.S.F., 1985.

2 M.Balint, Le Médicin, son malade et la maladie, Petite Bibliotéque Payot, 1966. Existe tra-
duccién en espaifiol: El médico, su enfermo y la enfermedad.

28140 bis, rue de Rennes, 75006 Paris.

» 1.LF.E.P.P., Formation professionnelle et/ou personnelle, Payot, p. 162.
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asociaciones del mismo género, como la A.R.I.P. (Asociacion para la investigacion y
la intervencion psicosociologica®), todas ellas regidas por la ley de 1901. Forman asi
cada afio un cierto nimero de docentes, pero no pueden responder al problema general
de la formacion de estos, problema que compete a la Educacion nacional.

Evidentemente, los que no frecuentan sino lo racional, que no viven sino con «ideas
clarasy (jpara ellos!) se enardeceran una vez mas contra «la invasion de lo psi». Luego
de las emisiones «psi» de radio y television, los tests «psi» y las revistas «psi», jto-
davia habria que padecer las consecuencias de una formacion «psi» de los docentes!
Pero por qué no tomar en cuenta el deseo de Clara, de Rogelio, de Rosita... para tratar
los problemas de la ensefanza, incluso si en un primer tiempo esos deseos parecen
tan tenues, tan poco palpables, tan débiles con relacion a los numerosos imperativos
materiales. Pues en definitiva son los deseos de Clara, de Rogelio, de Rosita, los que
«trabajany, los que acttian, los que producen «la ensefianzay.

Son ellos los que constituyen el motor de la maquina Educacion Nacional, son ellos
los que inclinan la «produccion» en uno u otro sentido, son ellos los que aseguran un
«rendimiento» elevado o no a la ensefianza’'.

EL AGREGADO??, ;MITO O REALIDAD?

Y para terminar, quisiera abordar lo que, finalmente, me parece la consecuencia
inevitable, aquello sobre lo cual reposa todo lo demas. ;Puede uno imaginar por un
instante que cualquier persona, con tal de que esté dotada de un poco de buena volun-
tad, podria improvisarse como animador de Gestalt? ;Que un profesor incluso expe-
rimentado se encuentre de un dia para otro como responsable de un grupo Balint? De
la misma manera, ;como formar en la investigaciénaccion si uno mismo nunca la ha
practicado? Me parece que no son simplemente preguntas de sentido comtn. Ahora bien,
a la Educacion nacional le falta cruelmente un cuerpo de formadores experimentados.

Sé muy bien que se tratard mas bien de negar esta necesidad y que se quisiera
hacer creer que una autoformacion colectiva seria suficiente. Entonces, ;por qué no
una autoformacion de los alumnos? Pero si, un poco mas seriamente, se considera la
constitucion de ese nucleo de formadores, una de las condiciones planteadas por al-
gunos para su reclutamiento es que ellos sean separados provisionalmente del cuerpo
de docentes para volver al mismo luego de un cierto tiempo (lo que es el caso, por
ejemplo, de los animadores del I.R.E.M.). En efecto, si el formador es un «modelo»

306 bis, rue Bachaumont, 75002, Paris

31 J. Nimier, «Le rendement de 1"enseignement des mathématiques», Recherches, N° 41, 1980.

32 Agregado es el titulo con que en Francia se acredita al profesor que ha pasado el concurso de
la agregacion, lo que le permite ser titular de un puesto de profesor de licer (ultimos tres afios de
bachillerato), o de ciertas Facultades (derecho, ciencias economicas, medicina, farmacia).
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(«buenoy, jclaro esta!) evidentemente es necesario que «no se corte» de la clase, pues
¢l debe siempre «saber hacer» para que lo que él tiene que decir sea aceptado por los
docentes. Por el contrario, si el formador no es un modelo, no tiene que decir «lo que
hay que hacer» sino, como ya lo expliqué anteriormente, animar, ayudar al analisis y a
la comunicacion de lo que ocurre en el grupo de formacion, facilitar la comunicacion
entre las personas. Si para algunos ¢l representa entonces un «modelo», no podra ser
asi sino por la funcién animacion de la ensefianza.

(Por qué no aprovechar que la ensefianza tiene una necesidad urgente e importante de
formadores para crear una ocasion de promocion y de cambio en el cuerpo docente? Yo
propondria que se utilice para esto lo que representa el mito de la agregacion, incluso si
no dudo en decir que hoy en dia la agregacion tiene algo de absurdo e inadaptado. ;Por
qué un doble concurso de reclutamiento? ;Por qué un concurso para el cual algunos
estan dispuestos a desplegar recursos enormes de trabajo, de energia, de tiempo, si estas
modalidades no garantizan que estos stper profesores seran los docentes mas eficaces,
los mas competentes en todos los aspectos esenciales de su oficio?: mejor comprension
del fenomeno de la ensefianza en sus dimensiones didacticas, pedagogicas, relacionales.
Estas cualidades justificarian plenamente las ventajas de las que se benefician actualmente:
horarios de trabajo reducidos, salarios superiores por responsabilidades comparables a
las de los no agregados. Ahora bien, este no es el caso. {No por ello se ha de suprimir
la agregacion! Actualicemos su contenido, su forma: que se convierta en el concurso
de reclutamiento de esos formadores con que hay que ciertamente dotar a la Educacion
nacional. ;Y para los nostalgicos de las hazafias puramente intelectuales, organicemos
Olimpiadas con premios y copas que las salas de profesores exhibirian orgullosamente!

Ese concurso de la agregacion deberia ser renovado completamente, tanto en su
contenido como en sus modalidades: me parece por ejemplo que no habria de ser ac-
cesible sino a docentes de secundaria o de educacion superior que hayan efectuado un
cierto numero de afos de ensefianza, investigaciones-accion, y que hayan participado
en intervenciones formativas. Su formacion seria de tipo «plural», es decir que seria
dispensada por organismos diferentes segtin sus objetivos. Naturalmente, este proyecto
exige un estudio que esta fuera de mi proposito, incluso si esto me parece fundamental®.

«La formacion de los formadores es siempre la piedra angular de los proyectos
educativos de alguna importancia... Todo ocurre a menudo como si los formadores
estuvieran dispensados de la necesidad de formacion ya que son justamente su funcion
y su capacidad el dispensarla a los demas*».

3 Ver «Analyse de groupe: formation et psychotérpie», Connexion, N°4 L Epi
3% J.Ardoino, Education et relation (introduction a une analyse plurielle des situations
éducatives, Gauthier-Villard, 1980, p. 164.
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La resistencia al cambio efectivamente se sitia alli. Creo que se puede afirmar que
en tanto la agregacion subsista bajo su forma actual, ello sera el simbolo de que nada
ha cambiado verdaderamente en la formacion de los docentes. Por el contrario, si se
vuelve posible «tocar» la agregacion, esto sera prueba de que los espiritus han evolu-
cionado y que nuevas perspectivas ven el dia.

Existe todo aquello que todo el mundo conoce mas o menos acerca de la clase, y
luego, hay el «resto». Ahora bien, es este «restonlo que finalmente es muy importante.
Es esto lo que participa de manera a menudo determinante en el éxito de un alumno,
lo que refuerza las capacidades de tal profesor, lo que preside a la instauracion de un
ambiente de trabajo o al desorden en una clase. Y cada vez, es lo imaginario lo que se
pone en obra.

Si, por ejemplo, hacer matematicas no fuera sino obtener una competencia cientifica,
para ello seria suficiente con que los unos explicaran bien (jeso se ensefia!) y los otros
estudiaran concienzudamente sus programas. Seria suficiente... Y sin embargo, no es
esto lo que pasa puesto que hacer matematicas, es también confrontarse a una ley, es
construir un mundo en el cual seria bueno refugiarse, o incluso construirse a si mismo
con la confianza que procura la certeza de poseer un ttil eficaz; hacer historia, es inscribir
la dimension del tiempo en la propia vida; aprender una segunda lengua, es intentar
encontrar otros medios de comunicacion con los otros... De todo esto tomé conciencia
poco a poco en mi propia experiencia, pero también gracias a la de mis colegas o de los
alumnos que encontré. Ellos me confirmaron la profundidad y la grandeza de ciertos
procesos ligados a la ensefianza. Ahora bien, es el reconocimiento del papel principal
que tienen estos procesos en la construccion de cada personalidad lo que puede volver
a dar a la funcion docente todo su lugar, toda su dignidad, que le han hecho perder las
cargas aportadas por la aceleracion de la evolucion. Algunos encontraran todo esto
muy complicado, y preferirdn ideas mas simples (simplistas) que se adapten mejor a
la vivencia de cualquier fulano. El investigador o el hombre de accion saben que la
eficacia se paga tomando en cuenta lo real en toda su complejidad. No preparemos
docentes para el mundo de ayer, no reduzcamos su funciéon a una pretendida simple
informacion, sino que al contrario ellos puedan utilizar al méximo las capacidades de
su disciplina, comprendiendo en ellas sus posibilidades formadoras. Es alli donde se
situa la calidad de la ensefianza. No preparemos una nueva generacion de docentes
sobrepasados por las técnicas modernas, y por lo que ellas exigen de capacidad de
adaptacion y de sentido de la comunicacion.

Ser docente es en definitiva participar en el destino de los jovenes, es a veces modi-
ficar ciertas trayectorias, es preparar el futuro de una sociedad. Invertir en los docentes
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es invertir en el futuro. Dicho de otra manera, pedir que se revalorice la funcion docente
no es un procedimiento gremial, sino manifestar su conviccion que en un pais el lugar
acordado al nifio, a los jovenes, a su formacion y a su porvenir es primordial.

Pero revalorizar la funcion docente no es tan s6lo un asunto de dinero. Es también
un problema de exigencias diferentes en un reclutamiento que acordaria un lugar mas
importante a la personalidad del candidato, a su formacion en el curso de la cual le
seria demandado, al lado de una s6lida competencia disciplinaria, dar prueba de capa-
cidades a la vez técnicas (ingeniero en técnicas educativas) y relacionales (especialista
en relaciones humanas). Seria igualmente una redefinicion del perfil del puesto del
docente para quien la parte de iniciativas, de responsabilidad y la diversidad de tareas
por cumplir serian aumentadas.

Ello es de su interés, es evidente (a pesar de los temores que estas exigencias puedan
suscitar). Pero se trata también del de los padres y alumnos. ;Qué docentes quieren
ellos? ;Es mas importante para ellos considerarlos como personal de guardia o como
profesionales con los cuales podran contar en la preparacion del futuro de sus hijos?
Docentes que daran a un mayor numero de alumnos el gusto del trabajo bien hecho, el
deseo de aprender, el de crear porque habian realmente investido esta tarea y porque
estando mejor preparados para su oficio, podran ejercerlo con competencia y eficacia.

Su reclutamiento y su formacion seran también asunto de los padres. En tanto que
esto sea solamente asunto de los especialistas, la formacion de los docentes no avanzara.
Por el contrario, si aceptamos efectuar esta evolucion de las mentalidades, teniendo
en cuenta la importancia y la naturaleza de lo que se juega en las clases, entonces no
sera posible ya dejar las cosas en el estado actual. ;Qué padre dejaria partir a su hijo
en un avion si no estuviera seguro de que el piloto merece enteramente la confianza
que se le otorga? Es del interés de todos exigir un reclutamiento y una formacion de
los docentes dignos de la importancia de esta formacion.
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