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Presentacion

El libro que usted tiene en las manos busca un propésito: ofrecer un panorama
actual de conceptos y de voces en torno al cine documental. Para cumplir este obje-
tivo estd estructurado en dos partes: una aproximacién tedrica al cine documental
y un conjunto de entrevistas con gente del cine que, desde distintas practicas y
profesiones, tiene qué decir sobre el tema.

La primera parte corresponde al escrito “Algunas ideas sobre el (lo) documental”.
Ese texto propone tanto una aproximacién a algunos modos como el documental
ha sido entendido en el seno de la institucién, esto es, entre algunos de sus ofi-
ciantes y tedricos, como un intento por relacionar el campo del documental con
algunos deseos colectivos y cambios culturales que se han conceptualizado desde la
filosofia del arte y la estética. El texto ensaya rodear a su objeto, da vueltas alrededor
de ideas: explora un panorama histérico y conceptual, se detiene en algunos de los
rasgos que identifican actualmente el difuso y disperso horizonte de lo documental.

La segunda parte recoge 21 entrevistas (seleccionadas de entre mas de cuarenta de
las que se disponia). Cuatro de ellas fueron realizadas por docentes de la Escuela
de Comunicacién Social durante algunas versiones del Diplomado Internacional
de Documental de la Escuela de Comunicacién Social. Las demas fueron sosteni-
das en el desarrollo del proyecto del que este libro es producto. La selecciéon de las
entrevistas buscé trazar un espectro amplio alrededor de temas y preguntas que
surgen del interés en el cine documental. En el conjunto hay un poco de historia
local, nacional y latinoamericana, de cruces entre la ficcién y el documental, de la
interseccion entre las artes visuales y el documental, de las ideas y los intereses de
autores especificos. Y también hay espacio para perspectivas y roles, como las de
la escritura, el sonido y la produccién. La seleccién incluye voces de Colombia y de
otros paises. No sobra decir que buscamos dar espacio a la diversidad de plantea-
mientos.

Documental (es). Voces---Ideas es producto del proyecto de investigacion-creacién
MUNDOOC, desarrollado en el marco de las convocatorias internas de la Vicerrecto-
ria de Investigaciones y Produccién Intelectual de la Universidad del Valle del afio
2012. Del proyecto también es resultado la pigina web www.mundocumental.com.

Documental (es). Voces---Ideas y www.mundocumental.com son productos com-
plementarios. Ambos obedecen a los propoésitos de explorar el analisis teérico del
documental contemporaneo y, a través de la difusién de sus contenidos, contribuir
a la investigacién del documental y a la formacién de documentalistas y de pabli-
cos de Colombia e Hispanoamérica.
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El proyecto MUNDOC tiene como punto de partida la trayectoria y el interés de
la Escuela de Comunicacién Social de la Universidad del Valle y de los miembros
del Grupo de investigacién en Sonido, imagen y escritura audiovisual Caligari en el
cine documental. MUNDOC es un proyecto derivado de las distintas versiones del
Diplomado Internacional de Documental desarrolladas, desde el afio 2008 hasta la
fecha, por la Escuela de Comunicacién Social de la Universidad del Valle.

La escritura de este libro ha sido posible gracias a la participacién y a la gestiéon de
muchas personas. A todas y a cada una les expresamos nuestra gratitud. En primer
lugar, a cada uno de los entrevistados: por su tiempo y la atencién que dispensaron a
nuestras preguntas. Al equipo de asistentes y monitoras de investigacién, egresadas
y estudiantes de la Escuela: Maria Juliana Soto, Denisse Martinez, Johanna Buendia
Paramo, Maria Andrea Diaz, Wendi Lépez Duque, Camila Campos Quintana, Wal-
ter Crespo Espeleta y Daniela Torres. A los entonces estudiantes Alejandra Adarve y
Rodrigo Ramos por su participacién en la entrevista con Alan Berliner. A los colegas
de la Escuela: la profesora Maritza Lopez de la Roche y los profesores Carlos Pati-
fio, Oscar Campo, Ramiro Arbeldez, Antonio Dorado y Luis Hernandez. Al Director
de la Escuela, profesor José Hleap. A la gestion y el apoyo profesional y técnico del
Centro de Produccién en Comunicacién de la Escuela de Comunicacién Social. A
la Vicerrectoria de Investigaciones. Y a la egresada de la Escuela Holanda Caballero
Mafla, por desenfocar su mirada para la foto de la portada.
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Empiezo por indicar que, hasta hace algunas décadas, alrededor del documental se
construy6 un discurso hegeménico. Quizas uno de los textos donde se recoge con
mayor claridad esa concepcion es el libro, ya clasico, La representacion de la realidad
(1997), de Bill Nichols. En ese trabajo, confrontando la tradicién platénica en la
cual la imagen se reputa como inferior a la palabra, Nichols sittia el documental en
la familia de los que llama discursos de sobriedad: “El cine documental tiene cierto
parentesco con esos otros sistemas de no ficcién que en conjunto constituyen lo
que podemos llamar los discursos de sobriedad. Ciencia, economia, politica, asun-
tos exteriores, educacion, religién, bienestar social, todos estos sistemas dan por
sentado que tienen poder instrumental; pueden y deben alterar el propio mundo,
pueden ejercer acciones y acarrear consecuencias” (Nichols, 1997, p. 32). Como
todo discurso hegeménico, el que se conformoé sobre el documental intent6 definir
y delimitar su practica. Se esforzé por asignarle funciones y fines.

Para tratar de entender el cometido de esta concepcién merece la pena volver la
vista atrds y apreciar con cudles expectativas, intereses y demandas llegaron a
ser asociadas invenciones decimononicas como la fotografia y el cinematégrafo:
invenciones que tienen en comun la capacidad de registrar y fijar imagenes del
continuum histérico. Para decirlo en términos de Pierce, son tecnologias que tra-
jeron consigo la posibilidad de construir nuevos signos indiciales e icénicos del
mundo visible. Los famosos experimentos fotograficos de Eadweard Muybridge y
Jules Marey desvelan el interés y la utilidad que despertaron las nuevas maquinas
productoras de signos. La capacidad de registrar y fijar imagenes producidas como
huellas del mundo —ya fueran impresas en acetato o en otros soportes— descu-
bria diversas posibilidades. Una de ellas, ya entrada la tercera década del siglo XX,
fue nombrada documental: de servir como mero registro de los sujetos u objetos
hacia donde se apuntaba con la cimara, las imagenes aisladas fueron articuladas
para dar significado a la experiencia histérica. Esta posibilidad se orient6 a conser-
var imagenes de lo que fue, de lo que alguna vez ocurrié delante de la cdmara, para
los seres humanos guardar la ilusién de ganarle de alguna manera la partida al
tiempo, a la finitud y al olvido.

Esa apuesta por arrebatarle al tiempo —al continuum histérico— algin pedazo
de la vida para conservarlo y luego volver a él, asi sea en imigenes, es en occiden-
te deudora de un deseo y de una preocupacién antiguas. Esa apuesta se puede
remontar, en el plano tedrico, a lo que en su Poética Aristoteles define como lo
propio de la historia:



Pues el historiador y el poeta no difieren en que uno utilice la prosa y el otro
el verso (se podria trasladar al verso la historia de Herédoto, y no seria menos
historia en verso que sin verso), sino que la diferencia reside en que el uno
dice lo que ha acontecido, el otro lo que podria acontecer. Por esto la poesia
es mas filoséfica y mejor que la historia, pues la poesia dice més lo universal,
mientras que la historia es sobre lo particular (Poética, 1451b).

Es decir, bajo este presupuesto el interés por referir lo que paso6, que se valora
como propio de la historia, gracias al desarrollo tecnolégico encontré desde el siglo
XIX unas nuevas condiciones para su satisfaccién. Si antes y después de haber
sido constituida la historia como disciplina en su dmbito la palabra escrita habia
sido la tecnologia y el medio para dejar constancia de y dar sentido a lo acontecido,
la cualidad indicial y cinética de las imigenes cinematograficas surgia para cons-
tituirse en un vehiculo idéneo ya no tanto para decir como si para mostrar lo que
fue.

Evidentemente, desde la formulacién de Aristételes hasta la constitucién de la his-
toria como disciplina académica y, mas atin, hasta el presente, la escritura histérica
ha experimentado diversos avatares. Los epistemoélogos de la historia y los mismos
historiadores se han encargado de debatir y cuestionar distintas concepciones de
la disciplina. No obstante, pese a las controversias y a los cambios de enfoques y
paradigmas conceptuales, desde que la historia se reconoce como ciencia hay en
ella una constante que ya estaba presente —aunque ciertamente no desarrollada—
en la Poética de Aristoteles: la impronta de lo que fue. Una voluntad referencial o
indicial, segiin decimos hoy. Hay un objeto: lo que ha ocurrido. Y un propésito:
decir lo que ha ocurrido. Pero no podemos ignorar que también hay una condicién
de orden pragmatico: el reconocimiento y la aceptacién, por parte de la comunidad
de lectores/espectadores, del vinculo establecido entre palabra, imagen y mundo.

Esta manera de entender la historia puede ser considerada una matriz episte-
molodgica y de produccién cultural en la cual, en un momento determinado, fue
adscrito el documental. Con esto, aclaro, no pretendo atribuir al documental en
sus comienzos una vocacién o inclinacién por el pasado distante. Fue mas tarde,
cuando hubo material de archivo y razones (sobre todo bélicas) para utilizarlo, que
el documental se hizo de compilacién o mis recientemente (con la valoracién de
las multiples memorias y las posmodernas deflaciéon de la originalidad e inflacion
del reciclaje cultural) de metraje encontrado o reutilizado. Con el documental ocu-
rre, en principio, algo andlogo a lo que algunos historiadores nos cuentan de las
primeras formas de la historia en Occidente: antes de basarse en fuentes y en do-
cumentos, los que escribian relatos de interés histérico se ocupaban del presente’,
de la historia contemporanea, de aquello que podian ver y con respecto a lo cual ac-

1. En este orden de ideas, el surgimiento de la televisién explotaria en la relacién con
el presente otra dimension diferente de la del cine: la de la inmediatez, la del directo.
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tuaban como testigos: “podemos, inicialmente, proponer la investigacion histoérica
como una observacion en la que el investigador es testigo, puede dar cuenta de lo
que ha visto, es decir, sabe porque ha visto” (Lozano, 1987, p. 18). En consecuencia,
lo que intento resaltar es que ese interés por retener y contar lo que pasa, teorizado
por Aristételes, en el siglo XIX encontr6 en la cinematografia un lugar idéneo para
su realizacion.

Para ganar ese lugar y configurar el discurso hegemoénico que trato de caracteri-
zar, la otra cuestiéon que debieron enfrentar tedricos y documentalistas es la que
Nichols vincula al valor epistémico del documental. Es decir, al documental como
fuente de conocimiento. Una fuente que en el realismo atribuido a la imagen ha-
llaria el punto méximo para respaldar sus conceptos sobre el mundo: “El realismo
documental se alinea con una epistefilia, por asi decirlo, un placer del conoci-
miento, que indica una forma de compromiso social. Este compromiso deriva de
la fuerza retérica de una argumentacién acerca del mundo en el que habitamos”
(Nichols, 1997, p. 232). Para alcanzar ese estatus, pues, el documental ha debi-
do conseguir el reconocimiento epistemologico de la imagen. En efecto, si por un
lado en Aristételes se puede localizar una tradicién favorable a algunos intereses
que pueden ser asociados al documental, por otro en Platén se encuentra la raiz de
un pensamiento que desconfia y reniega del valor de la imagen. Como sabemos,
para el Platén de Repiiblica la cuestiéon de la mimesis enfrenta el problema de la
reproduccién a través de imagenes —pictoricas o lingiiisticas— del mundo empi-
rico, que para él no es méis que una apariencia del mundo verdadero o de las ideas.
La imagen, por lo tanto, es el palido reflejo de una apariencia, un reflejo de tercer
grado de existencias particulares.

Groso modo, es frente a la degradacién epistemolégica instituida por la tradicién
platonica que la imagen, y para el caso particular la imagen documental, debe al-
canzar un estatus como fuente y medio de conocimiento. En su libro ya citado,
Nichols aborda este escollo en un pasaje titulado “A la sombra de Platén”. En esta
tradicién el problema nace de considerar la nocién de mimesis como copia y, por
lo tanto, a la imagen cinematografica como copia del mundo. Nichols, que en me-
dio de la refriega también incluye (y con razén) a Baudrillard, zanja la discusién
asi: “Por seductoras que sean estas afirmaciones [las de Platén y Baudrillard], yo
no las acepto” (1997, p. 37). Nichols reputa de idealistas las tesis platénicas y las de
quienes contintian esta senda viendo sélo falseamiento en las imagenes. En el caso
de Baudrillard, ademas las califica como nihilistas. Nichols, como se desprende
del titulo de su libro, acoge el presupuesto segiin el cual en el orden cultural nos
entendemos con y por medio de representaciones.

Por su parte Francois Niney, desplegando argumentos mdis minuciosos y ras-

treables en la tradicién de la semiética, hace ver que, al menos en las tecnologias
analdgicas, la relacién causal entre el objeto registrado por la cdmara y la imagen

17 -



generada en el soporte filmico corresponde a la produccién del signo indicial.
El signo, segtin la semidtica de cufio estructuralista, se acepta en lugar de la cosa
significada por convencién social y cultural, por acuerdo. Retomando estos ra-
zonamientos, Niney sostendrd que la imagen documental es tanto indice como
simbolizacién del mundo histérico: “La tomas fotograficas, filmicas o en video,
son hibridas: indices, pero distanciados de los objetos reales que los causan; sim-
bolos, pero adherentes a lo concreto. Y ninguna navaja légica podria zanjar esa
contradiccién viva de las iméagenes asi registradas (tomas de vistas y de vida)” (Ni-
ney, 2009, p. 32).

La desviacion en la concepcién platénica, cabe anotar, estd en la extensién al or-
den epistemoldgico de una estratificacién ontoldgica: en postular un mundo de
esencias transhistéricas del cual las imigenes producidas por los humanos esta-
rian alejadas. Dicho de otro modo, segtin Platén al conocimiento de ese mundo
superior inicamente accederia la razén, el logos. La imagen, que solo seria copia
de objetos y de hechos contingentes, no produciria conocimiento de aquél. Una
vez superada la hegemonia de tales presupuestos ontolégicos, el conocimiento no
permanece atado a unas ideas eternas ni por fuera de la historia. La imagen, enton-
ces, ya no se comporta como copia de tercer grado. La imagen, considerada luego
como signo, como representacién, se hace portadora de contenido. Y como el sig-
no, igualmente, se revela como constructo. En una direccién afin, Angel Quintana
concluird: “El principal reto de las imagenes documentales consiste en la construc-
ci6én de un discurso que proporcione una determinada forma de conocimiento del
mundo que actile como referente” (Quintana, 2003, p. 26).

No deja de resultar curioso porque poco se ha insistido, al menos desde los ar-
gumentos que aqui se siguen, que las ideas de Aristételes mencionadas en parte
confrontan la negacién platénica y reafirman la inclinacién histérica y referencial
que se ha imputado al documental. A pesar de que en Aristoteles hay una estrati-
ficacién entre poesia (poema tragico) e historia, pues califica como mejor y mas
filosofica a la primera con respecto a la segunda, en la Poética no se ignora el méri-
to de la historia. All{ se reconoce que la historia se ocupa de lo particular, en lo cual
también existe valor. Ademds, tanto en la poesia como en la historia Aristoteles re-
salta el carcter de la mimesis, otorgando a este término un sentido que —veremos
luego— difiere del que se lee en Platén.
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¢Cudl pudo ser el momento y como fue adscrito el documental a esta matriz con-
ceptual? ¢Dénde se pueden ubicar posiciones que contribuyeron a construir un
discurso que, en sus afirmaciones, empezaba por dar cuenta de un modo de en-
tender el documental y terminaba por prescribir la practica? Las historias del cine
nos han contado un relato en el cual entre las primeras imagenes cinematografi-
cas se incluyen las vistas de lugares transitados (previas instrucciones y ensayos)
por personas que corrientemente deambulaban por alli. Esas primeras imagenes,
como las que se atribuyen a Lumiére en 1895, intentaban capturar la vida como es
para después contemplarla. O sea, el deseo de registrar y de guardar las imagenes
estaba ligado a la voluntad de dar a conocer luego —mis tarde o mas temprano,
no importa— cémo era (o habia sido) la vida de quienes en algiin momento se
pusieron o pasaron delante de la cdAmara. Esas mismas historias del cine, como la
de Erik Barnouw, por ejemplo, nos dicen que ese mismo impulso llevé a Lumiére,
primero, a situar su cimara en lugares como una estacién de tren o una salida de
una fabrica y, posteriormente, a desplazar cimaras y operarios por las mas diver-
sas geografias. Todo con el fin de ensefiar —no solo por un prurito etnografico, no
sobra recordar— aqui y alld como vivian alld y aqui. La posibilidad de dar cuenta,
de traer, de llevar y de repetir las proyecciones —la pérdida del aura de Benja-
min— instaur6 nuevas practicas, nuevas sensibilidades, nuevos oficios: una nueva
tradicién.

Esta tradicién es la del cine que se detiene a mirar el mundo. A mirar lo que suce-
de (y suceden cosas no solo a las personas). En un lugar o en otro, cercano, alejado
o en el propio. Un cine al que algunos imprimieron un caricter explicativo, de
cierta manera didactico. Un cine que revela y ensefa algo a los espectadores. Un
trabajo que antes hacian con palabras (a veces afiadian ilustraciones, fantasticas no
pocas) los cronistas de viajes, los exploradores o los reporteros, con las alternativas
que en el siglo XIX el nuevo medio ofrecié los hombres de la cimara pudieron
hacerlo con imagenes indiciales. El relato de viaje, el reporte de la novedad, el tes-
timonio del acontecimiento, empezaron a escribirse con imagenes que captaban
segmentos de tiempo y los proyectaban como movimiento continuo. El paradigma
de esta disposicién parece ser Nanook (1922), que se constituy6 en un referente a
imitar. Nanook descubre algo: como viven otras personas en un mundo descono-
cido para los citadinos. En la practica se acufiaron formas de hacer y de mostrar
que siguen esta disposicién. Los noticiarios y los documentales etnograficos crista-
lizaron como maneras de dar cuenta de la vida social, de fijarla, ya fuera una vida
proxima o distante. Es ante esta expectativa que en la década de 1920 Dziga Vertov
se pronuncia en uno de sus manifiestos:
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Lo que para nosotros significa que los noticiarios estdn hechos de trozos de
vida organizados en un tema y no al contrario. Eso significa igualmente que el
Kino-Pravda no obliga a la vida que se desarrolle de acuerdo con el guién del
escritor, sino que observa y registra la vida tal como es y sélo posteriormente
deduce las conclusiones de sus observaciones (Vertov. En Romaguera, Alsina,

1989, p. 48).

Ahora bien, si en principio el deseo es registrar la vida tal como es, posterior al
registro se deben deducir las conclusiones de la observaciéon. Recordemos, aunque
parezca obvio, para Vertov desde donde se observaba y desde dénde se debian de-
ducir las conclusiones. Aqui resulta evidente un nexo ideolégico y politico con el
documental. Es decir, una prescripcién implicita que se hizo a la practica: “Dziga
Vertov abogaba en sus escritos y peliculas por un proceso activo de construcciéon
social, incluyendo la construccién de la conciencia histérico-materialista del es-
pectador” (Nichols, 1997, p. 40). Desde luego, estaban frescos los tiempos de la
Revolucién de octubre y de la eficacia histérica del marxismo.

Una disposicién similar, un habitus en el sentido de Bourdieu (2008, p. 113), la
encontramos en otras figuras histéricas que, a través de manifiestos, definieron
e impulsaron la prictica. John Grierson, por ejemplo, en sus Postulados del docu-
mental sostenia: “Creemos que los materiales y los relatos elegidos asi al natural
pueden ser mejores (mas reales, en un sentido filoséfico) que el articulo actuado”
(Grierson. En Romaguera, Alsina, 1989, p. 141). Pero no se trataba s6lo de que
los “relatos al natural” fueran mejores con respecto a los actuados, sino también
de cudl funcién debian desempefar estos relatos. Como expone Barnouw al titu-
lar “el documental, abogado” la secciéon de su historia dedicada al documentalista
britanico, Grierson cifraba en las peliculas la misién de construir un mundo me-
jor. Segiin Barnouw, que cita al propio cineasta, Grierson “No temia a la palabra
«propaganda». Y lleg6 a decir: «Considero el cine como un pulpito». [...] Estaba
determinado a hacer que «los ojos del ciudadano se apartaran de los confines de la
tierra para fijarse en su propia historia, en lo que ocurria ante sus narices... el dra-
ma de lo cotidiano»” (Barnouw, 1996, p. 78). Barnouw, como otros investigadores,
indica que con sus concepciones y, sobre todo, con su desempefio en las distintas
entidades promotoras del documental de las que fue gestor y asesor, Grierson ins-
tituy6 un modelo que con el advenimiento del sonido y la instrumentalizacién del
documental durante la guerra se difundié rapidamente:
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En unos pocos afios, Grierson y su movimiento habian cambiado lo que po-
dia esperarse que fuera el «documental». Un documental de Flaherty era un
largometraje que presentaba en primeros planos a un grupo de personas que
vivian en remotos lugares pero que resultaban familiares a causa de su huma-
nidad. Lo caracteristico de los documentales de Grierson estaba en el hecho de
que se referian a impersonales procesos sociales; generalmente se trataba de
cortometrajes acompafados por «comentarios» que articulaban un punto de
vista, una intrusion que para Flaherty era un anatema. El modelo de Grierson
se difundia cada vez mas (Barnouw, 1996, p. 89).

Una posicién cercana, en cuanto a propésitos e intenciones, la hallamos en Paul
Rotha, otra de las figuras emblematicas del documental en Europa en el siglo XX.
En uno de sus textos, con un tono que hoy puede despertar sonrisas o crispaciones
por su elocuente testosterona, Rotha llega incluso a formular todo un programa

estético-politico:

Tenemos todo el derecho a pensar que el método del documental, el mas viril
de todos los tipos de film, no debiera desconocer las cuestiones sociales mas
vitales del tiempo que vivimos, no debiera pasar en silencio los factores econé-
micos que rigen el sistema actual de produccioén y, por consiguiente, condicio-
nan las actitudes estéticas, culturales y sociales de la sociedad.

Creo que la tarea primordial del documentalista consiste en encontrar los me-
dios que le permitan aprovechar el dominio que posee de su arte de persuasion
de la multitud para enfrentar al hombre con sus propios problemas, trabajos y
condiciones (Rotha. En Romaguera, Alsina, 1989, p. 149).

Como vemos, a la vieja intencién de registrar la vida, de retenerla y de escribir la
historia que nos remonta hasta Aristételes, con el desarrollo de la prictica a ella
vino a sumarse la propensién ideoldgica y la voluntad politica de cambiar la histo-
ria. Ya no era solo el propésito de realizar un registro. Contaba mas el de intervenir
en la historia o el de ayudar a las intervenciones que se daban en ella. Trayendo
a cuento una expresion de la retérica y relacionando con este gesto el documen-
tal con los dmbitos de la persuasiéon y de la justicia, Nichols describe este modo
de entender el documental asi: “El estatus del cine documental como prueba del
mundo legitima su utilizacion como fuente de conocimiento. Las pruebas visibles
que ofrece apuntalan su valia para la defensa social y la transmisién de noticias”
(Nichols, 1997, p. 14). Del menosprecio platénico a la imagen se habia pasado,
con algunos siglos y varias revoluciones de por medio, a la elevacién de la imagen
acompafada por el sonido al rol de defensora y transformadora social.
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La practica de hacer inteligibles las imigenes tomadas del continuum histérico
acabd pronto por ser adoptada como pantalla para la utopia y para la persuasién
ideolégica. Y no sélo desde posiciones de izquierda, como ingenuamente se podria
creer. Ahi estin para mostrarlo El triunfo de la voluntad (1935) o la serie Why we
fight (1942-1945). Estos trabajos son evidencia de la expresién de ese poder ins-
trumental y de la posibilidad de “alterar el propio mundo” que segiin Nichols son
virtudes de los discursos de sobriedad: discursos que en ocasiones se pueden con-
fundir ficilmente con la propaganda. Hay en esa concepcién del documental un
animo ideolégico-politico que atraviesa décadas y geografias. En América Latina,
tierra de utopias, descubre un terreno fértil. En Cuba, por ejemplo, tras la Revolu-
cién el documental era apreciado de la siguiente manera:

al crearse el Instituto Cubano del Arte e Industria Cinematograficos, abrié las
puertas del documental. Esto tiene explicacién porque el documental precisa-
mente, dentro de las variantes condiciones de la gama cinematografica, se nu-
tre de la realidad. Como ademas es tarea de una Revolucién acompaiarse de
instrumentos idéneos de divulgacién, que esclarezcan las radicales transfor-
maciones que se operan en la sociedad, el documental fue desde el principio
un arma de combate y de expresién revolucionaria (Rodriguez. En Romaguera,
Alsina, 1989, p. 167).

La produccién de imigenes que tiempo atris intentaba explicar movimientos im-
perceptibles para el ojo humano y pretendia dar cuenta de lo que pasaba, ahora con
el nombre de “documental” y luego del triunfo de una revolucién socialista era vis-
ta como aquello que “desde el principio” era un arma de combate. Ese es el impetu
que nutre la cinematografia de las décadas del sesenta y setenta en Latinoamérica,
y que en el caso de Colombia se encuentra en una postura como la de Carlos Al-
varez cuando, haciendo local la etiqueta del “tercer cine” acufiada por Getino y
Solanas, discurre sobre “El tercer cine colombiano”. En efecto, al igual que Vertov
y que otros contemporaneos suyos establecian diferencias formales, ideologicas y
funcionales alrededor del cine especticulo y el cine que ellos hacian, sobre patro-
nes similares Alvarez construfa una diferenciacién: “El [cine] de los cocteleros, se
alinea de oposicién al pueblo, al lado de los intereses de la burguesia, y al otro lado,
el de quienes creen y utilizan su cine para hablar de los conflictos de ese pueblo, de
sus luchas, alegrias, derrotas y victorias”. Y mis adelante enfatizaba: “Por lo tanto,
no exageramos cuando pedimos y practicamos un cine de resonancias politicas
explicitas” (Alvarez, 1989, pp. 95, 96). Para Alvarez este “tercer cine” era el docu-
mental. Titulos como Planas (1970) y Chircales (1972) de Marta Rodriguez y Jorge
Silva, El hombre de la sal (1969) y Los santisimos hermanos (1970) de Gabriela Sam-
per y Oiga vea (1972) de Luis Ospina y Carlos Mayolo, entre otros, eran muestra en
Colombia de ese cine de resonancias politicas.
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La existencia de un discurso hegemoénico no implica ni la determinacién total de
una practica ni la imposibilidad de la construccién de otros discursos sobre ella.
Esta condicién se verifica en el campo del documental. Al mismo tiempo que se
posiciona como dominante una concepcién de éste, con propensiones didacticas
y, a la postre, de transformacién politica, también se configuran otras maneras de
encarar la prictica y, de modo implicito o explicito, de entenderla y de explorar sus
posibilidades. Se trata de practicas y discursos propuestos de manera paralela a la
corriente hegemonica y que no necesariamente entran siempre en oposicién total a
ella. De hecho, si bien en algunas obras puede haber calado con mayor profundidad
un posicionamiento del documental como testigo de la historia y como arma de
combate, en otras el registro histérico y la experimentacién con el lenguaje cinema-
tografico han encontrado puntos de equilibrio. O la balanza se ha inclinado hacia la
exploracién formal. De hecho, algunas de las voces histéricas citadas aqui, en sus
textos tedricos, en sus manifiestos y en sus peliculas, combinaron el interés por
registrar e intervenir en la historia con apuestas de orden decididamente artistico.

Recurriendo a la clasica distincién formulada por Roman Jakobson [1958] sobre
las funciones del lenguaje y adecuando parte de su teoria sobre la poética al cine,
se pueden encontrar argumentos para encuadrar las posibilidades comunicativas
y expresivas del documental. En efecto, en su teoria Jakobson precisa que en un
acto de comunicacion las palabras pueden desempenar simultineamente distintas
funciones y llega a diferenciar hasta seis. Como lingiiista, Jakobson pone el acento
en el signo lingiiistico. Si extrapolamos su planteamiento hacia otro tipo de signos,
sin entrar en una discusién pormenorizada entre las particularidades del signo
lingtiistico y las de las imagenes en cuanto indices e iconos, podemos considerar
los documentales como productos comunicativos en los cuales, en tanto estn con-
figurados por signos y estructuras, se ponen en juego tales funciones.

Para Jakobson, en un mensaje determinado puede predominar una funcién por
encima de las otras, lo cual decide la cualidad principal del modo como el lenguaje
acttia en él y como puede ser percibido por los receptores. No obstante, el lingiiista
subraya que tal predominio no determina la extincién de otras funciones en un
acto de comunicacién: “Aunque distinguimos seis de sus aspectos basicos, apenas
podriamos encontrar mensajes verbales que realizasen un tinico cometido” (Jakob-
son, 1981, p. 33)> Ahora bien, de las funciones del lenguaje que postula Jakobson

2. De la teoria de Jakobson se ha criticado una pretendida rigidez por cuanto distinguiria
estas funciones sin detenerse a pensar las fronteras difusas que existen entre ellas. Si
bien esta ausencia es notable en su planteamiento, este reparo no invalida el sentido que
Jakobson atribuy6 a cada funcién. Al respecto, una lectura productiva de Jakobson la
propone Katia Mandoki en Estética y comunicacion: de accion, pasién y seduccién (20006),
quien sustituye el concepto de “funcién” por el de “fuerza” para pasar de centrarse en la
produccion a la recepcién estética.
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voy a detenerme en cuatro en relaciéon con el documental: la referencial, la expre-
siva, la metalingiiistica y la poética. La funcién referencial es aquella que orienta
el mensaje hacia el referente o el contexto. También la llama funcién denotativa
o cognoscitiva. La funcién expresiva nombra la actitud emotiva de quien produce
un mensaje con respecto al objeto de éste. La funcién metalingiiistica identifica
aquellas circunstancias en las que el discurso llama la atencién sobre el lenguaje
—mds propiamente el sistema de signos— utilizado. Y la funcién poética, descrita
de modo mucho més abstracto, la define como aquella en la cual la orientacién del
mensaje estd dada “hacia el mensaje como tal” (1981, p. 37). Dicho en otros térmi-
nos, se podria pensar que es algo asi como la finalidad sin fin kantiana del juicio
estético o la fuerza estética que moviliza un proceso de comunicacién para afectar
a la sensibilidad.

Pues bien, en la concepcién del documental como produccién cuyo objeto y propé-
sito es dar cuenta del mundo histérico predomina la funcién referencial: “El credo
de que un buen documental es aquel que dirige nuestra atencién hacia un tema y
no hacia si mismo deriva de los cimientos epistefilicos del documental. Se tiende
mas hacia el compromiso que hacia el placer” (Nichols, 1997, p. 232). La determi-
nacién de registrar y mostrar la vida como tal estd dentro de la 6rbita de la funcién
referencial. En tal sentido, lo que aqui he identificado como un discurso hegemé-
nico sobre el documental se sita en esta 6rbita.

No obstante, con Jakobson vemos que el lenguaje no se limita a la funcién de in-
formar. Desde esta premisa, aun en un mensaje informativo pueden encontrarse
otras funciones lingiiisticas. O, también, en un mensaje la funcién referencial
puede mantenerse confundida, casi oculta entre otras, sin ser la dominante. En
caso extremo, la funcién referencial puede surgir para luego ceder protagonismo o
incluso desvanecerse. Parte de estas combinaciones es lo que podemos leer en mu-
chas peliculas del pasado y contemporaneas. Esta conjuncién de posibilidades estd
presente teéricamente cuando Dziga Vertov, el mismo que abogaba por registrar la
vida tal como es, en otro de sus manifiestos declaraba: “El cine-ojo utiliza todos los
medios del montaje posibles yuxtaponiendo y ligando entre si cualquier punto del
universo en cualquier orden temporal, violando, si es preciso, todas las leyes y ha-
bitos que presiden la construccioén del film” (Vertov. En Romaguera, Alsina, 1989,
P- 34). Es decir, esa voluntad referencial de la que he hablado antes no esta ausen-
te, pero ella no se superpone ni eclipsa otras cualidades y funciones de la pelicula.
La reflexién y la conciencia sobre el lenguaje utilizado, la basqueda deliberada de
formas de articular el material filmico/sonoro y la toma de distancia con respecto a
otras ya sedimentadas hablan del relieve que cobran funciones del lenguaje como
la metalingiiistica, la expresiva y la poética. Asi se colige de afirmaciones de Vertov
como estas: “NOSOTROS afirmamos que el futuro del arte cinematografico es la
negacién de su presente”; “La muerte de la «cinematografia» es indispensable para
que viva el arte cinematografico” (Vertov. En Romaguera, Alsina, 1989, p. 37).
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No sobra agregar que esta asociacién entre una teoria lingiiistica y el cine no tiene
nada de novedoso. Ya algunos formalistas rusos, a los cuales es cercano Jakob-
son y quienes teorizaron sobre el cine en afios muy cercanos a la produccién de
Vertov, habian establecido puentes entre ambos campos. En efecto, como resume
Robert Stam,

En el ensayo «El arte como hecho semiético» (1934) y en el libro Funcion es-
tética (1936), Mukarovski trazé una teoria semiética de la autonomia estética,
en virtud de la cual dos funciones distintas, la comunicativa y la estética (com-
parables, en lineas generales, con los lenguajes «prictico» y «poético» de los
formalistas), coexisten dentro de un texto, donde la funcién estética sirve para
aislar y «poner en primer plano» al objeto, «centrando la atencién sobre éste»
(Stam, 2001, p. 70).

Una posicion tedrica cercana, aunque sin la radicalidad de la anterior, paradéji-
camente se halla también en Grierson. En sus mismos Postulados, donde insta a
que el documental registre y ayude a comprender el mundo histérico, en distintos
pasajes Grierson prescribe el tratamiento creativo del material y las aspiraciones
artisticas del documental: “Creemos que la posibilidad que tiene el cine de mo-
verse, de observar y seleccionar en la vida misma, puede ser explotada como una
forma artistica nueva y vital” (Grierson. En Romaguera, Alsina, 1989, p. 141).
Y mas adelante, comparando el cine de estudio con el cine hecho en y sobre el
mundo histérico, sostiene: “Mi argumentacién separada para el documental es
simplemente que en su uso del articulo vivo existe asimismo una oportunidad de
realizar un trabajo creativo” (Grierson. En Romaguera, Alsina, 1989, p. 142).

Distintos estudios histéricos y analiticos del campo cinematografico —no solo del
documental— ponen en evidencia que la practica del documental nunca sigui6é un
solo camino. Hoy es visible que a pesar de que desde algunos centros se instituia
un discurso, se formateaban las pantallas ptblicas y se inducia la formacién de un
imaginario que restringia el documental a una funcién estrictamente referencial
con finalidades didacticas e ideoldgicas, al mismo tiempo se hacian peliculas que
desbordaban esos limites y que exploraban dimensiones expresivas, poéticas y me-
talingtiisticas. Dice Nichols:
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Yuxtaposiciones extrafias como las que emplearon Luis Buifiuel en Las Hur-
des/Tierra sin pan, Dziga Vertov en Celoveks Kinoapparatom, Eisenstein en El
acorazado Potemkim u Octubre, Franju en Le sang des bétes y otros surrealis-
tas y etnégrafos franceses de la primera época quedaron fuera de los limites
aceptables, incapaces de ir mas alld de su estatus de «arte» o «novedad» para
alcanzar el de modelo o piedra angular. Hasta el momento, el documental de
cambio social —en especial en su modalidad expositiva clasica— sigue, en los
Estados Unidos, centrandose en gran medida en el personaje, y las ensefianzas
de Eisenstein, Pudovkin, Dovzchenko y Dziga Vertov, junto con los represen-
tantes mas destacados de estas estrategias en un cine politico, Bertold Brecht
y Jean-Luc Godard, siguen estando comparativamente infrautilizadas (Nichols,

1997, P 179).

La diversidad que se podria encuadrar en las dos tendencias caracterizadas Erik
Barnouw trata de abarcarla, con pretensiones totalizantes hasta aproximadamente
el tltimo cuarto del siglo XX, en su historia del documental. En este autor resulta
interesante observar como nombra distintas posibilidades de uso de la imagen y
el sonido indiciales, sobre todo en Europa y Estados Unidos, que se desvian de o
no se someten al propésito informativo y referencial. Por ejemplo, Barnouw habla
del “documental, pintor” y del “documental, poeta”. Confrontados con otros, como
“documental, reportero”, “abogado” o “cronista”, estos rétulos desvelan claramente
una lectura de peliculas que ponen el acento en funciones distintas de la denotativa.

Aqui es importante resaltar que en el cine la funcién referencial no se restringe a
la relacién indicial entre la imagen/sonido y el objeto profilmico: también incluye
el artificio de asemejarse al modo en que éste es percibido habitualmente. En efec-
to, la referencialidad del mensaje implica asimismo la manera como se construye
la representacién del mundo, no solo en tanto un signo indicial se ocupa de un
objeto singular o aislado sino también (y especialmente) en cuanto una serie o
sucesion de signos componen una totalidad expuesta mediante artificios como una
unidad coherente. Esto es, en tanto para dotarlos de significado la articulacién de
los elementos en un fotograma o en una pelicula completa se asemeja, reproduce
y a la vez reafirma un modo de percibir y de ordenar en el espacio los fen6menos
que llenan el continuum histérico. Es lo que en términos de Noel Burch (2000)
se denomina el Modo de Representacién Institucional, categorfa que nombra el
sistema hegemonico con el cual en el cine se ha institucionalizado una manera de
ver: la utilizacién de un tipo de encuadres, de segmentacién, de construccién de re-
laciones causales y de formas de unidad espaciotemporal que definen un sistema
de convenciones arraigado en la mirada occidental.
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Obras producidas en el primer tercio del siglo XX, como las de Hans Richter, Joris
Ivens, Walter Ruttman o el mismo Vertov, y en décadas posteriores producciones
asociadas al video arte y al cine expandido, han sido puestas como paradigmas de
distanciamiento con respecto al modelo de representacién predominante. E inclu-
so con respecto al concepto mismo de representacién. Los caminos que desvelan
este tipo de obras son un lugar donde es puesto en cuestién el concepto de do-
cumental que prescribe el referir la experiencia histérica. ¢Es documental aquel
producto que solo cumple una funcién referencial? ;Unicamente una funcién del
lenguaje aplicada a la imagen/sonido indicial hace al documental? ¢Con los in-
dices del mundo se pueden ejecutar otras operaciones retéricas diferentes de la
informativa/persuasiva y se estd dentro de la esfera documental? ¢La abstraccién,
la elaboracién de conceptos y la experimentacién formal a partir de la imagen/
sonido tomados del continuum histérico por qué no integrarian la érbita del do-
cumental? Es en este lugar donde el concepto de documental se puede expandir y
desvelar posibilidades que van més alld de una funcién restrictiva. Las obras van
a cuestionar los alcances del concepto cuando el quehacer de los documentalistas
se cruce con otras practicas artisticas. O cuando otras practicas artisticas se intro-
duzcan en el dominio que, en principio y desde una perspectiva endégena, ha sido
considerado “propio” del documental.

Recurriendo a la comparacién entre artes, podemos decir que alrededor de una
concepcién de la mimesis en el documental —y en el cine en general— se da un
fendémeno analogo al experimentado en territorios como los del teatro, la novela o
la pintura. En el caso de esta Gltima, por ejemplo, aproximadamente en el Gltimo
tercio del siglo XIX, después de alcanzar un grado de perfeccién en la representa-
cién figurativa los pintores optaron menos por buscar la reproduccién idéntica de
los objetos y mas por imaginar otras formas de observarlos y de concebirlos. En
un tiempo corto, si comparamos con el que este cambio de perspectiva se tomo
en otras artes, la posibilidad de registrar imagenes del mundo histérico y de re-
producirlas pronto dio lugar a hacer usos diversos de ellas. Es decir, el continuum
histérico segufa siendo materia, un referente hacia el cual se dirigia la cimara.
Pero ahora los signos indiciales no se limitaban a cumplir una funcién referencial.
Segin Barnouw, “Inevitablemente los pintores aportaron ideas y maneras diferen-
tes de las de los demads cineastas. Generalmente no les interesaban las tramas ni
los puntos culminantes. Tendian a concebir el cine como un arte pictérico, en el
que la luz era el medio y que comprendia fascinantes problemas de composiciéon”
(Barnouw, 1996, p. 67).
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En este contexto, incluso cuando atin no se habia incorporado el sonido al cine, se
produjeron peliculas que a la par que incluyen imagenes con referentes identifica-
bles juegan con la forma de acoplarlas hasta hacer estallar el cardcter puramente
informativo y representativo de la imagen y, por extension, del cine documental.
Son peliculas en las que el montaje —como en la pintura habia ocurrido con el
collage y con la yuxtaposicién en un mismo plano de objetos encontrados en dis-
tintos espacios y tiempos— construye nuevas constelaciones a partir de lo dado.
Berlin: sinfonia de una gran ciudad (1927), de Ruttman; La Sinfonia de las carreras
(1928), de Richter; y El hombre de la cdmara (1929), de Vertov, son obras emble-
maéticas de estas tendencias expansivas del documental. Como dice Barnouw a
proposito de Richter y de algunos contemporaneos de éste:

Al principio, sus experimentos parecian muy alejados del género documen-
tal, pero luego adquirieron un elemento documental. Estos artistas a menudo
filmaban objetos familiares —«fragmentos de la realidad actual» para decirlo
en la jerga de Vertov— y los utilizaban como base de sus movimientos in-
terrelacionados. Llevaron pues las ideas de Vertov a su altima conclusién. El
artista comenzaba con la actualidad y luego creaba su propia sintesis expresiva
(Barnouw, 1990, p. 68).

En este contexto las llamadas vanguardias artisticas juegan un papel decisivo en la
revelacién del modo como la imagen indicial podia ser tratada con vistas a lograr
efectos estéticos y artisticos. Si bien en algunas de las obras vanguardistas mas
radicales se aboga por eliminar cualquier efecto de realidad, también se encuen-
tran obras en las cuales el caracter indicial de la imagen no desaparece. Estas, mas
bien, lo que permiten apreciar es la liberacién de la imagen hacia lo simboélico o lo
no racional y detonar asi un cuestionamiento al modo instituido culturalmente de
percibir y de representar. Como propone Ismael Xavier,

hablar de las propuestas de la vanguardia significa hablar de una estética que,
para ser precisos, solo es antirrealista por ojos encuadrados en una perspectiva
conformada en el Renacimiento o porque, en el plano narrativo, es juzgada
con los criterios de una narracién lineal cronolégica, dominada por la logica del
sentido comun. Finalmente, todo y cualquier realismo es siempre una cues-
tién de punto de vista, y significa la movilizacién de una ideologia cuya pers-
pectiva delante de lo real legitima o condena cierto método de construcciéon
artistica (Xavier, 2008, p. 132)
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Algunas obras como las de Léger, Richter o Eggeling se servirin de las imigenes
tomadas del mundo para ponerlas en estructuras de significacion no realistas. En
el lenguaje tomado de Jakobson, la funcién referencial o denotativa del signo dara
paso a funciones como la expresiva y la poética. En ejercicio de esas funciones el
mundo histérico contintia siendo mirado, pero ahora lo es de una manera distinta
de la habitual. Hay incluso en algunos de estos artistas y en tedricos que resultan
cercanos a ellos la idea —o ilusién— de dirigir, con el llamado cine poético o cine
puro, una mirada “directa” sobre los objetos, una mirada exenta de la artificiosidad
constitutiva de un cine como el narrativo:

la vanguardia privilegia la imagen cinematografica por aquello que ella tiene
de «visién directa», sin mediaciones, y por lo que tiene de especial frente a la
vision natural. Para Canudo y Delluc, ademas de ser la expresion no discursiva
de algo —la idea de que el cine no habla de las cosas sino que las muestra
(como en Bazin y en Mitry) —, la imagen del cine es dotada de un poder de
transformacién que desnuda el objeto o el rostro focalizado (Xavier, 2008, p.

137).

Las vanguardias descubren en su relacién con el cine nuevos caminos para la
imagen cinematografica. La toma de distancia con respecto al sistema de represen-
tacién hegemonico y la exploracién con la imagen de otras funciones lingiiisticas
quizés sean los mas notorios. Son caminos que, sin duda, traerdn repercusiones
tanto en el lenguaje del cine como en su dimensién politica por lo que respecta a la
determinacion de la sensibilidad en la sociedad mediatica. Sin embargo, los felices
y vanguardistas afios veinte terminarfan en una aguda crisis econémica que afec-
taria a ambas orillas del Atlantico. Crisis que en la década siguiente transmutaria
en una nueva guerra. Para entonces el cine y en particular el documental, ya con el
sonido incorporado, seria cooptado como instrumento de combate:

Las dos transiciones determinaron profundos cambios en la pelicula docu-
mental. Durante la década de 1920, el explorador, el periodista, el artista plas-
tico y otros experimentaron con las imagenes en movimiento, con un espiritu
generalmente complaciente y optimista. Sus peliculas rara vez eran polémicas.
Pero el colapso econémico acarred tensiones y pugnas. El combate ideologico
comenzé a dominar todos los medios de comunicacién. El filme documental,
al adquirir el habla en ese preciso momento, estaba inevitablemente llamado a
intervenir en la lucha. En el terreno del documental, el cine sonoro llegé a ser

un instrumento de lucha (Barnouw, 1996, p. 75).

El espiritu experimental y la posibilidad de explorar nuevas formas y desplegar
distintas funciones de la imagen indicial, sin embargo, resurgirian mas tarde. Has-
ta constituir actualmente una de las fuentes de la vitalidad del cine que toma sus
imagenes y sonidos del mundo.
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No obstante que constituye un campo singular y, en el mas optimista de los esce-
narios, con una relativa autonomia, el del documental no es un dmbito autirquico.
En el documental inciden fuerzas constituidas en otros campos. Ya sea porque los
documentalistas y los documentales se subordinen a o se rebelen contra ellas estas
relaciones llegan a hacerse visibles. Procesos que se originan en dmbitos particula-
res terminan por afectar las més diversas préicticas sociales y culturales. Cambios
operados en esferas como la economia, la politica, la tecnologia, las ciencias o las
humanidades, por ejemplo, acaban por repercutir, ya sea de manera progresista
o reaccionaria, en los modos de comprender y de dar sentido a los més diversos
fendémenos y practicas. Este rasgo de las relaciones sociales y culturales se verifica
cuando Vertov o Grierson, por mencionar dos nombres citados aqui, conciben el
documental como un producto que debe comportarse de acuerdo con o en contra-
posicién a un determinado sistema econdémico y politico. O cuando el desarrollo de
tecnologias permite la incorporacién del sonido —ya sea en estudio o en directo—
o la portabilidad de los equipos —cadmaras y micréfonos—, novedad que genera
transformaciones en el modo de concebir, de hacer y de entender las peliculas.

Desde la filosofia a finales del siglo XX Arthur Danto elabor6 una teoria en la cual,
recuperando algunas ideas de Hegel y confrontando varias tesis del critico de arte
Clement Greenberg, busco descifrar algunas transformaciones que el mundo
del arte occidental experiment6 aproximadamente a partir de la década de 1960.
Sin que la hermenéutica histérica de Danto haya sido articulada alrededor del cine,
creo que en su reflexiéon hay elementos que permiten relacionar algunos cambios
operados en el campo mas vasto de las artes con los que se pueden identificar
en el del documental’. Es decir, algunas variaciones que Danto advierte en el
campo del arte pueden encontrar correlatos en el devenir del documental como
fenémeno estético.

La teoria aludida no es otra que la del fin del arte. Danto condensa y consolida su
reflexién en el libro Después del fin del arte (publicado por primera vez en 1997).
Alli, como lo habia hecho décadas atras, Danto vuelve sobre la tesis hegeliana se-
gun la cual —frente a las cualidades que el filésofo de Jena veia en el arte que se
producia en su tiempo y en contraste con las tipologias del arte que en su concepto
se habian producido en otros momentos histéricos— el arte era cosa del pasado.
La idea, como se ha escrito suficiente, dio lugar a interpretaciones que llevaban a
hablar del final o de la muerte del arte. Hegel, como aclaran Danto o Gadamer,
no habia sepultado el arte. Lo que identificaba era un estadio histérico en el cual
el arte ya no respondia a las funciones que, hasta cierto momento, en concepto de

3. Angel Quintana en el libro Después del cine. Imagen y realidad en la era digital (2011)
también establece una relacién entre la teoria de Danto y el cine, pero para pensar
principal, aunque no exclusivamente, el devenir del cine con la producciéon de imagenes
de sintesis.
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Hegel le habian sido asignadas culturalmente. El modo como el arte habia sido en-
tendido hasta entonces era cosa del pasado. Ahora tendria que encontrar un nuevo
lugar. Dicho en términos kantianos, al igual que el sujeto el arte habia descubier-
to —hoy diriamos inventado— su autonomia. ¢Qué podia hacer el arte cuando
presuntamente ninguna forma de poder —ya fuera el de la religion griega, el de
la cristiana o el de la aristocracia— le dictaba cudl era su deber? Ganada la auto-
nomia, al menos de forma teérica, como lo problematiza Adorno luego vendrian
otros poderes a interferir en ella.

Danto, por su parte, aprecia que el arte moderno, el modernismo en términos an-
glosajones, en la version elevada a preceptiva de Clement Greenberg se constituyd
en un discurso que limitaba el alcance de las practicas y, por lo tanto, el valor de
las obras a la expresion de la “artisticidad” pura. Para Danto, si Vasari habia fun-
dado en el Renacimiento la narrativa del arte como buisqueda de la representacion
fidedigna del mundo exterior, Greenberg habia puesto el punto final a ese relato
y habia inaugurado el del arte puro. En efecto, para Greenberg, que sittia en Ma-
net un cambio de visién histérica, lo propio y lo que definia a una pintura era la
busqueda de su “esencia”. Aquello que en la pintura no se ajustara a este precepto
no entraba en las lindes del arte. Danto estima que, en cuanto a tendencias predo-
minantes en la produccién, en el siglo XX la pintura en Estados Unidos (si somos
mas estrictos con la geografia, en Nueva York) se ajustaba a la escala de valores de
Greenberg.

Danto, sin embargo, observa que en la década de 1960 en practicas artisticas como
la pintura opera un quiebre de esa preceptiva. Danto identifica el quiebre en War-
hol, en general en el estallido del pop, y con esa ruptura actualiza la idea de Hegel
aduciendo que con la actitud histérica encarnada en Warhol finaliza una narrativa
del arte. Y, cabe agregar, comienza otro momento (¢otra narrativa?). El fin del arte,
pues, es el fin de una narrativa que durante una constelaciéon histérica particular
asignaba un sentido tnico a unas précticas y a la produccién artistica.

Resulta necesario introducir algunas precisiones para relacionar este plan-
teamiento con el documental4. En primer lugar, la lectura de Danto sobre el
desenvolvimiento histérico del arte no se puede asumir como un relato teleolégico.
Esa trampa, a la que facilmente induce una lectura desprevenida de la Estética de
Hegel por inscribirse en la narrativa épica de la fenomenologia del espiritu, puede
dar lugar a pensar que el arte ha sido univoco en determinados momentos y que el
paso de un modo a otro de entenderlo implicarfa necesariamente un progreso. En

4. Es pertinente recordar que en el campo mas amplio de lo cinematografico también se
ha discutido acerca de la “muerte del cine”. En ese contexto se han problematizado, por
una parte, cuestiones asociadas al paso de la tecnologia analdgica a la digital y, por otra,
a la hibridacién entre las convenciones y la naturaleza del cine, la television, el video y
los soportes digitales. Sobre el paso de lo analégico a lo digital, referido especificamente
en el dominio del documental, me detendré méas adelante.
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parte esta idea de progreso, que supondria la existencia de una meta cuyo alcance
significarfa conseguir la plenitud, es lo que Danto critica a Greenberg. Al tomar
a Greenberg como epicentro de su andlisis, Danto se ocupa de una narrativa que
terminé por legislar y legitimar/deslegitimar como propio o extrafio del arte unos
tipos de produccién especificos.

En segundo lugar, en el campo del cine una postura afin a la que se aprecia en
Greenberg se puede localizar, como se ha mostrado atras, en las posiciones de al-
gunos tedricos y de cineastas y artistas vinculados a las vanguardias o al espiritu de
éstas. Asi lo atestigua la teorizacién y la busqueda de un “cine puro” que, al igual
que en la pintura, se distanciara de la figuracién y de la narratividad con el fin de
explorar las posibilidades materiales y expresivas de lo que fuera valorado como
lo propio del cine, de algo distinto a la mera funcién referencial o representadora:

A sumodo, el cine disuelve la jerarquia humanista y el primado de la concien-
cia, transformando el objeto en el centro del discurso. En ese descentramiento,
el paso decisivo es la desintegracién del espacio social, reflejada en el estilo
del découpage. [...] La nocion de «nuevo realismo», de concretud, se liga a la
propuesta de celebrar, de un modo plastico, la presencia de cada objeto, de
cada fragmento del mundo material ofrecido como especticulo para los ojos
(Xavier, 2008, p. 145).

Sin embargo, y esto es necesario subrayarlo, a diferencia de la pintura donde hasta
el momento que examina Danto predominé una narrativa como la de Greenberg,
en el campo del cine y en particular del documental la narrativa dominante no
fue aquella de la pureza artistica. Por el contrario, fue aquella que encuadra al do-
cumental como un discurso referencial y, en no pocos momentos histéricos, con
pretensiones didacticas e ideologicas.

Y, por ultimo, en el retorno a Hegel hay un elemento que Danto no subraya lo
suficiente. Se trata de un rasgo que estd implicado tanto en el estallido del pop
como en las circunstancias histéricas que el filésofo de Jena vislumbro para el arte
de su tiempo y que ocupan un lugar importante en los origenes del cine. Se trata,
sin duda, de un rasgo moderno analizado desde las mas diversas perspectivas: la
emergencia de la cotidianidad, del relieve que cobra la vida cotidiana y de su cons-
titucién como materia para ser recordada e integrada a la historia. En su Estética
Hegel conceptuaba que en su presente el arte ya no se situaba en tiempos heroicos
sino en la prosa del mundo. Segin Hegel, el arte buscaba satisfacer “la sed de ese
presente y esa realidad misma, el contentarse con lo que estd ahi, la conformidad
consigo mismo, con la finitud del hombre y lo finito, con lo particular, con el re-
trato en general. El hombre quiere ver ante si lo presente en su presente mismo”
(Hegel, 1991, p. 143). Este presente desplegaba (despliega) un horizonte vasto. Para
Hegel en el arte de su tiempo, incluso desde el Renacimiento, ya todo tenia cabida:
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“todas las esferas y manifestaciones de la vida, lo mas grande y lo mis pequefio,
lo supremo y lo infimo, lo moral, lo inmoral y el mal; y en particular el arte, en la
medida en que se seculariza, se domicilia mas y mas en las finitudes del mundo”
(Hegel, 1991, p. 161).

Esa prosa del mundo se retrataba desde antes del siglo de Hegel, por ejemplo, en
las extraordinarias pinturas de un Vermeer. Pinturas que no recogen escenas de
seres mitologicos o de figuras de la realeza sino de campesinas y trabajadoras do-
mésticas. Esa prosa es la propia vida que Marcel Proust, juntando autobiografia y
novela, convierte en materia de su Recherche. Es la que registraban los operarios de
Lumiére y, siguiendo el modelo de éstos, los operarios que en los mas diversos lu-
gares se encargaron de registrar y luego proyectar las imagenes de las actividades y
las costumbres de las mas distintas gentes en las mas remotas y exdticas geografias.
Esa prosa es la que posteriormente artistas y cineastas profesionales y no profesio-
nales, en los mas diversos géneros y formatos, van a convertir en materia de sus
filmes. Y esa prosa no es solo los asuntos de la vida cotidiana. También es una for-
ma de escritura: la prosa del periodismo, de la historia, de la biografia, del ensayo.

La teoria de Danto permite reconocer en ultima instancia un pasaje cultural en
el cual se opera un giro: un viraje que significa una apertura y un cambio de pa-
radigma conceptual en el campo de las artes. La apertura, en relacién con una
narrativa dominante, estd dada en términos de aquello de lo que pueda tratar y de
a lo que pueda aspirar el arte. Y el cambio de paradigma, que finalmente termina
por fundar un paradigma negativo con respecto al anterior, propone que no existe
un Unico relato legitimador del arte. Para Danto esta transformaciéon da paso a un
momento en el cual el arte se produce fuera de los lindes de las preceptivas, de los
relatos unificadores y de los manifiestos. En su opinién, ya no hay una manera
tnica de hacer arte, porque no hay un relato organizador que prescriba y decida
de antemano qué cosa es o no es arte. Por eso sostiene: “Asi, lo contemporaneo es,
desde cierta perspectiva, un periodo de informacién desordenada, una condicién
perfecta de entropia estética, equiparable a un periodo de una casi perfecta liber-
tad. Hoy ya no existe mas ese linde de la historia” (Danto, 1999, p. 35).

Al contemplar el campo del documental desde el horizonte que abre la teoria de
Danto se puede arrojar un haz de claridad. No solo sobre una época especifica,
sino también sobre los rumbos que habria de seguir, sobre las variaciones expe-
rimentadas por la concepcién de la imagen documental, sobre los distintos usos
sociales que se le ha dado a ésta y sobre la pluralidad de actores y de discursos
susceptibles de legitimar las distintas alternativas. Cuando Danto toma como
punto de referencia artistico a Warhol se concentra en la exposicion de las cajas
de detergente realizada en la Stable Gallery en 1964. Que se detenga en esa obra
puede distraer la atencién hacia las formas y el estilo que adopté cierto arte pop.
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Sin embargo, lo relevante para Danto, y por lo cual lo sigo aqui, son dos rasgos.
Uno, ya reiterado, es la distancia que la obra y la actitud de Warhol adoptan con
respecto al discurso dominante acerca del arte en ese momento. Y dos, la materia
con la cual es construida la obra: objetos cotidianos y banales.

Con respecto al primer rasgo, vale hacer una anotacién que alcanza a las distintas
artes, incluido el cine. El espiritu de las vanguardias traza y prolonga una larga
estela que se traduce en un género discursivo que ellas comparten y que quizas las
identifica: el manifiesto. Heredera de los romanticos alemanes de finales del XVIII
y de las utopias decimonénicas, la tradicién del manifiesto la recogen las vanguar-
dias y los soldados del arte de los més distintos bandos. En el mundo del cine,
como lo deja ver el libro compilatorio ya citado aqui, Textos y manifiestos del cine de
Romaguera y Alsina, el manifiesto fue un instrumento para que distintos grupos o
personajes cada tanto declararan principios e intentaran refundar la practica. Para
decirlo en el lenguaje de Danto, no todas pero si buena parte de las narrativas que
han pretendido poner un orden a la produccién cinematografica, y para el caso del
documental, han quedado escritas en manifiestos. Y si bien en las referencias de
Danto se muestra que en la pintura y, en general, en las artes visuales en la década
del sesenta se supuso el final del espiritu de las preceptivas, durante esa década y
atn en otras posteriores en el ambito de la cinematografia ese &nimo se mantuvo:

Tras la victoria vietnamita sobre los franceses en 1954, la revoluciéon cubana
en 1959 y la independencia argelina en 1962, la ideologia del cine del Ter-
cer Mundo cristalizd, a finales de los sesenta, en una ola de ensayos-manifies-
to militantes sobre cine —«Estética del hambre» (1965), de Glauber Rocha,
«Hacia un tercer cine» (1969), de Fernando Solanas y Octavio Getino, y «Por
un cine imperfecto» (escrito en 1969), de Julio Garcia Espinosa— asi como
en declaraciones varias y en los manifiestos de los festivales de cine del Tercer
Mundo (El Cairo en 1967, Argel en 1973) en los que se pedia una revolucién
politica tricontinental y una revolucién estética y narrativa en la forma cinema-

togréfica (Stam, 2001, p. 118).

La pertinencia de estas ideas de Danto para pensar el campo que aqui interesa se
halla en que su diagnéstico histérico se puede verificar posteriormente en la tra-
dicién del documental. En efecto, de la hermenéutica de Danto se puede deducir
que si el arte moderno era un arte de manifiestos, la fuerza del manifiesto decayé.
Esto no significa, necesariamente, que en el mundo del arte se haya dejado de
escribir manifiestos (¢o si?). Sin embargo, en el ambito del cine y en particular
del documental los manifiestos también han perdido su fuerza. Hoy las obras con
pretensiones artisticas no se ajustan a programas colectivos. Quizas los ultimos
manifiestos que incidieron con profundidad en el documental, al menos en esta
orilla del Atlantico, fueron los sintetizados por Stam en la cita anterior. Y tal vez
del tltimo que se tenga noticias en el mundo del cine es Dogma 935, difundido hace
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cerca de veinte afios y puesto en el archivo por su figura mas mediitica una o dos
peliculas después de firmarlo. Quizas los manifiestos que hoy imponen su ley no
son escritos por criticos ni artistas. Es mads, si han sido escritos sus autores los
mantienen lejos de la vista de casi todos los consumidores.

En cuanto al segundo rasgo, lo que Danto destaca, y que dard para que escriba un
libro titulado La transfiguracion del lugar comiin [1981], es el modo como lo cotidiano
vuelve a ser materia del arte y, sobre todo, como se transfigura en la 6rbita de éste.
Mas alla del tratamiento singular que el pop dio a lo cotidiano (o que Duchamp
concedi6 a un mingitorio), la reflexién de Danto permite reconocer la manera en
que la vida cotidiana se reposicion6 en las practicas artisticas. Con respecto a una
produccién pictérica de corte modernista que —en la narrativa de Greenberg—
habia cortado sus lazos con la historia al desentenderse de la representacién del
mundo material, la historia retornaba al arte a través de la “transfiguracién” de
objetos y situaciones corrientes. De distintas maneras y en distintos momentos,
ese reposicionamiento también se ha hecho extensivo a la imagen documental.

A diferencia de lo que se puede apreciar en la tradicién de la pintura, es cierto que
la referencia al mundo histérico nunca se ha eliminado de manera absoluta en la
produccién susceptible de ser adscrita al campo documental. Sin embargo, es un
hecho también que durante algunos periodos la referencia al mundo histérico tuvo
su motivacion principal —y la sigue teniendo en algunos casos— en los grandes
problemas politicos, bélicos, econdémicos. Esto es, en temas enfocados muchas ve-
ces desde una perspectiva de la gran historia social y politica —Michael Moore, por
citar un caso mediatico, a su manera sabe hacer uso de estos motivos—. Ejemplo
de esta preferencia son tantos documentales producidos durante la II Guerra eu-
ropea o los documentales militantes y prorevolucionarios producidos en América
Latina en las décadas de 1960 y 1970.

Frente a esta tendencia de aires denunciantes y épicos, la teorfa de Danto nos per-
mite situar en otro marco la historia de las personas en su cotidianidad (sea ésta
o0 no anodina y alienada por la sociedad de consumo) y apreciar una cara signifi-
cativa del modo como esta faceta de la historia penetra el campo documental. Un
film relevante a este respecto es Yo, un negro (1958, Jean Rouch). El material de
esta pelicula lo constituyen las peripecias diarias de un inmigrante africano para
sobrevivir. Y si bien el cine de caricter etnografico que hacia Rouch se localiza en
una tradicién que se remonta a Flaherty, en esta pelicula, como resalta Niney, una
cualidad decisiva es que con su voz el protagonista comenta el montaje visual que
Rouch habia hecho previamente. A pesar de que Rouch fuera el responsable de la
escritura previa, el comentario en off del personaje agrega otra dimension signifi-
cante a la pelicula, lo cual marca una diferencia importante con respecto al modo
de usar el sonido y la voz hasta ese momento en el documental.
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No obstante que ese gesto se puede leer hoy como una actitud atin timida en cuan-
to al modo como un yo se toma el filme —e incluso hipdcrita e instrumental desde
una perspectiva postcolonialista—, con él se fija una diferencia significativa. Con
todo y que la pelicula sigue apuntando a la funcién referencial, lo referencial en
ese filme denota una forma de cotidianidad urbana centrada en un personaje (no
es una sinfonia de ciudad). Ademas, la funcién expresiva del lenguaje, en este caso
condensada especialmente en la voz del narrador, gana protagonismo en relacién
con lo mostrado. Y si bien poco después con el Cinéma vérité reverdeceria la con-
fianza en captar la verdad del mundo, su mirada hacia otras zonas de la experiencia
asimismo desvelaba una concepcion diferente de la historia. Segtin Niney,

a ojos de ese nuevo cine impromptu, el acontecimiento no es lo sensacional,
sino la vida comun y corriente; no lo teatral, sino lo espontaneo [...]. De ahi la
necesidad, para reencontrar el terreno abonado de la experiencia cotidiana, de
salir de los estudios cinematograficos con cdmara ambulante, de experimentar
con una camara participante u observante que aborde los lugares comunes de
los sujetos hablantes (Niney, 2009, p. 205).

Anos después (también en Francia), el historiador Michel de Certeau titularia un

libro La invencion de lo cotidiano (1979). El diagnéstico realizado por Hegel mas de
siglo y medio atrds reafirmaba su vigencia.
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Como toda teorfa, la que Danto compone para cerrar un relato aunque dibuja un
horizonte nuevo y mis amplio resulta parcial. Su parcialidad no radica solo, como
se dijo, en que se ocupe especialmente de la pintura. Y mis atn, de la pintura
made in Nueva York. Su parcialidad también se halla en que, paraddjicamente,
a pesar de seguir unas narrativas histéricas del arte —de Vasari a Greenberg a
Warhol (Danto)— poco se mira a la historia: no a la historia de los sistemas de re-
presentaciones en el arte, sino a la historia social y politica. Y precisamente, segiin
se indic6 con Hegel, en la coyuntura que piensa Danto en el arte se daba otra rela-
cién diferente con la historia. Al partir de Greenberg (y no de Adorno, por ejemplo,
donde la historia si que es elocuente) y al fijar su atencién en el pop, Danto se
detiene en una configuracién particular del modo en el cual en unas producciones
artisticas se apreciaba esa relacién. Pero ese no era el inico modo ni la razén era
solamente el “agotamiento de la vanguardia”, para decirlo con una frase de Gilles
Lipovetsky (2002).

En efecto, en la cinematografia, afectada desde sus origenes por un nexo indicial
con el mundo, la relacién con la historia pocas veces ha dejado de tener protagonis-
mo. Més atin, como se ha puesto aqui de presente, a la larga han sido los cambios
o los deseos de grandes cambios histéricos los factores que en algunos momentos
han ejercido el mayor condicionamiento sobre maneras de concebir y de hacer
cine. Es en este orden de ideas que un acontecimiento histérico como la II Guerra
europea y sus secuelas va a marcar un hito en el vinculo del cine con la historia.
Aqui, una vez mas, el postulado aristotélico va a recibir una nueva formulacién:
con el neorrealismo el cometido de dar cuenta de lo que pasé trasciende mas alla
del objeto (del qué) a la forma (al como) del filme.

Danto observa que en la década del sesenta la cara pop de la historia se colaba en el
dominio del arte a través de la puerta abierta por Warhol. Pero desde la década del
cuarenta el rostro atroz de la guerra —que serviria de piso al afianzamiento de la
sociedad y la cultura del consumo— habia introducido el aspecto fétido de la histo-
ria en la pantalla de cine. Aqui la abolicién de la distancia entre el cine y la vida, la
asuncién del cine como testigo de la historia, reafirmaba el impulso epistemolégi-
co y estético traduciéndolo en uno ético y politico. Rossellini, para dar cuenta de su
obra, explicaba: “La apariciéon del neorrealismo hay que buscarla, en primer lugar,
en ciertos documentales novelados de la posguerra, después en films de guerra
con argumento y finalmente, y sobre todo, en algunos films menores, en los que
la férmula, si podemos llamarla asi, del neorrealismo se va configurando” (Rosse-
llini. En Romaguera, Alsina, 1989, p. 202). De un modo mas amplio, Robert Stam
sintetiza esta relacién de la siguiente manera:
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La guerra y la liberacion, segtin afirma el cineasta-teérico Cesare Zavattini,
habian ensefiado a los cineastas a descubrir el valor de lo real. En contra de
quienes, como los formalistas, vefan en el arte una convencién ineludible cuya
esencia diferia de la vida, Zavattini reclamaba la aniquilacién de la distancia
entre arte y vida. La clave no era inventar historias que se asemejasen a la rea-

lidad, sino mas bien convertir la realidad en una historia (Stam, 2001, p. 94).

Pero la conexién de las cicatrices de la II Guerra con el impulso documental del
cine no ha sido localizada Ginicamente en el neorrealismo. De cierta manera en
contraste con el sello coral y social caracteristico del neorrealismo, en su historia
del documental Erik Barnouw afirma que tras la guerra también se produjo en
algunos documentalistas un repliegue hacia si mismos:

Después de la guerra, los cortometrajes de tinte personal constituyeron el punto
de partida de muchos jovenes autores. A menudo un solo artista concebia estas
peliculas, las filmaba y él mismo se encargaba del montaje; ésta era una reac-
cién contra los proyectos de produccién en serie de la época de la guerra. En
lugar de las razones de estado, la sensibilidad individual era el punto de partida.
La economia constituia también un factor decisivo (Barnouw, 1996, p. 173).

No deja de sorprender que estas afirmaciones de Barnouw, a propésito de una
tendencia del documental durante la posguerra, parecen haber sido escritas acerca
de algunas formas del documental frecuentes a finales del siglo XX y comienzos
del XXI. Por lo pronto, destaquemos que este autor propone esta lectura historica
del documental cuando discurre sobre lo que llama “el documental poeta”. Bajo
este rétulo Barnouw cobija una serie de productos en los cuales, para volver so-
bre Jakobson, las funciones expresiva, metalingiiistica y poética del lenguaje ganan
protagonismo con respecto a la referencial. Barnouw cita en este pasaje los trabajos
de Bert Haanstra Espejo de Holanda (1950), Panta Rhei (1951) y Vidrio (1958). Todos
estos filmes tienen en comiin la diversidad de soluciones formales, la exploracién
imaginativa de la imagen y las variaciones en el montaje. Son peliculas prolificas
en recursos retéricos y ritmicos, en las cuales con todo y que se reconocen ele-
mentos correspondientes al mundo filmado su dimensién denotativa no llena la
totalidad del mensaje. Junto a Haanstra Barnouw incluye autores europeos, del
este y del oeste, y de Estados Unidos a los que denomina “poetas cinematografi-
cos” (Barnouw, 1996, p. 176).

Esta tendencia de la produccién documental de posguerra sostiene una innegable
conexi6én con el dnimo experimental de las vanguardias. Este espiritu de experi-
mentacién y de produccién personal de lo que Barnouw llama “documental poeta”
lo acerca, ademads, a otro tipo de produccién que menos se ha tenido en cuenta
en las historias y los discursos sobre el documental, pero con el que guarda una
estrecha relacién: el llamado film underground. En su expresion estadounidense,
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el film underground ha sido entendido como un film personal, emancipado de
normativas y hecho con materiales tomados del entorno y de la vida de sus autores.
Segun Sheldon Renan, en un libro que a mediados de los afos sesenta buscaba
hacer inteligible la explosién filmica que se vivia en Estados Unidos, el film under-
ground permitia ver apropiaciones muy personales de la relacién del cine con la
experiencia histérica:

The underground film-maker tends to make films of things in his actual life
(documentary), but he usually transforms their appearances and their impor-
tance (fictive and transformatory) in the process of filming and editing. He
uses people and places from his own life, because they are what he has feeling
about. But actual life for the underground film-maker may be only raw material
to be manipulated into the form of his personal perspective (Renan, 1967, p.

25).

Aprovechando desarrollos tecnolégicos como las peliculas de 16 mm o de menor
formato y posteriormente el video, pricticas y corrientes como el llamado por Bar-
nouw documental poeta o el cine underground mantenian vivo parte del espiritu
de las vanguardias. Con ese gesto, al tomar el mundo histérico como materia para
sus peliculas y al subordinar o desplazar la funcién referencial de la imagen, pro-
ducciones como las mencionadas por Barnouw o del cine underground mostraban
caminos transitables para el documental distintos a los que algunos manifiestos
habian instituido.

A propésito de esta relacién, siguiendo a Lipovetsky se puede afirmar que la re-
lacién de estas producciones con las vanguardias probablemente no estd signada
por la pretension revolucionaria del modernismo artistico temprano. Sin embargo,
de las vanguardias sobrevive la pulsiéon de explorar las alternativas estéticas que
ofrecen los materiales y la construccién de formas no codificadas. Con un tono y
una terminologia diferentes a los de Arthur Danto, Gilles Lipovetsky contaba en la
década del ochenta que la vanguardia se habia agotado: “la vanguardia ha llegado
al final” (Lipovetsky, 2007, p. 119). Posiblemente asi sea si su espiritu es pensado
desde el prurito de la persecucién insaciable de lo absolutamente nuevo, tan caro
al arte moderno. Pero puede que necesariamente no lo sea desde el punto de vista
de continuar jugando con las técnicas y las formas, una posibilidad y una actitud
puestas en primer plano por las vanguardias, sin que esta disposicion signifique el
deseo de reinventar y refundar permanentemente una tradicién artistica y un orden
politico. Como se deriva de algunas tesis de Lyotard, el impulso que subyace a lo
nuevo como herencia de las primeras manifestaciones de la modernidad en el arte
del siglo XX ha cambiado de sentido, lo cual no significa que ha perdido sentido.
Tal vez estas ideas sean fructiferas para pensar que si no la totalidad de su espiritu
si algunos rasgos de las vanguardias se han prolongado en pricticas artisticas pos-
teriores al tiempo que, al menos en las periodizaciones histéricas corrientes, se ha
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considerado como el propio de aquellas. Algunos de estos rasgos, pues, se hallan
en corrientes y productos localizables en la larga estela del documental.

Mirado en retrospectiva, de esta conexién resulta de interés la apertura y la serie
de variaciones formales, técnicas y temdticas que practicas artisticas como el vi-
deo arte, el cinema expandido o el film underground inauguraron con respecto al
manejo de imigenes/sonidos indiciales. Trabajos que exploraban e interrogaban
las condiciones tecnolodgicas, los usos institucionales y las posibilidades de otros
usos de tecnologias como el video y la televisiéon —como en el caso de los videoar-
tistas—, pero también aquellos que se adentraban en la experimentacién con la
imagen de si mismos o de otros, del cuerpo, del entorno habitado por el autor y en
la escritura de videodiarios, son casos que muestran como las tomas de imagen/
sonido del continuum histérico recibian en el contexto de las artes visuales trata-
mientos poco o nada explorados por el documental como institucién social.

Obviamente, algunos nombres pioneros son ejemplos de ese punto donde la
imagen/sonido indicial sirve de sitio de encuentro y de (con)fusién entre las ar-
tes visuales y el documental como prictica. En este lugar atraen la atencién, entre
otros, figuras como Nam June Paik y Woody Vasulka, con obras en las que el video
y la television abren horizontes para la exploracion expresiva y poética de la ima-
gen; Vito Acconci, en cuyos registros audiovisuales aparecen incansablemente su
cuerpo y sus ruidos corporales; o trabajos de Jonas Mekas, en los que la percepcion
del tiempo y el espacio es reconfigurada al arbitrio del montaje de las imagenes fil-
madas por él en sus recorridos. Quizis un ejemplo radical de esta interseccién de
caminos se pueda localizar en algunos filmes underground de Andy Warhol, que
con su propension pop de borrar la distancia entre el arte y la vida, incluyendo en
ésta las experiencias més anodinas y cotidianas, terminé observando sin pausa las
horas completas de suefio de un durmiente y de esta manera poniendo en entre-
dicho la expectativa misma del sentido. Visto a la distancia, llama la atencién que
en ese momento este cruce de trayectorias al parecer no se vio como tal. En efecto,
segin Angel Quintana:

Artistas procedentes de las mas variadas disciplinas empezaron a experimen-
tar buscando otros modos de expansion de la imagen mas alld de la sala o del
monitor de televisién. Mientras en el mundo del arte se producia este desarro-
llo, en el cine tenian lugar otras revoluciones, como la del cine moderno que
explora nuevas formas de adscripcion a lo real o nuevas estéticas autorreflexi-

vas en el uso del montaje (Quintana, 2011, p. 64).
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Ahora bien, es a través del ensayo documental y de figuras emblematicas del mun-
do del cine como Godard o Marker que este cruce se va a hacer consciente en la
década del setenta. Angel Quintana refiere un ejemplo:

en 1975, Godard rodé Numéro Deux, una obra cuya estética establece un cla-
ro paralelismo con la primera generacién de videoartistas. El cineasta captura
unas iméagenes que crean un discurso desde el interior de una serie de monito-
res de televisién que son encuadrados por una camara de cine. La pelicula fun-
ciona como un didlogo entre imigenes proyectadas en diferentes monitores

(Quintana, 2011, p. 66).

Las exploraciones llevadas a cabo por los cultores del cine underground, del video
arte, del “documental poeta” de Barnouw y del “modo poético” que Nichols agregd
mas tarde a su catilogo de modalidades, no se quedan en desarrollar soluciones
formales y retéricas con la imagen. También dan otro aire al posicionamiento del
cineasta o el artista como autor con respecto al material, liberando la funcién ex-
presiva del lenguaje, desocultando la mirada personal sobre el mundo, haciendo
publico también un mundo interior —que no por intangible es menos real que
el exterior— y concediendo de esta manera un sentido mds préximo e intimo a
la experiencia histérica registrada por la cdmara y configurada en las obras. De
esta manera, con las diferentes opciones de uso artistico que las tecnologias de la
imagen cinética han brindado, la prosa del mundo cristalizaba de otro modo. La
misma prosa mundana que a comienzos del siglo XIX Hegel definia como el terri-
torio propio del arte. La afirmaciéon de Danto, segiin la cual las cajas de detergente
puestas por Warhol en una galeria de arte pugnaban por eliminar la distancia entre
el arte y la vida, encuentra otra manifestacién histérica en este dominio. Ahora
vemos que la subjetividad del cineasta o el artista y también su propio cuerpo, su
propia voz y su propia cotidianidad se convierten en material histérico. Un mate-
rial que, arrancado del flujo del tiempo, transmuta en huellas de lo que fue y los
distintos usos estéticos que recibe lo revisten de diversos efectos de sentido.

Asentando una critica al llamado “modo poético” de Nichols, Antonio Weinrichter
lo ve tan indefinido como la categoria de “no ficcién” que él mismo propone. Sin
embargo, en el espacio que abre la conjuncién del documental y la experimenta-
cién con la imagen también reconoce un “cajén de sastre” duefio de cierta bondad:

También se puede pensar que el modo poético tiene una doble virtud: acoge
géneros y épocas muy diferentes del cine documental; y permite fusionar éste
con la practica experimental en busca de una cierta contigiiidad hasta entonces
negada, o separada en sus departamentos respectivos, entre las diversas prac-
ticas que abordan la realidad rompiendo el corsé de «prosa» del documental
(Weinrichter, 2004, p. 65).
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Una misma palabra puede parecer inagotable. Si desde los afios setenta en la fi-
losofia se cantaba el final de los grandes relatos, el relato en cambio recibia un
nuevo impulso en otras disciplinas y formas artisticas. De hecho, desde la década
del sesenta en Francia los estructuralistas, con Roland Barthes a la cabeza, habian
dedicado un volumen completo al Andlisis estructural del relato (1966). Al mismo
tiempo, también en Francia Alain Robbe-Grillet se esforzaba por borrar todo trazo
de narratividad en sus antinovelas objetuales (y no solo en ellas, también en pelicu-
las); en México Garcia Marquez se la jugaba escribiendo una historia que, un poco
a la manera de Scherezade, comienza, finaliza y comienza una y otra vez; y en Es-
tados Unidos Truman Capote reinventaba al mismo tiempo la novela realista y el
reportaje: con la reconstrucciéon narrada al detalle del antes, el durante y el después
de un asesinato hacfa polvo los limites entre la ficcién y la no ficcién y daba origen
al oximoron “novela de no ficcién”.

Algo similar ocurria con el relato en la ciencia de la historia. De pronto, después
del desprestigio que la narracién habia acarreado en la disciplina histoérica por el
sueflo, alimentado por Ranke en el siglo XIX, de que en un relato los hechos se
cuentan a si mismos, con el regreso del acontecimiento la historia narrativa volvia
a cobrar prestigio. En la década de 1970, por ejemplo, el historiador Paul Veyne
escribfa: “La historia es relato de acontecimientos, y todo lo demas se sigue de
esto” (Veyne, 1984, p. 14). Una situaciéon parecida acontecia, pero gracias a otro
enfoque, cuando perspectivas como la microhistoria y el valor dado a las historias
de vida volvian a poner el relato como una forma vélida de escribir la historia y de
producir conocimiento. Ha sido tal el auge del relato como género discursivo para
dar forma y sentido a las més diversas experiencias, que Paul Ricoeur escribi6 tres
laboriosos voliimenes titulados Tiempo y narracion para desentrafar el valor del
relato en la comprension de la experiencia histérica. Por su parte, el investigador
esparfiol Jesiis Bermejo (2005), en un grueso libro de sintesis sobre el uso del relato
en los més diversos campos, destaca el “Giro narrativo en ciencias sociales y hu-
manas”. A pesar de ser sobreexplotada y de ser atacada, aunque quizas maltrecha
la narracién se ha conservado viva.

Y asi encontramos que Patricio Guzman escribia en 1998, a propdsito de un enfo-
que conceptual y practico del documental que ha hecho carrera mas o menos desde
la década de 1990: “El soporte no es decisivo (cine-video) ni el equipo de difusién
(cine-TV) sino el guidn, la historia y los agentes narrativos. La calidad del tema, la
fuerza del relato, es lo que terminé de afianzar al género documental (llaimese de
creacién o no) en la mayoria de los paises” (Guzman, 2002, p. 12). Pero antes de
abordar la singular cuestion del “documental de creacién” mantengdmonos en el
tema del relato. El impulso que la narracién habifa recibido décadas atrds en otros
campos, ya fuera como objeto de andlisis en la semidtica o como el retorno de la
narraci6n a la literatura y la historia, luego se irradiaba también sobre el documental.
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Resulta entonces de interés fijarse en que términos que tiempo atrs parecian mas
propios del entorno de las escrituras de ficcién y de su andlisis, ahora formaban
parte del lenguaje que buscaba explicar y legitimar una concepcioén particular del
documental. “El guién, la historia y los agentes narrativos” evidencian tanto una
ampliacion del lenguaje del documental como el reconocimiento de unos factores
y unas operaciones que también habian estado dentro del campo aunque su pre-
sencia no hubiera sido puesta en primer plano. En efecto, si saltamos la distancia
temporal y conceptual que hay entre la formulacién de Guzman y los comienzos
del documental, ¢acaso no hay relato en Nanook? ¢No hay en esta pelicula un prota-
gonista definido y unos agentes alrededor de los cuales se desarrolla la accién? :No
hay unidad de tiempo y espacio? ¢(No hay un narrador? Nanook ensefia, si, pero
también narra: ensefia narrando.

Desde luego, se podra alegar que examinada desde esta perspectiva esta pelicula
denota hasta cierto momento de la tradicién mdis una excepcién que una regla.
Pero esta afirmaciéon en lugar de negar la presencia del relato en el documental
lo que confirma es la hegemonia de una concepcién y de una prictica que pres-
cribe que en lugar de contar historias se deben exponer tesis sobre el mundo.
Confrontando las dos visiones del documental que podemos apreciar aqui, Bill Ni-
chols escribe:

Esta insistencia en que el documental tiene una base narrativa construida
contradice las reivindicaciones de la superioridad moral del documental con
respecto a la ficcion. Dziga Vertov, John Grierson, Paul Rotha, Pare Lorentz,
todos ellos ensalzaron el documental como una forma moralmente superior
de realizacién, como un colaborador responsable con los discursos de sobrie-
dad (Nichols, 1997, p. 150).

Si bien la militancia ideolégica del documental se aliment6 en distintas geografias
con revoluciones como la de Cuba, los Mayos del 68 y la victoria de Vietnam sobre
Estados Unidos, todos acontecimientos que durante la Guerra frfa animaron los
impetus revolucionarios y remozaron el suefio de las utopias, los afios ochenta
con el conservadurismo moral y la liberalizacién econémica trajeron otros aires.
No mejores, pero otros aires. La Perestroika primero y la caida del Muro de Berlin
después mostraron otra cara de la historia. Como siempre resulta comodo mirar
hacia atras para tratar de dar orden a lo que ha ocurrido, no es del todo forzado
relacionar el desencanto con ciertas formas de utopias politicas, tras la extension
de los modelos de Thatcher y de Reagan, con que el documental como institucién
empezara a formularse otras preguntas y a apuntar a otras direcciones.
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Sin pretender construir un vinculo determinista con el contexto politico e ideologi-
co, no se oculta que el documental militante privilegi6 unas formas y una retérica
de las que no pocos documentalistas de la generacién siguiente, o incluso algu-
nos otrora militantes, luego quisieron tomar distancia. Victor Gaviria, por ejemplo,
reconoce que cuando en Medellin, a finales de los setentas y comienzos de los
ochentas, comenzaron a hacer documentales en el colectivo Tiempos modernos
tomaron como su “enemigo” a la voz en offs. La investigadora y productora Gerylee
Polanco, por su parte, en una charla sobre la investigacion realizada para compilar
y restaurar los archivos del programa Rostros y Rastros hecho en Cali a lo largo de
la década del noventa, al ser interrogada acerca de las variaciones formales detec-
tadas en los documentales destaco el deseo evidente de los documentalistas de no
aparecer en cuadro®. Esta intencién de adoptar distancia con respecto a un modelo
condujo a explorar en direcciones diferentes. Este deseo coincide con otra afirma-
ci6én de Patricio Guzman, en la cual indica que la inclinacién hacia la construccién
de historias obedecié en Francia al propésito de realizar trabajos que se apartaran
de una retérica codificada y de la asignacién de una funcién especifica al documen-
tal. Para Guzman, la entonces nueva tendencia, en contraste con la precedente de
la cual pretendia diferenciarse, se caracterizaba asi:

Son obras con mejores recursos narrativos, sin duda, pero la técnica no es lo
mas importante, sino su manera de contar las historias (apoyandose mas en
los personajes que en la voz OFF y utilizando mejor el lenguaje cinematogra-
fico). La consolidacién de estos documentales elevé la categoria del género,
que abandon¢ el «realismo» y la retérica educativa de los primeros tiempos

(Guzman, 2002, p. 12).

La revalorizacion del relato, la libertad de los narradores con respecto a una tinica
narrativa (en el sentido de Danto y de Lyotard) y la liberacion del yo para detenerse
a observar la prosa del mundo en sus mas nimias manifestaciones, ya sea la del
propio mundo o la del de los otros, despejan unas vias para la eclosiéon de formas,
de perspectivas y de temas. Sumado a lo anterior, la produccién (con su obsoles-
cencia calculada, claro estd) de tecnologias viene a conformar un entramado de
circunstancias que contribuyen a la creaciéon de unas condiciones favorables a una
produccién diversa (aunque dificil de ver por las restricciones de la circulacién y la
exhibicién). Y, hay que agregar, dispar: no todo relato de la experiencia individual o
de la mirada singular del mundo resulta de interés ni alcanza una cuota necesaria
de universalidad. Para ilustrar este horizonte heterdclito son recurrentes algunos
nombres de documentales y documentalistas de finales del siglo XX y de comien-
zos del XXI. Lipovetsky y Serroy, por ejemplo, llegan a conformar una suerte de
catalogo:

5. La declaracién la entregé Victor Gaviria en una entrevista realizada en Medellin en
diciembre de 2012, en el marco del desarrollo del proyecto en el que se inscribe este texto.
6. La charla tuvo lugar en la Universidad del Valle el 24 de octubre de 2013 en el
desarrollo de la programacién de la Cinemateca de la Universidad.
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La singularidad de cada cual, la textura de la vida tal como es, se vuelve mate-
rial para filmar, reflexionar y amar. El parto de Naomi Kawase en Shara, los
cinco bebés filmados de los o a los 18 meses del documental que prepara Alain
Chabat, el amor adolescente de la hija de Claire Simon en 8oo kilomeétres de
difference, la comida rapida que Morga Spurlok come en el McDonald’s como
cualquier hijo de vecino o el vino, bueno a malo, de los viticultores de Mondovi-

no, que tarde o tempano llegard a mi mesa [...].

Bajo el empuje de la cultura individualista y psicologista, toda persona y toda
realidad cotidiana son dignos de interés cinematografico, con lo cual se hace
trizas la jerarquizacién de otros tiempos, que distinguia entre temas nobles y
temas inferiores. Miniheroizacién de lo banal que entronca, en ciertos aspec-

tos, con el fenénemo de la telerrealidad (Lipovetsky, Serroy, 2009, p. 153).

Estos parecen ser algunos rasgos del contexto donde se acufia una categoria
reciente —calificada no sin gracia por Antonio Weinrichter (2009) como “ente-
lequia”— que ha tenido cierta presencia (controversial desde su nombre hasta su
ascension a tipologia privilegiada) en el campo: la del “documental de creaciéon”.
En sentido negativo, cabria preguntar: ;qué no es un documental de creacién? Ga-
damer escribié que todas las palabras son metaforas, aunque hayamos olvidado
que todas lo son. Sin embargo, resulta inquietante pensar en lo que la metafora
demitrgica de la “creacién” puede suponer. Y mds atn excluir, cuando es difi-
cil establecer si existe algo de lo que hagamos los humanos que escape a alguna
forma de poiesis. Con todo, Patricio Guzman traza una genealogia del término vy,
advirtiendo que se trata de una definicién polémica, ofrece un contenido positivo
de él. La genealogia (una mas) se remonta a Francia. Y su sentido, en principio,
obedeci6 a un propoésito funcional:

El denominado «documental de creacion» (o de autor) apareci6 hace diez afios.
Es una definicién que surgié en Francia, en 1986, en el seno de una discusién
de productores y realizadores independientes. Sin duda algo pretenciosa, esta
definicién no fue el producto de una reunioén de teéricos, sino el resultado de

una tumultuosa sesioén de cineastas.

En ese momento —muy dramatico para los realizadores franceses, que tenian
poco trabajo— era necesario volver a definir el género para diferenciarlo de los
reportajes y magazines televisivos, ya que ellos y el Estado estaban negociando
una nueva ayuda econdémica que no era para los canales de TV sino para los
productores independientes.

Las discusiones fueron largas. Hubo opiniones para todos los gustos y alguien

dijo que todos los documentales «eran creativos» y que hablar de «documenta-

les de creacién» era una redundancia (Guzman, 2002, p. 11).
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De las palabras de Guzman se pueden resaltar varios elementos. Por un lado, la
discutible (e insatisfactoria) categoria “documental de creacién” fue asociada a la
busqueda de una distincién formal con respecto a unas formas expositivas, unas
férmulas retéricas y una servidumbre ideolégica. Por otro, a la intencién de contar
historias como respuesta a la busqueda de una distincién formal. Y, finalmente, en
el lugar de una adhesioén y una funcionalidad ideolégica o institucional se legitimé
el predominio de un tono y un enfoque personal en el tratamiento del material
profilmico. Asi lo sintetiza Guzman:

El documental de creacién trabaja con la realidad, la transforma —gracias a
la mirada original del autor— y da prueba de un espiritu de innovacién en
su concepcion, su realizacién y su escritura. Se distingue del reportaje por la
maduracion del tema tratado y por la reflexién compleja y el sello fuerte de la
personalidad del autor (Guzman, 2002, p. 12).

El lector habra notado que en distintas ocasiones Guzman recurre al término “au-
tor”, una palabra cargada de historia en las tradiciones de la literatura y el cine. Es
obvio que tanto en la palabra como en el contenido que Guzman le asigna resue-
na la caracterizacién del cine de autor de Bazin. Para recordarlo, leamos a Robert
Stam cuando sintetiza el célebre planteamiento en el que Bazin formula una suer-
te de culto:

En un articulo de 1957, «La Politique des auteurs», Bazin resumia la tendencia
como «la eleccién, en la creacién artistica, del factor personal como criterio
de referencia, para postular después su permanencia e incluso su progreso de
una obra a la siguiente». Los criticos de esta tendencia distinguian entre met-
teurs-en-scéne, es decir, quienes se adscribian a las convenciones dominantes y
a los guiones que se les confiaban, y los autores que empleaban la mise-en-scéne
como parte de su expresion personal (Stam, 2001, p. 107).

Asistimos asi a la actualizacion de la categoria en el campo del documental. Quizas
la palabra “autor”, con todo y los debates y los avatares que ha soportado desde
que Roland Barthes en la teoria literaria le diera sepultura, sea atin apropiada para
nombrar un rasgo que puede reconocerse como singular en distintos documenta-
les. Un rasgo que referiria trabajos en los cuales alrededor de la misma figura tras
la direccion sobresale una manera particular de mirar, de encuadrar el mundo,
de dar un tratamiento al material y de proponer soluciones retéricas y estilisticas.
Volviendo a las funciones de Jakobson, cabria pensar que se trata de maneras de
hacer en las que puede haber un equilibrio entre algunas de ellas o predominar las
funciones expresiva y poética. Tal vez un ejemplo afortunado de una manera de
hacer singular se encuentre en los trabajos de Alan Berliner.
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Ahora bien, de un intento por caracterizar una manera de comprender una ten-
dencia del documental deducir la emergencia de otro manifiesto seria erréneo. Y
también lo serfa asociar mecdnicamente esta forma de aprehender el documental
Gnicamente con los documentales que cuentan una historia. En las reflexiones de
Guzmén no se pone el acento solo en la construcciéon de historias. Recordemos
que también incluye “un espiritu de innovacién”, afirmacién que nos devuelve al
discurso sobre el legado de las vanguardias y de sus herederos. Con todo, en el
texto de Guzman la narracién aparece como la solucién a la distincién formal de
los documentales. La categoria “autor”, utilizada no como un rasero para legiti-
mar/deslegitimar productos sino como una referencia para entender soluciones
estéticas, poéticas y éticas asociadas a un nombre, puede atin reportar rendimiento
para discernir entre la inabarcable cantidad de trabajos que actualmente pueblan el
campo del documental.

En este punto es oportuno hacer referencia a la propuesta tedrica y analitica de Mi-
chael Renov, en la cual la dimension estética es puesta en primer plano. Asi como
para pensar la variedad de formas que ha adoptado el documental Bill Nichols, en
distintas obras, ademas de proponer una definicién formula una serie de modali-
dades desde un andlisis retérico, Michel Renov en la década del noventa también
elaboré un planteamiento tedrico para reivindicar la diversidad de propoésitos y de
opciones formales que ha tenido el documental. En ambos esfuerzos se aprecia
una raiz aristotélica. Nichols, sobre todo en La representacién de la realidad, opta por
la perspectiva de la Retdrica para sostener que los documentales entregan proposi-
ciones acerca del mundo histérico y que las apoyan mediante la presentaciéon de
pruebas. Pruebas que pueden ser presentadas de modo expositivo, observacional,
interactivo y reflexivo, a los cuales, en un libro posterior, sumara el ya mencionado
modo poético para acentuar las soluciones de caricter estético. Por su parte, en
cambio, Renov opta desde el comienzo por una perspectiva que se ofrece en la
Poética.

Lo que quiero resaltar de Renov se concentra en el texto Hacia una poética del do-
cumental (2002). En ese escrito Renov cita a Aristoteles y a varios autores que,
especialmente desde los estudios literarios, han profundizado en la nocién de poé-
tica. Pero curiosamente un nombre ausente, cuyas ideas resuenan en ese texto,
es Roman Jakobson. En efecto, para pensar la variedad de caminos que ha se-
guido el documental Renov conjunta, como minimo, dos pensamientos. Por un
lado, la formulacién —localizable en la lingiiistica de Jakobson— de unas funcio-
nes atribuibles a los actos de comunicacién. Por otro, la diversidad de propoésitos
inherentes a los actos de habla —localizables éstos en la tradicién de la filosofia
analitica de Austin y Searle—. Renov, entonces, propone una poética del docu-
mental en la que identifica cuatro funciones: “1. Registrar, revelar o conservar; 2.
Persuadir o promover; 3. Analizar o interrogar; 4. Expresar” (Renov, 2002, p. 67).
Cada funcién responderia a un propésito. De este modo Renov elabora una sime-
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tria teérica entre produccién y recepcion. Es notable la proximidad de las funciones
propuestas por Renov con algunas de Jakobson: ponen el acento en la actitud que
el emisor adopta con respecto al lenguaje y en su implicacién en el mensaje. Y en
la cercania con la filosofia analitica se demarca el efecto que el lenguaje produce
en el receptor.

Renov llama la atencién con respecto a que histéricamente el interés en el docu-
mental se ha concentrado en la funcién de registro, o sea la referencial, poniendo
un énfasis positivista en el problema de la verdad de lo que se dice sobre el mundo.
Esta tendencia ha generado, en contraste, el oscurecimiento de otras funciones,
entre las que la posibilidad del goce estético ha sido desconocida. Renov propone
atender esa dimension ignorada: “se supone con frecuencia que el objetivo y el
efecto de la practica documental deben ser [...] primero la verdad, y s6lo después,
si acaso, el placer. De esta manera, entonces, una poética del documental seria la
ciencia de una anti-ciencia cientifistal” (Renov, 2002, p. 55). En consecuencia, aun-
que Renov se detiene a describir el caricter de las distintas funciones que propone,
su posicién marca hincapié en la expresiva, la que hace equivalente a la funcién
estética:

La Gltima de las cuatro tendencias documentales acompasa la funcién estética.
Se ha presumido con frecuencia que la creacién de formas bellas y la tarea del
documental de hacer representacién histérica son irreconciliables. [...] Se vuelve
entonces trabajo del filme contradecir este dictamen, producir un «placer del
texto» capaz de fundir buisqueda intelectual y valor estético (Renov, 2002, p.

72).

En sintesis, lo que se aprecia en posturas como las de Guzman y Renov es la con-
firmacion del vinculo entre el documental y el mundo histérico, pero ahora con el
reconocimiento enfatico de la funcién expresiva y de su valor estético como rasgos
dominantes de la produccién documental.
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Ademas de exponer su tesis del final de una narrativa del arte en la década del
sesenta, en Después del fin del arte Danto describe el estado de cosas que inaugura-
ria ese final. Conforme con los términos que utiliza, al sostener que tanto Vasari
como Greenberg fijaban con sus relatos un destino histérico al arte en funcién del
punto de perfeccién que podian alcanzar en relacién con la perfecciéon de la ilusion
representativa o con el alcance de la esencia de cada arte, Danto nombra el arte
hecho por fuera de las lindes de la historia como un arte poshistérico. Ese arte lo
localiza en un periodo que, para diferenciarlo del clasico y del moderno, lo llama
contemporaneo. Ahora bien, por encima de la nomenclatura que Danto introduce,
lo que resulta mas oportuno es la descripcién del estado de cosas en el cual se
produciria un arte por fuera de las narrativas-preceptivas: “lo contemporaneo es,
desde cierta perspectiva, un periodo de informacién desordenada, una condicién
perfecta de entropia estética, equiparable a un periodo de una casi perfecta liber-
tad. Hoy ya no existe mas ese linde de la historia. Todo estd permitido” (Danto,

1999, P- 33-34)-

Como decia mis atras, la correspondencia histérica del diagnéstico de Danto sobre
el mundo del arte con respecto al documental no encuentra una sincronia exac-
ta. Sin embargo, a pesar de cierta asimetria cronolégica su diagnéstico no resulta
impertinente en este campo. La reflexiéon de Danto, al igual que habia propuesto
Lyotard a finales de los setenta, pone en escena un estado de cosas en el cual ya no
hay un discurso Ginico que preceptue y legitime qué debe ser algo en el mundo del
arte. El optimista —y si se apura un poco demagbgico— paradigma que posiciona
Danto es el del “Todo estd permitido”.

Aceptar y adoptar esta perspectiva para el documental requiere confrontarla, por
una parte, con respecto a lo que aqui se ha perfilado como un discurso hegemoé-
nico sobre el documental. Y, por otra, con algunas (imposible abarcarlas todas)
manifestaciones que se pueden apreciar en el documental como campo, en el sen-
tido de Bourdieu. Tenemos, entonces, que la demanda de que exista una conexién
del documental con el mundo histérico parece seguir siendo uno de sus elementos
definitorios. La vocacién de que sea registro, testimonio o huella de la experiencia
histérica parece continuar siendo una expectativa que se espera que satisfaga. Aun-
que, como anotaré luego, desde las teorfas contemporaneas del lenguaje y hasta
con los desarrollos tecnolégicos mas recientes este reclamo viene siendo impugna-
do. O como minimo reformulado.

No obstante esta vocacién que parece persistir, hoy es indefensable sostener que
haya un modo Gnico de dar cuenta de esa experiencia, que haya una sola con-
cepcién de la historia y que haya solo un uso posible del material que aporta la
experiencia histérica. La legitimidad de la relacién del documental con la dimen-
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sién histérica de la vida hoy no estid dada necesariamente porque informe sobre
ella, porque trate de cambiar su curso o porque la encuadre en la perspectiva de la
historia politica de los acontecimientos decisivos para las naciones. El predominio
de la funcién referencial y la militancia ideolégica no definen hoy a un documental.
La epistefilia del documental tal vez no haya desaparecido, pero el ser un discurso
de sobriedad hoy no decide su estatus. Esa conexién con la dimension histérica
que se demanda a una parte de la produccién cultural induciria a hablar hoy de lo
documental como un espectro, un espacio contemplado y navegado por las diversas
practicas que configuran las culturas audiovisuales contemporaneas, antes que de
el documental como género. Contemporaneo, entonces, si bien por un lado designa
un periodo, por otro puede dar contenido a una vasta tipologia: una tipologia que
no fija reglas, en la cual se desperdiga lo documental.

Una mirada panordmica a la produccién documental de los Gltimos afios revela
tanto cantidad como diversidad de propuestas: temaiticas, formales y axiol6gicas.
Por una parte, se encuentran posturas que atn prolongan la tradicién de las
militancias, pasando por formas pretendidamente objetivas y por discursos insti-
tucionales que contintian el modelo hegeménico del documental. Por otra, lo que
se podria llamar la prictica contemporanea: formulas satiricas, intimistas, experi-
mentales, autoconscientes, ensayisticas, confundidas con las pricticas de las artes
visuales. Son sefiales del ment que hoy se halla disponible la prosa del mundo,
por lo que respecta al vinculo con la experiencia histérica; la posibilidad de que
cada quien, cimara en mano, configure su propia versién de la historia y la haga
publica en espacios consagrados o alternativos, por lo que respecta a los enuncia-
dores; el desarrollo y el acceso a la tecnologia, por lo que toca con los medios; y la
posibilidad de no limitarse en las formas expresivas. Lipovestky y Serroy nombran
este universo heterdclito como el del “neodocumental:

El neodocumental expresa el fin de los grandes suefios colectivos y de los pro-
fetas de la modernidad triunfante. Cuando se carece de grandes mitos movili-
zadores s6lo queda conocer mejor el presente para rectificar sus derivas y sus
excesos; cuando no se cree ya en utopias sociales se busca refugio en un pasa-
do imaginario e idealizado; cuando no se espera ya revolucionar el mundo, se
muestra, se ausculta desde lo mas cerca posible, dado que es lo Gnico que nos
queda para amar, detestar o corregir (Lipovestky, Serroy, 2009, p. 149).

Una explosion de egos y subjetividades se toma las pantallas y amplia las practicas.
Hoy, a diferencia de los afos sesenta, algunas figuras que firman documentales
van y vienen entre festivales de cine, bienales de arte, salas de cine y galerias de
arte. Nombres como los de José Luis Guerin o Alan Berliner o en Colombia Felipe
Guerrero (Corta, 2012) o Juan Manuel Echavarria (Bocas de ceniza, 2003), por men-
cionar algunos casos, asi lo indican.
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Igualmente la diversidad se aprecia en la fragmentacién de los focos de poder,
pues ante la pérdida de autoridad de las grandes narrativas los relatos de grupos
de intereses (también llamados comunidades) se disputan el espacio politico. Ahi
el documental sigue respondiendo a un espiritu aglutinante, movilizador e incluso
contrainformativo. Si en otros momentos el Estado, la nacién o la revolucién con-
centraban la conexién con el poder, ahora los vinculos culturales y sociales creados
alrededor de identidades raciales, étnicas, de género, o la condicién de victima
de la guerra —particularmente en un pais como Colombia—, la construcciéon de
memoria o el activismo pro defensa de los derechos humanos y ambientales, por
ejemplo, orientan esta relacién. Al mismo tiempo, recalcando la dimensién artis-
tica del documental, a veces incluso reviviendo la religién del arte por el arte, otros
focos de poder ponen por encima de todo su autonomia estética haciendo de ella el
valor que anima festivales, encuentros y centros de formacion.

Coincidiendo en los rasgos que lo distinguen pero designindolo con los mas
distintos nombres, este panorama ha sido caracterizado desde diferentes orillas.
Citemos algunos casos. Josep M. Catald lo ha definido ast:

Esta renovacién [experimentada desde mediados de los afios ochenta del siglo
pasado] ha dado paso a una nueva forma de cine que, combinando las carac-
teristicas del cine documental, el cine experimental o de vanguardia y el de
ficcién, genera una auténtica revolucién de la escritura cinematogréfica que se

expande con el impetu de un Big Bang (Catald, 2010, p. 34).
Lipovetsky y Serroy lo han descrito de este modo:

El documental ha perdido su antiguo estilo profesoral, visiblemente pedagbgi-
co. En términos generales se ha acabado con la tradicional voz en off que im-
ponia autoridad, asi como con las estructuras narrativas y retéricas codificadas
[...]- Se recupera y prolonga asi la labor de los grandes creadores del cine de lo
real que, interrogando a la realidad por todos los medios —imagen, sonido,
montaje—, no confundian jamds representacién del mundo con leccién de
geografia. La diversificacién se apodera también de la forma: por la multiplici-
dad de sus enfoques, por las busquedas que dan prioridad tanto a la narracién
como a la puesta en escena, el documental pasa de lo que era el aprendizaje
casi académico de un mundo conocido que él se encargaba de ensefiar me-
diante un discurso simple, a la investigacion critica de un mundo liberado y
sin fronteras al que hace toda clase de preguntas por medios que se han vuelto
complejos (Lipovetsky, Serroy, 2009, p. 146).
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Antonio Weinrichter, quien opta por encuadrar la diversidad contemporanea bajo
la férmula mas amplia e indeterminada de “cine de no ficcién” (2004), describe
asi algunas de las implicaciones tedricas y practicas de los cambios:

Es aqui donde se inscribe nuestra fascinacién por la no ficcién. Es un cine que
parece heredar la vocacion reflexiva del cine de la modernidad (o, ya lo hemos
dicho, del propio cine experimental) y que incorpora sus mismas estrategias.
Es un cine que descubre nuevas formas mas alla de los limites marcados por
su propia tradicion y que, de rechazo, ejerce una critica de la misma. Un cine
en fin del que, antes de extraer ninguna otra generalizacién, cabe decir que
ha generado un corpus rico y variado que va por delante de la historizaciéon
(Weinrichter, 2004, p. 11).

Esta heterogeneidad se refleja, finalmente, en tendencias que se pueden afirmar
como modas y que como modas luego pueden dar paso a otras. En este flujo y ante
la ausencia de una narrativa que prescriba qué es y como debe ser el documental
han sido revisitadas formas y revitalizadas soluciones que el discurso hegeménico
habia eclipsado. La reflexividad y la autoconsciencia, la narracién, el distancia-
miento, la retérica ya no solo lingiiistica sino también visual y sonora, la primera
persona en sus distintas maneras de aparecer, son procedimientos y maneras ya
no de decir lo que pasa frente a la cdmara sino, en los mejores casos, de reflexio-
nar en torno a lo que abarca la mirada, de interrogar y de buscar sentido a lo que
ocurre en el mundo. Es la emergencia de las posibilidades que el predominio de
una funcién informativa y el animo persuasivo habian oscurecido. Para decirlo con
Jakobson y Renov, la ausencia de una narrativa inica otorga una nueva fuerza a
una funcién del lenguaje como la expresiva.

En este contexto hallamos de nuevo la mencién de la categoria “documental de
creacién”. Pero ahora con una perspectiva mas amplia que aquella que, en opi-
nién de Patricio Guzman, lo asociaba a la narracién. Este contexto también
aparece caracterizado por las transformaciones operadas en el mundo del arte: “las
comprobaciones [...] sobre el dramatico cambio en el mundo del arte se inician
aproximadamente en los mismos afios de la instalacién del llamado «nuevo do-
cumental» y los discursos sobre el fin del arte, entre otras” (Russo, 2011, p. 29).
Y es en este marco donde “documental de creacién” se postula como una deno-
minacién que, sin estar exenta de reparos, es “localizadora de cierta modalidad
documental que implica la asuncién de un punto de vista autoral y una dindmica
de produccién de sentido, mas que de representacién” (Russo, 2011, p. 30).
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Si la herencia aristételica que alcanza al documental se puede verificar en lo que
ha sido considerado su objeto privilegiado, o sea ocuparse de lo que acontecid, ese
legado encontro respaldo en la nociéon semidtica del signo indicial como huella im-
presa sobre la pelicula. No obstante, esta suerte de acto de fe, primero de la palabra
y después de la fotografia analdgica, en la facultad de conservar lo que fue ha sido
impugnada con distintos argumentos. Es decir, ha sido puesta en cuestion la raiz
misma del modo predominante como se ha entendido el documental.

Un punto de partida de este cuestionamiento se puede ubicar en una figura que
ni siquiera vio una pelicula: Nietzsche. Cuando atin no se habia inventado el ci-
nematégrafo, en el tltimo tercio del siglo XIX, considerado el de la historia, en un
oposculo tremebundo Nietzsche vapuled el historicismo entonces reinante. Nietzs-
che atacé la confianza de los historiadores en la objetividad y recuperando la tesis
del sofista Protigoras, para quien cada hombre es la medida de las cosas, dio piso
al reconocimiento de la subjetividad implicada en la construccién de la historia. Se-
gun Nietzsche: “:No se introduce ya una cierta ilusién incluso en la interpretacién
mas elevada del término «objetividad»? Suele entenderse generalmente esta
palabra como un estado en el que el historiador contempla un acontecimiento en
todos sus motivos y consecuencias con una pureza tal que no ha de ejercer ningin
efecto sobre su subjetividad” (Nietzsche, 1999, p. 99). Esta postura armonizaba
con los cuestionamientos a la moral que Nietzsche formularia en obras como La
genealogia de la moral o El crepiisculo de los idolos. Obras en las cuales desveld, por un
lado, la autoridad de quien habla y al hablar establece un orden vy, por el otro, el arti-
ficio subyacente a la idea de una finalidad: “Ha sido el hombre quien ha inventado
la idea de fin, pues en la realidad no hay finalidad alguna” (Nietzsche, 2010, p. 83).

Nihilismos y superhombres al margen, en esas ideas se aprecia que, como luego
lo desarrollaron pensadores como Barthes, Foucault o Derrida, Nietzsche ponia
en escena dos preguntas fundamentales del pensamiento contemporaneo. Por
una parte, la implicacién de la subjetividad de quien narra en lo narrado. Y por
otra, volvia sobre una cuestion de siglos: la relacién del lenguaje con el mundo que
nombra. Desde luego, al nacer el cine con la marca de la fotografia como huella del
mundo y al ser concebido el documental como testigo de la historia, con el tiempo
esos cuestionamientos se harian extensivos al documental.

En este lugar el asunto se hace méis complejo porque desde distintas orillas se han
construido aparatos teéricos que desglosan y a la vez reformulan esas relaciones.
En principio, se trata de soluciones tedricas pensadas en el marco de la historia, la
teoria de la literatura, la filosofia, la semidtica. Luego ese arsenal tedrico, a veces
criticado, depurado y adecuado, ha hecho transito hacia el estudio de pricticas ar-
tisticas o comunicacionales singulares, como es el caso del documental. Sin entrar
en detalles y dejando abierto un margen para la discusioén, voy a mencionar algu-

53 -



nos ejemplos de estos desarrollos tedricos. Son planteamientos originados en el
marco del andlisis de producciones culturales que recurren a la narracién, que se
han detenido en cuestionamientos remontables al pensamiento de Nietszche, y
cuyas tesis han hecho transito hacia distintas esferas, incluido el cine documental.

Hayden White, por ejemplo, siguiendo la pista de Northrop Frye elaboré un
anlisis del relato como procedimiento metaférico. Desde la perspectiva de la pro-
duccién textual, White sostiene que la narracién es una operacién mediante la cual
el sentido de lo narrado se construye en el propio acto de narrar:

la produccién de significado puede considerarse como una realizacién, por-
que cualquier conjunto dado de acontecimientos reales puede ser dispuesto
de diferentes maneras, puede soportar el peso de ser contado como diferentes
tipos de relatos. Dado que ningtin determinado conjunto de acontecimientos
es intrinsecamente tragico, cémico o propio de la farsa, etc., sino que puede
construirse como tal sélo en virtud de imponer la estructura de un determi-
nado tipo de relato a los acontecimientos, es la eleccién del tipo de relato y su
imposicién a los acontecimientos lo que dota de significado a éstos (White,

1992, p. 61).

En consecuencia, al pensar tanto los relatos inscritos socialmente en el dmbito de
la ficcién como aquellos del de la historia, este autor afirma que todo relato, al
instituir el sentido de lo narrado independiente del origen de los acontecimientos
que narra, ficcionaliza. Para White, los relatos de la historia son “ficciones verbales
cuyos contenidos son tanto inventados como encontrados y cuyas formas tienen mas
en comun con sus homologas en la literatura que con las de las ciencias” (White,
2003, p. 109). Si, como se ha expuesto aqui, el documental ha sido tradicionalmen-
te enmarcado en la matriz de los discursos sobre la historia, este razonamiento
lo alcanzaria. Tesis como las de Nietzsche y White colisionan con la ilusién po-
sitivista de la objetividad defendida en algiin momento para la historia y para el
documental. Si atn se le quiere conceder algiin crédito, esa idea de que el docu-
mental muestra lo que fue queda reformulada: lo muestra como alguien lo ve.

Otro desarrollo teérico importante, elaborado desde la filosofia y que encuentra
diferentes alcances, es la hermenéutica de Paul Ricoeur centrada en el relato. Se
trata de una propuesta que (también) se origina en una lectura de la Poética de
Aristételes: una lectura novedosa de su nocién de mimesis que eleva la narracién
del rango de estructura textual a estructura de la comprensién. Ricoeur parte de
la nocién de mithos de Aristételes, traducida en algunos momentos como “tra-
ma” y en otros como “puesta en intriga”. La nocién, en cualquier caso, denota el
proceso que en la construcciéon de un relato opera para conectar unas acciones o
acontecimientos con otros hasta llegar a un final: “s6lo en virtud de la composicién
poética algo tiene valor de comienzo, medio o fin: lo que define el comienzo no es
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la ausencia de antecedente, sino la ausencia de necesidad en la sucesiéon” (Ricoeur,
1987, p. 96). A ese proceso Ricoeur lo llama configuracion, es decir, dotar de una
figura mediante la conexién de sus partes a la totalidad de un relato. Por lo tanto,
ya sea en un relato de acciones y acontecimientos imaginados o efectivamente ocu-
rridos —a los que se tuvo acceso directo o mediado por registros o recuerdos— se
da la operaci6n configurante.

Hay aqui, por lo tanto, unas consecuencias significativas en torno de la nocién
de mimesis. Recordemos que en la concepcién platdnica la mimesis se torna
reproduccién y copia. En esta lectura de Aristoteles, quien define en la Poética
a la tragedia como imitacién (mimesis) de acciones nobles, la mimesis se reve-
la en un caricter activo. Aqui, como ensefia Ricoeur, mimesis es un proceso de
construccién: es el proceso que se sigue al elaborar una trama. Mimesis, en esta
concepcidn, no es calco. Mimesis es produccion. Es la operacién a través de la cual,
en el caso de las escrituras histéricas, al juntarlos se hacen inteligibles segmentos
del continuum histérico. Es una figuracién metaférica que desborda los limites de
la mera representacion: el sentido se postula a través de la metafora.

Un detalle importante: Ricoeur precisa que su andlisis no se limita a pensar la
narracién como acto de contar una historia: “mi tesis sobre el caricter narrati-
vo ultimo de la historia no se confunde en absoluto con la defensa de la historia
narrativa. [...] Mi tesis descansa en la afirmacién de un vinculo indirecto de
derivacién por el que el saber histérico procede de la comprensién narrativa sin
perder nada de su ambicién cientifica” (Ricoeur, 1987, pp. 169 y 170). Para él, la
narracién, que es construida mediante mimesis, denota en su acepcién mis am-
plia la manera como la estructura de la compresion opera para dotar de sentido a la
experiencia. Por lo tanto, la narracién no se circunscribe a la forma textual. Sea ex-
puesta en forma de relato o analitica, para Ricoeur en ambos casos la comprension
de la experiencia se basa en procesos narrativos.

Al hacer extensivas estas tesis de White y Ricoeur al documental, en tanto en éste se
elaboran configuraciones sobre la dimensién histérica de la experiencia, se pueden
extraer algunas conclusiones. Por una parte, son planteamientos que se inscriben
en el concepto que vincula al documental con el mundo histérico y que lo entien-
den como fuente de conocimiento de éste en tanto permiten comprender o dar
sentido a algo de lo que acontece en él. Por otra, y como ocurre en Michael Renov
quien también parte de Aristételes, son desarrollos teéricos que al ser enfocados en
el documental ponen el acento en su caracter formal, en los procedimientos segui-
dos para construir sentido y en el modo como los lectores/espectadores interpretan
los relatos. Por otra, muestran que lo dicho sobre el mundo no es inmanente a él:
desvelan que el mundo del sentido y el continuum histérico son dimensiones dife-
rentes, aunque no necesariamente opuestas sino interrelacionadas.
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No podemos desconocer, sin embargo, el hecho de que estas teorias ponen el acen-
to en la narracién y que, a la larga, en cuanto forma ésta resulta ser un recurso
codificable y conservador. No obstante, tampoco se puede ignorar la posibilidad de
considerar la idea de una construccién de sentido en el proceso de articulacién de
las partes de un texto, como proponen Ricoeur y White, que no recurra a la forma
narrativa. Seguramente la nocién de constelacién —proéxima al ensayo, propuesta
y puesta en funcionamiento en sus propios escritos por Benjamin y mas atin por
Adorno—, sea un recurso afortunado para pensar otras formas de configuraciéon
del material.

Enfocada desde otra perspectiva, la observacion sobre la distancia entre el mun-
do del sentido y el continuum histérico encuentra una suerte de éxtasis al volver
el examen sobre la naturaleza del signo que se ha considerado como constitutivo
del documental: el indice. Si desde la tradicién que inaugura Nietzsche el vincu-
lo signos-mundo histérico halla objeciones (incluso es diluido), apreciado desde
presupuestos semidticos asociados al desarrollo tecnolégico ese nexo, por decirlo
con generosidad, se hace mis difuso. Decia Nietzsche que en la realidad no hay
finalidad. Por lo tanto, postular una finalidad es postular una realidad. Para decirlo
con Hayden White y Paul Ricoeur, el fin (en el doble sentido de la terminacién y
del propésito de algo) de la experiencia estd donde se pone el fin del relato. Y si
con este enfoque centrado en el lenguaje (profundizado por corrientes de cufio
semiol6gico y sobre el que mucho se ha escrito) se hizo estallar esa relaciéon hasta
reconfigurarla, con el desarrollo tecnolégico el cuestionamiento de ese vinculo se
traslad¢ a la esfera de su soporte material.

Recordemos a André Bazin. En Ontologia de la imagen fotogrdfica [1945], escrito te-
niendo en mente la fotografia analégica y su encuadramiento en la tradicién de la
pintura figurativa, Bazin formulé una caracterizacién de la facultad que singulari-
zaria a la fotografia y de la cual el cine habria tomado una parte como legado. Digo
parte, porque el texto de Bazin contiene pasajes en los que deja puertas abiertas
sin detenerse a mostrar el camino al que podrian conducir (por ejemplo, el rol del
fotégrafo tras la lente. O el inquietante giro de la frase final: “Por otra parte, el cine
es un lenguaje”). Con todo y esta salvedad, en su texto Bazin destaca el logro de la
fotografia y de su extensién al cine con respecto a satisfacer el deseo de conservar y
de representar de manera semejante al mundo fotografiado/filmado: “la pintura se
esforzaba en vano por crear una ilusién y esta ilusién era suficiente en arte, mien-
tras que la fotografia y el cine son invenciones que satisfacen definitivamente y en
su esencia misma la obsesion del realismo”. Y también: “La fotografia se beneficia
con una transfusién de realidad de la cosa a su reproducciéon” (Bazin, En Roma-
guera, Alsina, 1989, pp. 355, 356). En concepto de Bazin esta semejanza lograba su
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punto maximo en el cine: “En esta perspectiva, el cine se nos muestra como la rea-
lizacién en el tiempo de la objetividad fotografica [...]. Por vez primera, la imagen
de las cosas es también la de su duracién” (1989, p. 357). Este punto era alcanzado
porque, por un lado, al incorporar (la ilusién de) el movimiento introdujo la tem-
poralidad de un modo inédito en la historia de los sistemas de representacién. Y,
por otro, porque produjo como resultado un efecto de percepciéon préximo a la que
se tiene del mundo.

Pero esa confianza depositada en la imagen analdgica no parece ser endosable a
la imagen digital sin ser sometida a una discusion previa. La imagen analégica es
huella del mundo profilmico en la pelicula en tanto es luz que impresiona la su-
perficie material del celuloide. La produccién digital de imagenes, en cambio, abre
nuevos interrogantes sobre esta relacién. En su libro Después del cine. Imagen y rea-
lidad en la era digital (2011), Angel Quintana formula un anélisis sobre varias de las
implicaciones que la era digital introduciria en el campo de la cinematografia y en
algunas cualidades consideradas tradicionalmente como propias del documental.
Dice Quintana:

La digitalizacién de la imagen ha comportado un proceso de fragmentacién
de los indices de realidad ya que estos se han transformado en unidades de
informacioén, en pequefios datos que pueden ser manipulables debido a que
funcionan como informaciones colocadas en la memoria de un ordenador. La
informatica se basa en el procesamiento de impulsos que se manifiestan en

términos binarios [...].

La imagen digital —fotografica y cinematografica— transforma los indices de
lo real en el elemento configurador de un mundo virtual donde las marcas de
lo visible se convierten en algo distinto. La imagen aparece integrada por una
serie de codigos que son comprimidos y que resultan extremadamente moé-
viles. La digitalizacién hace que esta imagen ya no sea una copia del mundo,
sino algo manipulable. Los dos pasos bésicos en el tratamiento de las image-
nes digitales son el procesamiento y la alteracién (Quintana, 2011, p. 73-74).

A primera vista, Quintana expone algo que hoy es evidente. La imagen digital,
como toda informacién digital, es una configuracién binaria de datos que al ser
agrupada por softwares especificos puede adquirir figuras especificas. Esa misma
condicién y ese mismo proceso se registran tanto en el procesador en el que escri-
bo estas paginas como cuando reproduzco las imigenes captadas con una cimara
digital. Por otra parte, a diferencia de la imagen analdgica la digital no es huella
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del mundo sobre un soporte filmico’. Es unidades de datos, bits. Son datos antes
y después de que gracias a un programa sean agrupados y proyectados como una
forma asociable con o reconocible en otra forma del mundo material (o no asocia-
ble ni reconocible, pues pueden ser tan abstractas como una pintura de Pollock o
como una vista microscopica). La naturaleza del vinculo entre la imagen digital y el
mundo no es indicial. Se trata de una relacién icénica.

Lo mas revelador de la exposicién de Quintana estd en que las condiciones de pro-
duccién de la imagen digital traen consigo la posibilidad de realizar modificaciones
en ella y de no dejar rastro de la manipulacién. Que la imagen sea susceptible de
ser intervenida no es una opciéon nueva ni es exclusiva del soporte digital. Pero
a diferencia de la manipulacién que se puede ejercer sobre un celuloide, en el
cual quedaran rastros de la intervencion, en el soporte digital las alteraciones no
dejardn huellas porque operardn mediante la sustitucién de datos. Es decir, una
pelicula digital ahora puede construir el sentido de la experiencia histérica no solo
a través del proceso de selecciéon y montaje —o de la mimesis, en los términos
que propone Ricoeur—, sino que también puede crearlo mediante el reemplazo,
la sustraccién o el agregado de bits. Basta recordar el comico fundido de figuras,
tiempos y espacios que Woody Allen hizo en Zelig (1983) cuando las posibilidades
que ofrecian las tecnologias de la imagen no habian alcanzado los niveles de so-
fisticacién de las actuales. En el ambito de la imagen documental, Quintana cita
como un caso paradigmatico a Five (2003), de Abbas Kiarostami. En uno de sus
planos secuencia (el tipo de plano que privilegiaba Bazin) la pelicula desaparece en
el proceso de montaje los cortes provenientes de distintas tomas. Esta operacion
permite que veamos una continuidad temporal construida en un proceso digital
sin que queden trazas de su construccién. Dice Quintana:

Una pequeiia mini-DV permite a Kiarostami filmar el fluir de las cosas y bus-
car la revelacion de lo real a partir del registro de los movimientos del mundo.
Aparentemente no hay nada nuevo que separe el rodaje en digital del rodaje

cinematografico de esa misma accién. No obstante, Five no existirfa sino (sic)

7. La asuncién de la imagen fotografica como indice del mundo fenoménico también
ha sido puesta en cuestién. Arlindo Machado, por ejemplo, discute tal valor: “Lo que
registra la pelicula fotografica no es exactamente una accién del objeto sobre ella (no
hay contacto fisico o “dindmico” del objeto con la pelicula), sino el modo particular
de absorcion y reflexion de la luz por un cuerpo ubicado en un espacio iluminado, tal
como una emulsién sensible lo interpreta” (Machado, 2009, pp. 41-42). Empero, el
valor de indice ha predominado en el andlisis de las variaciones significativas entre la
imagen analdgica y la digital. Lev Manovich, por citar otro caso, también mantiene esta
perspectiva: “Una vez que el metraje de accién real se digitaliza (o se graba directamente
en formato digital), pierde su privilegiada relacién como indice de la realidad profilmica.
El ordenador no distingue entre una imagen obtenida con un objetivo fotogrifico, otra
creada con un programa de pintura u otra sintetizada en un paquete grafico 3D, puesto
que todas estin hechas del mismo material: pixeles” (Manovich, 2005, p. 374).

58 -



fuera porque la ligereza de la cdmara permite a Kiarostami documentar los
fragmentos de tiempo en toda su extension, sin grandes costes de material, y
porque la invisibilidad de los cortes del montaje que unen un total de treinta
planos crea un efecto de concentracién temporal de la imagen como si se trata-

ra de un solo plano (Quintana, 2011, p. 125).

Frente al escenario que despliega la dimensién digital Francois Niney adopta cierto
escepticismo. Para él, los ordenadores no son los que miran: “la computadora no
tiene nada que ver (es necesario decirlo) con la éptica” (Niney, 2009, p. 315). Y si se
piensa en la computadora “no como generadora de imagenes sintéticas, sino como
analizadora de vistas previas”, siguiendo a Geérald Chazard sostiene que lo que
almacena el sistema “es un algoritmo independiente de toda nocién de espacio”
(2009, p. 315). Por otro lado, reconociendo la posibilidad de la transformacion de
datos provenientes de “captura extra o multisensorial”, Niney introduce un viraje
en el andlisis para hacer trdnsito de las condiciones de produccién y procesamiento
tecnologicas de la imagen a su dimensién pragmatica y axiologica: o sea al lugar
donde se hace operativa la categoria “verdad”. En primer lugar, Niney sostiene:
“El poder de una modelizacion y de una simulacién virtuales consiste en transformar
lo real para derivar de €l visiblemente nuevos ordenamientos que vamos a poder prever
y probar” (2009, p. 319). Y pocas lineas después afiade: “Sin embargo, salvo para
suscribirse a la ideologfa naturista o puritana, ¢se debe considerar como falso todo
aquello que es fabricado?” (2009, p. 319).

Este giro hacia la pragmatica parece ser el camino que se sigue en distintos plan-
teamientos, ya sea que algunos lo hagan explicito o no. En Fundamentos de la teoria
de los signos [1938], Charles Morris, a quien se atribuye la apertura de esta linea de
andlisis comunicacional y semi6tico, afirmaba que corresponde a la pragmatica es-
tudiar la relacién de los signos con sus usuarios y que, comparada con la semantica
y la sintictica, en ese momento era la dimensién del signo con menor desarrollo
tedrico. La pragmdtica, por lo tanto, indaga en las condiciones socioculturales en
las cuales los productores y los receptores de los mensajes asignan significado a los
signos que producen/usan/interpretan. Su atenciéon no se centra en el texto ni en
su significacién, sino en las particularidades de las reglas de uso que operan en los
contextos donde los textos reciben significado. Es hacia esta dimensién a donde se
orienta la buisqueda de una claridad conceptual que, con los interrogantes surgidos
con las posibilidades y contradicciones que advienen con la tecnologia (y no solo
con ella), se ha hecho necesaria en el campo del documental. Asi lo expone Angel
Quintana:
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Las imdagenes han perdido su negativo. El molde original que preservaba la
huella del mundo fisico se ha difuminado. A pesar de todos estos cambios, las
imagenes digitales siguen capturando la huella de la realidad empirica. En vez
de salvaguardarla como si debiera ser embalsamada, los creadores de image-
nes han empezado a entender que quiza su futuro como realizadores pasa por
el poder que adquieren las propias imagenes como elemento susceptible de ser
transformado sin alterar su funcién como documento (Quintana, 2011, p. 72).

Después de todo, como con el avatar lingiiistico que difuminé la frontera textual
entre ficcién y no ficcién, con el avatar digital que diluy6 la distancia entre indice
y transformacién de la imagen la cuestién parece resumirse en un acto ético, de
creacién de confianza. En términos de los estudiosos del lenguaje y de la comu-
nicacién: en un pacto o contrato. Un pacto por el cual los que intervienen en un
proceso de comunicacién aceptan que los contenidos que circulan y se intercam-
bian en él deben ser tomados como lo que en un sistema cultural determinado sus
miembros entienden como propio de un campo. En este caso, en primer término,
lo propio seria valer como documento: como un signo que postula sentido —no co-
rrespondencia transparente— sobre la experiencia. Valor que los usuarios estarian
de acuerdo en reconocer: en primer lugar, y de un lado del proceso, los documen-
talistas; en segundo lugar, y de otro lado, los receptores.
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Walter Benjamin en La obra de arte en la época de la reproductibilidad técnica hacia
notar que en algunos momentos historicos el contenido de los términos hereda-
dos no es apropiado para nombrar las variaciones que produce la cultura. En tal
sentido, que una misma palabra pueda parecer inagotable es una proposicién que
puede resultar afortunada en algunos casos. En otros, en cambio, la fortuna de
la féormula parece discutible. Asi ocurre con la palabra documental. Aunque maés
por inercia o por comodidad para lograr un acuerdo minimo en la comunicacién,
como he hecho aqui, el término se sigue utilizando pero en la actualidad su con-
tenido no es univoco. Para unos se agot6. Para otros es caduco. Para otros ha sido
revisado, ampliado y, en ltima instancia, resignificado. En el estado de cosas que
con Danto se reconoce como “contemporaneo”, la Gltima opcién parece ser la que
mejor se ajusta a los tiempos que corren.

La eclosion de hombres de la cdmara (y de mujeres, para jugar a la correccién po-
litica), la (aunque restringida en su acceso) cantidad de canales de circulacién, la
multiplicidad de formas utilizadas, la dispersién de intereses individuales y colec-
tivos, el mayor acceso a tecnologias, la pluralidad como tendencia legitimada por
la teoria son, entre otros, factores que inciden en la configuraciéon de un panorama
heteréclito. Ongs, canales de televisién publicos y privados, fondos internacionales,
festivales de cine, museos de arte moderno y contemporaneo, estudiantes, movi-
mientos sociales, documentalistas independientes, artistas visuales, blogueros y
todo aquel que se sirve de una cdmara (o de material de archivo) y de un programa
de edicién en un momento determinado son algunos de los tantos agentes que, con-
forme a los intereses y las condiciones de cada ocasién, deciden documentar alguna
experiencia: propia o ajena. En todos los casos, a pesar de la diversidad y de las diver-
gencias, parece coexistir un elemento comun: las iméagenes y los sonidos pretenden
tener un nexo en su origen con la experiencia histérica. En ese sentido, siguen liga-
das a la matriz aristotélica: surgen de la mirada que se detiene en lo que pasa en el
continuum histérico. Y lo que pasa puede ser un acontecimiento, social o biografi-
co, pero también puede ser la lluvia que cae o la marea que un ojo contempla.

Pero entender hoy que “documental” es una categoria que solo reconoce produc-
tos que responden a una funcién tnica (informar, persuadir) y a unas formas de
presentar/ver ttiles a esa funcién es insuficiente. Y de paso anacrénico. Una mis-
ma mirada que se posa sobre el continuum histérico y que selecciona partes de
él puede tener a la vez distintos intereses. Por lo tanto, esa mirada puede organi-
zar de distintas maneras, es decir dando relieve a distintas funciones, esos cortes
hechos en el continuum. El producto que esa mirada elabora puede ser proyecta-
do, de modo convencional, en una pantalla. Sea cual sea la pantalla y esté donde
esté. O, en la linea del cine expandido, los distintos fragmentos tomados del con-
tinuum pueden ser proyectados —o ni siquiera proyectados— simultineamente
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en varias pantallas y en varios canales de sonido. O pueden ofrecerse al receptor
para que pulsando un botén o tocando una pantalla seleccione el orden de visiona-
do que, dentro del ment que se le ofrece, caprichosamente elija. O los cortes del
continuum, ya sea porque no se registraron o porque su contenido no se quiere
presentar, pueden ser sustituidos por metaforas: la pantalla en negro o en blanco,
una imagen (indicial o de sintesis) alegérica, un fragmento de otra pelicula, una
animacién. En el cine documental actual el predominio en el signo de un caracter
indicial ha cedido su lugar a sus cualidades icénica y simboélica. Un caricter triple
del signo que, por lo demas, desde Pierce se ha reconocido y que, como ocurre con
las funciones lingiiisticas, no tiene por qué ser excluyente en una dimensién con
respecto a las otras.

Tal vez el Ginico elemento compartido por la diversidad de praicticas y de formas
que pueden caber en esa suerte de cajéon de sastre donde hoy asoma lo documen-
tal es, reitero, la pretensiéon de mantener un vinculo con la experiencia histérica
vivida por alguien. Pero, claro, esta afirmacién mas que una certeza arroja nuevas
preguntas: ¢no hay un vinculo con la experiencia histérica en diversidad de practi-
cas? ¢Y la forma como se configura ese vinculo importa? ¢Y los productores y los
receptores deben estar de acuerdo en los términos de ese vinculo? Con los afios, la
pregunta emergente en las décadas del sesenta y setenta sobre el arte se ha exten-
dido al documental. Su paréfrasis en el campo podria ser: no nos preguntemos qué
es el documental, sino cuando estamos frente a un documental.

Ese interrogante sobre el arte lo formulé justamente un filésofo del lenguaje, Nel-
son Goodman. El, como Wittgenstein primero, se hizo preguntas acerca del valor
que los juicios pueden recibir en comunidades lingiiisticas especificas. Es decir,
desde la filosofia analitica los dos examinaban aspectos implicados en aquella es-
fera del lenguaje que desde la semidtica Morris llamoé la dimension pragmatica. Es
a Wittgenstein precisamente a quien se debe una metafora afortunada: la de los
aires de familia que compartirian las palabras. Esta es una via que Carl Plantinga
sigue para dotar de contenido a la palabra documental. El término, para continuar
siendo usado, no nombraria un tipo especifico de produccién, sino mas bien un
conjunto de posibilidades que podrian encontrarse de manera parcial en productos
especificos. O sea, los elementos de un conjunto de productos podrian compartir
algunas cualidades, pero no todas las posibles y —agrego— de aquellas comparti-
das no todas en la misma proporcién:
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The first view is that the category “documentary”, like art, is a fuzzy concept,
not capable of being defined in the traditional sense. That is, is the category
defined not by an essense or essenses, but by a set of family resemblances.
Individual documentaries may share some but not all the family resemblances
of the mode. On this “family resemblances” view, it's not posible to provide a
traditional definition of documentary, because de films subsumed under de
category “documentary” are too diverse, and because documentary practices
are constantly changing (Plantinga, 2010, p. xiii).

Ahora bien, el mismo Plantinga, siempre en un marco pragmatico, aprecia otra
manera —ya subrayada aqui— de dar contenido al término documental. Plantinga
observa “a kind of tension between [this] two views on defining the documentary”
(2010, p. xiii). A la anterior de los aires de familia yuxtapone aquella que apunta
al documental como lugar de enunciacién para hacer referencia al mundo histéri-
co. Conservando la fragil distincién entre ficcién y no ficcién y reafirmando —sin
ignorar otras— la funcioén referencial atribuida histéricamente al documental, en
palabras de Carl Plantinga:

The documentary is defined as a subset of the broader category, nonficion film
and video, and characterized by the assertive stance taken by filmmaker(s)
toward de world of film. That is, in the case of documentaries, filmmakers
assert that the states of affairs they represent occur in the actual world, and au-
diences implicitly understand that since de film is identified as a documentary,
its claims and implications should be taken as assertions rather than fictions
(Plantinga, 2010, p. xiii).

Si bien Plantinga sefiala la tensioén que puede existir entre estas dos concepciones,
en los dos capitulos del libro citado que dedica a ellas encontramos de nuevo en
escena conceptos antes abordados aqui: implicados en las funciones de Jakobson o
las de Renov, en una concepcién de mimesis afin a Platén u otra afin a Aristételes,
entre la preceptiva de ensefiar y movilizar o la libertad expresiva. Pero hablar de
tensiéon no tiene que significar necesariamente exclusién mutua. Habrd quienes
se queden mirando solo el qué sin enterarse del cémo. Otros preferimos mirar
en primer grado el como: la estandarizacion del lenguaje y de las formas en que se
manifiesta es la estandarizacion del pensamiento. Justamente con Danto hemos
caracterizado un estado de cosas entrépico. Esa entropia hace saludable y dindmico
el campo. Creo, mis bien, que si para algunos las dos posturas se pueden oponer,
puede ser més interesante observar qué tienen en comun. En cualquier caso, la
pragmatica seguiria siendo un lugar de anilisis y de toma de posturas para decidir
doénde asoma lo documental.

.63 -



Por otra parte, sostener a secas que “Todo estd permitido” no deja de tener un tu-
fillo de novela pastoril. Con Bourdieu y con Ranciére este estado mas que definir
una “permisividad total” podria desvelar una “disputa permanente”. Disputa de
distintos agentes y espacios por decidir lo que (no solo para ellos) es el documental
y, en consecuencia, por desconocer otras formas de entenderlo y de practicarlo:

Es asi como el cine de no ficcién moderno regresa al museo: muchos de sus
formatos actuales —el ensayo, el film-diario, algunas variantes del modo per-
formativo, el fake, el cine de metraje encontrado— simplemente no encajan
dentro de las categorias vigentes para la grande o la pequefa pantalla y asi
acaba siendo expulsado de la institucion [...]. Todo ello no hace sino repetir el
movimiento de rechazo anterior, producido histéricamente dentro de la pro-
pia institucién documental, para este tipo de practicas anémalas (Weinrichter,

204, p. 63).

Es una disputa librada en la esfera estética de la vida, de la cual hacen parte ma-
neras de dar sentido a la experiencia histérica y de explorar las posibilidades del
lenguaje. Es decir, con Ranciére, son parte de la politica. ¢Qué se impone en el
campo de juego? Eso si hay juego. Como sostiene Josep Maria Catald, “el renaci-
miento de las formas documentales adquiere, a través de su interés por la estética,
un caracter politico. Hacer documentales se convertird, a través de las multiples
facetas que supone este quehacer, en un acto de resistencia ante el aplanamiento
de la realidad instigado por la neocultura liberal” (Catald, 2010, p. 37). El “Todo
estd permitido” suena bien, pluralista, pero en ese espacio no todo es explosién
expresiva y, evocando a Benjamin, mirada a contrapelo de la historia. Alli abundan
miradas hechas en moldes de la estirpe més funcional en formas parésitas como el
reportaje o el reality show.

¢Cudles agentes? ¢Cudles espacios libran esta disputa? Ya se sugirieron atras. Re-
pitamos: televisiones, publicas y privadas. Las politicas publicas. Las militancias
o afinidades ideologicas. Los festivales. La academia. Las modas. Los exhibidores.
Los museos. Los fondos. Textos como los citados aqui. Y hasta se podria pensar, si
acaso lo permitiera el escepticismo, que éste que usted tiene frente a sus ojos. Son
instancias que pueden tanto abrir como obstruir vias, legitimar o deslegitimar prac-
ticas, hacer de gustos criterios de juicio para seleccionar proyectos. Incluso, pueden
llegar a invertir la férmula de Danto: “todo, menos lo que estimamos rentable, esta
prohibido”. No todos estos agentes e instancias poseen igual poder ni siempre
estdn alineados del mismo lado. Situados en Colombia, por ejemplo, en el 2012
Apaporis (Antonio Dorado) y en el 2013 Don Ca (Patricia Ayala) y La eterna noche
de las doce lunas (Priscila Padilla) fueron documentales proyectados por pocos dias
en salas comerciales del pais: un hecho insoélito. Pero ese pirrico espacio no hace
olvidar el espanto producido por los cortos chauvinistas sobre gaitas, esmeraldas y
otras yerbas folcléricas que, como promocién del documental, anteceden cualquier
proyeccién y hacen recordar las aciagas épocas del cine de sobreprecio colombiano.
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Concebir el documental como una practica o a lo documental como un espectro
antes que como un género puede ayudar a entender con mas amplitud la actuali-
dad del campo y la produccién contemporanea. Si, conservando el vinculo con la
raiz aristotélica, se piensa que a la prictica subyace un interés por la dimensién
histérica de la experiencia pero que este interés no se agota ni se limita a referirla,
podemos pensar que el material histérico da mis y para mas de lo que cierto dis-
curso candnico postuld y que muchas producciones y cineastas desconocieron. Por
eso hoy topamos con categorias como “neodocumental”, “documental contempo-
raneo”, “cine de no ficcién”, “posverdad”, etc. Algunos autores, por ejemplo, optan
con “John Corner [por] hablar de «postdocumental» para referirnos a un complejo
panorama audiovisual donde las distinciones genéricas son mas que problemati-
cas, donde el aspecto documental y lo documental se expanden a otros discursos
audiovisuales” (Oroz, Pedro, 2009, p. 23). Todas estas expresiones intentan dis-
tanciarse de la estabilidad que supone la tradicién del documental, pero no cortan
totalmente los lazos con ella. Mas bien se nutren de esta tradicién, la fagocitan, la
estrujan, la irrespetan y asi la reinventan de modos disimiles.

Frente al interrogante sobre qué es un documental, un poco a la manera de Gom-
brich cuando se preguntaba sobre el arte, Antonio Weinrichter (2009) respondi6 en
una entrevista: “una definicién muy tonta seria que un documental es aquello que
se pone donde la gente va a ver documentales”. Llegados a este punto, cabria agre-
gar: ¢y quiénes ponen aquello que la gente va a ver donde ponen documentales?
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MANUEL SILVA:

PEDRO ADRIAN ZULUAGA:

Lo primero es, en tu concepto, icdmo se podria describir la situacién del
documental en Colombia en lo que respecta a sus novedades en lo que
se hace y lo que circula?

En este momento el documental es una de las zonas mas dindmicas de
exploracién cinematografica. Aunque tampoco me parece tan reciente

el fenémeno. Parte de lo que se denomina documental de creacién es el
reciclaje de una tradicién que lleva por lo menos cinco décadas, desde las
primeras exploraciones de Agnés Varda o de Jean Rouch en Francia en
los afos Go. Exploraciones que estaban motivadas, creo, por un espacio
critico que se abri6 en una reflexién académica o critica en la revista
Cahiers du cinéma. Un cuestionamiento de la producciéon tradicional
francesa y, al mismo tiempo, una variable o revolucién tecnolégica: lo
que fueron las cdmaras livianas sincrénicas y la posibilidad de grabar
sincrénicamente imagen y sonido. Eso oxigen la aproximacion del
documental a los sujetos filmados y gener6 unas posibilidades de
exploraciéon que ahora se estan teorizando, se estin categorizando. O
sea, en principio cuestionaria la novedad del documental de creacién, de
la mirada del yo, del discurso autobiografico. Llevamos mucho tiempo
en eso. Ahora, de algin modo, se volvié una tradicién académica,

un giro académico, hablar en esos términos: el documental del yo, el
documental autobiografico, el giro autobiografico.

Evidentemente, a lo que estamos asistiendo es a un desvanecimiento

de las fronteras entre el documental y la ficcién. Muchas peliculas
contemporaneas de la zona mis interesante, de mayor riesgo, de lo que
se puede llamar cine de autor —aunque este concepto estd en crisis—
son peliculas que incorporan esa vocacién del cine como registro. Para
hablar de cosas concretas, en filmes como Alamar (2009), la pelicula
mexicana, o en El vuelco del cangrejo (2009), la pelicula colombiana, hay
momentos muy concretos que funcionan como registros documentales.
Son registros casi antropologicos de formas de vida amenazadas, de
tensiones entre tradicién y modernidad, que siempre han sido tépicos de
interés para el documental y que ahora el cine de ficcién los incorpora,
les da otra estructura retérica y los pone ahi, como una especie de
elemento perturbador del c6digo habitual con el que los espectadores
reciben el cine de ficcion. Funcionan casi como insertos documentales
dentro de obras de ficciéon. Esa es una de las cosas mais interesantes que
estdn pasando y es en las peliculas de ficciéon que estan funcionando con
la misma vocacién de registro y de testimonio si se quiere, o de archivo,
del cine documental tradicional.
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Por otra parte, cierto cine documental que se estd liberando de esas rejillas
disciplinarias tan estrictas que habian situado al documental en la zona de la
verdad del registro poco mediado de la realidad. Estamos superando ampliamente
esa camisa de fuerza hacia unas aproximaciones creativas a la realidad. Pero
finalmente estariamos en la misma denominacién que tiene John Grierson

del documental. Justamente no recuerdo ahora los términos exactos, pero una
reconstruccién creativa de la realidad. Entonces, realmente no veo que haya tanto
rompimiento con respecto a la tradicién. Hay mas consciencia de los recursos
retéricos que estin a la mano de los documentalistas, pero recursos que siempre
se usaron. Ahora estin més diferenciados, por lo menos de parte del analisis
académico. Y quizd los espectadores también han involucrado mucho mas ese
c6digo al momento de la recepcién de las peliculas.

Tu planteas que parece que hubiera una distincién entre teorfa y praxis: por un
lado, los realizadores, los directores, han estado haciendo el cine a su manera,
como lo entienden, como lo sienten, respondiendo a las preguntas de un
momento determinado. Y, por otro, los criticos, los analistas, han mantenido

un discurso que parece que no hubiera estado muy acorde con lo que pensaban

y hacian los realizadores, pero que sélo ahora en la academia se ha tenido
consciencia de ello y se ha convertido, por lo tanto, en un discurso frecuente. Pero
éese discurso no ha afectado también a los mismos realizadores y directores?

Ahi hay una retroalimentacién. En los momentos de mayor renovacién de las
formas cinematograficas se ha dado precisamente un acuerdo o una suerte

de complicidad entre la reflexién y la praxis. Puedo mencionar casos. El méis
reconocido de todos es la Nueva ola francesa, un movimiento que surge

primero en la teoria, en una teorfa no formada en un espacio territorial de las
universidades sino en el espacio de la discusién, en lo que llamaria el campo
cinematografico, para usar la palabra campo en el sentido de Bourdieu. Pero
también uno puede mencionar en Latinoamérica a Glauber Rocha como un
tedrico que pensaba el cine al mismo tiempo que lo hacia. Ustedes vienen de Cali,
donde precisamente la renovacién de las formas filmicas del cine vallecaucano
tienen un origen cineclubistico y no, digamos, tedrico. Porque no es un aparato
tedrico formulado desde un espacio académico, pero si es una reflexién que se
da inicialmente en el hecho de consumir la tradicién de forma consciente en un
espacio como el del Cineclub de Cali. Concretar ese consumo especializado de
cine en una revista como Ojo al cine y después pasar a la practica marca el caricter
de las obras de los realizadores calefios: esa conjuncién entre una consciencia

de la tradicién, una forma especializada de consumo de cine, que es la que se da
en el cine club, unas practicas de escritura sobre cine, que se dan en la revista, y
finalmente muchos de los trabajos iniciales del grupo de Cali, que realmente son
trabajos tedricos expresados en formas audiovisuales. Agarrando pueblo (1978) es
un trabajo teérico. En Oiga, vea (1971) hay una reflexion tedrica, muy intuitiva si
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se quiere pero hay conceptos en movimiento, hay ideas sobre el cine, reflexiones
sobre la tradicién. O sea, el documental que se da en esos momentos en Cali

es totalmente autoconsciente, lo que implica tener unas posturas, yo diria que
en ese momento muy intuitivas, pero que ahora vemos muy autoconscientes,
autoreflexivas.

MS:  Sin centrarnos en el problema de si es novedad o no es novedad, tu en una de las
entradas de tu blog planteas en un momento, en relacién con el cine de ficcién en
Colombia, un cine nuevo y un cine viejo. ¢Eso también se podria hacer extensivo
al cine documental hecho en Colombia? Y si asi fuera, ¢qué caracterizaria al cine
nuevo documental en relacién con el viejo?

PAZ: Yo lo miro en relacién con productos porque es muy dificil establecer estas
categorias de manera abstracta, aunque evidentemente muchos de los elementos
estilisticos vienen de la teorfa. Cuando uno se encuentra con trabajos como La
Hortiia (2011), de Andrés Chavez, Corta (2012), de Felipe Guerrero, Bagatela
(2008) y Nacer (2012), de Jorge Caballero, 19 grados sur G5 oeste (2010), de Juan
Soto, o Los abrazos del rio (2010), de Nicolas Rincén, lo que encuentra son unas
coincidencias que no pueden ser gratuitas. Primero, directores jovenes. Hay
un asunto generacional. Si vamos a hablar de los estilos, los estilos tienen un
componente generacional, un componente geografico. Por otra parte, ese caricter
generacional explica un poco su aproximacion cinéfila. Son directores que se
han formado viendo cine y creo que en la tradicién del cine de autor, por poner
nombres propios al tipo de peliculas que han consumido.

En el caso de los documentalistas se da de alguna manera una liberacién,

como fue una caracteristica de la tradiciéon del documental en Colombia, de los
elementos de denuncia y de ese documental atado a la necesidad de expresar un
mundo particular nacional, un documental que intervenia en el campo politico
y en el campo social. Los documentalistas ahora son mucho més conscientes de
que le estan hablando a otro tipo de ptiblico, de que su influencia estd menos
dada en el espacio politico que en el espacio artistico. Son documentales que

se presentan mas como documentales de creacién, mis como obras de arte

que como productos que influyan en la esfera publica, en el sentido de poner

de presente temas o funcionar como discursos contra informativos. O sea, se
entregan menos a las coyunturas casi que periodisticas o contra periodisticas
que se planteaban los primeros documentales de Marta Rodriguez, de Jorge
Silva o de Gabriela Samper. Que no es que no tuvieran elementos artisticos o
exploraciones del lenguaje, pero los movilizaba una urgencia de denuncia, casi de
contra-informacién, que los documentalistas recientes no tienen. Eso les da una
mayor libertad, incluso aunque traten de temas que hacen parte de asuntos muy
sensibles de la agenda publica.
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Un documental como La Hortiia, de Andrés Chavez, que es sobre un hospital de
Bogotd que fue abandonado por el Estado pero no por los trabajadores, se resiste
a ilustrar el tema. Lo que hace es una aproximacién bastante lateral, donde a lo
que asistimos es a un juego formalista si se quiere, por un lado, pero también a
una captura de atmésfera y de realidades que van més alla de lo informativo y de
lo ilustrativo. Eso es una diferencia fundamental con el documental anterior. Es
sano, liberador. Evidentemente, hay mucho documental que sigue manteniendo
una vocacién contra-informativa. Uno piensa en los reportajes periodisticos

o los trabajos de Hollman Morris en Contravia®. Incluso algunos trabajos de
Marta Rodriguez todavia funcionan muy bien en ese espacio del documental
como alternativa de informacién. O trabajos como Meandros (2009), de Héctor
Ulloque y de Manuel Ruiz, funcionan muy bien en ese sentido. Pero otros
documentales definitivamente van en otra direccién. Tanto en Corta, en Nacer,
como en 19 grados sur G5 oeste vuelvo a la palabra autoconsciencia. Primero se estd
haciendo cine y después otra cosa. Primero el cine, entendiéndolo como discurso
artistico autébnomo. Si bien tiene una fuerte implicacién con la realidad, y en el
documental eso se da con mucha mayor asertividad, es un discurso auténomo.
Esta autonomia es la que encuentro en estos nuevos documentalistas.

Eso sugerirfa también un cambio, por lo menos teérico, en relaciéon con la
pretensién de cierta tradicién del documental. Una tradicién que ha tenido

un vinculo estrecho con las realidades sociales y politicas, que ha pretendido
que con el documental se podria cambiar de alguna manera el mundo. En tu
planteamiento hablas de un discurso casi autoreferencial, de un metadiscurso.
Por lo tanto, la relacién del documental con el ptiblico amplio en el sentido

de querer mover socialmente a través de un mensaje, se estaria modificando.
Se estarfa convirtiendo en lo que tu has dicho, en un discurso que es
auténomo y autoreferencial.

Si, hay una zona del documental que est4 explorando esa vertiente autoreferencial,
autoconsciente, cinéfila si se quiere. Hay una combinacién de elementos ahi,
también es un discurso que surge cuando las utopias politicas estin en crisis,
cuando se plantea claramente la consciencia de que el cine no va a cambiar el
mundo, de que no es la punta de lanza de la revolucién. Ese tipo de desencanto
politico me parece que marca mucho a esta nueva generacion y la aproximacion

a la realidad de estos documentalistas. No se va a cambiar la realidad y
evidentemente hay una consciencia clara de que estos documentales circulan,

una consciencia mucho mas clara de los limites. El tema de la circulacién tiene
mucho que ver en todo esto, no se puede dejar de lado. Son muy conscientes de

2. Contravia es un programa de televisién colombiano dirigido por el periodista
Hollman Morris. El programa realiza informes, reportajes y documentales
periodisticos sobre temas relacionados con la politica, el conflicto armado y los
derechos humanos en Colombia.
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que la circulacién de estos documentales es incluso mis restringida de lo que fue
la de los documentales de los afios 60 0 70, porque ciertos espacios de circulacién
se han perdido, ciertas comunidades de base, cierta estructura de circulacién de
productos documentales que en los afios 7o existia. Han aparecido otras cosas
evidentemente: festivales especializados, sobreviven algunas salas, la television
publica a veces se da por enterada y le da un espacio a estos documentales. Pero
creo que hay més consciencia de que se le estd hablando a un ntcleo de publico
mis de nicho. Y en ese sentido eso también ha marcado el tipo de lenguaje, de
pronto mas sofisticado, que estin usando estos documentalistas.

Ms: Hablando de estos circuitos de circulacién y de las agendas puiblicas veo una
divergencia. Me gustaria que buscaras, si es posible, algtin punto de convergencia
entre la autoconsciencia del lenguaje del documental y cinematografico en relacién
con esa diversificaciéon de agendas alrededor de las sensibilidades generadas en
torno a sexualidades, género, etnia, raza, etc., etc. Esto porque el documental
sigue utilizdndose como un vehiculo para situar en la esfera publica comunidades
minoritarias y, por lo tanto, invisibilizadas en ella.

PAZ: Lo que decia al comienzo. Hay un tipo de produccién, que no me parece la méis
interesante, pero que esta siendo movilizada por algunos espacios de circulacién,
espacios que empiezan en convocatorias, que se definen en festivales, en
encuentros, en muestras, que estin dando apertura a la exhibicién de materiales
relacionados con memoria, que por supuesto es el gran tema de la Colombia
contemporanea y es el gran tema de buena parte del documental. Pero alrededor
de la memoria hay ciertos temas afines o cercanos: feminismo, comunidades
subalternas o marginadas y discursos que estin emergiendo de manera muy
fuerte, como el ecologista. Esos espacios de circulacién estan favoreciendo unos
espacios de produccién, pero en todo caso ahi estamos volviendo a aterrizar. Yo
como programador de la cinemateca, ¢de qué me he dado cuenta, de qué me he
hecho consciente? Evidentemente, de que el documental se sigue utilizando como
ilustracién. Pero no sélo el documental, también la ficcién, como ilustracién
de ciertas agendas ideoldgicas que marcan su recepcién muy fuertemente. Lo
cual no esta del todo mal, pero es un tipo de documental que esta atado a unos
vinculos que lo determinan fuertemente en términos de libertad creativa, de
uso retérico de ciertos elementos. Eso se estd dando, un documental que se
estd produciendo casi que de forma programatica, para responder a ciertas
coyunturas. Un documental que estd incorporando la memoria testimonial de
todos los implicados en el conflicto armado colombiano, victimas y victimarios,
sobre todo victimas, por supuesto, porque es el tema central en esta coyuntura de
justicia transicional o de posconflicto en medio del conflicto que la hace todavia
mas complicada.
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Yo, por ejemplo, ponia en relacién en mi blog dos documentales: Impunity
(2010), de Hollman Morris y Juan José Lozano, y Testigos de un etnocidio (2011),
como un documental que caia en la trampa del mismo tipo de discurso del

poder o que podia ser utilizado en el mismo sentido, pues finalmente estamos
hablando de lo que en estos dias escuché nombrado como discursos agonisticos.
Es decir, de gobierno y oposicién, en términos irreconciliables, que finalmente
polarizan. Y esa polarizacién tiene unos interesados. Tiene un juego politico.

Me parece que ambos documentales, Testigos de un etnocidio e Impunity, al
nombrar claramente un espacio de victimas y un espacio de victimarios estin
desconociendo la complejidad del conflicto en Colombia. Yo decia un poco
arriesgada e hipotéticamente que ese documental era simétrico a los intereses del
poder porque al poder le interesa polarizar. Me parece que ambos documentales
estaban igualmente polarizando. Después, volviendo a ver Testigos de un etnocidio,
me parece que me equivoqué, que es un documental mucho mas interesante no
solamente como documental de archivo, como reflexién sobre el archivo, sino
también como reflexién sobre la figura del documentalista porque ahi Marta
Rodriguez hace una autoreflexién sobre ella como testigo. Finalmente los testigos
de un etnocidio son ella, Jorge, Fernando y todos los que han trabajado en esos
documentales. Y hay una reflexién sobre el cine, que es muy moderna y muy
interesante. O sea, no es el simple discurso periodistico. Finalmente, volviendo a
ver Testigos de un etnocidio me doy cuenta de que como documental va mucho mas
alla. Puede que en términos formales sea un documental de urgencia, que es una
categoria también interesante. Hay un documental de urgencia, ya sea pensandolo
como el documental de registro tipo Contravia o los reportajes de Hollman
Morris, a los que no se les puede pedir que sean bien encuadrados o bien
iluminados porque finalmente se pierde el registro. Un poco esos documentales
se justifican es en el haber estado ahi. Entonces existe ese documental de
urgencia. Pero no solamente en ese sentido, sino un documental de urgencia que
estd respondiendo a las urgencias de la agenda publica nacional, el documental
de la memoria, el documental del yo, el documental de las minorias. Es

urgente porque estd dando voz a unas voces que necesitan expresarse de forma
inmediata. Ahf hay una zona interesante. En mi gusto personal no es lo que
encuentro mas estimulante, prefiero la otra zona de exploracién, que es mas
reposada, mas cinéfila o mas autoconsciente. Pero es la convivencia de discursos
la que finalmente demuestra el dinamismo de la produccién documental

en este momento.
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MS: Hemos hablado de elementos que podrian integrar lo que puede ser un contexto
del auge o reconocimiento del documental de creacién, contemporaneo, nuevo
documental o como se le quiera llamar. Hacias referencia al componente
tecnoldgico cuando hablabas del trabajo realizado en los afios 60. Sin embargo, en
los inicios del siglo XXI hay unas transformaciones y unas diferencias sustanciales
con respecto a aquel momento. En ese sentido, ¢cémo ves el componente
tecnolégico como elemento que ha contribuido al desarrollo del lenguaje del
documental y el audiovisual en general y a experimentar, a salirse de mérgenes que
antes estaban establecidas?

PAZ: Creo que se estd pasando de la representacién que implica un ejercicio de poder.
¢Quiénes tienen los medios y el saber hacer uso de esos medios para representar
al otro, para hablar por el otro? Aunque el documental se enmascare como el
discurso que le da la voz al otro, siempre mantenia, mantenia en pasado, unas
jerarquias entre quien filma y quien es filmado. Quien filma es el que tiene el
poder de usar los medios. No solamente el poder econémico de adquirirlos, sino
también la capacidad técnica de saber qué hacer con ellos. La gran revolucién del
documental contemporaneo es el paso de ser representados por otro, que alguien
hable a nombre mio, incluso si me deja hablar, a autorepresentarme.

El caso més concreto de este cambio se da en la autorepresentaciéon que en este
momento estan haciendo los indigenas de sus propias problemiticas. Esto viene
de un proceso largo de transferencia de conocimiento y de medios desde los
talleres emblematicos de los afios 80 y 9o de Marta Rodriguez e Ivan Sanjinés
en Popayan. Asumir la representacién por parte de los propios indigenas,
tomar las cdmaras, apropiarselas, aprender a usarlas, utilizar las imigenes, en
muchos niveles es una verdadera revolucién. Porque si algo encuentra uno en
estos movimientos es, primero, un cuestionamiento profundo a las estructuras
industriales, donde de todas maneras estaba inserto el documental. Porque
aunque fuera un discurso minoritario estaba inserto en unos mecanismos de
produccién y circulacién de alguna manera industriales. Y luego, encuentra

un cuestionamiento a la figura del autor. Lo més interesante de este discurso o
de esta produccién indigena es el cuestionamiento a la idea del autor: creaciéon
colectiva, desaparicion de la figura del director como el que filma y suscribe un
mundo atravesado por su subjetividad, aunque sea el discurso del documental
tradicional que habla de una realidad objetiva.

Ese cambio de la representacién a la autorepresentacion se estd dando en muchos
niveles, no solamente en el caso indigena, que me parece el mas avanzado de
todos en términos de que ya lleva mas de dos décadas de desarrollo. Se estd dando
en las comunidades minoritarias. Hay ejemplos en Cali, en Bogota. Lo que se
estd produciendo en las localidades, donde las propias poblaciones, para usar un
término politico —entendiendo poblaciones como afros, indigenas, gays—, estin
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asumiendo su propia representaciéon. Eso desbarajusta las jerarquias tradicionales
de la representacién cinematogréfica y cuestiona fundamentos de esa
representacién, como es el estatuto industrial de la produccién cinematografica y
lo del autor, que me parece fundamental.

MS:  Hablando de la voz personal caracteristica de tantos trabajos contemporéneos del
cine documental —y no sélo del documental, pues también estd la produccién
literaria, testimonial, etc. — tt en alglin momento pones esto en cuestién. Voy
a leer unas frases de una entrada de tu blog: “El documental contemporéneo,
que pregona su demarcacién del periodismo es una fiesta de la subjetividad”.

Al concebir el documental como un producto que, asf sea a un circulo reducido,
llega con su mensaje y pretende comunicar, ¢coémo conciliar esta eclosién del
individualismo, de la separacién de los sujetos, pensando cada uno en si mismo,
y la circulacién publica de estos discursos? ¢En qué terminamos si hablamos

de autoconsciencia? ¢Terminan por ser un tipo de productos que sélo interesan
a su creador?

PAZ: Yo separaria autoconsciencia, que me parece un término referido més a
autoconsciencia de los medios, capacidad de reflexionar sobre lo que se
estd haciendo, de ser consciente del dispositivo. Eso me parece a mi que es
autoconsciencia. La expresion del “yo” creo que es otra cosa. Lo plantearia en los
términos de Hanah Arendt, cuando habla de que la esfera ptblica esta constituida
por intereses privados. La dificultad que ella encuentra para definir la esfera
publica en los afios Go es absolutamente vigente ahora, con todos estos discursos
de la subjetividad que aparecen en las redes sociales y en una zona que va més alld
del mundo del arte, de la literatura, de la expresion del yo, con un cierto tipo de
elaboracién, que se da en la literatura o en el documental. Hay una proliferacién
del yo en todos los espacios posibles, es el sujeto autobiografico puesto como el
centro de la vida social. Ahora, eso como se conecta con una esfera ptiblica es
la pregunta tuya. Ahi hay un desafio potente para todos. ¢Qué hace que ciertos
discursos del yo terminen predominando? Porque ahi tampoco jugamos de forma
simétrica, por supuesto. Hay ciertos discursos, creo, que se vuelven dominantes.
No sé, es la pregunta mis dificil de todas...

MsS:  Porque mira que luego, en la misma entrada del blog, dices: “mds interesante y
complejo, y asimismo a la orden del dia, es pensar cémo el documental configura
subjetividades e inventa y define de nuevo sujetos politicos”. Entonces tu también
hablas de otro lugar, del lugar de la enunciacién, de sujetos que enuncian en medio
de esa proliferacién. ¢Qué estd pasando con esa circulacién y la subjetividad que
se estd configurando?
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PAZ: Elyo se define o configura en el momento en que se enuncia, en el momento que
se convierte en un relato. El documental —y no sélo el documental, sino muchos
discursos del yo que se expresan en distintos productos culturales—, definen
subjetividades porque la subjetividad se define en el momento en que se convierte
en relato. Antes de eso no existe. La subjetividad es finalmente el espacio en el
que se enuncia. Voy a poner un caso concreto. El documental sobre la memoria,
por llamarlo de alguna forma, que es este espacio que se ha abierto en los tltimos
afios cuando las victimas hablan, los victimarios hablan, todos los que de alguna
manera han estado involucrados en el conflicto armado en cualquiera de las
orillas posibles. Por supuesto que se estd creando un sujeto politico: cuando usted
le pone un micréfono a una victima, primero es un desafio muy grande porque
la puede estar revictimizando, la puede estar condenando a que evalte su vida en
relacién con una experiencia que la define y la esencializa. O sea, al reducir a la
victima la estd poniendo en un lugar de enunciacién complicado, del cual es muy
dificil salirse. Entonces ¢qué encuentra uno en muchos documentales? Victimas
o victimarios cuya subjetividad se esta definiendo en el mismo momento en el
que estin hablando para el documental, porque estin rememorando, se estin
haciendo conscientes de la experiencia, la estan racionalizando, la estin volviendo
relato. Me parece un espacio problemético todas estas demandas de memoria, que
muchas veces son demandas exteriores a los propios sujetos.

Habia una cosa que me impresionaba en los documentales de Marta Rodriguez.
Yo no lo llamaria un problema ético, pero Marta tiene la capacidad de preguntar
y preguntar y preguntar. Como de pulsar en los entrevistados o en la gente

que usa como informantes, de demandarles unas memorias, de sacarles
permanentemente informacién. Obviamente es un proceso mas largo que el

del periodismo, no tiene las urgencias ni los tiempos del periodismo, ¢pero en
qué se diferencia de él? Esa es una pregunta a la cual tampoco tengo ahora la
respuesta muy clara, pero muchos de estos documentalistas al darle la voz a
ciertos sujetos los estin volviendo unos sujetos politicos. Y puede que los estén
esencializando o reduciendo a ciertas condiciones. Y no sélo con las victimas.
Cuando usted le da la voz a un gay o a un afro y lo pone a hablar como gay, como
afro, como lo que sea, le estd dando un lugar de enunciacién del cual después

es muy dificil salirse. Es una cosa sobre la que yo no he pensado mucho, pero
todas las discusiones sobre lo problematico de la memoria tienen que ver con
eso. ¢Que tanto recordar puede significar revictimizarse? ;Que tanto es mejor
olvidar? ¢Qué mecanismos de selecciéon o de supervivencia estan implicados en
esos procesos de recuerdo y rememoracioén? Son términos muy complejos que,
me parece, van mucho més alld de esa idea un poco ingenua de esa demanda que
se le hace al documental. Una demanda de memoria sobre la que, me parece,

no se ha reflexionado lo suficiente.
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Detengdmonos en lo que podriamos llamar un contexto del arte y un contexto
estético. Venimos hablando de cine documental y haciendo referencia a directores,
a peliculas. Pero eso deja un poco por fuera el modo como desde otros campos
artisticos se han acercado a la imagen, a la imagen en movimiento, y se han
terminado difuminando algunas fronteras. Y eso ha afectado tanto al documental
como a las artes visuales.

Si, claramente. Ahi lo mas interesante es lo que se podria llamar el cine
expandido. Que el cine salga del espacio tradicional de consumo que es la sala de
cine, o el &mbito doméstico, que es otro espacio casi institucional de consumo, y
que se lleve a otras plataformas, ya sea el espacio institucional del museo. Estamos
en un momento donde, por ejemplo en Colombia, el discurso estd emergiendo
de forma muy incipiente pero se esta dando. Diego Garcia, cuya cercania con el
mundo del arte lleva mucho tiempo porque ha hecho documentales sobre artistas
y porque tiene cierta relacién con ese ambito, lo hace con El corazén (2006), que
no es un documental sobre un artista pero que tiene un estreno, una circulacién
que desborda el &mbito de consumo institucional del cine. Cuando él inventa esa
idea de que le vamos a medir el pulso al pais, hace un gran evento que involucra
espacios, disciplinas, reflexiones de distintos ambitos. Saca al documental de

ese nicho especifico y lo convierte casi que en una performance social, con una
clara consciencia del poder curativo de la memoria. Yo creo que Diego es un poco
ingenuo, es una ingenuidad que le permite hacer las cosas, por supuesto, pero en
el sentido de que la memoria es curativa no creo que necesariamente sea curativa
en todos los casos. Es mas problematico que eso. Lo que estd haciendo con
Proyectando memoria3, lo de Beatriz Gonzalez, finalmente es eso. No solamente
porque Beatriz Gonzélez es una artista, sino porque lo que €l estd intentando es
expandir el &mbito de exhibicién del documental y llevarlo a un cuerpo social.

Lo que él hace es sacar al documental y al mismo tiempo al arte de espacios de
circulacién institucional. Entonces creo que hay revolucién por varios lados.

En el caso de Corta, de Felipe Guerrero, el documental mismo es bastante
explicito en su vocacion plastica. Tiene un pie en la mirada a los corteros, en el
registro de sus actividades, de su trabajo, de la relacién entre reposo y actividad.
Pero es una reflexion sobre la materialidad del cine. Le queda corto el espacio

de la proyeccién en una sala de cine, porque tiene un sonido inmersivo, provoca
una sinestesia total, una apelacién a distintos sentidos. Cuando lo veiamos en
Cartagena y hablabamos con Felipe pensiabamos eso. Ese documental en concreto
estd demandando otros espacios de exhibicién. Y de hecho él ya lo habia pensado.

3. Proyectando memoria (http://proyectandomemoria.blogspot.com/) es una proyeccién
itinerante de documentales, definida como un “peregrinaje artistico”, liderada y
organizada por el documentalista Diego Garcia. Parte esencial de este proyecto es

el documental Beatriz Gonzdlez. s Por qué llora si ya rei? Monélogo a tres voces (2010),
realizado por Diego Garcia sobre la obra de la artista Beatriz Gonzélez.
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MS:
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Lo cual tampoco es nuevo, pues Abel Gance con Napoledn (1927) lo intentd y se ha
intentando en muchos dmbitos y en muchas épocas.

La ley 814 del 2003 o Ley del cine sin duda ha impactado en términos estadisticos
el aumento de producciones en el pais. En el &mbito del documental, ¢la relacién
Estado-fomento de la produccién en el marco de la ley y de otras politicas

cdmo estd?

Eso es una cosa muy problemadtica. Si bien ha habido mucha continuidad en las
politicas de subvencién y apoyo al largometraje de ficcién, frente a otros formatos
como el corto y el documental ha habido mucha experimentacién, por ser un
poco generoso, o improvisacién. Ha habido un juego de ensayo y error. Si ustedes
revisan las convocatorias desde el 2004 han cambiado casi todos los afios, lo cual
no ha pasado con el cine de ficcién, en el que ha habido mucha mas continuidad.
Esto no habla necesariamente mal de las politicas puiblicas, también habla de

una voluntad de ir ajustando. Pero es un poco como no saber qué hacer, es lo

que siento que pasa con la politica publica en relacién con el documental y con el
corto, que los uniria en la misma. Claro, la ley surge con una vocacién industrial y
estos, de alguna manera, no son discursos que circulen ficilmente en los canales
tradicionales de las salas de cine. Aunque hay ejemplos como Ilegal (2012) 0 como
los Archivos privados de Pablo Escobar (2004).

No sé si sea responsabilidad de la ley, pero también hay un contexto internacional
que es mucho mas favorable al documental en salas, con ejemplos emblematicos
como En construccién (2002), de José Luis Guerin, o Salvador Allende (2004), de
Patricio Guzman. Sin mencionar a los pesos pesados como Michael Moore con
sus documentales, que han sido éxitos comerciales o que han tenido espacios
privilegiados de circulacién en salas de cine. Y como la ley de cine no involucra

a la television, es mucho mds complicado hacer una politica coherente. Porque

la relacién del documental con la televisién es fundamental. La television es

la gran coproductora y la gran movilizadora del documental contemporaneo,

si se quiere, por mucho que la relacién de los canales con el documental haya
cambiado o haya tenido unos giros. Y como aqui la ley de cine no se puede meter
con la televisién o no puede intervenir en las politicas de apoyo de la television al
cine, es mucho mis dificil hacer una politica coherente porque queda como una
pata coja. Y plantear desde el Estado un documental que circule en salas es muy
complicado, porque finalmente son realidades de mercado que no se pueden
imponer desde arriba.
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MS:  Hablemos de la formacién en Colombia. Por lo que tu conoces como profesor,
como investigador, ¢las facultades, los departamentos de comunicacién, de cine,
etc., vienen formando documentalistas que estén renovando el lenguaje, como se
puede pensar que han dicho algunos sobre el cine de ficcién?

PAZ: No estaria muy seguro de poder decir algo coherente al respecto. La mayoria de
documentales interesantes de los tltimos afios han salido, si bien en algunos
casos por directores que han sido formados en universidades, por fuera de los
espacios de produccién universitaria. Uno ve, por ejemplo, en el cine de ficcion
cosas muy interesantes como Contravia Films, que surge de alguna manera por
un grupo de creadores y productores que si tienen un origen universitario en la
Universidad del Valle. O directores como Rubén Mendoza, Ciro Guerra o Libia
Estela Gémez, muchos que han surgido en la Escuela de Cine de la Universidad
Nacional. En el caso del documental lo veo muy distinto. No me parece tan
clara la relacién, ahora que lo pienso. No la habia reflexionado. Evidentemente
hay documentalistas como Pifieros, de Curso 29 (2005), que son formados en
la universidad. Pero no estaria tan seguro de una respuesta. Pero si creo que la
formacién de documentalistas, por lo menos de lo que conozco de la Escuela de
Cine de la Universidad Nacional, no es muy intensiva. Creo que se esta trabajando
mis la formaci6n en distintos elementos del cine de ficcién a pesar de que, por
ejemplo, hay muy buenos documentalistas, o muy buenos documentales mas
bien, que estin surgiendo en la Universidad de Antioquia como Mu Drua (2012).
No sé si eso sea mas una cosa intuitiva o responda a un proceso de formacién
universitaria de forma consciente. Creo que las universidades aprovechan estos
casos que se dan, de estudiantes que logran sacar ciertos productos en el propio
espacio formativo, y los aprovechan para promocionarse. Pero no sé qué tanto ese
tipo de productos sean movilizados desde el propio proceso académico.

MS: Y en términos de circulacién en festivales en el pais, ¢el espacio para el
documental de creacién esta amplidndose o sigue siendo todavia restringido a un
publico especifico?

PAZ: La primera vez que escuché hablar de documental de creacién fue por unas
convocatorias de Sefial Colombia. Ahi se hicieron trabajos que se pueden
clasificar dentro de estas estructuras retéricas del documental de creacién,
como El reino encantado (2003), creo que algo de Oscar Campo. Es decir, era la
televisiéon publica nombrando claramente desde una voluntad de favorecer un
espacio de circulacién para documentales de creacién. Pienso que ha habido una
especie de encogimiento de ese espacio. Incluso en los canales puiblicos —y lo
digo con conocimiento de causa porque estoy trabajando en la programacién de
Senal Colombia—, hay una demanda de rating que no existia hace 10 afios. Es
un componente nuevo en los canales publicos, que aparentemente tendrian que
estar por fuera de esas consideraciones. En ese sentido, los documentales en
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esos espacios marcan de forma minoritaria y se vuelven productos sospechosos.
Ahora, cuando aparece La sierra (2005), que primero se emite en Caracol y que
tiene unos picos de audiencia impresionantes para tratarse de un documental,
eso hace que el canal pensando que va a repetir la experiencia empiece a convocar
a documentalistas. Pero se encuentra ripidamente con que no, con que La

sierra es un caso excepcional, es un documental sensacionalista mucho més
cercano a lo que puede ser un documental tipo Pirry o tipo Séptimo dia*. Un tipo
de investigacién de choque, si se quiere, y no se puede repetir la experiencia.
Entonces ese espacio de circulaciéon en los canales privados que se habia abierto y
que estaba destinado a fracasar finalmente termina desapareciendo.

MsS:  Aunque tu prefieres hacer referencia a obras concretas, voy a plantearte esta
pregunta en términos generales. Si encuentras referentes particulares los dirds. En
términos de riesgos, de criticas que tu formularias al documental de creacién, ¢qué
le criticarias potencialmente o en situaciones concretas? ¢En qué riesgos podria
incurrir esta préctica del documental?

PAZ: Pareceria una contradicciéon con lo que digo, pero podria caer en el riesgo de
un hermetismo. Si, de una separacién. Vuelvo otra vez a lo concreto. En este
momento el principal desafio en el cine colombiano es conciliar publicos.
Encontrar una frontera o una zona intermedia entre un cine que aparentemente
apela al gusto popular, que no hace ningiin trabajo de exploracién de lenguaje
y que al no hacerlo lo retrasa. Trabajos como los de Dago Garcia o algunos de
Harold Trompetero, muchas cosas que estan supuestamente dirigidas al gusto
popular. No tengo nada contra el cine comercial, pues finalmente la solidez de
una industria depende de un buen cine comercial. Pero también tenemos que
redefinir lo que es el cine comercial. Y hay ejemplos concretos en el caso de
Colombia que hablan de cierto tipo de productos que pueden funcionar bien, que
pueden conciliar las exigencias de una taquilla con las exigencias de otros ptblicos
mads especializados, ya sean criticos o un publico que no se siente interpelado,
que no se siente convocado con esas narrativas tan cercanas a la televisién como
pueden ser las de un Dago Garcia o Harold Trompetero.

Pero, por otro lado, esti ese discurso extremadamente hermético. Bueno,
extremadamente hermético es una exageracion, pero peliculas que no le llegan al
publico porque son demasiado nuevas. Quizas se necesite tiempo y que la gente
entre en ese codigo. Estoy pensando en trabajos como El vuelco del cangrejo, La
sirga (2012) o La sombra del caminante (2004) que al apelar a otro tipo de férmulas,
si se quiere, porque también son férmulas, se estin divorciando del publico. Estin
creando una frontera que me parece muy peligrosa, una disyuncién entre un

4. Especiales Pirry es el nombre de un programa de television del canal
privado y en sefial abierta RCN. Séptimo dia, a su vez, es el espacio del canal
de la competencia Caracol.
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cine que experimenta pero no le llega al paiblico, y que tendria que encontrar la
manera de llegarle a ese publico.

¢Pero no creés que eso tiene que ver mds con la formacién de publicos? O sea, no
un cine que satisfaga a ese publico como esta aqui'y ahora, sino mds bien formar a
ese publico para que aprenda a apreciar este tipo de cine, estas nuevas propuestas.

Si, claro.
Desde la Cinemateca, écdmo se desarrolla ese trabajo?

Lo que pasa es que es un cine que resulta muy fragil porque es muy
subvencionado, por una parte. Depende de coyunturas muy especificas, de que
existan unos fondos nacionales y unos fondos internacionales que garanticen
su subsistencia. Peliculas como El vuelco del cangrejo, La sirga, La sombra del
caminante o Porfirio (2011), que también hace parte de esa tendencia, no han
sido desastres econémicos ni mucho menos porque han encontrado un dmbito
de proteccién, que es lo que me parece muy fragil. Ese dmbito puede cambiar
rapidamente, los festivales y la politica paiblica son pendulares. Si de pronto
Cannes, Berlin, el Fondson de Francia, la iniciativa global, el Hubert Bals Fund
del Festival de Rotterdam, si esos festivales cambian de gusto y dejan de apoyar
este cine, y si al mismo tiempo hay una mirada mucho més tecnocratica sobre
los apoyos de la politica ptblica colombiana y empiezan a evaluar en términos
de cifras qué significa que unos dineros publicos importantes, unos 700 u 8oo
millones, vayan a una pelicula que sélo la ven 2 mil o 3 mil personas, eso crea
una proporcién en la que creo que la politica paiblica empieza a tambalear. Yo,
que estoy trabajando en el Estado, sé que esas cosas se miden, sé que cuando
un tecndcrata empieza a hacer la evaluacién de cuinto cuesta cada espectador
de esas peliculas, 700 millones divididos 2 mil espectadores, porque este tipo
de matematicas la hacen en la politica puiblica, entonces se puede volver muy
fragil. Es ahi donde pienso que sin abandonar la experimentacién, que me
parece fundamental, la exploracién de formas filmicas, estas peliculas tienen que
encontrar la forma de ampliar su puablico.

No sé si eso sea solamente con formacién, porque la formacién es un proceso
muy lento. No sé qué tanto las instituciones tipo Cinemateca Distrital puedan
tener un efecto a mediano plazo, porque realmente a corto no se va a tener. La
formacién no se puede plantear en los términos de los afios 70 u 80, que era
mucho mads vertical. Ahora el puiblico tiene un tipo de agencia distinta, toma
decisiones, consume de muchos lados. La formacién se tiene que plantear no

sé como, porque si tuviera la respuesta no sé en qué espacio estaria. Pero la
formacién tradicional esta en crisis, el aula estd en crisis, las salas de arte y ensayo
tipo cinematecas o salas alternas estin en crisis porque el consumo y el acceso
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han cambiado. Pienso que el cine comercial tiene que ceder. Hay ejemplos.
Peliculas como las de Carlos Moreno, bueno, El cartel de los sapos (2012) no, pero
Perro come perro (2008) es una pelicula interesante que no abandona nunca la
intencién de explorar un lenguaje filmico, de mirar una narrativa de c6digo como
el cine de género, el thriller, pero que al mismo tiempo tiene una apelacién al
gusto popular muy clara. Ese es un ejemplo de una pelicula que cumple con cierto
equilibrio y la respuesta estd en que la vieron creo que cerca de 400 mil personas,
o sea, una pelicula comercialmente exitosa. O Los colores de la montasia (2011). El
mejor ejemplo me parece El pdramo (2011). Una pelicula que funciona muy bien
en los dos mundos.

Pero hay otro tipo de peliculas que no funcionan bien sino en un mundo.

Pongo dos ejemplos, El vuelco del cangrejo y El paseo (2010). Lo que veo es que
hay que defender la existencia de peliculas de esta zona, pero su existencia

es muy fragil porque depende de muchos factores externos. El pablico de El
paseo seguramente siempre va a existir, pero quién sabe si siempre vayan a
existir los fondos publicos nacionales e internacionales que apoyen este tipo de
peliculas. Porque funcionan mucho por modas, por tendencias, y esas tendencias
rapidamente pueden cambiar.

MS:  No sé si tt te lo has preguntado o has pensado en esto. A mi no acaba de
convencerme la etiqueta de documental de creacién. ;Qué piensas de esa etiqueta
y de la de documentalista de creacién?

PAZ: Ahi funciona lo que decia Rick Altman sobre los géneros cinematograficos,
que tienen distintos usos. Tienen un uso para los productores a la hora de
gestionar los productos en ciertas zonas de deliberacién, donde tienen que
defender en papel o en proyecto lo que se va a hacer; etiquetas de distribucién y
cierto horizonte de expectativa en la recepcién. Rick Altman lo plantea con los
géneros cinematograficos y uno podria pensar que el documental de creacion
funciona como un género también. Pero me parece mas interesante mirar
cuestiones de estilo o retéricas, mas en el orden de ideas que menciona Bill
Nichols en su célebre libro La representacién de la realidad, donde hay unas
categorias mas precisas, por supuesto, que tienen que ver con la aproximacion,
con elementos retéricos, exposicién, interactividad, en fin, todo ese tipo de cosas
que si se pueden analizar dentro de la narrativa de los documentales. Pero en
el documental de creacién cabe cualquier cosa efectivamente. O sea, ¢qué es lo
propio, especificamente la estructura retérica de un documental de creacién? (La
presencia fuerte del yo del documentalista? No necesariamente, porque el yo del
documentalista puede estar en cualquier otro tipo de documental. Incluso en un
documental muy precario en términos creativos, en un documental testimonial o
donde el testimonio del director del documental sea predominante. Ahi también
estd ese elemento biografico, sin que eso signifique que haya una, como decia
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Grierson, aproximacién creativa a la realidad. El término es muy equivoco, pero lo
pondria en el contexto del uso que le dan ciertas instituciones. Ya sea el productor
a la hora de hacerlo circular o los espacios de exhibicién a la hora de definir
familias. Si, finalmente funciona mas como una etiqueta de consumo, mis que
como funcionaria el género en otro sentido, que es como una estructura narrativa,
el tercer uso que le da a la palabra género Rick Altman.

Has hablado y analizado al documentalista colombiano contemporaneo. Son
recurrentes los nombres de Jorge Caballero, Felipe Guerrero, Andrés Chavez... A
estos documentalistas cémo los ves frente al resto del mundo? Porque hemos
mirado a Colombia entre Colombia, confrontdndonos con nosotros mismos. Pero
frente al resto del mundo ¢cédmo ves ese desarrollo?

Los veo més conectados con lo que estd pasando en el documental internacional.
Hay otro lugar donde se estd formando una camada de documentalistas, la
Universidad Pompeu Fabra, a donde estin yendo a estudiar muchos colombianos.
Esa zona de documentales, la del documental catalan contemporaneo, es bien
interesante. Estos directores estin mds conectados con eso. Y més que ser
exclusiva del documental, es una zona de lo que llamarfa un nuevo realismo

que contamina tanto a la ficcién como al documental. Es por ahi que hemos
tenido mas cercanias con la estructura del ensayo audiovisual, que puede ser un
ensayo mds cercano a la ficcién o mas cercano al documental. En todo caso estos
documentalistas estin mis cercanos a estas tendencias mundiales, y por eso,
quizas por estar fuera del pafs. Creo que hemos avanzado en acceso, en eventos,
en circulacién, en invitados. También los directores colombianos estan saliendo
mas y muchos directores estin viniendo mas a Colombia. Eso naturalmente ha
movilizado otro tipo de influencias. Pero si creo que ambientes de discusion tan
potentes como Barcelona, Buenos Aires o México han determinado la obra de
estos tres directores en concreto. Porque fijate que los tres estin en lugares donde
se estd dando un fenémeno de renovacién cinematografica muy fuerte. Entonces,
si creo que el contexto de produccién determina. Y esas cosas estin llegando a
Colombia. El nivel de la discusién esta creciendo porque esti circulando mas
material, porque hay méis oferta académica, porque hay mas entradas y salidas

de directores y personal artistico de peliculas. Es un fenémeno reciente, llevamos
unos 10 afios de retraso con respecto a otros paises o a otras ciudades, pero se estd
dando y va a tener un efecto claramente renovador.
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DK: Y a partir de eso ¢vos podés decir que hay un documental colombiano o
documental latinoamericano? Como uno podria decir, el documental francés es asf
o el ruso. ¢(Crees que hay un documental que podriamos decir que es colombiano?

PAZ: Hay documentalistas colombianos, eso lo tengo claro. Hay obras en el documental
colombiano y muy consistentes indudablemente. Oscar Campo, Diego Garcia,
Marta Rodriguez configuran una obra documental con un sello personal. Buena
parte de cierto documental latinoamericano reciente esta en relacién con lo que
llamaria un estilo internacional. Documentales como Santiago (2007) de Jodo
Moreira Salles, por ejemplo, o M (2007) de Nicolas Prividera, funcionan mas
dentro de unos cdédigos internacionales. Un poco como El vuelco del cangrejo
o Porfirio, peliculas colombianas que funcionan muy bien dentro de una
tendencia que yo llamarfa, porque no encuentro una mejor palabra, un cierto
estilo internacional. Que en el caso de las obras de ficcién es muy claro. Es una
fuerte insercién del documento dentro de la ficcién, la mezcla de actores no
profesionales con actores profesionales o elementos estilisticos, de ritmo, de
montaje e incluso teméticos. Un cierto gusto o énfasis en zonas geograficas
donde se estin dando fuertemente las tensiones entre modernidad y tradicién,
como en el Pacifico colombiano en El vuelco del cangrejo, en la Florencia de Porfirio
o La Cocha de La sirga. Estas obras de ficcion estin funcionando casi como
con una vocacién antropolégica. La playa (2012) también. O sea, ahi hay unas
coincidencias que no son exclusivas de este cine colombiano, sino que se conectan
con lo que estd pasando en Tailandia, en México, en Perti, en muchos lugares del
mundo. Es un estilo internacional, que ademas tiene un caricter generacional.
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Patricio Henriquez
El cine documental no esta para modas’

PaTricio HENRIQUEZ (CHILE)

Documentalista radicado en Canad4. Patricio Henriquez inici6 su
trayectoria en el documental en su pais natal, del cual salié tras el golpe
de Estado dado en 1973 al gobierno del presidente Salvador Allende.
Junto con otros colegas, fundé en 1994 la productora de documentales
Macumba International. Su obra y su mirada personal se caracterizan
por un marcado acento critico y politico. De Patricio Henriquez son
reconocidas, entre otras, peliculas como El 11 de septiembre de 1973.

El ultimo combate de Salvador Allende (1998) y A usted no le gusta la
verdad: cuatro dias en Guantdnamo (2010).

1. Entrevista realizada por Diana Kuéllar en diciembre de 2012.
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DIANA KUELLAR:

PATRICIO HENRIQUEZ:

DK:

PH:

- Ideas PaTricto HENRIQUEZ

Te propongo empezar con tu presentacién, que nos hables un poco de tu
trabajo para iniciar el didlogo.

No hay mucho que decir sobre mi. Tuve el privilegio de ser joven en los
afios en que se vivié la experiencia de Salvador Allende y de la Unidad
Popular en Chile. En aquella época trabajé en la television universitaria,
primero como periodista y luego como director. Después del golpe de
estado, en el afio 74, me exilié en Canada, y luego de un tiempo breve de
adaptacién, por el que pasan casi todos los latinoamericanos haciendo
trabajos minimos de servicio, tuve la suerte de caer en un medio que

es muy abierto, muy fraternal: el de los documentalistas. Pude trabajar
primero en la television ptblica de Quebec, después pude retomar
contactos con el documental, incluso profundizar mis conocimientos en
un lugar en el que hay una larga trayectoria y tradiciéon documentalista.
De manera que he tenido suerte y he podido seguir trabajando todos
estos afios.

Hablemos de tu trabajo. Tt te has destacado y caracterizado por tener
un documental politico, que genera reflexiéon, denuncia. Detengdmonos,
por ejemplo, en un documental tuyo sobre la dictadura en Chile que tuvo
reconocimiento.

El primer documental que hice sobre Chile se llama El 11 de septiembre
de 1973. El iiltimo combate de Salvador Allende (1998). Es evidente que
habiendo sido un exiliado politico, habiendo vivido la experiencia
socialista de Salvador Allende, el intento si acaso, naturalmente tengo
ideas y una posicién politicas. Esa posicién, necesariamente, va a estar
en cualquier documental que haga, atin en aquellos que no parecen
tener una intencionalidad politica. Ahora, lo que intento hacer es, en
primer lugar, cultivar un género que me apasiona: el cine documental.
O sea, antes que ponerle una etiqueta me gusta que lo que hago parezca
cine més que cualquier otra cosa. Por eso, a pesar de mi pasado, no
sentia ninguna misién divina, ninguna obligacién o ningin deber de
hacer algo sobre Chile. Me parecia, ademas, que ya habia documentales
y documentalistas extraordinarios. Como Patricio Guzman, que habia
hecho La batalla de Chile (1973-1979), un gran fresco que explica lo

que pas6. O un colectivo de cineastas franceses y europeos, dentro de
los cuales estaba Chris Marker, que habian hecho un documental de
tres horas, La espiral (1976), en el que explican la experiencia chilena.
Honestamente, sentia que no podia agregar mucho en ese tipo de cosas.
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La historia de El dltimo combate de Salvador Allende es interesante porque, de
verdad, la idea no es mia. Yo la desarrollé, pero surgi6 casi como una suerte. Un
amigo, un productor francés que vive en Montreal, vino a verme un dia. Se estaba
preparando una coproduccién entre la television canadiense y la francesa para
una serie que se llamaba Los tiltimos vigjes. Y él me dijo: “¢Te interesaria participar
como director en esta serie? Mira”. Me entregé documentacién y un piloto. Como
el nombre indicaba, Los iltimos vigjes era evocar a un personaje importante del
siglo XX a partir del dia de su muerte. El piloto era sobre Stalin, habia sido hecho
con gente que estuvo en torno a él el dia de su muerte.

Eso alumbré un flash en mi mente. Ripidamente dije “si, puedo proponerte a
Allende en su ultimo dia”. Vi la pelicula casi inmediatamente. Mas tarde hubo
una investigacion, pero el concepto, que a veces es lo mis complicado para un
documentalista, estaba ahi. Un documentalista muchas veces tiene una idea
sobre una tematica, pero las tematicas son enormes. Cémo contar una parte de
la temitica o como desarrollarla es més dificil muchas veces. Y ellos, sin darse
cuenta, me habian propuesto eso, que se transformé en la pelicula. Después, por
diversas razones, la serie nunca se hizo. Pero el productor me habfa pagado un
salario, me habfa permitido ir a Chile para hacer la investigacion, el desarrollo y
escribir el guién. Mi intencién fue encontrar a los sobrevivientes del ataque del
Palacio de la Moneda que estuvieron con Allende, que en aquel momento eran
anénimos. Sobre todo la guardia personal, constituida por jévenes militantes de
partidos de izquierda, porque cuando Allende asumi6 la presidencia no tenia
confianza, y con razén, en los cuerpos policiales que estaban en la reptblica desde
antes de que él llegara. Allende pensaba, y era perfectamente posible, que alguno
de los policias encargados de su seguridad pudiera participar en algiin complot.
Y complot en su contra hubo desde antes y durante todo el tiempo que €l estuvo
alli, fomentado por la derecha chilena y con el apoyo de Estados Unidos. De
manera que se habia configurado en torno a Allende un dispositivo de seguridad,
compuesto de jovenes que tenfan un compromiso politico para preservar su
seguridad. Fueron ellos los que estuvieron con él el 11 de septiembre. Muchos de
ellos murieron. Pero no murieron en el combate, murieron después de que los
militares los apresaron y los fusilaron, contraviniendo todas las leyes éticas de la
guerra. Encontré entonces a los que sobrevivieron y con base en sus relatos y con
el apoyo de archivos pudimos reconstruir lo que habia ocurrido en la Moneda.
Esa fue mi primera experiencia sobre lo que habia pasado con Allende. No era
una intencién que tuviera. Pude ocuparme perfectamente de otras cosas, de otras
realidades que me interesan, porque no estoy solo preocupado por Chile.
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DK:

PH:

Es clara tu posicién, tanto politica como de autor. Hagamos una breve
retrospectiva. Iniciamos con tu primera pelicula, pero tu obra es muy amplia.
¢Cémo vas desarrollando tus intereses hasta tus ultimas peliculas, Bajo la capucha
(2008) y A usted no le gusta la verdad (2010)?

Las cosas se suceden naturalmente, un poco como la vida. Uno va a un lugar,
encuentra algo que le interesa, piensa en eso y mientras estd haciendo lo que

va a hacer en ese lugar va descubriendo pequefias cosas. Para la pelicula de
Allende participé en la busqueda de archivos. En la bsqueda, entre 1996 y
1997, me encontré con un viejo amigo, el camarégrafo Ratil Cuevas. El habia
estado trabajando para agencias y canales internacionales que venfan a cubrir lo
que pasaba en Chile bajo la dictadura. Sin proponérselo, su trabajo era grabar lo
que pasaba cotidianamente. Y el espacio de la calle, que le habia sido quitado, el
pueblo comenz6 a recuperarlo casi que milimetro por milimetro. Al principio el
terror paralizé todo, nadie osaba protestar. De a poco la gente fue ocupando las
calles y la respuesta de la dictadura fue represion. Pero cuando habia un muerto
la gente no se quedaba en su casa, salia a enterrarlo y el funeral era una nueva
manifestacion de protesta. A pesar de todas esas victimas la gente no se volvid
atras. Radl filmaba esa ocupacién de la calle, podia tener dos horas de un material
pero los noticiarios le pedian dos o tres minutos, una edicién rapida que era
mostrada el mismo dia en los canales de televisiéon en el mundo.

Aunque nunca fue sistematico, Ratl tuvo la idea de no borrar las cintas y de

ir armando un archivo. Cuando lo encontré no hallé nada que sirviera para la
pelicula sobre el Gltimo dia de Allende. Pero cuando vi el material, la manera
como él filmaba, como si tuviera un guién en la cabeza, cada evento tenia un
principio, un desarrollo y un fin, inmediatamente vino el titulo y el concepto.

Le dije: “Mira, creo que esto no puede seguir durmiendo, por qué no hacemos
una pelicula entera, basada en tus archivos, sin entrevistas, sin narracién, nada
mas que lo que aparezca, la intensidad, el sonido, la imagen directa”. Mi idea no
era hacer con ese material algo de mucha reflexién o analitico, era simplemente
poner al espectador en contacto directo con la realidad cotidiana que significa vivir
bajo una dictadura. En el fondo era un saludo a ese movimiento popular que logré
deshacerse de Pinochet. El combate para que el dictador se fuera fue una lucha
popular mas alld de las direcciones politicas. Fueron la gente, las mujeres, las
nuevas generaciones que salieron a las calles, desafiaron y derrotaron la dictadura.
Todo ese desarrollo histérico podia ser contado con el material de Ratl Cuevas.
Luego participé en una serie sobre las grandes ciudades del mundo. La idea era
encontrar personajes urbanos en grandes ciudades. Yo lo hice en Sao Paulo,
Mosct y México.
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Con mi preocupacién por los derechos humanos, en el ltimo tiempo es
imposible negar lo que estd pasando. La tortura ha sido llevada a niveles de
comprension, de necesidad, criminales. Se han hecho cosas espantosas desde el 11
de septiembre del 2001. Eso para mi es una fuente de motivaciéon. Entonces, entre
los afios 2006 y 2007 hice Bajo la capucha: un viaje al extremo de la tortura. Me
pareci6 que después del 11 de septiembre Estados Unidos, que exporté a América
Latina la tecnologia de la tortura en los afios 70, que formé a muchos torturadores
y asesinos en la Escuela de las Américas, empez6 a preparar el terreno de la
tortura en este nuevo conflicto. Pero a diferencia de las dictaduras de América
Latina, donde nunca tuvimos un gobierno represivo o una dictadura que asumiera
0 que reconociera que torturd, Estados Unidos es diferente. Estados Unidos

estd siempre guiado por una cierta sabiduria, en el sentido de que saben que las
cosas nunca pueden ser secretas eternamente. Después del 11 de septiembre los
americanos comenzaron, sin que los hubieran denunciado, a hablar de la tortura.
La presentaban sutilmente como una necesidad. Lograron convencer a la opinién
publica de que habia una necesidad. No utilizaron la palabra torturar, pero
convencieron de que era necesario aplicar ciertos métodos que permitieran evitar
otro ataque.

Hay abogados en Estados Unidos que llegan a decir: “Para evitar que la tortura sea
indiscriminada debiéramos hacerlo con la orden de un juez. Solamente cuando
un juez lo ordene y cuando las pruebas estén delante de é1”. O sea, se trata de
legalizarla. Y todo ese debate se hace antes y después de las fotos de Abu Ghraib,
sin tener en cuenta la identidad de las personas torturadas. Porque la mayoria de
las fotos de Abu Ghraib no tienen rostro. La gente torturada tiene una capucha,
de ahi el titulo de la pelicula. Cuando ti1 le quitas el rostro a una persona es como
si la deshumanizaras, es como un autémata, como una mufieca de trapo. No ver
el rostro es como si la persona no tuviera identidad. Una mujer, Patricia Izasa,
me sugirié un punto de vista sobre la capucha. Ella, que fue encapuchada en
Chile en el afio 76, cuando tenia 16 afios y la tomaron presa por ser dirigente

de una escuela secundaria, pasé lo peor. Lo primero que le hicieron cuando la
buscaron en su casa, delante de su familia, fue ponerle una capucha. Ella me
dice: “la tortura comienza alli”. Patricia [zasa fue una de las primeras personas
que filmé y me dio esa llave. La pregunta se la hice a las victimas que encontré
después en Irak, Afganistin y todas responden lo mismo. Todo el mundo lo vive
universalmente. A ella la cortan del mundo, no ve nada, el sufrimiento sicolégico
comienza alli. Otros decian ti sabes que te van a pegar, pero cuando no sabes

de dénde viene el golpe eres mucho mas vulnerable. Entonces, el objetivo que
determina el concepto de la pelicula es ir a encontrar a las victimas, ponerlas
delante de las cimaras, registrar su testimonio con su identidad asumida. En el
proceso de investigacion logramos obtener el material que necesitibamos, pero al
mismo tiempo descubrimos otra cantidad de cosas que no entran en esa pelicula.
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No se puede decir todo de Guantinamo, se pueden hacer 500 peliculas sobre
diversos aspectos de Guantinamo para poder entender lo global de esa aberracién
legal, humana, que todavia existe. Ese material genera la pelicula que estoy
haciendo.

Otras cosas surgen de repente. Por ejemplo, la pelicula sobre la historia de Omar
Khadr [A usted no le gusta la verdad: 4 dias en Guantdnamo, 2010], un muchacho
canadiense que estuvo preso en Guantinamo 1o afios. Su padre, que era egipcio,
estuvo trabajando en Afganistin desde la época en que los soviéticos estaban alli.
Entonces todo era diferente, lo que él hacia era apoyado por Canada y por Estados
Unidos porque el tipo colaboraba con aquellos que estaban peleando contra la
invasion soviética. Esos grupos, los mismos que hoy estin en contra de Estados
Unidos, entonces eran combatientes de la libertad pero hoy son terroristas.

Este muchacho se va con su padre a la regiéon de Afganistan y Pakistan, crece
acompafando a su padre, de vez en cuando por razones de salud vuelve a Canada
y en el momento en que los americanos invaden en el 2001, cuando él tiene 15
afios, lo sorprenden en un lugar con varios combatientes antiamericanos. El
ejército americano detecta el lugar, lo bombardea y el tinico sobreviviente es él.
Del lado americano hay un muerto, un soldado de élite, y al sobreviviente, que
sale herido, lo sanan y comienzan a interrogarlo y a torturarlo en un hospital
militar en Afganistin. Luego lo envian a Guantinamo, lo acusan de crimenes de
guerra. Finalmente él confiesa esos crimenes por una razén muy simple: porque
si no lo hace lo condenan probablemente a cadena perpetua, minimo 40 afios. A
cambio de la confesion, el Pentdgono le ofrece una pena de otros 7 afios, mas los
8 que lleva en ese momento. Por su interés, sus abogados le recomiendan firmar
esa confesion y él firma.

El es el primer nifio condenado por crimenes de guerra desde que el término se
acufié en Nuremberg después de la Segunda Guerra Mundial. Pero no sélo eso,
es la inica persona desde el 2001 que ha sido condenada por crimenes de guerra.
La aberracién es total. Contamos la historia porque los abogados civiles de él, en
Canad, obtuvieron de la Corte Suprema un interrogatorio grabado en muy mala
calidad. Es entonces, cuando Estados Unidos permite que vayan a interrogarlo en
Guantidnamo, que la policia secreta canadiense regresa con material. Todos los
interrogatorios de Guantinamo estin grabados en alguna parte. Probablemente
nunca veremos esas imégenes, pero los abogados de Omar Khadr, aunque les
tomo cinco afios, lograron que la Corte Suprema en el 2008 ordenara al gobierno
canadiense entregarles ocho horas de video de ese interrogatorio. Cuando Luc
Coté y yo vimos ese material, dije “la imagen es mala”, pero esta lo visible y lo
invisible y estoy convencido de que lo invisible es més importante. Lo invisible
son esos lugares en los que jamas podremos poner una cdmara. Tuve consciencia
de que los abogados nos estaban entregando imagenes de lo invisible, aunque
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fueran malas. El desafio, entonces, era hacer un largometraje basado en el mal
sonido y en esa pelicula. Tuvimos que escuchar horas y horas para descifrar lo que
se dice ahi, pero ese material bruto, imperfecto, estaba mostrando una realidad.
Nuestro desafio era: “¢podemos o no hacer un documental con eso?” Como te das
cuenta, todo va surgiendo.

DK:  Tu planteamiento sobre lo visible y lo invisible lo ligo con la utilizacién de material
de archivo en tus peliculas y con la funcién del documental de preservar una
memoria o de visibilizar esas realidades que no vemos de otra manera. ¢§Cémo
entiendes esta funcién de preservar una memoria o visibilizar algo para que
también ocurra algo, un click en la cabeza de alguien?

PH: La cuestién de los archivos es como todo lo que es el cine. Uno no puede sacar
conclusiones generales que sirvan, lo que es cierto en un caso no va a serlo en
otro. En la pelicula sobre Omar Khadr esos archivos de la policia, en los cuales
no hay ninguna intencionalidad evidentemente artistica, son un registro de la
represion. Son lo que se llama archivos encontrados. Las imagenes de la dictadura
también son archivos encontrados. En el caso de Omar Khadr, cuando tuvimos
la idea de que se puede constituir un filme con ese material pensamos que habia
que conceptualizarlo a través de entrevistas. Las entrevistas vienen a agregarse
para entender lo que estaba pasando, para entender un poco més quién es Omar.
Fuimos a ver a algunos presos de Guantdnamo, conseguimos a un torturador,
que lo vio en Afganistin, que no lo torturé y que decia “a ese nifio, no. Mi barrera
es eso”. Al tipo lo llaman el monstruo y acept6 hacer esa entrevista porque
hablabamos de Omar. Nos dijo: “Yo me paré cuando me dijeron octpate de él. Es
un nifio, no puede pasar por eso”. Los torturadores tienen como una gradacién
ética, hay unos que no tienen nada pero éste tenia algo. Por lo menos le ahorré
algin sufrimiento al nifio. Tenemos unas entrevistas, pero sin ese registro secreto
de la policia no habria habido pelicula, no me la habria propuesto siquiera. Lo
mismo con el material de Raul Cuevas para Imdgenes de una dictadura (1999). En
ese caso, el archivo vive de manera fundamental porque es la condicién, sin él no
hay pelicula.

Pero hay momentos en los que tit necesitas archivo para ilustrar algo. Si no hay
un buen archivo filmico puedes poner una foto y a lo mejor la pelicula puede
hacerse. Y hay todavia un tercer caso. No me gusta mucho, pero voy a poner el
ejemplo de Michael Moore con Fahrenheit 9/11 (2004). El momento en el que
las torres se derrumban, que esta filmado desde todos los dngulos, no se ve en
la pelicula. Moore tomo la excelente decision de utilizar solamente el sonido. La
pantalla estd negra. ;Por qué? Moore entiende que si pone la imagen no agrega
nada. No muestra la imagen de las torres porque él sabe, y eso es como una
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declaracién de respeto, que el espectador ya las vio. La pantalla negra, la negacién
de la imagen, es mas fuerte porque el espectador va a revivir el 11 de septiembre,
que lo pas6é mirando en la televisiéon cuando los canales transmitian en directo.

Es una imagen que nadie puede ignorar y porque nadie puede ignorarla es inttil.
Esa es una manera de tratar el archivo que tiene que ser diferente en funcién de lo
que t estas haciendo.

Hay que valorar también, en su justa medida, la capacidad de evocacién que
genera un testimonio. En la pelicula sobre la tortura hay secuencias en las que
no reconstituimos la tortura, pero tratamos de crear ambientes que pudieran
favorecer una reflexion. En una carcel abandonada en Canad4 filmamos tratando
de crear, con luces y con movimientos de cimara, la idea de la reclusién. Bien o
mal, esto funciona hasta cierto punto en algunos casos. Pero hay momentos en
que t no puedes utilizar archivos ni iméigenes. Por ejemplo, nadie te va a dejar
entrar con una cdmara a una sala de tortura. Estd, ademais, el punto de vista ético.
Si te dejaran entrar, ¢uno verdaderamente puede filmar o no? No me atrevo a
responder ni si ni no, pero eso levanta un problema ético. Ese es el caso clasico
de imagenes invisibles. No pueden ser captadas, nadie te lo permitird. Entonces
estan los recursos cinematograficos que te permiten recrear cosas. A mi juicio son
validos, son legitimos.

En el documental si hay la posibilidad de la puesta en escena de una imagen que
no puedes captar en lo real. Pero hay que plantearse la pregunta ¢es bueno o

no es bueno hacerlo? Mi respuesta es que en algunos casos no. Por ejemplo, en
Bajo la capucha a Patricia Izasa en algiin momento le pregunté, “:qué fue lo peor
que viviste cuando te tuvieron en cautiverio?” Su respuesta me dejé helado. Casi
inmediatamente, sin pensarlo, respondié: “La risa”. No entendi. Hice un gesto

en el que estaba mi pregunta inmediata, ¢por qué? Ella comprendié que yo no
habia entendido y me dijo textualmente, no lo olvido, “porque después de que me
pegaron, de que me desnudaron, de que me pusieron electricidad en todas partes
del cuerpo, de que me violaron, de que me escupieron, de que eyacularon encima
de mi, se rieron”. Uno cree que todo lo que ella dijo antes es lo peor, pero no, para
ella lo peor es esa risa. No necesitas ponerle una imagen a eso, ninguna imagen
que puedes crear con tu talento. Pude haber ubicado a tres tipos con uniformes
militares, filmarlos en algtin lugar que pareciera una celda medio oscura, en
silueta. Pude haber grabado risas. Pero eso habria sido una caricatura comparado
con el poder de evocacién de ese testimonio, que necesitaba ser directo y que no
lo distrajéramos con iméigenes creadas, inventadas, sino que nos quedaramos con
ella mientras revela toda esa parte.

Lo importante después de eso es crear un tiempo de reflexion. La proposicién
de ese testimonio es hecha al espectador, si uno pone otra cosa, pasa a otro

tema o a otro concepto rompe la posibilidad de que el espectador reaccione
inmediatamente. El espectador ve la pelicula con una sensibilidad, con su propia
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cultura, con su inteligencia. Hay una interactividad que se produce solamente si
le damos la posibilidad de reflexionar sobre lo que acaba de ver. Y eso lo sabemos
cuando creamos un momento intenso en la pelicula. Lo que no sabemos siempre
es si con lo que creamos logramos algo extraordinario y hay que parar. Moore

lo hace poniendo una imagen negra. Es una manera de decirle al espectador
piénsalo, completa la edicién en tu cabeza. Entonces tenemos al espectador
haciendo su propia pelicula en el momento mismo en que la estd mirando.

Ese es el peligro de las peliculas que tienen un montaje demasiado rapido, que
en alglin momento fue una moda, o en el que todo esta resuelto. Son peliculas
que dan una imagen final, pero que no solicitan, no les importa la reaccién del
espectador. Cuando uno ha escuchado, y no es porque esté en mi pelicula, el
testimonio de Patricia Izasa es algo que te acompafia en la noche cuando sales del
cine. Una persona con el minimo de sensibilidad lo va a recordar al dia siguiente.
Eso queda en el inconsciente porque en el momento en que ese testimonio fue
proyectado hubo un tiempo que permiti6 al espectador digerirlo, integrarlo a

su bagaje cultural y emotivo. Queda en la memoria. Cuando hay abundancia

de informacién, un testimonio tras otro, anilisis, a veces se crea un interés
permanente durante la pelicula, pero ¢queda eso en la memoria? Tengo mis

dudas.

Estd también la pregunta por la relacién entre el cine y lo real. En los ultimos
tiempos se debate sobre lo real en el documental. Entonces aparecen términos
como el cine de no ficcién, se hace claro que la objetividad no existe y tampoco nos
interesa a los documentalistas ser objetivos.

Al contrario.

Exacto. Nos interesa mostrar una posicién frente a lo real. {Cémo asumes esa
relacién con lo real?, pues el hecho de haber salido de Latinoamérica también te ha
permitido ver |a realidad de Latinoamérica de una manera diferente de alguien que
siempre ha estado ahi. i{Cémo plasmas eso en el documental?

La distancia te permite ver otras cosas, ver de otra manera. Cuando uno sale de
donde siempre vivié y puede estar en otro lugar asume otra cultura, tiene que
integrarse a otra manera de ver las cosas. Uno piensa que no hay nadie que
conozca mejor la realidad que aquel que la vive en su lugar. En parte eso es cierto.
Pero hay cosas que uno no ve cuando esti en contacto directo. Deja de verlas.
Alguien escribié que nunca pondria una foto de quien le gusta, de su pasado, de
su familia o de un paisaje en un marco y la colgaria en la muralla. Esta persona
explica que pasando todos los dias delante de la muralla la foto se va a perder, a
pesar de que estd alli va a transformarse en invisible. En cambio, la foto que vive
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en un dlbum, en los afios que habia dlbum, ahora en los discos duros, cuando uno
la saca y la observa es una foto que vive en el tiempo. Tt la miras y te rememora
cosas. Es un elemento vivo. Ponerla en la muralla la anula, la ves todos los dias.
Ahora aplica eso a la realidad. Uno camina hacia su trabajo, hacia la universidad,
mas o menos todos los dias por la misma calle. Esa calle ya no la ves de la misma
manera porque es tan habitual el camino que tu mente estd ocupada en otra

cosa. Pasas y no ves la arquitectura, pero un ojo extranjero que nunca vio eso
descubre algo a la persona que lo olvidé. Cuando se olvida es como si nunca lo
hubiera visto. La percepcién de la realidad del exiliado es quiz4 un poco mas
dialéctica. Bertolt Brecht, en El didlogo de exiliados, dice que los dialécticos se
plantean analiticamente qué son los exiliados, justamente porque tienen que vivir
en otra sociedad y porque tienen dos formaciones. Eso te produce una dualidad
interesante. Cualquiera que viaje sabe que cuando regresa a su lugar de origen
algo ha cambiado, y en los cineastas eso es un elemento positivo.

Respecto al cinema verité, los documentales me fascinan en su conjunto. La
proposicién cinematografica tiene que ser amplia, con lo bueno, con lo malo,

sin dogmas. Para mi un documental es todo, todo lo que se plantee como punto
de partida de lo real. Pero a partir de alli todo es posible. El documental que no
tiene estructura dramatica porque es una proposicién experimental me parece
necesario, es un documental de creacién que explora justamente senderos, formas
de narracién que no son narraciones, que son diferentes. Yo no lo hago, pero
creo que es indispensable verlos. El documental meramente informativo, ese
que no respira, también juega un rol. También el documental humano, que es el
que mas le interesa a la gente. Claro, en la medida en que depende de lo que ta
hagas. Si ta tratas una parte del pasado es evidente que no puedes filmar como
en un documental de observacién, vas a tener en un momento dado que caer en
la entrevista, que no es un pecado mortal como muchos pueden decir. Aun en el
documental que se pretende el de menor intervencién hay una puesta en escena.
Es falsa la premisa que se cred cuando el sonido se sincronizé con la imagen.

Es falso que el cinema verité era una cimara que estd alli, que no interviene, que
filma lo que pasa por encima.

Antes de eso, todos los documentales eran una captacién filmica en 16 mm

0 en 35mm, que iba a una mesa de montaje y a la cual se le ponia un texto
porque no habia sonido directo. Lo que crea en primer lugar el cinema verité es
sincronizacién del sonido con la imagen. (Y qué hacen los primeros cineastas
que habian escrito textos y textos con la palabra que acompafiaba al documental?
Lo primero que hacen son entrevistas. Crénica de un verano (1961), de Jean
Rouch, ¢qué es? Es un vox populi en primer lugar. Es una pelicula hablada del
principio al final. Rouch y Morin intervienen haciendo las preguntas. La pelicula
comienza con una entrevista que le hacen a una mujer, le dicen ta vas a salir a
la calle a preguntarle a la gente qué es la felicidad. Ese es el primer cinema verité.
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Después se evaciia eso con la percepciéon que la gente se hace mas tarde diciendo
no, entrevistas no. Pero el cine documental no estd para las modas. Felizmente,
las entrevistas han vuelto, ¢no? Depende de lo que t quieras hacer. No hay que
pensar que poner una cimara a registrar la realidad es cinema verité. Eso no es
ni siquiera cine. El cine es una forma extraordinaria de creaciéon humana. Seguir
lo que pasa en la vida de alguien es interesante como proposicién, pero hay una
responsabilidad en los realizadores de ver como filman, dénde poner la cimara,
saber lo que pasa, lo que hay detrs de una persona aun cuando uno hace una
simple entrevista. El encuadre que ocupa la cdmara no puede ser producto

del azar. Hay cosas que si son buenas, que uno no puede prever, pero sobre el
encuadre y la manera en que se filma cuando uno es cineasta no puede decir no
sé. Hay que tener una razén.
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Victor Gaviria

Con cualquier pelicula uno escribe la historia
a través de la ficcion®

Vicror Gaviria (COLOMBIA)

Cineasta, guionista, poeta. Aunque su faceta como documentalista no
ha atraido la atencién del mismo modo que la de director de ficcion,
Victor Gaviria ha sido realizador y director documental. Buscando
tréboles (1979) o Los cuentos de Campo Valdés (1987) son algunos de sus
documentales. Ha dirigido los largometrajes de ficcion Rodrigo D. No
futuro (1990), La vendedora de rosas (1998) y Sumas y restas (2004).

1. Entrevista realizada por Manuel Silva en diciembre de 2012.
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MANUEL SILVA:  Victor, hablemos acerca del documental en Medellin a finales de los afios
70, comienzos de los 80. ¢Qué recuerdas?

VICTOR GAVIRIA:  Empecé en 19779 con un pequeflo corto, un documental muy libre:
Buscando tréboles, una serie de imagenes de una casa donde se formaban
y vivian con sus profesores unos nifos ciegos. No tenia sonido, iba
aparte en una grabadora. Fue hecho en Stiper 8 y en él entrevistaba al
profesor, un monje barbado, que hablaba y mostraba un poema largo
que habia escrito. Tenia cierto humor. Tomaba a los nifios leyendo
braille, en la cama, cantando, en la piscina, jugando chucha o caminando
por los corredores. Eran cosas documentales en un relato donde habia
miusica, entre lo documental y lo experimental. Como siete afios
después, luego de Rodrigo D. No futuro (1990) volvi a esa casa porque
sentia que habia desperdiciado el sonido como elemento documental.
Habia tomado unas imagenes, pero no tenia en aquel momento la
capacidad técnica ni conceptual de saber que el sonido de ese lugar
y lo que hacian los nifios era lo que realmente completaba el sentido
documental. Volver siete afios después a repetir Buscando tréboles, que
ya se llamé Los Cuentos de Campo Valdés (1987), fue mi primer contacto
profundo con el documental. Entendi que el documental tenia una
esencia: el acompafiamiento temporal de unos personajes que estaban
viviendo en un tiempo presente, en donde se sentia que el tiempo
transcurria e iban apareciendo los acontecimientos. El documental era
estar al filo con una cdmara, que fuera imagen visual pero al mismo
tiempo con un sonido sincronizado, que es la imagen sonora. Y que
inmediatamente t(1 ponias eso, ponias a los personajes a la expectativa
de que algo iba a pasar y de que estaba pasando el tiempo.

Hice un documental de expectativa con esos nifios. Ya distintos, siete u
ocho afios después, podia acompafiarlos y ver como se levantaban, cémo
se ponian las medias, cdmo iban a lavarse los dientes, cémo era un
acontecimiento si encontraban la crema, el cepillo, lo que cuchicheaban,
el polvo Mexana que se echaban en los pies, los zapatos que se ponian.
Todo era un documental verdadero segin entendi en ese momento,

en la medida en que yo tenia una imagen con un sonido. O sea, tenia

el signo de lo documental entero, lo visual y lo sonoro. Eso implicaba
que tuviéramos dos sonidistas trabajando en funcién de que todo se
escuchara. Como quien dice, el documental era simplemente que se
oyeran los pasitos de la persona al acercarse a la cama, que se sentara

y se oyera la cama, que se oyeran las manos sobre la sdbana, que se
oyeran los gemidos del pelado, que se oyera el tiempo. El tiempo en ese
documental es el rumor que escucha uno en cualquier conversacion,
que es como un sonido que acompafia nuestra existencia. Ese sonido es
el tiempo cuando ti lo coges con ese signo entero.
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¢En el momento de Buscando tréboles y luego en Los Cuentos de Campo Valdés
cudles eran las condiciones en términos de conocimiento del documental

en Medellin? ¢Por dénde circulaban las peliculas?, ¢qué podian ver? Ahora
hay un ambiente de academias, facultades, escuelas de comunicacién,

pero hace 30, 35 afios, ¢cudl era el ambiente?, ¢de dénde venia el impulso?,
écudles eran los referentes?

En la década del o los referentes eran los cortos de sobreprecio, que en algunos
casos eran documentales... realmente una mala eleccién, ¢cierto? Un camino que
no debia transitarse. Lo peor se manifestd en esos cortos de sobreprecio. Nosotros
nos educamos mucho a través de Luis Alberto Alvarez y de lo que trafan al
Instituto Goethe. Traian ficcién, pero también documental. Habia documentales
alemanes muy libres, siempre reconstruyendo la vida de un personaje. Eran como
peliculas, relatos documentales en la medida en que no habia puesta en escena
pero se construia un relato con un personaje que tenia contradicciones, conflictos,
que transitaba por unas locaciones, por un universo. Eran llenos de emociones.

Lo primero que conocimos fueron documentales. Los documentales que veiamos
eran los de Marta Rodriguez y Jorge Silva, que era lo mis elaborado y lo que
realmente tenia mas lenguaje dentro del cine colombiano. Nuestra voz de tierra,
memoria y futuro (1982) y en general todos los trabajos de ellos, sobre todo por el
sentido fotografico que tenia Jorge Silva. Chircales (1966-1971), por ejemplo, era
una referencia obligada a ese verdadero documental, como sefialando un camino
por el cual se podia seguir. Documentales politicos, pero donde habia siempre
unos documentos que creaban un contexto. Camilo Torres, el cura guerrillero (1974)
era una referencia. Eran documentales que tenian una primera parte donde
daban un contexto, casi siempre una voz en off muy compleja donde explicaban
las condiciones histéricas, politicas y sociales del pais, con unos documentos,
recortes de periddicos, fragmentos de peliculas, y después iban a las entrevistas.
Dependian mucho de la voz en off.

En general, cuando en Tiempos modernos empezamos a crear las primeras
intenciones documentales ese era el problema. En Tiempos modernos nos
juntamos amigos y terminamos siendo un grupo de documentalistas que trabajé
en video para Teleantioquia. Tuvimos un programa, Retratos, que sirvid, por lo
menos, como un punto de partida y un modelo pequefio para que Oscar Campo
y sus amigos en Cali pensaran en Rostros y Rastros. Entonces mira: el problema
de nosotros al comienzo era que cogimos la voz en off como si fuera nuestro
enemigo. Nos parecia que era una ayuda y una trampa. Pensidbamos en principio
superar esa voz en off. ¢Cémo hacemos un relato documental que no esté guiado
por un texto, que no esté dando informacién, creando unos conceptos que van
organizando, enfocando y dando un sentido a unos documentos que en principio
son polisémicos? Entonces empezamos a ensayar.
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Recuerdo que hicimos un documental sobre Carlos Vieco. Fue un didlogo con

la viuda, una sefiora vivaz, simpdtica, llena de vida, de anécdotas. Sin que nadie
dijera quién era Vieco, sin una voz en off, empezamos a reconstruir. Pero
siempre tenia la sensaciéon de que llegaba tarde, que lo que uno queria apreciar
eran esos momentos de espontaneidad en donde ocurren las cosas, cuando los
personajes estin en su atmdsfera, en su ambiente. Pero cada vez que prendiamos
la cdmara esos momentos magicos documentales habian pasado, como que uno
cuando se da cuenta de que estd en una situacién documental prende la cimara

y todo cambia...

MS:  ¢Entonces qué solucién buscaron?

VG: Después de Rodrigo D. No futuro dije: “No, volvamos al documental, donde todo
ocurre delante de uno. Vamos a un lugar donde estemos dentro de una situacién
documental todo el tiempo”. Aqui lo importante es un descubrimiento, lo méas
tonto del mundo, que ha sido mi concepto del documental, de una forma de hacer
documental que puede ser muy provechosa. Después se lo oi a Wiseman y me di
cuenta de que el hombre habia llegado a cosas, por ese camino, extraordinarias:
hacer unos relatos totalmente convulsos y llenos de informacién incémoda de
mostrar y de absorber. Fue cuando dije: lo que hace al documental es que el signo
documental esta entero. O sea, no sélo la cdmara sino siempre un sonido.

Cualquier situacién se te vuelve documental siempre que tengas esas dos cosas.
Ahi hicimos Los cuentos de Campo Valdés, donde al estar con los nifios todo el
tiempo viviendo su rutina y viéndolos vivir en esa condicién de ciegos, el relato
documental se volvia un relato de expectativa y, por lo tanto, compartia con el
argumental esa expectativa. Tt sabes que lo que lo mantiene a uno viendo una
pelicula es la expectativa. Cuando estis en ficcién estis en expectativa, estds
conectando, accidén-reaccién, estis en causalidad: esto te anuncia, estis esperando,
estds comprobando que eso te lo anunciaron antes. Con esa expectativa, que

es propia de la ficcion, al hacer ese relato documental de los nifios parecia una
peliculita. Descubrimos lo que ha descubierto todo el mundo: que realmente el
documental es una forma de manejar unos elementos.

MS:  :Qué tecnologfa utilizabas que te permitiera invisibilizarte un poco y hacer algo
contra ese espanto que generaba la cdmara? Ese espanto que hacia desaparecer el
espiritu que sentias pero que se esfumaba al encenderla.

VG: Nos fuimos con una cimara de tres cuartos, la que se utilizaba en esa época.
Conseguimos unos buenos micréfonos y pensamos que aquello que era la voz
en off, ese comentario que se sobreponia a los elementos documentales, estaba
en el sonido directo, pero en un sonido directo cogido muy intencionalmente.
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Implementamos el rigor de no perder ningtin elemento de la imagen sonora, de
tal manera que estuviéramos todo el tiempo no sélo con la cimara registrando la
imagen visual sino al mismo tiempo la imagen sonora, de modo que cualquier
cosa que estuviera en cuadro tenfa que sonar sincrénica. Eso que se hace en el
argumental como un requisito, fundamentalmente para las voces, cuando se hacia
en el documental aparecia una cosa interesantisima. El cine se volvia polisémico,
todo empezaba a significar, los personajes y los lugares empezaban a hablar,
tenian su clima, su tiempo. Aqui nada se nos perdia. Por ejemplo, estibamos

con los nifios comiendo, y si uno metia la cuchara en la sopa y suspiraba se
creaba un momento de un pensamiento invisible alrededor de él. Como que al
prender la cdmara y al tener el signo entero, del sincronismo del sonido con la
imagen, ahi mismo te aparecian los personajes. Era increible. Yo no segui por ese
camino porque ya estaba en el de la ficcién con Rodrigo D. No futuro. Empezamos
con esas cosas, y si ti ves Rodrigo D lo que nosotros haciamos, los ensayos, la
investigacion, las conversaciones que teniamos con los que iban a ser después los
actores naturales, eso era un documental.

¢{Tu tenias consciencia de ello en ese momento?

Yo lo que queria era meter esos momentos magicos que se escapaban, cogerlos
del cuello y meterlos en el argumental. La forma de meter esos elementos
documentales de la vida, mis alla de la representacion y de la escritura de

un guién, esas cosas que eran la vida palpitante, primaria, era a través de los
actores naturales. Ellos nos daban esa informacién en unas entrevistas, en unas
conversaciones, y después haciendo unas selecciones de unos momentos ellos

los actuaban en la pelicula, sin haber mucha transformacién. Era casi lo mismo.
En Rodrigo D, a pesar de que es una pelicula de ficcién porque se trabaja con un
guién, que se divide en secuencias y las secuencias en planos y los planos en
tomas, a pesar de todo eso uno estd como en una situacién documental. O sea, el
elemento que yo descubri, que hacia que esos momentos magicos no se perdieran
y que entraran en la ficcién, se llama la improvisacién. Ese ese es el elemento.
¢Qué es lo que hace que esas cosas de la vida las pueda meter uno en una pelicula
de ficcién? La improvisacion.

éSentias que lo que venias haciendo en documental antes de Rodrigo D te daba
como un marco insuficiente para lo que querias expresar?

Si.
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¢Por qué esa insuficiencia? ¢Qué encontrabas en lo que venias haciendo?

Por eso que te digo, no tenia el concepto de expectativa. Después de ese concepto
hicimos una serie de programas de Urabd Hoy, y algunos son documentales.

Por ejemplo, ibamos a hacer el documental sobre un jugador de fatbol del que
habiamos leido una noticia en un periédico. Un jugador de Uraba que habia
venido a jugar a Medellin con la seleccién Antioquia y habian descubierto que
estaba jugando con el nombre y la edad de su hermano, que era menor. Se habia
creado en el deporte aficionado un escidndalo y descalificaron a Antioquia. Cuando
fui por alla, lo descubri y quise hacer un programa con él, pero con el sentido

de expectativa. Me dije: “Tengo que descubrir, delante de la cimara, que alguien
me diga qué fue lo que ocurri6”. O sea, con el sentido que siempre he tenido del
documental y es que en él tiene que haber un elemento: que las cosas ocurran
delante de la cdmara. Ese fue el elemento que descubri al unir el sonido y la
imagen: las cosas ocurren delante de la cimara. Uno dice “aqui estd ocurriendo
eso”. Cuando uno ve los grandes documentales, uno se da cuenta que lo hermoso
es que estas presenciando unos hechos, unos eventos, unos actos, unas palabras,
de pronto unos hechos naturales, unas puestas en escena que son totalmente
inesperadas y que son fruto de ese motor invisible que es la vida misma, que el
documental lo apresa.

Por lo que has dicho del signo, imagen més audio, no sé si entiendo y se puede
decir esto: ¢habfa en sumomento una comprensién del documental como un
registro total o una capacidad de captar en su totalidad...?

De captar en su totalidad lo que est pasando al frente de la cdmara. O sea, se
estin dando cosas al frente de la cimara con esa viveza documental que es tan
particular, que t sabes que no hay nada preparado, que todo el mundo esti con
ese palpito de estar ahi viviendo.

Otra parte de la pregunta. En el audiovisual hay otras fases, estan la edicién, el
montaje. Por lo tanto, entre ese propdsito de capturar esa totalidad y luego esa
fase de postproduccién, en la que hay un momento de intervencién directa, icémo
explicar eso de captar esa totalidad?

Si, si. Después uno con esos elementos de expectativa, de viveza tan tremenda,
hace un relato. Pero lo interesante es que en algiin momento se manifieste la
esencia documental. Muchas veces hay documentales que se demoran para llegar
al niicleo documental, lo importante es que en algin momento ocurra.
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Tu empezaste como parte de Tiempos modernos, un grupo de documentalistas.
Pero tu te mueves luego hacia la ficcién.

Me di cuenta que esos documentales un poco primarios que haciamos eran un
documental de edicién, de corte directo. No haciamos disolvencias, paralelismos.
Era un corte directo y unos relatos muy lineales. Dentro de esa sencillez me di
cuenta de que hay muchas cosas que no se pueden decir en el documental...
Colombia es un pais donde hay muchas cosas que t no puedes decir. Por
ejemplo, esos muchachos de Rodrigo D todo lo que dijeron lo dijeron porque no
era documental. Ellos no podian decir “yo mato” porque tendrias que oscurecerles
las caras. No podian decir “yo robo” porque tenias que ponerlos de espaladas. Para
que dieran un testimonio de vida completo, dando la cara pero al mismo tiempo
sin comprometerse, no podia ser documental. Hay muchas cosas que no se
pueden hacer aci porque estin por fuera de la ley, porque te metés en problemas,
te volvés objetivo militar de la guerrilla o de los narcos.

La ficcién es un contrabando, como decia Scorsese cuando hacia sus cosas en
Hollywood. La ficcién trabajada con actores naturales improvisando es una forma
de mostrar los elementos documentales, de poner el material documental més
estricto y riguroso de manera que no te metas en problemas con nadie. Yo podria
hacer con estos actores naturales una pelicula de lo que queras, de la mafia, de la
guerrilla. O sea, bajando y entrando a lo mas profundo del tema sin que me vuelva
objetivo de nadie. Por eso segui haciendo argumental.

En esos momentos, finales de los 80, estd el grupo de Tiempos modernos.
Pero también estdn sucediendo otras cosas alrededor. Se crea Teleantioquia,
por ejemplo. ¢La televisién publica va a jugar algiin papel en términos de las
posibilidades de produccién, de exhibicién del documental en la ciudad, en la
region?

Se crea la posibilidad de hacer unos documentales programas o programas
documentales. Tt sabes que el programa es semanal, que hay una gran
investigacion, se rueda en dos o tres dias y se edita en uno. Eso no puede aspirar a
ser documental con todo el rigor. Puede ser, digdmoslo, bajo la forma de programa
buscar momentos documentales, que eso es lo que haciamos en Urabd Hoy.

Después de Rodrigo D volviste a hacer documental. ¢Qué vino?

Lo de Urab4, lo de Yo te tumbo, tii me tumbas (1990) y lo tltimo fueron unos
relatos sobre los derechos humanos. Hice para Bienestar Familiar cinco relatos de
derechos de los nifios, de nifios que yo conocia, porque estando en el barrio con
los actores de Rodrigo D veia a los hermanitos o los vecinitos. Eran una mezcla
muy cercana entre la ficcién y el documental. Era muy parecido a Rodrigo D.
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Hasta donde puedas decir algo, dentro lo que entendfas que era hacer
documental en los afios 80 aproximadamente, comienzos de los 90 y lo que hoy
se pueda entender como documental ¢ves alguna divergencia, una ampliacién?
¢Te inquieta algo?

Después de ver el trabajo de Cali, sobre todo el de Oscar Campo, ahora es

como llevar el documental a unos extremos. En nosotros habia una especie de
ingenuidad, de timidez enorme para manipular los elementos documentales. Yo,
por lo menos, no llegué a pensar que se podian hacer documentales como los
estdn haciendo ahora, de las noticias. Como lo que est4 haciendo Oscar Campo,
mostrando la carga ideolégica de una cantidad de documentos, resaltindolos,
cuestionindolos. Yo me quedé en mi faceta documental en la ficcién, pues
después de La vendedora de rosas (1998), de Sumas y Restas (2004), lo que vamos
a hacer es totalmente documental también. Porque lo que estoy haciendo es
recogiendo testimonios, escribiendo guiones a partir de ellos y después tratando
de que esos testimonios sean como revividos por los mismos actores naturales a
través de la improvisacién. Yo me he quedado en esa busqueda documental de la
ficcién de actores naturales.

Y en términos de la estética, del tratamiento de la imagen, del encuadre, ¢vefas

que el documental te daba unas posibilidades particulares?, ¢has tratado de
incorporarlas o de ser mas cuidadoso en el tratamiento de la estética visual cuando
haces ficcion?

No he tenido influencia del documental en ese sentido. Al contrario, en los
documentales que hice y después en los de los derechos del nifio mas bien

habia una estética de la puesta en escena de la ficcién al documental, como
tratando de hacer creer que eso que era documental también era una pelicula.
Como jugar con la ambigiiedad de hacer unos encuadres, de presentar unos
personajes, de llevar los relatos. Sobre todo en los derechos del nifio. No estin
puestos en escena, pero si la forma como se narra, se edita y se le da la estructura.
Es como si fueran cuentos de ficcién, pero son totalmente documentales.

Se crea una mezcla interesante.

¢Hasta dénde, si recuerdas, le seguiste un poco la pista a la produccién
documental en la ciudad o el pais?

No (risas). A través de mis amigos... es que como me sali de ser documentalista
porque me obsesioné con hacer peliculas de ficcién. Esas peliculas son
supremamente dificiles de hacer, me he pasado la vida buscando la plata, la
empresa y la manera de hacerlas. Entonces he descuidado totalmente ese lado
documental. Pero recuerdo que invitamos hace unos afios a un festival de cine
colombiano a este muchacho [Carlos] Rendén, el que hizo lo de los Nukak
Maku. Nosotros habiamos creido que eso era muy documental y él nos dijo:
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“No, muchachos, despierten. El documental no es documental, hermano. El
documental es un relato que ti1 haces a veces pegando cosas que no son, a veces
cogiendo a los indigenas y poniéndolos a caminar por un lado y haciendo cosas
que no son. Y cuando van a cazar, ellos no estin cazando, uno los pone a mirary a
tirar la vaina y después pega con otros animales”. Yo quedé aterrado: “¢cémo asi?,
¢eso no es documental?” Pues si y no. Entonces dije ¢como asi? Ya lo documental
es otra cosa. Pues yo no he accedido a la otra cosa. Me quedé ahi, hasta antes de
entrar a esa otra cosa.

En esa manera de entenderlo en la cual te inscribiste cuando hacias documental,
ésentfas que habfa alglin momento, un componente, digamos de poesia, de
creatividad? ¢O sentias que estabas dando cuenta de lo que fue?

Obviamente estaba en un momento de creatividad, por esa espera, esa expectativa,
el encuadre que hacias, donde te colocabas, como esperabas. No cualquiera lo
hacfa, era como una magia. Por ejemplo, Jorge Mario Alvarez tenia esa magia
més que yo. Yo me situaba pero no veia lo que él vefa. El se situaba con una
naturalidad y ahi mismo todo entraba en ese mundo.

No accedi a ese otro momento en el que sé que esta el documental
contemporaneo, en el que ti puedes hacer con los documentos lo que quieras y lo
importante es hacer hablar a esos documentos. Los documentos, por lo general,
tienen una polisemia, muchos sentidos. Lo que hace la television es despedazar,
mutilar los documentos para que no digan nada. Lo que veo del movimiento
documental es coger esos pedazos mutilados, sangrantes, y reconstruirlos.
Ponerlos en orden, darles cabeza y final, convertirlos en unos seres vivos, como
son los documentos realmente. Cuando la gente coge los documentos, segiin

veo en el documental contemporaneo, los pone a hablar, a decir cosas que nunca
han dicho porque se ha evitado que las digan. El documentalista lo que hace es
ponerlos a hablar. Obviamente, lo que él quiere que digan, pero siempre me ha
parecido importante que en el arte hay un sentido objetivo del artista: el artista
puede ser ir6nico, hacer muchas cosas, pero tiene que tener un sentido de
objetividad en cuanto el documento habla cosas que no son del artista, habla como
una tercera persona. La primera es el artista, la otra es el espectador, pero hay una
tercera, que es el documento. No sélo lo que el artista quiere decir, porque en eso
que habla el documento estin esas verdades que son las de los otros. Siempre he
entendido que el documentalista esti pendiente de que el documento hable, pero
con objetividad; un respeto a la objetividad del documento que estd mas alld de lo
que el artista es.
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MS:  Plantea un problema ético, ademis.

VG: Claro. Sobre todo que tienes que buscar los documentos para poder que el
documento te hable unas cosas que son de los otros, lo que se llama la experiencia
de la otredad. Existe lo otro. Es como el caricter de objetividad que desde
Baudelaire existe: Baudelaire se sittia en una ciudad donde él estaba trabado,
muchas veces borracho, resentido, lleno de ironia. Pero también tenfa un sentido
de objetividad, que es el del documentalista: estd manipulando, descubriendo,
editando unos documentos. Esos documentos son como una tercera persona.
Como quien dice, esos documentos son la huella de la realidad, son las huellas de
otras personas. A través de estas huellas es que ti encuentras a otras personas.

MS:  He hecho la pregunta anterior porque antes decias que el documental esta forzado
por la ley, porque lo que se dice en él esta sujeto a obligaciones juridicas.

VG: Si, imaginate ti haciendo documentales de nifos... hay cosas que no puedes
hacer a no ser que lo hagas a través de la ficcién.

MS:  Pero aparte de esa razén, de esas restricciones sociales, juridicas, ¢sentias que
habfa otro tipo de restriccién que no encontrabas en el argumental?

VG: Si. En el argumental uno estd mas cerca de la verdad, puede buscar mas la verdad
en el sentido de que... a ver... ti puedes ir ms cerca a los personajes. No sé,
documentalmente también, imagino que habra algin momento en el que los
personajes revelen su verdad, pero me parece que en el argumental uno estid muy
cerca a la realidad. Lo que busca una pelicula de ficcién con actores naturales es
una realidad, pero también busca una verdad de los personajes. Entonces uno
entra mas ficil a esa verdad, mas profundamente.

Ms:  ¢Cémo entender verdad en este caso?

VG: Laverdad del personaje. No solamente la realidad en la que él vive, la mentalidad
a la que él pertenece, sino también la palabra que define al personaje de acuerdo
a las circunstancias que le han dado una forma de ser muy concreta. Tiene una
forma de ser concreta y ahi dice su verdad.

MS:  Se entiende que la ficcidn posibilitaba un mayor espacio para encontrar esa verdad.
¢éEs lo que estabas queriendo decir?

VG: Mir, por ejemplo, yo hago unos testimonios ahora que estoy trabajando para una
pelicula que de pronto se va a llamar La mujer del animal. Hago unas entrevistas,
voy a los barrios y le cuento a la gente, la cito para hacer un casting. Entonces
lo enfoco. Digo: la pelicula que voy a hacer es de estas cosas, es un man que
maltrataba a una mujer, que se rob6 a una mujer. Al tipo le decian el animal.
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Y a quien quiera contarme de estas cosas, hombres y mujeres, lo entrevisto.

Hago unas entrevistas extraordinarias. jLo que me dicen! Si ta vieras. Te dicen la
verdad. ;Por qué? Porque eso no se lo voy a mostrar a nadie, no voy a hacer una
nota periodistica, no voy a hacer un cuento, es sélo un material para alimentar

la pelicula. Como saben que va a ser solamente para mi dicen unas verdades
impresionantes. El documental tiene muchas maneras de decir verdades, pero hay
unas verdades que no se pueden decir. O si se pueden decir, pero no se pueden
mostrar. Una muchacha que ha sido abusada, que a nadie le ha contado, me lo
cuenta porque yo eso no se lo voy a contar a nadie. Yo lo utilizo solamente para
entender, para manejar la dramaturgia de mi pelicula, para crear momentos, para
saber de unos dolores, unos silencios, unas formas de existir, unas verdades.

Conversando con gente de Medellin me decian que de alguna manera el modo
como se entendia aqui el documental, entre otras figuras por ti, habia generado
una suerte de canon. Si, una suerte de paradigma que obstaculizaba, sin que
necesariamente esa fuera la intencién tuya y de esas otras figuras, que fijaba unos
limites a las posibilidades del documental. ¢Te habian dicho eso? ¢Alguien te lo
habia planteado?

Ese grupito de documentalistas de Tiempos Modernos si cred una especie de
canon, de forma de ver el documental que creo que se convierte también en una
limitacion. Yo no segui investigando en ese camino. Si lo hubiera hecho creo

que hubiera tenido que recorrer algunos caminos y tener que ir inventando y
creando nuevas alternativas. Como lo ha hecho alguien tan riguroso como Oscar
Campo, que ha ido extremando las posibilidades del documental. Seguramente el
documental que hizo Juan Guillermo Arredondo también estaba bajo ese mismo
canon de Tiempos Modernos, lo mismo el de Carlos Bernal, el de Jorge Mario
Alvarez. En general todo ese grupo.

Una persona que ha ido cambiando, que ha tenido una biisqueda muy personal
y que estd haciendo cosas dentro de ese documental paisa pero que estd haciendo
cosas novedosas es Marta Hincapié. Marta estuvo en Barcelona, vivié seis, siete
afios alla, trabajé con documentalistas catalanes y ha tenido otra escuela. Eso la
ha cambiado. Esas limitaciones que sienten los demas son obvias. Es como un
realismo social que nosotros tenemos. Eso nos ha limitado. No hemos salido de
ahi realmente.
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Digamos que lo documental, y quizéd no sélo en mi criterio, no se restringe como
concepto al trabajo audiovisual. Podriamos decir que en la escritura literaria
también estd lo documental. Y creo que esa es otra faceta de tu trabajo en la que
esa mirada documental se explord con un cardcter mas poético, més creativo, en la
poesia que has escrito. Lo mismo en textos testimoniales como en El peladito que
no durd nada (1991) y alguno mas. Creo que en tu caso lo documental puede estar
también en esa esfera.

Pues si, sobre todo en El peladito, en el sentido de que tenias una corriente verbal
que era pronunciada por muchos muchachos que te decian tantisimas cosas. A
mi me parecia que habia que recortar esa corriente y meterla en un relato para
que después pudiéramos tener un testimonio de eso. El peladito que no duré
nada a mi me da hasta pena porque es un trabajo que no es casi mio. Es un
trabajo documental totalmente. Yo escuché varios trozos de la historia y algtin
dia le dije al pelao, venga, cuénteme esta historia en orden. Entonces empecé

a preguntarle y luego la ordené. Pero el flujo verbal es totalmente documental.
Incluso algunas personas me dijeron “eso es tan inutil, Victor. Es un trabajo
que ni siquiera es literatura, eso no es creativo”. Y yo les dije, “hay cosas que
no son creativas, pero son muy importantes. Mas adelante, cuando se nos haya
olvidado todo este mundo o a las generaciones posteriores, se van a encontrar
unos relatos que van a tener una forma de pensar la vida, una mentalidad”.

Y si no la coge el documental...

éQuieres agregar algo?

Hermano, yo soy documentalista en la medida en que hago ficcién. Muchas veces
digo, todos mis amigos han seguido por una linea documental y han ido haciendo
una obra stiper interesante. Tiempos Modernos es un grupo que abarca hasta

las novias de El Chiqui, un grupo que ha creado su lenguaje. Yo no he seguido
por ahi. (Por qué? Por la ficcién. Pero vos no sabés lo documentalista que soy.
Tengo el concepto de que las peliculas las hago cuando entro en contacto con
unos narradores que son los actores naturales. Esos narradores me cuentan las
historias. Yo transcribo esas historias y esas transcripciones las trabajo con una
objetividad total. Es decir, de esas entrevistas saco los fragmentos de situaciones,
de acciones. No sé si eso tendrd algiin valor o no, pero trato de ir lo mas
profundamente en un sentido de realidad que solamente me llega a través del
relato oral, de los narradores. Lo que yo apreso ahi es lo extraordinario, la forma
de la vida cotidiana. Soy una persona que hace peliculas buscando las formas de la
vida cotidiana. Pero trato de ser lo mas riguroso con esas formas, de buscarlas, de
ponerlas en escena para que la gente después, cuando vea la pelicula, sienta que
se ha rescatado esa fugaz y a veces inaprensible vida cotidiana.
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¢Tu has tomado consciencia por alguna situacién particular de que lo que estas
haciendo también es escritura histérica? Porque uno puede decir, “Vale, estoy
documentando en la ficcién y esto también constituye un material histérico”. éPero
ha pasado algo en la relacién con los personajes, en la recepcién de tus trabajos,
en comentarios que has escuchado que te hagan ver, “lo que estoy haciendo si que
tiene un peso histérico”? ¢Ha habido algo que te haga sentir eso?

¢Qué fue lo que dijiste? Dijiste una expresién que me parece que define
perfectamente eso, ¢documentar en la ficciéon?

Si, que a través de la ficcién se puede documentar lo histérico.

Documentar en la ficcion es lo que yo hago. O sea, documentar a través de

la ficcién. Vuelvo y te repito: como no es ficil, como estamos en un pais tan
fragmentado, donde hay mucha gente que esta por fuera de la ley y hay mucha
exclusién, cuando ti documentalizas en si mismo no puedes, porque el poder
no te deja, mientras que si documentalizas en la ficcién ahi si podés hacer
muchas cosas. Pero lo que estds haciendo es documentalizar en la ficcién. En
ese sentido si. Eso no me envanece, ni me hace sentir muy importante, pero si
me hace sentir una responsabilidad. Con cualquier pelicula que uno haga esta
escribiendo la historia a través de la ficcién. Porque desafortunadamente casi
nadie la escribe. Vos ves que pasan las décadas en Colombia, en las ciudades
nuestras y casi nada queda. Como que no hay ningtn historiador, todos estan por
alld como a mediados del siglo XX, como que no hay nadie que esté escribiendo
ni pensando sobre estas épocas. No hay referentes, herramientas para pensar.
No las hay, o yo no las encuentro. No sé, la gente se inspira en Deleuze o en
Foucault, pero muchas veces uno no encuentra cémo pensar esto. Entonces lo
que uno estd haciendo es escribiendo la historia a través de eso que decis vos,
documentalizando en ficcién.

Pero la ficcién también tiene unas restricciones y el cine como practica

artistica tiene unos condicionamientos enormes: la industria, el mercado, las
subvenciones... {Cdmo negociar esa intencién de escribir historia en la ficcién
con el aparataje que hay alrededor del cine? En tu caso esas tensiones cémo las
resuelves.

Uno tiene que ser muy claro con qué uno no puede... Hay como una tendencia

que te lleva a eso, a que hagis un cine de mucha causalidad y con los tres actos,
donde haya un enfoque sobre los personajes.
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O con la presencia de actores, negociar esas condiciones con los productores.

Si, eso es muy complicado. Yo no lo he hecho porque no me interesan los actores
profesionales. No me interesan porque sé que con los actores naturales puedo
escribir, digamos, la historia en lo que vos decis de documentalizar a través de la
ficcidén y con estructuras més abiertas.

Si mal no recuerdo en Sumas y restas hay presencia de un espafiol. Creo que tiene
que ver con este asunto.

Claro, es horrible cuando t0 te ganas o tratas de ganar los premios de Ibermedia.
Te metes en unas obligaciones inmensas con los actores. Tienes que traer
actores de alla... eso te dafia las peliculas. Todas las peliculas de Ibermedia
latinoamericanas tienen ese lunar. Las hace todas iguales, tienden a tener un
sentido de falsedad tremendo. En todas partes hay una espafiola que cae del cielo.
Eso destruye los guiones.

Asi se hace mas complejo esto de escribir historia con esos condicionamientos.

No, hermano, lo mejor es no ganarse un premio de esos. Es lo mejor que te
puede pasar.
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Oscar Campo
Lo real esta ligado a una experiencia
de ruptura del lenguaje’

Oscar Camro (COLOMBIA)

Comunicador social, guionista, documentalista, director y profesor

de cine. Realiz6 entre 1993 y 1994 un master en escritura de guiones

cinematogréficos en la Universidad Auténoma de Madrid. Fue gestor
y coordinador del programa de documental Rostros y Rastros, del canal
regional Telepacifico. Es uno de los documentalistas més reconocidos
del pais. Escribié y dirigi6, ademas, el largometraje de ficcion

Yo soy otro (2008).

1. Entrevista realizada por Manuel Silva en junio de 2013.
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MANUEL SILVA:

OSCAR CAMPO:

Empecemos por recordar el proceso de Rostros y Rastros,
tu gestion en ese programa.

Rostros apareci6 en el contexto de la creacién del canal Telepacifico, en
el afio 88. Coincidi6 también con la liquidacién de Focine. Durante la
década del 8o en la ciudad se habian consolidado grupos de produccién
de cine, sobre todo en torno a Carlos Mayolo y Luis Ospina, aunque
también habia otros realizadores como Carlos Palau. Alrededor de ellos
se habfa construido una infraestructura en términos de equipos y de
maneras de hacer en la ficcién. Un cine muy orientado a los relatos
fantasticos, a lo que se llamé el gético tropical con Mayolo y con las
peliculas de Ospina, que tenian mucho de Andrés Caicedo y de plantear
problemas del surrealismo a través de lo fantistico. Cuando Rostros
aparece en la ciudad se estaba acabando esa forma de ficcionalizar, no
solo por la desaparicién de Focine sino también, creo, porque se habia
agotado ese discurso frente a las nuevas realidades del pais: la guerra
del M-19 a finales de los 80, 1a serie de cosas terribles que pasaban

en la ciudad con vengadores anénimos, con el nimero de asesinos

que iba creciendo, con el enfrentamiento con gente de Medellin, que
era otra ciudad que estaba estallando. De alguna forma como que
habia la necesidad de volver a mirar la realidad que estaba sucediendo
en frente de los ojos. Y no porque eso no estuviera presente en esos
acercamientos a través de lo fantastico, sino porque eran cosas nuevas,
por lo menos para Cali.

Rostros, entonces, surge a partir de unos trabajos que habia hecho Luis
Ospina: Ojo y vista, peligra la vida del artista (1988), y Antonio Maria
Valencia: Miisica en cdmara (1987). Vi esos trabajos y pensé que se podia
hacer un programa para Telepacifico que se acercara a ese formato.
Veia posible el formato porque estaba sostenido en la entrevista y en

los apoyos que se le hacian, eran reportajes realmente. Pero dentro de
la universidad eso implicaba trabajar con autonomfia para acercarse

a ese tipo de temas, habia una posibilidad mayor de expresiéon. En

ese momento la Universidad del Valle, y sobre todo la Escuela de
Comunicacién Social, tenfa una influencia muy fuerte por la presencia
de Jestis Martin-Barbero, por su interés por lo publico y por la discusién
publica. Se planteaba un tipo de academia que no estuviera ocupada
solo en la profesionalizacién, sino también en encontrar espacios mas
alld del mercado para entablar un didlogo social, pero al mismo tiempo
proponiendo formatos experimentales.
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¢Cémo desarrollaban el trabajo?

Yo elaboré el proyecto, fue idea mia, pero el nombre lo puso Margarita Londofio,
una profesora de la universidad. Margarita y profesores como Fernando Calero,
Jestis Martin, Sergio Ramirez y Sonia Mufioz integraban el comité asesor de

la productora UVTV, creada para hacer programas para Telepacifico, entre

ellos Rostros. Curiosamente, la atencién mayor de los profesores estaba en los
programas periodisticos y en los de mayor contenido cultural. Eso nos dio una
libertad muy grande. Yo manejé el espacio durante los dos primeros afios y tuve
libertad para escoger temas, para definir las personas que iban a trabajar.

Nosotros teniamos una inclinacién mas hacia lo cinematografico que a lo
televisivo, o nos interesaba algo que en ese momento se llamaba televisiéon de
calidad. A partir de ahi se fue ampliando la posibilidad de trabajar una television
exploratoria. Si uno hoy mira Rostros se da cuenta del esfuerzo que se hacfa por
entender los temas de los que se hablaba y por intentar atraer puiblico a través

de cosas nuevas. Ahi vemos unos sancochos de formatos, todo tipo de formas
expresivas: unos meten videoclip y puesta en escena, otros el directo, otros hacen
todo a través de la entrevista. Se volvié como un laboratorio durante toda la década
de los go. Habia afios en que no se producia mucho, y otros momentos en que

se producia més. El programa fue problematico porque no dejaba utilidades, pero
dej6 el nombre de la universidad por lo alto, se convirtié como en el referente de
la television del Valle del Cauca frente a lo que se hacfa en Colombia. Hubo varios
programas que lo replicaron en la televisiéon puiblica nacional.

Como al final de la década de los 9o Colcultura, a través de la oficina de
comunicaciones, se volvié un nucleo de agitacién importante dentro del
documental. Se cre6 Alados, la asociacién de documentalistas de Colombia,

y comenzd a hacerse la Muestra Internacional de Documental, a la cual se
trafan los documentalistas méas importantes que habia en el mundo. En el
encuentro con ese documentalismo internacional aparecieron nuevas formas de
abordar lo documental, pero también mayores restricciones. Es decir, nosotros
habiamos tenido durante la década de los 9o una libertad total para hacer

cosas, pero cuando comenzamos a ver, por ejemplo, lo que hacian Wiseman,

en el canal Arte en Francia y en los paises centrales en torno al documental y la
televisién, comenzamos a darnos cuenta de que estdbamos muy lejos, de que no
conocfamos mucho de la historia del documental ni de las restricciones que tiene
ese tipo de propuesta.
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Al final de la década del 9o se acaba Rostros por varias cosas. Primero, el
problema de los funcionarios que manejaban las ventanas para la salida de este
tipo de documental en el pafs. Por ejemplo, el Ministerio de Cultura, que ya
estaba en ese momento, y los programas para Sefal Colombia, que se volvieron
fuente de financiacién durante un tiempo y una ventana muy importante.

Ellos apuntan hacia un tipo de documental mas globalizado, el documental
informativo de Discovery. Se traen expertos en ese tipo de documental, plantean
una profesionalizacién del medio, es decir un documental reportaje hecho por
documentalistas ya con su diploma. Y se comienzan a hacer encuestas sobre
quiénes realmente tenian una obra o titulos universitarios para hacer ese tipo de
trabajos. Asi se acaba la posibilidad que hubo durante la década de los 9o de que
cualquier persona que quisiera y tuviera el impulso de hacer un documental lo
hiciera como bien pudiera. Aparece la profesionalizacién, se pone una serie de
filtros. Aparecen los productores delegados, que eran como unos comisionados
que revisaban el guién, que revisaban la calidad de lo que se estaba haciendo,

y ah{ se acaba el documentalismo en Colombia. No solamente en Cali, sino en
Colombia,

MS: Te pregunto por el posicionamiento politico del proyecto Rostros.

OC:  Rostros comienza en el afio 88, en el afio 89 cae el muro de Berlin. De alguna
manera, se vefa dentro de las izquierdas una decepcién con respecto a esa cultura
socialista que algunos habiamos tenido durante décadas anteriores. Yo realmente
nunca estuve en ningtn grupo socialista, pero si me interesaban propuestas

que tenian que ver con los discursos politicos de las izquierdas. Uno siente que
en la universidad colombiana durante la década de los 9o se dejé de hablar de
politica directamente. La Universidad del Valle era un lugar que habia sufrido
una represion muy fuerte. Durante la década de los 8o el M-19 tuvo influencia
en el campus y muchos estudiantes fueron asesinados o murieron en combate

al integrarse a las guerrillas. Dentro de la universidad habia, por un lado, una
atmosfera de temor y, por otro, de incertidumbre frente a los discursos y las
propuestas de las izquierdas. En ese contexto aparecen los estudios culturales
como una posibilidad de poder hablar de lo politico a través de lo antropolégico

o de otro tipo de discursos. No se habla directamente de politica, como un
militante, sino que lo politico se aborda desde otro lado, desde un lado mucho
mas académico.
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En este contexto de la mirada politica, tu escribes en un texto de 1998, actualizado
en el 2002, lo siguiente en relacién con Rostros y Rastros: “el proyecto, que
considero estético-politico, ha tenido como objetivo descentralizar la television

de forma que la gente ignorada por los medios tenga su propia voz, ese proceso
ha sido posible por estar insertado por una légica de pensamiento académico™’.
¢Sigues de acuerdo con esa afirmacién?

Si, solamente que partia de una ingenuidad. Para nosotros dar la voz a los

otros era ponerles un micr6fono delante y filmarlos diciendo lo que pensaban,
opinando. Mas o menos hacia 1992 0 1993 creo que se fue agotando ese modelo,
fue emergiendo la necesidad de que el realizador también apareciera, cualificando
una perspectiva frente a lo que se hacia. No necesariamente la realidad iba a
surgir del testimonio, sino que hay la necesidad de construir argumentativamente
el texto audiovisual. Pero curiosamente no hay trabajos de Rostros con una
argumentacion a través de la exposicion de un planteamiento, pues creiamos que
habia cierta objetividad en que la gente apareciera hablando.

Eran otros paradigmas en esos momentos...

Si, eran otros. Para nosotros era muy importante el testimonio de alguien que
pudiera relatar lo que habia visto o lo que habfa vivido, experiencias sociales
vividas en directo, digamos. Eso después es puesto en cuestién. Uno siempre
hace una edicién, termina generando un punto de vista que pretende hacer pasar
como objetivo. Por otro lado, el que da el testimonio lo hace con una lejania en el
tiempo y en un campo de fuerzas politico y existencial completamente distinto. Lo
que hace es dar una versién. Entonces esa relacién se complejiza. En mi caso, ese
cuestionamiento me lleva a tratar de explorar un documental de la subjetividad.
Pero no de mi subjetividad, sino de la subjetividad de aquellos con los que me
enfrentaba. Enfrentaba... si, hay un poco de eso para hacer un documental.

Yo trabaja con una persona durante casi un afio, lo observaba, lo entrevistaba.

Y después, a partir de eso, organizaba un monélogo donde mi presencia se

volvia evidente. Como en El proyecto del diablo (1999) o la pelicula que hice de
Fernell Franco [Fernell Franco: Escritura de luces y sombras, 1995]. Por otro lado, la
manipulacién de la imagen también hace visible la mano de alguien. Alguien que
trabaja ese material de una manera artistica.

1. El texto se titula Nuevos escenarios del documental en Colombia. Fue publicado en la
revista Kinetoscopio N° 48, 1998. También se encuentra reproducido en varios recursos
web.
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Ms:  Dices que frente al cuestionamiento del testimonio, de la pretendida objetividad,
vas buscando soluciones y citas unos ejemplos. Pero tu obra ha pasado por
distintos momentos.

OC:  Antes de Rostros hice dos cortometrajes de ficcién con Focine, muy afectado

en ese momento por Caicedo, por Mayolo y por Ospina. Ospina habia sido mi
profesor de cine en la Universidad del Valle, Andrés habia sido la primera persona
que me hablé de cine de una manera sistematica durante la época del Cineclub.
Mayolo estaba haciendo en ese momento las peliculas del gético tropical y Ospina
habia hecho Pura sangre (1982). Entonces hice dos peliculas. Una es Valeria
(1986), de un fantastico surrealista. Y la otra es Las andanzas de Juan Mdximo Gris
(1987), donde queria hacer un ensayo sobre lo gético en el estilo de lo que hacia
Mayolo. Cuando desaparece Focine, durante toda una década el impulso lo volqué
sobre el documental. Pero creo que nunca abandoné la ficcién, en el sentido de
que el documental requiere cierta ingenuidad al pensar que se puede lograr el
realismo a través de la cimara o del testimonio. Nunca fui ingenuo frente a eso.
Hacia propuestas que estaban siempre a mitad de camino entre las dos cosas,
eran experimentos que iban como de la ficcién al real.

MS:  ¢Si eras tan consciente de eso en ese momento o lo estds inventando ahora?

OC:  Siera muy consciente de eso. Y no solamente yo, creo que Luis Ospina

también. En una entrevista Luis Ospina dijo que hacer documental le permitia
desalinearse, salir de si. Yo iba y venia de una cosa a otra, al mismo tiempo que
hacfa documentales escribia ficciones. El guién de Yo soy otro (2008) lo estaba
escribiendo en el 91. La que voy a filmar pronto sobre el rio Cauca [Una tumba

a cielo abierto] la escribi en el afio 98. Pero con el tiempo me fui dando cuenta

de que iba aprendiendo més de documental que de ficcién, que mis ficciones
iban rezagadas con respecto al mayor conocimiento que iba adquiriendo del
documental y que la aleacién de esos dos elementos iba siendo cada vez més
imposible. Es decir, me iba ganando espacio el documental tanto en mi forma de
pensar como en el hacer, en la escritura. Eso durante toda la década de los go.
Pero hay algo que consigo: conciliar las dos cosas a través de esos documentales
de la subjetividad, donde yo enfrentaba a los personajes con los que queria
trabajar. Hacia un trabajo donde intimaba con ellos durante mucho tiempo.

Por lo general era gente que yo estimaba, a la que le tenia cierta admiracion.
Hacia documentales en los cuales trataba de plasmar mi relacién con ellos, pero
también el pensamiento de ellos. Empecé a intentar hacer un documental més
interesado en el pensamiento que en la opinién, intentaba también darle una
forma audiovisual a la expresion de ese pensamiento. Me fui separando del
directo y metiendo en otro tipo de experimentacién, que tenia més que ver con el
expresionismo y con el surrealismo. Me enfrentaba a cosas que de pronto todavia
no entiendo muy bien: la expresion de lo siniestro que hay en el alma humana, de
lo siniestro que hay en toda subjetividad.
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¢Entiendes lo siniestro con Freud o cémo?

Lo siniestro como la emergencia de ese real que estd guardado en el inconsciente,
que va emergiendo a través de la belleza que surge de las pulsiones, de lo animado
y lo inanimado, de lo horroroso que todavia podemos contemplar. Por otro lado
también de la compulsién a la repeticién, que esti trabajada de manera consciente
en el largometraje que hice. Y por otro lado cierto fatalismo, pensar que de

alguna manera lo que encontraba era algo que estaba regresando, que no estaba
encontrando nada nuevo sino que estaba condicionado por todo lo que veia.
Después trato de tematizarlo, de hacerlo visible a través de una imagineria kitsch,
que venia del video clip y del cine. Viendo estos trabajos en el tiempo muy pocos
me agradan. Me agradan El proyecto del diablo, el que hice con Fernell Francoy Un
dngel subterrdaneo (1991), que fue el primer acercamiento que tuve a la subjetividad.
Hay uno anterior, Germdn Cuervo: Retrato de un escritor en el trépico (1989), que
me parece que fue el primer ensayo. Es todavia muy naif, creo que después fui
experimentando y entendiendo cémo podria organizar ese discurso.

Ahora, lo que pasa es que es un discurso que siempre estuvo por fuera de todo.
A mi el surrealismo siempre me ha interesado, pero también entiendo que no

es lo mas apetecido ni dentro de los medios de comunicacién mas grandes ni
entre el medio artistico. Dentro del medio artistico es mirado un poco como naif,
como kitsch, pero para mi es importante porque es un lugar donde dialoga la
subjetividad del autor con lo que viene de la teoria marxista o psicoanalitica en

la década del 30. Después el surrealismo ha podido entrar en una relacién con
muchos tipos de materiales y producir un cuestionamiento permanente de la
subjetividad. Y, por otro lado, esta la concepcién de que el real no es algo dado.

Me parece que esa concepcién negativa que se puede tener del surrealismo queda
anclada a cierta iconografia que se hizo famosa, casi un cliché. Otra cosa es el
surrealismo como una perspectiva que afronta lo que hay.

Si, es una forma de pensar el mundo. Un mundo que permanentemente esta
cambiando porque mantiene una relacién muy fuerte con la racionalidad. Pero
de todas maneras esa racionalidad tiene limites y hay algo no controlado y es en
eso no controlado donde emerge lo Real, en maytscula, como dirfa Lacan. Hay
entonces una relacién distinta con lo real, que no pasa por la inmediatez del
realismo oficial, que es el periodistico, o el realismo del cine de los Gltimos afios
en América Latina, que es aquel en el que pongo la cdmara, a alguien al frente

y ya, eso es realismo. Ese tipo de ingenuidad, del cual surgen peliculas muy
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buenas también, para mi es imposible. Yo no puedo hacerlo, de eso hay algo que
me escapa. Siempre tengo la mirada puesta en otra cosa, en lo maravilloso y lo
terrible. Pongo el ojo en la emergencia de cosas que me rompen. Siento que lo
real estd més ligado a eso, 0 a una experiencia de ruptura del lenguaje o algo que
emerge con los suefios.

MS:  Pero podemos terminar pasando de una religién de lo real o del realismo a la
religién del surrealismo. Dicho de otra manera, en una dualidad ontoldgica al
estilo de Plat6n, en la que lo verdadero estd en un lugar y en el otro est4 lo falso.

OC:  No, porque no implica abandonar la mirada sobre las cosas y sobre los procesos
fenomenolégicos. Es mas bien tratar de entender que hay una doble via: lo real

y el fenémeno nos afectan y se convierten en subjetividad. Pero muchas de
nuestras pesadillas estin también ahi. A través de eso que los surrealistas llaman
el azar objetivo y que los neorrealistas llaman la revelacién esta la capacidad que
tiene el mundo de ir més alld de lo que conocemos racionalmente. Creo que eso
que aparece en el mundo esta afectado por la subjetividad, es decir, podemos
relacionarnos con eso porque ha habido un proceso anterior, donde esos objetos
reprimidos regresan a encontrarse con algo que estd dado en el mundo. Entonces
no veo una separacién muy fuerte entre un mundo de las ideas y el mundo
fenomenolégico, creo que hay un proceso de intercambio permanente. Ahora,
indudablemente todo determinado por lo que llama Ranciére los regimenes
estéticos o lo que podria nombrar con Bejamin como una cierta inconsciencia
colectiva. Me interesa ese tipo de conceptualizaciones porque dentro de ellas uno
va ddndose cuenta de que el horizonte y las perspectivas con las que uno hace las
cosas estan determinados socialmente. Eso hace que lo que uno realiza coincida
en alglin momento con cosas que se estin haciendo en otros lados.

MS:  No veo, sin embargo, que digas que recuerdas o que vuelves a ver con agrado tus
trabajos que no se basan o no parten de tu relacién con otra persona sino que
refieren fendmenos o procesos sociales méas amplios. ¢Cémo ha sido en ellos la
busqueda de esa manifestacién de lo siniestro, de esa cosa oculta que subrayas?

OC:  Cuando me pongo en un punto realista, con lo que hice en trabajos como Noticias
de guerra en Colombia (2002) o Cuerpos frdgiles (2010), siempre hay algo que

me asalta. Y es que no tengo casi ningtin derecho de hablar de eso. Yo sé que

el espectador cuando se enfrenta a esos trabajos instantdneamente va a buscar
algo de objetividad y de verdad. Pero no estoy convencido de que soy la persona
capacitada para hacer una argumentacién adecuada acerca de esos fenémenos.
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No quiero decir que vaya a encontrar la realidad o la verdad acerca de eso, sino
que el acercamiento conceptual que yo pueda tener acerca de esos fenémenos es
muy limitado. Prefiero ese otro tipo de acercamiento a través de una subjetividad.
Ultimamente me interesa mucho aquello que Adorno y Benjamin llamaban

las constelaciones, que surgia de ese interrogante y de esa desconfianza sobre

la posibilidad que tiene la individualidad empirica de poder dar cuenta de un
fenémeno de lo real. Ellos plantean una solucién que me parece interesante y es la
posibilidad de que muchos materiales puedan aparecer de una manera evidente,
sin tratar de organizar un discurso cerrado. Es una soluciéon que me ha producido
descanso. Yo tengo un interés muy fuerte por la teorfa, me gusta mucho leer sobre
estética, sobre economia, sobre politica, y siempre he tenido la ilusién de poder
hacer una buena argumentacién acerca de algo. Pero siempre estoy dudando

de mis capacidades. De hecho, los trabajos que he realizado sobre la guerra
colombiana me producen la culpa de haber sido injusto con algo, o de no haber
tenido en cuenta algo importante porque no tuve ojos para verlo. Ultimamente
siento desconfianza sobre el reaccionario que hay en mi, que yo odio y que de
todas maneras aparece. Me choca que esas otras voces en determinado momento
no haya sabido controlarlas o que no haya sabido atenuarlas.

MS: Hablemos de Yo soy otro. En esta pelicula se conjugan varios de los elementos que
hemos mencionado: la mirada hacia eso que velan las apariencias, para el caso las
de la politica y de la guerra que vivimos en el pais. Pero también estan los temas
de la forma, de la retérica, y después de mucho tiempo es una vuelta a la escritura
de un guién vy a la realizacién en la ficcién.

OC:  El guién fue escrito en el afio 91, creo que en ese momento estaba un poco
afectado por varias cosas: por las bombas de Pablo Escobar en Caliy por las
relaciones amorosas. Y también por una experiencia alucinégena que habia
tenido comiéndome unos hongos: vi a una persona que venia caminando de
frente, me llamo la atencién porque tenfa una ropa que yo habia tenido y después
me di cuenta de que era yo mismo. Corri, miré hacia atris y el otro también
sali6 corriendo y mir6 hacia atrds. Fue una experiencia de alucinaciéon. Me
quedé pensando qué habia pasado y comencé a especular. Después aparecieron
cosas como que alguien habia retirado unos casetes en una tienda de video y
tenia la misma firma mia. Pero yo estaba seguro de que no los habfa retirado,
esas peliculas no las habfa visto ni las veria nunca, eran para nifios. Otra cosa,
que yo no sabia en ese momento, es que oy una persona muy ansiosa y eso
me estaba provocando una tensién en la cara. No sentia la cara, se me estaba
distorsionando. También en una alucinacién fui ante un espejo, me miré y crei
que tenia la boca mas arriba, le hablé a la imagen y la boca en el espejo no me
hablé. Entonces habia una serie de experiencias extremas cuando hice la primera
version del guidén. Luego entré como profesor a la universidad. Eso implica
volverse una persona muy decente, muy racional, y comencé a trabajar en el
guién. Mas o menos en el afio 2001 la persona que manejaba la Fundacién de
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la universidad me dijo: ya llevas tanto tiempo aci, ¢por qué no haces algo mas
grande? Habiamos tenido muy malas relaciones después de que crearon el canal
universitario, pero dije bueno. Desempolvé mis guiones, miré cudles tenia y me
decidi por ese. No sé por qué.

La idea era hacer una pelicula de 20 o 30 millones de pesos, un experimento. Yo
le propuse a la Fundacién que se le pagara a un productor ese dinero para que
consiguiera més recursos. El proyecto lo cogi6 Alina Hleap, que venia de trabajar
con El Rey (Antonio Dorado, 2003), y consigui6 tanto dinero que la pelicula no
se podia pensar en el marco en el que yo siempre pienso las cosas: peliculas
experimentales, en un marco universitario. Ya era una pelicula dentro de la ley
de cine, donde casi todos estamos obligados a pensar en cosas que salgan para

la pantalla. Es como si estuviéramos obligados a que nuestros méritos y nuestra
capacidad como realizadores solamente pudieran realizarse en una pantalla de
cine, de alguna manera los prestigios se estian construyendo en torno a eso, lo
cual me parece que en el medio universitario no tiene mucho sentido. Volverse
el imperativo de producir solamente para la pantalla de los cines es brutal. De
pronto los trabajos mejores pueden hacerse en una escala mas pequefia, donde se
pueda tener mayor control sobre lo que se hace.

Asi surgi6 la pelicula. Yo estaba desacostumbrado a escribir para dramas y
ficciones, entonces traté de integrar la experiencia de escritura audiovisual y el
documental. Pero no por el lado del documental de observacién sino por el lado
del ensayo. Por lo general cuando se dice documental todo el mundo piensa

en cine directo, pocos piensan que existe el ensayo documental. Traté de hacer
un ensayo construyendo un personaje que ha sido afectado por el cine que ha
visto. Me puse a pensar: “yo soy otro” es una proclama sobre lo inauténtico. (Y
cémo la harfa? Sencillamente haciendo un collage. La pelicula es un collage

de peliculas que vuelvo a hacer, adecuada al guién que tengo, es un collage de
didlogos de muchas peliculas y de cosas que he leido. Traté de hacer una pelicula
lo més despersonalizada que pudiera. Creo también que era por el tema de la
pérdida de la identidad: una pérdida mostrada a través de materiales arrojados y
reconstruidos. No sabia también que me estaba enfrentando con el surrealismo,
en el sentido de que muchos autores surrealistas lo hicieron. Eso es una cosa que
supe después.

Cuando la pelicula sali6 a las pantallas no supe controlar algo, una cosa que

me caus6 mucho problema: cuando uno hace una pelicula grande para una
pantalla cinematogréfica casi estd obligado a encantar a un publico, que es el de
las pantallas de los centros comerciales. Claro, le fue mal. Es una pelicula hecha
desde una serie de apetencias y de enredos personales que a un publico grande
no le llega. La pelicula fue presentada y la gente no le pudo entrar. De pronto al
principio se interesa porque hay unos dobles, pero después llega un momento
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en que la pelicula queda completamente desconectada. Era algo que buscaba,
comenzar con algo conocido que se fuera desconectando. Incluso, después la
pelicula la piratearon, pero los piratas tuvieron que botar las copias porque no
servia tampoco para eso. Ahora me alegra un poco que no sirva, que haya sido
una pelicula que no haya podido ser instrumentalizada ni por el comercio ni
por otro tipo de cosas. Que haya sido un ejercicio de creacién me gusta. Y esa
irresponsabilidad de hacer una pelicula de mil millones de pesos que no sirva
para nada me parece fabulosa.

MS: Insisto. Si alguien te escucha hablar asf de la pelicula y no la ha visto no se entera
de su dimensién politica.

OC: Yo queria trabajar sobre el cuerpo: sobre el cuerpo que tiene una persona y sobre
el cuerpo politico, que ha sido una metafora recurrente en la literatura y en el
cine. Queria trabajar a través de la figura del doble que encarna las tensiones que
hay en el escenario de lo politico. Pero fijate que no es tanto como una fantasia,
son maquinas ideolbgicas que acttan permanentemente en cualquier persona
que viva en este momento en este pais. Trataba de llevar la guerra, que siempre
ha funcionado como una dimensién de noticias, a la subjetividad. Trataba de
pensar como estas miquinas de guerra estin actuando en la consciencia y en el
cuerpo. De alguna manera estamos penetrados por esas maquinas. Es ahi donde
hay cierto pesimismo, ¢cémo escapar de ellas? Tal vez, pensando con Alain
Badiou acerca de la consciencia como un lugar vacio que es ocupado y desocupado
permanentemente, encuentro la esperanza. La esperanza en esa pelicula es
que esos personajes dejen de ocupar a ese ser. La esperanza estriba en que la
consciencia es un lugar vacio, adonde eso tan terrible que siempre regresa, esos
fantasmas que siempre estdn ahi, en algin momento puedan desaparecer. Si
hay algo de esperanza en la pelicula es eso. Es un poco la esperanza politica que
también tengo: que de alguna manera las circunstancias politicas que ha generado
este pais, ese tipo de personajes y de monstruos que somos nosotros mismos,
puedan desaparecer.

MS: Hablemos del proyecto que esperas rodar pronto.

OC:  Esuna ficcién y un documental. Es sobre un documentalista que viene a Cali
y hace un documental sobre el rio Cauca. Como es un documental sobre el
rio al cual tiran los muertos de la ciudad, donde arrojan todo el material en
descomposicién, ya sea humano o no, este personaje quiere encontrar un muerto.
O los muertos. Viene a buscar muertos, es un amarillista. Pero no encuentra
ninguno y genera tantos problemas que a la mujer que ama termina arrojandola
al rfo. Es decir, el tinico muerto que va a encontrar es el que él provoca con su
accién. Es un poco una tragedia, la tragedia de acercarse demasiado y de perder la
distancia. En estos momentos estoy filmando primero el documental, que hace un
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recorrido desde el paso de La Balsa hasta Marsella, Risaralda: todo el valle del rio
Cauca, pasando por el costado de Cali y metiéndose por toda la cultura cafiera de
los ingenios. Quiero ver la ruina de nuevo y esos materiales en descomposicién
que van por este lugar, que es como un tracto digestivo. El recorrido del rio
también lo hacen las carreteras, que es por donde se llevan las mercancias y las
cuida el ejército. En esos lugares donde la carretera y el rio se tocan tiran los
muertos. Son lugares donde se tocan la delincuencia, el paramilitarismo o el
que ha causado un muerto y trata de desaparecerlo. Ese recorrido esti lleno de
historias terribles.

Quiero hacer una especie de ensayo sobre la sociedad que produce eso. Hay
muertos que bajan por el rio y que no son recogidos. Tengo testimonios de nifios
que han visto cuerpos que quedan engarzados en las palizadas y que la policia
no los recoge para no aumentar la estadistica del niimero de muertos. Pienso en
la condicién de esos muertos: caen en un espacio de lo no humano, el de lo no
protegido por la ley, el de lo no llorado. Es la tragedia griega. Pienso en la gente de
la ciudad y del campo, que son vivos muertos. Es decir, de alguna forma pueden
ser arrojados alli y no importa. Hay cuerpos que no importan y hay otros que si
importan. Estoy tratando de mirar el mundo de los no vivos. Los no vivos son los
que bajan por el rio, pero también hay no vivos en las orillas, son cuerpos que no
importan. Quiero hacer una pelicula de zombis, los no muertos son los zombis y
los vampiros. Quiero hacer un documental zombi.

Ms:  Volviste al gético tropical...

OC:  Vuelvo al gético tropical por otro lado, a través de la filosoffa zombi. Quiero hacer
una especie de ensayo de filosofia zombi. No es que vaya a hacer una pelicula

de zombis, quiero hacer una pelicula de filosofia zombi. Como siempre es un
experimento, casi nunca estoy pensando en un mercado, tal vez porque me queda
muy dificil pensar en un espectador.

MS:  Decfas que en el anterior largometraje el proyecto se crecid y tuviste que atender
condiciones que en principio no pensabas...

OC:  Eso es complicado porque estos temas a menudo se trabajan como thrillers, o
dentro del género. Pero a mi me gusta romper cosas, hacer ensayos. No sé qué va
a pasar en esa relacion. Estoy tratando de sacarla con el minimo de dinero posible.
Pero si acepto financiacién indudablemente habria que tirarlo a determinado
género. Y no creo que lo haga porque me queda muy dificil pensarlo.
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MS:  En el texto de 1998 al cual hice referencia antes, tu te preguntabas de qué
hablamos cuando hablamos del documental. Alli dabas una respuesta. (Cémo
respondes a esa pregunta ahora? ¢A qué nos referimos hoy con la categoria
documental?

OC:  Esuna categorfa que no sirve para pensar lo que se ha hecho en los tltimos
afios. Cuando uno oye hablar de documental piensa en el directo o en una
pelicula expositiva, pero en este momento esta tan agujereada la relacién del
documental con otro tipo de formas expresivas que creo que ya no sirve mucho
esa categoria. Son aleaciones no solamente con la ficcién, sino también con el
cine experimental. Se ha inventado la categoria de no ficcién, que todavia no
es muy convincente porque todo documental también es una ficcién. Distinta,
pero es una ficcién. Sin embargo ha sido una categoria interesante, porque ha
permitido agrupar peliculas como las de Jonas Mekas, peliculas que se producian
en ambitos como el cine experimental o el cine de artistas. Es un espacio distinto
al que funciona de acuerdo a las reglas del comercio. Discovery, por ejemplo,
logré imponer un dispositivo durante la década de los go. Un dispositivo que es
aceptado por todo el mundo como la realidad. Hay una serie de trabajos que se
deslindan de todo eso y que van generando otro espacio. Creo que la television,
que es una especie de laboratorio de formas, en algin momento se va a apropiar
también de eso. Pero siempre hay lugar para el disenso, para crear otro tipo
de cosas. En este momento no me importa tanto si algo es documental o no.
Indudablemente, cuando uno estd en la academia le toca ensefiar que hay una
cosa que se llama documental, que tenia directrices, formas de hacerse, y que
en los tltimos 20 o 30 afios fue entendido como una argumentacién sobre el
mundo, segin Bill Nichols. Es el discurso hegeménico en la academia. Pero
eso ya estd muy cuestionado, porque no necesariamente se tiene que hacer una
argumentacion sobria.

MS: Ademds es insuficiente.

OC:  Es completamente insuficiente, sobre todo por las rupturas que se producen a
través de la imagen, que no necesariamente es mimética ni representativa. Por
otro lado, ahora el cine directo estd més al servicio del cine de ficcién por esa
nueva institucionalizaciéon del discurso cinematografico realista que se parece
al cine directo. Kiarostami retoma todo eso, en determinado momento a mi me
pareci6 interesante porque era como volver otra vez a los objetos y dejar tanta
chichara a un lado. Pero claro, el objeto retorna cargado de toda la carga siniestra
que ya conocemos a través de los surrealistas, del psicoanilisis.
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MS: A la categoria “documental de creacién”, ¢le encuentras algtin sentido?

OC:  Me parece que es una categoria que puede utilizar la academia para comercializar
determinado tipo de cursos. El tnico sentido que tiene es eso. De todas

maneras, dentro de la academia se han extendido los limites de lo que puede

ser documental. Carreras como las de comunicacién social me parece que han
tenido una voluntad de hacer un tipo de trabajo mas creativo. Hay ahi un lugar
académico legitimado. Cuando comenzamos a hacer Rostros ese espacio no estaba
legitimado. Era un espacio que siempre estaba al borde de desaparecer. Y no

se habia rotulado, por lo menos en Colombia, pero ahora si existe una cosa que

se llama documental de creacién. Las facultades de periodismo estan haciendo
documentales de creacién, todos hacen cine experimental, todos hacen cine de
ficcién. Entonces va encontrando un lugar dentro de la academia, pero es un lugar
domesticado que va a generar productos televisivos también dentro de poco. Y de
pronto ahi algunos trabajos van a resultar interesantes. Como todo, ¢no?

Ms:  Diana Kuéllar me pide que te pregunte qué puede caracterizar, en tu concepto,
la mirada documental que se ha tratado de proponer desde la Escuela de
Comunicacién de la Universidad del Valle.

0C:  Hemos hecho muchos documentales en la Escuela de Comunicacién, y eso ha
ido generando determinado tipo de experiencia pedagégica para la ensefianza

del documental. Pero también lo hemos hecho en funcién de la ensefianza de la
ficcién y del cine experimental. Es decir, por lo menos para mi, el documental
que se hace actualmente no se puede hacer sin un didlogo con la ficcién y con el
cine experimental. En eso coincidimos con diversas escuelas en el mundo. Solo
que escuelas prestigiosas como la de la Universidad Pompeu Fabra o la de Lusas
han estado bajo los potentes reflectores de la herencia y de los autores europeos.
Aci ha surgido de un interés netamente académico, siempre mirando lo que esta
sucediendo en otras partes del mundo para poder integrarlo a nuestra experiencia,
siempre cambiante: hay ensayos, errores, recomienzos. En ese sentido, es menos
institucionalizada, tiene unos cadnones menos definidos, siempre estamos abiertos
a eso que llega de afuera. Tal vez uno podria definirla por lo que no quiere hacer.
¢Qué no queremos hacer? No queremos hacer documental informativo, televisiéon
como la que se hace en la televisién nacional con las telenovelas. Nos planteamos
un acercamiento méas amplio con el mundo, pero sin encasillar a la Escuela en
una de estas alternativas que nos llegan. No podemos decir que tenemos un estilo
propio, mas bien tenemos cierto canibalismo. Si a algo nos podriamos acercar

es a una estética canibal, como habla Glauber Rocha. Abiertos a lo que hay, pero
para expresar lo que esta sucediendo aci, que es més fuerte que un estilo o que
una forma posible de abordarlo. Frente a la tragedia que ha sucedido, sobre todo
en los altimos afos, debe de haber muchas miradas y formas. Lo importante

es que no se apague el fuego que permita pensar mejor lo que ha sucedido

o lo que esta sucediendo.
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Alan Berliner
Estoy conectado a imagenes
y sonidos perdidos'

A1AN BERLINER (Estapos UNIDOS)

Cineasta y videoartista. La obra de Berliner ha sido expuesta,
proyectada y estudiada en distintos paises del mundo. Uno de
los rasgos de su producciéon documental es un fuerte acento
personal, evidenciado en un estrecho vinculo autobiografico
con algunos de los temas documentados y en la presencia de
Berliner como personaje de algunas de sus peliculas.

Sus filmes también se caracterizan por un refinado sentido del
montaje, generoso en construcciones retéricas con el sonido

y la imagen.

1. Entrevista realizada por un colectivo de profesores y estudiantes de la
Escuela de Comunicacién Social de la Universidad del Valle en noviembre
de 2011. Estuvieron en el didlogo Carlos Patifio, Diana Kuéllar, Alejandra
Adarve y Rodrigo Ramos. La transcripcion y la traduccién del texto es
de Denisse Martinez.
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AB:

- Ideas ALAN BERLINER

En primer lugar, cuéntanos sobre tu lugar de origen
y tu formacién académica.

Naci en Brooklyn, Nueva York, y cuando tenia cerca de un afio y medio
mi familia se mudé a Queens. Vivi ahi casi hasta los 17 afios. Fuiala
universidad fuera del Estado de Nueva York, a la State University of
New York at Binghamton, después fui durante dos afios a la escuela

de postgrados y obtuve un Masters Degree en Artes en la University of
Oklahoma. En 1979 me mudé nuevamente a Nueva York, a Manhattan,
donde he vivido desde entonces.

¢Cémo surge tu relacion con las iméagenes, con el cine?

Siempre me he preguntado por mi relacién con las imagenes, como
comenzd. Creo que la semilla de esta fascinacion viene de mi abuelo,
quien toda su vida trabaj6 para una compafiia japonesa. Esa compaiiia
hacia negocios en todo el mundo y, por este motivo, mi abuelo recibia
correos de todas partes. Cada domingo, cuando iba a visitarlo, él me daba
un sobre de manila con otros sobres rotos en el interior. Luego, en mi
casa, yo los ponia en agua, les quitaba los sellos de correo, los dejaba secar
y asi tenia, cada semana, un nuevo tesoro. Yo tenfa amigos con colecciones
de sellos, ellos las ponian en dlbumes pero a mi eso no me importaba. Yo
a veces las ponia segtin el pais, el tema o el color. Esto se convirtié en mi
tesoro secreto y desde eso, creo, aprendi a recordar las imagenes, como
juntarlas. Es una cosa maravillosa. Pienso que lenta pero seguramente

fui aprendiendo sobre imagenes a través de los afios, coleccionandolas,
guardindolas y améandolas. Puedo estar equivocado, pero me gusta esa
conexion, es algo que sucedi6 sin que yo me diera cuenta.

Cuéntanos sobre la primera pelicula que hiciste.

Es gracioso, fui a la universidad cuando tenia 16 afios y tomé una clase
de cine. Sabia que era algo especial. En el momento en que volvia a casa
fui a una tienda y compré una cdmara Stper 8. Todavia la tengo, aunque
no funciona. Recuerdo que cuando volvi a la universidad alguien me dejé
en el camino, fui solo hacia un bosque y encontré lo que quedaba de una
casa vieja. Tenia una ventana rota, vidrios en el suelo, espejos rotos. Esa
fue la primera vez que hice imagenes. Todavia tengo el footage. De hecho,
eso nunca lo usé en una pelicula. Pero esas son las primeras imigenes
que filmé. Luego hice una serie de filmes en Stper 8. Todavia los tengo,
pero no los distribuyo. Uno de ellos se llama StepPlaines. Tiene que ver
con la geometria y con escaleras desde diferentes perspectivas. Después
hice una pelicula sobre un paisaje porque estaba viviendo en el campo.
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Estoy conectado a imagenes y sonidos perdidos

¢Qué tan importante es la memoria para ti? Recordar las cosas, las personas,
los lugares, los espacios...

Todo lo que hago es sobre la memoria. De hecho, estoy trabajando en un nuevo
proyecto en el que la memoria es uno de los temas principales. La memoria es

el pegamento de la vida. Cada uno de nosotros, a nuestra manera, la utilizamos
para aprender y para crecer. La memoria es lo que nos permite movernos del
pasado al presente, incluso imaginarnos un futuro. Si ti no tienes pasado, si

no lo recuerdas, tampoco puedes tener un futuro. Estoy explorando esta idea,
complicada pero de alguna manera sencilla. Ya que utilizo muchas imégenes y
sonidos diferentes, necesito tener una memoria asociativa muy fuerte. Puesto
que mi trabajo estd basado en el descubrimiento y la exploracién, necesito estar
en capacidad de ver o escuchar algo y ser capaz de conectarlo con algo. Siempre
estoy haciendo conexiones. Y eso es la memoria. Decir esto me recuerda a esto
otro y lo puedo conectar con esto. Asi tengo muchos pequefios detalles en mi
cabeza, en mi memoria, que utilizo en mis peliculas. Digo esto hablando como
un realizador. Pero tengo que decir también que estoy un poco preocupado por la
memoria, porque a medida que uno se vuelve viejo ya no es lo que solia ser. Y mi
abuelo, el papa de mi pap4, perdi6 su cabeza, perdi6 su memoria. Mi padre hacia
el final de su vida perdié su memoria. Entonces haz el cilculo. Estoy un poco
preocupado, pero esa es parte de la motivaciéon para hacer este nuevo proyecto.
Una pelicula sobre la memoria mientras yo tengo memoria.

Sobre el mismo tema, ¢qué tan importante es para ti trabajar con memorias,
fotografias de otras personas? ¢Qué valor le das a ir a mercados de pulgas o a otro
tipo de mercados para obtener ese material? iQué conexién puedes establecer con
las memorias de otras personas?

He estado coleccionando fotografias y peliculas caseras de otras personas por 30
afios. Estoy conectado a imagenes y sonidos perdidos. De hecho, los llamamos
huérfanos. En alguna de mis peliculas digo que pienso en mi estudio como un
orfanato de imagenes y sonidos perdidos. Eso es algo que ha sido una parte
importante de lo que hago. Yo tengo relacion, a través de sus imagenes, con las
personas que son completamente andénimas para mi, que murieron hace mucho
tiempo pero que igual son mis amigos de esta manera. Puede que yo sea la Gnica
persona que ve sus imagenes en fotografias o en peliculas, tengo diarios, dlbumes
de fotos familiares. Cuando estaba trabajando en Family Album (1986) solia ir a
mercados de pulgas, a ventas de garaje, a donde pudiera ir. Para el sonido iba y
compraba cualquier cinta de casete, cinta magnética, cualquier cosa de sonido.
Costaban s, 10, 25 centavos. Nada. Las personas que me la vendian pensaban que
yo queria usarla en la contestadora de mi teléfono porque era muy tacafio para
comprar una cinta nueva. Pero no, lo queria porque ellos habian olvidado hacia
tiempo lo que habia en esa cinta, bien fuera algiin familiar cantando, los nifios
jugando o algo que esa familia habia hecho hacia un tiempo y que ya habian
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olvidado. La cinta estaba en el armario, en la repisa, en el piso, en cualquier parte
y ellos querian sacarla de la casa y tal vez conseguir algunos centavos con ella.

Para mi, en cambio, cada vez que compraba una estaba ansioso por llegar a la casa
porque era un tesoro. La incorporacién de las cintas, de los sonidos y, en general,
el material de otros ha sido parte importante de mi trabajo. Incluso he sido
invitado para trabajar en instalaciones a partir de imagenes encontradas. “Aqui
tenemos un cuarto o dos cuartos con 5000 imagenes, ve y pasa la semana o el mes
y haz lo que quieras con eso”, me dicen. Ese es el tipo de proyecto que me encanta.

CP:  Cuéntanos sobre la relacién de la imagen con el sonido y sobre el valor del sonido
en tu trabajo.

AB:  Larelacién entre la imagen y el sonido ha sido uno de los elementos
fundamentales de mi estética. Nadie me ensefi6 esto, pero la imagen y el sonido
son iguales. El sonido no es menos que la imagen, es lo mismo. Las imigenes
pueden sugerir sonidos, los sonidos pueden sugerir imagenes. Trabajan juntos.
Puedo imaginar una estrategia de sonido que pueda determinar una parte de mi
filme tan facilmente como puedo pensar en una estrategia de imagenes. Puedo
pensar en una metafora de sonido que me va a permitir realizar declaraciones
o0 generar unas visiones mas profundas de algo, de la misma manera que lo
puedo hacer con las imigenes. Cada pelicula requiere de sus propias soluciones.
El sonido y la imagen presentan constantemente una serie de interrogantes y
cuando los resuelvo el sonido siempre es un elemento predominante. No es
algo que pienso al final. El sonido o una pieza musical me pueden inspirar y me
puedo aferrar a eso cuando no sé nada mas sobre la pelicula, sélo esa tinica cosa.
Un sonido, o un sonido que tenga una presencia metaférica en el trabajo puede
ser suficiente mientras pienso en las imagenes. Eso no me da miedo. He hecho
peliculas sobre la relacién entre el sonido y la imagen. De alguna manera, esos
filmes son experimentos en el laboratorio de imagenes y sonido.

CP:  ¢Qué valor le das al uso de la primera persona en tus peliculas, ya que apareces
hablando de ti mismo?

AB:  En esta forma de realizacién documental una de las palabras mas importantes
es acceso. Alguien tuvo acceso a una persona, a un lugar, a informacién o a
informacion privilegiada, pero cada filme que has visto estd basado en la idea de
que alguien pudo ingresar a cierto asunto de alguna manera. Esta persona acordé
hablar conmigo, otras me permitieron seguirlas en su proceso, una organizacién
me permiti6 explicar lo que alli hacen. Es un privilegio. Podriamos ver cualquier
pelicula y hablar sobre cudl es el acceso que se tiene ahi. A mi me gusta usar
la analogia del filme que hice, Wide awake (20006). Si yo hubiera querido hacer
una pelicula sobre el suefio habria podido poner un anuncio en el periédico:
“Realizador quiere hacer una pelicula sobre el suefio. Si usted no duerme, llame.
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Tal vez pueda estar en la pelicula.” Y quién sabe, tal vez 20, 100 0 200 personas
podrian haber llamado o escribirme al correo. Luego yo les diria encontrémonos
en este lugar, voy a verme con cada uno de ustedes y de ahi elegiré a tres o a dos
para seguir en el rodaje. O si quiero hacer una pelicula sobre insomnio podria
haber contactado a un doctor y decirle: me daria acceso a su lista de pacientes,

tal vez me pueda presentar algunos de ellos, tal vez los pueda seguir en la terapia
que hacen con usted. Todas esas cosas son perfectamente apropiadas, razonables.
Aunque convencionales, son formas de acercarse al tema. Un tema que, en este
caso, como yo sufro de insomnio me siento con el conocimiento suficiente para
hacer un filme sobre él. Acceso.

Pero tengo otro tipo de acceso del que deberia darme cuenta: a alguien que ha
sufrido de insomnio durante toda su vida, que esta dispuesto a trabajar conmigo
sin importarle cudnto tiempo requiera y que, como su esposa no se siente
incémoda, me dejaré entrar en su habitacién con una cdmara. El est4 dispuesto a
burlarse de si mismo, a permitirme el acceso a sus suefios. Es un realizador, eso
me pareci6 interesante, y su esposa estd a punto de tener un bebé, ¢entienden la
idea? Yo tenia acceso a esta persona, de hecho me iba a dejar entrar en su cabeza.
Y pensé: ¢por qué ir alla cuando hay tanto acceso aqui?

Si, me permito hacer chistes sobre mi, mostrar las fallas de mi personalidad o de
mi naturaleza. Pero al revelar algo sobre mi eso qué tipo de acceso me permite
tener con un tema, con un material. ;Qué tipo de libertad me permite como un
contador de historias? ¢Hacer algo verdaderamente auténtico y diferente que
cualquier otro tipo de acceso me pueda permitir o prohibir? En el caso de Wide
awake fue una decisién facil, elegir hacer una pelicula no desde afuera sino desde
adentro. Como yo soy la persona que estd dando el acceso también soy quien le
puede dar forma. No hay limites para la forma en la que puedo contar la historia.
Es mi historia, mi acceso. Entonces, cualquier intuicién que tenga, asociaciones
que haga, cualquier conexi6én que quiera explorar, cualquier imagen en la que
quiera escarbar, cualquier collage que quiera hacer, sélo estoy limitado por mi
imaginacién. Tal vez eso sea todo. A mi me gusta esa libertad, me gusta esa
presion. Quiero apropiarme de cada tema y hacerlo de una forma en la que los
espectadores se sientan cercanos.
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CP:  Hablemos sobre Nobody’s Bussiness (1996). ¢Te sentias lo suficientemente mayor
para retar a tu padre? ¢Hubieras podido hacer esa pelicula cuando eras un
adolescente o consideras que debias hacerla cuando fueras mayor?

AB:  Creo que fue, como decimos en inglés, el lugar correcto a la hora correcta. Fue
en el momento adecuado, en la edad correcta en el momento apropiado. Las
relaciones que uno tiene con sus padres son complicadas, son amor y odio.
Hubo capas diferentes de motivacién para la pelicula. Yo estaba enojado con mi
papa por ser un hombre tan triste. Lo amaba porque era mi papd, pero queria
cambiarlo, despertarlo. Pero para estas cosas, entre muchas otras, se necesita ser
lo suficientemente sabio, mayor y con experiencia para saber que al fin y al cabo
es sobre el amor. Es un amor tan profundo que puede contener toda esta rabia,
toda la necesidad de cambio y todas estas dimensiones emocionales y sicologicas
conflictivas. No estoy intentando golpearlo, ni protegerlo, ni decir que era un
hombre extraordinario. Estoy tratando de celebrar su ordinariez...

Para hacer eso se necesita tener cierta edad y atraparlo a él en un momento
apropiado, cuando todavia le funcionaba la mente, cuando el amor del uno

hacia el otro era tal que aunque él tenia sus dudas sobre su participacién en el
filme atin me amaba lo suficiente como para nunca cuestionar mi motivacién,

lo que estaba haciendo, ni para dejarlo tirado, aunque lo hubiera querido en un
par de ocasiones porque que yo estaba mas serio de lo que jamds habia estado.
Realmente explorar las ironias de una vida cuando la persona todavia esta viva es
algo muy delicado. Hay ciertas cosas que dice mi papa que son graciosas, y lo son
porque son profundamente tristes. La gente se rie con la pelicula, pero también se
rie de él. Pero soy lo suficientemente fuerte para decir por ahora estd bien, porque
al final van a ver una imagen mis grande de este hombre, van a entender que

hay fuerza en su tristeza, integridad en su resistencia y que esta es una relacién
complicada. No se preocupen, él sigue siendo mi padre y yo lo amo y lo sostengo
asi, en mis brazos, aunque la luz brille en su cara. Creo que una de mil personas
que han visto la pelicula me dicen que fui muy duro con él, pero la mayoria de
gente dice estd bien, es un poco tenso, pero estd bien. Cada cierto tiempo también
alguien me dice debiste dejarlo solo, no fue agradable lo que hiciste.
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Estoy conectado a imagenes y sonidos perdidos

¢Tu personalidad y tu cardcter los trabajas en el cuarto de edicién?

Cuando pienso en cémo funciono en el cuarto de edicién pienso
también en muchas palabras que comienzan con pe: paciencia, yo soy
una persona paciente, soy hiper pero también muy paciente. Sé que
tomara tiempo hacer algo bien y estoy de acuerdo con eso. Proceso,
otra palabra que comienza con pe. Soy alguien orientando al proceso,
parte de ser paciente es comprender que toma tiempo, que hay que
dejarlo fluir, dejarlo crecer, cambiar. Pasién. Le pongo mucha pasion a
lo que hago y es el motor, eso es lo que activa la paciencia y el proceso.
Puede que sea redundante, pero otra palabra con pe que se me ocurre
es la persistencia. Soy alguien que puede llegar cada dia, encender los
equipos y estar listo para salir. No me importa dénde estoy, si me estd
yendo bien o no. Nunca he necesitado tomar vacaciones para hacer lo
que hago, estoy determinado a seguir. De cualquier forma, esas son
algunas palabras que me vienen a la cabeza: paciencia, proceso, pasién y
persistencia. Ojald pudiera pensar en otra ripido para tener

la mano completa...

Dijiste proceso, ¢{cémo comienza ese proceso desde el dia uno?
Porque parece mégico en la pantalla, aunque no lo sea.

iComo que no lo es! Estoy bromeando, estoy bromeando. No, todo es
sudor y lagrimas, trabajo duro. Me queda muy dificil encontrar temas
sobre los cuales basar mis peliculas, no es facil. Una vez termino una
pelicula nunca sé de qué va a tratarse la proxima. Tengo que terminar
de procesar el filme que acabé, tengo que borrar el disco duro de todos
los hechos, imagenes, sonidos e ideas. No soy el tipo de realizador que
puede sentarse aqui y decirlo. Desearia serlo, pero no lo soy. No me da
pena admitirlo. Muchos realizadores pueden sentarse y decir si, en este
momento estoy muy ocupado, estoy escribiendo esta pelicula, estoy
filmando esta otra, editando esta y estoy en la postproduccién de esto.
Es como si tuvieran un horno con cinco pasteles adentro.

No puedo hacer eso. Yo tengo una pelicula al tiempo, algunas veces
estoy trabajando en una pelicula y en una instalacién al mismo tiempo
pero no disfruto haciéndolo porque cuando trabajo en algo me gusta
estar comprometido completamente. Entonces es ahi donde comienza el
proceso, cuando reconozco que una pelicula en la que estoy trabajando
se siente como que va a ser la préxima. Tengo muchas ideas. Luego, si
es una buena idea pero no la siento como propia, o es una buena idea
pero no es algo de lo que me pueda apropiar o es una buena idea y
pienso que alguien mas deberia hacerla... tiene que ser algo, y de esto

he hablado y lo pienso cuando hago los filmes, tiene que ser algo que
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necesito hacer. Tiene que estar en el nivel de una necesidad y luego tiene que ser
algo por lo que yo esté fascinado. Y cuando digo fascinado es porque voy a estar
trabajando en eso por uno, dos, tres o mas afios. Mas vale que esté fascinado con
el tema porque voy a estar viviendo con él durante un largo tiempo, va a ser algo
sobre lo que quiera leer, pensar y explorar, pasar noches sin dormir ponderandolo.

Entonces, entre necesidad y fascinacién tiene que haber un balance. Algunas
veces es facil y tiene sentido, a veces sucede lentamente y no tiene sentido.
Cuando siento que la necesidad y la fascinacién se compenetran, es ahi cuando
digo, esta es mi préxima pelicula. Luego es sumergirse en lo desconocido, porque
comienzo un proceso y no sé qué sigue. Cada filme es diferente, cada cual tiene
sus propias metaforas, sus propias historias, su propia historia. Asi que comienzo
a nadar en las aguas turbias.

AA:  ;Cémo clasificarias tu trabajo? ¢En realidad, te interesan las categorias?

AB:  No significan nada para mi, nada. Simplemente hago mi préxima pelicula, seguida
por la proxima, fascinado con el lenguaje del cine, como se me ocurra, como me lo
diga el mismo filme. Nunca me he llamado siquiera realizador de documentales,
puedo hablar sobre eso pero no es la forma en la que yo me identifico.

AA: (Y como te identificas entonces?

AB:  No lo hago, soy un realizador. De hecho, cuando comencé a mostrar mis peliculas
en los festivales simplemente puse pelicula realizada por Alan Berliner, porque
eso es lo que eran. Y luego cuando vas a festivales y te preguntan quién es el
director, yo ponia mi nombre, y quién es el productor, mi nombre, y quién es...y
asi. ¢Quieren que escriba mi nombre diez veces? Lo escribo diez veces, pero yo
no pienso asi. Es mi pelicula y ya. Ahora tengo personas que me ayudan filmando
algunas cosas. Pero aun asi lo sigo manteniendo muy simple porque no estoy
en el negocio, no pienso en lo que hago como un negocio. Eso es una distincién
amplia entre lo que yo hago y lo que hacen otros realizadores.

Para mi el trabajo es jugar y jugar es el trabajo. Es lo mismo. Cuando voy a

mi estudio me quedo ahi... no digo para divertirme, pero si me divierto no me
sorprende. Estoy ahi para jugar dentro de este pequefio universo, me dejo llevar
y hago cosas. Entonces, icoémo me describo?... me han llamado de muchas
formas, puesto en muchas categorias, pero todo eso me resbala porque no es
como me identifico a mi mismo. No quiero usar la palabra con a, la palabra con
a-r-t, porque considero que las personas ni siquiera deberian usarla, que la gente
la use en los obituarios dentro de 100 afios, porque cuando estis viviendo es
simplemente una forma de caminar y viajar por el mundo. Eso es todo lo que
deberia ser, nadie deberia decirla.



Estoy conectado a imagenes y sonidos perdidos

Recuerdo que estaba ensefiando en una secundaria, en Minneapolis, Minnesota.
Era una escuela de arte, les hablaba a 200 estudiantes, eran los chicos mas

cool que uno se podria imaginar. Tenian el pelo de colores diferentes, tatuajes,
piercings, ropa cool. Eran todos de secundaria, venian de diferentes partes del
estado, y yo decia wow, esos son los artistas de esta generaciéon en Minnesota.

Y uno hablaba con ellos y cada uno decia que era un artista. Yo les decia que
primero que todo nunca deberian utilizar esa palabra porque todos tienen 15

afios y se supone que no deberian saber qué es lo que son. Esta bien, les decia,
ustedes piensan que son avanzados pero esti bien, el arte es tratar de descubrir y
cuestionar el mundo, pero no sélo cuando tienen 15 afos, también a los 25, los 35,
los 45, los 55. Imaginense, tener 15 afios por el resto de sus vidas en ese nivel de
identidad. La razén por la que queria contar esta historia es porque yo les dije esta
bien, todos son artistas. Ahora, les garantizo que en 10 afios la mitad de ustedes
va a decir yo solia ser un artista, pero ahora soy corredor de bolsa. ;:Me entienden?
A eso es a lo que yo me refiero.
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Marta Hincarik (CoLOMBIA)

Documentalista y docente. Comunicadora social de la Universidad de
Antioquia y documentalista del Centro de Estudios Cinematograficos de
Catalufia CECC. Ha desarrollado su carrera en Barcelona y Colombia.
Actualmente es profesora de la Universidad de Antioquia. Autora de una
obra con un marcado acento personal, como se aprecia en trabajos como
Cartas desde la niebla (2006) y Los demonios sueltos (2010).

1 Entrevista realizada por Manuel Silva en diciembre de 2012
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Marta, detengdmonos en tus inicios en la realizacién documental y en
el trabajo audiovisual en el que luego das un viraje. Ademds, tu has
tenido una doble formacién: primero como abogada y luego como
comunicadora social en la Universidad de Antioquia. ¢Cémo te miras
retrospectivamente?

Derecho fue una carrera que hice por terca, realmente no me gustaba.
Luego de una crisis pasé a la Universidad de Antioquia a estudiar
Comunicacién Social, donde la formacién desde el lenguaje audiovisual
era muy limitada. No veiamos documental. Teniamos una materia de
cine, pero el documental era estrictamente el lenguaje periodistico. Eran
los documentales que veiamos en la television, basados en entrevistas,
en una linea de tiempo donde la imagen se dedicaba a ilustrar lo que
decian los personajes. Poco nos importaba la imagen, la toma, la
secuencia por si misma. O el lenguaje cinematografico, los silencios,

la construccién del universo sonoro, que la imagen y las secuencias
hablaran por si solas. La palabra era fundamental, en la entrevista la
persona lo decia todo. Y si ella no lo decia lo decia una voz over. Esto era
el documental en su mayoria, porque tampoco es que todo fuera asi.
Habia entonces cosas importantes, aunque muy puntuales. Teniamos
el referente de Victor Gaviria como director de cine de ficciéon y de
documental. Hemos estado fuertemente influenciados por él. Como es
una figura tan importante y tan ltcida influencié en Medellin nuestro
quehacer como documentalistas. Pero, claro, esa es una formacién
distinta, mas precaria, con pocos referentes. Teniamos el Centro
Colombo Americano, que era extraordinario. Ya no lo es tanto.
Teniamos la posibilidad de ver muy buen cine con el director del Centro,
Paul Bardwell, pero teniamos pocos referentes del documental.

Por eso, cuando yo termino la carrera y me voy a estudiar cine a
Barcelona se me abre un panorama inmenso. Empiezo a ver cine de
verdad. Alli llegan los mejores documentales. Iba a la Fnac y podia
comprar unos documentales jamds pensados. Eso empieza a cambiar
tu panorama, a meterte en el mundo del lenguaje cinematografico.

Y conoces colegas metidos seriamente en el asunto. Aqui habia una
cosa mas empirica, eran més las ganas de hacer y con unos buenos
referentes. De esa distancia me di cuenta cuando me fui.
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Tu estds en Barcelona 10 afios aproximadamente. Hay una apertura en términos

de las posibilidades que encuentras en el lenguaje y, presumo, también en la
tecnologfa. Pero igualmente hay una implicacién en el cambio de escenario y es

la relacion con los temas. ¢Cémo empiezas a canalizar esos hallazgos con estar
fuera del lugar donde creciste y donde, en principio, estan los puntos de interés que
pueden conectarte con aquello de lo que quieres hablar? Alli hay una realidad nueva,
écdmo te vas relacionando con ella, teniendo en cuenta tu condicién de extranjera?

Como el documental es una manera de relacionarse con el mundo, una mirada
subjetiva y personal, en el entorno donde uno esti esa mirada estd presente. Uno
esta presente como colombiano, como inmigrante, como una persona deseosa

de transmitir esa mirada frente a lo que lo estd rodeando. Son 10 afios claves
también porque hay una transformacién en el video. Veniamos del Betacam, si,
pero como se han transformado esas pequefias camaras, el digital, la manera facil
de montar. Todo eso hace que los realizadores empiecen a experimentar y a hacer
cosas con mucha mis facilidad, a no depender de una parafernalia tan costosa

y dificil de acceder. Hacer documental, cine o lo que fuera era completamente
elitista. Si ti no estabas metido en el medio, si no tenias una productora que te
avalara o si no tenias plata para comprarte unos equipos buenos, no era ficil.

Eso se ha ido transformando. Si algo se ha democratizado en el mundo, si algo

se ha globalizado ha sido la informacién y la comunicacién. Entonces, acceder a
una camara y filmar lo que estd a tu alrededor, pintar o escribir con iméigenes tu
mirada era mucho maés facil que hace 20 afios.

Eso me pas6 en Barcelona cuando hice Cartas desde la niebla (2006). Lo hice con
una camara, sin la parafernalia de equipos y sobre la inmigracién porque era un
asunto que me interesaba como inmigrante, por el lugar donde lo hice, Vic, una
ciudad a una hora de Barcelona donde yo daba clases en la Universidad de Vic. Ahi
habia més de 87 nacionalidades distintas. Lo curioso de estos documentales, la
mayorfa de Barcelona, es que nacen no como documentales sino con trabajos con
artistas. Yo empiezo a hacer el video de algunos espectaculos de ellos, con éperas,
compafifas de danza, de teatro o de musica. Y después les doy la vuelta para que
puedan convertirse en piezas documentales. Piezas que posiblemente se pudieran
pasar por canales publicos. Cartas desde la niebla nace asi. Yo trabajo con un
coredgrafo que quiere hacer un macro-especticulo en la plaza de Vic, que se llama
La mirada del otro. Era algo sobre migracién, tenia que ver con danza, teatro, musica
y con imagenes proyectadas en gran formato al tamafio de los edificios de la plaza.
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MS: Y cudl era tu rol?

MH: Mi oficio era definir qué imégenes iban a ser proyectadas. Y como se iba a hablar
del otro y de la inmigracién, le sugeri al director del especticulo hacer unas
video-cartas con personas que le hablaran a sus seres queridos. Entonces, son
rostros de todas partes del mundo, con sus idiomas maternos. Y en esas cartas,
que podian ser unas maés largas que otras, esas personas se expresaban. Yo queria
capturar todo lo que siente alguien que esta fuera de su pais. Es decir, la sensacion
de lejania, de ausencia, la xenofobia si existia, las dificultades econdémicas, el
choque de culturas, el choque con el idioma. Todo eso, pero desde un lugar
emotivo, donde esa persona pudiera decirmelo. En principio esas imagenes
parecian desperdigadas. Como estaban puestas en un escenario monumental,
en un tnico lugar, me parecia que se desperdiciaban, que habia un trabajo de
muchos meses que merecia la pena recogerlo, estudiarlo, hilarlo un poco y urdir
esas voces para que juntas dieran la sensacién o emocién del que se va. Entonces
escogi dos simbolos —y ahi viene un poco la nocién de la video-instalacién—,
un matadero de cerdos y la niebla, que es el simbolo de Vic. Ahi empieza mi
vida sincrética en el documental. Es un poco lo que hace la video creacién, con
unas imdagenes instaladas, concretas, sin necesidad de una lectura lineal, de una
narracién lineal de una historia que nos estén contando. Que haya un impacto
lo suficientemente potente y simbdlico de unas imagenes o de unas voces que
recogen sincréticamente lo que ti quieres decir.

Ahi empiezo a juntar dos cosas, el trabajo con estos artistas, que es muy visual,
muy sincrético, con el documental de creacién. En ese momento eso se me
afianza porque tengo que hacer un doble ejercicio. Cuando trabajo con ellos,
interpretar lo que ellos quieren decir con ese cuadro. Porque sigue siendo un
cuadro, una escenografia, un lienzo vacio, donde hay que manejar qué se muestra
y qué no, qué esta dentro y qué estd fuera del cuadro, qué cosas van a interactuar,
o0 con musica, con una puesta en escena, con unos personajes que estan dentro
del escenario. Entonces se amplia la nocién de cuadro. Ya no es el visor, el cuadro
estrictamente cinematografico. Se amplia al fuera de cuadro, a la idea sincrética
de la imagen y el simbolo por si mismos. Eso empieza a cambiar totalmente la
manera de mirar y de narrar.
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Has mencionado varios elementos. Uno, el encuentro con una circulacién de
informacién amplia, la posibilidad de ver otros referentes. Otro, el elemento
tecnolégico. Uno més, el encuentro con quienes estén escribiendo en otros
lenguajes. El cuarto que sefalarfa es el lugar de proyeccién de ese material.

En ese orden de ideas, quiero preguntarte: ¢{tomaste conciencia en ese momento
de lo que se te estaba planteando?

Me fui dando cuenta que el mundo estaba cambiando de una manera vertiginosa,
y eso me fascina. No estoy atada a que todo tiempo pasado fue mejor. El mundo
cambia y nosotros con él. Si trabajamos en la universidad y con gente joven nos
damos cuenta de eso. No nos podemos quedar anquilosados. Pero no se puede
perder el rigor, ni lo que se dice con esa imagen. Cambian las maneras, eso es
muy interesante. Como lo que ocurrié con Gran Angular, el programa donde yo
era colaboradora habitual, que de Gran Angular de la 2 de Televisién Publica pasé
a llamarse Granangular.cat. El programa tenia un espacio semanal y era emitido
por television. ¢Qué sucede? Que Marisol Soto, la directora, inteligentemente dio
un paso. El programa iba a ser emitido por la web, es decir, cualquier persona

de cualquier parte del mundo podia verlo. Ademas, podias interactuar con el
autor, tener chat con él, la gente podia colgar fotografias, el autor podia agregar
otras cosas como libros, revistas, conferencias, conversaciones, links sobre el
tema. Entonces uno se va dando cuenta que esa cajita magica de la televisién

ya no importa tanto y se convierte en un inicio de documental interactivo. La
persona que estd en la web entra, ve el programa cuando quiere, para o sigue
cuando quiere y ademds interactia con el autor, amplia el concepto y el tema,
estd enlazado con otros lugares y otras redes relacionadas. Es decir, se nos abren
distintas ventanas. Es una fragmentacién de esa tinica ventana a otras, donde

ta ademds interacttias con ellas. El documental se diluye. Ha evolucionado. Hay
cosas muy interesantes de documental interactivo, casi que ti1 entras y armas tu
propio documental. Incluso, lo empiezas y lo terminas cuando quieres.

Si te pido que me digas cémo entiendes el documental hoy, comparado con el
modo como lo entendias hace veinte o més afios, ¢qué puede ser para ti hoy el
documental?, scdmo lo definirias? ¢Qué es hacer documental hoy?

Es una mirada.

Qué diferencia habria entre esa mirada y la mirada de hace varias décadas.

En la época que me toc6 en la universidad esa mirada estaba desdibujada.
Estaba mas ligada al lenguaje periodistico, a la nocién de objetividad, que ya no

es problema para el documental. El documental es una mirada, es subjetivo. Y
también estaba ligada al tema social, a una necesidad reivindicativa.
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Pero el solo hecho de tener una mirada frente al mundo es una mirada social.
Todo documental de creaciéon es social porque es una mirada frente al mundo.
Por eso, muchas veces o casi nunca encajamos con las cosas que hacemos en las
muestras y en los festivales orientados a pensar que el documental es denuncia.

Me surgen dos inquietudes. Una, es cierto lo de la democratizacién y la posibilidad
de que hoy casi que cualquier persona puede ser autora o puede hacer sus trabajos
en cualquier formato. Pero, por otro lado, estd la relacién entre el documental,

la produccién cultural en general, con un entorno social, y la dimensién politica
que esto tiene. Independiente del tema, no creo que la dimensién politica de un
trabajo la da el que sea o no de denuncia. Creo que relacionando los dos puntos se
plantea una inquietud, la proliferacién de productos, la proliferacién de miradas,
para utilizar tu expresién, en relacién con la proporcionalidad de receptores y,
diriamos, de esfera publica que se estd proyectando. Es decir, hay una cantidad de
produccién a veces muy individual, muy particular, que yo me pregunto en algunos
momentos: ¢estos trabajos qué estdn diciendo de interés para la sociedad?
¢Solamente estdn permitiendo una suerte de catarsis, una suerte de libertad de
expresién en un sentido simple del término?

Me parece extraordinaria la posibilidad de esa democratizacién. Pero todo tiene

su reverso ¢no? Hay mucha basura y hay cosas muy buenas. Porque hay muchas,
cantidad de cosas. Pero también esta el canal. Ya no son los canales oficiales que
estan haciendo un censo de las cadenas, de los formatos, de los horarios. Toda esa
cosa antidemocratica, que sesga tanto. Tt puedes montar tu pelicula en la red, en
tu blog, en Vimeo y en otras plataformas. Es la posibilidad que tenemos de llegar
a muchas personas, de canalizar y de dirigir a quién le debe llegarel trabajo, de
relacionarse con otras redes y con circuitos en los que a uno le interesa que esté el
documental. Eso ha cambiado la libertad, la posibilidad de expresién y de ser visto.
Es un elemento absolutamente subversivo.

Tu también tienes el rol de docente. Esto que estds sefialando cémo ha cambiado
los procesos de formacién de documentalistas.

Esto ha sido vital. Yo trabajo en una universidad publica, con estudiantes en su
mayoria de muy pocos recursos. Y es increible la manera como estos muchachos
se ingenian la forma de filmar. Con lo que tienen, con pequefias cimaras
digitales de fotografia o incluso con celulares. Han hecho cosas fantasticas con
pocos recursos. Hace unos cinco afios vine a hacer un taller a la universidad,
precisamente para decir a los estudiantes que participaran en una convocatoria
colectiva que hacian en Granangular.cat. Desde el programa ponian en la red un
tema tnico y decian a los realizadores que colgaran un video de maximo cuatro
minutos relacionado con una palabra. Yo les propuse a estos estudiantes que

lo hicieran. Estudiantes de tercer semestre que nunca habian hecho nada, que
estaban un poco atemorizados con el fantasma de la television espafiola, con que
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ellos no tenfan medios para hacerlo. Lo hicieron con lo que tenian y, para sorpresa
de todos, se elegian ocho realizadores para hacer una pieza de 24 minutos y
cuatro muchachos de ese taller fueron seleccionados. El tema era el futbol, en el
sentido més extenso de la palabra, e hicieron unas cosas preciosas. Baja calidad,
todo lo que ti quieras, con algunos problemas técnicos, pero cosas muy bonitas
que ellos valoraron, aceptaron y escogieron. Esa es una muestra de ese abismo
que hay entre la técnica y lo que ti puedes llegar a hacer. Y cada vez ese abismo

se va estrechando.

Marta, hablabamos de lo que fue tu encuentro con otros lenguajes creativos. Has
hecho mencién de la experiencia en Vic, pero también tuviste la posibilidad de
desarrollar o acompafiar proyectos con otros artistas, con otros lenguajes. Quiero
que redundemos un poco en lo que a ti, en términos de posibilidades de escritura,
de factura, te permitié el encuentro con otras formas de representacion artistica
para concebir la escritura documental de una manera diferente.

Para mi fue un oxigeno, un golpe de aire fresco para el documental. Que no es
nuevo ni nos lo estamos inventando. Desde la década de los afios 20 una serie de
documentalistas de creacién y de arte lo hicieron bellamente. Le dieron un aire
fresco y una mirada mas suelta al documental. En mi caso, fue haber tenido la
experiencia de relacionarme con otros artistas que trabajan en otros términos,
de interactuar en vez de con un director de fotografia o un sonidista con un
escendgrafo, un director de orquesta o un director de teatro. Por eso, me parece
que las facultades de comunicacién, sobre todo las facultades de comunicacién
audiovisual, tendrian que tener un lenguaje mas cercano a las facultades de arte
que a las de comunicacién misma. Es ahi donde estd un poco esa posibilidad
creativa, que tanto miedo le da a las facultades de comunicacién ligadas al
lenguaje periodistico, para que estos nuevos creadores tengan mas seguridad en
su propia creacién, en su mirada. Que sean mds autores.

Con todo y lo que han potenciado internet y otros desarrollos tecnolégicos,
seguimos dentro de marcos institucionales. Tu has hablado de presentar en
una sala de exposiciones, en una galeria, has hablado de las facultades de
comunicacién. Eso implica la pregunta sobre cémo ha sido la receptividad en
esos marcos institucionales, que en mi opinién tienden a ser conservadores, de
propuestas que rompen un modelo o una manera institucional de entender las
précticas audiovisuales.

Yo diria que hay dos corrientes. Una corriente més conservadora y otra mas
abierta. En la medida en que la investigacién del documental, que es muy
importante, esté tan ligada a las monografias que les piden hacer a los estudiantes
y que ellos intenten llevar completamente ese lenguaje monografico a otro, ahi
hay un quiebre. Es la discusién que estamos teniendo ahora en las facultades de
comunicacién audiovisual. ;Cémo investigar para el documental, como separar
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los dos lenguajes o como convertir al lenguaje cinematografico esa investigacion?
Hay una corriente mas ligada a ese lenguaje, a la narracién tradicional y clsica
que hemos conocido, y que a veces, no siempre, estd mis emparentada con el
lenguaje periodistico. Y hay otra corriente, en la que yo me defiendo un poco e
impulso hacia ella a los estudiantes: que sean més autores, que aprendan a darle
un giro a esa investigacion para que narren desde el lenguaje cinematografico y
se desliguen de esa forma conservadora de la realizaciéon. Pero esto es complejo.
No es facil desligarse, explicarlo ni hacerlo. Cuando los alumnos se atreven a
hacerlo, y sobre todo cuando ha dado frutos, buena respuesta en el publico,

en los festivales o algunos premios, hay reconocimiento. Y se dice: “Si, bueno,
esto parece que estd bien”, porque cuando los estudiantes intentan justificar y
defender estas propuestas de autor, a veces se encuentran con paredes que les
cortan un poco las alas. Porque hay un temor a esa mirada del documental de
creacién que va por otro lado.

Siguiendo con lo institucional, los canales de distribucién se han ampliado pero siguen
existiendo la television y la televisién publica como canales de distribucién, el Estado
como instancia de subvencién. iCémo ves las proyecciones del mercado en Colombia
y, alin mds, si lo comparas con la mejor experiencia que tuviste en Barcelona?

Tengo una lectura muy pesimista de las televisiones. Todas me parecen malas,
incluso la de Espafia. Aunque no veo mucha, de la que he visto del pais me
parece que Sefial Colombia tiene cosas interesantes. Hay espacios donde estas
piezas tienen un lugar. Pero sélo estd eso. Habria que mirar seriamente el
espacio televisivo nuestro, donde reinan las televisiones comerciales, el rating

y la estupidez en la mayoria de los casos. Pero bueno, la televisiéon publica y

la educativa tienen otra funcién. Creo que Canal Capital estd dando la pelea

en algunos aspectos y en algunos programas. No conozco todo lo que se estd
haciendo, pero si tengo que defender cosas de Sefial Colombia. Por ejemplo, los
documentales de los retratos. Haber tenido la posibilidad de pasarlos por ahi fue
una sorpresa, una alegria. No son piezas comerciales, son dificiles de ver. Que
tengan ese espacio me parece importante.

De lo que has podido ver en los dltimos afios en Colombia, ¢encuentras renovacién
en términos de practicas, de lenguajes? Estds en Medellin pero seguramente has
tenido intercambios, hay muestras en otros lugares. ¢Te atreverias a formular una
mirada de lo que estd pasando con el documental en el pais?

El laboratorio mas importante en Colombia es la Muestra Internacional de
Documental. No sé si la gente se ha dado cuenta de lo importante que es como
ventana para los documentalistas, los nuevos creadores y los que no son creadores
pero quieren conocer el documental, para ver lo que se estd haciendo fuera del
pais y dentro del pais. La curaduria es juiciosa, tiene criterio, le estd apostando

al documental de autor, de creacién. El trabajo que se estd haciendo en cabeza
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de Ricardo Restrepo es invaluable. Vamos por la XIV> Muestra y se nota la
transformacién, como ha incentivado el documental de creacién y de autor.
Ademis, como es itinerante ha dado un panorama importante del cine.

Y cuando hablo de cine hablo de documental en Colombia.

Parte de tu obra ha sido encuadrada en festivales, en muestras femeninas,
feministas. ¢Qué singularidad habria en un cine documental al que se le atribuyan
esas caracteristicas?

Me han hecho esa pregunta en varias ocasiones. Yo te dije que un documental
es una mirada. Y quien hace la mirada es hombre o mujer, colombiano, negro,
blanco, de 50 o de 20 afios. Uno mira al mundo con lo que es: soy una mujer,
soy colombiana, vivo en Medellin y en tanto todas esas circunstancias histéricas
y geograficas las llevo incorporadas eso hace que mi mirada sea. No creo que
haya una mirada femenina o una mirada masculina, un cine de negros, un cine
de indios. No me parece que eso sea una condicién. Eso le restaria, sesgaria

esa mirada. Una de las condiciones importantes en la mirada de la creacién y
del autor, es que es el tnico espacio de libertad que tiene un ser humano que
quiere crear. Y ese espacio tiene que ser infinito. Ahi no puedo ser politicamente
correcta, ni darle gusto a la mirada conservadora de la familia o a la voz
institucional reinante en ese momento porque seria otra cosa. O por el hecho de
ser mujer considerar que tengo una mirada mas sensible y distinta.

Y esta posicién cémo ha sido recibida en espacios institucionales, en marcos
sociales que dicen “esto es un cine femenino, feminista, o una muestra de la
mirada femenina”.

Eso es a posteriori. T tienes una mirada y ti creas una pieza,
independientemente de si después es utilizada por las instituciones para educar,
pensar, profundizar, debatir, hablar sobre la discriminacién de la mujer, sobre
la mirada de las mujeres. Me parece muy bien, estoy de acuerdo. Y si me invitan
a una muestra de esas agradezco estar ahi y hablar sobre eso, pero no desde la
mirada como creadora.

¢En un marco de esos tu posicién ha generado alguna polémica?

Algunas veces si. En algunas de estas muestras o invitaciones hay feministas
muy radicales y quieren que uno esté enmarcado ahi. Yo respeto muchisimo a las
feministas y a estos movimientos porque estin haciendo un trabajo importante.
Siempre he reconocido que estoy en este lugar gracias a que todas estas mujeres
han hecho un trabajo duro y dificil. Pero también siento mi posicién. Y no es una
posicién antifeminista, sino una posicién de la libertad profunda de una mirada

2. Referencia a la XIV Muestra, realizada en la ciudad de Bogota en noviembre de 2012.
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creadora. Una libertad frente al mundo, una mirada que no quiero que esté
sesgada por nada. El ser, el individuo como tal, es duefio de una historia, de un
recorrido, de un pasado, de un entorno, de una geografia, de una familia. Hace
parte de una cultura. Nosotros formamos parte de una serie de cosas que hacen
que tengamos una mirada.

MS:  Tu postura, que la comparto, me parece que va un poco a contracorriente de
ciertas tendencias emanadas de una manera de entender los estudios culturales
o enfoques afines, que han establecido una suerte de correccién politica y una
fragmentacion, generan otras parcelas en el mundo. Lo que alguien como Harold
Bloom en la literatura ha terminado por sefialar, muy provocadoramente, como la
escuela del resentimiento. No sé si estés de acuerdo con una idea asi.

MH: Mis que eso, yo diria que la creacién es asquerosamente individualista. Mientras
una obra sea mas colectiva es mas mala. Esto se puede debatir, pero considero
que en la medida en que esa obra sea més individual es mejor. El cine es colectivo
en la medida en que tG necesitas trabajar con un grupo de personas. Pero todos
trabajan para tu idea, estan contigo para que ti puedas realizarla. Cuando dicen
reunamonos y hagamos una obra colectiva, es ahi cuando digo que la creacién
es individual, profunda y sélo puede salir de una mirada que sélo ta puedes
mostrarla de esa manera. Por eso cuando ti1 ves algo que te impacta, dices “ahi hay
un autor”. Que es lo que no pasa con estos lenguajes periodisticos preestablecidos.
Obviamente, detras de cada cosa que haga cualquier persona también hay un
autor porque de alguna manera se muestra tu mirada, pero cuando t1 ves un cine
independiente tii dices “ahi hay una mirada, ahi hay un autor”.

MS:  Hay quienes ponen en cuestion la categoria de autor en el cine por lo que implica
la cantidad o la diversidad de agentes o de factores que pueden intervenir. Sin
embargo, ti la mantienes. ¢Cémo entiendes lo de autor en el cine teniendo en
cuenta ese grado de intervencién que puede haber de otras personas?

MH: Son vitales, por eso uno sélo puede trabajar con personas que estén cerca de
nuestra alma. No sélo que sean buenos técnicos, que hagan buena fotografia,
que sepan utilizar perfectamente los encuadres, la luz. Eso para mi no es tan
importante. Para mi lo méis importante para trabajar con una persona es que
esté cercana a mi sensibilidad, a mi mirada, a que haya una conversacién casi de
susurro intimo. Interpretar la mirada del otro es una de las cosas mas complejas.
Ta me puedes presentar al director de fotografia mas espléndido y yo puedo sentir
que no conecto con él. Muchos directores de documental de creaciéon son a su vez
directores de cdmara, pues les es casi imposible delegar. Otra cosa indelegable
es el proceso del montaje. Hay operadores y personas por fuera del material que
pueden darte ideas y ser buenos montadores, pero la creacion estd en ese proceso
del montaje. Es un acto tan orginico, de una respiracién tan profunda con la
cdmara y con el montaje que no lo puedes desprender de tu cuerpo.
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Es vital, no hay una separacién entre lo técnico y lo que t quieres expresar con
esas imagenes. Por eso hablo de lo inseparable de la ética y la estética, que lo que
digo y como lo digo es lo mismo. Tt no puedes delegar eso en otro o escindirlo y
separarlo de la técnica, porque son lo mismo.

Hablemos de Los demonios sueltos (2010). Cémo es la experiencia de trabajar con
una persona tan cercana, de quien ademas resaltas tu respeto y admiracién.

Los demonios sueltos es sobre mi mama, Maria Teresa Uribe. Esa pelicula, que
quiero mucho, no la hubiera podido hacer antes. Haberme ido y haber tenido

esa distancia me permitieron hacerla. Entonces ¢como hacer algo de alguien tan
cercano? Todo lo que uno hace tiene que ser muy cercano. En la medida en que sea
mas cercano estd mas ligado a las emociones, a las imagenes, a la sensibilidad mas
profunda. En este caso, el de mi mamd, tuvo ese grado de dificultad. Hacer algo
sobre la madre tiene una dosis de irresponsabilidad, irreverencia y arrojo. Si uno

se lo toma racionalmente muy en serio, no lo hace. O hace algo frio y distante. Si
uno se abandona le quita trascendencia, se abandona a acercarse a su madre desde
otro lugar, a sus propias imagenes y a sus propias emociones. Independientemente
de que sea algo bueno o malo, uno por lo menos tiene la seguridad de que es

algo verdadero, de que lo que se hizo, se escribid, se mont9 y se filmé es valido
para uno. El referente de las cosas que uno haga no debe ser si es bueno o malo,

si va a gustar o no, sino si lo que yo hice, lo que yo escribi con la cdmara es
auténticamente salido de lo més profundo de esa mirada. En esa medida, es en ese
arrojo, en esa “irresponsabilidad”, que creo que esti esa manera de hacer.

éCon este trabajo tenfas alguna idea previa acerca de lo que podria ser
la estructura del montaje?

iNo! Previo lo inico que tenia era que iban a ser retratos, que no iban a ser
biografias. Y no mis. Uno se mete y empieza a interactuar con el otro. La gente,
el pensamiento y el inconsciente empiezan a trabajar y a salir imagenes, ideas,
emociones. Eso es lo que se va escribiendo. Finalmente ¢qué es? Es una pincelada,
un gesto. No se abarca todo, se abarca algo que para ti es emotivo. Y eso es lo que
haces, lo que plasmas o lo que pintas. Ese es tu retrato. Obviamente, se quedan
muchas cosas. Pero hay algo emocional y significativo que esta ahi, que es tuyo,
y eso no te lo quita nadie. Yo defiendo eso, se lo digo a los estudiantes. Casi todas
las referencias son externas, “no voy a dar la medida, no voy a contar esto como
es, no se va a entender, no lo voy a explicar”, y yo quiero que ellos sean rebeldes
con eso. Que hablen desde otro lenguaje, desde ellos, para que pueda salir

algo auténtico y emotivo.
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Juan Manuel Echavarria
Una mirada documental a la guerra
en Colombia desde el arte’

JuaN MANUEL ECHAVARRIA (COLOMBIA)

Artista visual. Juan Manuel Echavarria estudi6 historia del arte y en

sus inicios se dedicé a la escritura. Sin embargo, tras experimentar

una crisis con la palabra escrita orienté sus intereses creativos hacia la
imagen. En su trabajo ha hecho transito por la fotografia y la imagen en
movimiento hasta explorar el lenguaje del documental. Su produccién se
caracteriza por construir una representaciéon documental y poética de la
violencia y la guerra en Colombia.

1. Entrevista realizada por Manuel Silva y Diana Kuéllar en noviembre de 2012.
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Conversemos de tu evolucién como artista, del transito de la escritura
con la palabra a la imagen fijay la imagen audiovisual.

Mi sensibilidad artistica nace con la palabra escrita. Durante muchos
afios, quizas més de veinticinco, escribi novelas cortas. Me demoraba
mucho tiempo escribiendo, buscando la palabra justa, y la verdad es
que estaba en el umbral de los cincuenta afios y entré en una crisis con
la palabra escrita. Me di cuenta de que duraba mucho, mucho tiempo,
en la busqueda de la palabra y entré en una crisis existencial. Vivia en
Nueva York y fui donde un par de amigas artistas, donde Ana Tiscornia
y Liliana Porter. Les hablé de mi crisis y ellas con mucha delicadeza

me empujaron al precipicio, pero con una cimara de fotografias. Ahi
empecé, te hablo de 1995, en el proceso de tomar fotografias e investigar
la violencia en mi pais a través del arte y de la imagen visual. Hoy en dia
puedo decir que fui un naufrago de la escritura. Pero como un naufrago
que sobrevive siempre trae algo del naufragio yo traje la metéfora, traje
el amor, la pasi6n por la imagen, y un conocimiento del territorio de lo
simbdlico en el arte. También aprendi algo, la disciplina necesaria en la
creacion. Eso me lo ensefi6 la escritura.

¢Qué supuso pasar de la escritura con palabras a la fotografia? Esto en
términos de hacia dénde apuntaba la mirada, de las preguntas que te
hacfas, de los temas que te atrafan.

No volvi a leer mis libros, me parece aterrador. Pero yo era un escritor
muy visual, siempre pensaba en imagenes. Creo que estaba en el medio
equivocado y encontré el medio que me permite expresarme mejor.

Antes de dedicarte como artista a la fotografia hacias fotografias o no
tenias ningun tipo de relacién con la imagen fotogréfica.

Nunca me habia interesado la fotografia. Incluso en mis viajes, y he
viajado mucho por el mundo, nunca llevaba una cimara. Me parecia que
la fotografia era para tomar fotos en fiestas, en matrimonios y no mas.
Me fui asombrado de que con la fotografia uno también podia explorar
metaforas, simbolos. Y de que a través de la fotografia uno podia
expresarse con poesia y tocar temas tan delicados como es la violencia en
nuestro pais.

Luego das un paso hacia la imagen en movimiento.
Fue un paso muy natural. Si vamos a la época de Andrés Pastrana y de
San Vicente del Caguin, cuando vimos esas conversaciones de paz en

la television y después cuando se rompieron, dije que lo que habia oido
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durante tres afios seguidos era a unos diciendo guerra y a otros paz, unos guerra,
otros paz. De pronto, como voy mucho al pueblo de Bart en la costa Caribe y alli
tengo a un gran amigo que entrena péjaros, le dije: “Bonifacio, ¢si le doy un par
de pichones de loro usted les ensefia a decir guerra y paz?” Claro, abordar unos
loros que aprendan a decir guerra y paz no va a ser en fotografia. Ahi ti necesitas
la narracién. Ocho meses después Bonifacio me dice “Juancho, los loros ya estan
hablando”. Me fui a filmarlos, no sabia como los iba a filmar, y en Barti oigo que
los loros dicen “guerra y pa”. Yo, desesperado, le dije “Bonifacio, era guerray
paz”. Y él me respondié6 “pero, Juancho, guerra y pa”. Como persona del Caribe

él se comio la s. En el proceso de editar y de montar guerra y paz, guerray pa,
fueron muchas las horas en las que filmé a los loros. Habia momentos en que no
hablaban. En el proceso me di cuenta de algo extraordinario. Finalmente pa, como
lo dice el loro, es una palabra incompleta, y es un concepto incompleto no solo en
el pais, también en el mundo. Pero lo que mas me sorprendi6 de ese proyecto, y
ese es el primer video que hice con movimiento, es ver como si los loros hubieran
entendido los conceptos. Un loro, el que dice guerra, siempre invade el territorio
del otro y trata de tumbar al que dice pa. O sea, el lenguaje del cuerpo

de los loros fue asombroso.

¢En el montaje tuviste dudas, diste vueltas?

Trabajo muy intuitivamente. Dije “quiero un fondo blanco, quiero esta cruz”.
Entre otras cosas, el perchero que tenia Bonifacio era la cruz donde se paran los
loros. No tuve que inventarmela, Bonifacio me dio todos los elementos.

Si esa obra te empujé a pasar a la imagen en movimiento te mantuviste ahi.

Si, ahi fue cuando hice Bocas de ceniza (2003), cuando filmé a estas personas
que sobreviven o son testigos de masacres. Ellos mismos habian compuesto sus
canciones y a mi me interesé mucho. Ese proyecto fue definitivo porque Bocas de
ceniza me saco de Bogotd, de mi estudio de cuatro paredes y me llevo al Chocé.

¢En Bocas de ceniza encuentras también la forma y el soporte de la obra como
sucedié con Guerra y pa? iCuando te planteas una idea de una obra lo haces
independiente del lenguaje y del formato?

Al primer cantante lo encontré en Barti. Estibamos en el pueblo tomandonos
unas cervezas, cuando de pronto llega alguien que yo no conocia, Dorismel, y nos
dice: “tengo una cancién pa cantarles, ¢la quieren escuchar?” Era una cancién en
la que él le daba gracias a Dios porque habia sobrevivido a una masacre. Cuando
oi lo que hay por dentro de esta cancién, le dije “susted me permite filmarlo?”

El se emocioné mucho. Fue una cosa muy intuitiva. Yo estudié historia del arte
en Florencia y en esa época me interes6 mucho el retrato renacentista, donde la
mirada y el ojo son la ventana al alma. Por eso me acerqué mucho a estos rostros,
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porque querfa que esos ojos me miraran y nos llevaran muy adentro de ellos. Creo
que eso es lo que pasa. Entonces filmé a Dorismel también en fondo blanco, un
acercamiento en el cual se ve la geografia de su rostro, y a capela, sin musica, porque
no iba a hacer algo folclérico, eso lo tenia muy claro desde el primer momento.

¢En ese momento tomaste conciencia de que habias empezado escribiendo,
que habias pasado por la fotografia y que ahora estabas haciendo una forma de
documental?

No pienso mucho si es documental, si es arte. Es algo que me sale de adentro.
Pero siempre me ha interesado la palabra, en Colombia tenemos una riqueza
extraordinaria en la tradicién oral. En Bar, donde llevo veinticinco afios yendo,
las historias son asombrosas, todo es tradicién oral. De estas canciones también
me interesaba que son tradicién oral. Queria esa memoria, son siete cantantes
pero creo que llegué a filmar como dieciocho, si no filmo esas palabras se
hubieran ido al viento. Aqui entramos a la tecnologia contemporanea, por ser un
video esa tradicién ha viajado por muchas partes del mundo, sus cantos se pueden
oir gracias a ese video.

¢Cémo te planteas la relacion con las personas que aparecen en tus trabajos?
¢Cémo es la comunicacién con ellas, el proceso de conocimiento, de aproximacién
a sus experiencias y a su historia?

Uno de mis laboratorios de aprendizaje fue Bart. Yo iba a Barti a dormir quince,
doce dias, me quedaba en una casa en el pueblo y alli aprendi a escuchar a la
gente. Lo que mas me interesa hoy, desde Bocas de ceniza, es escuchar al otro,

al que ha vivido en carne propia la violencia. Bocas de ceniza termind quizas

a principios de 2004 y con estos siete cantantes sigo una historia de amistad,
hay unos lazos emocionales que se construyen porque finalmente no estamos
hablando de las noticias del dia.

En tu trabajo hay un vinculo estrecho entre guerra, conflicto y memoria.
Hablemos de tu interés en la memoria.

Naci en el 47 y desde que naci ha habido guerra en este pais. Si miro qué
memoria quedo en las artes visuales de los afios cincuenta hay una gran artista,
Débora Arango, y Alipio Jaramillo. No son muchos los que hacen una obra que
nos dejen una memoria. Cuando hago mi trabajo, pienso que ojalé los nietos de
uno puedan tener una mirada del pafs a través de esa obra.

Me interesa la historia no oficial, los cantantes de Bocas de ceniza cuando cantan
sus propias composiciones es la historia subjetiva y personal de ellos. El proyecto
La guerra que no hemos visto (2009) fue unos talleres que hice durante dos

afios con excombatientes: mujeres y hombres de la guerrilla, excombatientes
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paramilitares, soldados del ejército colombiano heridos en combate. Cuando
hago estos proyectos quiero ganar la confianza de ellos para que pinten y nos
cuenten sus historias personales de la guerra. Ahi volvemos a algo subjetivo, a
sus memorias, rompen con la historia oficial porque finalmente sabemos que la
historia oficial estd llena de mentiras.

En tu obra Novenario en espera (2012), por lo menos lo que he podido ver, no
hay sonido. Y en otras de tus obras tampoco. En ellas hay un silencio profundo,
estremecedor. En ese orden de ideas, ¢la imagen separada del sonido qué ha
potenciado en tu mirada sobre los temas y las preocupaciones que como artista
te han surgido?

Cuando hago un proyecto como Novenario en espera creo que tiene que ser en
silencio, me lo exigia la obra propia. No habia necesidad de ponerle sonido, era
hacerlo en una forma lo mas minimalista posible, desnudo y conmovedor. En mi
trabajo me interesa conmover a los demas. Por supuesto, que abra espacios de
reflexion, pero también espacios de conmocién.

En tu investigacién el tiempo es determinante. Tu trabajo se convierte en una
suerte de diario que termina siendo reconstruccién de los lugares por donde
pasas. En ese sentido, también es una especie de testimonio del modo como el
tiempo va marcando su presencia en los distintos momentos de los lugares
por los cuales transitas.

Es correcto. Con Réquiem NN (20006) tenemos que llegué en noviembre del 2006,
estamos en noviembre del 2012 y sigo yendo a Puerto Berrio cada tres meses.

Es un proyecto de investigaciéon durante seis afios y todavia me sigue llamando,
porque mientras sigamos teniendo NN y desaparecidos que el rio Magdalena
arrastra y que siguen siendo recogidos en Puerto Berrio, yo seguiré yendo a alla.

En Réquiem y en Novenario logras efectos con el tiempo en un solo plano.

En cuestién de segundos, en el caso de la imagen en movimiento, o en cuestion
de dar un paso de izquierda a la derecha, en la imagen fija, en un cuadro que es
espacio se conjugan varios tiempos. En tu obra hay una relacién presente-pasado
que uno como espectador actualiza.

El formato de las tumbas de Puerto Berrio tiene una tecnologia lenticular. Me
interesé este formato porque es una técnica que esti al servicio de mis ideas, no
hice esto por estetizar la obra. Como he ido tantas veces a Puerto Berrio, esta
técnica me permiti6 ver cdémo una misma tumba puede ir evolucionando en

el tiempo, como puede ir transformandose. El formato lenticular me permitié
mostrar la misma tumba en dos tiempos diferentes, para que el observador pueda
tener esa sensacion de sorpresa y asombro que yo he tenido cuando una tumba
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se transforma. También me interesé mucho este formato porque he pensado en
esa metafora de capas y capas de desaparecidos y NN que tenemos en Colombia.
Estamos hablando de rios arrastrando cuerpos desde los afios 50, esto no es

de los afios 8o.

¢Cémo vigilas que no vayas a incurrir en una estetizacién del dolor ajeno en
situaciones tan delicadas como las que abordas?

Cuando trabajo con seres humanos hay un enorme respeto por la dignidad

de ellos. Creo que eso se ve en Bocas de ceniza, como también se va a ver en

el documental sobre Réquiem NN de las tumbas en Puerto Berrio. Hay un
acercamiento humano, voy con un genuino interés en saber qué ha pasado, en
que me cuenten sus historias personales, en escucharlas y creer en ellas. Yo
escucho y creo en esas historias personales. Para mi la belleza es muy importante,
en mi obra hay estética pero siempre la he visto como una puerta que invita al
observador a entrar en el contenido de la obra. O sea, es un medio, no un fin. Mis
obras son muy limpias, trato de que la factura sea muy limpia y que en el primer
contacto con el observador haya algo de belleza que lo atraiga, que lo atrape, como
una puerta que invite a entrar en el contenido de la obra.

Si hablo sobre la tragedia humana que vivimos en Colombia, esa tragedia tiene
que estar atravesada y envuelta por la poesia. Si uno habla sobre el horror con més
horror creo que no abre un espacio de reflexién. Un tema tan delicado como la
violencia tiene que ser tratado con mucha delicadeza, alli es donde mas impacto
hay. Pensemos en Bocas de ceniza, en como ellos transforman su dolor, el horror,
en algo bello, en sus canciones. A mi me gusta trabajar el arte, finalmente estoy
trabajando arte sobre arte. También en las tumbas de Puerto Berrio estd un arte
popular, simplemente mi fotografia registra un arte popular que en este contexto
toca el arte sagrado, y cada vez que fotografio una tumba la fotografio como si
fuera un altar.

En tu trabajo le das voz, participacién, a personas que han estado en unoy en
otro lado del conflicto. En esa decisién hay una posicién ética y politica. ¢{Cédmo te
cuestionas acerca del grado de participacién de aquellos a quienes les permites
participar en tus obras?

En el caso de los excombatientes todos fueron rasos, soldados rasos. No queria
buscar al ajedrecista sino al peén de la guerra en Colombia, que finalmente es
el campesino colombiano. Me interesaba con estos perpetradores de la violencia
trabajar y escucharles sus historias, porque ellos también estin aportando sus
verdades simbdlicamente. Ahi hay un aporte importante de ellos, dieron un
grano de arena al pintar porque ellos no taparon sus horrores, ellos pintaron los



MS:

JME:

MS:

JME:

Una mirada documental a la guerra en Colombia desde el arte

horrores que ellos habian hecho. Es muy interesante de ese proyecto que cuando
uno estudia esas pinturas ve que el protagonista central es la victima, no son
ellos, los victimarios, sino que la victima parece estar siempre en el centro de sus
pinturas. En los talleres no se les ensefi6 a pintar nada, ese no era el concepto. El
concepto era lograr que ellos pudieran contarnos sus historias a través del pincel,
porque si lo hubieran hecho a través de la palabra creo que nos hubieran contado
otras cosas, de pronto nos hubieran dicho un montén de mentiras como sabemos
que ha pasado a través de la palabra. Pero el pincel fue un medio en el que ellos
pudieron contar sus historias de otra forma.

Obra tuya se ha visto en museos, en galerfas, en lo que podriamos llamar el
circuito mas tradicional del arte. Pero también ha estado, por ejemplo, en la
inauguracién de la Casa de la Cultura de Puerto Berrio. Teniendo en cuenta el
componente politico de tu obra ¢a qué capas de la poblacién ha llegado? Lo digo
porque a veces el arte se queda dentro de un circuito limitado.

Cuando en noviembre de 2010 mostré las tumbas en Puerto Berrio, en la
inauguracién de la Casa de la Cultura, ellos me invitaron. Para mi fue un
momento muy importante, porque como fotégrafo uno toma una foto, pero
aqui era devolver esas fotos. Fue importante que la poblacién de Puerto Berrio
entendiera el trabajo que yo estaba haciendo desde hacia tiempos y que ellos
sabfan que lo estaba haciendo. Fue muy interesante porque en Puerto Berrio
hay un ritual, creo que es un ritual popular en Colombia, que es el de tocar las
tumbas y llamar al 4nima. Y en Puerto Berrio cuando estaba el mural habia
gente que venia y tocaba la fotografia. Compartir con la gente en Puerto Berrio
es la exposicién méis emocionante que he tenido, es muy diferente de cuando las
muestro en Nueva York.

Hablemos del documental que estds terminando, que también se titula Réquiem
NN (2013).

Las fotografias de Réquiem NN no tienen narracién, soy yo el que les pongo
narracion, el que cuenta la historia detras de lo que hay. Novenario en espera es
en absoluto silencio, es coémo una tumba se va transformando en el tiempo.

El documental son las voces de la gente en Puerto Berrio, son ellos los que
hablan, los que cuentan sus historias. Me interesa que la gente que ha vivido en
carne propia la violencia sea ella misma la que cuente sus historias, eso me ha
interesado desde Bocas de ceniza.
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¢Y te has vinculado con el mundo de los documentalistas?

Esta es mi primera incursién en el documental, llevo dos afios
trabajando en él y estoy fascinado. Ya no es el género documental
estricto, es un género hibrido donde el arte llega, donde puede haber
metaforas, simbolos, esto para mi es una incursién en un nuevo
territorio donde quiero continuar la exploracién. A mi me abri6é una
ventana enorme, quiero seguir mirando a través de esa ventana.

En un documental ti tienes todas las artes: la palabra, el sonido, el
movimiento, la fotografia, el espacio, el tiempo. Esta todo. Por eso es tan
complejo y tan dificil hacer un documental. Estin todas las posibilidades
de barajar todas las artes.

Ademas del tiempo de la vida también estd el tiempo del documental.
Grabas tantas horas y finalmente tienes que convertir ese tiempo
en el de una obra...

La edici6n es una cosa endiablada, uno graba 100, 120 horas y luego
tiene que llegar a una hora u 8o minutos. Y, claro, como nunca habia
incursionado en el documental lo dificil de la edicién, y tuve tres
editores, fue encontrar a través del editor mi propio lenguaje. En la
pelicula tenia que ser un lenguaje que estuviera acorde con Novenario

en espera y con mis fotografias, siempre a una misma altura. Encontrar
mi voz propia en este nuevo territorio fue lo que me dio mas lucha. Pero
creo que se logrd. Y ahi estd la cuestion de la verdad, uno tiene que tener
su propio vocabulario, hacerlo con su propio vocabulario y su corazén
bien metido alli adentro.

&Y cémo fue tu acercamiento a las personas pensando en el documental?

Un enorme respeto por el otro, por esa persona que esti contando

su historia, porque finalmente cuando uno filma a estas personas

en el documental ellas hacen un gran gesto de generosidad para que
otros podamos conocer esa realidad que han vivido. Lo que vi en esta
pelicula, que también se llama Réquiem NN, es que me acerqué mucho
a los personajes. Eso se ve cuando uno hace un documental, si el
documentalista o el que hace la pelicula se acerca a esos personajes.
Eso fue algo que aprendj, si se va a hacer un trabajo sobre estos temas
acércate bastante al personaje para que nos comunique sus historias,
nos permita aprender de esas realidades de las que estamos tan lejos
viviendo en Bogota, en mi casa, en mi estudio, que son una burbuja.



Jorge La Ferla
Estamos simulando el cine con otras tecnologias’

JORGE LA FERLA (ARGENTINA)

Master en artes de la Universidad de Pittsburg, Pennsylvania. Profesor
en la Universidad de Buenos Aires, en la Universidad del Cine y en la
Universidad de los Andes (Bogota). Es curador para distintos espacios y
eventos de cine, video y nuevas tecnologias. Ha editado mas de treinta
publicaciones sobre artes y medios audiovisuales en Argentina, Brasil y
Colombia. Jorge La Ferla centra su mirada en la relacién del documental
con la tecnologia.

1. Entrevista realizada por Oscar Campo en noviembre de 2011.
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La primera pregunta tiene que ver con tu presencia en el Diplomado
Internacional de Documental'. Hablemos del tema que estuviste
trabajando.

Tuve en cuenta varias cosas. Por un lado, la postura y la orientacién del
Diplomado, que se llama “de Documental de Creaciéon”. Esta idea surgio,
en un principio, de hablar de un término que es un paraguas, una
entelequia, muy ambiguo: la idea de documental expandido. Una idea
que, de paso, en su ambigiiedad permite trabajar una cantidad de temas
muy grandes, importantes, que no son nuevos pero que paraddjicamente
estan ausentes en los estudios clasicos de cine y documental.

A partir de eso, quizas el mayor referente es Gene Youngblood con su
libro Cine expandido (1970). Un libro que coincide con las teorfas de
McLuhan a finales de los 6o. Imaginate, nuestro mayor referente es una
persona que estuvo trabajando hace medio siglo con estas cosas. Una
persona que propone un pensamiento y una practica con el cine, que
ampliaba —quizas el paralelo mejor sea los secretos de McLuhan y el libro
Comprender los medios de comunicacién (1965)— la idea de dénde estaban
el cine, la fotografia y la television, el video todavia no porque no existia,

y Youngblood adelanta el tema de las relaciones entre cine, holografia

y nuevas tecnologias. Recordemos que en esa época ya habia gente
haciendo obras asistidas por ordenador. Los hermanos Whitney, Larry
Cuba, podriamos mencionar diez o veinte realizadores experimentales en
los Estados Unidos que estaban trabajando con estas tecnologias.

Ese discurso, que en ese momento era innovador, vanguardista y de
punta, hoy quizas para muchos es antiguo en el sentido de que él no

se enter6 de que existe este término de nuevas tecnologias, que no es
muy feliz, porque estaba mirando para otro lado. Digamos que hoy

el audiovisual estd dominado por el procesamiento matematico de

datos, y lo que es mis grave o notable es que pricticamente el mercado
no te ofrece mas la posibilidad de trabajar con medios analégicos.
Entonces, mas alld de esta necesidad y tnica posibilidad que hoy

tienen un realizador de cine, un director de televisién, un video artista

o un documentalista, estd el hecho de que todo el mundo trabaja con
tecnologias digitales como simulacro de lo que ya no esta. Lo que
planteaban Youngblood, McLuhan y obviamente Vilém Flusser era un
uso creativo de la tecnologfa con la cual se estaba trabajando. A partir de
eso se da una insercién en lo que puede ser un pensamiento documental
en base a una bisqueda que tiene que ver con la tecnologia usada, ya sea

1. Jorge La Ferla fue profesor invitado a la IV Versién del Diplomado
Internacional de Documental de Creacidn, realizada en el afio 2011.
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puramente digital o en una relacion hibrida con los medios anteriores. Ese fue un
punto importante del seminario, pensar el documental en relacion a la tecnologia
que uso como elemento creativo.

Luego hay otra vertiente. Intenté hacer hincapié en la cuestién de la puesta en
escena a nivel de imagen, de sonido, del cuerpo o de la voz del realizador. Es

un rubro fascinante, que funciona como un recurso de puesta en escena que
puede entrar dentro de muchas teorias. Lo que se habla de subjetividad, de la
puesta en escena del yo, una cosa que esta practicamente alejada de cualquier
pensamiento biografico o autobiografico. Dentro de eso nos interesaba pensar
una historia de esta posibilidad de la aparicién del cuerpo y la voz del autor dentro
del trabajo. Ademis, tomando en cuenta toda la historia de las artes escénicas, de
la performance y de cuestiones que tienen que ver con la actuacién. Finalmente
estaba la intencién de focalizarnos en lo que podria ser la idea del ensayo,

que tiene que ver con los procesos documentales utilizando creativamente las
tecnologias para ponerme en escena como realizador.

Una de las cosas que vimos a lo largo del Diplomado es que habia dos
tendencias muy fuertes. Una tendencia realista, tal vez heredera de Bazin, de la
fenomenologia, con una gran confianza en la capacidad que tiene el registro de
imagen para la revelaciéon de cosas no evidentes, de informaciones que no han
sido publicadas antes, unas metodologias muy rigurosas de acercamiento a lo
real inspiradas también en la antropologia. Por otro lado, otra tendencia més
semioldgica, por ponerle alglin nombre. Frente a la imagen y en su relacién con lo
real se situia en el terreno del discurso. Me parece que esta tendencia entra en una
aleacién més directa con lo que desarrollan la experimentacién cinematogréfica,
el video y las nuevas tecnologias. El tipo de imagen, por ejemplo, se hace con
cortes, planos muy breves, hay mds relaciones retéricas que tienen que ver con la
metdafora. Por la muestra que presentaste me parecié que estaba mds cercana a
esa tendencia que a la otra. ¢Estas tendencias las ves como opuestos, o cémo qué?

No, las veo como estrategias, todas son construcciones. Tendriamos que hacer un
estudio un poco mas comprensivo, pues hay gente que ha incursionado en ambas
vertientes porque son estrategias y formulas de deconstruccién y reconstruccién
de un real. El problema es que casi toda la gente estd en lo planteado por Bazin en
Ontologia de la imagen fotogrdfica (1958) del que se hacen incluso lecturas un poco
pobres porque, me parece, Bazin es més sutil. No es una apelacién al naturalismo,
a un realismo elemental, Bazin hace un analisis del valor de la imagen
fotoquimica. Especialmente cuando sale de Ontologia de la imagen fotogrdfica su
final dice que el cine es un lenguaje. Después estan el famoso articulo El mito

del cine total (1958) que nos lleva a un pensamiento que podria relacionarnos con
lo que después fue el digital, y otros teéricos que también estuvieron pensando
estas cosas en ese mismo momento en Francia. A partir de eso, lo interesante es
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que frente a esa supuesta fenomenologia o esos descubrimientos, que uno puede
hacer a través del ver con la cdmara, se pueden continuar violando todas estas
reglas, trabajando con la metafora, hibridizando la imagen, poniendo efectos.
Obviamente, con gente y con una coherencia de una estructura sélida a nivel de
lenguaje o de signos. Ahi estd la simbiosis. Es tan importante Viaje en Italia (1954)
de Rossellini o La tierra tiembla (1948) de Visconti, que es una pelicula ambigua
porque si bien él trabaja con planos secuencias estd hecha en ese lugar increible
que es Aci Trezza en Sicilia. Y ahi no se usa iluminacién, la gente improvisa. Es
un juego absolutamente falso y teatral. Por eso es una pelicula tan brillante. Todo
esto hay que tomarlo con pinzas. Hay que dar es un amplio panorama de estas
vertientes y que la gente las experimente a ver qué le sale, incluso combinindolas.
Ahi esta la simbiosis.

¢Hay una dominante en este momento entre esas dos tendencias? Por ejemplo,
uno ve, sobre todo en la primera década del siglo XXI, muchas peliculas en las
cuales hay un simulacro de observacién, porque realmente no son peliculas de
observacién sino mds bien simulacros. Esto se ve en el cine argentino, en el
irani y tal vez en los ultimos 10 afios en los festivales internacionales. Y veiamos
una tendencia opuesta en los afios 90 que, para mi, es una década de més
experimentacién visual.

Me parece que si. Hubo un periodo de mucho fulgor, los 9o, donde se
experiment6 de una manera increible con la entrada de las nuevas tecnologias

de calidad profesional o broadcast al mercado. Un trabajo muy simbélico y muy
controvertido es The parabolic people (1991), de Sandra Kogut. Fue hecho alrededor
del mundo, como un estudio observacional de rostros, y montado con una
parafernalia de composicién de cuadro digital impactante en uno de los equipos
de mayor vanguardia de la época. Pasaron 20 afios y hoy esta realizadora brasilefa,
que estd escribiendo su segundo largometraje, hace un trabajo en 35 mm de ficcién
en Brasil. Uno ve este trabajo y pareciera un post-cinema novo, ya no hay nada que
pueda interesarle al realizador en cuanto a manipulacién estética o vanguardia.
Mutum (2007) es una ficcién que se presenta como el documental de un pueblo
absolutamente aislado en el sertén de Minas Gerais. En Brasil se nota mucho esto
que vos preguntds, las tendencias de la segunda década del tercer milenio. Otro
caso similar es Cao Guimaraes, un video artista que estd haciendo largometrajes
en video digital. Estos trabajos son documentales y deja completamente la
manipulacién de la imagen, lo que podria ser una busqueda de vanguardia.

No sé, me parece que esta gente lleg6 a un limite y se agotd, mientras que EI
socialismo (2010) de Godard u otro tipo de peliculas se hacen cargo de que no
estan trabajando con cine y eso implica no reproducir simulaciones que el cine
las habia hecho muy bien. Ahi hay una cosa interesante, si no el simulacro va a
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ser eterno. Cada uno elige su propia estética, pero la frescura que puede tener
Primer plano (1990), El sabor de las cerezas (1997) o ¢Donde esta la casa de mi
amigo? (198y), Kiarostami en Five (2003), en Ten (2002), la copia conforme, no
encuentra su forma. Lo habia hecho antes en cine y de una manera brillante.
Quizas el final del El sabor de las cerezas es un camino que emprendié cuando
acaba la pelicula y aparecen los créditos. Es una parte en donde hay imagen
electronica muy tergiversada: los colores, el cuadro, el foco. Es como un pequeiio
corto experimental de dos o tres minutos que abria un camino que él no siguié.
Cambi6 de tecnologia, no usé mas 35 mm y lo que hace en digital es un cliché

de Kiarostami mismo. Ahi hay una cosa que para América Latina es poco
interesante. Si me parece importante el camino de Los rubios (2003), que la
realizadora lamentablemente también abandoné en sus peliculas de ficcion, y
una corriente mexicana un poco marginal que también estd marcando un limite
o un punto de inflexién. Me refiero a Paulina (1988), de Vicky Furnari, a La linea
paterna (1995), de José Buil y Marisa Sistach, a Los rollos perdidos de Pancho Villa
(2003), de Gregorio Rocha. Incluso la obra de Rulfo puede ser interesante, en ella
hay una ironfa sobre el soporte y sobre la misma accién de trabajar sobre un real.

Diste antes una charla en Bogotd sobre la ensefianza de los audiovisuales.
¢Qué plateaste alli?

En el coloquio que hizo la Direccién de Cinematografia en Bogota hubo otras
posturas, bastante diferentes a lo que yo dije. Asi se produjo un debate y un
intercambio de ideas. Siempre hago hincapié es en esta cuestién histdrica: qué
interesante que nos estemos planteando estas cosas hoy, pero hay gente que
estuvo pensando en ellas hace medio siglo. Especialmente, nos interesaba cuindo
se empieza a ensefar cine y de qué manera. O sea, entre los afios 1915 y 1935,
cuando hay un proceso en el que se va a un cine de autor. Recordemos que es
Iris Barryes la que domestica a ese publico de feria, muy bullanguero, que iba al
cine a divertirse y no a mirar y a pensar. Estructurando diferentes propedéuticas
con respecto al cine, las referencias siguen siendo Iris Barryes y el Museo de
Arte Moderno de Nueva York cuando crea el Departamento de Cine y empieza a
generar un trabajo pedagbgico con lo que se llamaba un cine rescatable. Esti el
caso de Henri Langlois, que a pesar de que nunca estuvo vinculado directamente
a la academia no hay un director de la Nouvelle Vogue que no diga que aprendio
cine viendo peliculas en la cinemateca francesa, que esa fue su escuela dentro
de toda su historia. La historia de la cinemateca francesa y de la Nouvelle Vogue
es fundamental. Pero ya lo interesante es que son muchas décadas en las cuales
se estudia guién, iluminacién, direccién de actores, postproduccion, montaje,
realizacién y, evidentemente, las cosas han cambiado: el cine ya no es cine,
estamos simulando el cine con otras tecnologias. Eso por un lado. Es decir, para
la gente que quiere hacer cine hoy en distintos lugares, en La Fémis cada vez
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se trabaja més con digital, pero en la Universidad del Cine en Buenos Aires, en
la famosa Escuela de Mosct, en algunas escuelas que quedan en Polonia, en
Cinecitta, etcétera, todavia se filma aunque eso estd en via de desaparicién.
Esta década va a ver morir definitivamente la filmacién como tal.

No podemos negar que hace 40 afios se cre6 el departamento de Film Studies, que
estaba dentro del departamento de Media Study en la Universidad de Buffalo, en
el estado de Nueva York. Gerald O’Grady, este gran intelectual y pensador junto a
McLuhan y a Andy Warhol, hace una serie de conferencias sobre McLuhan.

El produjo una modificacién radical junto a otros autores, como Woody Vasulka,
uno de los més grandes investigadores en la imagen electrénica, Holy Franton,
gran director de cine experimental, y un grupo de gente inolvidable que en 1970
incluyeron los estudios filmicos dentro de lo que puede llamarse los estudios

de medios. Unos estudios muy interesantes porque, por un lado, esta la idea de
estudiar. Pero por otro esti la del estudio, del laboratorio, de un ambito de trabajo
que no es el set cinematografico, ni la moviola ni la mesa de montaje. Es decir, un
lugar donde se puede filmar, grabar en video, trabajar fotografia, instalaciones,
television, donde hay ordenadores. Ese programa de la Universidad de Buffalo fue
absolutamente innovador. Abrieron un espectro en el que estaba incluido el cine
y también trabajaban otra cantidad de materias relacionadas con otros soportes.

Hoy esas opciones se han reducido al procesamiento matematico de datos y a las
simulaciones de los géneros. Si queremos pensar hoy los estudios audiovisuales
recordemos esta historia, nos ensefia cosas que después fueron retomadas por
Siegfried Zielinski. Y la influencia de Flusser en la Escuela de Artes y Medios de
Colonia, fue fundada hace un par de décadas, donde los archivos de Vilém Flusser
estuvieron cuidados por Zielinski y otros estudiosos. Eso me parece muy
simbolico, la escuela alemana también ofrecia direccién de cinematografia,
fotografia, instalaciones, multimedia, realizador de paginas web, de ambientes
sonoros. Recordemos que Zielinski, un estudioso de los medios y de la
antropologia audiovisual, dio un giro en el cual la gente no va a estudiar cine sino
audiovisual en un panorama muy amplio. Vos encontrabas desde el cine clasico
hasta las locuras mas grandes en lo que podia ser el trabajo en los otros medios.

Estudiar hoy esas experiencias es muy importante y funcional porque, vuelvo
a insistir, estamos en la década en donde pronto no va a haber mis material
cinematogréfico virgen. Hay que reconsiderar los estudios filmicos en una
industria que esti en crisis en paises fuera de los Estados Unidos, donde el
publico no va a ver las peliculas nacionales porque o no le interesan o porque
estd totalmente influenciado por el cine americano de especticulo. Hay que
pensar otro tipo de audiovisual. No sé... el cine de autor, el documental de
creacion, trabajos interactivos que van a estar dentro de una minoria y de una
élite. Repensar lo fotografico, lo documental, lo cinematografico, la television,
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lo multimedia, la robética, las instalaciones, un panorama de lo audiovisual

en donde deberia ser generada una base de conocimiento, un titulo que sea
intermedio. Que después la gente pueda elegir con libertad qué es lo que sigue
como tendencia principal o como especializacién.

Es algo muy diverso a lo que estd ocurriendo en Buenos Aires y alrededores.

En Provincia de Buenos Aires hay 35 escuelas de cine, todas ofrecen la carrera de
director cinematografico, donde se inscribe el 95% de la gente y practicamente
en la mayoria de estas escuelas no se filma. Ademis, la gente esta siguiendo
programas que tienen 8o afios de tiempo. Es decir, guién, iluminacién, actuacién
y demds. Estar hablando de eso es como pretender todavia que uno va a los
bosques a cazar animales, a matarlos, desollarlos y cocinarlos en tu casa.

Lo que esta bien es conocer todo ese panorama para que la gente tenga opciones
artisticas. Es importante no reprimir a la gente que quiere hacer cine simulado
clasico. Que lo haga. No hay problema. Pero que también vea las otras vertientes,
porque pueden implicar otros caminos que pueden resultar interesantes.
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Antonio Dorado
Del documental al cine de gansteres'

ANTONIO DORADO (COLOMBIA)

Director de cine, profesor de la Escuela de Comunicacién Social de la
Universidad del Valle, de la que también es egresado. Antonio Dorado
tiene un largo recorrido por la realizacién audiovisual.

Comenz6 desde finales de la década de 1980 y se ha desempefiado
como fotografo, cdmara, montajista, guionista y director. Sus primeros
trabajos fueron realizados para la serie Rostros y Rastros. Ha dirigido los
largometrajes de ficcién El Rey (2004) y Amores peligrosos (2013)

y el documental Apaporis (2012).

1. Entrevista realizada por Manuel Silva y Diana Kuéllar en abril de 2013.
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MANUEL SILVA:

ANTONIO DORADO:

MS:

AD:

Antonio, empecemos por situar tus inicios en el cine.

Cuando sali de la universidad se estaba rodando Carne de tu carne
(1983), fui a pedir trabajo en la pelicula porque un profesor nuestro era
el productor, pero no habia. Yo no sabia hacer nada, pero si era el caso
estaba dispuesto hasta a pagar porque queria tener una experiencia

en un largometraje. Al final encontré una posibilidad con un tipo que
estaba practicamente solo en iluminacién. Entonces, ¢qué pasa? En la
ciudad habia todo un movimiento en torno al cine. Nosotros tuvimos
formacién de cineclubistas, yo hice parte del Cineclub Cine-Ojo, todo

el combo de amigos giraba alrededor del suefio de hacer peliculas y
pensdbamos mas en ficcién que en documental. Luego de Carne de tu
carne seguimos trabajando con Mayolo, yo continué en fotografia y luego
empecé a trabajar en Tecnovisiéon, donde se hacian comerciales.

En ese momento en Cali se hacia mas o menos un 60-70 % de los
comerciales de Colombia. La razén era que Tecnoquimicas distribuia
alrededor de 500 marcas y le exigia a las empresas que los comerciales
tenian que hacerse en Cali. Lamentablemente ese proceso se cort6 en
los afios 9o y Tecnovisiéon murié. Después terminé como editor y eso
me posibilit6 entrar a participar del documental Antonio Maria Valencia:
misica en cdmara (1987), con Luis Ospina.

Si habia ese deseo de hacer peliculas, el cine se asociaba con la ficcién,
habia una cinefilia y habia cineclubes, ¢ic6mo se da el acercamiento

al documental?, iqué desaté el deseo o la necesidad de hacer
documentales?

Habf{a referencias de Nuestra cosa latina, de los documentales de
sobreprecio de Focine. Somos, ademas, una generacién marcada por
Luis Ospina y por Carlos Mayolo, ellos eran los referentes inmediatos.
En nuestro caso, trabajar con ellos estaba bien, eran los referentes a
emular, los que permitian que uno pudiera afianzar el aprendizaje
porque en la Escuela de Comunicacién de la Universidad del Valle el
taller de audiovisuales estaba lejos de lo que es hoy. En general, para

la generacién nuestra la referencia en Cali de hacer documental esta
jalonada por Luis Ospina. En mi caso, porque la edicién es un escenario
privilegiado para aprender. Ahi uno se da cuenta de cémo se hacen las
costuras, se revelan todos los errores pero también las bondades. Lo otro
es que simultdneamente Focine estaba decayendo, quebré y apareci6
Telepacifico. De manera casi simultinea aparecieron los canales
regionales en el pais y paralelamente empezaron a verse desarrollos en
el documental en Medellin y en la costa Caribe. Es en ese nuevo contexto
donde surgi6 la opcién de Rostros y Rastros.
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A mi me llamaron apenas se estaba organizando el proyecto de Rostros y Rastros.
Yo edité el documental Carmina Burana. Montaje de un suefio (1988), y con esa
edicién me gané el puesto. Era un documental al que le habian dado muchas
vueltas y no estaban satisfechos. Tuve la suerte de encontrar la forma de contarlo,
funcioné muy bien. De hecho, fue el segundo en emitirse. El primero de Rostros y
Rastros fue Ojo y vista: peligra la vida del artista (1988), y el segundo el que dirigi6
Fernando Calero, Carmina Burana, sobre Incolballet. A partir de ese momento,
Rostros comenz6 a ser el espacio en el que habia una gran cantidad de egresados
de la Escuela de Comunicacién Social o de gente que tenia experiencia en el cine,
pues los antecedentes también estin en el periodo de los mediometrajes.

Es el caso de Oscar Campo, que habia hecho dos mediometrajes importantes
[Valeria (1986), Las andanzas de Juan Mdximo Gris (1987)]. Esa trayectoria
permitia que en Cali se hubiera generado como una fiebre en torno al audiovisual
y surgia esta opcién del documental, al que todos veian como un espacio para
realizar los proyectos que habian querido hacer en ficcién o en cine. Ademas,

el video emergia y se miraba con muy buenos ojos. Los que estibamos ahino
viviamos de hacer documentales, ése no era un medio de vida. En la gran mayoria
de los casos terminabamos poniendo més plata de nuestro bolsillo que lo que nos
pagaban. Nos pagaban, pero era un dinero simboélico porque era mas el que uno
terminaba colocando.

Ese modelo resulté interesante porque fue clave la coordinacién inicial. Oscar
Campo fue realmente el que generé el proceso. Oscar tenfa como la curaduria,
pero también entré Diana Vargas. También fueron claves Oscar Bernal y
Hernando Tejada, un sonidista que era la mano derecha de Berta Carvajal, la
productora de Mayolo. En un momento él descuidé un poco su trabajo y entonces
apareci6 César Salazar. En ese periodo habia también un interés en indagar

qué es el documental. Creo que en la mayoria de los casos no tenfamos unas
referencias textuales o unas reflexiones tedricas. Recuerdo que una referencia
directa que tuve de DzigaVertov fue por un libro de Georges Sadoul que compré
en un agachese. Habia una actitud de experimentar, la idea era no solo hacer
retratos sino proponer alternativas. Recuerdo que el SENA era otro espacio
importante, tenia un estudio y equipos. Parte de los equipos era un micréfono
inaldmbrico, un instrumento importantisimo. Con él empezamos a explorar
haciendo cine directo.
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DIANA KUELLAR:

AD:

Contanos exactamente en qué consistia |la propuesta de Rostros y Rastros.

La propuesta se va tejiendo. El nombre se lo dio Margarita Londofio, pero
realmente la persona que entr6 a organizar el proyecto creativo y a coordinar fue
Oscar Campo. La coordinacién de Oscar correspondia a buscar quiénes tenfan la
capacidad de hacer propuestas, a canalizarlas. El tenia la posibilidad de arriesgar
con gente que tenia y que no tenia experiencia. Por eso Rostros y Rastros es un
espacio bastante irregular: de pronto hay trabajos muy buenos, y de pronto hay
otros que no funcionaron. Habia, por supuesto, unos pardmetros concretos desde
el punto de vista de produccién. Por ejemplo, los rodajes no podian demorarse
mas de tres dias. En casos excepcionales duraban cuatro o cinco, pero eso se debia
a que eran los amigos de nosotros. También habia unos pardmetros para cumplir
los tiempos de edicién. Pero igual nunca los cumpliamos, en muchos casos
amaneciamos, era una cosa de pasién. Habia también pardmetros de asignacion
de recursos, estabamos casi obligados a filmar en la ciudad porque no habia

para desplazamientos. Habia también un interés en registrar una ciudad, unos
personajes que se estaban muriendo. Eran los casos de Eugenio Guerra [Tiempos
de Guerra (1991)], de Hernando Tejada [Hernando Tejada, tejedor de suefios (1990)],
de muchos personajes que uno sabia, o yo personalmente tenia esa intuicién, que
estaban cerrando un ciclo y habia necesidad de registrarlos.

También habia un interés en mantener algo muy valioso: la diferenciacién con
respecto a lo que puede ser un trabajo en un noticiero o un programa de opinién.
La idea era que fueran piezas a largo plazo, que dentro de 10 0 20 afios pudieran
ser leidas. Y eso es un elemento que se cumple en los principales Rostros. Uno

se puede asomar a ellos y, a pesar de que la situacién de la ciudad y del pais ha
cambiado, son historias que se siguen entendiendo y teniendo validez. Habia
pautas, pero pautas con la ambicién de hacer proyectos artisticos, experimentales.
Es decir, tenfa unas directrices muy laxas, no existian unos controles muy
estrictos, habia cierta flexibilidad. Eso fue muy importante, sin esa flexibilidad
muchos de esos trabajos no se hubieran hecho.

Y digamos también que fue un espacio que siempre estuvo en crisis: no habia
plata, estaba al borde de morirse, pero lo que permitia que se mantuviera era estar
vinculado a la universidad. Creo que el trasfondo de la fuerza de ese espacio es

la Universidad del Valle. La gran mayoria de las personas del proyecto éramos
egresados de la Escuela de Comunicacién o de otros planes de estudio de la
universidad, buena parte de las investigaciones de las que se partia se habian
hecho en ella. Era la mirada desde la universidad. Pero no era solo la mirada
formal, habia interés en acercamientos a lo subterrineo, a personajes oscuros,
grises. No eran necesariamente las historias blancas que habitualmente se
contaban. Eso fue una de las caracteristicas que le dieron sentido a Rostros.
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MS:

AD:

MS:

AD:

DK:

AD:

Del documental al cine de gansteres

¢Cémo organizaban el trabajo en ese momento en Rostros y Rastros? ¢Cémo era la
curaduria o habfa una suerte de direccidn creativa, artistica?

Se pasaba un proyecto, como una sinopsis, pero realmente era una curaduria

a ojo, de Oscar, por la trayectoria que tenia la gente. Hubo momentos en los

que se hicieron convocatorias tematicas. Ese trabajo también tuvo diferentes
vaivenes, dependia de quienes manejaban la direccién administrativa de UVTV
[Universidad del Valle Television]. Inicialmente se dio un poco una competencia
sana por quién podia tramar mejor, quién podia hacer el mejor documental, quién
tenia una propuesta mds interesante. Era un desafio de creatividad, no solo quién
tenia la mejor idea sino también quién era capaz de hacerla.

¢Cémo intentaban distanciarse del documental de tipo periodistico?

Vos te das cuenta de que en todos estos documentales el director estd fuera de
cuadro o si estd aparece muy poco tiempo. La idea era auscultar la ciudad més
como un observador y en muchos casos en torno al pasado. Hay un rasgo con la
musica muy interesante. Como en ese momento no habia tanta paranoia con los
derechos de autor nos tomamos libertades: utilizibamos la musica que nos daba la
gana sin pagar ningn derecho, usibamos fragmentos de peliculas. Mejor dicho, si
a veces no los utilizibamos era porque las copias que teniamos no eran de buena
calidad. El caracter exploratorio que tenia el proyecto se fue generando, quiza ese
mismo enfoque termin orientando un modo de observar, de editar. O sea, acabd
generando una forma de narrar. Y no solo en el montaje, también en la validez de
qué es un personaje, de cudl es la caracteristica que debe tener un ser humano para
ser el personaje de un documental. Fue un periodo importante en el que habia un
poco la condicién de que uno podia hacer lo que le diera la gana. Quiza el problema,
si en algin momento lo hubo, era mas la autocensura que la misma censura.

Hablando del personaje creo que habia algo que fundamentaba esa estructura:
partir de historias de vida, historias de vida urbanas pero también de fuera de Cali.

Una parte de estos enfoques estin, de alguna manera, alimentados por la visién
que tenia Jesis Martin-Barbero de la sociedad, de la ciudad. Por ejemplo, en
algin momento en un curso de comunicacién con el profesor Sergio Ramirez
realizamos un trabajo en la Plaza de Caicedo. Pues bien, el documental que hice
sobre esa plaza [El diario de la plaza: la vida de improviso (1990)] lo propuse como
una prolongacién de un trabajo de clase. Nosotros tuvimos en la concepcién
tedrica la validez del hombre corriente como una consecuencia de la mirada

de Jestis Martin-Barbero en torno a lo popular. Eso también permitié que la
Escuela siempre apoyara la propuesta. Posteriormente, porque Rostros y Rastros
duré mas de diez afios, llegd otro momento en el que los estudiantes del taller
de audiovisuales de la Escuela empezaron a hacer trabajos con Oscar y con otros
profesores que luego entramos.
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MS:

AD:

MS:

AD:

Tu empiezas a hacer edicién y montaje, écémo llegas a la direccién?

Siempre tenia la idea de hacer un documental o una pelicula. Incluso antes de
empezar a trabajar habia escrito un largo. Entonces hice la propuesta sobre Fly
[Mr. Fly en Caliwood (1989)], que era un personaje conocido. Creo que lo comenté
con Oscar. Uno como montajista tiene la gran desventaja de que si trabaja y apoya
muchas ideas, por las buenas nunca vas a recibir crédito, las diste. Hubo muchos
trabajos en los que jaloné el buen camino de los proyectos y por eso continué.
Pero también es cierto que en algunos casos como montajista sugieres ideas

que no funcionan. Entonces también tiene la ventaja de que las cosas que no
funcionan tampoco aparecen a nombre tuyo. Realmente el proceso era informal,
en el contexto de que ya sabiamos quiénes éramos. De manera que cuando hice el
primer documental funcioné. Creo que es un documental bastante digno para lo
que se estaba haciendo en ese momento. Luego hice la segunda parte, me quedé
con un material en ciernes y lo continué después.

Sigamos con el tema del montaje por la presunta diferenciacién que habria entre lo
ficcional y lo no ficcional.

Cada proyecto demanda sus estrategias de montaje. En esa medida, asi como

la ficcién se emparenta o se nutre permanentemente con el documental, éste
tiene estructuras similares a la ficcién. Hay casos especiales, casos donde
evidentemente un documental en manos de un buen montajista puede llegar

a tener una narracién final que sea mucho mas contundente. Creo que en el
documental la fuerza creativa de una persona que tenga experiencia, que sepa
tejer bien las tramas y las subtramas de una historia, es un elemento contundente.
La importancia del montaje es que es como el arte final, es el momento donde se
eligen los planos, su duracién. Sin duda, esto hace parte de una discusién que ha
atravesado histéricamente todas las escuelas posibles. Estd desde la alternativa de
Eisenstein, donde el montaje es el eje que determina el alcance de un proyecto,
hasta la otra postura, donde el montaje no es tan contundente. Entendiendo, en
el tltimo caso, que si se hace una puesta en escena a partir de planos secuencia,
filmados como con un montaje interno, es un caso en el que hay menos
posibilidad de intervenir. Finalmente las estrategias narrativas del montaje de
cada proyecto dependen de la mirada que el director tenga en torno a la realidad,
a las intervenciones que requiera hacer sobre la narracién que se plantee. Es tan
complejo editar un trabajo de ficciéon como un documental. Sobre todo cuando
hablamos de formatos de largometraje, de montar un documental que va mas alla
de los 7o minutos. Inevitablemente, si uno quiere que un espectador esté todo

el tiempo interesado en la historia hay que retener una cantidad de informacién.
Igual, esto tampoco es una regla general. Hay documentales donde no hay este
interés en mantener unas motivaciones.
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MS:

AD:

MS:

AD:

Del documental al cine de gansteres

Hablando de esas variaciones en los trabajos, ¢le das algtin sentido a la categorfa
documental de creacién?

Creo que si tiene un sentido. El documental de creacién hace que te instales

en un lugar donde estas observando desde un punto de vista en el que hay una
intervencién creativa, una forma de seleccionar, de encuadrar, de orientar el
micréfono, de imaginar, de crear unos elementos audiovisuales con los cuales vas
a entrar a hacer una propuesta narrativa. Es interesante en la medida en que se
plantea una mirada personal, de autor. Es una apuesta artistica, a diferencia de lo
que puede ser, por ejemplo, un documental por encargo.

En El Rey (2004) hay una relacién estrecha con la historia reciente de la ciudad y
del pais. ¢Por qué optaste por darle un tratamiento dramattirgico a ese material
histérico en clave de género de ficcién y no de documental?

Dos cosas. En primer lugar, El Rey originalmente era un documental. Era un
proyecto de un triptico que presentamos a Seial Colombia. Yo haria el documental
de El Grillo, Oscar Campo el documental sobre el amigo de Andrés Caicedo y

un tercer documental lo ibamos a dirigir entre los dos. Finalmente Oscar dirigié
Un angel del pantano (1997). Cuando fui a filmar el documental sobre El Grillo

ya tenia la investigacion, los informantes, pero un dia antes de empezar a grabar
llamé a mi informante principal y él dijo “Antonio, todo lo que le he dicho no se
lo sostengo porque al hijo de Jaimito acaban de pegarle 15 tiros. Eso todavia estd
vivo”. Senti que el documental no se podia hacer. A raiz de esa imposibilidad
apelé a la ficcién.

Entonces, digamos que en casi todos los proyectos trabajo la relacién documental-
ficcion. Y sobre el planteamiento de género, hace parte de la influencia que te
decia que hemos tenido de Jestis Martin-Barbero, de mirar la validez de ciertos
contenidos en torno al discurso popular, a los mismos géneros. Mirar cémo el
género de los ganster puede ser subversivo, porque es un espacio en el que hay
un bandido y junto a él puede estar sentado un politico, un policia, una prostituta.
Es un universo que facilita recrear la mirada de este pais. En este caso, me parecia
interesante mirar la alianza original que muestra como surge el narcotrafico en
Colombia, que es como un chiste: cémo algunos de los muchachos que vienen
con la Alianza para el progreso, supuestamente a sacar a estos paises de la
pobreza, finalmente son el puente directo para generar y disparar todo el negocio
que hoy conocemos.
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MS:  Hablemos de llevar Apaporis (2012) al circuito de la exhibicién comercial.

AD:  Todo fue un poco por azar. Este proyecto surgié en una de las charlas que di
sobre El Rey. Cuando terminé la charla alguien me dijo: “hay un libro que se
llama El rio (1990), tenés que leerlo”. Asi me dijeron tres o cuatro personas.
Hasta que una amiga me lo puso en las manos. Lo lei y es encarretadorsisimo.
Luego, un amigo de Los Angeles me llamé, me pregunté en qué andaba y le
hablé del libro. A la semana siguiente me dijo que habia hablado con Wade Davis.
Por ahi arrancé. Pero el proyecto originalmente es una ficcién y el documental
es una investigacién para hacerla. Inicialmente, el proyecto lo presenté a una
convocatoria que no era para largometraje sino para documentales de 50
minutos. Terminé los 50 minutos, pero como tenia una versién mas larga la
mandamos a Guadalajara, donde nos dieron unos premios para subirlo a 35 mm.
Posteriormente participamos en Colombia en la convocatoria de postproduccion,
que es mas para ficcién que para documental, pero el documental gusté y nos
dieron el apoyo para subirlo a 35 mm. Este trabajo lo empecé en el 2005 y lo acabé
en el 2o010. Estuve practicamente dos afios con la pelicula terminada en 35 mm
pero sin salir a las salas.

Hay grandes diferencias entre el documental y la ficcién sobre todo en el
momento en el que vos lo planteds para distribuir. Los obsticulos que tenia
inicialmente eran muy sencillos. En primer lugar, me dijeron que en Colombia
no existe una tradicién para pagar por ver un documental. La gente ve los
documentales gratis en televisién, no tiene que pagar por verlos. Es mis,
regularmente los documentalistas invierten en copias para que otros vean sus
documentales. En segundo lugar, me decian, en los documentales y, mis en el
mio, no hay figuras que el pablico colombiano reconozca. O sea, la gente paga
por ver actores, un star-system local, regional o internacional. En esa medida,
me decian, esa pelicula no tiene opcién. Tercero, esa pelicula es sobre indigenas.
Puede funcionar en un publico extranjero, pero en un pais mestizo como el
nuestro donde la gente odia su antepasado indigena este tipo de peliculas no tiene
ninguna posibilidad. Entonces estuve dos afios con la pelicula parada.

De todas maneras, a la gente de Cinecolombia le parecia interesante. La pelicula
fue recibiendo premios y finalmente decidieron pasarla. Se estren6 el 17 de
febrero, la entrega de los premios Oscar era una semana después. Iba a salir con
once copias, de las cuales se robaron una. Finalmente sali6 con diez, de las cuales
realmente terminaron circulando cinco. Pero se presenté un fenémeno. Nos
pusieron en la sala de Granahorrar en Bogotd, donde colocan las peliculas de arte
y ensayo. Las peliculas las dejan alli no porque seas buena persona o porque la
pelicula les guste a los exhibidores, sino porque llenen la sala. Y la sala empez6 a
llenarse. El otro evento que ocurrié es que los profesores se habian interesado con
anterioridad en la pelicula a través del Facebook. Entonces llevaron grupos

de estudiantes para analizarla.
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AD:

Del documental al cine de gansteres

La pelicula fue encontrando su ptblico. Creo que parte de las razones es que
Apaporis muestra un rio que la gente desconoce. No nos ensefiaron qué era el
Apaporis, y el Apaporis es uno de los rios mis importantes del pais, es el inico
de la Amazonia que nace y muere en Colombia. El suyo es un mundo raro, donde
hay gente que habla lenguas y tiene costumbres distintas a las nuestras, que

tiene una relacién con el universo distinta de la nuestra. Ademas, hay algo de

lo que yo era consciente como propésito en este documental. Y es que después

de hacer El Rey pensaba, un poco como en la perspectiva del documental de
creacion, y més que de creacién del documental de autor, en la necesidad de
hacer una propuesta visceral, de mirarnos al espejo, de mirar nuestro pasado,
nuestras raices indigenas. Esta es una sociedad donde la palabra indio tiene un
sentido despectivo, donde todo el mundo mal que bien trata como de borrar el
pedazo de indio que tiene. La pelicula busca el lugar adecuado de ese pasado,
mostrar a las comunidades indigenas como poseedoras de un conocimiento muy
importante. Si vos miras, en muchos de los planos donde aparecen las personas, y
el plano final lo pone en evidencia, casi todas estin levemente filmadas en contra
picado. No es el tipo de documental que habitualmente hacen los extranjeros. Es
un documental hecho por un camarégrafo colombiano, todos los que estamos
detras del proyecto somos colombianos, eso hace que tengamos una mirada. Creo
que el documental ha conseguido mostrar una postura que trata de hacerle un
homenaje a un pensamiento indigena que habitualmente esta subestimado. Ese
reconocimiento del otro ha permitido que el documental funcione. Y hay otro
elemento interesante: la musica. A la musica le gastamos mucho tiempo.

Hablas de un reconocimiento a una etniay a una lengua, y la musica que se
compone es en un formato sinfénico. Veo dos elementos que hacen un contrapunto

Inicialmente la idea era hacer musica con elementos indigenas. Pero finalmente
la pelicula no es una pelicula hecha por un indigena. Mi mirada y la nuestra

es una mirada occidental. En eso tampoco queria entrar a engafios. Por

otro lado, hay una referencia. A Schultes le encantaba un tema, La creacion,

que regularmente escuchaba. Ese fue un leitmotiv que encontré en varias
indagaciones. Eso me dio pie para que la escena del Jirijirimo tuviera justamente
esa musica. La idea inicial era llevarnos ese disco, eso hizo que utilizdramos unas
referencias. Es mis, inicialmente le enviamos el documental al manager de Philip
Glass. Philip Glass lo vio e iba a componer la musica. Hasta que el manager nos
envi6 el presupuesto: con lo que habia que pagarle para hacer la musica hacfamos
cinco documentales... Entonces tocé buscar un Philip Glass criollo, acorde con

el mestizaje. La muisica era un problema que sentia en la misma estructura del
documental. Es una carga occidental muy fuerte, pero tiene justificacién porque
hubiera sido una pose si nos hubiéramos puesto con musicos occidentales a
tratar de imitar una musica de la comunidad. En lugar de hacer una mala mdusica
indigena con musicos occidentales era mejor apostar a una musica coherente con
el espiritu que tenia la misma historia.
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MS:

AD:

Tu has dicho que de Apaporis hubo una versién en mediometraje, luego se subid
un poco y al final terminé como largo. Entonces, éen cudl momento decidiste
ponerle la musica?

Es un elemento del que siempre tenia dudas. Es mas, lo que queria todo el tiempo
era trabajar con paisajes sonoros, un poco recrear el sonido de la selva porque

al estar en ella vos sentis que todo estd vivo. Todo suena: debajo de la tierra, la
noche, el dia. Todo tiene un sonido particular. Ahora, la pelicula no tiene musica
todo el tiempo. Yo le di muchas vueltas a la edicién de ese documental. Dentro

de las opciones que tenfa, en principio una era que no debia tener voz en off.

Pero cuando no tenia voz en off la gente no llegaba ni a la mitad. Nunca pensé
hacer la voz en off de la pelicula. Empecé a hacer unos textos, eso partié como

de una apropiacién de una estructura narrativa de ficcién. O sea, Apaporis tiene

la estructura de un diario de viaje. Entendi que la manera més clara para que

la gente se quedara viendo la pelicula era hacer una negociacién entre lo que

yo originalmente queria y una estructura dramatica con la cual generaba unas
expectativas. Habitualmente en ese tipo de documentales al director lo matan o

se quiebra una pierna o al camarégrafo le pasa algo. Pero a nosotros no nos pasé
nada. Entonces habia que generar una estructura que permitiera que el espectador
se interesara y llegara al final.



Ernesto Correa
Una mirada desde la universidad"

ErRNESTO CORREA (COLOMBIA)

Profesor, investigador, realizador. Comunicador Social-periodista
de la Universidad de Antioquia y Especialista en semidtica y
hermenéutica del arte de la Universidad Nacional de Colombia.
Coordinador del Pregrado en Comunicacién Audiovisual

y Multimedial de la Universidad de Antioquia.

1. Entrevista realizada por Manuel Silva en diciembre de 2012.
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MANUEL SILVA:

ERNESTO CORREA:

En vista de tu rol como profesor y actual director del Programa

de Comunicacién Audiovisual y Multimedial de la Universidad

de Antioquia, de la que ademds eres egresado, comencemos por
establecer una relacién entre tu proceso de formacién en la década
de 1990y la oferta formativa del presente.

Mi experiencia en la universidad con el documental fue casi frustrante en
términos de lo que se ensefiaba y de lo que uno aprendia. En Medellin,
donde no habia demasiado énfasis en lo audiovisual, a los programas

de comunicacién social llegdbamos con mucha expectativa a los cursos
especificos de audiovisuales. En la Universidad de Antioquia en esa
época no existia un curso que se llamara cine documental, sino el curso
de Televisién I1, una asignatura de television documental. Desde alli
empezaba a marcarse la manera en que se entendia el documental:
pensado en la television y la forma como se ensefiaba estaba mas cerca
del periodismo. Hay que recordar que eran programas de estudios de
comunicacién social-periodismo. Entonces, se ensefiaba un documental
muy marcado por el asunto informativo y por la actualidad, en formatos
un poco mas extensos. Hoy pienso que se ensefiaba mas el reportaje o un
reportaje a profundidad que documental. En ese curso, ademds, teniamos
la limitacién de que no nos permitian salir de la universidad, teniamos que
abordar solo temas dentro de la universidad, lo que hacia que fuera mucho
més limitada la mirada que uno podia tener. Finalmente uno terminaba
aprendiendo técnicas de entrevista, asuntos sobre la realidad, etc., pero

de la mano de los cursos de periodismo escrito. De manera que el trabajo
que se realizaba en ese curso terminaba en un reportaje sobre temas de la
universidad.

Eso a pesar de que en ese momento en Medellin venia dindose como una
especie de “explosion del documental”, aunque era un documental dirigido
a la television. Era la época de la serie Muchachos a lo bien, de Actas del 2000,
de la Corporacién Region, de la Fundaciéon Social y de otras instituciones
haciendo documentales para la television, sobre todo de los temas de
Medellin en los go: de la violencia, del joven condenado a ser sicario, a
estar en pandillas, etc. Habia, pues, una explosion en ese sentido. Sin
embargo, al llegar a la realizacién y a lo que se ensefiaba, definitivamente
me encontraba con la limitacién de lo mismo que estibamos haciendo

en la clase de periodismo escrito, solo que ahora se hacia en television.
Obviamente ahi hubo un aprendizaje, narrar con iméagenes, ver esa
realidad, enfrentarla, saber que era cambiante, etc. Pero la concepcién

era distinta, muy limitada. A pesar de que en las clases nos mostraban

los documentales clasicos, en el momento de la realizacién eran temas
dirigidos a esa actualidad. También habia un sesgo hacia los problemas
sociales, en este caso de la universidad, el departamento y la ciudad.
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Cuando uno ve esa cantidad de programas que se hicieron en Medellin se da
cuenta que detras solo estd el interés en mostrar la problemaética social de la
ciudad y no en una propuesta realmente creativa. Yo hice una investigaciéon
sobre el documental acerca de Medellin entre 1990 y 2005. En principio, habia
catalogados mas de 500 “documentales”, pero cuando empecé a hacer el rastreo
y a mirar trabajo por trabajo comencé a descartar. Realmente, la mayorfa no
eran documentales sino programas de television sobre la realidad. Su estructura
y su enfoque eran informativos, se parecian a las noticias, solo que eran més
profundos y més largos.

¢Y durante esa investigacion cudles criterios o cualidades tenias en cuenta para
definir que algo era o no documental?

Cuando empecé la investigacién era una cosa muy intuitiva. Ademas, parti de
una hipoétesis: planteaba que el documental era el formato o el género audiovisual
donde realmente se permitia ver la multiplicidad de identidades que habia en

la ciudad, que le abria las ventanas a muchas otras identidades y no se quedaba
en la identidad convencional que todo el mundo tiene aceptada. Lo primero

que encontré es que eso no era cierto. Todas esas apuestas que se hacian por

el documental finalmente terminaban reforzando esa idea del paisa echado

para adelante. Solo que en vez de ser el paisa que tenia un machete, ahora

era el muchacho de un barrio que era un verraco, que se esforzaba, trabajaba

y lograba salir adelante a través de una escuela de danza u otro tipo de cosas.
Pero finalmente la identidad marcada era la misma. Es decir, que el paisa es un
luchador, un verraco, a pesar de que estemos en las peores circunstancias en

la ciudad él sale adelante. Por otro lado, aunque hoy insisto en que al principio
tenia una idea distinta, empiezo a notar que no hay autores. Es decir, que hablan
las instituciones. Las voces que hay detras de esos trabajos no son de quienes

los dirigen, sino de las instituciones que los contratan. Con todas las mejores
intenciones instituciones como la Corporacién Regién o la Fundacién Social
formaban parte de proyectos de un trabajo social profundo, hacian intervenciones
en los barrios, etc. Los trabajos audiovisuales eran un elemento dentro de una
gran propuesta de comunicacién que ellos planteaban para tratar de mitigar tanto
la imagen de la ciudad como la realidad. Buscaban afectar la realidad a partir de
mostrarle a los j6venes que habia otra posibilidad. Entonces, a pesar de que en

el estilo se notara la mano de algtn autor por la fotografia, por el manejo de la
narrativa, realmente habia unas directrices de esas instituciones que hacian que
la voz fuera muy plana. No habia matices, todos decfan lo mismo. Fue casi como
una cultura del documental que se dio en los afios 9o en Medellin.

Desde alli empecé a diferenciar y a establecer dentro de la investigacién como

iba a tratar desde el tipo de lenguaje audiovisual qué es documental y qué no: en
términos de la duracién de los planos, de la profundidad con la que se trataba
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a los personajes, del grado de intimidad que se alcanzaba con ellos, dénde
sobrepasaban el nivel puramente informativo. Pero, por otro lado, también lo
que decia antes: ¢cuindo estd hablando un autor y cuando una institucién?

Esas son las dos grandes diferenciaciones que empecé a hacer. En términos del
lenguaje estableci categorias y criterios especificos para demostrar cuiando algo
correspondia a un lenguaje mis televisivo o a otro mas cinematografico. La gran
mayoria era relativamente ficil diferenciar, incluso eran temas de tanta actualidad
que cuando uno los veia durante la investigacion ya carecian de interés. Ahi
empecé a encontrar que si habia unos autores que se alejaban de esa perspectiva.
A pesar de que también hubieran trabajado en esas series tienen trabajos que
alcanzan un grado de intimidad con la historia, con el personaje, con una
comunidad, con el dispositivo que se habia establecido para el trabajo.

Lograban trascender el asunto de lo informativo.

MS: ¢Podrias mencionar nombres?

Si, los trabajos de Santiago Herrera. En esa época cuando hice la investigacién
él tenia Desde la ventana (19906) y Entre montafias (2000). Los trabajos de Juan
Guillermo Arredondo, los que habia hecho con Marta Hincapié en Medellin.
Habf{a trabajos de Victor Gaviria que si bien tenfan una relacién con esas series
la mirada de él es siempre diferente. También algunos trabajos de Pilar Mejia
y de Juan Carlos Orrego, que trataban de salirse un poquito de los marcos. Era
dificil de todas maneras, porque cuando revisaba quiénes eran los autores y

los directores volvemos a lo mismo que hablibamos antes: todos, tal vez con la
excepcién de Victor Gaviria, provenian de programas de comunicacién social-
periodismo. Todos estaban marcados por la estructura del periodismo. Hay
personas como Juan Guillermo Arredondo, Marta Hincapié y Santiago Herrera
que empezaron a explorar otras formas a partir de sus salidas al exterior, a ver que
habia otras posibilidades y a caminar por nuevas formas narrativas.

Si pudiéramos precisar un poco, ¢qué rasgos iban marcando unas perspectivas mas
individuales que te permitieran ver que se estaba dando una especie de cambio
cualitativo en el modo como se estaban haciendo documentales en ese momento?

Viéndolo hoy encuentro que empezaban a haber diferencias en torno a la
seleccién de las historias. En los trabajos estandarizados se partia de un tema-
problema, en las otras mas de historias de personajes o de comunidades. A
pesar de que debajo podia haber un problema social, el problema no estaba en
la primera linea sino que a través de la historia empezaba a verse. No se partia
de una problematica especifica, como, por ejemplo, “vamos a hablar de los
desplazados o de los jovenes de Medellin en las comunas”. Sino “vamos a hablar
de este personaje”. Ya no era el abstracto “este es un joven como cualquiera de
Medellin”, sino “este es un joven particular que vive en Medellin, donde hay esta
problematica”. Eso permitia darle un caricter més intimo. En la forma del autor
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acercarse a esas historias se hace mas evidente su mano. Cada uno se acercaba a
la historia desde su propia mirada, eso se vefa incluso en aspectos técnicos como
la escala o la duracion de los planos.

MS:  Ya puesto en el lugar del profesor, lo que vas descubriendo ¢cémo ha permeado el
modo de entender y de ensefiar el documental?

EC:  Cuando yo era profesor en la Universidad de Medellin daba la clase de lenguaje
audiovisual. En determinado momento, porque mi experiencia en la realizacién
habia sido en documental, me dijeron que dictara el curso de documental
porque no habia profesor. Fue muy dificil, me decia bueno, si tengo esta
percepcién —todavia no habia hecho la investigacién— ¢cémo voy a ensehar
esto? Ademds, era enfrentarse a una realidad: la mayoria de los estudiantes no
querian hacer documental, les parecia aburrido, todos querfan hacer ficcién. Mi
primera preocupacion, entonces, fue romper con esa prevencién. Ahi empecé a
investigar en lecturas y documentales de otras partes del mundo para mostrar
en la clase la variedad de caminos. Porque si bien ahora se habla del documental
contemporaneo y de sus nuevas formas, cuando uno revisa la historia esas formas
vienen desde hace mucho tiempo, casi lo que se estd haciendo ahora es retomar
las primeras formas que tuvo el documental.

Asi traté de mostrar que el documental puede ser entretenido, interesante y que,
ademis, tiene una dramaturgia. Que no es simplemente dar una informacién,
que es donde se aplana, sino que también hay puntos de giro y de tensién que

se pueden manejar para construir una historia que atrape al espectador. Otro

giro que logré dar, y que me ha reportado muy buen resultado en la Universidad
de Antioquia, fue cambiar en los estudiantes la idea de que estin haciendo una
tarea para el profesor. Una de las fuerzas del documental es la relacién que tiene
el realizador/director con la historia que esti contando. Es decir, que sea una
historia que le importe, que lo toque, que represente esa realidad con un nivel de
intimidad que pueda conmover al espectador. Justamente después de haber hecho
la investigacién donde veia que no habia autores empecé a decir a los estudiantes
que se ocupen de lo que les interese contar. Eso tampoco fue de un dia para otro,
no fue facil, pero cuando uno logra mostrarles a los estudiantes que cuando estan
hablando desde ellos los resultados son mas honestos, mas contundentes, ellos
hacen el cambio.

Todavia hoy, cuando un estudiante presenta en la Universidad de Antioquia

la primera entrega de los temas uno nota que la fuerza de la televisiéon sigue
marcando la idea de qué es documental. Los temas siempre son o sumamente
extraordinarios, es decir el personaje al que le pas6 una cosa sumamente extrafia,
o de problematicas sociales. Otra de las estrategias ha sido, entonces, desmontar
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que el documental no solo habla sobre lo extraordinario y lo social. El documental,
como el cine en general, habla sobre los seres humanos. Vamos a contar historias
de seres humanos: cualquier historia de cualquier ser humano es susceptible de
llevarla a un documental, dependiendo de quién la vea y de como la vea.

Yo todavia soy critico con otras universidades de Medellin donde el esquema

de ensenanza sigue siendo muy convencional, donde hay un desequilibrio
grandisimo en la investigacion periodistica, en las fuentes, casi buscando
todavia la objetividad. Eso sin demeritar el trabajo de investigacién, pues la
investigacién sigue siendo importante. Pero ya no en el sentido periodistico que
busca contrastar una fuente con otra, de equilibrar, de tratar de ser objetivo, sino
de investigar para conocer el mundo del individuo o de la comunidad que se va
a documentar. A ese tipo de investigacién se le ha dado mas fuerza. Porque hay
otro asunto acerca de los documentales hechos por estudiantes: como cada vez
llegan mas jovenes a la universidad y en la Universidad de Antioquia el curso de
documental es en tercer semestre, estin demasiado chiquitos y conocen

muy poco de la vida.

En lo que has dicho no solo estd implicado un cambio del concepto
de documental, sino también de documentalista.

Si, obviamente. Yo soy un defensor del documental como se estd mirando hoy
en dia. Realmente detrds hay un documentalista, no hay un simple realizador
contratado sino un autor, alguien que tiene una sensibilidad. Sin esa sensibilidad
que lo hace apasionarse por las historias de la gente es muy dificil que haya un
documentalista. Habra buenos realizadores de television, realizadores que hagan
un programa limpio, perfecto, que tenga todos los elementos de la historia, pero
faltard esa mirada sensible. El documentalista tiene que ser cercano a un artista,
tiene que haber una sensibilidad artistica frente a la realidad. El documentalista
es esa persona con ese filtro que le permite ver en la cotidianidad y en la realidad
cosas que el resto de los seres humanos de pronto no ven. Es el mismo filtro que
tiene el artista, quien ve en la realidad lo que los otros no ven.

¢Cudl es la apuesta en el programa de Comunicacién Audiovisual y Multimedial
de la Universidad de Antioquia en torno al documental?

Tratamos de tener una mirada amplia y diversa, de abrir un panorama de todas las
posibilidades que tiene el documental. Planteamos, incluso, que es valido hacer

el documental informativo y convencional, pero que ése tiene unas caracteristicas
particulares y un rigor especifico para que se consiga realmente un documental
bien logrado. Buscamos tener las distintas miradas. Tenemos la ventaja de que
dentro del médulo documental estamos varios realizadores. Pretendemos que
haya diversidad, que los estudiantes conozcan todas las posibilidades, todos los
caminos que tienen para que haya una eleccién propia.

- 182 -



MS:

EC:

MS:

EC:

Una mirada desde la universidad

En ese sentido, tenemos un entendimiento del documental marcado desde el
documentalista. Queremos marcar que haya autores, que los estudiantes no se
peguen a miradas convencionales, institucionalizadas. Mds que porque queramos
sacar solamente artistas es porque consideramos que si hay detrds un autor, en
cualquiera de las formas del documental que vayan a realizar posteriormente sus
trabajos eso serd util. Esto les va a permitir diferenciarse de otros y tener una mirada
particular en la televisién, en la ficcion, en el documental de museo, en internet.

éSe plantean el documental como problema teérico?

Si. Obviamente, es un planteamiento que se hace més desde los profesores, desde
las discusiones teéricas entre nosotros y desde las investigaciones que se realizan.
Eso se trata de llevar también a las clases.

¢Y cudles, por ejemplo, son las discusiones que se dan entre los profesores?
¢Hay divergencias?

Si, hay divergencias... Me van a regafiar, pero bueno... Digamos, por ejemplo,
que hay una divergencia clara entre las miradas sobre el documental de Marta
Hincapié y de Alejandro Cock. Yo estoy como en un punto medio. Aunque a
veces estoy mas cerca de Alejandro que de Marta y otras més cerca de Marta que
de Alejandro. Marta me va a matar, pero digamos ella tiene una concepcién del
documental muy esteticista, muy de observacién, en ella estd la contemplacién, el
ojo abierto a la realidad. Mientras que Alejandro tiene una concepcién méis desde
la retérica y la narrativa. Alejandro estd mas interesado en el documental de tipo
ensayo. Ahi hay discusiones muy fuertes. El ejercicio tal vez mas interesante

del médulo documental son las tres entregas de los documentales. Hay cuatro
momentos en donde estamos juntos los cinco profesores del médulo, que son el
momento del pitch donde se seleccionan las historias y luego los tres cortes que
hacemos de cada uno de los documentales. Ahi es donde se evidencian mas la
discusion teérica y las divergencias posibles. Hay momentos en que un profesor
dice “eso no sirva para nada” y otro dice “eso es una obra de arte”.

Afortunadamente hemos logrado que los estudiantes entiendan que esas cinco
miradas distintas sobre una obra o sobre un proyecto permiten ver que hay
muchas posibilidades. Y que nadie le esta diciendo a un estudiante “eso no lo
puede hacer” o “eso lo tiene que hacer asi”. Finalmente es muy particular, porque
con los proyectos en pitch siempre hay unas discusiones fuertisimas, pero a la
hora de elegir casi siempre coincidimos en cudles son los mejor desarrollados

y que merecen ser realizados. A pesar de que tengamos concepciones distintas
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de lo que es el documental, si coincidimos en donde hay fuerza, una historia y
posibilidades de que el documental salga adelante. Lo mismo sucede a veces con
los resultados finales.

¢Para ti qué caracteriza al documental contemporaneo?

Uno puede hablar del documental contemporaneo en términos del resurgimiento
de formas que habian sido abandonas por el documental y de la mezcla de
elementos nuevos que han permitido los cambios tecnolégicos. Al documental
contemporéaneo lo define, por un lado, su diversidad. Y por otro, aunque es
arriesgado, me atreveria a decir que en el documental se estdn contando hoy las
verdaderas historias del cine. El documental contemporineo estd preocupando
por las historias de la gente, por las historias que la ficcién ha abandonado por la
pirotecnia de los efectos especiales, de las rupturas de las formas narrativas. Creo,
en cambio, que en el documental estd quedando registrado algo como la esencia
del ser humano.

¢Y esa intencién o ese propdsito de fijar lo que podria definir a la humanidad
no ha estado siempre?

Si, ese es el propésito de todas las artes ¢cierto? Lo que creo justamente es que el
documental contemporaineo se acerca a las artes, de las que se habia alejado. El
documental estuvo durante afios més cerca de las noticias, pero ahora estd mis
cerca de las artes. Por eso, ese elemento de fijar la esencia de la humanidad empieza
a definirlo, a partir de que ya es ms un arte que un noticiero. Estd més cerca de la
experiencia estética y de la experiencia artistica que de la experiencia informativa.

¢Agregarias algo a lo dicho sobre la perspectiva que se propone desde la
formacion?

Harfa énfasis, en términos de la ensefianza y del aprendizaje del documental,

en una transformaciéon que he notado: entender que el documental no

termina cuando se acaba de montar. Se debe entender lo que viene después, la
distribucién y la exhibicién. En mi época eso era practicamente nulo, porque el
documental salia en un programa de television o lo veia uno en el saléon y ya. Hoy
existen més pantallas, la posibilidad de tantos festivales. Es importante que el
estudiante entienda que el trabajo va hasta alla, que tiene que pensar en eso. Ese
punto es el que hace click para que quien esti aprendiendo a hacer documentales
deje de realizar una tarea para el profesor y para que desarrolle un trabajo para su
propia vida y para un publico.



Marta Andreu
Mejor hablar de gesto creativo
que de género cinematografico’

MAaRrTA ANDREU (EspaNA)

Licenciada en Comunicacién Audiovisual y Master en Documental

de Creacion de la Universidad Pompeu Fabra, Barcelona, del cual es
actualmente coordinadora. Marta Andreu, ademas, es documentalista,
analista de guiones y de proyectos documentales. Desde el 2006 ha
formado parte del jurado de distintos festivales dedicados al documental.

1. Entrevista realizada por Oscar Campo en noviembre de 2011.
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Vemos cémo las universidades estén teniendo un lugar central en la
produccién y en la aparicién de nuevos documentales. Los que ustedes
han hecho en Barcelona son un referente importante. Hablemos de ese
tema, de cémo la academia se liga con la produccién.

Fue una iniciativa que naci6é con un méster en 1998, una propuesta

de su director, Jordi Ballé. Se sostenia en la idea de cdémo puedes
formar a cineastas cuando ain no existe un cuerpo cinematografico
para hacerlo. Hablabamos de la tradicién documental en Espafia, habia
referentes indiscutibles y gente que estaba trabajando en el documental,
pero vefas una produccién de documental europeo, norteamericano,
latinoamericano, toda una serie de creaciones que manejaban el término
documental y que, de alguna forma, lo traian al terreno de la creacién.
No era una cinematografia que definiera a la produccién espafiola. Uno
estaba acostumbrado a una produccién que se instalaba claramente en
lo que seria la ficcién con todas sus reglas. Teniamos Sol del membrillo
(1992), por ejemplo, pero era como esos faros que aparecen en la
soledad. La propuesta del master, entonces, era como generar una
tradicién al mismo tiempo que se esta transmitiendo, con lo cual es una
tradicién que se va renovando.

De ahi hemos visto surgir a cineastas como Isaki Lacuesta, Mercedes
Alvarez y Lupe Pérez, de Argentina pero que viene a Barcelona. De
alguna forma, ahi se genera el espacio para que todas estas miradas
puedan surgir. Eso también se esta viendo en los festivales. Vemos como
esos espacios se estan convirtiendo en lugares de creacién, con talleres,
con propuestas mas experimentales, si quieres mas urgentes. Vemos
como esas distintas patas del cine que hacemos y que queremos —que
serfan la transmision, la produccién, la visibilidad—, se van mezclando.
El modelo de la Universidad Pompeu Fabra apuntaba a como encontrar
la posibilidad de unir produccién con formacién, més alld del marco
académico. Es decir, no es tanto que los alumnos produzcan, aunque
ellos si que tienen sus proyectos a desarrollar. El compromiso del master
es desarrollar el proyecto, dejarlo en el punto a partir del cual ya pueda
ser una realidad. Al lado, el master genera la posibilidad de produccién
estableciendo lazos con productores independientes. Ahi la direcciéon

del master, representada por Jordi, elige tres o cuatro peliculas, tres o
cuatro cineastas que considera oportuno apoyar por su trayectoria o por
el hecho de apostar para que empiecen, como en los casos de Isaki

y de Mercedes.

En cuanto a produccién, el master es un paraguas que garantiza
que una pelicula llegue a un resultado final. Genera ese espacio a
través de convenios con televisiones, con sectores de la industria.
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Pero el productor que lleva a cabo la pelicula, que la representa, sigue siendo
independiente, es quien asume el riesgo de la produccién en el sentido de que
maneja todos los procesos de financiacién, etc. Es un modelo que ha generado
la tradicién del documental de creacién en Espafa y la posibilidad de seguir
trabajando. Pero también es cierto que lo ha hecho durante un tiempo en el
que paralelamente la tecnologia ha avanzado generando otras posibilidades,
ofreciendo otras herramientas. Herramientas mas pequefias que le han abierto
la puerta al cine, a lo intimo, generando por lo tanto otras economias y también
otros espectadores.

En cuanto a la estrategia de produccién quiza estamos en un momento de ponerla
en cuestién. Cuando digo esto lo que se pone en cuestion es el propio sistema.
Cuando estudidbamos cine era clarisimo qué era la preproduccién, la produccién,
la distribucién. Pero la cadena se esti poniendo en cuestiéon cuando uno puede
crear, moldear la realidad, construir un objeto de eso y a los dos minutos darlo

a ver. El cine ya no es esa maquinaria que tiene que mover tanto dinero y que
necesita tanto tiempo para ser producido.

Otra idea atraviesa el master, que sigue siendo imprescindible: el documental
no es una improvisacién. No es salir a la calle y atrapar el mundo, sino que

pide escritura y, por lo tanto, tiempo. Pide tiempo de espera. Los modelos de
financiacién son muy duros, hacen sufrir pero al mismo tiempo te permiten,

si quieres a la fuerza, darle a las peliculas ese tiempo de reflexiéon. A veces son
perjudiciales, porque a veces uno llega tarde. Pero muchas veces permiten
cocinar lentamente las peliculas. En el modelo del méster, como es bienal, cada
dos afios se inician tres peliculas bajo esa linea de trabajo en la que el cineasta
se compromete a compartir la pelicula con un grupo de gente y a convertirla en
parte creativa. Los procesos de produccién quedan escritos en las peliculas que
hacemos, por esta razén las peliculas del méster aun siendo distintas tienen un
alma comun. Es curioso cémo han aparecido producciones en Catalufia que no
tienen que ver directamente con el master, pero alguien las ve y dice “esa es una
pelicula del master”. Comparten esa alma, un lenguaje comtn, en muchos de los
casos estan hechas por gente que ha pasado por el méster.

Lo que si es cierto, volviendo al intento de cuestionarnos, es que es un modelo
de produccién que no sé si ahora es sostenible. Seguramente es necesario, sigue
siendo necesario, porque casi es mas dificil hacer la segunda o la tercera pelicula
que hacer la primera. Antes deciamos que cuando los festivales consiguen
poner al mismo nivel peliculas de gente consagrada y peliculas de gente que
empieza es un acto maravilloso de humildad. Es reconocer que en cada pelicula
estamos en ese momento de “des-aprendizaje”. Podemos haber hecho mucho,
tener una mochila llena de experiencia, pero delante de la creaciéon volvemos a
ser ignorantes. Por lo cual, cuando digo “no sé si es sostenible” no es por una
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cuestién de poner en duda el modelo, que me parece ejemplar y que hay que
protegerlo. Cuando digo ponerlo en cuestion es la necesidad de entender que

hay otras formas de crear y de producir. De alguna manera empezamos a ver las
claves, es muy dificil atin situarse pero intentamos generar proyectos que no sélo
se plantean miradas nuevas sino también procesos de trabajo nuevos. Cuando uno
defiende un tipo de cine es una defensa que no va en contra de otro tipo de cine.

Diste una charla en el Diplomado? y hablaste sobre el documental de creacién.
¢Qué es eso que se llama documental de creacién? ¢Es un espacio nuevo?
¢Una forma nueva de pensar, de hacer documental? ¢Quizds un lenguaje nuevo?

Es ya antipatica la palabra documental, para encima ponerle creacién. La antipatia
se hace enorme, porque de alguna forma ese “de creacién” pretende salvar el
documental... No es que estuviera en peligro, pero alejarlo de un terreno que vive
de la herencia del periodismo, que es otra actividad, es otra forma de hablar.

Y de la antropologfa...

De la antropologia, donde quizis lo que filmas es el objeto, ests objetualizando,
usando el cine para transmitir un conocimiento, para informar, decir “esto es
asi”. Obviamente, ese tipo de cine ha dado grandes obras. Porque la cimara

no miente, en el sentido de que este instrumento siempre nos pondra en una
situacién de fragilidad, escoger un plano es una decision, construir una imagen es
una cuestiéon de subjetividad, siempre hay un discurso. El documental de creacién
mira a los ojos de esta fragilidad. Documental de creacion, de cine, es ese espacio
donde la realidad es la materia que usamos para poder construir una mirada, es

lo que atravesamos para generar un discurso, es la materia del mundo que de
alguna forma manejamos, moldeamos para poder hablar de nuestra relacién con
la vida. El documental de creacién tiene que ver con una construccion creativa,
tiene que ver con la pintura, con la escultura, con la literatura. Es un concepto, un
término que viene del francés. Hay otras acufiaciones, como documental de autor.
La palabra “documental” nos remite al documento, a la huella, al testimonio, a “si
hay una imagen de esto, es que esto existe”. “De creacién”, como decia, intenta
salvarnos de eso complicandolo atin més. Parece una contradiccién. No nos lleva
a reflexionar sobre lo que estamos haciendo, sino que mantiene la idea de huellas
pero poniéndole un poquito de sensibilidad. Realmente el documental de creacién
estd en la frontera entre el documental y la ficcién, que no quiere decir mezclar
dos lenguajes sino entender que hablamos a partir de la realidad pero siempre
desde una mirada, asumiendo esa mirada. Eso que en la charla comentaba que
era dar a ver una realidad concreta pero al mismo tiempo construyendo un relato
universal. Eso solo podemos hacerlo si reflexionamos sobre la forma.

2. Marta Andreu fue profesora invitada a la IV Versién del Diplomado Internacional
de Documental de Creacién, realizada en el afio 2011.
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Mejor hablar de gesto creativo que de género cinematografico

El tema nos llevarfa a un discurso y a una reflexiéon que va mucho mis alla.
Porque el documental de creacién contiene muchas cajas dentro: el diario, el
trabajo con imagenes preexistentes, la filmacién del otro. Es un espacio en el que
formas cinematograficas muy distintas tienen cabida. A mi me gusta mas hablar
de gesto creativo que de género cinematografico. Es un tipo de cine en el que

las cuestiones que transitan el cine llamado “de ficcién” estdn en primera linea.
Es decir, compromisos éticos a través de la estética, la responsabilidad de quien
estd creando porque el mundo que filma también es el mundo que habita. Es

un cine que no busca respuestas sino que se plantea incesantemente cuestionar
y cuestionarse, poner unas buenas preguntas. Es un cine de cierta forma libre,
dentro de lo que podemos ser libres, que te permite una construccién constante
en la imagen, una reflexién y un cuestionamiento constante entre la imagen y

la cosa. Un cine que deja huella, que construye la realidad. Eso es algo que el
documental de creacién tiene la capacidad de provocar. Esa idea de construirse

a partir del mundo, para de nuevo devolverle la imagen al mundo. Es un tipo de
cine privilegiado en ese sentido, que coloca al espectador en una situacién de
privilegio. Cé6mo poder transitar las miradas del otro, de ese cineasta, y del otro,
ese otro filmado, para ver tu propio mundo representado.

Hay otro cine que se plantea en una linea mds argumentativa, argumentos

que pueden servir al espectador para cuestionar los argumentos que el poder
construye. Es un cine que no pasa a veces por lo personal, sino que necesita

ser rigurosamente impersonal porque su compromiso es también hablar en los
mismos términos del poder y confrontarlo, de hacer critica, de poner argumentos
frente a otros argumentos que son los que funcionan popularmente. ¢(Qué pensds
de ese cine? ¢Creés que es informativo? ¢{No perteneceria al orden del documental
de creacién? ¢Seria otro tipo de cine?

Fijate, hablamos antes de las nuevas tecnologias, de las herramientas que nos
permiten filmar una intimidad que antes la ficcién si podia filmar porque
controlaba el mundo que estaba dando a ver. Parecia que el documental siempre
tenia una cierta distancia impuesta al no tener facil el hecho de girar la cAmara
hacia uno. Esto nos ha dado a ver grandes cineastas... Lech Kowalski, Naomi
Kawase, gente que ha convertido el “yo” en algo que le trasciende. Pero también
nos ha llevado a una cantidad de cine terapéutico. Convertir el mundo propio

en arte es una tarea muy compleja. No es que yo defienda el cine de lo personal
como el documental de creacién. Pero fijate que hay un cine del pensamiento, un
trabajo de rigor sin llegar al cinismo pues ya todos entendimos que no podemos
hablar si no hablamos del “yo”. Entiendo que lo que propones es que cuando
ese “yo” no es tanto un “yo que siente” sino un “yo que piensa”. Son cdmaras
analiticas, absolutamente imprescindibles. Farocki, por ejemplo.
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Godard...

El mismo Godard, que navega en ese terreno desde hace tanto tiempo.

Existe también otro tipo de cine que entraria también en esta cuestion de la
argumentacion, pero confrontindose con el cuerpo filmado: Rithy Pahn en S21
(2003), Avi Mograbi en Z32 (2008). Fijate que justamente Patricio Guzman
necesita entrar su yo en sus argumentos, de sostenerlos en una voz en off. Ese
“yo” no tiene por qué ser un “yo” de la primera persona, la primera persona

no deja de ser también una construccién filmica. No tiene que ser un “yo” que
aparece en camara, que pase por la experiencia. Hablibamos de Godard antes.
Ese “yo” pasa por encontrar la imagen justa, la imagen que ha encontrado la
distancia adecuada para aquello que esta representando. Es el cine que piensa. El
documental de creacién es el que le da espacio a la cdmara para que sienta y para
que piense. Y ese pensar tiene que ver con el “yo”, un yo mis argumentativo si
quieres, pero en cualquier caso esta convirtiendo el discurso en algo subjetivo.

Y cuando digo subjetivo es darle a la imagen que estd generando la capacidad

de representarse, de mirar también, las imagenes nos miran. Es decir, no
“argumentativo sobre”. Cuando decia algo subjetivo es porque da la capacidad

a aquello filmado de convertirse en un ente subjetivo, en alguien o algo que te
sostiene la mirada. Es una cuestion de respeto, de ética, de justicia, que pasa por
la construccién de la imagen.
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Oscar Ruiz Navia
A veces la ficcion puede entrar donde
no puede el documental’

Oscar Ruiz Navia (CoLoMBIA)

Comunicador social de la Universidad del Valle. Director, productor

y guionista. Cofundador de la productora Contravia Films (2000),

la cual se ha encargado de la produccién de cortos y largometrajes como
El vuelco del cangrejo (Oscar Ruiz, 2009), La sirga (William Vega, 2012)
y Solecito (Oscar Ruiz, 2013). Oscar Ruiz forma parte de la generacién
de nuevos directores colombianos. El vuelco del cangrejo, su 6pera prima,
muestra una sensibilidad particular en la cual confluyen documental

y ficcién.

1. Entrevista realizada por Diana Kuéllar y Manuel Silva en abril de 2013.
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DIANA KUELLAR:

OSCAR RUIZ:

MANUEL SILVA:

OR:

Para empezar, hagamos un breve recuento de tu carrera.

Estudié comunicacion social en la Universidad del Valle, empecé en el
afio 99 pero tuve un break de casi 3 afios porque me fui a la Escuela de
Cine de la Universidad Nacional en Bogota. Alld estudié como un afio y
medio, pero me aburri y regresé. Cuando volvi, entre mis compafieros
estaba William Vega [La Sirga, 2012], que es mi socio y con quien
trabajo. En el taller de audiovisuales empezamos a crear el grupo en

el que hasta ahora hemos venido trabajando. Todo el tiempo estaba
haciendo cosas, desarrollando proyectos en paralelo con la Escuela.
Cuando me gradué llevaba tiempo haciendo varias cosas, me metia en
cuanto rodaje hubiera y hacia sobre todo cosas de fotografia, de luces.
En ese momento hubo dos experiencias importantes en la Escuela, la
pelicula de Tofio Dorado, El Rey (2003), y la de Oscar Campo, Yo soy otro
(2008). En la primera entré al rodaje haciendo la prictica profesional
en el equipo de fotografia, con Juan Cristébal Cobo y Pablo Pérez. Y
luego me llamaron de bacano a la pelicula de Oscar, me pagaron como
practicante pero en realidad no estaba haciendo la practica.

Cuando acabé materias en la Escuela me lancé a que queria hacer un
largo de tesis de grado. Entonces apareci6 la oportunidad de trabajar

en Perro come perro (2005), y también fue un aprendizaje estar ahi

como asistente de direccién. Luego comenzé el proceso de El vuelco del
cangrejo (2009), que es el inicio de lo que llamas mi carrera. Ha sido asi,
metiéndose en proyectos y aprendiendo. En los altimos afios he tenido
la oportunidad de sistematizar un poco mas la experiencia.

¢Qué has hecho en documental? En la Escuela de Comunicacion,
por ejemplo.

Hice varias cosas de documental como camardégrafo. También siento
que El vuelco del cangrejo es una pelicula de ficcién pero es un proceso
documental, la manera en que nos acercamos a ese tema y a esa
comunidad para mi siempre fue como un documental. Lo que mas me
impact6 de estudiar aqui fue esa cuestion hacia el documental, que era
muy diferente a la Universidad Nacional. En la Nacional nos ensefiaban
otras cosas, que también son importantes, pero acé era la cuestiéon
documental. De las clases que mas me impactaron fueron las de
imagen. Por ejemplo, con una foto de Robert Frank sé que eso es real,
pero cuando la veo para mi es como una pelicula. Era una cosa que se
salia del mero registro. Cuando me tracé la idea de hacer El vuelco para
mi era el mismo tipo de proceso, solo que luego ibamos a escribir un
guidn y a filmarlo. Pero si siento que el proceso es mucho més cercano
a lo que se conoce como documental. Y no es que sea ajeno a la ficcién,
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A veces la ficcién puede entrar donde no puede el documental

sino que de pronto tenfa motivaciones distintas a las que habitualmente puede
haber en una pelicula de ficcién. Igual, en la Escuela hice un documental sobre
Cerebro, el personaje de la pelicula. Se llama En la barra hay un cerebro (2008).

Te has referido a lo que marca de alguna manera la formacién en la Escuela en
relacion con el documental. Sin embargo, cuando te escucho hablar sobre los
proyectos cinematogréficos en los que te formaste y cuando vemos tu primer largo
encontramos que todos se enmarcan en la ficcién.

Lo que pasa es que también se mezcla con un interés personal. Yo desde chiquito
era cinéfilo, me gustaban mucho el cine y el teatro. Pero el documental no lo
conocia. Yo veia Rostros y Rastros cuando era pequefio y me llamaba la atencién,
pero no entendia. Cuando estaba empezando no valoraba lo que podia darme esta
Escuela, en un principio pensé que tenia que irme a estudiar cine a Bogota pero
cuando volvi y encontré esa mezcla lo que hice fue combinar eso con mis gustos
personales, con mi deseo de hacer peliculas. Ademas hubo otra experiencia que
surgi6 en la Escuela, Calicalabozo (1997). Es una pelicula de Jorge Navas, una
especie de video arte que dura ¢cinco, dos horas? No es una ficcién convencional,
es bien experimental. Ellos habian hecho unos talleres para pelados de colegios y
yo habia quedado seleccionado. Entonces, a los 14 afios yo ya habia estado en un
rodaje y habia pillado las cdmaras, todo eso, y me gustaba mucho. Ellos filmaban
en la calle, supuestamente era una ficcién pero la manera de aproximarse a esas
historias era muy documental. Entonces si, terminé metiéndome en las ficciones.
Pero es que para mi el documental también es una manera de ficcién.

Creo que esa mezcla en la formacién de documental y ficcién ha hecho que vos y tu
grupo hagan una propuesta de un cine diferente. Contanos mds sobre cémo es esa
propuesta donde el documental es un ingrediente fundamental de las ficciones,
donde qué importa si es una ficcién o un documental pero si importa ese registro
de la realidad de una manera muy particular.

El tema con El vuelco comenzé de una manera muy romdntica. Una experiencia
que me impacto fue la pelicula La sombra del caminante (2004), de Ciro Guerra,
una persona que yo habia conocido en la Universidad Nacional. Cuando me

fui de la Nacional él empezaba el rodaje y todo el mundo decia “Ciro esta loco”.
Y como dos afios después jpum!, sale con la pelicula. Yo veia en ella ciertas
limitaciones técnicas, pero veia también una mirada, una cosa que no habia visto
en el cine colombiano, una vaina tan sencilla, tan humanista. Ustedes saben que
el documental en Colombia ha sido mas importante que la ficcién. Hay unas
excepciones grandes, como Victor Gaviria o lo que hicieron Luis Ospina y los
demis, pero en general muchas ficciones que se hicieron en Colombia estin
olvidadas. Més bien los documentales son los que han permanecido en la historia
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y creo que la razén de eso ni siquiera tiene que ver con una cuestion estética

o narrativa, es una cuestién mis ideolédgica. Los documentalistas tienen una
manera de acercarse al mundo... no sé, més profunda, de pronto la ficcién estd
generalmente ligada a escenarios donde hay més banalidad. Igual, lo que estoy
diciendo es cuestionable ¢no? Pero lo digo en términos generales. Por los costos
también me imagino que en la ficcién se tiende a hacer algo mas espectacular.

Entonces, cuando vi La sombra del caminante dije aqui hay una mirada distinta
sobre el conflicto, y era una pelicula hecha por unos chiquitos de 20 afios. Cuando
empezamos con el proceso de hacer El vuelco traje a Ciro Guerra a la Universidad,
hicimos una proyeccién de La sombra del caminante en la cinemateca. Y muchos
pelados de mi generacién, como pasa ahora cuando ven La sirga y creen que es
una pelicula aburrida, la vieron y quedaron ofendidos, porque en esa época todo
tenia que parecerse a Tarantino o si no era una mierda. Y después de oir a Ciro,
que era muy rebelde y hablaba muy bonito, sobre todo que te llenaba mucho de
emocién, recuerdo que dije hagamos un proyecto asi desde la universidad.

Habia dos ideas. Una era hacer una pelicula libre, nos ibamos a arriesgar y eso
implicaba una pelicula que no fuera muy cara. Y la otra es que fuera con gente
que estuviera debutando. O sea, el mismo grupo de la universidad. Entonces
convoqué a Sofia Oggioni, Marcela Gémez, William Vega, a mis compaferos, y

a Gerylee Polanco, con quien montamos Contravia Films. Asi nos lanzamos en
ese proceso. Yo tenia la idea de la pelicula, no por el documental que habia hecho
sobre Cerebro, pero no estaba todavia muy claro.

DK:  ¢Pero cudl es la propuesta, lo diferenciador del trabajo de ustedes?

OR:  El proceso fue largo, como cinco afios. Los dos primeros de investigacioén, después
de ir a La Barra y de formar una empresa de produccién, entendimos que habia
que graduarse, que la pelicula no podia ser una tesis de grado. Entonces nos
graduamos con el guién. Sofia se gradué con la propuesta de fotografia, Marcela
con la de arte. Después de esos primeros afios nos dimos cuenta de que lo que en
un principio era como un suefio era posible hacerlo. Nos dimos cuenta de que si
queriamos hacer algo diferente teniamos que insistir. Hubo un momento donde
dije renunciamos a esto o vamos con toda. Menos mal a los 25 afios uno dice yo
me voy con toda, e irme con toda implicaba un riesgo no solamente animico sino
también econémico. Entonces nos ayud6é mucho el trabajo con la comunidad,
porque dije vamos a hacer una pelicula que sea coherente con el espiritu de la
comunidad, que nos permita estar ahi pero no violentar o violentar lo menos
posible el espacio en el cual estamos interviniendo. Eso nos obligaba a tener un
equipo de filmacién pequefio, unas dinimicas de filmacién que tenian que ser
muy respetuosas con el entorno.
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Volviendo a cudl es la propuesta, hay diferentes niveles en ella. En la produccién
habia la idea de hacer una pelicula austera, no sélo por una cuestién de dinero
sino también por ver que a veces hay cosas innecesarias en las filmaciones. Por
otra parte, la estética tiene una razén de ser en la investigacién, empezamos a
descubrir que habia muchas cinematografias que estaban en esta busqueda de
mezclar elementos reales con ficticios. Eso que estidbamos descubriendo era
algo que vefamos en muchas partes, no era nada nuevo finalmente. Al contrario,
estabamos atrasados. Excepto algunos casos, por ejemplo el de Victor Gaviria,
por aci nadie habia empezado esa bisqueda. La idea era tomar elementos de lo
que habia hecho Victor pero mezclarlo con otras cosas, mezclar ideas. Para mi
no era tan loco ver en La Barra, un pueblo del Pacifico, un plano tipo Tarkovsky
porque vefa que habia los mismos elementos en la naturaleza, simplemente

que estibamos en el tropico. Era lo mismo: habia lluvia, un ritmo, un tiempo
diferente, una atmosfera y una cierta melancolia que me interesaba. La propuesta
era asumir riesgos, tanto en la produccion como en la parte estética.

El trabajo con actores no profesionales para mi le daba legitimidad a cierta cosa
que uno no ve en la pantalla. Ahi se puede meter la parte ideoldgica, querer
mostrar rostros o acentos desconocidos, mostrarlos en una pelicula de ficcién.
Debemos reconocer que de todas formas las peliculas de ficcién tienen una forma
de distribucion diferente a las documentales, al menos en apariencia tienen una
distribucién mayor. Era un reto poner el rostro de Cerebro y su manera de hablar
en una pantalla. Afortunadamente tuvimos una buena recepcién y pudimos
tomar la decisién. Vamos a continuar con nuestra productora y a seguir haciendo
peliculas de este tipo.

Detrds de El vuelco hay una investigacién muy a fin a lo que es un proceso de
investigacién que pudo conducir a un documental. Sin embargo, a la hora de
realizar una pelicula te adscribes a la ficcién. Profundicemos en esta decision.

Es paraddjico, pero a veces la ficcién puede entrar en espacios de la vida que el
documental no puede entrar... No hay nada maés ficcional que una entrevista.

Por ejemplo, cuando estoy hablandote trato de ser inteligente, de decir cosas
profundas. Cuando se estd haciendo un documental la gente no logra siempre
sacar ciertos momentos de verdad, la gente sabe que la estin filmando y de alguna
manera hay una actuacién. En cambio, en la ficcién vos podés simular momentos.
Igual es una representacion, no es espontineamente un momento de verdad pero
vos podés simular momentos o espacios que son inalcanzables con una camara.
Como que hay unas mentiras que te llevan a sentir una verdad, porque finalmente
tampoco es que exista la verdad si no que es un efecto de verdad.

Con El vuelco queria eso un poco, habia momentos de soledad que si uno
se lanzaba a filmar al estilo documental de pronto esa persona no iba a sentir

esa soledad. Entonces toca hacer de cuenta que estis solo. También habia cierta
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subjetividad, era una pelicula que partia de lo real pero no era realista. Es una
pelicula que surge de lo real, pero tiene muchas ensofaciones, un tiempo que no
pertenece a la 16gica de lo que entendemos por lo real. Por esas razones pensé que
tenia que ser una ficcién.

Decias que la propuesta no se centra en un solo proyecto sino en una manera de
entender el cine, de hacer peliculas de cierto tipo. Hablemos del posicionamiento
de la productora.

Cuando empezamos el proyecto de la primera pelicula no sabiamos qué iba a
pasar. Cuando hicimos La sirga o ahora que estamos haciendo otro proyecto uno
tiene de pronto un poco mas idea de lo que puede llegar a suceder. Pero en ese
momento no sabiamos nada, cada dia era un aprendizaje nuevo. En un principio
nunca imaginé que ibamos a terminar metidos en un proyecto tan complejo, de
tener una productora. Pero después de dos afios y de ver que habia una necesidad
de que hubiera ese tipo de organismos, que hubiera productoras en Cali,
pensamos bueno, se puede, y quizas es necesario. Hubo un momento, como a los
dos afios de estar haciendo El vuelco, que dije “empecemos a hacer otras cosas”. Y
comenzamos a desarrollar otros proyectos. Ahf comienza el cuento con La sirga,
que es una pelicula que escribié William en Espafia, en la maestria que él hizo

de cine. Era un guién diferente, €l trajo la idea, dijo “quiero hacer esto”, lo lei y
me parecié bacano. Estibamos haciendo El vuelco, en ese momento no habiamos
filmado, presentamos ese proyecto a un fondo y nos ganamos el desarrollo.

Luego con Gerylee Polanco tomamos la decisién de proponer mas y hemos hecho
varios cortometrajes.

La pregunta también apunta a la manera de entender el cine en la productora, el
tipo de proyectos que les interesa desarrollar.

No es que la pelicula que hagamos tenga que tener una estética o una ideologia
precisa, pero si tiene que ser con gente que tenga la misma pasién por el cine, que
tenga ciertas cosas con las cuales uno se pueda identificar. Digamos, formas de
ver el mundo, peliculas que puedan mostrar cosas que no se muestran. Tampoco
es que tengamos una linea editorial. Hasta ahora hemos tratado de hacer
peliculas que estén ligadas a alguien como un autor, alguien que quiere que haya
honestidad en lo que quiere proponer. Me encantaria tener 10 mil productores y
hacer cinco o seis peliculas al afio, pero me he dado cuenta de que cada pelicula
son cinco o seis afios. Entonces hay que escoger muy bien los proyectos.

Hay gente que piensa que nosotros hacemos peliculas lentas o contemplativas.
No. Hay gente un poco mal intencionada con esos comentarios. Hemos hecho dos
peliculas hasta ahora, pero no quiere decir que tengamos una estética definida.
Hay pardmetros. En mi caso, el tema de los actores no profesionales si quiero que
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sea un pardmetro. Pero en cuestién de ritmo o de cémo fotografiarlo eso tiene
mas que ver con las historias y los lugares. Por ejemplo, ahora que voy a hacer una
pelicula [Los hongos] acd, en Cali, por la misma ciudad la pelicula tiene otro tempo,
otro ritmo, otra forma de hacerse. Como te digo, la gente piensa que somos

los que vamos a hacer las peliculas contemplativas. Me preocupa un poco esta
cuestiéon porque se han hecho peliculas contemplativas después de nosotros y creo
que muchos han caido en la trampa de pensar que se trata solo de eso, de hacer
una pelicula con el paisaje. Y no es eso, para nada. Lo que menos nos importaba
en El vuelco era abusar del paisaje. Para mi el paisaje eran las personas. Desde

ese punto de vista si me importaba el paisaje, pero no era una cuestién de “ay,

tan bonito el mar, entonces filmémoslo de esta manera”. Temo un poco que haya
gente que esté replicando esa idea de la naturaleza de una manera superficial.

Has referido aspectos de la relacién cine-politica. ¢Qué te interesa de ese vinculo?

Vengo de un contexto muy especifico, la familia de mi papa es del campo, gente
muy humilde. Por el otro lado esti la familia de mi mama4, que era un poco

més acomodada. Y otra parte, la de mi abuela, también del campo. Por el lado

de mi mami esta gente era liberal y mi papa era militante politico, él fue uno

de los organizadores de la huelga que hubo en el 71 y por eso lo echaron de la
Universidad del Valle. Yo naci en un contexto donde la politica era muy fuerte,
desde pequefio vivi en medio de un ambiente donde mis padres eran militantes
de izquierda. Eso ha marcado mis preocupaciones. Luego, cuando encuentro que
me gusta el cine trato siempre de hablar de lo que estd alrededor, de lo que hay
en mi entorno. Mi interés hacia la politica no tiene que ver con sentarse y hacer
un panfleto, sino en mostrar esas cuestiones de la vida que son paradéjicas o que
estan en el lugar donde no deben.

Con El vuelco del cangrejo me impact6 ver a Cerebro, un tipo de su comunidad

que llevaba afios alli, que tocaba miusica, y a un vecino que habia llegado, que
puso dos bafles y empez6 a poner musica a todo volumen. Ahi habia un acto de
violencia simbolica. Yo estaba en unas vacaciones alli y Cerebro estaba muy bravo
porque ese tipo era medio raro, vos no sabias quién era. Y cuando digo raro es que
por el Pacifico uno ve gente de la que se puede decir que es paramilitar, narco o
guerrillo, por eso en la pelicula quedé el personaje del paisa asi, un man que uno
no sabe quién es, porque era la misma sensacién que yo tenia. Esa anécdota fue el
germen del proyecto.

En el caso de esa pelicula si hay una aproximacién politica, luego a nivel del
tratamiento y estético llevas eso al producto. No me interesaba mostrar algo
muy explicito, porque precisamente hay mucha explicitud en los medios de
comunicacién. Yo decia si, aqui se ha hablado mucho de que en el Pacifico
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MS:

OR:

MS:

OR:

hay muertes, pero no concentremos la historia en eso, concentrémosla en ese
momento de espera, en la tensién mas que en el suceso. De pronto es ahi donde
hay gente que siente que la pelicula no es tan politica porque piensa que lo
politico es que sea obvia. Pero otras personas comprenden que, por el contrario, si
hay una mirada muy politica, solo que no es necesariamente obvia.

A prop6sito de lo que planteas, recuerdo que el documental se ha asociado sobre
todo con el mundo exterior, ignorando que el mundo interior también cuenta y que
puede ser materia del documental.

Esa cuestion es paradédjica. Con lo que dices sobre lo interior y lo exterior estoy de
acuerdo, de que lo real es lo que esta afuera pero también es lo que uno imagina.
Alli es donde esta el meollo de lo que me interesa, eso que vos podés controlar y
a la vez no, trabajar en esa brecha ambigua, en una especie de abismo. Vos decis,
tengo a estos actores y mas o menos la situacion es esta. Pero vos sabés que ellos
son mas o menos de tal manera, que pueden reaccionar de tal forma, y tenemos
un rodaje preparado pero luego hay un momento que no podemos controlar, que
vos no lo escribiste. Ahi es donde para mi estd el gran reto como director, como
poder moverse entre eso que podés controlar y eso que no podés controlar. A
veces la gente piensa que lo documental esta ligado a una cuestién estética, de
cémo ubicar o mover la cdmara, pero de pronto la diferencia podria ser es cudnto
control tenés frente a lo que estd sucediendo.

En el pasado Festival de Cine de Cali, durante un foro con directores calefios, tu
afirmaste que el potencial o el mayor desarrollo del cine lo vefas en el documental.

Era algo provocador en ese momento, pero es cierto. Me refiero mis a mi, lo que
dije ese dia fue que el futuro del cine era el documental, pero lo refiero mis en
términos de como hacer las peliculas. Si asumimos que el cine documental es el
cine que se hace de una manera méis intima, més austera, pienso que el cine va a
tender a eso. Va a existir siempre el cine grande, industrial, que es muy rentable

y que no tendria que terminarse porque deja muchas riquezas a Estados Unidos.
Seguramente va a existir siempre y cada vez va a ofrecer mas posibilidades de
entrar a los mundos que construye este tipo de peliculas. Pero el cine més alla del
espectaculo, el cine como una necesidad artistica e histérica, como una forma de
memoria y de expresiéon humana, va a ser documental. Va a ser la manera de filmar
documentalmente, con presupuestos ajustados, con cdmaras diferentes, con nuevas
tecnologias, incluso puede ser con actores no profesionales no solo por una cuestién
ideologica sino estética. En un momento tenderemos cada vez més a acercarnos a
lo real. Repito, y siempre trato de hacer la salvedad, una cosa es buscar lo real y otra
cosa es el realismo. No es que las peliculas tengan que ser neorrealistas, que es lo
que otras personas con otro tipo de gusto cinematografico piensan cuando algunas
personas nos metemos por este lado de lo real. No, vos con una sefiora que vende
minutos de teléfono celular podés hacer una pelicula de ensofiacién, subjetiva, con
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narrador, lo que queras. Simplemente va a ser una cuestiéon de trazo, el acento de
ella es el de ella y nadie lo puede representar mejor que ella.

DK: Vos has estado en Francia, en Canadd, participando en talleres. ¢Qué otras
experiencias conoces que estén encaminadas hacia ese u otro lado, que llamen la
atencién sobre hacia dénde tiende el cine?

OR:  Hace poco fui como jurado a un festival en Guatemala. Me impacté mucho.
Sélo por poner un ejemplo, Guatemala es un pais que ha vivido un conflicto
interno por mucho tiempo, como Colombia. Es un pais pequeiio, no tiene ley de
cine ni nada de esas cosas y hay un movimiento de cineastas jévenes pelechando.
Si en Colombia no tenemos recursos all si que no tienen. Y hay un cineasta, Julio
Hernandez, que lleva cinco largometrajes. El man se monto en la onda de decir
este es un pais con estas condiciones sociales, suerte con la industria, y hace unas
peliculas hermosas. Hizo una que se llama Polvo (2012), luego hizo Hasta el sol
tiene manchas (2012), que como no tenfa dinero dijo vamos a pintar las locaciones,
les tomaron fotos, luego las proyectaron en un tablero y un man con una tiza
repinté todas las formas. Entonces los actores estin detrds de un tablero, se ven
las locaciones pintadas con tiza, todo es stper brechtiano.
Me pareci6 que en Guatemala este muchacho esta creando algo nuevo, ha hecho
que toda una generacién de jovenes mire este referente y ha tenido un buen
impacto internacional. Lo que estd pasando en Guatemala es parecido a lo que
pasa en México. Argentina ha vivido también un boom, aunque ya pas6 un poco,
cuando a principios de los afios 2000 empezd eso que se conocié como
el nuevo cine argentino.

En Latinoamérica el fenémeno es muy parecido, lo que estd pasando en Colombia
podria ser mas todavia, porque aqui es muy poco, podria haber siete o diez
Contravias y no las hay, podria haber mis gente metiéndose a hacer esto. Lo que
pasa en Latinoamérica también pasé en Asia, pasé en Corea, en Japén, en Taiwan.
La cinematografia coreana es buenisima, hay muchos realizadores jévenes,
tuvieron la suerte de zafarse de cierta influencia cultural norteamericana y de
empezar a filmar sus propias cotidianidades. Es un poco lo que debemos hacer
acé, zafarse de esa influencia cultural que tenemos para poder valorar lo que esta
pasando a nuestro alrededor, que a veces no nos parece tan cinematografico.

MS: Lo que dices tiene una connotacién politica. Es una reaccién a la globalizacién y, si
se quiere, se puede vincular con cierto nacionalismo.

OR: ¢Serd? No sé si nacionalismo, pero si pienso que el cine es un espejo. Yo lo veo

como una forma de representar la vida. Se puede tener muchos matices, no
solamente a través de esas historias estereotipadas.
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MS:  Ese punto lo entiendo. Pero lo que tu dices también apunta directamente a
apreciar lo local y en eso hay una reaccién a una suerte de imperialismo cultural
que determina esas formas de las que estds hablando.

OR: Claro, y mira que me interesa mucho mds. Hay un director que me gusta mucho,
Glauber Rocha, que estaba reloco con el cuento de la estética del hambre y del
cinema brasilero. En el manifiesto que escribié Glauber Rocha uno se da cuenta
de que tenia una razén muy bacana, él decia que tenemos que encontrar nuestro
propio lenguaje en Latinoamérica. O sea, no podemos limitarnos a reproducir
el modo de representacién norteamericano ni el europeo, porque tampoco se
trata de “no nos vamos a lo gringo, vamos a hacer peliculas al estilo francés”, que
finalmente ¢cudl es el estilo francés? Pero si buscar una identidad de lo que hay ac.

MS: Desde que llegé Coldn hace no sé cudntos siglos dio lugar a esa pregunta.
¢Y cudl es la identidad latinoamericana?

OR: Finalmente no se trata de que quede una sola cosa, pero yo lo asumo como
poder observar nuestra vida, que a veces no queremos filmarla porque nos
parece fea, que no es importante o que no tiene valor. Yo lo analizo desde ese
punto de vista, porque realmente Glauber Rocha ha sido también muy mal
leido. El vivié en la era de un comunismo muy fuerte y uno puede ver que hay
gente que hace cosas folcléricas y que habla de Glauber Rocha. Recuerdo que
en el foro que mencionabas hablamos del folclorismo. Yo no estoy de acuerdo
con eso, si uno se acerca a algo que es en apariencia exético lo hace no porque
“uy, mird eso tan raro que es”, si no porque ahi hay algo, esa gente a lo mejor
necesita que la filmen o hay un dolor, una alegria, algo que yo quiero trasmitir.
Si puede haber una posicién de deshonestidad cuando vos ves que eso se busca
porque estratégicamente puede funcionar. Ahi hay un problema ético. Sin
embargo, cuando te acercis a algo que puede ser exdtico pero lo respetis, le
das la importancia que se merece y, sobre todo, intentis conocerlo a fondo y
comprenderlo, si alguien te viene a decir “vos sos un folclorista” vos tenés
tu conciencia tranquila. Vos hiciste eso porque creés en eso, no porque eso
te pueda traer éxito.

MS:  En mi opinién este tema también tiene otra faceta que es querer dar voz a los
otros. Pero pueden surgir problemas no sélo estéticos sino también éticos cuando
les doy voz con mis medios, con mi mirada.

OR: Depende del contrato, y con contrato me refiero al arreglo que vos tengas con la
persona que estas trabajando. Puede ser un poco paternalista pensar que uno va a
dar una voz. Eso es contradictorio a lo que he hecho, porque cuando hice El vuelco
en ningin momento le planteé a la comunidad que eso seria una voz de ellos.



A veces la ficcién puede entrar donde no puede el documental

Les planteé que yo concordaba con ciertas ideologias que ellos tenian y que si me
permitian trasmitirlo, lo que es distinto a decir “esta va a ser su voz”.

Es mejor no asumir posiciones como “esta es la voz”, sino més bien decir esta es
mi voz y es mi opinién frente a ese tema. Cuando presenté El vuelco del cangrejo
en muchas partes la gente me hablaba de eso y yo decia no, esta es mi percepcion
de ese lugar. Estoy de acuerdo con vos en que no se trata de darle la voz sino

de ser la propia voz, pero mas bien dejandose contagiar por cosas que uno
comprende del otro.

Es cierto también que hay gente que ha caido en la trampa cuando se siente

que esta haciendo la voz. Incluso eso nos lleva a otra idea. Mucha gente llega a
decirme “vos fuiste el que te cagaste La Barra, por hacer esa pelicula dahaste el
pueblo”. Yo respondo a ver, un momentico, (cémo asi? Si La Barra esta teniendo
problemas de violencia y pienso que soy el culpable de los problemas de una
comunidad también es una posicién paternalista. Ellos son libres de decidir su
destino, si ellos no hubieran querido hacer el proyecto me lo hubieran dicho.

Hay gente que piensa que uno es capaz de dafiar una comunidad, cuando en
realidad una pelicula es el aporte que uno puede hacer a la comunidad. Mucha
gente me ha preguntado ¢y después de la pelicula ustedes qué mas hicieron, como
sacaron adelante esa comunidad? Y yo les he dicho un momento, ¢cuindo dije
que iba a sacar adelante a esa comunidad? Yo les propuse hacer una pelicula. Es
responsabilidad de los gobiernos sacar adelante la comunidad. Y de la misma
comunidad. Si me monto en el papel de que yo voy a sacar adelante la comunidad
eso seria una posicién muy paternalista, pensar que soy como el libertador.
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Santiago Herrera
Invitar al espectador a participar,
ese es el ejercicio interesante’

SANTIAGO HERRERA (COLOMBIA)

Documentalista, Magister en Artes visuales de la Escuela Superior de
Artes y Medios de Colonia, Alemania. Profesor universitario y realizador
independiente. Su mirada documental se caracteriza por el valor
expresivo y la dimensién plastica de la imagen y el sonido. Entre sus
obras se encuentran Desde la ventana (1996), Entre montaias (2000) y El
lugar de los dias (2012).

1. Entrevista realizada por Manuel Silva en diciembre de 2012.
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MANUEL SILVA:

SANTIAGO HERRERA:

MS:

SH:

Tu has tenido la posibilidad de estudiar en Colombia, en Alemaniay
luego de ser docente. ¢Cémo seguiste esos procesos de formacién y qué
encontraste a tu vuelta al pais?

Yo me acerqué a la comunicacién y al cine por la fotografia. Cuando
miré qué carrera tenia que ver con fotografia y con escribir, que también
me gustaba, encontré que la forma de estudiar cine en Colombia era
entrar a una facultad de comunicacién. Me encontré con los vicios o el
uso limitado que la comunicacién y el periodismo hacen del lenguaje
audiovisual y con un método reductivo del uso del audiovisual, casi
limitando la imagen a una ilustraciéon. De ahi el cambio, pues en
Alemania estudié en la Escuela de Artes Visuales y tuve la posibilidad de
hacer el paso y de empezar a desaprender procedimientos. Por ejemplo,
me sorprendi6 en la ZDF en un noticiero, puro periodismo de todas
maneras, como el periodista llegaba con las imagenes, las montaba

y segtn la secuencia armada él escribia su texto. Ese cambio invierte
completamente la logica, le da una autonomia narrativa a la imagen, el
texto estd en relacion con ella. Aqui, segtin el formato de la escuela, es

al contrario. El periodista va, entrevista, anota, hace su texto y a ese texto
le pegan encima las imagenes que hizo el camarégrafo por su cuenta.
Ese simple cambio me hizo un click, aparte de entrar en relacién con
compafieros de artes visuales, arte y medios. Aquel era un medio mais
artistico que me abri6 completamente las fronteras, que me permitié
hacer una apropiacién del lenguaje audiovisual.

¢En nuestras instituciones académicas ya se reconoce la relacién de los
medios de comunicacién con las artes o de las artes visuales con las
tecnologias de la comunicacién? ¢O en tu opinién sigue habiendo mucha
distancia?

Sigue habiendo mucha distancia. Ha habido un progreso en la medida
en que, por ejemplo, hay facultades de periodismo y facultades de
comunicacién audiovisual, aunque siguen inscritas en las facultades
de comunicacién y la mayoria de los profesores todavia vienen de esa
formacioén. Pero el hecho de que los estudiantes puedan tener acceso a
las herramientas les permite experimentar irresponsablemente, hacer
uso por fuera de la tarea de la clase para cumplirle al profesor y esos
gestos resultan a veces mucho mas interesantes. No es sino ir en el
Festival de Cine de Santafé de Antioquia a Caja de Pandora y ver la
diversidad. El referente inico no es el reportaje, sino una apropiacién
en videoclip, en animaciones, en mezclas entre lo argumental y lo
documental. Es mas una corriente alternativa que viene desde los
jovenes y los creadores.

- 204 -



Invitar al espectador a participar, ese es el ejercicio interesante

MS:  Empezaste a estudiar comunicacion por el interés en la fotografia, que es imagen
fija. Y luego pasas a trabajar con imagen en movimiento. ¢(Qué supuso ese cambio?

SH: Hay distintos aspectos. Recuerdo que pasé un afio esperando para entrar a la
Universidad de Antioquia, que estaba en paro. Lo Ginico que tenia en las manos
durante ese afio era una cimara Pentax K000 y con ella me fui al centro de
Medellin mientras dejaba a mi papa en la oficina. Me quedaba dando vueltas,
tomando fotos de la vida del centro. Recuerdo que revelaba en mi propio
laboratorio y a esas imagenes empecé a escribirles la historia que imaginaba de
los personajes que habia visto escasamente por el instante del click. Creo que ese
ejercicio hizo para mi el paso entre la imagen fija y la de movimiento, porque el
movimiento en ese caso estaba representado por eso que yo hacia. Siempre queda
el sujeto que yo observo y la version que hago de élL.

MS: ¢Esa posibilidad que te daba el recurso de imaginar las historias de las personas te
permite luego, de alguna manera, distanciarte de lo que era la relacién inmediata
con ellas y pensar unos usos posibles de esas imagenes, imaginar tus propias
versiones?

SH: Auln el documental més testimonial es una versién. En esa medida, como expresion
de alguien que mira esa mirada proyecta una imaginacién sobre lo que se ve.
Hay una serie de decisiones frente a esa realidad que no son solamente técnicas,
formales o estéticas, son también decisiones que plantean mi visién y, en esa
medida, como estoy imaginando eso que tengo al frente, eso que registro. En el
documental que acabo de hacer sobre el barrio Carlos E. Restrepo, El lugar de los
dias (2012), procedo asi. Hago un registro, observo la vida del barrio, los personajes
que pasan por alli y hago mi version de la vida cotidiana del lugar. Una versién
arbitraria, caprichosa, en la que imagino y dejo que el espectador imagine, por
ejemplo, como serd la casa de Félix, el vendedor de periddicos, cuando sale de
cuadro a medio dia porque terminé su jornada laboral. Hago participe o invito al
espectador, ese es el ejercicio interesante, no decirle “le voy a contar lo que no sabe”,
sino invitarlo a que entre a jugar con la imaginacién. Las imagenes que estin en el
cuadro son apenas pistas sobre algo que estd mis alla, invisible, fuera del cuadro.

MsS: Hablas con claridad de una manera de entender el documental y tu trabajo...

SH:  El mayor aprendizaje que he hecho ha sido volverme cada vez conscientemente
mas intuitivo y creo, incluso, que eso es un proceso incluso vital. El aprendizaje
que se da no me lo apropio en la medida en que lo sistematizo y en que tenga un
rigor racional. Me lo apropio, se suma con las experiencias vitales, con el origen,
con la experiencia con los padres, con la educacién, con los amigos y se expresa
luego en algo que intuitivamente me parece que hay que hacer. Esas convicciones,
que a veces incluso me sorprendo cuando las digo, procuro no volverlas muy
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racionales ni en principios que determinen cémo va a ser lo préximo que voy

a hacer. Si tengo un proyecto por empezar trato de no referirme a él, de no
encontrarlo de entrada. He aprendido a confiar en lo incierto. Antes crefa en

el documental como algo mas cierto, ahora lo concibo como completamente
incierto. Por ese hecho no me angustio, me parece que es ahi donde esta el fondo,
lo esencial que se puede lograr a través del documental.

MS:  ;Sucedié algo que te haya hecho pasar de la certidumbre a la incertidumbre?

SH: En un articulo decia que concibo el documental como cuando uno va por
una carretera destapada, en un camino oscuro, con los faros del auto a veces
mostrdindome momentos de una curva pero con la incertidumbre de qué pasara
tras la proxima. Es dificil. Ahi se presenta una especie de paradoja: ¢como actuar
consciente y sisteméticamente confiando en la intuicién? Ese abandono no es
total, uno mantiene la vigilancia o la busqueda de una relativa certeza, como de
una esencia que uno va buscando. Incluso, a veces no es facil definirla en una
frase que uno tenga anotada en una tarjeta para leerla cada vez que se le olvide,
como recomiendan algunos talleristas norteamericanos. Es algo ambiguo, pero
no por ambiguo menos cierto, algo mis profundo que no se deja aprender en una
frase. En eso el lenguaje audiovisual es muy rico. A diferencia del lenguaje escrito,
que trata de definir en palabras precisas algo, el lenguaje audiovisual es mucho
mis polisignificante. En esa medida, a veces logra atrapar mis matices de eso que
se quiere decir y deja posibilidades para el espectador de darles distintas lecturas.

MS:  ¢En qué medida tu relacién con otras précticas artisticas, con otras escrituras, ha
determinado que se abra tu intuitividad, esa sensorialidad para mirar por fuera de
ese marco establecido que describias antes?

SH:  Se ha dado en la medida en que he ido aprendiendo a dar mas valor a la
dimension plastica de la imagen y del sonido. A unos valores estéticos, que
parecian adjuntos en mi primera versién y en mi primer aprendizaje, he
aprendido a darles un valor expresivo, en lo cual no es necesariamente el
conocimiento previo, racional, el que lo da, sino a veces el cambio de un
diafragma, de un encuadre, el pensar el sonido no como el sonido directo
exclusivamente sino como el universo sonoro que voy a construir. Esos aspectos
que deberian estar al servicio de la idea racional que tengo, me parece que ese
procedimiento lo he invertido y he buscado que la plasticidad de la imagen o del
sonido me cuente eso que llevo vigilante de la idea y de la esencia que busco.
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MS:  Los desarrollos tecnolégicos llevan a una expansién de las posibilidades que incide
en la concepcién, en la mirada, en la forma de hacer y de terminar los proyectos.

SH:  Si, definitivamente. Por ejemplo, en el trabajo que Marta Hincapié y yo hicimos
con la Universidad EAFIT sobre Javier Restrepo, tuvimos un ejercicio consciente
de no tener una cantidad de informacién con la cual podria construirse el
reportaje lineal convencional que dé cuenta de la biografia del personaje. Nuestra
propuesta fue llevémoslo a la sala de exposicién, no como un programa de
televisién que la gente se siente a ver dentro del museo, sino que entre a ser
parte, que interactie. Conseguimos distintas piezas separadas que arman en cada
uno de los visitantes de la exposicién una version distinta. Las piezas estin en
loop, por un lado los amigos cuentan sus memorias y eso nos pinta una versioén
del pintor, por otro lado estd una serie de Madonas, vistas desde una cama a
un televisor, que eran un referente del pintor o una sala de cine en la que se
proyectan las peliculas y las divas de él. Ese desdoblamiento genera una riqueza
mas plurisignificante que la intencién de llegar a concebir algo que esta cercano
a la busqueda de dar la versién objetiva, completa, de dar respuestas a la pregunta
de quién es ese sefior. Lo otro es mas parecido a la vida, pienso yo.

MS: Lo que dices de algtin modo implica el cambio de un paradigma, que no es
exclusivo del documental. Sin embargo, cabe la pregunta: si en un momento se
fij6 la singularidad del cine documental en la veracidad, en la objetividad, en el
realismo, ¢qué podria ser hoy lo singular del documental?

SH: No necesariamente es que antes fuera objetivo. Mientras hacias la pregunta
pensé en Nanook (1922) y en Flaherty, que decia: “el documental es una realidad
contada ficcionalmente”. Es decir, siempre es una recreacion. En esa medida es
una ficcién. La diferencia puede estar en lo que pasé con los impresionistas ante
la aparici6n de la fotografia: hubo una mayor libertad para la pintura porque no
estaba obligada a retratar fidedignamente la realidad, se podia dar la libertad de
deformarla puesto que ya habia una herramienta para lograr la fidelidad. Con la
existencia de la cdmara stiper HD, que ve més fielmente que nuestros propios ojos
la realidad que tiene al frente, ¢esa HD es mas verdad y mas real que la cdmara
de cine de 8 mm? Los criterios no son tan fieles a eso. La posibilidad de que cada
quien tenga en la mano la cimara es una riqueza, se produce mucha basura pero
también hay muy distintas apropiaciones de la herramienta y eso es maravilloso.
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MS:  Vuelvo sobre la pregunta anterior. En otro momento histérico, Benjamin expuso
que el arte habia perdido su aura y que era necesario pensar un nuevo concepto
de arte y unas nuevas herramientas para hacerlo. Creo que es un poco lo que se
da desde hace unas décadas. Por eso preguntas como ¢qué podria definir todavia
que un producto es o no es documental? Es una inquietud que resurge con una
pelicula como Porfirio (2011), por ejemplo.

SH:  Me hiciste acordar de un articulo que escribi sobre :Quién diablos es Juliet? (1997),
de Carlos Marcovich. En esa pieza uno tiene la duda, yo ponia como subtitulo
¢qué diablos es ficcién y qué diablos es documental? El trabajo que hicimos
sobre Javier Restrepo lo llamamos para efecto del contrato Piezas audiovisuales,
el nombre mas amplio que pudimos encontrar para no crear la expectativa de
algo estandarizado y formateado. No dijimos instalaciones porque la forma como
se va a integrar a la exposicién no depende de nosotros, aunque si hacemos una
propuesta. Entonces, es importante el trabajo paralelo, correr las fronteras o
eliminarlas, aunque creo que no se puede totalmente. Buscar unas posibilidades
de andlisis que permitan clasificar, no con un dnimo de defender parcelas, ni
de cuidarnos de si esto clasifica o no, sino de una redefinicién. La tecnologia y
sus posibilidades rebasan el avance que desde el aprendizaje de la percepcién
de esos mensajes alcanzan a clasificarlos para darles un nombre. Pienso que se
trata de un momento de ruptura como ha habido muchos en las artes. Hay que
esperar, el trabajo reflexivo sobre lo que estd sucediendo siempre se hace un
poco a posteriori. Ahora entendemos con mayor facilidad el fenémeno de los
impresionistas, pero entonces la gente se preguntaba. O con el arte abstracto la
pregunta era “;qué esta representando?”

Ms: Hablando de nombres encontramos hoy los de documental de creacién,
documental contemporaneo, documental de autor. Parecen ser categorias usadas
para nombrar una suerte de giro, de variacién.

SH: Los avances no siempre son tan lineales. No porque algo se esté haciendo hoy
necesariamente es contemporaneo, se hacen cosas absolutamente convencionales
y clasicas, sin querer decir que esto es malo. Vimos ejercicios de cine directo,
hechos por un suizo espafiol en Suiza en el afio 2010, aplicando los principios del
cine directo de Wiseman de los afios 6o. Son una reinterpretacién, son validos y
resulta ser un documental maravilloso. Pero si uno lo ve, incluso las estrategias
de puntos de vista de cimaras, casi que se puede poner uno al lado del otro y
corresponden.

Desde mi posicién de autor y de realizador, que es lo mio més que la reflexién
tedrica, reflexiono para efectos de mi realizacién cuando me pongo al frente de
una idea, de algo que quiero hacer. No me preocupo por si voy a hacer documental
de autor, contemporaneo o de creacién. No me intereso tanto en inscribirlo o en
definir por qué voy a hacerlo, sino en serle fiel a la idea, a la historia que quiero

- 208 -



MS:

SH:

MS:

SH:

Invitar al espectador a participar, ese es el ejercicio interesante

contar, a como la quiero contar y en la autenticidad con que lo digo. Si después
resulta que Desde la ventana (1996) es un documental autobiografico reflexivo, o
que si Entre montafias (2000), sobre Medellin, es un documental de observacién
puro, son clasificaciones que se hacen a posteriori, que muchas veces hacen otros
y que es mas sano que las hagan otros. Y si eso resulta contemporaneo tendrd

que ver con que vivo en esta época y con las cosas que he visto. De pronto habra
también quien llega, ve mis peliculas y dice que son absolutamente clasicas,
anticuadas si se quiere. Eso no me preocupa tanto, me preocupa la fidelidad con lo
que quiero expresar y la manera que encuentro para hacerlo.

Tu has sido tallerista del programa de la televisién publica Imaginando Nuestra
Imagen®, lo que permite trabajar con personas que no han estado vinculadas a los
medios ni a las instituciones hegemonicas. Ahf hay una posibilidad de pensar lo
creativo por fuera de los marcos dados por las universidades, por los festivales.
Ahf podria haber algo de creativo en un sentido antropolégico muy amplio, pero el
discurso del profesor puede convertirse en un determinante de la mirada.

Creo que le han planteando la critica al concepto de Imaginando Nuestra Imagen,
porque el resultado de estos talleres finalmente son dos productos, dos peliculas
clasicamente concebidas y todo el esfuerzo se dirige a que las peliculas den fe

del aprendizaje. De alguna manera, por un lado, se esta forzando que resulte
répidamente un producto competitivo con personas que apenas se estin apropiando
del lenguaje. Y, por otro, los lleva de inmediato: si tt le dices a alguien sin mas
informacion “esta es la cdmara, aqui se prende y aqui graba” puede ocurrir que el
Gnico referente que tiene sea la televisién que ve y que quiera repetir ese esquema.
Es importante que la informacién ahonde, no en el sentido de indicar puntos de
vista, de poner cercos, sino que la libertad se construya en la medida en que se
muestren cosas muy diversas. En mi estudio de Alemania lo que més aprendi fue
de ver cosas que no habfa visto en Colombia, incluso del cine latinoamericano.

Por otro lado, ademds de las decisiones en cuanto a formas y modos de
representacién esta el vinculo del documental con lo politico.

Cuando me preguntas eso pienso en el tercer cine, el de la liberacién que se
hizo en los afios 6o por Pino Solanas, Fernando Birri, un cine que invitaba a la
accién. Ese era el cine que se consideraba vilido desde ese punto de vista. Debo
confesar que a veces siento un poco de culpa. Por ejemplo, cuando estoy en la
Muestra Internacional de Documental y veo la cantidad de trabajos de denuncia
claramente politica en un pais tan convulsionado como el de nosotros, no dejo
de sentir culpa porque me preocupe de asuntos tan intimos, de visiones tan

2. Programa de la Direcciéon de Cinematografia del Ministerio de Cultura que busca
formar realizadores en las regiones con el fin de que construyan las iméagenes de sus

propios entornos.
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personales. Es un poco la discusién entre el artista privilegiado y el uso de la
herramienta audiovisual, escrita o la que sea, con fines evidentemente politicos.

Pero me tranquilizo de esa culpa cuando me devuelvo y veo el tinte absolutamente
politico que si tiene mi obra por mas individual que sea. Esa consciencia esta ahi.
Si me sittio con mi cdmara y observo la vida de mi barrio, la mirada que tengo
sobre ese barrio es politica desde que me detengo a mirar a los personajes que

le dan vida, personajes que son mas estables que los mismos habitantes, los que
pasan vendiendo y ofreciendo las cosas y que interactiian con la ciudad.

Cuando converso con mis amigos hablo vehementemente de mis convicciones
politicas. He pensado jqué bueno que documentales mios se parecieran a esa
forma, que dijeran mis explicitamente mi posicién political Pero, a la vez, me
gusta dejar que esas posiciones estén detrds, fuera de cuadro pero presentes. De
alguna manera la historia dio muestra de que no era cierto que la gente terminara
de ver La hora de los hornos (1968) y saliera a coger el arma para enfrentar al
sistema. Es un asunto mis complejo que creer que si decimos “hagan esto” el
espectador lo har4, es mas una formacién de consciencia, no una didactica de
causa-efecto. Desde mi posicién personal expreso mis convicciones individuales,
que también son politicas, aporto a la creacién de una consciencia. Sobre todo

si lo hago desde mi mas profunda conviccién, no desde querer complacer una
expectativa. Si pensamos el documental como una forma de expresion, la mayor
fidelidad es con las convicciones propias.



Marta Orozco
El pitch es vender tu idea y tu pelicula
en el menor tiempo posible

Marta OrOZCO (M£X1CO)

Docente, productora y directora de documentales independientes en
Meéxico y Espafia. Ralizé estudios de produccién ejecutiva en la Escuela
Internacional de Cine y Televisiéon de San Antonio de los Bafios, Cuba y
en la Bussiness School de Lubeck- Alemania. Especialista en pitchingy
desarrollo de proyectos.

1. Entrevista realizada por Diana Kuéllar en diciembre de 2012.
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Cuéntanos sobre tu trabajo, una retrospectiva de cémo empezaste
en el mundo del documental.

Comencé a los 19 afos en la produccién, basicamente porque nadie
queria hacerla. Me decian que para ser productora no se estudiaba,
tenian esta falsa imagen del productor que lleva cafés al set. Cuando hice
el examen en la escuela de cine me dijeron que para qué iba a estudiar
produccién. En ese momento empecé a trabajar en México en un canal
cultural, hice tres series de documental viajando por toda Latinoamérica.
Después estuve entre Cuba y Espafia, especializada en produccién y en
documental. Llegué a Espafa durante el boom del documental, con En
construccién (2001) y todo un boom de documentalistas. Cuando volvi a
México dije “¢en qué estoy especializada? En desarrollo de proyectos”.
Soy productora, las veces que dirigi fue un poco por ejercicios de escuela
o por necesidad. Habia estudiado direccién de documental, pero en
realidad mi fin era producir. Empecé en México con la especializacion
en produccién cuando comenzaba el boom del documental en
Latinoamérica, no s6lo en México. Todo el mundo queria hacer
documentales, pero nadie sabia como producir, dénde venderlos, donde
moverlos. Yo ya habia pasado por eso. Fue ahi donde empecé.

Creo que a diferencia de la ficcién, en el documental el productor tiene un
papel fundamental, casi autoral me atrevo a pensar. ¢Cudl es la funcién
real de un productor en un documental?

Yo trabajo desde las ideas, ni siquiera en el desarrollo de proyectos,
desde las ideas empezamos a generar los proyectos. Mi productora es
especialista en derechos humanos, sobre todo en primeras y segundas
peliculas porque justamente esto te permite colaborar con los directores
y con los autores. Siempre digo que al final el productor no solamente
consigue el dinero, sino que también adquiere compromisos. Cuando ti
estds vendiendo una pelicula el responsable eres ti: del corte, de lo que
vas a vender, y de repente a un director se le va la cabeza y te dice bueno,
vamos a hacer una pelicula, me habia comprometido a entregarla de 7o
minutos pero va a ser de 3 horas. Entonces también trabajo de la mano
de los directores. Desde la idea y desde el desarrollo pensamos a donde
queremos llegar, donde se va a ver la pelicula. Pienso que hay peliculas
que te dejan premios, otras que te dejan experiencias profesionales y
otras que, quizis, te puedan dejar dinero. Entonces trabajamos desde

el principio para llegar a un objetivo comtn. Creo que eso también es

la misién del productor. Yo me involucro mucho. Me gusta poner los
ingredientes necesarios para hacer posible una pelicula. Es decir, el
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director de fotografia adecuado, el sonidista o el disefiador sonoro adecuado, la
musica. Me involucro en el proceso de quienes van a consolidar el proyecto mas
que llegar a la produccién y decir “ah, y ahora qué hacemos, a quién llamamos,
quién nos cobra menos o quién nos cobra més”.

Vos has estado en Europa y ahora en Latinoamérica en diferentes mercados. ¢Cémo
son esas dindmicas de la produccién del documental? Parece més claro para la
ficcion, porque histéricamente ha sido asi, ¢o es algo de los ultimos 10, 15 afios?

A mi me sucedié que cuando te llamaban a trabajar en una pelicula, llimese
ficcidn, no te digo documental, te decian: “estamos en preproduccién y vamos a
filmar en cuatro semanas”. Ahora te das cuenta que estabas en desarrollo porque
la financiacién no estaba consolidada, porque el director seguia escribiendo el
guion. Antes faltaba esa etapa, o se le daba menos importancia a la etapa del
desarrollo del proyecto. Es decir, ya tenemos un fondo y llegamos a filmar. O

era al revés: “tengo un guién, vamos a aplicar a un fondo”. Y todo el mundo
pensaba que tenia que filmar. Eso pasaba erréneamente en Latinoamérica. Yo
me especialicé en el desarrollo de proyectos, en el pitching, en las ventas, en el
marketing y en la distribucién. Cuando ta decias “ya tengo la pelicula, ahora
vamos a venderla”, no es cierto. El documental es muy distinto de la ficciéon. En
él desde que nace la idea tienes que estar vendiendo el proyecto en sus distintas
etapas: investigacién-guion, desarrollo para la busqueda de financiamiento y
consolidacién del guién, preproduccién y produccion y luego postproduccion.
Dentro de estas etapas visitas mercados para consolidar la produccién, consolidar
posibles ventas o dar a conocer tu proyecto para que cuando llegues a otra etapa
o a la distribucién digan “ah, ese proyecto me suena. Si, yo lo vi crecer”. Vas
generando un marketing por la parte financiera, la de ventas y la de desarrollo.
Obviamente, tu director tiene un presupuesto donde él solamente se dedica a
escribir, a investigar, a hacer los viajes correspondientes. Eso deberia de ser ¢no?,
cémo conseguir el dinero para que ti solamente te dediques a hacer esa pelicula,
a producirla y luego a terminarla. Que durante uno, dos o tres afios te dediques

a una pelicula. Antes era “tengo un proyecto”, pasaban 10 afios y era un proyecto
porque no estaba consolidado. Ahora la competencia exige cada vez miés, y no solo
la local sino también la latinoamericana y del mundo, que es una bola de nieve.
Esta maquina internacional de producir te exige ser més exigente contigo.
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El hecho de que en los ultimos afios esta dindmica de la que estds hablando sea
mas fuerte y determine la produccién de documentales, ¢creés que de alguna
manera afecta la parte autoral, te limita? Porque ya no estds tan determinada por lo
que vos querés hacer como autor o lo que querés decir, sino por lo que el mercado
te pide o porque tengo que hacer en un pitch lo que otros quieren escuchar.

Creo que todo este proceso no afecta. Al contrario, esta es una labor meramente
del productor mientras que tu director esta escribiendo encerrado, o estd en una
isla, en un desierto o en una carcel investigando. Eso es una misién del productor,
que tiene que ir a contar la historia que el director est4 escribiendo. Yo acabo de
terminar una pelicula de cuatro afios y nunca hicimos un pitch. Si aplicamos

a fondos, nunca hicimos un pitch pero si asistimos a mercados. La cuestion es
estar ahi y, si, vender “lo que la gente quiere escuchar”. Pero si no tienes una
buena obra, si no tienes un buen proyecto... lo que importa es la consistencia, lo
que hay detras. Tt como productor tienes que adecuarte al proyecto, identificar
cudl es para este sistema de mercados, de pitchings y de fondos, y quizas otros

por organizaciones, ongs. Es identificar qué peliculas quieres hacer desde un
principio. A medida que estin surgiendo mas productores es una oportunidad
perfecta para que el director se dedique solamente a pensar en sus peliculas. Ese si
seria un problema para la gente que produce y dirige al mismo tiempo. Ahi tiene
que haber un equilibrio. Los directores van a existir siempre, han existido siempre.
Silos mercados o las televisoras quieren comprar ciertos productos, pues los

van a comprar. Pero también existe un mercado para otro tipo de peliculas. Hay
peliculas que pueden ser para festivales, otras para television y otras quizds puedan
generar cambios de mentes en organizaciones, en tematicas. Hay vida para todos.

¢En cuanto a las teméticas y las formas de hacer documental has podido ver,
desde tu perspectiva de productora y al estar en diferentes espacios, que se
marquen tendencias? Por ejemplo, hasta hace poco estaba la tendencia a hacer el
documental del yo, autobiogréfico, en Latinoamérica. ¢Has visto alguna evolucién
en los contenidos de los documentales en los ultimos 10 afios, por decir algo?

Si, en el sur hacias peliculas de busquedas personales, del “yo busqué a mi abuelo,
a mi padre, a mi madre”, y “mi madre me buscé”. Era como una basqueda
personal, que creo que esti cambiando. Eso existe, pero fue un poco generacional,
generaciones en que la gente quiere contar su historia. Eso es valido porque todos
los documentales salen de las entrafas. Si no tienes un motor que te mueva se deja
una separacién entre lo autoral y lo personal, que al final eso es el arte también.
Creo que van a seguir existiendo esas peliculas, por el resto de la vida vamos a
seguir buscando hijos, abuelos, a seguir siendo nosotros. Pero también hay una
preocupacién por las temiticas de la globalizacién, de ir a investigar a otro lugar

o sobre cosas que nos unen, que nos hacen humanos y comunes. Creo que hay
espacio para todos, para todas las tematicas, tanto sociales, humanas, personales.
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Ahora, el limite que se estd manejando es en la forma mas que en el contenido.
Porque el contenido, como decia, sale de las entrafias. Sino tienes un motor no
funciona. Pero la forma es lo novedoso. Cuando empecé a hacer documentales
el trabajo era salir con tu cdmara, no importaba si se escuchaba bien o el plano.
A lo mejor tenias una imagen de una explosion en un atentado y era maravilloso
el documental. O tenias el caso del personaje que habfa matado a no sé cudntos
y eso era el documental. Pero ahora todos tienen eso, ¢no? Todo el mundo tiene
acceso a una camara. Lo importante es como se cuentan las historias. Cualquiera
puede hacer un documental, con un celular, con una cimara. T le das la
herramienta y puede hacerlo. Y es valido, es un documental. Pero ¢qué estamos
generando? O sea, la forma. ¢Por qué tengo que sentarme como espectador a

ver una pelicula que este hombre me va a contar? Ahora el limite mas que las
tematicas o que las tendencias son las formas. Estamos llegando a una delgada
linea entre el documental y la ficcidén. Los que hacen ficcién también quieren usar
técnicas del documental. Y no es que nosotros manipulemos la realidad, pero si
podemos hacer otro tipo de documentales, mas cuidados, mas cinematograficos.
Eso es lo que se estd generando ahora.

Se habla de trabajar en trios: el productor, el autor y el distribuidor. Pero creo que
en Latinoamérica nos falta ese tercero. No tenemos ventanas. En tu concepto
como productora ¢quién estd viendo el documental? ¢Lo estamos haciendo para
los propios documentalistas? ¢Las televisiones lo estén mostrando?

¢Cudles son los espacios?

En Latinoamérica no hay espacio para el documental. Las televisiones por mucho
que digan “si, nosotros compramos documentales”, cuando los compran los
compran para horarios que la gente no ve, casi invisibles. En las salas de cine
también, porque no es redituable. Pero quién dice que una pelicula de ficcién

es redituable. O sea, no hay espacios de distribucién. También creo que no hay
distribuidores, agentes de ventas que se dediquen a estudiar estos puntos. Sin
embargo, he experimentado y creo que existen espacios, audiencia. Lo que pasa es
que hay que generar una distribucién creativa. Nunca dijimos que el documental
tenia que tener los mismos espectadores que la ficcién, porque no estamos
vendiendo una actriz, un director, sino que estamos hablando de historias
comunes, de temAticas y probleméticas que suceden en cualquier

parte del mundo.

Como productora lo que trato de hacer con cada documental es buscar un espacio
alternativo. Si este documental habla de un libro, entonces a lo mejor publico no
sé cudntos DVD para que salgan con el libro en el que se basa. O si se habla de
transgénero, en este caso va dirigido a cierto publico. Lo que pasa es que con el
documental queremos que todo tenga la misma repercusién, y no es cierto.
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Por ejemplo, hice el documental El cielo abierto (2010), lo dirigié Everardo
Gonzilez, mexicano, y el tema es de El Salvador. En México nadie sabia como
empez6 la guerrilla en El Salvador, ni le importaba, ni iba a ver esta pelicula.
Pero para mi era importante que se supiera y que se diera a conocer el proyecto
en Centroamérica. (Qué hicimos? Abrimos una red alternativa, fue el primer
documental que distribuimos por internet en México. Se estrend en internet,
sobre todo para Centroamérica y para los paises que tenian que ver con
movimientos de guerrilla o movimientos de izquierda, en este caso Argentina y
Chile. No se distribuyé en Europa. Y tuvo un éxito maravilloso. ¢Qué sucedi6?
Que en internet la pelicula no solamente la vio una persona. Nos hablaban
personas de un convento, por ejemplo. Una madre nos decfa: “compré tu
pelicula e hicimos una proyeccién especial para todos los de la iglesia”. Ahi tenias
50 personas. El documental se tiene que adaptar a las necesidades sociales y
territoriales, tanto de idiomas como por la premisa de las tematicas. El productor
tiene que ser creativo con cada pelicula, identificar la temdtica y sacarle provecho
para su distribucién y para la eleccién de su publico.

Esta la importancia del pitch. ¢{Cédmo se hace un buen pitch? Vos y Marta Andreu
hacen talleres de pitch en el contexto iberoamericano. éEn qué consisten? ¢Por qué
son necesarios?

El pitch siempre existi6, lo hacemos todo el tiempo. El pitch es vender tu idea

y tu pelicula en el menor tiempo posible. ¢(Qué sucede? Que para ti1 vender

como director la pelicula a un fotografo tienes que contarsela y a él le tiene que
encantar. Igual para un productor, para conseguir dinero, para lo que sea. No es
un descubrimiento, siempre ha existido. En Estados Unidos ibas, hacias un pitch
y con eso te firmaban un cheque para la pelicula. En Latinoamérica se ha vuelto
como un pitch formativo diria, en el que das a conocer tus proyectos, basicamente
esa es la finalidad. Lo que he identificado es que en Latinoamérica sirve como una
retroalimentacién. T pitchas, el otro catcha y te hace una retroalimentacion del
proyecto. Porque nadie llega con un cheque y te dice “ten, te doy dinero para que
tengas tu pelicula”. No he conocido ningtin mercado donde saquen un cheque o
donde te digan “si, firmamos contrato”.

Para mi el pitch sirve mas como una herramienta de mercadotecnia. Es decir, ta
necesitas un foco de atencién, ves a quién le puede causar interés y que quizas
en la mesa tienes a tres fondos, Tribeca, Sundance, una televisora. Entonces
pueden decir “este proyecto me gusta” y después, quizas cuando ta apliques a
un fondo, ellos van a decir “este proyecto lo escuché en tal sitio”. Eso ayuda. ¢Por
qué? Porque, por ejemplo, de tu bolsillo no vas a darle dinero a un desconocido.
Se lo daras a alguien que sabes que va a sacar provecho. El pitch es para que vean
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la persona, para que vean lo que puedes decir, si la historia es buena o mala. Hay
buenos pitchadores y malos proyectos, malos pitchadores y grandiosos proyectos.
Pero lo importante es la persona, la pasién con la que se mueve el proyecto. A lo
mejor ti te pusiste nervioso, pero saben que tienes una joya de proyecto. Es la
pasioén que ti transmites con ese proyecto.

A un mercado o a un foro de pitch asistes si sabes que esta la persona que tiene
que escucharte. No es necesario pitchar en todas partes, sino ver que, por ejemplo,
si mi proyecto habla de China entonces voy a un pitch donde haya asiaticos. Si
quiero hacer una coproduccién con Francia voy a un mercado donde realmente
sepa que quizi pueda encontrar un posible coproductor. Lo primero es identificar
a quién le quiero pitchar y qué es lo que quiero encontrar. Sobre todo pensar,

ser muy sincero sobre lo que quiero. Dinero no voy a conseguir en un pitch en

un minuto, no es un premio. Después tengo los cinco pasos del pitch, que es lo
mismo que recomiendo para la escritura de carpetas: qué es el proyecto y como

lo voy a contar, como surge la idea, quién esta detras del proyecto y cuindo va a
realizarse. Pero, sobre todo, la pasién.

Ademds de estos mercados, la gente se estd ingeniando maneras de financiar sus
proyectos, el profunding, por ejemplo. ¢Esto funciona en Latinoamérica? Porque en
Europa un poco si.

Los nimeros en el profunding no me salen. Para que ti1 obtengas dinero tienes
que recuperar el que estis apostando. Del profunding creo que debes tener una
buena estrategia de mercadotecnia. Y volvemos a lo mismo: tener una gran
pagina de redes sociales, tener muchos amigos, buscar publicos especificos de
acuerdo a la tematica de tu proyecto. Lo que de alguna forma esta bueno porque
los estas buscando mucho antes y cuando termines tu pelicula vas a tener ese
publico cautivo. Funciona para algunas peliculas, pero también es un desgaste de
energias. Tt tendrias que tener en tu bolsillo el total del dinero por si no logras
conseguir la meta, pues ti inviertes dinero. Es un poco lo que pasaba en Espafia
cuando ibas a las salas: tenias que tener ciertas salas vendidas para que tuvieras
recuperaciéon. El profunding funciona igual: tienes que tener ese dinero bajo el
bolsillo para poder recuperar y para no perder. Es una posibilidad, pero siempre y
cuando también esté dentro de una estrategia y de una pelicula que lo necesite.

Tienes alguna idea creativa sobre esos espacios, sobre los mercados. ;Como
productora se te han ocurrido ideas para producir o financiar proyectos?

Muchas, todo el tiempo te estin saliendo ideas. Me he inventado todo. Primero
veo qué es lo que necesito y después busco. Busco muchos patrocinadores, sobre
todo dinero liquido, no depender de un fondo o de alguien més, como mucho
de patrocinadores. Por ejemplo, un dia necesitaba como 20 boletos de avién.
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Entonces fui a una aerolinea y les vendi que iba a pasar el trdiler en sus aviones,
la pelicula y un anuncio en su pagina, que iban a tener el logo en la premier. Todo
lo que les ofreci era en beneficio mio, pero lo vendimos bien. Es una cuestiéon

de intercambios. Hay que buscar hacia dénde, qué quieren. Hay empresas que
tienen espacios de beneficencia, ongs, organizaciones que buscan proyectos. Con
esos tienes que ser creativo, inventar alguna estrategia y venderles proyectos. Por
eso siempre debes identificar tu tema, qué quieres vender.

Vos hacés primeras y segundas peliculas. ¢Qué quieren contar los nuevos
realizadores?

Cada vez veo mas una necesidad de temas sociales, la inmediatez. En mi pais
suceden muchas cosas, pero nadie se atreve a contarlas. Los documentalistas
estan contando historias comunes que vivimos a diario, que son una
problematica. Temas que mueven las entrafias, que no le gustan a la gente pero
que hay que contarlos. Esa también es parte de la historia. En un mundo donde
la television, la radio, la prensa, todo estd manipulado, tienes que poner tu grano
de arena y contar lo que sucede. O también historias que se han contado durante
mucho tiempo. Por ejemplo, estoy haciendo una de violencia doméstica, pero

es como refrescar, es una nueva vista: te cuenta la historia a partir de como las
mujeres salieron de la violencia y como se dan una nueva oportunidad. Eso no
habia sucedido. Siempre habiamos visto la violencia, las mujeres maltratadas. Es
como contar otra vez la actualidad de las cosas.
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Hablemos de escrituras, puede ser interesante la relacién que establezcas
entre la escritura en la ficcién y en el documental. Podemos considerar,
por ejemplo, los trabajos que has hecho con Victor Gaviria. En términos
de investigacidn, ¢cudles han sido los procesos, las buisquedas retéricas
o dramaturgicas?

En cierto sentido, cualquier relato, hablo de relato para referirme tanto
al documental como a la ficcién, surge en una inspiracion. En el caso
de mi relacién con Victor como coguionista de sus peliculas hay una
inspiracién muy fuerte en la realidad, tratar de convertir situaciones,
episodios, anécdotas, experiencias vividas, en historias de ficcién. Eso
explica una cosa muy importante antes de pensar, de sentarse a escribir
o de imaginarse una historia: tener claro cudl es el tipo de cine que uno
quiere hacer. A veces la gente se acerca al proceso de la escritura sin
tenerlo claro. Es muy importante esa claridad. Victor ha sido claro en el
tipo de cine que quiere hacer y ahi he coincidido yo también.

A veces esas historias se alimentan de la realidad. Otras, peliculas

como Simén el mago (1992) o La vendedora de rosas (1998) han tomado
como punto de partida relatos literarios que luego se han nutrido de la
realidad, porque ese es el espiritu que las nutre. En ese sentido, peliculas
como La vendedora de rosas se confunden, como que es mis documental
que ficcién. Nosotros hemos tenido algo, un espiritu documentalista
que te alimenta a la hora de construir una ficcién. En ese proceso ha
servido saber que si uno quiere hacer un cine con ese espiritu realista

es muy importante la investigacién. En el fondo, el problema que
tendria un realizador documentalista o uno de ficcién es enfrentarse a la
representacion. La representaciéon implica tener una mirada, una vision,
tener claro cuil es el cine que querés hacer.

¢Cémo definirias representacién?

El hecho de que el cine histéricamente nunca se ha podido separar

de algo que viene de otras artes, que es lo mimético. El asunto de la
mimesis, de tener consciencia de la presencia de la cimara, va a generar
que se esté buscando imitar, representar, poner en escena frente a ella
esos elementos que pueden estar inspirados en la vida. O que son la vida
misma, pero que inevitablemente tienen que pasar por ese filtro, por esa
interpretacién y esa subjetividad de quien mira.
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La escritura en el documental y en la ficcién

En las peliculas de Victor, siendo de ficcién, el método de escritura
estd ligado a técnicas mds cercanas al documental. Hay mucho trabajo
de entrevistas, con el contexto que quiere representar la pelicula. La
escritura se hace sobre la marcha con las personas, no es tanto que

el autor se sienta a inspirarse y a escribir una obra. El documental se
escribe asf, sobre la marcha.

Si, pero, por ejemplo, a veces cuando vos hacés un retrato a esa persona la
registra la cdimara en un tiempo y un espacio determinados. Uno puede
encontrar documentales que utilizan una estructura cercana a la ficcién
en la medida en que a través del montaje, del tema y de la seleccién

del retrato del personaje parten de una premisa, que funciona tanto

en el documental como en la ficcién. La premisa es que una persona
siempre estd buscando algo. Las acciones, sean ficcién o documentales,
se dan sobre necesidades, estin ligadas a un aqui y un ahora en el que

las personas estin buscando ser o hacer. En ese sentido, peliculas como
La vendedora de rosas, Sumas y restas (2004) o aun Simén el mago se
relacionan con el cine mismo, y relacionarse con el cine mismo esta ligado
aun concepto de tiempo y espacio. Inevitablemente tenés que ordenar el
tiempo. El tiempo de los personajes, en la ficcién o en el documental, lo
ordends a través de esa cosa esencial en el cine que es el montaje.

Cuando pensamos en una pelicula pensamos en ordenar el tiempo

de los personajes. Como relato, las peliculas tienen un limite que no
tiene la vida, aunque el limite de la vida es la muerte. En ese sentido,
las peliculas si se construyen con una estructura de ficcién. Para mi la
ficcion privilegia los sentimientos y las emociones de los personajes,
cémo un personaje estd buscando algo y eso lo afecta emocionalmente.
Puede que algunos documentales traten de eso, pero no es una

cosa muy clara. En la ficcién tienes un personaje, seleccionas una
necesidad de él, construyes una historia que transcurra en un tiempo

y en un espacio determinado y, obviamente, entran la imaginacion, la
manipulacion, lo selectivo. Por ejemplo, en La vendedora de rosas el relato
tenia un tiempo: eran 48 horas en la vida de las nifias, el objetivo y la
necesidad de Moénica era estar en la navidad con su abuela. Ese deseo
inconsciente de ella se manifestaba a través de una serie de acciones
que hacian consciente esa necesidad de afecto. Eso es ficcién, porque
para Leidy Tabares, que interpretaba a Ménica Rodriguez, esa no era
su necesidad, no era su emocién desde el punto de vista de su vida, de
la realidad. El asunto de la representacién es como alimentamos esa
ficcién de la vida misma y tratamos de tener una fidelidad al entorno.
Entonces, el problema que tiene que resolver un director es cémo
represento, como mi personaje expresa lo que siente. En ese como estd
un poco la fidelidad a la realidad.
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En términos de teoria del relato estableces una ecuacién, casi de similitud, entre
ficcidn y no ficcion. ¢Todavia cabe hablar de la diferenciacién entre una cosa y otra?
¢O habria que buscar por otro lado?

Hay algo que yo no he visto que se discuta, que podria ser interesante, y es

que para mi la ficcién busca en cierto sentido hablar de la verdad. No de la
realidad, sino de la verdad. Para mi la verdad estd ligada no a una tesis ni a una
premisa ideoldgica o conceptual sino a los sentimientos. Uno en una pelicula

de ficcién puede ver que a alguien le afecta interactuar con otra persona y en esa
afeccién surge una emocion. El cine de ficcién historicamente esta ligado a ese
concepto aristotélico de la representacion, a través de la busqueda de expresar los
sentimientos y las emociones. Uno puede encontrar peliculas que son relatos en
los cuales no hay una intencién de los directores de expresar las emociones de sus
personajes. O, por lo menos, se expresan de una manera distante, como si fuera
documental, no hay una intencién de los realizadores de afectar emocionalmente
al espectador. Eso genera una orilla que puede estar mas cercana a lo documental
que a la ficcién, porque sé que una ficcién que busque una narrativa en
estructuras dramattrgicas inevitablemente se va a enfrentar a unos personajes
centrados expresando sus emociones.

Tu hablas de un modo de entender la verdad que trasciende lo conceptual. Y, por

otro lado, has hablado de realidad. Es un lenguaje que hace pesar en la Poética de
Aristételes, donde la poesia se ocupa de lo universal y la historia de lo particular.

Sin embargo, en términos contempordneos conceptos como el de verdad y el de

realidad han sido puestos en crisis.

El concepto de verdad esta ligado a que vos en este momento me estis
registrando a través de esa cimara, y lo que registra la cimara es lo que yo

opino de lo que estamos hablando. Pero, ¢dénde estd mi pensamiento ligado a

la emocién? Entonces, el cine explora en la ficcién cosas que también explora

en el documental, pero en la ficcidn a veces ciertos realizadores las privilegian.
Poder hablar de los verdaderos sentimientos humanos, como cuando un actor
encarna un personaje que es una idea de persona, no es una persona, esa idea de
persona permite expresar y a la cimara meterse en los momentos de intimidad.
Esos momentos permiten una exploracion de los sentimientos, y yo hablaria de
los verdaderos sentimientos. Hablar de esos sentimientos a través de la ficcion es
como que la cimara puede estar registrando una apariencia, pero lo que de pronto
puede explorarse a través de la ficcién es una esencia ligada a los sentimientos.
Cuando hablo de verdad hablo un poco de eso. En Viaje en Italia (1954), de
Roberto Rossellini, uno ve que la pareja protagonista estd constantemente

en discusiones, que estd en crisis. A través del viaje uno se da cuenta que la
manera como Rossellini filma esta pareja no estd solamente en la apariencia de
la representacion, sino a través de un elemento que exploran ciertas peliculas
estilisticamente, del subtexto, en el que uno va descubriendo la verdad de ellos.
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Hay momentos de incomunicacién entre ellos, muchas cosas no se entienden,
pero todo eso es una manifestacion de algo que estd dentro de la relacién. Y la
pelicula termina de una manera muy simbdlica, porque en el fondo, a pesar de
todo, ellos se dan cuenta de que se quieren. Entonces, ¢qué hay de documental y
qué hay de ficcién ahi, cuando la pelicula puede estar inspirada en los momentos
criticos que Rossellini tenia con su pareja, Ingrid Bergman? Pero también, ¢qué
permite la ficcion?

En la Retdrica Aristdteles distingue entre logos, pathos y ethos. Y en la manera en
la que tt tomas una postura sobre la ficcién en relacién con el documental veo que
pones unos elementos del lado de la ficcién y otros del lado del documental. Pero
podemos encontrar que el pathos y el ethos también tienen una funcién muy fuerte
en el documental, més atin en el contemporaneo.

Si, claro. Hay un documental hecho en el espiritu de los talleres Varan, que hizo
Catalina Villar en Medellin, en el que registra a unos estudiantes de altimo afio
de secundaria [Diario de Medellin, 1998]. En él el profesor de literatura les pone
como ejercicio a los estudiantes que escriban un diario y Catalina va explorando
con algunos alumnos el proceso de la escritura, como es la relacién de su vida
cotidiana. En ese proceso el documental se encontrd con un personaje que es
invitado a Roma a conocer al Papa porque hace parte de un grupo cristiano. Ella
seleccion6 a este personaje y empezd a seguir su expectativa del viaje. Una cosa
que afloraba como una verdad en el personaje es que él necesitaba el permiso de
su padre para poder salir del pais, porque era menor de edad. Y él hacia muchos
afios no vefa a su padre, ni siquiera sabia donde estaba. Entonces emprendié

un trabajo de investigacién y de peregrinaciéon en lugares en Medellin para
encontrarlo, para que le firmara la autorizacién para poder salir. Esto sucedi6 en
la realidad, lo registr6 Catalina, pero la manera como ella lo ordené en el montaje
daba la sensacién de que fuese una pelicula de ficcién.

En ese sentido, uno podria encontrar que el concepto aristotélico de la
dramaturgia no es un asunto que haya inventado Aristételes, sino que es mis una
correspondencia con una observacién de la vida. En nuestra vida cotidiana nos
movemos permanentemente sobre objetivos, sobre necesidades.

Alguien me decia que el cine de ficcién es muy conductista porque las historias se
ordenan en funcién de que un personaje tiene un objetivo y eso permite generar
una estructura que puede pasar por un planteamiento, un desarrollo

y un desenlace. Lo que privilegia la dramaturgia, a diferencia del documental,
aunque hay documentales que si lo buscan, no porque estén haciendo ficcién
sino porque es parte de la realidad misma, es la presencia de conflicto. Es decir,
que un ser humano no solamente tiene un objetivo, sino que interactia con otras
personas y siempre va a encontrar obsticulos frente a sus necesidades, frente a su
objetivo. Eso no lo inventé Aristoételes, la vida misma es asi, por eso ponia
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el ejemplo de Catalina. Hay directores a quienes les interesa, tanto en el
documental como en la ficcién, explorar y relacionar al sujeto o a la persona que
filman con esa premisa.

Hay quienes ponen en cuestién la relacién ficcién-no ficcién porque leen lo que

tu sefialas de una manera contraria. Cuando muere un personaje en la ficcién
murié el personaje, no el actor. Cuando veo en De(s)amparo (2002), de Gustavo
Ferndndez, que su hermano interviene en el comienzo pero no termina porque
tuvo un accidente, no es un actor el que ha actuado una muerte, murié la persona.
Esto ha llevado a que en términos de la relacién empética se marquen diferencias.

Te pongo un ejemplo, que me llev a entender eso. Una vez estaba con un amigo
escribiendo un guién. De casualidad llegd otro amigo a hacernos la visita. Diez
minutos més tarde llegd una amiga con su novio. Yo sabia que el amigo que
habia llegado a hacernos la visita era amante de mi amiga, lo cual no sabia el
novio. En apariencia, la conversacion fue trivial, todo funcioné muy bien. Mi
amiga hizo una actuacién extraordinaria, no se puso nerviosa, fue muy carifiosa
con su novio, su novio cred una empatia con el amante. Yo sabia la verdad,

sabia verdaderamente qué estaban sintiendo mi amiga y mi amigo. Después

lo constataron en una conversacién. Al otro, con el que estaba escribiendo, le
parecia que todo funcionaba perfecto. Si yo hubiera filmado esa reunién la cAmara
hubiera registrado esa aparente realidad. Pero la verdad, si me meto en el sujeto,
si me meto en ella o en él, era lo que por dentro estaban sintiendo y pensando,
que no tenia nada que ver con lo que hubiera registrado la cimara.

Para mi ese concepto de verdad estd ligado a que cada ser humano tiene en su
interior una complejidad de existencia, siempre nos relacionamos en nuestras
vidas cotidianas con la mascara. Lo que me parece interesante con la ficcién es
que podemos jugar a una representacién que se queda en esa realidad para poder
quitarnos esa mascara. Cuando uno entra en la ficcién explora los verdaderos
sentimientos de alguien que se estd quitando la mascara de la apariencia. Eso es lo
que veo e interpreto, no la verdad filoséfica, ni existencial. Es como el cine a través
de la ficcién, y obviamente el documental lo logra también, puede ir quitando esa
mascara que a veces somos los seres humanos.

Por otra parte, la escritura puede estar pensada de manera restringida alrededor
del guiodn, pero la concepcién de escritura trasciende eso. Hablo del montaje,
por ejemplo.

Totalmente de acuerdo. Desde la industria del cine se ha mitificado el guién, hay
una sobrevaloracién. La realizacién de una pelicula es un proceso creativo que
acaba en el momento en el que vos cerris definitivamente el montaje y el disefio
sonoro, etc. El proceso creativo no se agota en el guién ni en el rodaje, empieza
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La escritura en el documental y en la ficcién

a surgir en el montaje mismo. Es mas adecuado hablar de escritura no para
referirse a la literalidad de la redaccién de un guién, sino al proceso. El concepto
de escritura implica estar abierto en todas las fases del proceso creativo de la
pelicula. Hay unas constantes que surgen en el guidn, pero lo mis importante
que uno podria hacer es privilegiar la inspiracién, y la inspiracién no se cierra en
la escritura literal del guién.

Te atreverias a sefialar alguna singularidad en la escritura para la ficcidn
y la no ficcién.

Es un asunto de la mirada, de tener claro qué es lo que uno como autor o el
documentalista quiera expresar y como lo quiera expresar. A veces el documental
permite expresar algunas cosas que probablemente en la ficcién no tendrian el
mismo sentido, el mismo efecto. En un documental reciente de Herzog, que gira
en torno a un condenado a muerte en Estados Unidos, uno ve que la fuerza esta
dada precisamente por el ejemplo que vos dabas, que, como decia Cocteau citado
por Godard, el cine es el Gnico arte que filma el trabajo de la muerte. En este
documental, uno diria “esto no lo va a reemplazar una pelicula de ficciéon”.

En Colombia se ha incrementado el niimero de peliculas aproximadamente en los
ultimos 10 afios. Si miras hacia atras, hacia la época de Focine, ¢han evolucionado
las escrituras, tanto en ficcién como en documental?

Si. Eso esta ligado a una coincidencia de lo que ha pasado en los tltimos 10 afios
con la imagen audiovisual y es lo que ha posibilitado el cine digital. La calidad

de la imagen que registran las cimaras permite no tenerle miedo a ese recurso.
Este afio, el 2012, para mi es uno de los mas importantes en el cine colombiano.
Valoro mucho el cine que se estd haciendo, lo valoro en términos cualitativos,

no en términos cuantitativos. Siento que hay una tendencia a valorar mas el

cine colombiano en términos de cantidad que en calidad, y cuando hablo del

cine colombiano hablo también del documental. Siento que estd surgiendo una
generacion de jovenes cineastas que estin arriesgando y generando una serie de
peliculas que van en el espiritu de relacionarse con el cine como una expresion
artistica, que permitan llegar a unas profundidades del conocimiento y de la
representacion de los seres humanos, del ser colombiano. Hablo de peliculas
como Porfirio (2011), La sirga (2012) o La playa (2012), que representan un nivel
de calidad extraordinario. No es casual que este afio La playa y La sirga hayan
estado en un festival de cine tan importante como el de Cannes. Hay peliculas que
trascienden y trasgreden una relacién de complicidad o de condescendencia con el
espectador colombiano.

- 225 -



DocuMENTAL (es) | Voces - - - Ideas Carros HENAO

MS:

CH:

MS:

CH:

Si lo valoramos en términos cuantitativos, se genera también una serie de
peliculas que hacen parte de la industria. Eso lo vas a encontrar en todas las
cinematografias del mundo: peliculas de entretenimiento, de género, que le
apuestan a otra mirada. Lo traumadtico es que en esas peliculas uno no encuentra
calidad, en ellas deberia también haber calidad. No es anteponer una pelicula de
arte y ensayo a una comercial. En las peliculas comerciales es muy importante que
haya calidad, que haya una mirada interesante.

Si puedes decir algo, ¢icémo has visto la creacién de programas de comunicacién
audiovisual en relacién con la calidad de la escritura, de las propuestas?

Siento que todavia falta una cosa en las academias, el cine todavia no tiene una
valoracién importante en su devenir dentro de la historia. No se estudia, no se
investiga, no se trabaja una cosa muy importante en la formacién de los nuevos
realizadores y es la historia, ni la historia del cine mismo, ni siquiera la historia
del cine colombiano. Con jévenes como William Vega, como el chico de La
playa, con Ciro Guerra, uno se da cuenta de que hay una generacién que tiene
una formacién académica, que tiene unas estructuras como referentes. Pero

en el cine colombiano, como expresién de lo que se hace y atin en la misma
formacién, necesitamos dar un salto a relacionarnos con mucho mas rigor con
la investigacion, con la historia, con la estética. Eso es lo que va a generar que
los jévenes tengan un criterio propio, que estén ubicados en un contexto que les
permita hacer su propio cine.

Aunque también creo que hay otra generacién de cineastas, no se trata de
satanizarlos, lo veo en alguna gente en Cali, con una vision arribista del cine,
buscando la espectacularidad, buscando surgir y meterse en la industria. No

es que sea malo estar en la industria, sino que esa vision a veces hace que no
generen unos contenidos que, atin siendo cine de género o comercial, conecten
con el espectador y que sean interesantes. Muchas peliculas que han estado en ese
tono de buscar lo comercial fracasan. Y creo que fracasan porque todavia no hay
un nivel de calidad dentro de lo que ellos mismos estin proponiendo.

En el caso del documental, eso de conocer su historia es mucho méds complejo por
razones como la dispersidn y la circulacion limitada de las peliculas.

Si, claro. Ahora, creo que el documental colombiano ha estado a la altura de la
realidad del pafs. El documental en Colombia ha permitido visibilizar y expresar
la tragedia que vive el pais con relacién al conflicto armado, no como un asunto
sociolégico sino de exploracion, de visibilizar a los seres humanos que han
estado ahi. Hay excelentes documentales que van mis alla de lo sociolégico, lo
antropoldgico, la denuncia o lo contestatario. Exploran una verdad de lo que en
este momento es esa Colombia que no es visible.
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César Salazar
El sonido en el documental’

César Salazar (Colombia)

Comunicador social de la Universidad del Valle e ingeniero de sonido
del Institut Nacional Superieur des Arts du Spectacle- INSAS de
Bruselas, Bélgica. Profesor de sonido para el cine en la Universidad del
Valle y en otras universidades del pais. César Salazar es reconocido por
su trayectoria como sonidista de documentales y ficciones colombianos
e internacionales.

1. Entrevista realizada por Manuel Silva en febrero de 2013.
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MANUEL SILVA:
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- Ideas CESAR SALAZAR

Empecemos por referir una suerte de panorama de las variaciones del
componente sonoro y de las posibilidades que esas variaciones han
ofrecido en el documental.

En el sonido para documental tenemos las fases anteriores al inicio

del sonido en la historia del cine. En la narrativa de Nanook el esquimal
(1922) son caracteristicos los intertitulos. No habia sonidos, si acaso
habria sonido por un acompafiamiento durante la proyeccién como

en la ficcion. En los afios 30-40, y en adelante cuando se tiene sonido,
se trata de remplazar los intertitulos con la voz del narrador registrada
posteriormente en la postproduccién. Con la voz de un narrador

igual iba la musica, por ejemplo en los documentales de exploracion
tipicos de esas épocas habia unas musicas un poco curiosas, incluso
épicas, para mostrar que los exploradores europeos iban a Africa o al
Amazonas y hacian travesfas. Ponian musicas un poco acordes con esa
intencién, pero no que tuvieran que ver propiamente con la temitica
de las tribus. Eso se mantiene, digamos, unas tres décadas. Cuando
empieza a evolucionar técnicamente la grabacién portatil de sonido a
comienzos de los afios 50, sobre todo en Suiza, se dan las tres empresas
que comienzan a fabricar grabadoras muy importantes. Habia unos
alemanes y otra gente, pero la primera grabadora que se empieza a
utilizar en los documentales etnograficos del Museo del hombre, en
Francia, es la perfect tone e p6a, que podia tener pilas y se podia trabajar
con ella colgada del cuerpo del sonidista.

A finales de los afios 50, con estas grabadoras mas consolidadas
técnicamente se empieza a hacer una cantidad de documentales,

sobre todo etnograficos, y a comienzos de los afios 6o se trabaja en los
documentales del cine directo. Esa movilidad, que también iba asociada
a la utilizacién mas frecuente de los formatos de 16 mm y Stper 16
mm, unos equipamientos mas pequefios, hacen que los documentales
transciendan en cuanto que los directores pueden buscar en lugares
mas complejos. Este cambio dio posibilidades de hacer un sonido que
ayudara estéticamente y de darles la voz a las personas para que hablaran
por ellas mismas, de remplazar el narrador, al menos teéricamente
porque todavia se siguen haciendo documentales que combinan las dos
cosas. A partir de esa premisa se podia salir, hacer entrevistas formales
o grabar a los personajes del documental hablando mientras hacian sus
actividades corrientes y no propiamente sentados dando una entrevista.
En cuanto a la forma, el cine directo tiene las voces de las personas
entrevistadas, se mantiene durante mucho tiempo la utilizacién del
talking heads, pero la musicalizacién se vuelve casi minima.
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Ahi vemos aparecer el oficio del sonidista. En los documentales etnograficos no
existia propiamente, por lo general la iniciativa era del director de cimara o habia
un camardgrafo y un director, que podria ser un antropélogo o un sociélogo

que llevaban a alguien para que les ayudara. He visto publicidad de una cimara
Bolex con una sefiora haciendo el sonido, como si fuera la mujer del antropélogo.
Eso sucedia. De hecho, hay vestigios de eso. En el caso de Van Der Keuken, por
ejemplo, creo que su mujer le ayudaba a hacer el sonido de sus documentales.
Hablar del sonidista propiamente dicho viene sobre todo con el cine directo, al
mismo tiempo que hay la figura del camaroégrafo versatil también aparece un
sonidista profesional.

¢Y ti cudndo empiezas a trabajar con el sonido?

Empecé como sonidista hace casi 25 afios, haciendo documentales. Trabajé mucho
tiempo en diversidad de temas, en condiciones muy variadas. En esa época, en

la television regional, en Telepacifico, tenfamos dos programas documentales:
Litoral y Rostros y rastros, de la Universidad del Valle. Quizis porque apenas
comenzaba el canal se daba importancia al sonido, yo asumi la bandera de
“vamos a hacer el sonido”, pero con los afios eso se fue desfigurando. Es comin
que ahora la gente se vaya a hacer documentales sin sonidista, dicen que no hay
presupuesto, lo descuidan. Y ahi voy a lo mas importante: el documental es un
género particularmente verbal, la mayoria de lo narrativo del documental pasa por
lo verbal. Y lo verbal se registra en audio, eso no se puede descuidar. Por ejemplo,
ustedes tienen una secuencia muy importante con un personaje al que fueron a
visitar a la selva. Hicieron el viaje, pagaron no sé cuinta plata para llegar hasta
alla, el personaje les dijo unas cosas maravillosas y después no lo van a volver a
ver o de pronto no vuelve a decirlas de la misma manera. Y si cuando vuelven a la
ciudad a editar tienen un material que no sirve se inhabilita toda la secuencia. Si
un sonido estd malo la secuencia no sirve. Al contrario, si tienen el sonido bien
pero un problema de foco o en un momento dado la cdmara vibr6 o entr6 una luz
rara, eso se puede suplantar con un inserto de imagen porque el personaje puede
estar aludiendo algo. Pero eso no se puede hacer al revés. Eso hay que saberlo,
ayudaria a que le dieran mas valor al sonido porque precisamente la narrativa estd
sustentada, mas en un documental clasico, en la parte verbal.

Hablemos de los potenciales que pueden dar las transformaciones tecnolégicas.
En el caso del sonido, como en el de la imagen, también se pueden dar
variaciones, aclarar, filtrar, alterar, agregar, ralentizar elementos.

La mayoria de documentales son clasicos, en ellos la banda sonora es lo que dicen

los personajes y, de pronto, una musica diegética o si contratan a un musico
tienen musica original. Evidentemente, en un documental mas experimental se
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pueden aprovechar las potencialidades del sonido, no solo para vehicular textos
verbalizados. Entrariamos entonces a hablar de un disefio sonoro, que es més
asociado al argumental. Saliéndonos de lo clasico, se pueden crear mas pistas de
las que necesitamos y hacer alteraciones, que en técnicas digitales es stiper facil

Te saco de lo cldsico porque hoy hablamos del concepto de pantallas expandidas,
de documental expandido. Mira que se habla de la pantalla, del ojo, pero no del
oido expandido.

Una cosa novedosa, aunque ya no es tan nueva, es la proyeccién multicanales

de sonido, los multi trakes, el 5.1, el 6.1, el 7.1, el 8.1. Hay cantidad de sistemas
nuevos. Eso seria lo que también podria aprovecharse: si vamos a hacer una
proyeccién que visualmente nos lleve a las multipantallas o a la estereoscopia, que
es el 3D, igual podriamos aprovechar para expandir la frontalidad de la proyeccién
sonora, que esta asociada a la proyeccién conica central. En el tono experimental
del que hablamos si hay muchas posibilidades. Incluso con un computador
basico, con un sistema de edicién que tenga 5.1, se pueden enviar sefiales para

los diferentes canales de una manera sencilla. Hay muchas cosas, pero los
realizadores estin més pendientes de la parte visual y de pronto su creatividad
vuela mas por ahi que por los elementos sonoros.

Hay cantidad de literatura sobre la imagen y cuando se habla de realidad virtual
solo se piensa en el aspecto visual. Pero no hay proporcionalmente esa cantidad de
literatura dedicada al sonido...

Exactamente, es desequilibrado. Lo mismo pasaba con la concepcién sonora.
Habia muy pocos libros, uno podia hablar de autores como Michel Chion en
Francia, que no solo escribe de sonido siendo musico electroactistico en sus
origenes sino también sobre directores de cine, sobre musica. Tiene una obra
larga sobre sonido cinematografico. Han pasado afios y apenas ahora traducen
sus libros al espafiol. Siempre ha habido desventaja, uno minimamente encuentra
libros sobre sonido.

Lo que dices conecta con la posibilidad de pensar el documental desde el sonido.
Esta perspectiva permite preguntarse acerca del desempefio profesional de un
sonidista cudl puede ser su relacién con el camardgrafo y con el director. Si es una
relacién simplemente de apoyo o si hay una visién del audio como un elemento
sustantivo.

En el documental hay un tridngulo basico de las personas que lo realizan:

el director, el camarégrafo y el sonidista. Antes mencioné que a veces el
camardgrafo es el mismo director, pero deberian ser tres personas. Aparte de
sus calidades profesionales en lo suyo, sea en la imagen, en la direccién o en
el sonido, esas personas tienen que tener una sensibilidad particular entre
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ellos y en el tema. Indudablemente el director, que propone el tema, tiene mas
informacién y mas sensibilidad al respecto que los otros dos. Hablando de la
preproduccién, generalmente no es que se haga una muy grande por parte de
cdmara y mucho menos de sonido. Pero lo minimo es enterarse del tema. A uno
le mandan la sinopsis, oye y de pronto conoce al personaje anticipadamente. Es
muy importante que las tres personas estén sintonizadas respecto a la realidad
que van a filmar. Primero que todo el respeto con el tema, hay que tener mucho
tacto, la gente no estd acostumbrada a que la filmen. También cuando uno esti
sintonizado estd més listo a resolver y a captar las cosas, tanto lo que compete

a la imagen como al sonido. Por ejemplo, en un momento dado surge algo que
nos interesa y el director mira como diciendo “vamos a grabar, ¢no?” A veces a
uno no tienen que decirle. Si uno esta sintonizado se da cuenta de la pertinencia
tanto desde el punto de vista visual como del sonoro. Todo el mundo arranca casi
automaticamente si el grupo de produccién esta sintonizado con el tema. Ademas,
como hay cosas que pueden perderse si uno no empieza a grabar, mucho mejor
que arranque asi y que no parta de una sugerencia del director o la directora.

Hablemos de especificidades del trabajo con el sonido en el documental
y en la ficcién.

La mayor especificidad en el documental es que la captacién de sonido directo
tiene que ser certera y que es una toma tinica en la mayoria de los documentales.
Decirle a un personaje que repita porque no estabamos grabando hace que se
pierda algo de frescura, de verosimilitud. Entonces, comparado con la ficcién,

no hay derecho a repeticién, con mayor razén porque no hay nada guionizado.
En la ficcién hay un guién, se puede ensayar antes de las tomas y tenemos varias
tomas. En cambio, en el sonido documental hay que ir casi a la fija. Para mi

es mas dificil hacer un documental, y mas un documental musical, que hacer
una pelicula de ficcién. Cuando uno hace una pelicula donde la mayoria de las
escenas son dialogadas, me parece que incluso se llega a cierta monotonia porque
los gestos del trabajo son casi los mismos. Uno ya sabe que los micréfonos van
aqui, la mixer alld. Pero enfrentarse a un tema nuevo en un documental, en un
lugar donde uno no puede hacer un control actistico, donde vamos a trabajar en
exteriores, hay luz del sol con las posibilidades de sombras, los personajes estin
hablando y cantando y tocan tambores y al mismo tiempo hablan y terminan

de tocar una cosa y hablan... son cosas impredecibles muchas veces. De hecho,
siempre digo que el género formador es el documental. Cuando uno hace
documental y pasa a hacer ficcién es facil.
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Esas circunstancias se plantean en el momento de la captura del sonido.
¢Qué puede surgir en la fase de posproduccién?

Si se decide hacer un montaje sonoro hay que trabajarle a la mezcla, que es

muy importante. En Colombia no hay mezcladores de sonido cinematogréfico
profesionales, la gente hace eso en su computador y mezclan las cosas mas o
menos. Pero si vamos a mezclar para que salga en salas, lo que no se usa mucho
en Colombia aunque por ejemplo en Francia pasan los documentales en salas de
cine, tiene que mezclar una persona profesional.

Y en el caso de la ficcién que ha incorporado estrategias retéricas del documental,
équé adviertes?

Hablemos de la pelicula La Sirga (2012), en la cual tenemos una secuencia
musical donde los sefiores tocan un violin. Esa secuencia se traté un poco como
documental. Se puso la cdmara, yo iba a grabar seguido la musica, de hecho hubo
tiempo de poner un micréfono estéreo. Se trataba de filmar seguido, porque como
en 35 mm no se podia comer mucha pelicula lo importante era tener la musica
grabada completa para después con imagenes de recurso, de planos de escucha

de los otros personajes que estaban en la sala de la casita, completar el montaje.
Entonces se cogia lo basico del grupo, el solo del sefior del violin, cuando cantan.
Esa secuencia se hizo con una estrategia documental, una estrategia pensada
desde la concepcién de la pelicula, desde la preproduccion. El director William
Vega y yo decidimos hacer una cosa interesante. Como los actores eran naturales y
se iban a poner nerviosos con la cimara, para curarnos en salud —a raiz de que en
todas las escenas no iban a estar los personajes hablando en cimara y se le iba a
dar importancia a lo que estuviera fuera de cuadro— las escenas mas complicadas
con ellos se hicieron completas solo para sonido. O sea, de la escena completa
filmamos los diferentes planos, los terminibamos y en el momento que quedaban
todo el mundo permanecia quieto, “listo, vamos a hacer la escena para sonido”,

y solo la grabdbamos con la misma microfonia. Lo notable era que los actores se
relajaban porque ya no estaba la cimara, de pronto daban una mejor actuaciéon.
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En el documental casi todo es territorio por explorar*

SERGIO WOLF (ARGENTINA)

Critico, director, guionista. Sergio Wolf se mueve entre los territorios
del documental y de la ficcién. Es un analista del llamado Nuevo
cine argentino y del documental contemporineo. Desde la creacion
del Festival en 1999, ha sido parte del equipo del BAFICI donde se
desempefia como uno de sus curadores.

1. Entrevista realizada por Oscar Campo y Diana Kuéllar en noviembre de 2011.
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Hablemos primero de eso que se llama el Nuevo cine argentino.
éQué es? sContra qué surge? ¢Cudl es su relacién con la academia?,
es decir, si ha sido influenciado o si influencia a los nuevos realizadores.

El llamado Nuevo cine argentino surge a finales de los afios 9o, con
peliculas como La ciénaga (2001), Mundo griia (1999), Mala época
(1998), La libertad (2001), Bolivia (2001). Ese grupo es de un cine ligado
a egresados de la Escuela de Cine. En algunos sentidos, son cineastas
mas cultos cinematograficamente, un poco més refinados que los
anteriores, més arriesgados, mas jévenes obviamente. Ese fenémeno
tiene como dos o tres patas, es como un tripode. Una tiene que ver

con una reaccién, nunca escrita, no declarada ni programatica, pero
una reaccioén contra el cine argentino anterior: el de la gente que vuela,
del pseudo realismo magico, inclusive completamente de espaldas a

lo real. Un cine, dirfa, donde estética y produccion van separadas. El
descubrimiento que hacen los realizadores del Nuevo cine argentino

es, me parece, que estética y produccién van juntas. No es que primero
escribo un guién y luego veo cémo hago para financiar esa pelicula. Lo
que ocurre es que cuando escribo el guién estoy pensando en que lo
voy a poder realizar, mientras que la generacién anterior, la de los afios
70, 80, 90, pensaba al revés. Salian peliculas carisimas de tres, cuatro
millones de délares. El Nuevo cine es més a ras de tierra, mas real, mas
en escenarios naturales, con actores de otro tipo, con no actores, cercano
en algin punto al documental. Esto tiene que ver con la cuestién de qué
clase de realizadores son los del Nuevo cine. No dirfa que es académico,
pero si que es un cine marcado por el aprendizaje cinematografico
escolarizado. No es gente que se forma en la industria o en la publicidad,
como ocurria con las generaciones anteriores.

En segundo lugar, una cierta renovacién de la critica empuja ese
movimiento. Cansada del viejo cine argentino, la critica empieza a
destacar estas peliculas, que primero aparecen aisladamente y luego
empiezan a reproducirse. Y en tercer lugar, los festivales. Primero el
Festival del Mar del Plata y luego el BAFICI sostienen de algin modo
estas peliculas, las ponen a dialogar con otras del mundo que no
llegaban a Argentina. Son, entonces, tres fenémenos que van unidos.
Un cuarto es el econdmico. Se trata de un momento de la economia
argentina, en el que un peso argentino equivalia a un délar, con lo cual
hacer cine no digo que era barato pero si que era posible. Esa ecuacién
también interviene la cuestion de los nuevos formatos digitales y de
las nuevas posibilidades que brinda el abaratamiento técnico de los
equipos. Todos esos factores convergen en el nuevo cine. La cuestiéon del
aprendizaje escolarizado o académico es una parte, no todo.
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Habfa también otros fendmenos colindantes en el mundo del cine, por ejemplo
el cine irani. No es que fuera igual, pero habfa una cierta cercania.

Me parece que el vinculo que se puede llegar a establecer entre el llamado Nuevo
cine irani y el Nuevo cine argentino tiene que ver con que ese es un cine posible.
El Nuevo cine irani es pequefio, minimo, con poco volumen narrativo, con no
actores, incluye el decorado natural como parte de la pelicula. Todo eso, por
supuesto, es capitalizado. Pero el Nuevo cine argentino también va para otro
lado. Es decir, no es estrictamente contemplativo, es mas crudo, mas tragico, mas
dramatico, da cuenta de una situacién social que estaba ocurriendo. Peliculas
como Mundo griia, que habla de las ocupaciones; Pizza, birra, faso (1998), que
habla de la marginalidad; Bolivia, que habla de la emigracion, el maltrato, la
xenofobia, en fin, si uno se pone a analizar tantas peliculas va a encontrar que hay
una marca local muy fuerte. Pero en tanto modelo estético y de produccién me
parece que si, en ese sentido si hay cercanfa.

El nuevo cine argentino serfa mds cercano, para hablar de tendencias grandes,
al cine...

Al neorrealismo.
Has dicho que vefas que el cine de Victor Gaviria es distinto al que se hace all4.

Si, me parece que hay otro tipo de operacién. Si podemos caracterizar el llamado
cine latinoamericano, si acaso existiera tal cosa —para La Habana existe, pero
yo no creo que exista— respecto al modelo del cine latinoamericano de los

80 y comienzos de los 9o, el cine de Gaviria es diferente. Trabaja sobre un
modelo de realismo, con ciertas técnicas heredadas del neorrealismo, actores no
profesionales, uso de decorados naturales, etc., pero es un cine excesivamente
trdgico, dramatico, en relacién con la representacién de las clases populares. Es
un cine de clases populares sufrientes. En el caso del Nuevo cine argentino no
es exactamente eso. Tampoco digo que es un cine que se volveria a identificar
como de clases populares o de pobres, por llamarlo de alguna manera. Pero el
Nuevo cine argentino y las tendencias que luego se irradian son diferentes en la
representacion de las clases populares, en el sentido de que aparece un tipo de
tratamiento mas minimo de la pobreza o de las condiciones de opresioén social,
por llamarlo de algin modo.
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OC:  Vos hablds, digamos, de un primer anillo. ¢Ha habido otra evolucién?

SW:  Si, claro, ha habido otras generaciones. Desde el 97 han pasado 15 afios y ha
habido movimientos que han ido girando, como una instancia mas contemplativa
de documentales o semidocumentales de observacién. La marca ahora va mas
hacia la cuestién de la narracion, o hacia la recuperacién de la narracién en el
sentido de historias extraordinarias.

OC:  En algiin momento también hay una evolucién paralela del documental y del cine
de ficcién en Argentina. Hay como una marca documental.

SW:  El documental empieza a llegar después. Cuando empieza el Nuevo cine
argentino las peliculas no estan filmadas en MiniDV, todavia son en filmico.
Incluso Bolivia, que es con cero presupuesto, es hecha con latas de 16 mm. Yo
diria que a partir del 2000, 2001 0 2002, con el peso argentino el digital empieza
a tener mucha fuerza. Peliculas como Los rubios (2003) 0 Yo no sé qué me han
hecho tus ojos (2002) empiezan a trabajar en formatos digitales, utilizan eso en su
propio provecho investigando en una zona que no estaba explorada. Ahi aparece
un documental fuertemente marcado por la primera persona, como son los casos
de Los rubios y de Yo no sé qué me han hecho tus ojos.

OC: Latuya, ¢no?

SW:  Si, la mia. Después empieza a haber un giro hacia un tipo de documental
de observacién. Ahora estamos entrando a un territorio mas ligado a la
ficcionalizacién y a la busqueda de un limite entre el documental y la ficcién. Es
interesante: como que ya exploramos esto, ahora exploramos lo otro. Escribi un
articulo donde digo que la primera etapa del Nuevo cine argentino con la ficcién
fue la documentalizacién de la ficcién: Mundo griia, Pizza, birra, faso, Bolivia,
Mala época. Una marca muy fuerte de la cuestiéon documental en la ficcién. Y
lo que hay en esta tltima etapa es lo complementario, la ficcién mas alla del
documental. Es como si fueran dos lineas que se hubieran cruzado: la ficcién
fue en busqueda de lo documental, buscando la realidad, y el documental fue en
busca de la ficcién, buscando narratividad, tramas, personajes, estructuras. Eso
potencid, digamos, su retroalimentacién. Es mas, hubo un debate en el BAFICI
donde se hablé de la muerte del Nuevo cine argentino porque no habfa peliculas
interesantes de ficciéon y lo que empezaba a aparecer era el documental. Es decir,
cafa la zona de exploracién de la ficcién y aparecia la exploraciéon del documental.
Por supuesto, la cuestién del peso del digital es decisiva en todo esto.
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Ese momento también marca el caracter del BAFICI, un festival sui generis
que emerge en América Latina.

El BAFICI esta ligado a todos estos movimientos, es un lugar de encuentro y de
puesta en relacién. La segunda generacién del Nuevo cine argentino ya aprendi6
cémo tenia que conseguir fondos internacionales, la primera no sabia ni qué

era eso. Los directores filmaban o filman pensando que tienen el BAFICI en el
mes de abril, es la ventana para esas peliculas que antes iban en basqueda de
Rotterdam o de Berlin. El propio publico funciona como una especie de premier
para el equipo técnico, al mismo tiempo vienen programadores extranjeros, con
lo cual los directores no tienen que ir hasta Rotterdam a pagar hotel. En fin, las
peliculas tienen su propio festival, dialogan con otras. Es un festival con un peso
critico fuerte, es masivo en cuanto a publico. Todo eso forma parte del fen6meno
del Nuevo cine. Y el fin de las clasificaciones, que es un tema muy importante,
pues cuando digo la puesta en relacién me refiero a la convivencia de formatos,
duraciones, sistemas heterogéneos en un festival que los cobija y los pone juntos.
Un festival que no establece la jerarquizacién ficcién/no ficcién, 35 mm/video,
documental /experimental, sino que pone en relacién las peliculas en una especie
de igualdad de condiciones. Esa es una experiencia fuerte para un director. Hay
muchisimas historias en ese sentido a lo largo de estos trece afios del BAFICI.
Pero al mismo tiempo, el BAFICI es como un sostén, también educo a los
espectadores y a los futuros directores.

Uno ve que llega mucha gente ahf a encontrar por dénde orientarse.

Si, ¢qué pasa con el cine hoy?, dicen eso. Quien llega al BAFICI por primera vez
lo primero que dice es que son muchas peliculas. Son muchas peliculas dispersas
y pasan cosas todo el tiempo. Es un evento raro porque es muy cinéfilo, con una
curaduria cinéfila fuerte.

Esa curaduria es tuya, ¢no?

No, de un equipo, somos seis programadores. Mas all4 del director, eso es el
fuerte del festival: el publico fue acompafiando, se fue educando. Cuando fue el
festival niimero 10 se hizo la retrospectiva de Straub. No la hubiera podido hacer
el primer afio. Los espectadores y los directores fueron creciendo junto con el
festival. En ese sentido, la libertad fue muy importante por esa sensacién de que
hay alguien que esta esperando tu pelicula, de que tu pelicula puede encontrar
su destino en un lugar asi y que no necesitis ningtin contacto de nada porque el
festival estd esperando esa pelicula.
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¢En el momento actual siguen interactuando esas formas de cine argentino con
esas formas de programacion, con la critica?

Eso fue cambiando mucho. La renovacién critica se estancé. Hay una cuestion
compleja en el mundo con el tema de la critica, hay pocos criticos y hay poco
espacio para la critica. Al haber poco espacio para la critica me refiero al que los
medios masivos le dan, aunque el BAFICI siempre tiene mucha prensa. Eso es un
problema, porque uno necesita que alguien pueda hablar de su mismo programa,
esos discursos son muy importantes para los directores. El peso, la masa critica
que genera una pelicula argentina en el BAFICI es muy importante para los
directores, para ver si esa pelicula después se irradia al mundo. El BAFICI es un
festival con un mercado interno muy fuerte porque tiene mucho publico, pero
también es una ventana hacia afuera, los festivales mas sofisticados estan atentos
a ver qué programa. Por supuesto, nosotros estamos atentos a ciertos festivales,
pero es complejo porque han cambiado los modos de consumo. Cuando el
BAFICI empez6 no existian internet, la descarga online, los sitios piratas,

los DVD, muchas cosas que cambiaron muy rapidamente del cine. Y lo més
interesante es que hoy el cine estd en ningtn lado. Esa es la gran cuestion, el cine
estd en todos lados, cualquiera puede hacer peliculas y eso es fascinante también.

Me gustaria que hablaras un poco de tu recorrido como documentalista, sobre
tu relacién con lo académico, con el hecho de dar clases y también programar un
festival. No sé, ¢cémo funciona tu cabeza?

Yo tampoco sé. Empecé muy joven haciendo critica de cine y segui en la critica
muchos afios. Saqué una revista, se llamaba Film. Era de ensayos y compitié con
el Amante, que era la revista de critica. Hice critica de cine en radio, en television,
escribi en un montén de revistas y diarios. Después empecé a irradiarme sobre
el cine argentino y la docencia. Hice un libro sobre cine argentino, sali en el 92,
se llama Cine argentino, la otra historia. Me inventé ese libro para revisar el cine
argentino que yo sentia que no conocia porque tenia la sensacién de que habia
otras cosas que no estaban en los libros que habia leido.

Después de eso, o casi en paralelo, empecé a escribir algunos guiones, tibiamente,
nunca me pensé como realizador. Siempre pensé que me gustaba escribir y,
bueno, ya que escribo critica pensé que podia escribir también algunos guiones.
Luego escribi un libro sobre cine y literatura®. Queria que fuera una especie de
libro instrumental para guionistas, en mi ambicién queria que gracias a ese

libro me llamaran como guionista. Y lo que pasé fue que aparecié en todas las
academias y las bibliografias, que era lo que yo no queria, que se viera como

un libro académico. Pero me sirvié para explorar un poco y escribir un par de
guiones, que fueron composiciones literarias.

2. Ellibro es Cine/literatura. Ritos de pasaje. Buenos Aires: Paidds, 2001.
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Por esa época me aparecié la fantasia de filmar algo, la historia de Yo no sé qué

me han hecho tus ojos, con la que era mi pareja y la co-directora en ese momento.
Ahi empez6 una relacién diferente con el cine, que fue la de realizador. Después
de esa pelicula el director del BAFICI, en ese momento Fernando Martin Pefia,
me llamé como programador del festival y casi al mismo tiempo me llamaron
para programar un centro cultural de la universidad. Asi que empecé como
programador y casi como realizador al mismo tiempo. Ahora la critica me interesa
menos, me gusta escribir sobre cine pero me gusta escribir sobre lo que tengo
ganas. No me gustaria escribir todas las semanas sobre ciertas peliculas, no sabria
qué decir realmente.

Entonces el cine que hacés ahora sera un hervidero de cosas.

No, pero si querés podemos empezar a hablar un poco de algunas cosas que

creo sobre la relacién con el documental. El cambio mds extraordinario del cine
contemporineo se dio en el territorio del documental, no en el de la ficcién.
Hasta esta Gltima década, por lo menos en esta parte del mundo, no en Francia,
se creia que el documental era el documental testimonial, de gente hablando a
camara, voz en off, el plano de la realizacién no tenia ninguna relevancia. Era un
cine muy elemental conceptualmente. Por supuesto, la conexién entre la critica y
el documental es fuerte, en ese sentido los que mejor escriben proyectos son los
documentalistas porque justamente pueden y por ese motivo saben escribir sobre
cine. Los directores de ficcién no escriben sobre cine, son muy pocos los que lo
hacen. Los que escriben sobre cine son los documentalistas, estin acostumbrados
a escribir textos y a escribir presentaciones de los proyectos, no a escribir historias
de ficcién. Es decir, estin acostumbrados a pensar o a abstraer los procedimientos
con los cuales van a hacer sus peliculas. Y eso estd muy cerca de la actividad
critica, del andlisis o del auto anélisis. Me parece que eso incide. No es casual

que Patricio Guzman o Luis Ospina escriban tan bien sobre cine, que muchos
directores escriban sobre cine con mucha propiedad y que puedan escribir critica.
jComolli!, por ejemplo, si te ponés a buscar vas a encontrar un montén. De los
que han escrito teoria del cine algunos han filmado y han filmado documentales
o no-ficcién. Lo que quiero decir es que el documental estd cerca de la actividad
critica porque esta cerca de la actividad analitica.

En mi caso particular, siento que mi paso por la critica ha sido un beneficio

como documentalista en el plano de la escritura para escribir proyectos. Es una
posibilidad de trabajar una zona de abstraccién sobre la propia experiencia. Tiene
que ver con la escritura critica, tiene que ver menos con la literatura que con el
ensayo. En ese sentido el cine documental hoy es un cine que esti en medio de
todos esos caminos. Yo me siento parte de todo ese cine. No logro entender el
cine documental tradicional. Al mismo tiempo, me parece que el cine documental
tiene la zona miés libre de todas, porque todo le estd dado, casi todo es territorio
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para ser ganado por el documental. En mi caso, que he escrito guiones de ficcién
en estos afios, siempre se trata de guiones que tienen que ver con una zona
realista por ejemplo, o algin efecto de ese tipo.

¢El cine documental te plantea problemas?

Si, no creo en los documentales que se hacen rapido, el tiempo les hace bien.
Creo que tres, cuatro, cinco afios en un documental estd bien. Lo que estoy
haciendo ahora lo presenté por primera vez en el 2007 y todavia no lo termino.

Ya voy entrando en los cinco afios, que es el tiempo para terminarlo. El tiempo de
maceracién de un documental es muy importante, por lo menos en lo que yo hago
necesito un tipo de reflexiéon sobre ese material que sélo lo da el tiempo. Cuando
escribo un proyecto, salvo algunos que me ha tocado hacer de ocasién, lo pienso

a largo plazo. Es decir, me pienso a mi mismo, me digo: “¢voy a seguir estando
enamorado de esto dentro de cuatro afios? ¢Co6mo me veo volviendo a hablar de
todo esto?” Si me digo: “me va a seguir interesando” ese proyecto estd bien, si
considero que no ese proyecto estd mal. Me pas6 cuando hice Yo no sé¢ qué me

han hecho tus ojos. La pelicula tiene una estructura policial: hay un personaje, una
cantante de tango perdida a la que busco, yo soy como una especie de periodista/
documentalista. Cuando terminé la pelicula funcioné muy bien, hizo como 25 mil
espectadores, estuvo como seis meses en cartel, se vendié a televisién abierta en
Francia, se vio como en 50 festivales. Cuando terminamos, el productor me dijo:
“hagamos otra. Reproduci este esquema para otra historia”. Encontré otra historia
de una comedianta de la época del peronismo, censurada, que se habia tenido que
ir a otro pais. Y cuando tenia el proyecto casi listo, dije: “estoy repitiendo lo que

ya hice. No puedo hacer esto. Esa pelicula ya la hice.” Un poeta argentino, Juan
Gelman, dice que “cuando uno ha construido una maquina de construir versos
tiene que romperla y crear una nueva”. Ahi esti el caso de Fernando Botero. Es

el ejemplo perfecto de esto. Es alguien que tuvo una idea y con eso vivi6 toda la
vida, la repiti6 hasta el infinito. Para mi justamente el cine, y el documental en
particular, lo que tiene de fascinante es que no existe una férmula a repetir. Uno
tiene que inventar esa férmula en el desarrollo de la pelicula y que encontrar los
caminos. Si uno tiene una relacién verdadera con esa pelicula, de amor verdadero,
intenso, esos caminos, esas soluciones van a aparecer.

Pueden demorarse de todas formas.

Si, pero van a aparecer. A mi me pasé con Yo no sé¢ que me han hecho tus ojos.
Muchas de las soluciones aparecieron mirando y mirando el material. Miraba el
material y de pronto dije: “es lo opuesto de esto lo que estoy queriendo hacer. Esto
no sale, tiene que ser lo opuesto.” Es decir, no es azar. Generalmente se dice que
las musas te visitaron. No son las musas. Es que uno estd concentrado sobre algo,
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pensando en cémo resolverlo y aparece la solucién. Después uno tiene que confiar
en esa solucion. En el documental al no existir guién ni retoma lo que ocurrié
ocurrié. Eso es lo fascinante. Uno sabe que es one shoot. Es ese momento. Si no

se te ocurri6 ahi, después verds qué hacer. Pero no es la repeticion, tiene que
aparecer de otro modo, ¢no?

Entonces entre ese primer trabajo que hiciste en el afio 2003 y ahora estds en un
espacio completamente distinto.

Si.

Tener un espacio de pensamiento distinto es una cosa de tiempo también. No se
puede forzar. O uno puede tratar de forzarlo pero no va a aparecer, es una cosa que
tiene su propio tiempo.

Lo que quiero decir es que me interesa la cuestién narrativa.

No hago documentales de observacién, me interesan las historias.

Creo que el documental va por ahi, va a terminar de arrebatarle todas las banderas
a la ficcion. O casi todas, porque las historias del potencial real son imbatibles.
Pero hay que saber encontrarlas y ver qué le interesa a uno de lo documental.
Pero si, estoy en otro lugar, buscando otro tipo de cosas. Me interesa mucho el
humor, me interesa probar. Me interesan los distintos formatos. En Yo no s¢

qué me han hecho tus ojos hice un tipo de trabajo sobre el archivo. Es un archivo

no institucional, no de noticiario sino de peliculas de ficcién. Es decir, uso la
pelicula de ficcién de los afios en que ocurre la historia del personaje como si
fuera documental. Ahi era muy divertido hacer, intervino todo mi aprendizaje y
mi historia con el cine argentino. Todo lo que sabia y habia visto de cine argentino
me sirvi6 para orientar lo que buscaba con ese material de archivo, con esas viejas
peliculas argentinas.

En la pelicula nueva hay secuencias hechas en animacién sobre escenarios reales.
Es una historia sobre una lluvia de meteoritos que hubo hace 4000 afios en la
zona noreste de Argentina, en el Chaco. Estudio la historia hasta ahora, en el
medio pasé de todo: hay meteoritos perdidos, ahi estd el segundo meteorito mas
grande del mundo, la nasa mandé a un cientifico norteamericano a investigar,
ese tipo formé a un montén de gente en ese lugar en los afios 6o, filmaron esas
excavaciones, esas filmaciones quedaron en poder de este gedlogo, luego fui a
filmar a Estados Unidos... Para mi es muy importante crearme desafios con lo que
hago. Entonces me interesaba mantener el plano documental e incluir elementos
de animacién en la escena, justamente porque es una historia que ocurrié, son
leyendas de hace 4000 afios, no tengo otra manera de contarlas. Por eso, cuando
uno no tiene los materiales tiene que inventarse la manera de conseguir lo que no
tiene. El documental es un género o un modo de cine muy proteiforme.
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éQué pasa cuando alguien hace una pelicula y se pierde sin que

nadie tenga la posibilidad de verla? Si vos hacés una pelicula y por
circunstancias X se desaparece. Por ejemplo, en la época de la dictadura
que rodaron peliculas, las enterraron...

Creo que no desaparecen, siempre aparecen. No siempre, pero algo pasa.
La historia ubica esas peliculas. Podria pensar eso a partir de la idea de
la validacién critica. Con las peliculas que se estrenaron en una pequefia
sala y pasaron al olvido luego hay una vuelta sobre ellas. Cuando se

me ocurri6 hacer una seccién de Malditos Latinos en el BAFICI fue

un poco eso. Empecé a ponerme en contacto y a cada lugar de América
Latina que iba hablaba con gente. En mi viaje con Luis Ospina, a

quien no conocia, de Medellin a Santa Fe de Antioquia, me dijeron:
“Este es Luis Ospina, viaja con vos en el auto”. No sabia ni quién era.
Empezamos a hablar y dije: “yo vi una pelicula una vez en el Teatro San
Martin, se llamaba Carne de tu carne (1983), que me pareci6 horrible, de
vampiros.” “Si, esa la hice yo”. Empezamos a hablar y él habl6 de Pasado
el meridiano (1966), de Pepos (1983), de Garras de Oro (1926), y entonces
ahi apareci6... la seccién ya estaba en marcha. Terminé llevando todo
eso al BAFICI. Y de pronto esas peliculas empiezan a tomar una
circulacién que uno no cree que exista. Ahora hay muchos canales para
eso, es diferente. Creo que en algiin momento en Colombia va a ser
mis conocido un documental de Ospina que Tiempo de morir (1985), de
Jorge Ali Triana. Para mi es como la carrera de la liebre y la tortuga, la
liebre va mas rapido pero la tortuga en algiin momento llega. Ademas, la
critica ha cambiado, hay espacios para ese tipo de peliculas, el cine se ve
de maneras diferentes... No sé si contesté tu pregunta...

Estd bien. A cada director que le hago esta pregunta la asume desde su
perspectiva y su experiencia con el cine.

Mira... a mi me habian dado el dato de un director chileno, Cristian
Sanchez. Cuando apareci6 lo de Malditos Latinos me toc6 ir a Chile,
donde a un amigo documentalista, Cristian Leigthon, le pregunté:
“:svos sabés quién es Cristian Sdnchez?”. Y me dice: “si, fue profesor
mio y tiene una pelicula que se llama El zapato chino (1979), hecha

» o«

clandestinamente en el afio 78”. “¢Y como se puede ver eso?”, “no, no se
puede ver”. “¢Y vos sabés como contactarlo?” Y empez6 una pesquisa.
Yo me volvi, pero el Gltimo dia la productora de él llamé a no sé quién y
consiguié que Cristian Sanchez le dejara dos DVD, peliculas filmadas en

16 mm que nunca se habian estrenado en Chile.
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Entonces lo pusimos en Malditos Latinos y lo invitamos. El tipo habia tenido un
rodaje con un accidente en el que habia muerto un técnico y habia quedado con
problemas éticos, legales. Estaba recluido dando clase en una escuela de cine,
no dirigia mas. Y se va a Buenos Aires como una de las estrellas del festival y los
criticos chilenos invitados decian “¢de dénde sacaron esta pelicula? ;Quién es
este tipo?” Los chilenos lo descubrieron en Buenos Aires, el Festival le inyectd
una energia increible, y él volvi6 a Chile, se puso a escribir y terminé filmando
un largometraje después de eso. Es decir, la historia no es solamente bonita sino
que es muy emocionante. Para eso uno hace un festival de cine, no para mostrar
la tltima pelicula de Coppola, obviamente. Uno no puede hacer estas cosas si no
tiene un grado de generosidad hacia los otros.
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Ramiro Arbelaez
El Cineclub de Cali: de la cinefilia a la realizacion
era un paso mas o menos logico*

RaMIRO ARBELAEZ (COLOMBIA)

Historiador, investigador, profesor de la Escuela de Comunicacion
Social de la Universidad del Valle. Ramiro Arbeldez hace parte de la
generaciéon de Andrés Caicedo, Carlos Mayolo y Luis Ospina.

Una generacién que hizo y vivi6 el cine. Es autor, ademas, de varios
libros y articulos sobre cine.

1. Entrevista realizada por Manuel Silva en mayo de 2013.
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MANUEL SILVA:

RAMIRO ARBELAEZ:

Dentro de los posibles temas a tratar contigo, empecemos por revisar la
historia de la realizacién de cine en Cali y tu cercania con esta historia.

Para dar coherencia a la cantidad posible de tematicas propongo verlo
desde mi experiencia: cémo lo vivi, a lo que me vinculé en la actividad
cultural y como vi que fueron apareciendo cambios. Yo he vivido unas
etapas claves de la historia del audiovisual de Cali y del Valle, de las que
puedo dar cuenta a partir de los afios 70. Me parece que inicialmente
todo estd muy signado por la mirada cineclubista, un interés por el cine
que comienza siendo universal, ni siquiera sobre el cine del pais, incluso
con una especie de desprecio por el cine colombiano. Pero poco a poco
el cineclubista empieza a descubrir la tematica del cine colombiano,
sobre todo a partir de un ciclo muy largo y muy bien organizado que
hizo la Cinemateca Distrital de Bogota en el afio 73, al que recuerdo

que viajamos. Es decir, habiendo iniciado la actividad cineclubista a
principios de los 70, interesaba mas bien el cine estadounidense con
ciertos autores: Hitchcock, Ford. O la Nueva ola francesa, Bufiuel,
grandes nombres de la cinematografia mundial. Yo empiezo a descubrir,
y seguramente puede ser una experiencia no solo mia sino también

de mi generacién, que el cine colombiano tiene algo qué decir, que se
puede estudiar y se puede observar. Igual todo eso con pinzas, porque
habia muchas cosas que no gustaban, que de alguna manera eran mal
hechas, pero que era interesante mirarlas.

Empezamos a ver que, aparte de largometrajes, dentro del cine
colombiano habia una serie de peliculas cortas, muchas de ellas
documentales, que se podian seguir. Eso coincidié con la llegada de
varios documentales latinoamericanos. Recuerdo que cuando estaba en
la Universidad del Valle, en San Fernando, habia actividad cineclubista
en el auditorio que en esa época era de la Facultad de Economia y de
Ciencias Sociales. No era una actividad organizada por nosotros, alli
alguien proyectaba peliculas y varias de ellas eran latinoamericanas.
Incluso con un amigo cercano con el que hicimos teatro con Andrés
Caicedo, Jaime Acosta, tuvimos un cineclub, se llamaba Cine 16.
Haciamos proyecciones sobre todo de peliculas europeas, neorrealistas,
y eso coincidié con el descubrimiento del cine latinoamericano.
Empezaban a llegar peliculas de Cuba, de Argentina. De Brasil
desafortunadamente no. No sé por qué. Tal vez por el idioma. Pero,
una cosa extrafia, en Bogotd habia una distribuidora de las hermanas
Paulinas, y siendo religiosas trajeron algunas de las peliculas mas
interesantes que se vieron en esa época. Era en 16 mm y como nosotros
teniamos para proyectar en ese formato pudimos verlas.



MS:

El Cineclub de Cali: de la cinefilia a la realizacién era un paso méas o menos légico

Por ejemplo, vimos El Chacal de Nahueltoro (Miguel Littin, 1969), Yawar mallku.
La sangre del céndor (Jorge Sanjinés, 1969), La hora de los hornos (Fernando
Solanas, 1969), algunas cosas cubanas de Santiago Alvarez. O sea, una forma de
ver cine que no era en la pantalla grande, que no era en el teatro sino en pequefios
espacios estudiantiles, culturales, en auditorios, en sindicatos, en el Teatro del
Ferrocarril, por alld en el barrio San Nicolas. Es decir, a la par que existia el cine
de 35 mm, el cine de referencia que nosotros teniamos de los grandes autores o el
cine industrial, para mi en los afios 70 empezaba a existir un cine hecho con otros
propositos. Ya no industriales ni comerciales, tenfa una cierta intencién mas de
tipo social y politica que meramente estética o de divertimento.

¢Y tu generacion recibié algo de una generacién precedente aqui, en el Valle del
Cauca, en términos de acercamiento o de circulacién de la cinematografia?
¢Cémo se organizan ustedes?

Yo creo que si, siento que hay precedentes en la ciudad. Cuando me integro al
trabajo de Andrés Caicedo €l es una especie de vanguardia que me impulsa,
porque mientras haciamos teatro él nos daba lecciones de cine en un tablero. Nos
hablaba, por ejemplo, de las generaciones de directores norteamericanos, de la
primera generacién compuesta por tal o cual director, con tales caracteristicas y
tales peliculas. Nos daba clase. Recuerdo, a la par, que yo habia ido a exhibiciones
de peliculas organizadas en los festivales de arte de Cali. Recuerdo sobre todo
unas en el Teatro Calima, creo que en el Bolivar. Estamos hablando de finales de
los afios 6o y alli habia una especie de descubrimiento del cine moderno europeo,
de Antonioni, de la Nueva ola francesa, de pronto de algunas peliculas inglesas
que no sé ubicar si son del Free cinema. Si habia un cierto antecedente de estudio
de ese cine, porque a la par que pasaban las peliculas se distribuia un material.
Recuerdo que era en mimedgrafo, en él se daba una apreciacién mas o menos

del autor o del movimiento y se hacia una lectura de la pelicula. Entonces, previo
al cineclub que Andrés habia inaugurado en el TEC en los afios 70 y luego en el
teatro San Fernando en el 71, si sentia eso como un antecedente. Ese grupo era el
que organizo los festivales de arte, el mismo grupo del Museo La Tertulia. Mucho
después me doy cuenta de que habia un Cineclub La Tertulia, que yo no conoci y
al que nunca fui, pero que existi6 desde finales de los afios 50 y gran parte de los
afios 6o. Incluso con un nimero grande de peliculas, creo que pasaron de 100 las
exhibiciones de ese cineclub.

Ahora, evidentemente era otro tipo de lectura. Era una generacién que no tenia

nada que ver con la mia. Para mi los afios 70 fueron el descubrimiento de la
politica. Me sentia mas cercano de un cine que se hacia con intenciones de tipo
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politico, de contenido social, que hablaba de Latinoamérica, de sus movimientos
politicos. Por lo tanto, no me crefa heredero de esa otra posicién: un poco més
“intelectualoide”, mas fijada en movimientos europeos. Eso es lo tnico que
puedo decir a nivel de la apreciacién cinematogréfica, del gusto por el cine,

de la cinefilia. No a nivel de recoger un impulso de realizacién. No lo senti en
ese momento. A pesar de que ya lefamos sobre cineclubes europeos, donde

unos muchachos empezaban siendo muy amantes del cine y algunos de ellos
terminaban siendo realizadores. O sea, el paso de la cinefilia a la realizacién era
un paso mas o menos logico para nosotros. No especialmente para mi, pero si
sentia que los compafieros que tenia al lado, como Luis Ospina, Andrés Caicedo,
Carlos Mayolo, si querian hacer cine. Yo sentia mis el deseo de estudiarlo, de
historiarlo, tal vez porque estaba estudiando historia. Tal vez vefa muy lejano el
hecho de que fuera realizador. Entonces no tengo antecedentes de realizacién
mas que los mismos compafieros mios. Porque cuando conocimos a Mayolo él
ya habia hecho cosas en Bogoti, mds o menos desde el 68, porque siendo calefio
trabajaba con empresas de publicidad alla. La primera referencia que tengo de
algo que se hizo en Cali, la que pude acompafiar o darme cuenta que se estaba
haciendo, era Oiga Vea, en el 71. Y luego en el 72, lo que Mayolo hace con Andrés
Caicedo sobre su cuento Angelita y Miguel Angel.

Ms:  ;Cudles pudieron ser las condiciones necesarias que se reunieron en ese momento
para que en la ciudad se diera el paso de la cinefilia a la realizacién? Antes Mayolo
habia hecho algo, pero en Bogota.

RA:  Creo que el hecho de que Luis Ospina haya terminado sus estudios y se haya
venido inmediatamente para Cali. Oiga, vea (1971) fue su tesis de grado. Estaba el
elemento de la cinefilia y estaba el de que Luis Ospina habia estudiado cine para
hacer, él no se iba a convertir en un profesional de la critica o de la exhibicién.
Incluso al principio él era muy timido en términos de escritura sobre peliculas.

El queria hacer cine. Y el hecho de juntarse con Mayolo y de decirse: “va a haber
un evento que esti cambiando la historia de esta ciudad, todo el mundo se esti
preparando para eso, deberiamos hacer algo sobre eso”. Entonces se consiguieron
rapidamente las cimaras, que aunque fue dificil facilit6 las cosas el hecho de

que Mayolo haya estado vinculado a la publicidad. Creo que ese fue un paso
fundamental para ver que si eran capaces de hacer cine. Se hizo una pelicula

de media hora, en 16 mm, y se pudo proyectar: se llevé a sindicatos, a entornos
culturales. De alguna manera habia una especie de bendicién del formato de 16
mm por la distribucién marginal de parte del cine latinoamericano. Habia una
especie de legitimacion de esa via no comercial, no pensada para grandes pantallas.

La cosa fue dandose poco a poco, porque a finales de los 70 comenzé la ley de

sobreprecio. Esa fue una condiciéon objetiva que los impulsé a hacer otras cosas,
a pesar de que ya habian dado algunos pasitos. Por ejemplo, en el mismo 73
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074, si no estoy mal, se hizo Cali de pelicula (Luis Ospina, Carlos Mayolo, 1973),
un corto sobre la feria de Cali. No fue pensada para el sobreprecio, sino que ahi se
unieron las ganas de hacer cine con la posibilidad de que la Industria de Licores
del Valle patrocinara la pelicula. Eso permiti6 que se hiciera. Era en formato de

35 mm para poder exhibirla en las salas antes de las peliculas comerciales. Se le
pedia a algin distribuidor que la pasara y eso termind poco a poco haciéndoles ver
que era posible hacer cine, asi no fuera para distribucién como largometraje en
salas sino cosas cortas. Entonces, creo que no fue un golpe de un momento a otro.
Fue un aprendizaje.

En la década del 80 ya hay unas condiciones acumuladas...

Claro. Puedo ver una etapa que tiene que ver con el cine politico a principios
de los 770, sobre todo con el documental, con el cine marginal en términos

de formato. Esta etapa la distingo de un cine un poco mas industrial, para las
grandes pantallas. Aunque éste sigue siendo todavia corto, fundamentalmente
documental, tiene el objetivo de ir a las pantallas grandes, para que los
espectadores masivos lo vean antes de los largometrajes. Ese es como un segundo
momento. Creo que Luis Ospina y Carlos Mayolo participaron de ese segundo
momento y le sacaron jugo. Ellos hicieron cosas que todavia vale la pena ver.
Incluso, una mirada de ahora podria descubrir cosas que el tiempo les ha
otorgado, que no se veian en esa época. Yo sittio alli ese momento de auge del
cine en términos de realizacién para el grupo que estaba conectado con Cali. El
tercer momento lo veo con la llegada de Focine, mas o menos en el 81-82, que
permite que Luis Ospina haga su primera pelicula de largometraje de ficcion.

Hay que reconocer que esto serfa mirar las cosas desde el punto de vista
doméstico. Porque en Cali hubo un antecedente fuerte, Pascual Guerrero, un
calefio que habia estudiado cine en Suecia y que vino a hacer la primera pelicula,
Ellado oscuro del nevado (1980). La hizo sobre un libro testimonial que habia
escrito Erik Leupin sobre su secuestro por parte de la guerrilla. Ese largometraje
se hizo en Cali, o por lo menos su produccion, y es el antecedente de todo el
auge del cine en 35 mm a partir de Focine. Incluso, Pascual Guerrero realiz6 un
segundo largometraje, Tacones (1982), en el que Mayolo participd y en el que

de alguna manera influyé en la historia. Recuerdo que, o por lo menos yo lo

vivi asi, se asumia que eso era una especie de paso clave que hacia Mayolo para
poder dedicarse a un largometraje. Estas peliculas hay que contarlas dentro de la
historia del cine calefio porque fueron antecedentes importantes. Puede que no
muy exitosos comercialmente ni en términos de influencias estéticas posteriores,
pero en términos de produccién si cuentan. Hubo personas que ahi hicieron sus
primeras armas en el cine y que tuvieron apariciones posteriores en lo que se
realiz6 en los afios 80, que es un momento de produccién fuerte en la region.
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Cuando se mira hacia atrds parece fécil nombrar las cosas. ¢Pero en ese momento
habfa esfuerzos individuales o un espiritu colectivo, de grupo?

Yo creo que era incipiente ese espiritu colectivo. Creo que hay una cierta
consciencia de que somos un grupo cuando tenemos un cineclub y, sobre todo,
cuando tenemos una revista. Creo que nos damos cuenta de que somos una
especie de grupo de referencia cuando vamos al festival de Cartagena, al de Bogota.
Incluso a algunos, a los que nunca fui, fuera del pais. Cuando nos confrontamos
con otros nos damos cuenta de que hay gente que conoce la revista Ojo al cine.
Entonces empezamos a hacer consciencia. No es una consciencia previa, no es

que dijéramos “vamos a hacer esto para tener una influencia aqui o donde se

hable espafiol”. No. Es una especie de consecuencia de lo que hemos hecho. Nos
damos cuenta de que jhuy, hicimos algo que valié la pena! Pero en ese momento
tampoco nos obnubilé. Creo que eso aumentd en el momento en que se empezd

a hacer cine, porque en los afios 8o hubo algunas productoras que reunieron a
personas que estudiaban en la Universidad del Valle, que salian de la Escuela de
Comunicacién Social. Por ejemplo Berta de Carvajal, Alina Hleap, Fernando Berén,
Hernando Tejada. Una serie de personajes que conformaron una productora y que,
de alguna manera, se asumian como un grupo hermano de nosotros, del Cineclub
de Cali, que habia existido un poco antes de empezar los rodajes.

La cinefilia pasé del Cineclub, que muri6 en el 77, a la Cinemateca La Tertulia.

El hecho de que comencé a dirigir la programacién de esa cinemateca facilité las
cosas. El Cineclub de Cali tuvo los tltimos suspiros en la sala de la Cinemateca,
que me la prestaban no solo porque hubiera muerto Andrés sino también
porque coincidié con que desbarataron el Teatro de San Fernando para hacer
reparaciones. Eso hizo ver que habia un puente directo entre el Cineclub de Cali
y La Cinemateca, que era un lugar de referencia para los que estaban haciendo
cine. Alli se seguian viendo las peliculas, se hablaba de cine. Era como una
continuidad que se sentia normal, que no era otro grupo. Creo que el grupo fue
haciendo més consciencia de si mismo en la medida en que pasaron los afios, en
que fue confrontando lo que se hacfa en otros contextos donde se tenia referencia
de lo que se hacfa en Cali. Eso ayudé a vernos, a mirar lo que habiamos hecho.
No digo que ayud6 a un pensamiento, no era un solo pensamiento, una ideologia
cinematogréfica que todo el mundo compartiera. De pronto habia amores y
también desamores. Por ejemplo, todo el mundo admiraba a Bufiuel. Era una
referencia clave en todos. Una referencia clave también era Polanski. Y te puedo
decir que habia una mirada un poco desalentadora sobre Antonioni, que no nos
gustaba Claude Lelouch.
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éEntonces cuando se acaban el Cineclub y la revista ese espacio de formacién
de publico lo cubre la Cinemateca de La Tertulia?

No puedo ponerme en un plan muy objetivo, pues la Cinemateca se fund6 en

el 76 y fui el director desde el 7. No es por darmelas, pero creo que de alguna
manera comencé a construir el ptiblico por medio de la Cinemateca. El ptblico
sabatino de los cineclubes tenia el problema de que solamente se reunian una
vez a la semana. Era mucho mis dificil dejar huella en ese publico, porque
pasaban dos meses y habias proyectado ocho peliculas. Mientras que en una sala
de exhibicién, pensada para exhibicién especial, podias dar por lo menos cuatro,
seis, ocho peliculas semanales. Ahi tenias més oportunidades de formacion. Yo
vi que la labor de formacién de publico tenia mas que ver con la labor de una
cinemateca. Eso, a pesar de que no se hiciera la labor de archivo de filmes como es
realmente. Precisamente porque no habia mucho cine que archivar, por lo menos
mucho cine local. ¢Para qué ibamos a archivar peliculas de otras naciones si otros
archivos las tienen? Uno archiva lo que se puede perder, y en ese momento habia
muy pocas peliculas para guardar. Ademas, la infraestructura de La Cinemateca
no permitia decirle a un director “dénenos su pelicula”. ¢En qué condiciones la
ibamos a guardar? Era mejor dejar eso a los que empezaban a organizar archivos,
como la Cinemateca Distrital, como Patrimonio Filmico, que lo hizo después.
Entonces, La Cinemateca era un sitio de exhibicién y, por lo tanto, de formacién
de publico. Ahi pude darme cuenta de la importancia de las publicaciones sobre
cine. Ahi construimos una serie, unas 46 o 50 ediciones de un boletin que
acompafaba los ciclos.

Yo trabajé en La Cinemateca entre el 77 y el 86, afio en el que ya estaba vinculado
a la Universidad del Valle. Pero me fui a estudiar a Brasil y hasta alli puedo dar
cuenta de que si hubo una labor que fue fecunda en la construccién de publicos.
Me parece que mucha gente después lo ha reconocido. Por lo menos la gente que
tiene mi edad, de mi generacién. Fueron 10 afios que también se pueden sumar a
la labor de formacién de puiblico del mismo Cineclub de Cali.

Dices que, a diferencia de Mayolo y Ospina que se inclinaron por la realizacién,

tu te interesaste por la historia, por el andlisis cinematogréfico. ¢Cudles eran en ese
momento tus fuentes de estudio, a parte de las peliculas, cuando la informacién
no circulaba de la misma manera que hoy?

Luis Ospina tenfa una biblioteca muy buena, la habia hecho en Estados Unidos.
El problema era que yo no lefa inglés, pero igual las ganas de leer le hacen
aprender a uno a las patadas. Yo lefa con diccionario. Nos llegaba Cahiers du
Cinéma y en esa época yo, que estaba cerca de haber terminado el colegio, leia
mejor francés que inglés. A finales de los 60 nos empez6 a llegar la revista
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peruana Hablemos de cine, que Andrés descubri6 accidentalmente y comenzé

una relacién epistolar con los editores. Esa revista tenfa mas o menos la misma
pasién de cinefilia de Cahiers du cinéma, la misma valoracién, habia una politica
de autores. Para Hablemos de cine estudiar cine era estudiar un autor y descubrir
su universo, con la ventaja de que tenia una mirada hacia el cine latinoamericano.
Esas eran las fuentes bibliograficas que yo leia. No eran de ficil consecucién

para mi generacién. Yo notaba que éramos privilegiados porque accediamos a
unas fuentes que muy pocas bibliotecas tenian. En algiin momento tuvimos un
apartado aéreo colectivo, el 277-52, todavia lo recuerdo. Alli llegaban cosas de otras
partes, literatura sobre critica cinematografica de Estados Unidos. Por ejemplo
Jump Cut, una revista liderada por Julianne Burton, que nos visit6 en Cali y que
es como una especie de sacerdotisa para el cine latinoamericano en Estados
Unidos. Creo que fueron los contactos personales que teniamos Andrés, Luis,
Mayolo, yo, con lo que entonces formabamos unas referencias bibliograficas muy
interesantes, incluso no era posible dar cuenta de todas ellas porque eran tantas
que uno no alcanzaba a leerlas.

También hay que decir que en los afios 70 hubo un interés nacional por pensar el
cine colombiano. Todo el tiempo digo que haber organizado ese ciclo de cine en la
Cinemateca Distrital, que lo hizo Isadora de Norden, fue una especie de quiebre
en el pensamiento sobre el cine colombiano. Claro, habia dos revistas que habian
aparecido antes: Guionesy Nemes, en los tempranos afios 60. Pero a finales

de esa década no habia ninguna referencia, a no ser la critica que se publicaba

en los periédicos o en algunas revistas como Cromos. Pero era una critica no
especializada. Entonces apareci6 Cuadernos de cine colombiano, una revista donde
se publicaron los primeros capitulos del libro de Hernando Martinez Pardo
[Historia del cine colombiano]. Hernando Martinez Pardo publica su libro en el 76,
o sea que ese libro tiene mucha influencia en toda la gente que escribe sobre cine
colombiano, porque ahi estin la historia, los antecedentes. En él hay una mirada
que quiere ser completa: se ocupa de las peliculas, de los contextos donde nacen,
de la normativa, aunque en menor grado de la exhibicién, de la distribucién.
Quiere abarcarlo todo, aunque igual que el cine no deja de ser centralista. Esas
eran realmente las referencias.

Las revistas empiezan su labor de critica en los afios 70: la de Focine, la de la
Cinemateca Distrital, que es contemporanea de Ojo al cine, luego sale Arcadia
va al cine. Los finales de los 70 y los principios de los 8o son el momento de la
reflexién escrita sobre el cine. Coincide con todo un movimiento, una especie
de consciencia de que estamos realizando una cosa que antes no estaba tan
organizada. Digamos que esas son mis fuentes.
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Tu hacias referencia a la vigencia o actualidad que pueden tener trabajos de Ospina
y Mayolo. Te pregunto por tu participacién en Agarrando pueblo (1978) y la mirada
que hoy tienes sobre esta pelicula.

Cuando Luis me llamé a hacer el personaje ellos ya habian empezado a hacer la
pelicula y a pensar sobre ella. De manera que no puedo dar informacién sobre la
pretension o la cierta consciencia de lo que realmente estaban haciendo. Yo la tuve
un poco después, cuando la vi terminada y cuando vi los efectos que comenzaba

a tener en ciertos publicos. Sobre todo, la recepcién que empezaba a tener en el
medio escrito nacional y en el internacional, que fue en aumento. Al principio

la pelicula no fue muy resefiada, tal vez por el hecho de que era en 16 mm, de
distribuciéon marginal, de que no existié sino en festivales. Puede ser que la fama se
haya hecho de boca en boca. Y para que esas pocas bocas que la vieron al principio
llegaran a ser una voz resonante pasé mucho tiempo. Creo que hay una especie

de revaloracién contemporanea de esa pelicula, en muchos contextos nacionales

e internacionales en los cuales empieza a ser considerada como una de las cosas
hechas a finales de los 7o que fueron vanguardia o se adelantaron a su época.

Yo diria que en la pelicula hay cosas de contenido. Como el hecho de que uno de
los principales actores es un personaje popular muy desenfadado, que echa a un
equipo de produccién que se ha tomado su casa. Pero también en la tltima parte
de la pelicula hay una entrevista al personaje real, al que hace este papel. Eso es
un plus. Es importante lo que ese sefior piensa, en otra pelicula pudo haber sido
utilizado simplemente como un actor, “explotado”, vampirizado si se quiere. Ese
plus es muy valorado ahora. Otra cosa muy valorada es que la pelicula navega en
la ficcién y en el documental. Por un lado, sigue a un equipo que esta haciendo
un documental, pero realmente es una cosa hecha con guién, tiene parlamentos
y, por lo tanto, es mas una ficcién. Aunque tampoco es un falso documental.

Es decir, podria tener unos visos de falso documental, pero bisicamente es una
ficcién sobre un equipo documental. Entonces, que pertenezca a dos universos
la hace muy importante. Actualmente esos dos universos se tocan y se traslapan,
uno tiene que ver con el otro y uno no sabe en algin momento cudl estd
dominando. Eso la hace mas contemporanea y motiva que la gente se haya fijado
en ella. Por otro lado, el humor. A finales de los 70 la gente se refa de una manera
y hoy se rie de otra. Pero la pelicula conserva cierto desparpajo, cierto humor
que se mantiene vigente. También que haya sido hecha en un formato marginal,
que la mayor parte es en blanco y negro aunque tenga incrustaciones en color,

le da unos matices que pueden ser agradables para ciertos publicos. Paiblicos
seguramente con mas interés cultural, cinéfilo o cinematografico. Hay también
una cierta violencia. No solamente estd en manos del equipo que se toma una casa
a la fuerza, sino sobre todo en la reivindicacién del duefio de la casa cuando
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los saca con un machete. De alguna manera, es una violencia “justificada”, él
hace valer su territorio. Y se burla de los valores que ellos esgrimen como fuertes,
sobre todo del dinero. Ese modo de desvalorizar el dinero, de mostrarlo de la
forma mads abyecta posible, es una cosa que pocas peliculas tienen.

En términos cuantitativos la produccién de critica sobre documental en Colombia
es inferior a la produccién de critica y de estudios sobre la ficcién. ¢Qué explicacion
puede tener esto? ¢La falta de circulacién de las peliculas?

Esa es una. La existencia de los cineclubes en el pais ha estado signada por el cine
de ficcidn, que es el que en algiin momento tuvieron las distribuidoras y el que
es més posible de conseguir ahora en DVD o en video. El documental siempre
fue de dificil consecucién porque circulaba muy poco. Pensar que cineclubes

se armaran sobre documentales es una cosa relativamente reciente. Puede que
ahora haya cineclubes solamente enfocados o con secciones de importancia en el
documental. Eso tiene que ver con el hecho de que no haya habido critica desde
hace rato sobre el documental. Yo creo que el documental se ha abierto paso poco
a poco. Es cada vez mis importante. Tanto, que alguna gente dice que el cine
contemporianeo mas interesante, que estd produciendo las revoluciones que més
hay que atender, es el cine documental y no propiamente la ficcion.

Hay una especie de desgaste en la ficcién, una especie de repeticién de los
modelos, mientras que el documental esta todo el tiempo renovandose y
proponiendo cosas nuevas.
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DIANA KUELLAR:

RICARDO RESTREPO:

Comencemos hablando del documental en Colombia visto desde la
trayectoria de la Muestra Internacional de Documental.

Hablemos de lo que ha pasado desde 1998 hasta este afio, 2012, porque
efectivamente en la vitrina de la Muestra Documental se refleja un
poco lo que pasa en el pais. En el 98 se presentaron trabajos de los
afios 60 y 70, vimos una mayoria de documentales militantes en el
sentido de Marta Rodriguez, una linea de izquierda no siempre bien
entendida. Sobre todo en términos de forma era —y hablo de era, ya
no es— un documental muy formateado, inclusive en Jean Rouch en
su manera de contar e incluso de expresarse hacia el pablico. Cuando
empezamos incluimos también algunos documentales de los 8o, que
ya eran 10 afios viejos para lo que era la Muestra, y que mostraban

otra cosa interesante: el pais era visto desde afuera. Tuvimos unos
primeros trabajos de Catalina Villar, otros franceses colombianos o de
Canada. Ahi la diferencia que uno ve es que de pronto la narracién ya
estd intervenida por unos elementos externos. Hablo de los extranjeros
colombianos, de afuera, donde tienen ahora una figura que antes no
existia, el commissioning editor de un canal que pone un editor y te dice
cémo hacer tu pelicula. El cambio es radical. Si ti1 ves una pelicula de
Marta Rodriguez de los afios 60 0 70 y ves una de Catalina Villar, para
poner el ejemplo francés de los afios 80, no solamente la mirada del
documentalista hace la diferencia sino también la mirada del inversor.

La financiacién ha cambiado. En los afios 60 o 70 se hacia con los
bolsillos. Han pasado 40 o 50 afios y hoy se cuenta con una ayuda
estatal, no mucha, pero la hay, y con ayudas financieras que contribuyen
a que haya un primer arranque para buscar la financiacién que haga
falta. Claro, la competencia es enorme, no podemos comparar los
presupuestos nacionales con los presupuestos de Europa o América.
Cuando uno va a un mercado con un proyecto que vale, por decir 100
mil délares, te miran asi, como “a ver, estamos hablando de un millén
de ddlares para arriba”. Y tu pelicula no vale un millén de délares, pero
el mercado se ha vuelto de esa forma. Los distribuidores, los exhibidores,
los que ganan por algiin lado te obligan a tener una pelicula costosa, que
no necesitas. La inversiéon presupuestal y de intereses afectan la pelicula,
cosa que no pasaba antes porque no habia presupuesto. Entonces,

una de las variantes que he visto en estos 20 afios, inclusive antes de

la Muestra del 98, es como lo externo, la financiacién y esa forma de
conseguir los recursos, cambia los contenidos. A veces para bien, a veces
para mal, depende de cuéles son los fondos, de coémo se usan, como

se administran. Depende también de la actitud del equipo, no solo del
realizador sino también de los productores.
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Otro cambio interesante es hablar de los productores en Colombia. Antes era: yo
soy el director, el productor, el editor, el sonidista. Era un equipo de una persona.
Ahora, si bien falta algo de formacién especifica, podemos hablar de gente que
tiene experiencia en produccién, que sabe manejar un presupuesto, buscar recursos
y si es convincente en su historia logra algunos pasos. Antes eso no se veia. Lo
hacias porque venias de una familia acaudalada o porque vendias tu casa, alquilabas
tu carro, una cantidad de circunstancias complicadas para hacer documental.

¢Y a partir de qué momento empezds a notar ese cambio? También me gustarfa
que especificaras mds cémo se ve reflejado en la estética, en la narrativa.

Una fecha concreta para notar el cambio no la sé. Me atreveria a decir que
mediados de los 8o, finales de los 9o, en un periodo de 10 afios. No solamente
porque hay unos recursos disponibles para la época con Focine. Aunque en Focine
se hicieron unas barbaridades increibles, también como que el contacto que tenia el
realizador en Colombia se amplia. O sea, su ventana no son solamente los lugares
privilegiados en el exterior para ver documental, sino que ya hay algo disponible.

Y no estoy hablando de la Muestra, hablo de otras posibilidades, de internet

entre otras, que llega en los 9o. Son posibilidades de ver otras cosas, los jévenes
realizadores empiezan a tener contacto con otras estéticas y narrativas, cosa que
era muy dificil antes o era para un grupo reducido que iba a Paris, a los festivales
en Lima o en Londres. El acceso a la informacién, a ver documentales, alimenta
ese cambio. Y el cambio, a su vez, es alimentado por una politica de incentivo
econdémico que viene desde esa época y que se refleja en la Ley 814 de 2013.

Veo otros cambios. Yo perteneci a la generacién del 16 mm y mire la cimara que
ustedes tienen, una cosita “asi” de grande y con eso usted hace vainas en su casa.
Eso no es garantia de que sea bueno o malo, pero si permite movilidad, si tienes
una idea la desarrollas, puedes empezar a grabar cuando quieras, no tienes que
esperar a un gran presupuesto para hacerlo. Hay otros compromisos distintos,
que es mi critica a estos “bichitos”. Las generaciones que ya tienen acceso a

esto creen que pueden hacer lo que quieren y como lo quieran. Y no es asi. A
estos “bichitos” hay que tratarlos como a las cimaras de cine, con cuidado, uno
no puede estar capturando cada cosa que se le presenta en frente de la cimara.
Volviendo a la estética, los documentales colombianos que se hacen hoy en dia
pueden tener calidad de exportacién a canales internacionales. Eso no pasaba en
los afios 8o ni en los go. Es a partir del afio 2000 que veo ese cambio.
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Podrias explicar, por ejemplo, ¢cudles factores han contribuido a ese
cambio cualitativo?

Dirfa que mucho la formacién de la gente en el exterior. La gente que se
ha formado en sonido, en cdmara, en postproduccién afuera llegé en esa
época, los finales o mediados de los noventas y le aplicé su conocimiento
a las producciones nacionales. Es gente formada en Europa, Estados
Unidos, Canad, Argentina, que le imprimi6 un sello interesante y que
ahora lleva 20 afios de carrera o maés.

¢Y acerca del tratamiento del material, de las temdticas, de los puntos
de vista?

Volvamos al afio 98 para hablar de la Muestra. De las 8o o 9o peliculas
colombianas que se presentaron ese afio 9o hablaban de conflicto,
preconflicto o posconflicto: conflicto en todas sus acepciones posibles.
Otras eran algunos retratos de artistas y habia un par de animalitos por
ahi rondando. En el afio 2012, de las 15 peliculas colombianas 11 son
de conflicto, preconflicto o posconflicto y una que no tiene nada que
ver con el conflicto. De todo lo que he visto en estos Gltimos 15 afios

en la Muestra y de la seleccién nacional, que veo 300 documentales al
afio, nacionales o mis, el tema sigue siendo el conflicto. Sin embargo,
hay algo que noté interesante. En los tltimos 5, 6 o 7 afios he visto

una evolucién no solamente de los profesionales sino también de

los estudiantes, donde quizas por haber visto otros ejemplos a nivel
internacional empiezan a narrarse ellos mismos. Es el retrato mio,
reflejando la realidad que estoy viendo. Puede llamarse “yoyoismo”,
como quieran, pero hay mas documentales que tratan de ser mas
creativos en el sentido de que narro lo que veo desde mis entrafias,

me duele el pais. Eso ha cambiado muchisimo en la manera

de narrar colombiana.

En las ultimas décadas también hemos apreciado, con mayor énfasis, una
intromision si se quiere de otras prdcticas artisticas hacia el documental
y unos desvios del documental hacia otras practicas artisticas. En la
Muestra tt qué has podido percibir en torno a esta relacién.

Desde los afios 9o he visto que mas que desviarse de su curso es un
juego que el documental tiene con la ficcién, con el experimental, con el
videoarte, con distintas formas de narrar. Eso ha evolucionado muy bien.
En la Muestra hemos presentado trabajos experimentales documentales
porque la narrativa es apasionante, porque te llega al corazén. En la
Muestra no tenemos la norma de que tiene que ser un documental,
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llamémoslo cuadrado, sino que puede tener elementos de ficcién, de animacion.
Eso ha evolucionado suficientemente. En uno de estos afios hicimos un evento
para hablar de eso, de cual deberia ser esa linea, si es que la hay, entre un género
y otro y por qué entre ellos no se podian alimentar. Hemos tenido ejemplos de
realizadores que mezclan ficcién, realidad, fantasia. Es interesante, no hay por
qué estar temeroso de eso. Lo importante es tener una idea clara y que a uno le
llegue al corazén.

Si miramos hacia el exterior, ¢qué has podido percibir a lo largo de década
y media?

Hay un interés cada vez mas creciente a nivel internacional por las peliculas
colombianas. Colombia ha logrado equipararse, en cierto modo, a la manera de
narrar que en nuestras épocas tenian —y que envididbamos— la produccién
mexicana, argentina o brasilera. Estamos llegando a un punto donde dicen “ah,
produccién colombiana, interesante”. Ahora, sobre todo Europa y Canadé se
estan volviendo muy egocentristas. De hecho, cada vez hay menos posibilidades
de cofinanciacién con ellos porque sus politicas estatales de financiacién quieren
privilegiar la produccién nacional. Si ti quieres hacer una produccién, por decir
algo, colombo-canadiense sobre la luna es porque en la luna hay un astronauta
canadiense, o la bandera canadiense. Si no, olvidate. Asi estd pasando con Arte,
con todos los canales con los que uno irfa a los mercados internacionales. Cuando
hablo de ese interés, entonces, no es el de las televisoras sino el de los festivales,
sobre todo de circuitos alternos que hay en Europa, en América del Norte y
América del Sur. Si, hay un interés cada vez mayor dado, primero, por la calidad
técnica. No es que haya un documental colombiano o un documental brasilero, no
es eso. Hablamos de un tema que tiene que ser universal, eso pasa en todos lados.
Si un documental es bueno, es porque le habla al mundo entero. En ese sentido
hemos evolucionado mucho en los Gltimos 15 afios.

Cémo ves la relacion de lo académico con el documental. sHablamos de una
retroalimentacién o unos van por un lado y los otros por otro?

La actividad académica es fundamental y puede entenderse de dos formas: una
actividad formal y otra que no lo es. La que no lo es tiene variables: puedes venir
a ver un festival, una muestra, muchas peliculas y te vas formando. Pero es
necesario, creo, una guia. En esa guia influencia definitivamente la persona que
tienes en frente, un encuentro en un seminario o en un taller. Esos momentos
son necesarios y ademds de necesarios van juntos. La produccién y la formaciéon
tienen que ir de la mano, tanto formal como informal en términos académicos.
En la muestra ha habido de todo. Ha habido altibajos, no siempre se garantiza
una calidad 6ptima. A veces, no nombremos quienes, vienen unos palos terribles.
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Y otras vienen unos éxitos gigantes. Uno no puede decir que alguien es mal
profesor o que alguien es mal alumno. Lo que no hay es comunicacién, no hay
empatia.

Se estd haciendo mucho cine documental, pero las posibilidades de verlo son
reducidas. Se conocen pocos trabajos y se conocen, sobre todo, por parte de los
circuitos, de los especialistas.

Es triste, hay un agujero negro entre la realizacion, la produccion y la distribucion.
Hace un par de afios un fondo, el iinico fondo, decia “vamos a parar la produccién
porque no hay distribucién, le vamos a meter la plata a la distribucién para que
los documentales que ustedes hacen se vean”. Tremendo error. No se puede

parar la produccién. Porque ¢qué va a pasar en los préximos afios?, ¢vamos a
hablar de archivos entonces? ¢Qué pasa ahi? En los gremios, en las productoras
independientes, puedo dar fe inclusive del Estado, se estd buscando una manera
distinta de distribuir el documental. No son las salas comerciales, no es la
televisién comercial ni ptblica porque no es tampoco funcién del Estado hacerlo.
Seial Colombia o los canales regionales podrian hacerlo, pero no es por ahi porque
es tal la produccién y tan poca la ventana abierta en la television o en las salas
comerciales.

Los circuitos alternos también son un riesgo. Si no son bien manejados en el
sentido administrativo, pueden ser un fracaso que replica en que el publico

no quiera volver a ver documentales. Recordemos la época del sobreprecio en
Focine. En las salas comerciales era obligatorio pasar documentales y veilamos
unos espantos que uno dice jDios mio! Y todavia. Ese esperpento nacié pensando,
errbneamente creo, que el publico colombiano que asistia a las salas deberia tener
acceso a la produccién nacional. Pero no es obligando a los distribuidores y a los
exhibidores, que finalmente terminan haciendo sus propias peliculas, de lo que
sea. No creo que sea por ahi. Es financiar y sobre todo estimular la distribucién en
circuitos externos, sobre todo en colegios, universidades, centros comunitarios,
espacios publicos libres. Falta incentivar esa posible red. Ni hablemos de internet.
No soy muy optimista con respecto a la posibilidad que tenga el documental
colombiano en television, bien sea abierta, privada o por cable. En internet falta
ver. Soy muy optimista con los circuitos alternos.

Vos hacés parte de un grupo al que ha consultado el Estado...

A raiz de la aplicacién de la Ley 814 que se hizo consultada con algunos
sectores, se generd la necesidad de que las politicas publicas en torno a la
cinematografia fueran consultadas con los sujetos que hacemos parte de la
actividad cinematografica. En los tltimos dos o tres afios hemos implementado
lo que llamamos la mesa gremial, en la cual las agremiaciones legalmente



DK:

RR:

DK:

RR:

La Muestra Internacional de Documental: ventana y espejo del documental

constituidas nos sentamos a discutir cudles serfan unas sugerencias de ley
publica. Algunas son atendidas, otras no. Es algo positivo que no pasaba antes.
Son recomendaciones que se hacen al CNACC?, al Ministerio de Cultura o a
las entidades del Estado para no tener esta distancia gigantesca entre lo que
queremos y necesitamos y lo que el Estado quiere o supone que necesitamos.
Creo que esto ha evolucionado bien, incluso entre nosotros tenemos muchas
divergencias.

¢Y qué queremos y qué necesitamos?

Entre nosotros atin es complicado ponernos de acuerdo. Los productores quieren
una cosa y los creadores quieren otra. Cuando te sientas a hacer un proyecto si el
productor no es amigo tuyo, pues...

Pero los documentalistas, los productores, los autores, los creadores, son la
misma persona...

Eso ha evolucionado. Son pocos, pero hoy en dia puedes contar con productores
bien dirigidos a como llevar un documental a un feliz término administrativo.
Pero en la mesa gremial, tanto en ficcién como en documental, porque todo est,
hay una distancia todavia grande, sobre todo entre exhibidores, productores,
creadores. Estd bien que existan, pero hay que salvar diferencias para poder
llegar a la mesa de negociacion con el Estado a decirle “mire, esto es una
posicién uninime, ¢no la va a tomar en cuenta?” Cuando desde el Estado notan
divergencias se cuelan. Por ejemplo, cierto tipo de actitudes que no favorecen a
los realizadores ni a los productores, condiciones particulares sobre la produccién,
presupuestales, administrativas, cosas un poco complicadas. Pero la evolucién
existe en el didlogo intergremial con el Estado. Eso es clave y el Estado ha
entendido, en parte, que ese didlogo es necesario. {Y qué es lo que quiere el
Estado? Pues decir que es democritico, que apoya la cultura, obvio. ¢Y nosotros
qué queremos? Pues queremos producir, ser creativos, tener presupuestos y
ventanas. En ese didlogo es en el que estamos. Ahora, ¢para dénde va La ley 814,
la del cine? Falta arreglar muchas cosas. Por ejemplo, los presupuestos de la no
ficcién y del argumental. Me puedo gastar en un documental la misma plata

que se gasta un largometraje argumental. Todavia falta cambiar esa mentalidad
en quienes hacen los presupuestos del Estado, para hacerles entender que el
documental puede ser igual de caro y un argumental puede ser muy barato.

2. Consejo Nacional de las Artes y la Cultura en Cinematografia. Organo rector del
Fondo para el Desarrollo Cinematografico (FDC). Fue creado mediante la Ley 813 de
2003.
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MS:  La proliferacién de narrativas del yo, intimistas, inciden en la relacién
documental-politica. ¢Se convierten en narrativas muy encerradas en el mundo
del autor y pierden un poco el contacto con el publico?

RR: Larelacion documental-politica es la relacién que tiene la mama con el hijo.
Es imprescindible, creo que el documental tiene que ser politico. Cuando ta
mencionas la pelicula del “yo” ese yo es un yo politico, total, absoluto.
Estoy reflexionando sobre mi insercién en un sistema politico, social, cultural, asi
no tenga que mencionar la guerra de Irn, la colombiana o la que sea.
Es una cosa efervescente en el interior, que es una expresion del ser politico.
No creo que uno pueda hablar de que el documental no es politico. Hasta el
documental de animalitos es politico. Animal Planet es politico, son posiciones
politicas claras. No quiero hablar del conflicto, pues hablo de animales, vaya
investigue cudl es el problema que tenemos con animales salvajes. Todo lo que
haga Discovery es politico si uno lo ve desde otro lado. ¢Qué he visto yo en la
Muestra? A los realizadores colombianos nos importa el conflicto, y nos afecta no
solo en el yo personal. De ahi las historias que estin naciendo ahora. Nos afecta
en un sentido de responsabilidad social, que es el militante de los afios 6o, 70,
80, 9o. Atin hay militantes en los afios 2000. Y no se puede desligar lo uno de
lo otro. Cuando en Alados?® nos dicen desde afuera “queremos una seleccién del
documental nacional”, yo digo “:qué quieren ver?” Nos responden “pues, una
seleccién de lo que ustedes hicieron” e inevitablemente es el conflicto. Porque es
el 9o% de las narrativas.

Tengo una anécdota, pasé hace como 15 afios en Canadd, a donde fui invitado
por una especie de ong de colombianos en Montreal. Querian hacer una fiesta
colombiana, invitaron grupos folcléricos y nos contactaron para hacer una

serie sobre documental colombiano. La mitad era financiada por la Cancilleria,
por la embajada en Montreal, por el consulado. Yo les pasé los titulos, llegué

alla y el opening era stiper importante. Estaban el consul, el embajador, los
colombianos, habia africanos, canadienses. En esa primera sesién presenté la
pelicula de Oscar Campo El proyecto del diablo (1999). A los 5 minutos se levanto
la delegacién colombiana oficial, me llamaron aparte y me dijeron “sefior,

usted estd deshaciendo en 5 minutos lo que nosotros hemos tratado de hacer

en Canadi durante los tltimos 5 afios, que es tener una buena imagen del pais.
Usted cancela toda la programacion a partir de ahora”. Bueno, no se canceld, tuve
una cantidad de lios, fuimos denunciados por la Cancilleria por terroristas de
documental... Hablar de no ser politico haciendo documental, inclusive haciendo
una programacion, es muy complicado. Si, los comités de seleccién tienen
decisiones politicas y estéticas, pero ante todo son politicas.

3. Alados Colombia es la Corporaciéon colombiana de documentalistas. Alados organiza
la Muestra Internacional de Documental.
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Hubo una época que en Sefial Colombia no se podia hablar mal del pafs. Eso qué
es, ¢autocensura en el documental? Si vos decis que los temas que se trabajan en
Colombia son conflicto, preconflicto, posconflicto o yo y el conflicto...

Es algo muy curioso sobre lo que pasa. Esto también me lo preguntan mucho
afuera cuando ven las peliculas colombianas. Me dicen “¢y estos qué fondos son?”
“Pues son fondos del Estado”. “Pero c6mo, si estdn hablando mal del presidente”.
“Pues si, ¢y?” Entonces, ¢qué significa eso para los de afuera, inclusive para los
de adentro? No creo que sea inocente. “Es que miren, somos una democracia y
dejamos que hablen mal de nosotros”. Eso estd muy bien, lo defiendo, pero existe
otro tipo de censura. La principal es la autocensura, la mia, cuando voy a hacer un
proyecto y le pido financiacién a un canal privado o ptblico cualquiera. Es decir,
le voy a dar gusto, no voy a herir sensibilidades porque si no no me dan el dinero.
Esa es la primera piedra en una autocensura, que va a terminar seguramente

en un producto que no es sincero porque quiero ganarme los pesos. También

es comprensible ¢no? Todos hacemos comerciales y todos hacemos otro tipo de
cosas. No creo que exista el término censura como tal en la produccién o en la
distribucién del documental colombiano.

Hay otras formas. En una discusién yo decia que hay otro tipo de censura, la
econdémica. Por ejemplo, una de las cosas que criticamos y tratamos de pelear

con el Estado es que los estimulos que da limitan el movimiento. Si haces un
documental en la selva amazénica tienes que tener a los indigenas de cualquier
comunidad con RUT%, porque si te prestan un servicio de canoa durante un mes
que vale 50 millones de pesos y no tienes el RUT del sefior indigena de la canoa te
jodiste. Inclusive en Bogotd, en Medellin, en Cali, en Barranquilla, en las grandes
ciudades hay mucha gente que no esta inscrita en la DIAN. Entonces, esta es

una forma de hacer peliculas: “a usted le toca hacer peliculas, documentales o
argumentales, con gente que tenga RUT”...

Pero de hecho la base del documental es un contrato implicito de fe entre el
director y sus personajes, o entre el director y los espectadores. ¢Por qué no tener
ese acto de fe entre el que financia y el director?

Hemos llegado a una solicitud concreta, varias han sido consensuadas en la mesa
de gremios y es una de las mas consensuadas. Y es que si existe desconfianza,
porque efectivamente algunos productores usaron mal los dineros publicos y

por eso estan estas normativas tan complicadas, entonces “actuemos de buena

fe, coloque la figura del productor delegado del Estado a la produccién”. Con eso
solucionamos la tramitologia. Es una figura que a muchos les parece horrible,
dirdn “me estan poniendo un sensor o la figura de un commissioning editor

4. El Registro Unico Tributario. Documento publico que se debe tramitar ante la
Direccién de Impuestos y Aduanas Nacionales.
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de un canal”. No es eso lo que estamos pidiendo. Es alguien que entre una

gama de posibles productores sea propuesto desde nuestros gremios ante el
CNACGC, personas que entiendan cémo es el negocio de hacer cine documental o
argumental y que sea el CNACC el que designe quién va a ser su funcionario que
vigile la produccion.

¢Estds de acuerdo con la categorfa de documental de creacién? Si estuvieras
de acuerdo, ¢qué caracterizaria a los documentales que cabrian en ese saco?

En la convocatoria nosotros privilegiamos el documental de creacién sobre el
reportaje, sobre el institucional. Estarfa de acuerdo, asi lo hemos nombrado.
Eso implica, ademas, una gama muy amplia de lo que hablabamos antes: el
documental puede ser ficcionado, animado, experimental, video-artistico, pero
creativo. Lo que importa es que uno vea el alma y la tripa del realizador, que le
mueva a uno el mundo. Esa es la condicién sobre lo creativo.

En ese orden de ideas, para hacer una curadurfa, hacer una seleccién ante esa
diversidad y esa pluralidad de ofertas, ¢qué fijas o que fijan como criterios?

En el caso de la Muestra hay dos niveles de curaduria. El primero rechaza de
entrada lo institucional, el reportaje de television. Cuando se presenta una pelicula
hacemos un primer filtro. Ese filtro dice “no” porque esto no es lo que estd
buscando la Muestra. Y el segundo, la curaduria final, se da la pela. Porque esto es
tan subjetivo... Me gustd, no me gusto, es creativo, no es creativo. Es complicado,
todos los afios tenemos gente protestando, colombianos por supuesto, y de

afuera también, pero colombianos protestando “por qué mi trabajo no quedo, si
es creativo. Ustedes me escogieron hace dos afios, ¢por qué este afio no”. Pues,
maestro, no somos competitivos ni tenemos por qué dar explicaciones.

Esto es una vaina subjetiva. Ya.



Hernan Rivera
¢Qué cosa es el documental de creacion?

HERNAN Rivera (PERU/FRrANCIA)

Cineasta nacido en Perti y radicado en Paris.

Su produccién se ha movido entre la ficcién y el documental. Realizd
estudios de cine en la Universidad de Lima, Per, en la Universidad de
Nanterre y en la Sorbonne X de Francia. Estudi6 teatro en el instituto
de Estudios Teatrales Censier Paris 3. Trabajé dieciséis afios como
periodista en Radio Francia Internacional. Director y coautor del
documental Wayana, entre dos orillas (2001) y director del documental
A propdsito de un verano (2012).

1. Entrevista realizada por Manuel Silva en noviembre de 2012.
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Empecemos hablando de tu condicién como realizador formado
en territorios distintos y de tu visién del documental.

Tengo una produccién que no es vasta. Soy peruano, pero resido en
Francia desde 1986. En Pert tuve formacién en una escuela de cine,
pero en realidad no me brindé mucho de manera académica. Aprendi
cosas de manera extracurricular, en un trabajo de grupo. Es ahi donde
realmente creo que aprendi. Tuve unos profesores muy buenos, pero
me aportaron més por el lado humano que por el académico. Antes

de viajar a Francia habia hecho cortos de ficcién y documentales. Pero
yo no hago division, para mi el cine es una sola cosa. El cine naci6

como “documental”, o sea, nace en un intento cientifico de registrar

el desplazamiento humano, a partir de la fotografia hay la intencién

de capturar la realidad. Enseguida surge la vertiente de ficcién con
Méliés y compaiiia y desde entonces el cine ha evolucionado en esas

dos tendencias, muchas veces se ha combinado, se ha confundido.

Me he movido segtn las circunstancias, si tenia una idea para un

corto de ficcién, lo hacfa en ficcién, pero siempre preocupado por ese
acercamiento a la realidad. Eso es lo que estd en la base de todo cineasta.
Mis que si haces una ficcién o un documental, es cdmo te acercas a una
realidad, a un hecho. Hay cineastas que buscan mas, de manera un poco
esquematica, ser el artista, hacer una pelicula para darse a conocer como
artistas, el cine va a ser simplemente un medio para que ellos alcancen
ese objetivo. Para mi no es eso, hay una intencién, un objetivo politico

si se quiere, en la medida en que uno hace una pelicula por algo, no

por el simple placer personal sino porque quiero comunicar algo sobre
mi entorno, para aportar algo. Eso debe darse de una manera natural.

Es lo basico en el quehacer del cine, ya no me interrogo eso, para mi es
un ejercicio natural. Si tengo una idea de hacer una pelicula eso ya esta
elaborado, es por algo que quiero hacer una pelicula sobre tal tema y si se
me ocurre una historia va a ser siempre respondiendo a esta mecanica.

Sostienes que el cineasta, independiente del género o la modalidad en la
que se mueva, tiene un vinculo con la realidad. Pero ese vinculo puede
estar dado por distintos factores. En cierta época, en el documental ese
vinculo estuvo determinado por situaciones politicas concretas, lo que
llevé a cierto tipo de militancias. ¢Cémo ves ahora la mirada sobre esa
realidad que se hace mas compleja, més plural, més diversa?

Es cierto, eso ha cambiado, asi como la sociedad también ha cambiado.
A finales de los 60, 70, €l cine se utilizé como un til de agitaciéon y de
despertar conciencias. Se habla de un cine politico militante, que dio
peliculas clasicas en ese género. El cine politico se ve ahora como un
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género, cuando la gente que lo hacia lo hacia porque creia que habia que hacerlo.
Habia que filmar y utilizar esas peliculas. Raymundo Gleyzer hizo con su grupo
un cine de agitacion, igual Getino y Solanas con La hora de los hornos (1968),
Patricio Guzman en Chile. Era gente militante politicamente. No lo comparto,
aunque hay que aceptar que es una opcién. Para mi lo politico es algo que debe
subyacer en la persona, en el cineasta. Tampoco soy dogmatico, no digo que el
cine es esto y no es lo otro.

Cuando ti me preguntas sobre como lo veo, para mi el cine es eso, una actitud
ética y politica. Y eso no significa que no sea estética, porque eso es un todo.

Lo estético no lo desvinculo de una cuestién ética. No quiero utilizar el cliché

del equilibrio entre la forma y el contenido, pero es un poco eso. Quiza sea un
poco vago al decir que eso debe fluir de manera natural, que es algo que ti no

lo aprendes en una escuela. Tt en una escuela de cine puedes aprender cémo
utilizar la tecnologia, como escribir un guién, cémo descomponerlo, puedes
construir una historia, bien escrita con toda la planopia, te compras un manual
de guidn y puedes escribir en cinco dias un guién. Luego, con una cimara, con
un director de fotografia haces una pelicula bien hecha. Pero t1 sientes cuando la
pelicula no tiene tripas. Tt ves peliculas bien hechas, el cine esta inundado de eso.
Uno aprende a hacer ese tipo de peliculas, lo otro no lo puedes aprender, eso es
la vida, lo que eres ti1 y cdmo te relacionas con tu medio. Eso lo aprendes, pero no
en un curso.

&Y te atreves a decir algo sobre tus ideas en relacién con la formacién y la
proliferacién de centros de estudios, de festivales, de becas?

Soy critico al respecto, aun habiendo pasado por escuelas. Se ha dado un
fenémeno muy paradéjico en paises como Colombia y Perti, donde no tenemos
una industria de cine, donde la produccién es escasa, irregular, con altos y
bajos en su historia. Pero después de unos diez afios ha habido una explosién
de escuelas privadas, de centros. Es muy curioso, porque esa gente no tiene un
espacio de trabajo. ;:Qué es lo que alienta a ese tipo de empresa? Puede ser que
una pelicula o un cineasta haya obtenido un premio y eso atrae un poco ese
oropel. Puede atraer a ciertos j6venes. Eso es lo que cuestiono. Lo que puede
animar a un joven a hacer cine es eso, la celebridad, el poder quizés llegar a
Hollywood y hacer una pelicula, mas que la cuestién de fondo, preguntarse por
qué quiero hacer cine.

Lo que me preocupa, y para hablar en lo concreto del cine documental, con

la salvedad de lo que decia al comienzo, que no hago mucha diferencia entre
documental y ficcion, es la actitud de fondo. Se han estado dando tendencias.

La gran tendencia hoy es el documental de creacién. ¢Qué cosa es el documental
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de creacién? Como si una pelicula no fuera de creacién. Cualquier pelicula es de
creacion. Ahora, tii puedes poner niveles. Decir “esta pelicula es muy buena”,
pero considerando siempre que hay una subjetividad en la apreciacién. Puedes
establecer diferencias de cine: el que llaman cine experimental, artistico, que tiene
su espacio; el de ficcién; y el documental, que de repente ve este pequeiio tumor
que es el cine documental de creacion.

Este fendmeno, relativamente nuevo, viene acompafiado con una explosion de
centros de formacioén y se concatena con los festivales. Entonces, a mi juicio, se va
a crear todo un sistema, hay muchos intereses de por medio. Es terrible decirlo.
Hay cineastas que no pueden hacer peliculas, muchos viven del profesorado
porque si pudieran hacer cine no estarfan trabajando como profesores. La
alternativa para ellos son los centros universitarios. Forman centros, escuelas,

a sabiendas de que saldra gente que no va a tener espacio de trabajo. Y ahora

estd el documental de creacidn, hay becas, recursos para ese cine. No quiero ser
tan dréstico ni paranoico, pero he visto mucho cine documental y cuando he
intentado montar proyectos he encontrado una relacién entre la misma gente que
se pasea por las empresas, los canales de television, los centros de financiamiento,
los fondos europeos o institucionales. T11 vas a encontrar la misma gente, estin
ahi, entre las escuelas, los festivales, es casi como una gran familia. Entonces, si
ti entras en ese circuito puedes mas o menos lograr hacer tus peliculas.

MS: Lo que sefialas tiene que ver con el documental como institucién, con unas
circunstancias que rodean al documental como institucién social. Sin embargo, en
términos analiticos hay quienes consideran que el documental de creacién puede,
en efecto, ser una etiqueta pero que ella identificaria un tipo de cine documental
muy consciente de sus recursos. A ver si estds de acuerdo con eso o no, porque
luego te voy a preguntar sobre tu pelicula acerca de Crdnica de un verano (1961).

HR: Elcine es un espacio abierto y uno puede hacer lo que le dé la gana, es como
toda expresion artistica. Lo preocupante es cuando se da gente que maneja
el sistema y que pretende dictar justamente lo que es un cine documental de
creacion, cerrando la puerta a otro tipo de expresién. Partamos de una base. El
cine documental no tiene un gran espacio en ninguna parte del mundo. Tt haces
una peliculita y no tienes medios financieros. Siempre vas a acudir a los mismos
medios: la television, los fondos del Estado, el fondo Europeo. El problema esta
cuando ese sistema pretende funcionar en base a cierto tipo de cine. Eso es lo
que a mi me preocupa. Que haya un cine que filma una pelota en un rincén,
es la libertad de creacién. Lo que a mi me revienta es que digan “ah, esto no es
un documental de creaciéon”. ¢Por qué? ;Porque tiene un comentario en off? Me
puede disgustar un comentario en off, pero eso no tiene que deslegitimar a una
creaciéon. En cambio decir si, es de creacién porque ta ves a un fulano que camina
20 minutos, recorre tres kilometros y tii lo dejas acercarse. Y lo dicen asi. Es una
pelicula de creacién porque te joden media hora con un tipo caminando.
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¢Qué cosa es el documental de creacién?

¢Y dénde has sentido que se dan esas...?

Por ejemplo, ese tipo de peliculas se ven en festivales como Cinema du réel, que
en los Gltimos afios estd apuntalando ese tipo de cine. Cinema du réel durante
una época tenia la etiqueta de cine etnografico, cine sociolégico, pero ahora no.
Ya le quitaron eso y es practicamente cine experimental. A veces digo no, lo
siento, pero este no es el espacio para este tipo de peliculas, pero es ese tipo de
cine el que ellos ahora promueven. Tiene que verse al autor, al artista. Para mi el
cineasta debe fundirse en su material, lo que debe resaltar es el objeto y el tema
filmado. Es mi opcién. Acepto todo tipo de documental y de ficcién, pero lo que
me molesta es cuando se pretende sacralizar y pontificar sobre “esto es cine de
creacion, esto no”, “este cine es el que debemos apoyar, aqui si hay un artista,
aqui no”. Eso es lo que critico.

Hablemos de tu pelicula A propésito de un verano (2012) relacionada con Crénica de
un verano, de revisitar esta obra.

Te decia que estoy en Francia desde 1986. Empecé a hacer un diploma, es un
poco pretensioso decir que hice este diploma con Jean Rouch pues en realidad

él era la persona que le daba legitimidad, era el afiche de venta. El tenia un

curso que no era exactamente una asignatura, era un seminario que consistia

en que todos los sabados en la cinemateca se vefan peliculas desde las 9:30 o 10
de la mafana hasta las 2 o 3 de la tarde. El ejercicio era ver peliculas diferentes:
histéricas, de ficcidn, de él. A veces tenfamos visitas de cineastas, copiones,
peliculas que estaban en proceso. Luego se armaba un debate de lo mas acalorado.
Eso era lo rico, lo interesante de Jean Rouch. No tanto la cuestién universitaria,
académica. El mismo se burlaba un poco de eso.

En una de esas sesiones vi Cronique d’un été, pero en esos primeros afios como
recién me estaba ubicando en Francia, manejando dificilmente el francés, quiza

no la aprecié en toda su magnitud. A Jean Rouch lo traté un poco porque la
pelicula que hice, Désirée (1989), a él realmente le encant6 y me lo demostré en dos
oportunidades. La primera fue que sin decirme nada él la puso en un festival. Y en
otra ocasién, que también fue una sorpresa, a él lo habian llevado a un programa
de television y le habian dado carta blanca para que invitara a tres jovenes
realizadores. Yo todavia era joven...Y me invit6. Una vez vi en la videoteca Crénica
de un verano. Lo que mi impact6, eso seria fines de los 9o quizis, fue su actualidad.
La primera reaccién que tuve fue “cofio, esta pelicula la ves ahora y son los mismos
problemas, el desencanto politico, la decepcién, la ambigiiedad, el no saber qué
hacer, la falta de realizacién en el trabajo, esta rutina, la monotonia de la vida”.
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No sé como, pero se me ocurri6 hacer la experiencia otra vez con la misma gente.
Dije bueno, lo primero es hablar con Rouch a ver qué dice. Fui una mafiana a
tomar el desayuno con él y le expliqué lo que me interesaba hacer. Y él me dijo
“si, una buena idea, pero no sé si Morin querrd”. Yo queria trabajar con ambos,
rehacer la experiencia con los dos, pero siendo yo el que iba a orientar el trabajo.
Sabia que era una cosa bastante pesada, como proyecto era algo muy ambicioso.
Y él me dijo que si. Me pasd los datos de algunos de los personajes y le escribi a
Morin. Morin también dijo que si. Para no entrar en toda la historia de la pelicula,
la idea con ella es como me relaciono con el medio francés. Querfa dar mi visién,
pero haciendo una especie de juego de espejos. Decir como los veo, pero a través
de esta pelicula.

MS:  Aunque no entremos en toda la historia, cuéntame sobre el desarrollo de la idea.

HR: La pelicula la empecé desde que estas personas me dieron su acuerdo, en el
afio 2000. Yo queria hacer una produccién mis o menos convencional, tener
un apoyo financiero. Ademas, vefa dificil trabajar con Jean Rouch y con Morin,
no me sentia capaz de afrontarlo solo. Queria un equipo de produccién y un
camardgrafo, un equipo minimo pero con una estructura de produccién. Pasé
cinco afos buscando financiamiento, hasta que en el 2005 fui preseleccionado.
Siempre decian que era un proyecto interesante, pero nunca se resolvia
finalmente. En el 2005 estaba por abandonar el proyecto y un dia viendo a Morin
en la television me dije “lo tengo que relanzar, pero con mis propios medios”.
Volvi a hablar con la gente, les expuse en qué condiciones iba a asumir el proyecto
y que si estaban de acuerdo con acompafarme. Me respondieron que si. Entonces
del 2005 al 2006 empecé a filmar con mis propios medios. Recién pude terminar
en marzo del 2012. Me costé mucho. Es una pelicula simple, la hice solo: hice
cidmara, sonido, produccién. Es el cine independiente por antonomasia, un cine
independiente por obligaci6n.
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Luis Alfredo Sanchez
Personaje y testigo de medio siglo
de cine en Colombia*

Luis ALrreEDO SANCHEZ (COLOMBIA)

Cineasta formado en la Unién Soviética. Luis Alfredo Sanchez configurd
una extensa obra audiovisual en la que figura un amplio nimero de
documentales. Pertenece a la generacién de directores colombianos que
estudiaron en el exterior y que en la década de 19770 retornaron al pais

y comenzaron su trayectoria.

1. Entrevista realizada por Manuel Silva y Diana Kuéllar en abril de 2013.
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Encuentro en una biografia tuya que te fuiste a trabajar como periodista
y terminaste estudiando becado en Moscu. ¢Fue alli donde empezaste
con lo del cine o ya antes estaba esa vena?

Esa vena estaba desde muy nifio, cuando iba en Palmira los domingos
a matinal a las once de la mafana. El peor castigo, cuando traia malas
notas del colegio, era que mi papa me prohibia ir a cine. Siempre me
gusto el cine, inclusive de nifio inventé un proyector pegando tiras
comicas. Recuerdo que eran Pepita y Lorenzo y Educando a papd, las
pegaba sobre una cinta, tenfa una caja y un rodillo y por una ventanita
pasaban las figuras. Eso fue mi primera aproximacion al cine.

iRecuerdas cudl fue la primera pelicula, tu primera experiencia
cinematografica?

Hablamos de cuando tenia ocho o siete afios. Recuerdo las peliculas
tipicas que les permitian ver a los nifios: Tarzan, Chaplin, de vaqueros.
Semanalmente el cura sacaba un recomendado de las peliculas que
habia o no habia que ver. Por ejemplo, Maria Félix estaba prohibida
porque era una pecadora y una puta espantosa. En Bogota, cuando tenia
como 15 afios, estuve trabajando con un amigo que a su vez trabajaba en
el cine club de la Alianza Francesa. Yo le ayudaba a cargar las peliculas,
unas latas grandisimas con celuloide, a cambio de que él me permitiera
ver porque en el cineclub habia que inscribirse y pagar. Esas fueron mis
primeras aproximaciones al cine.

Sigo abusando de tu memoria e incurro en lo anecdético. Las formas
de ver cine, de ir a verlo, han cambiado...

Ir a cine, diria que hasta los afios Go, era un acto social. Uno iba al cine
con la novia porque, en primer lugar, era la inica manera de cogerle

la mano o la teta ya que era oscuro y en esa época no permitian a las
nifias ir con el novio a ningin otro lugar. Eso cuando no mandaban

un chaperén para que cuidara la muchacha. Era un acto social porque
la familia iba a cine de noche, a vespertina o los domingos. O la gente
joven iba, y era su manera de coquetear y de mirar otra gente. En esa
época existian los cines de barrio, que desaparecieron después, donde
programaban dobles. Habia teatros como el Faenza, cldsico en Bogota
porque fue construido en los afios 20 0 30, que después entrd en ruinas
y luego lo restaurd la Universidad Central. Es un teatro Art Deco que
se especializaba en dobles. Uno iba y veia dos peliculas: terminaba una,
habia un descanso de cinco minutos y comenzaba la otra. En esa época
no existia la televisién, de manera que la inica manera de ver peliculas
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era yendo a las salas de cine. Después empezaron a concentrarse y desaparecieron
esas salas grandisimas. Al comienzo eran salas para mil, dos mil personas. Todo
pueblo importante en Colombia tenfa al menos dos salas. En Palmira, donde
naci, iba al teatro Materén, en plena plaza de Bolivar. Eso les da una idea de la
importancia que tenia. Y recuerdo que habia otro, el Teatro Rienzi, otro lindo
edificio Art Deco que no sé si todavia existe.

Luego te vas a la Unién Soviética. ¢Cémo llegas alla?

Primero comencé a hacer periodismo. En 1961, el poeta Manuel Escorza hizo

un primer festival del libro colombiano en Bogota. Nos llevo a dos periodistas,

a German Pinzén y a mi, a Lima, donde él iba a hacer la revista Flash. Trabajé
un afio, hasta que la revista quebré. El ilustre poeta nunca nos pagd lo que nos
debia y cada uno como pudo regresé a Colombia. Después trabajé de director de
noticias de la emisora 1020 de Bogotd, que en esa época pertenecia a Fernando
Gomez Agudelo, el fundador de la programadora de televisién RTI, y al cubano
exiliado, experto en televisién, Goar Mestre. Ahi estuve como dos afios, aunque
en las noches a veces hacia un turno en la agencia France Press seleccionando
cables en un teletipo. Alli ingresé al Colegio Nacional de Periodistas y un dia llegd
una invitacién de la Organizacion Internacional de Periodistas, que tenia sede
en Praga, para asistir a un congreso de periodistas jovenes en Argelia, en 1964.
Viajé y en Argelia invitaron a un grupo de latinoamericanos a visitar Alemania
oriental y Rusia. Fuimos como 15. Yo, a través de un amigo que trabajaba en la
Organizacién Internacional de Periodistas, intentaba quedarme en Europa para
estudiar cine, que era lo que me interesaba. A través de unos amigos también
contacté con la UNESCO y me dieron a escoger entre dos paises para estudiar.
Uno era Alemania y el otro era Rusia. Mi situacién econémica era muy precaria,
mis padres no me podian mandar plata y Rusia daba mejores condiciones. Como
condicién tenia que estar un afio aprendiendo ese idioma complicadisimo, de
jeroglificos. Yo dije “bueno”, estaba joven, no estaba casado, perfecto. Estuve

en la universidad de Lomonosov, la principal universidad rusa, estudiando ruso
ocho meses para poder presentar eximenes al instituto de cine. En Mosct estuve
estudiando cuatro afios y medio. Trabajé también en un programa de radio
Mosct, Crénicas desde Moscii, para la transmision en espafiol. Soviev exports films
hacia doblajes over voice, doblajes en los que los actores o los personajes hablan

y por encima una voz va narrando. Y como yo tenfa una buena voz y una buena
vocalizacién era un narrador over voice de documentales y de largometrajes para
esa empresa.

¢Cémo era el proceso de formacién en un instituto de cine en aquella época?
Era humanistico, fundamentalmente. Teniamos clases de historia de la musica,
de literatura universal, de literatura rusa, de artes plasticas, aparte de las clases de

historia del cine y de la tecnologfa. Yo estudié para direccién, pero habia también
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MS:

MS:

facultad de cimara, de guionistas, de actuacién, de fotografia. En la facultad de
direcci6én nos tocaba hacer unos ejercicios muy interesantes, poner en escena
algo con las actrices y los actores de la facultad de actuacion. Parte de nuestros
ejercicios era hacer un cortometraje documental y un cortometraje de ficciéon. Al
quinto afio nos mandaban seis meses a un estudio de cine a hacer practicas. Yo
fui afortunado, me toc con un director con el cual mantuve después muy buena
relacién, Sergei Yutkevich.

Después me gradué con un documental sobre Leningrado, el actual Petersburgo,
donde descubri diferentes temas de contacto entre Colombia y Rusia a comienzos
del siglo XX y a mediados del siglo XIX. Por ejemplo, el poema Gonzalo Poyén,
del poeta payanés Sergio Arboleda, que vaya a saber por qué fue traducido al ruso.
En un par de peridédicos de esa época aparece mencionado el nombre de Bolivar

y en una obra de Pushkin se menciona el sombrero bolivar. Alld fueron a dar tres
estatuas de San Agustin. El documental, que lo ayudé a financiar la agencia de
prensa rusa Novosti, se llama Leningrado (1969). Traje copias de él a Colombia

y lo exhibi en Cine Colombia durante la época del sobreprecio. Esas copias se
perdieron, quedé solamente con un betacam que no sé dénde esti... ni siquiera
traducido al espafiol, sino en ruso. A Colombia llegué en los afios 77o.

En los procesos de formacién el ambiente ideolégico qué papel jugaba.

En el instituto el ambiente ideolégico no era pesado. No era como la Universidad
Patricio Lumumba, adonde iban solamente los hijos de los comunistas. No,

el instituto internacional de cine era auspiciado en parte por la Unesco. Habia
clases optativas de marxismoleninismo y de materialismo histérico que no eran
obligatorias para los extranjeros. Uno las tomaba si queria. En general, en el
instituto no se sentia mucho el peso ideolégico que si se sentia en otras esferas de
la vida. Por ejemplo, alli llegaban peliculas del exterior que no se mostraban en los
cines rusos porque tal vez las consideraban ideolégicamente peligrosas. Y cuando
algin personaje importante del cine llegaba a Mosct iba al instituto. Fuera del
instituto si se sentia la parte ideolégica. La radio, la television y la prensa estaban
controladas por el partido comunista y por el estado.

&Y cémo se sentia el ambiente por la Guerra fria...?

Pasé delicioso los cinco afios en Rusia. Habia mujeres bellisimas. Como ganaba
platica, iba a buenos restaurantes y compré un carro en Alemania por 200
dolares. No senti ninguna precariedad o falencia. Obviamente, me hice amigo
de los corresponsales extranjeros en Moscil, pues estaba acreditado como
corresponsal de El Espectador, para el que mandé muchas crénicas.
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Perfecto. Sigamos con tu regreso a Colombia.

Al comienzo fue muy duro. Para todo mundo yo era el subversivo, el comunista,
el que iba a poner bombas. Me ayudé que tenia amigos periodistas. Pero, por
ejemplo, pasé un caso muy curioso: participé en una convocatoria de la Direccién
Nacional de Turismo para hacer un documental turistico de Colombia. Alli
trabajaba una periodista amiga, Amparo Pérez, que después me cont6 todo.

Gané la convocatoria y cuando llegé el momento de firmar el contrato uno de

los miembros de la junta directiva dijo: “quién sabe qué va a mostrar ese tipo

de Colombia, porque ese es un comunista. Yo lei que habia estado en Rusia”. Y
no me dieron el contrato. Fue duro, era plena Guerra fria. Afortunadamente, a
través de un amigo conoci al sefior Jairo Mejia, hijo de uno de los duefios de Cine
Colombia en esa época, Santiago Mejia, que habia decidido regalarle a su hijo un
laboratorio de cine. Ahi surgi6 Bolivariana Films, el primer laboratorio de cine

a color que hubo en Colombia. Ese laboratorio decidié hacer un noticiero, Cine
noticias, que pasaban antes de las peliculas. ¢Por qué lo hacian? Porque lograban
una exencién de impuestos si exhibian ese noticiario como un documental
colombiano. Estuve casi afio y medio haciendo eso. Me tocaba asistir a todas las
grabaciones, redactar los textos, locutarlos, editar y ayudar a vender las notas para
que se sostuviera el noticiario. Fue una época muy dura, pero fue, digamos,

mi derecho a aterrizaje.

Dices que estaba el laboratorio. ¢Con cuéles equipos trabajaban?

En ese laboratorio nunca pudimos hacer nada con sonido directo, porque no
habia camaras Nagra. El laboratorio era un par de cimaras. Contratamos a dos
camardgrafos, uno de ellos Hernando Gonzilez. Estando ahi filmé El oro es triste
(1972), un documental que dio de qué hablar, fue polémico y gané premios en
el exterior. Es sobre Barbacoas, Narifio, un pueblo de donde han sacado oro los
indigenas en épocas precolombinas, luego los espafioles, luego los ingleses,
altimamente los americanos, ahora los mafiosos y al pueblo no le ha quedado
nada. No tenia en esa época alcantarillado ni acueducto, la luz se iba a las seis
de la tarde, no habia donde alojarse. El oro es triste fue prohibido, lo sacaron de
pantalla porque les parecia subversivo.

Hacias estos reportajes o documentales periodisticos para presentarlos en
las salas de cine. ¢Pero te planteabas la posibilidad de hacer ficcién o las
circunstancias que rodeaban hacer cine en el pais no lo permitian?

Las circunstancias eran muy dificiles. No me planteaba eso. En ese tiempo hice

otro documental, El cuento que enriquecié a Dorita (1972), un cortometraje sobre
una nifia milagrera de Piendamé. Le puse la voz de Jorge Zalamea, un poeta que
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tenfa una voz impresionante. El escribié un poema, El suefio de las escalinatas,
cuando estuvo en Benares, en la India. Y la narracién de esas peregrinaciones que
hacian los hindtes al Ganges coincidian con la situacién que se daba en Piendamo.

MS:  :Cémo entendias el documental en su momento? ¢Cual era el sentido social
o estético de hacer documental?

LAS: Mostrar una realidad desconocida, que no se exhibia en la television. En ese
momento no pensaba mucho en la estética. Me interesaba mostrar esa realidad,
llevar eso al tinico medio que lo podia eventualmente exhibir, que eran los cines.

MS: Y El oro es triste se pudo exhibir?

LAS:  Se pudo exhibir hasta que lo pararon. Cuando yo solicité la autorizacién hubo una
junta de censura, en esa época habia una junta de clasificacién. No recuerdo en
ese momento que disculpa dieron, aunque afortunadamente he tenido mucha
solidaridad. En esa época Enriquito Santos Calderén me llamé de El Tiempo para
que escribiera un articulo. Me dieron dos paginas en el suplemento literario.
Luego hubo protestas y Hernando Valencia Goelkel escribié una nota en el
periddico. Finalmente se pudo exhibir con toda esta presién mediatica.

Ms:  ¢Cudles eran las condiciones en el pais en términos de apoyo, de posibilidades
de circulacion, de agremiacién incluso?

LAS:  En esa época llegamos a Colombia Ciro Durdn y Gustavo Nieto, que venian
del exterior. Ya habia llegado Francisco Norden, que habia estudiado en Parfs,
Guillermo Angulo, el fotégrafo, que creo que venia de México, Alberto Giraldo,
que venia de Estados Unidos, Mario Mitrotti, que venia de Venezuela, Manuel
Franco, de Alemania. Decidimos organizarnos, hacer una agremiacién para lograr
que el Estado apoyara de alguna manera el cine. Esa fue la semilla que después
floreci6 con Focine. Y de Focine se pasé a Proimagenes y al Fondo de Desarrollo
Cinematogréfico actual.

Ms:  :Como agremiacion llegaron a plantearse generar una escuela o un centro de
estudios en el cual generaciones mas jévenes pudieran estudiar y aprender
lo que ustedes habian aprendido?

LAS: En ese momento no. La primera vez que entré a ensefiar esta profesion, lo mismo
que mi sefiora, Natalia Iartovsky, fue cuando fundamos —digo fundamos porque
yo fui uno de los fundadores— la Escuela de Comunicacién de la Universidad
Jorge Tadeo Lozano, donde habia una seccién de cine. Estuve ocho meses, pero
era miserable lo que pagaban y pagan en todas las universidades. Después hubo
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un golpe de estado en la universidad porque se invit6é a un grupo de cineastas
cubanos a dar unas charlas. En esa época el cine cubano era muy brillante y estaba
de moda. Entonces nos echaron a todos de la universidad, por comunistas.

Ahi termind todo.

Has dicho que una de las revoluciones en los audiovisuales se ha dado
alrededor del video.

No recuerdo exactamente cuindo irrumpe el video, pero el video cambia por
completo la concepcién de la produccién cinematografica. Sobre todo la produccién
que se hacia en América Latina, que era un poco artesanal. En Colombia no habia
laboratorios de cine. Tt tenfas que filmar y mandar eso a Miami, a Nueva York

0 a México a revelar y esperar aqui, cruzando los dedos para que lo que filmaste
saliera bien. Y si habia algtin defecto técnico ahi aparecia, pero ya no podias hacer
nada. Todas las cdmaras eran mecanicas, por mas sofisticadas que fueran. Los
noticiarios de television se hacian en cine, mandaban sus camardgrafos y revelaban
en laboratorios en blanco y negro de ro mm, luego llevaban esos copiones a los
noticiarios. Cuando llegé el video obviamente revolucioné todo. Primero apareci6 el
video assistent: ti le conectabas a la cdmara de cine un cable especial a un monitor
en blanco y negro, donde el director podia mirar el encuadre. Después comenz6 a
hacerse todo en video. Eso si cambi6 por completo.

Decias que en los afios 70 no te planteabas tanto la cuestién estética sino el tratar
de mostrar una realidad. Cuando se empieza a utilizar el video hay posibilidades
de trabajar de manera diferente. ¢Entonces si empieza a haber otra preocupacién
por la estética?

El video aparece como en los 8o en Colombia. Al comienzo muy poco, pero
después es diferente porque puedes regodearte con la cdmara, grabar, cambiar lo
que quieras. Entonces uno tiene una mayor opcién de dedicarse a la estética, a la
iluminacién. En el cine también se hacia, pero, como te digo, el resultado era tardio.

¢Cuédndo empiezas a trabajar ficcién?

Hay documentales que tienen puesta en escena, eso de que uno solamente
capta la realidad existente es mentira. De esa realidad uno escoge el encuadre,
el elemento humano, conceptual o el objeto que le interesa. Todos los
documentalistas del mundo siempre han tenido una formacién, desde Flaherty
hasta Joris Ivens, para no hablar de los importantes de ahora, en la que siempre
hay un acomodo de acuerdo a tu concepcién estética y tu concepcién intelectual
de esa realidad. No creo eso de que la realidad absoluta queda retratada. Queda
retratado lo que ti1 escogiste de esa realidad, para mejorarla o para empeorarla.
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Realmente mi primer trabajo grande de puesta en escena fue La virgen y €l
fotégrafo (1983), una pelicula con la que me pas6 una cosa muy curiosa. Justo
antes de iniciarla me dio un infarto agudo al miocardio, casi me muero. El médico
me dijo “usted no puede hacer esa pelicula”, y yo le respondi “si igual me voy

a morir, la voy a hacer”. Hice la pelicula en esa situacion terrible y estuve en la
clinica conectado con miles de cables en cuidados intensivos. La pelicula tuvo
muchos problemas, especialmente en la produccién porque, por inexperiencia,
contraté a una sefiora paisa que terminé tumbandome. Tuvo criticas muy
negativas de algunos criticos, pero le fue bien con el ptblico. Hicimos casi
800.000 espectadores, que es mucho, estoy hablando del afio 83.

La otra ficcién que hice fue El potro chusmero (1985), inspirada en un cuento

del escritor ruso Mijail Cholojov. El cuento se refiere a la guerra civil rusa entre
los rojos y los blancos, o sea entre los comunistas y los que estaban en contra

de la revolucién. Yo adapté esa historia a Colombia, a la guerrilla liberal de los
afios cincuenta, la de Guadalupe Salcedo. Ahi tuve otro problema. La pelicula
estuvo también prohibida porque la mostré en Cuba y en San Sebastidn. Debia
salir por televisién, por la programadora RTI, en plena campafia electoral entre
Alvaro Gémez y Virgilio Barco. Entonces el presidente era Belisario Betancurt, la
ministra de comunicaciones Noemi Sanin y la directora de Focine Maria Emma
Mejia. Recuerdo que le mostré a Gabo la pelicula en La Habana y €, sin ninguna
mala intencién, dijo “esto le va a dar durisimo a los godos”. Como estaba ahi,
Maria Emma oy6. Y a ella no le convenia sacar esa pelicula.

La pelicula tenfa el apoyo de Focine...

Claro, habia sido producida por Focine. A ella no le convenia y llamé a RTI

para que no la exhibieran. Yo me emberraqué y armé un escindalo feroz. Toda
la prensa liberal, como estaban en campana electoral, me apoyé. Hasta que

un dia Noemi Sanin me llamé: “;Luis Alfredo, usted qué quiere? Si quiere le
propongo...”, proponiéndome hacer otra cosa. Y yo, de giievon, en vez de decirle
“findncieme otra pelicula, me quedo callado”, estoicamente, como un héroe, le
dije: “no, lo que quiero es que se exhiba”. Hoy me da risa eso.
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A propésito de Focine, explicanos cémo era el método o el proceso
para que esa entidad apoyara un proyecto.

A diferencia de lo que existe hoy, Focine vivia del presupuesto nacional.
Ahora el Fondo Cinematografico, Proiméagenes, viven de las entradas de
los cines, de las cuales un porcentaje importante va al Fondo. Pero como
Focine vivia del presupuesto nacional era muy vulnerable a la critica:
“jahl, estan tirdindose la plata con los cineastas, jah!, estin patrocinando
subversivos o pornografos”. Recuerdo que Poncho Rentaria dijo en

una columna que Luis Ospina y yo nos estdbamos robando la plata de
Focine. Bueno, la seleccién si era un poco a dedo. Obviamente, habia
que presentar un guién y asistir formalmente a una convocatoria, pero
finalmente quien decidia quién hacia la pelicula era en primer lugar

la fundadora de Focine, Isadora de Norden. Después estuvieron otras
personas, hubo varios gerentes politicos, que ni me acuerdo de como

se llaman. Y luego llegé Maria Emma Mejia, que fue buena directora,
pero también la seleccién era a dedo. Y eso en el fondo sigue asi, porque
a pesar de que vienen jurados internacionales a juzgar los guiones,
siempre algtin funcionario o la directora le hace saber indirectamente al
jurado principal qué bueno serfa que se hiciera esta pelicula.

Hablando de la critica y de Focine, voy a leer unas lineas que escribié
Luis Alberto Alvarez sobre La virgen y el fotdgrafo. Dice: “Bueno, pero no
quiero simplificar las cosas con la parodia. El problema serio consiste
en que La virgen y el fotdgrafo ejemplifica muy bien nuestras manias
cinematogréficas y es bueno, con toda honestidad, cumplir con la

tarea de llamar la atencidn sobre dichas manias. La principal de estas
manias es la de buscar siempre el camino ficil, el de la yuxtaposicién
de situaciones, el partir de un tema que se juzga importante sin tener
después la constancia para insistir en él, para variarlo, profundizarlo

e iluminarlo”'. Aqui se toma la pelicula por parte de este critico, que

es muy importante en su momento y en la historia de la critica de cine
en Colombia, como un ejemplo de las manias del cine colombiano de
los largometrajes producidos por Focine. No de todos, pero si de una
mayorifa de la cual se ha criticado justamente el lenguaje que utilizo, el
tipo de temas y el tipo de personajes que privilegié. Incluso, alrededor
de Focine se acufi¢ el término nietoroismo. Si miras retrospectivamente
parte de lo que se produjo en la década de los 80 con el apoyo de Focine,
qué valoracion haces hoy.

1. Alvarez Luis Alberto. La virgen y el fotégrafo. La plata es triste. En Pdginas de
cine vol 1. Medellin: Editorial Universidad de Antioquia, 2002, p. 29.
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Acabo de responder un cuestionario que me mandaron dos periodistas de El Pais.
Me preguntaban cudl es a mi juicio el principal problema del cine colombiano.
Creo que ha sido y es el siguiente: no hay personajes. Y si no hay personajes,
como decia Billy Wilder, no hay historia. Y si no hay una historia no hay ni

un guién ni una produccién buena. El gran problema del cine colombiano,

de entonces y de ahora, es la falta de guionistas. Aqui no hay una tradicién
dramatargica como ha existido en México, Argentina o Brasil. Hay una falencia
de historias bien narradas para cine. Otra cosa que me parece gravisima, en

la que todos hemos caido, es que es tal el peso que tiene esa realidad mafiosa,
paramilitar, guerrillera y narcotraficante en la sociedad colombiana que las
peliculas no pueden escapar a ella. Eso se refleja en la television también.
Volviendo a tu pregunta, el gran problema que tuvimos en esa época, y que
siguen teniendo las peliculas que se hacen ahora en su gran mayoria, es que no
hay personajes, son caricaturas. Nosotros mas que personajes lo que haciamos
eran caricaturas. Los personajes no tienen conflictos internos.

Y si hacemos esa valoracién, dejando a un lado los largos de ficcién y pensamos
en el documental, ¢te atreves a dar una opinién también?

Hoy dia el documental colombiano estd haciendo muy buenas cosas.

El documental es otro tipo de cine, en él no hay personajes en si o si los hay no se
necesita ponerlos a interiorizar como si exige el cine de ficcién. En el documental
ti no interiorizas en el personaje, ti lo vez actuar.

¢Y temdticamente?

Creo que si, también ha sido impactado por eso. No se puede huir de esa realidad
tan apabullante. Especialmente en el documental, porque t1 sacas la cimara a
Buenaventura y ¢como vive la gente? Es el puerto principal del pais y mira esa
miseria. Tt llegas con tu cimara y esa realidad es tan impactante que no puedes
evitarla, aunque quieras.

Con algunos documentalistas de Francia, como Catalina Villar, observabamos que
hay una gran produccién de documentales en Colombia, pero que en realidad no
hay un desarrollo cinematografico en el documental. Es decir, lo que ti sefialabas,
una propuesta estética. Catalina lo catalogaba como reportajes muy bien hechos.

Si.
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Apenas ahora, creo, en el pais hay una consciencia de que el documental es

cine. Cdmo ves esta conciencia en Colombia confrontando, por tu experiencia,

con Rusia, donde desde el principio el documental ha tenido una estética
cinematografica més clara. Aqui, en cambio, lo mds corriente son entrevistas, tape,
entrevistas...

Es més facil hacer entrevistas y después armar el documental, en la mesa
de montaje o en un computador, que hacer un documental que se plantee
una propuesta estética. Bueno o malo, terrible o liviano, el tema necesita
tener una estética.
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« Oiga, vea (Luis Ospina, Carlos Mayolo, 19771)
« Mr. Fly en Caliwood (Antonio Dorado, 1989) Pp- 22,73, 248
p. 172
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« Ojo y vista, peligra la vida del artista
(Luis Ospina, 1988)
pp. 116, 169

« Panta Rhei (Bert Haanstra, 1951)
p-38

« Pasado el meridiano
(José Maria Arzuaga, 1965)
p. 242

« Paulina (Vicky Furnari, 1988)
p. 163

« Pepos (Jorge Aldana, 1983)
P 242

« Perro come perro (Carlos Moreno, 2008)
pp- 86, 192

« Pizza, birra, faso (Bruno Stagnaro,
Adrian Caetano Israel, 1998)

PP- 235, 256

« Planas (Marta Rodriguez, Jorge Silva, 1970)
p. 22

« Polvo (Julio Hernandez Cordén, 2012)

p-199

« Porfirio (Alejandro Landes, 2011)
pp- 85, 88, 208, 225

« Primer plano (Abbas Kiarostami, 1990)
p. 163

« Pura sangre (Luis Ospina,1982)

p. 120

« $Quién diablos es Juliet?
(Carlos Marcovich, 1997)
p. 208
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« Réquiem NN
(Juan Manuel Echavarria, 2006)
pp- 155, 156, 157

« Réquiem NN (film)
(Juan Manuel Echavarria, 2013)

PP- 157, 158

« Rodrigo D. No futuro (Victor Gaviria, 1990)
pp. 101105, 107

« Rostros y Rastros (1988-2000)
PP 44, 103, 115-120, 128, 167-171, 193, 229

« S21: La mdaquina de matar de los jemeres rojos
(Rith Pahn, 2003)
p. 190

« Salvador Allende (Patricio Guzman, 2004)

p- 82

« Santiago (Joao Moreira, 2007)
p- 88

« Shara (Naomi Kawase, 2003)

P-45

« Simén el mago (Victor Gaviria, 1992)

Pp. 220, 221

« Solecito (Oscar Ruiz, 2013)

p. 191

« Sumas y restas (Victor Gaviria, 2004)

pp. 101, 108, 114, 221

« Tacones (Pascual Guerrero, 1982)

p- 249

« Ten (Abbas Kiarostami, 2002)

p. 163



« Testigos de un etnocidio: memorias

de resistencia (Marta Rodriguez, 2011)

pP-77

« The parabolic people (Sandra Kogut, 1991)
p. 162

« Tiempo de morir (Jorge Ali Triana, 1985)
p- 242

« Tiempos de Guerra (Antonio Dorado, 1991)

p. 170

« Un dngel subterrdneo (Oscar Campo, 1991)

p. 121

« Un dngel del pantano (Oscar Campo, 1997)
p-173

« Una tumba a cielo abierto
(Oscar Campo, preproduccién en 2013)
pp. 120, 125-126

« Valeria (Oscar Campo, 1986)
p. 120

« Viaje en Italia (Roberto Rossellini,1954)
pp. 162, 222

« Vidrio (Bert Haanstra, 1958)
p-38

« Wayana, entre dos orillas
(Hernan Rivera, 2001)

p. 65

« Why we fight (VV. AA. 1942-1945)
p. 22

« Wide awake (Alan Berliner, 2000)
pp- 132,133
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« Yawar mallku. La sangre del céndor
(Jorge Sanjinés, 1969)
p- 247

« Yo te tumbo, tii me tumbas
(Victor Gaviria, 1990)
p. 107

« Yo no s¢ qué me han hecho tus ojos
(Sergio Wolf, Lorena Mufioz, 2002)
PP 2306, 239, 240, 241

« Yo, un negro (Jean Rouch, 1958)
P-35

« Yo soy otro (Oscar Campo, 2008)
Pp. 115, 120, 123-125, 192

« Z32 (Avi Mograbi, 2008)
p. 190

« 800 kilomeétres de différence
(Claire Simon, 2001)

P-45

« 19 grados sur 65 oeste (Juan Soto, 2010)

PP-74.75
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