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El teatro
de Jorge Isaacs
Identidades y contextos

ubo que esperar hasta el año de 2007 para 
que el Teatro Completo de Jorge Isaacs estu-
viera seria y dignamente tratado como lo que 
era: parte significativa y representativa de uno 
de los mayores autores de la literatura latinoa-
mericana del siglo XIX. Pasados más de cien 
años desde su muerte, nadie se había interesa-
do, hasta ahora, en intentar comprender el 
lugar y el sentido de este teatro en el conjunto 
de su vida y de su obra. Es con la poesía y el 
teatro como se hace escritor. Su relación con 
el teatro es fundacional: su primera vocación 
es escribir para la escena. En esta obra se 
rastrean los inicios y los sucesos de la vida de 
Isaacs, revisando todo lo que está implicado 
en su paso del teatro romántico francés a la 
novela de costumbres; se describen sus tres 
obras dramáticas: Amy Robsart, Los Montañeses 
en Lyon (o María Adrian) y Paulina Lamberti, en las 
que se vislumbran sus propias angustias, 
anhelos y frustraciones, pues su espíritu indó-
mito está representado más en su teatro que 
en la novela por la cual es exaltado. Esta obra 
fue seleccionada como proyecto de investiga-
ción, en las convocatorias internas de la Vice-
rrectoría de Investigaciones de la Universidad 
del Valle en el año 2009.
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Hubo que esperar hasta el año de 2007 para que el Teatro Completo 
de Jorge Isaacs estuviera seria y dignamente tratado como lo que 
era: parte significativa y representativa de uno de los mayores 
autores de la literatura latinoamericana del siglo XIX. Pasados más 
de cien años desde su muerte, nadie se había interesa-do, hasta 
ahora, en intentar comprender el lugar y el sentido de este teatro 
en el conjunto de su vida y de su obra. Es con la poesía y el teatro 
como se hace escritor. Su relación con el teatro es fundacional: su 
primera vocación es escribir para la escena. En esta obra se rastrean 
los inicios y los sucesos de la vida de Isaacs, revisando todo lo que 
está implicado en su paso del teatro romántico francés a la novela 
de costumbres; se describen sus tres obras dramáticas: Amy Robsart, 
Los Montañeses en Lyon (o María Adrian) y Paulina Lamberti, en 
las que se vislumbran sus propias angustias, anhelos y frustraciones, 
pues su espíritu indómito está representado más en su teatro que 
en la novela por la cual es exaltado. Esta obra fue seleccionada 
como proyecto de investigación, en las convocatorias internas de 
la Vicerrectoría de Investigaciones de la Universidad del Valle en el 
año 2009.
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 INTRODUCCIÓN

El rompecabezas del teatro colombiano

A veces preguntan de golpe: ¿cuál es el canon textual del teatro 
colombiano? O peor aún: ¿existe en el teatro colombiano algo pare-
cido al canon de las cuatro o las once novelas básicas de la narrativa 
nacional? En fin, se trata de algo un tanto embarazoso de responder; 
de hecho, se trata de una pregunta en crisis desde que los denomina-
dos estudios culturales han sustituido a Shakespeare por las teleno-
velas. Las normas tradicionales de clasificación ya no operan, sobre 
todo aquellas que se refieren a la excelencia literaria; en cambio, 
muchas obras ignoradas son sometidas a nuevos estudios bajo el 
concepto según el cual son representativas culturalmente o hacen 
parte de un periodo de la historia literaria no suficientemente anali-
zado. Hubo varios intentos de establecer y legitimar un canon de la 
literatura colombiana, donde el teatro tiene una tímida participación. 
Se pone como ejemplo la Colección Samper Ortega, un conjunto de 
cien obras del patrimonio intelectual colombiano en donde estaría 
lo mejor de la herencia nacional. Allí se propone un grupo de trece 
autores de teatro, de los cuales sólo tres son hoy más o menos reco-
nocibles en el medio teatral.

Agréguese a esto que el teatro, por su naturaleza multidiscipli-
naria –en su interior interactúan otras artes–, es algo más que lite-
ratura teatral; por ello ha habido la costumbre de tratar de ver sólo 
esa totalidad que es el espectáculo, donde los textos muchas veces 
naufragan. Además, la obra de la mayoría de autores nacionales del 
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pasado no ha sido llevada a la escena, arguyendo que es obra de 
“literatos”, no de “gente de teatro” –entre los unos y los otros se 
levantó una oposición radical– y el movimiento teatral de los últi-
mos cincuenta años las ha ignorado olímpicamente. De un lado, se 
tiene el extraordinario desarrollo de las semiologías del espectáculo 
cuyo interés estuvo centrado en los lenguajes no-verbales, el texto 
ha sido allí solo un factor entre muchos –secundario–; y del otro, la 
indiferencia del teatro vivo por ese pasado textual colombiano. Se 
busca, entonces, realizar una doble operación: sacar del olvido el 
teatro de Jorge Isaacs y mostrar su representatividad en el contexto 
cultural de su época; así como revalidar el rol del texto dramático en 
la reconstrucción de la historia del teatro colombiano. No se puede 
prever si Isaacs debería entrar o no en el canon inestable de los auto-
res del teatro nacional; depende de lo que se quiera significar con su 
obra, pero no cabe duda de que sus textos merecen ser inscritos en la 
historia del teatro colombiano.

Se trazará primero un panorama de la evolución del teatro colom-
biano en el siglo XIX. Carlos José Reyes1 describe la historia del tea-
tro nacional como un rompecabezas sin orden de continuidad, lleno 
de ausencias, y agrega que no se puede esperar que sea un reflejo de 
los acontecimientos históricos. No se aventura a proponer ninguna 
teoría que dé cuenta de este problema. No obstante, es posible seña-
lar ciertas ideas y periodos con bastante claridad. El Teatro Colonial 
apenas ha sido un teatro artesanal, aficionado, para ocasiones y ce-
lebraciones; eventualmente, hay referencias a la dudosa existencia 
de una compañía teatral, desaparecida sin dejar rastro ni memoria. 
Había desarrollos de actividad teatral inspirados en los modelos me-
dievales religiosos, unos; y cómicos barrocos, otros. Pero no quedó 
registro ninguno de obras dramáticas de valor ni de compañías tea-
trales autónomas, cuya huella hubiera creado una tradición profesio-
nal. Éste era un teatro de grupos itinerantes que venían de España y 
de aficionados locales ligados a las fiestas públicas. Antes de 1800 
no hay mucho de qué hablar, como de grandes obras, desarrollos de 
los oficios teatrales, actores ni la creación de un público interesado. 

1	 WATSON, Maida; REYES, Carlos José (eds.) (1978) Materiales para una His-
toria del Teatro en Colombia. Bogotá: Instituto Colombiano de Cultura, etc., p. 9.
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Pasan por lo menos doscientos años de instauración de una cultura 
colonial donde el teatro, como expresión válida de la vida social, 
no existe. Es necesario esperar hasta la convulsionada época de la 
Independencia.

La nueva sociedad republicana naciente, en lo que tiene que ver 
con la literatura y el arte, estaba sujeta ideológicamente, como lo 
denominó Rafael Maya2 de forma despectiva y graciosa, a la escuela 
pseudoclásica, reflejo del espíritu europeo del siglo XVIII, muy mal 
aclimatada en la América Hispana, retórica y postiza. En términos 
políticos, es un periodo determinado absolutamente por las figuras 
heroicas de Bolívar y Santander, la vida pública gira directa o in-
directamente en torno de estas grandes personalidades. No deja de 
ser sintomático que dos hombres claves para la historia del teatro 
colombiano tomaran partido por el general Santander contra Bolívar 
y la dictadura de los generales venezolanos: Luis Vargas Tejada y 
Lorenzo María Lleras, implicados en el atentado del 25 de septiem-
bre de 1828. Ambos inscritos en escuelas literarias opuestas.

Luis Vargas Tejada (1802-1829) cultivó dos formas dramáticas: 
la tragedia neoclásica y la comedia italiana. Era políglota, había 
aprendido idiomas modernos y varias lenguas muertas. Se le debe 
una traducción de Metastasio y algunas escenas del Vero Amico de 
Goldoni, el último de los grandes dramaturgos de la Commedia 
Dell’ Arte. Sus tragedias, como ha dicho Rafael Maya, son obras 
“frustráneas”, atrapadas en un caduco espíritu academicista, cuadros 
artificiosos de la escuela pseudoclásica. Debe su fama a la comedia 
Las Convulsiones, obra excepcional y trascendente, la cual lo sitúa 
como precursor de la sátira costumbrista colombiana. No sobra se-
ñalar, como lo han indicado varios investigadores, que la sombra 
amenazante del Libertador Bolívar aparece encubierta en imágenes 
alegóricas como trasfondo histórico de su obra.

Habrá que esperar hasta mediados del siglo XIX para que el tea-
tro colombiano intente otra nueva aventura de constitución y conso-
lidación. Es en este periodo donde entra la obra de Jorge Isaacs. En 
materia cultural, la verdadera gran revolución del siglo XIX vendrá 

2	 MAYA, Rafael (1982) Obra Crítica. Bogotá: Banco de la República. Tomo I, 
p. 127 (Apartado: “La Independencia”).
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de la mano del Romanticismo. A esta época pertenecen en América 
Latina las raíces profundas de la identidad nacional; para algunos, 
la Edad de Oro del pensamiento latinoamericano. Apenas ahora se 
da inicio a una independencia más de fondo en materia política y 
cultural. Ahora bien, será el género de la novela, y no el teatro, el 
llamado a desempeñar el papel protagónico en la creación de una 
cultura colombiana. No obstante, en la figura de Jorge Isaacs, el más 
notable novelista del movimiento Romántico americano, se puede 
encontrar también al autor dramático desconocido, que simboliza 
como ningún otro las frustraciones y contradicciones de un género 
que –como el teatro– no lograba ser eficaz en su acción sobre la 
cultura. El teatro romántico será acusado de no estar acorde con la 
índole del carácter nacional, de haberse apartado de los motivos y 
ambientes nacionales, de ser una pésima imitación extranjera. El 
espíritu romántico traerá, en contraste con esta descripción crítica 
de su dramaturgia errada, la extraordinaria experiencia del trabajo 
teatral promovido por don Lorenzo María Lleras, considerado el 
“padre del teatro colombiano”.

¿En qué consiste esta paternidad que se le atribuye a Lorenzo 
María Lleras? Se trata de su invento de hacer del teatro parte del 
proyecto formativo de una nueva generación: el Colegio del Espíritu 
Santo en Bogotá. No es la idea del teatro sólo como afición, relaja-
miento o entretenimiento de las horas muertas: es la idea de formar 
neogranadinos en una cultura humanística total, abierta y liberal. 
Al respecto, dice Alberto Lleras Camargo, su nieto: “En el colegio 
había varios focos de interés pero el teatro era uno de los más impor-
tantes… La sociedad bogotana… oía y veía a los chicos representan-
do comedias y dramas…”3. Lo que resulta notable en este proceso 
de mediados del siglo es la apertura de la cultura colombiana a otras 
influencias europeas distintas de la española. Una reforma fatal del 
liberalismo radical de entonces echó abajo esta aventura magisterial 
al abolirse en el país la necesidad de grados y reconocimientos aca-
démicos para el ejercicio laboral. Antes de su cierre definitivo, allí 
se alcanzaron a formar varios de los escritores del teatro romántico 

3	 LLERAS CAMARGO, Alberto (1991) Mi Gente. Bogotá: El Ancora Editores, 
pp. 14-15.
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colombiano: Santiago y Felipe Pérez, José María Samper, Hono-
rato Barriga y Jorge Isaacs, entre otros. El valor y el papel de don 
Lorenzo María Lleras es el de haber educado a una generación en 
el conocimiento y el amor por el teatro, entendido como clave en la 
formación de un hombre más integral y moderno.

A primera vista, del teatro romántico colombiano no parece que 
ha quedado huella ni trascendencia alguna; encarna una época y su-
cumbe con ella, salvo si se comprende que una corriente literaria 
paralela o simultánea es de claro origen romántico: el Costumbris-
mo. El teatro romántico afrancesado murió, pero sobrevivió el teatro 
romántico costumbrista. El verdadero canon de la literatura nacional 
comienza en Colombia con Eugenio Díaz, autor de Manuela (novela 
costumbrista ejemplar) y fundador, junto con José María Vergara 
y Vergara, de la famosa tertulia El Mosaico. De la misma manera, 
casi que se podría decir que la historia del teatro colombiano, pro-
piamente dicha, arranca con la comedia costumbrista Un alcalde a 
la antigua y dos primos a la moderna (1856), de José María Samper 
(1828-1888). La tradición del teatro costumbrista nunca ha desapa-
recido del todo en nuestro medio y una prueba de ello es la adapta-
ción que hizo el maestro Enrique Buenaventura del cuento de Tomás 
Carrasquilla (1858-1940) A la diestra de Dios Padre en 1958, la cual 
se escenifica repetidamente hasta nuestros días.

Habrá que esperar hasta los inicios del siglo XX para que, con la 
aparición del teatro de Antonio Álvarez Lleras (1892-1956), haya 
una nueva evolución en la historia del teatro colombiano. Lo esen-
cial del teatro nacional en la segunda mitad del siglo XIX estará de la 
mano de la corriente del teatro costumbrista, acerca de cuyo origen 
y naturaleza es necesario decir lo siguiente. Se describe al costum-
brismo como género aparte, diferente –del romanticismo– por su es-
tilo llano, haciendo contrapeso a los arrebatos declamatorios y sen-
timentales de la novela romántica. Hay que recordar, sin embargo, 
que la raíz filosófica del costumbrismo es de ascendencia romántica. 
La idea de tener raíces, pertenecer a un pueblo, a una nación, fue 
creada por Herder. El modo como un alemán o un ruso baila, come, 
legisla o escribe literatura, música, todas estas acciones obedecen a 
un mismo espíritu, a un cierto modelo cualitativo, a una manera de 
ser que está escrita de forma impalpable en la tradición, en la len-
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gua, en la tierra, en la historia; esta concepción pertenece al roman-
ticismo. En esta idea se funda la razón política del costumbrismo: 
frente a la amenazante revolución radical de mediados del siglo XIX, 
el costumbrismo vuelve la mirada a los valores tradicionales de la 
cultura, al espíritu ancestral, a la observación del paisaje humano, 
de las condiciones sociales; a la descripción de la ropa, los muebles, 
las comidas, los bailes, la manera de hablar, los giros pintorescos, el 
dialecto popular. Como literatura de vocación regional, de un lado 
intenta ser una copia más o menos fiel y benévola del campo, y del 
otro, una parodia del atraso, una sátira política, una crítica del idea-
lismo igualitario y la nueva “tiranía” democrática.



SITUACIÓN Y DESTINO DEL TEATRO DE JORGE ISAACS

Al teatro de Isaacs le fue mal; ha tenido mala suerte y, dada la 
categoría del escritor de María, podía esperarse un tratamiento más 
considerado, menos virulento. Nada de eso ha sucedido. Hubo que 
esperar hasta el año de 2007 para que el Teatro Completo de Jorge 
Isaacs estuviera seria y dignamente tratado como lo que era: parte 
significativa y representativa de uno de los autores mayores de la li-
teratura latinoamericana del siglo XIX. Pasados más de cien años de 
la muerte de Isaacs, nadie se había interesado, hasta ahora, en inten-
tar comprender el lugar y el sentido de este teatro en el conjunto de 
su vida y de su obra. Salvo los juicios negativos sobre la “calidad” 
de las obras, este teatro es referido como otra anécdota insólita en 
la diversidad de los “extravíos” del hombre que fue atrapado por la 
épica de su tiempo. Es, pues, necesario restituir al teatro de Isaacs su 
contexto para entender que sus obras dramáticas no están desarrai-
gadas de la realidad de su tiempo.

La época en la que Isaacs escribe poesía, luego teatro y después 
novela, corresponde al período de la muerte de su padre y al de-
rrumbamiento económico de su familia: 1860-1865. La crisis tiene 
el ingrediente doloroso de su propio fracaso en la administración 
de los bienes familiares que le habían sido encomendados. Es un 
largo proceso que durará muchos años, mucho mas allá del remate 
de las haciendas “La Manuelita” y “La Rita”, que tuvo lugar en 

Capítulo 1
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Palmira el 20 de abril de 1864. La idea de su mala disposición 
para los negocios lo perseguirá por el resto de la vida. Uno se pre-
gunta: ¿cómo fue que surgió de aquí el escritor? Hay, al parecer, 
aquí una oposición clásica, el hombre de letras es la negación del 
comerciante, representa el mundo del espíritu frente al mundo uti-
litario; también podría sospecharse en sentido psicoanalítico una 
oculta confrontación con el padre; en la novela María el padre se 
opone a la relación de Efraín con su “prima” enferma y es, en cier-
to sentido, la causa remota de su tragedia; igualmente, en la vida 
real, a la hora de tenerse que ocupar de los negocios familiares 
en bancarrota, su negligencia y desinterés han sido señalados por 
sus biógrafos. Las obras de este período pueden ser interpretadas 
como una reacción al infortunio y la adversidad. Isaacs tiene bien 
claro el momento de la escritura de estas obras, así lo describe en 
una carta:

Regresé al Cauca en 1861 con motivo de la muerte de mi padre y 
por haberlo ordenado él así, hube de hacerme cargo de sus intereses 
hasta 1863. Manejando sus haciendas en aquella época escribí en 
las veladas los dramas que conservo inéditos y varias poesías publi-
cadas por la Sociedad del Mosaico4.

María Teresa Cristina ha hecho notar, en su introducción Jorge 
Isaacs, que en los manuscritos de Isaacs se dan otras fechas: 1859 
para Amy Robsart y el inicio de la escritura de Los Montañeses 
en Lyon en 1860 y su revisión en 1864. Las imprecisiones en las 
fechas no cambian el contexto de esta crisis, revelan más bien un 
proceso de escritura menos espontáneo, menos “romántico”; tex-
tos que viene trabajando desde antes y que en la veladas de esas 
noches del derrumbe familiar reelabora, y seguirá reelaborando 
o deseándolo hasta el fin de sus días. El teatro de Isaacs estuvo 
siempre a la espera de una corrección o revisión final que nunca se 
produjo; no obstante, en su estructura argumental las obras están 
definidas y cerradas; están, por así decirlo, completas. Se ha dicho 
para negarlas que estas obras son “trabajos juveniles”; lo cual, de 

4	 ISAACS (2007) Obras Completas. María Teresa Cristina (ed.) Bogotá: Univer-
sidad Externado de Colombia, etc. Vol III. p. XX.
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paso, disculparía su “imperfección” o su “inmadurez”, pero se ol-
vida que María también sería un “trabajo juvenil”, la escribe cuan-
do tenía 28 años (entre 1864-65), después vienen las correcciones 
de los intelectuales del Mosaico y su publicación en 1867.

En la primera parte del importante libro de Donald McGrady, 
donde traza una visión de la biografía de Isaacs, aparece una idea 
polémica con respecto a su papel en la administración de los bienes 
familiares:

El joven e inexperto poeta aumentó las ya gravosas hipotecas, y no 
logró poner en marcha los negocios. Es indudable que fue en gran 
parte culpable de este fracaso porque olvidaba sus tareas para escri-
bir poesía y drama. Su ruinosa administración de la herencia fami-
liar continuó hasta finales de 1863, cuando renunció a la agricultura 
y viajó a Bogotá […] más de treinta acreedores de la herencia de 
George Henry Isaacs entablaron una demanda en los tribunales en 
abril de 1864. Las fincas ‘La Rita’ y ‘La Manuelita’ fueron vendidas 
en subasta a James Eder por las dos terceras partes de su valor […]5

El tema de la condición temprana y apremiante de Isaacs como 
escritor, así como la época en que ésta se manifiesta, es lo esencial, 
no que escribiera en las “veladas”; más bien, descuidó todo para 
ponerse a escribir.

Es con la poesía y el teatro como Isaacs se hace escritor. La re-
lación de Isaacs con el teatro es fundacional: su primera vocación 
es escribir para la escena. No obstante, las biografías y la crítica 
sobre el autor caucano no le han dado mucha trascendencia a este 
hecho, ni siquiera se detienen a considerar el carácter formativo de 
su teatro; aunque se ha mencionado el uso de técnicas típicamente 
teatrales en María y la habilidad dramática en la tensión de los con-
flictos. Sin embargo, ni los más avezados y críticos, como McGrady, 
se han tomado el trabajo de leer atentamente su única obra teatral 
Paulina Lamberti, publicada en la década del cincuenta. La cuestión 
es esencial, al punto de que existe un debate no resuelto acerca de si 
María pudo ser originalmente un drama.

5	 ISAACS (2006) María. MCGRADY, Donald (ed.) Bogotá: Universidad Exter-
nado de Colombia, p. 21.
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No existe documentación cierta que valide esta idea. Para lo que 
sirve la discusión es para mostrar la conexión de Isaacs con el tea-
tro y abrir una ventana hacia un aspecto relevante de su formación 
como escritor: la que, como la de muchos de sus contemporáneos, 
revela estar estrechamente unida al teatro y muestra la dinámica cul-
tural de su época. Acerca del tema, McGrady afirma: “Un informe 
no confirmado dice que Isaacs primero escribió ‘María’ en forma de 
drama, pero que por consejo de Vergara lo reescribió como novela”6. 
Después agrega que esto ha podido ser un error, basado en el hecho 
de que uno de los dramas no publicados de Isaacs se titulaba María 
Adrian. Existe, también, la conjetura que sale de la carta de Isaacs en 
1864 a Don José Manuel Marroquín donde le ha pedido que retoque 
el último “acto” de “María”. ¿De qué “María” están hablando? Hay 
por demás otra carta de Isaacs a Don Miguel Antonio Caro en 1868 
donde le dice: “Le tengo miedo a la publicación de los dramas antes 
de exhibirlos, y todos mis versos han dado en la flor de parecerme 
bestiales. El remedio no puede ser otro que dar otra novela en lugar 
de todo eso”7. La conciencia teatral de Isaacs es muy clara al dar 
a entender la necesidad que tiene el teatro de la representación 
escénica como efecto para la escritura; pero lo importante para el 
caso es la última frase donde ‘…dar otra novela’ es como repetir 
la experiencia con el original ‘dramático’ de María. Es evidente 
que Isaacs está hablando de convertir las obras de teatro en novela 
para así garantizar el éxito que ya ha tenido con María. Se sabe 
que ésta, al entrar en contacto con el grupo de intelectuales del 
Mosaico (que la conocieron antes de su publicación), sufrió algu-
nos cambios, no se sabe cuántos, se podría suponer que no fueron 
pocos ni de forma; dado que Isaacs, no siendo un escritor costum-
brista, hará de su novela una fuente de “color local”. ¿No era éste, 
acaso, el centro de interés político y literario de los intelectuales 
del Mosaico? De hecho, esto se puede contrastar con la evidencia 
de que su teatro sería enteramente romántico y ajeno por completo 
a la idea de los “cuadros de costumbres”. 

6	 Ibíd., p. 23.
7	 ISAACS. Obras Completas. Op. cit., vol. III, p. XX.
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Jorge Isaacs escribió tres obras de teatro: Amy Robsart, Los 
Montañeses en Lyon (o María Adrian) y Paulina Lamberti. Al pare-
cer este es el orden cronológico de su escritura, pero no hay certeza 
de ello. Lo que sí se sabe, por el análisis, es que hay una evolución 
en el dominio técnico de la escritura dramática. En ese sentido, la 
más lograda sería Paulina Lamberti. Los Montañeses en Lyon tuvo 
tres versiones a partir de su primera escritura en 1860; la última, 
fragmentaria: se ve al autor dramático lidiando con la perfección 
de su material. Los manuscritos de estas obras fueron conocidos y 
leídos por tres de sus asesores literarios de la tertulia del Mosaico, 
fundada por Eugenio Díaz –autor de Manuela– y comandada por 
José María Vergara y Vergara –el primer historiador de la literatura 
colombiana. Los asesores de este primer tribunal implacable fueron 
Ricardo Carrasquilla, José Manuel Marroquín y Miguel Antonio 
Caro. No se conoce su veredicto, pero se puede presuponer (por 
lo que se afirma más adelante) que no pasaron dicho examen. Sin 
embargo, Isaacs tiene una actitud ambivalente frente a su teatro y su 
posición es defensiva; insistirá constantemente en correcciones de 
“estilo”; conservará los manuscritos e irá agregando notas al mar-
gen hasta el final de su vida; las atesora y no se deshace de ellas, 
porque poseen un valor que sus críticos se han negado a reconocer. 
En 1868, ante el extraordinario e inmediato éxito de María, piensa 
reeditar ésta conjuntamente con sus poemas y su obra teatral, pero 
problemas financieros se lo impiden. Este intento prueba el alto 
valor que atribuía a su teatro.

En resumen, se puede indicar lo siguiente: Isaacs escribió tres 
dramas enteramente románticos. Se ha especulado inútilmente 
acerca de la existencia de un cuarto, que habría dado origen a la 
novela María. En su contenido, son dramas ajenos por completo 
al discurso dominante del costumbrismo literario; fueron obras es-
critas en un periodo personal muy crítico, cuando se derrumbaba 
el alto mundo social de su familia, de su infancia y adolescencia. 
Nunca fueron representadas en vida del autor y no se publicaron 
en una edición crítica hasta 2007. Las consideraciones acerca de su 
valor, hechas principalmente desde un punto de vista político, han 
sido negativas; el medio teatral hasta hace muy poco las había ig-
norado por completo; en fin, su destino ha sido desafortunado. En 
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este trabajo, son reivindicadas por estas razones: a Isaacs siempre 
le interesaron, las guardó hasta el final y las legó a la posteridad. 
Están estrechamente articuladas a los años de la escritura de María 
y no se puede seguir ignorando el papel que su formación teatral 
ha tenido en su vida de escritor. Por último, si acaso no tuvieran 
un valor estético notable, cosa que se intentará revisar, estas obras 
dramáticas tienen un valor histórico indudable.



FORMACIÓN Y VOCACIÓN DRAMÁTICA

Hay dos cosas decisivas en la biografía de Isaacs como escritor: 
su paso por el Colegio del Espíritu Santo y su encuentro con la ter-
tulia del Mosaico. Los años de su formación escolar van de 1848 a 
1853 en Bogotá; son los años decisivos que despiertan su vocación 
y le dan la formación romántica que lo define. Inicia sus estudios 
secundarios con sus hermanos Alcides y Lisímaco en el Colegio 
del Espíritu Santo en 1848, del cual fue fundador don Lorenzo Ma-
ría Lleras, figura notable en muchos aspectos, cuyos descendientes 
han sido protagonistas liberales de la vida política y cultural co-
lombiana. El primer párrafo de la novela María comienza con esta 
alusión autobiográfica que es mucho más que una pura anécdota y 
tiene connotaciones políticas hoy desconocidas: “Era yo niño aún 
cuando me alejaron de la casa paterna para que diera principio a 
mis estudios en el colegio del doctor Lorenzo Ma. Lleras, estable-
cido en Bogotá hacía pocos años, y famoso en la República por 
aquel tiempo”8.

En la nota a la edición crítica de María, dice María Teresa Cristi-
na que en las tres ediciones anteriores se había omitido este nombre 
y sólo en la de 1891 aparece como un acto de afirmación de su cre-
do radical en plena época de la Regeneración del presidente Rafael 

8	 Ibíd., vol. I, p. III.

Capítulo 2
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Núñez. El Colegio del Espíritu Santo fue, pues, una institución de 
hondo significado en la construcción de la República colombiana.

Había tres elementos claves en el colegio del doctor Lleras: una 
educación laica, no confesional; la enseñanza de las lenguas mo-
dernas (inglés y francés) y la intensa actividad teatral. Es necesa-
rio entender el telón de fondo de lo que en materia educativa está 
pasando. A mediados del siglo XIX se va a producir el verdadero 
movimiento de ruptura con la herencia cultural y el modelo de vida 
de la colonia española. La idea es levantar una república orienta-
da hacia el paradigma económico y político anglosajón, asimilar la 
ciencia moderna, el espíritu racionalista y positivista de las socieda-
des burguesas modernas. El centro del mundo ya no está en Madrid 
o en Salamanca, había que volver la mirada hacia Londres o Nueva 
York. La segunda generación republicana, de la que hizo parte don 
Lorenzo María Lleras, fue educada bajo la influencia espiritual de 
Francia, Inglaterra y los Estados Unidos. Las tendencias antiespa-
ñolas se fortalecieron y muchos hombres prominentes, como José 
Eusebio Caro, Florentino González, el propio Lleras, viajaron a los 
Estados Unidos y quedaron deslumbrados por la riqueza económica, 
la tolerancia religiosa, la apertura a la inmigración europea, el indus-
trialismo y el liberalismo protector de los derechos individuales. A 
partir de aquí, todo el legado sociocultural hispánico queda puesto 
en cuestión. Nace así la exigencia de un nuevo ideal educativo.

La solución educativa apareció, también, como una respuesta a 
la polémica fatalista según la cual los problemas de nuestro desa-
rrollo cultural, político y económico, eran una consecuencia de los 
atributos inmutables de una “raza” americana anómala. Circulaba la 
teoría desoladora de lo que se llamó el “sofisma de la raza”; la idea 
que la raza hispano-americana era perezosa, turbulenta, degradada 
y envilecida. Como respuesta, era necesario reeducar al hombre co-
lombiano con otros patrones de vida que no fueran los hispánicos, 
ir más allá de las dos o tres carreras tradicionales e introducir las 
nuevas profesiones técnicas. De lo que se trataba era de cambiar la 
vieja tabla de valores coloniales por un proyecto liberal de inspira-
ción anglosajona. 

El Colegio del Espíritu Santo albergaría a una nueva genera-
ción de líderes e intelectuales republicanos, laicos, todo había sido 
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previsto con la solemnidad de ese objetivo; los estudiantes vestían 
de frac y pantalón de paño azul oscuro, sombrero de copa y guan-
tes blancos. Este recinto estaba ubicado en dos grandes quintas del 
barrio de San Victorino, a las afueras de Bogotá, donde el Doctor 
Lleras construyó un edificio amplio, con gabinete de física, minera-
logía, laboratorio de química, mapas, muebles, entre muchas otras 
cosas traídas de los Estados Unidos e Inglaterra; una ornamentada 
sala de teatro para 650 espectadores y entrada gratuita. Lo importan-
te de esto para la formación de Isaacs es que, en este colegio, el tea-
tro ocupa un papel curricular determinante y hace parte del proceso 
formativo de los estudiantes. No se puede asimilar a la experiencia 
contemporánea del bachillerato clásico colombiano donde, cuando 
existe, el teatro es una actividad extracurricular y recreativa. 

La descripción detallada de Andrés Soriano Lleras, en su bio-
grafía de L. M. Lleras9, muestra que la actividad del Colegio del 
Espíritu Santo resulta, todavía hoy, insólita y pedagógicamente 
revolucionaria: allí se traducían muchas obras teatrales del inglés                    
y del francés, que luego eran representadas en sesiones gratuitas 
en el teatro del colegio; se promovieron con generosidad las carre-
ras intelectuales de una generación de jóvenes dramaturgos como            
Santiago Pérez, José María Samper, Honorato Barriga, Lázaro Ma-
ría Pérez y Constantino Franco, entre otros; se publicaba un perió-
dico cultural cuyo nombre indica la magnitud y el entusiasmo de lo 
que se hacía: “Repertorio teatral del Colegio del Espíritu Santo”. En 
sus páginas se pueden rastrear la variedad de títulos y autores, así 
como los elencos de los jóvenes actores; luego, figuras ilustres de la 
vida pública nacional; fue un verdadero ejército de alumnos dedica-
dos a una frenética vida académica de estrenos y lecturas dramáti-
cas, algo que no tiene comparación con nada parecido en la historia 
del teatro colombiano.

No cabe duda acerca de que es aquí, en este colegio, donde Isaacs 
adquiere su formación literaria y que en ese marco el teatro es la 
fuente primordial de su vocación; e incluso, es sabido que expresó 
su deseo de dedicarse al teatro, el cual leía y veía con pasión. Su 

9	 SORIANO LLERAS, Andrés (1958) Biografía de Lorenzo María Lle-
ras. Bogotá: Editorial Sucre, pp. 44-46.
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vocación dramática se revela, también, en la construcción de situa-
ciones y diálogos en María, así como en varios poemas y en otros 
textos dialogados, como el titulado La última Noche en Capua. El 
hecho notable es que esa actividad y productividad dramática no va 
a ser reconocida, la cubre una negatividad tan sistemática que hoy 
día resulta sospechosa.



RECEPCIÓN NEGATIVA DEL TEATRO DE JORGE ISAACS

En el año de 1951, Rafael Maya publica el drama Paulina Lam-
berti de Jorge Isaacs y allí, en un prólogo contundente, descalifica 
de una vez por todas no sólo el teatro de Isaacs, sino a todo el teatro 
romántico de su época: “Es claro que este drama no tiene más que 
un valor histórico, sin que añada nada a la gloria de Isaacs”10. Luego 
agrega que la literatura dramática de origen romántico es “la nega-
ción espiritual de la raza y del pueblo”11. Son comentarios muy agu-
dos y revelan su estudio profundo y amplio de la literatura nacional, 
no son opiniones azarosas o arbitrarias; y, salvo el teatro costum-
brista de dos o tres obras, su interpretación del teatro del siglo XIX 
es demoledora: “Tampoco, en épocas anteriores, fue más afortunada 
la producción dramática en Colombia”12. Incluso Velasco Madriñán, 
pese a su devoción por Isaacs, no ahorra los epítetos descalificativos 
a su teatro, que llama “imitaciones pedestres y ramplonas que no 
ofrecieron sino una ridícula exhibición de mediocridad”13.

10	 MAYA, Rafael (1952) “Prólogo ‘Paulina Lamberti’”. En: Revista Bolívar. Bo-
gotá: Ministerio de Educación Nacional. N° 12, p. 4.

11	 Ibíd. p. 4. 
12	 Ibíd. p. 5.
13	 VELASCO MADRIÑÁN, Luis Carlos (1987) Jorge Isaacs: El Caballero de 

las Lágrimas. Cali: Litocencoa, p. 114.
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Hay un sesgo ideológico en estas críticas que es necesario poner 
en cuestión. En síntesis, lo que está diciendo este implacable tribunal 
literario es que el teatro de Isaacs es “inferior” a María, mientras que 
esta hunde sus raíces en suelo nacional, su teatro es imitación france-
sa: absurdo, extravagante, truculento y falso. Es necesario compren-
der bien la orilla donde se sitúa la crítica coherente y sólida de Rafael 
Maya, bien amarrado (como dice David Jiménez14), al mástil de la 
cultura clásica y a la tradición española. Del siglo XIX colombiano, 
valora por encima de todo los espíritus que han sido capaces de servir 
a una cierta idea nacional, al genio colombiano, a la historia patria, 
al paisaje nativo, a la raza, al modo particular de sentir y pensar. Allí 
están los poetas románticos como José Eusebio Caro, Julio Arboleda, 
Rafael Pombo, Miguel Antonio Caro y Rafael Núñez; no aparecen 
Guillermo Valencia o José Asunción Silva; el modernismo le parece 
artificioso. Ahora bien, donde Maya revela su sesgo conservador es 
en el prólogo a Paulina Lamberti, donde dice: “De que tales dramo-
nes no gustaron ni al público ni a la crítica dan testimonio el artículo 
de Don Mariano Ospina, que en otra parte de esta revista publica-
mos, contra el ‘Jacobo Molay’ de Santiago Pérez […]”15.

En verdad, en los días de su estreno en el teatro del Colegio del 
Espíritu Santo, el 15 de noviembre de 1851, la obra debió ser todo un 
éxito; dado que a partir de allí don Lorenzo María Lleras dio a la luz 
pública la obra, junto con otros escritos poéticos del autor, y escribió 
un prólogo muy elogioso. El problema no era una discusión de ca-
rácter estético sobre si la obra era buena o mala, había un trasfondo 
político: Jacobo Molay es una obra anticlerical y antimonárquica; 
su lenguaje puede ser hiperbólico, su tono exacerbado, su trama in-
verosímil, pero el debate correspondía a las luchas del liberalismo 
radical por transformar la sociedad colonial heredada; la obra, pues, 
no era sólo el exotismo de unos personajes históricos, como el Papa 
Clemente V, el Maestre de la orden de los Templarios Jacobo Molay 
y la Francia del siglo XIV; lo que está en juego son las ideas de la 
Revolución Radical de medio siglo en Colombia.

14	 JIMÉNEZ, David (2009) Historia de la Crítica Literaria en Colombia: 1850-
1950. Bogotá: Universidad Nacional de Colombia (UNAL), p. 279.

15	 MAYA, R. En: Revista Bolívar. Op. cit., p. 6.
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Estas críticas al teatro de Isaacs no son inocentes y revelan el 
intenso debate que desde mediados del siglo XIX se da en torno a 
cuál debe ser el proyecto cultural que oriente el espíritu de nuestra 
nacionalidad. El olvido y el ocultamiento al que fue sometido su 
teatro ha sido heredado del pensamiento de los más importantes crí-
ticos que, como Rafael Maya, subvaloraron todo el teatro romántico 
de mediados del siglo XIX, al considerarlo exótico, extranjerizante 
y afrancesado. Su visión era que la literatura que no se ajustase al 
descubrimiento o a la construcción de la identidad colombiana, cuya 
determinación o descripción aún hoy resulta ambigua y problemáti-
ca (como era el caso aparente de este teatro afrancesado), no era una 
literatura a considerar como parte del patrimonio cultural nacional, 
salvo como evidencia de una opción fracasada. Se ha dejado de ver 
que la tensión entre tradición e innovación, entre lo propio y lo ex-
terno, es constante desde la Revolución de Independencia; de esta 
contradicción se ha ido nutriendo y emergiendo la diversidad del 
arte colombiano.

La figura del autor de María es, desde siempre, una figura com-
pleja y problemática. De hecho, la crítica tradicional ha centrado su 
interés y reconocimiento sólo en la novela; todo lo demás parece 
que no hubiera existido o fuese sólo el comportamiento errático, 
vehemente e indigno del genio de un solo libro. La crítica sobre 
el conjunto de la obra de Isaacs no ha podido articular todas sus 
piezas: en el centro esta María y, alrededor, antes o después, otros 
textos cuyo valor literario es puesto en duda y, en general, descali-
ficados. En particular su teatro, sometido a las pasiones de la lucha 
partidista, no ha sido mirado con los instrumentos autónomos del 
análisis literario; incluso, toda la erudición filológica e histórica de 
un crítico profundo y eminente como Don Miguel Antonio Caro es 
sintomática en su toma de partido por el teatro español del Siglo de 
Oro, el Romancero y Don Quijote, señalados como los verdaderos 
inspiradores del genio nacional. Acerca del Romanticismo su postu-
ra es adversa, lo considera una influencia nefasta.

Situando el teatro romántico en la cultura de su tiempo, se tiene 
que: la historia de la literatura nacional propiamente dicha apenas 
comienza, casi no hay una literatura teatral reconocible, la novela 
recién aparece y, para poder consumar la independencia intelectual 
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de España y romper el aislamiento colonial, toca volver la mirada, el 
interés, la sensibilidad, hacia la literatura europea vigente; es decir, 
hacia el romanticismo francés e inglés, que dominan el panorama de 
entonces. España es una nación en crisis o en franca decadencia; las 
nuevas generaciones ven con horror la persistencia de la tradición 
hispánica, y el proyecto de una nueva nacionalidad anclada en el 
modelo español es políticamente inaceptable. Al interior del roman-
ticismo colombiano y Latinoamericano se van a expresar en distin-
tas claves estas contradicciones; por ejemplo, la que hay entre el 
relato costumbrista y la ficción romántica, un proceso no suficiente-
mente cuestionado y que ha producido obras, de uno y otro lado, de 
diverso calibre estético. Es necesario, pues, ver la ficción romántica 
del teatro en otro registro: tras su aparente afrancesamiento o tras el 
uso deliberado de un trasfondo francés, lo que se encuentra al correr 
esa cortina de distanciamiento es la lucha del liberalismo radical 
contra el viejo aparato social –colonial–, todavía vigente a mediados 
del siglo XIX. La acusación de ‘afrancesamiento’ y ‘exotismo’ hay 
que relativizarla. 

En el momento que el romanticismo colombiano engendra a su 
mejor exponente, Jorge Isaacs, la literatura nacional está dominada 
por el costumbrismo. El supuesto predominio de la corriente Ro-
mántica entre 1860 y 1890 hay que matizarlo; además, su influencia 
sobre la novela, la poesía y el teatro es muy distinta; no se trata del 
mismo género. De allí, que el auténtico teatro romántico de Isaacs 
en casi nada se parezca a su novela (que combina en su trama los re-
latos románticos idílicos de Chateaubriand y Saint-Pierre); está ha-
bitados por sus misterios, sus mitos, sus vaguedades y sus símbolos, 
por el subgénero de los cuadros de costumbres, llenos de color local, 
realismo, objetividad fotográfica, bodas de esclavos y cacerías de 
tigres. Los románticos radicales tienen una muy mala relación con 
la realidad social y tienden a reemplazarla por la realidad interior, 
atormentada. Buena parte de la crítica contra el Romanticismo en el 
siglo XIX proviene del enfoque sociológico de intelectuales destaca-
dos; como Salvador Camacho Roldan, quien repudió abiertamente 
las historias fantásticas y absurdas de los románticos, basado en su 
concepto según el cual la literatura hay que verla como documento 
social. Se ignora así que la literatura romántica se ocupa de otras 
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realidades, no menos ‘reales’: el sueño, la locura, la imaginación, las 
dualidades interiores, el inconsciente colectivo; todo eso que poé-
ticamente se ha denominado como el lado nocturno de la vida. El 
romanticismo es la mirada interior, las creencias en los universos 
espirituales, los laberintos de la angustia, de la culpa, los abismos de 
la soledad o el fracaso. Mientras los costumbristas documentan sus 
cuadros de la vida real, los románticos elaboran la confesión de sus 
sueños y sus profecías. 

La crítica negativa al teatro de Isaacs ha tenido dos orígenes: en 
el debate con los costumbristas de su propio tiempo y en las luchas 
partidistas de los defensores de la tradición hispánica contra las in-
fluencias culturales francesa y anglosajona. En esas dos perspecti-
vas, su teatro salió mal librado y, finalmente, borrado hasta hoy.
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ROMANTICISMO Y RADICALISMO EN LA FORMACIÓN
DE JORGE ISAACS

Jaime Jaramillo Uribe ha escrito que para comprender el perío-
do histórico colombiano que va de 1850 a 1870, “sobre todo en su 
corriente de ideas”16, es necesario entender la influencia de la Revo-
lución de 1848 en Francia. No sólo eso, es decir, no sólo las ideas 
políticas revolucionarias; hace falta, también, calibrar la influencia 
arrasadora que tuvieron los escritores Alphonse de Lamartine, Víc-
tor Hugo, Alejandro Dumas y otras celebridades de 1848, considera-
dos “los verdaderos maestros de la inteligencia neogranadina”17. La 
agitación intelectual y política en Bogotá era intensa, en la ciudad 
se publicaban más de diez semanarios, había varias librerías que 
importaban y traducían las novedades francesas e inglesas del mo-
mento. No se puede dejar pasar desapercibido que 1848 es el año 
en que Jorge Isaacs llega a Bogotá para estudiar en el Colegio del 
Espíritu Santo. A este contexto pertenece la obra teatral de Isaacs; 
de estas influencias derivan sus preocupaciones literarias y políticas.

16	 JARAMILLO URIBE, Jaime (1994) La Personalidad Histórica de Colombia 
y otros ensayos. Bogotá: El Ancora Editores, p. 119. (Apartado: “Tres Etapas de 
la Historia Intelectual de Colombia”).

17	 Ibíd. p. 124.
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A mediados del siglo XIX se produce un afrancesamiento de la 
cultura colombiana que durará treinta años. Es una época de crisis 
y desmesura, de grandes conmociones sociales e intelectuales que 
irrumpen sin orden ni concierto: cristianismo liberal, neo-cristianismo 
cientista, fourierismo, anarquismo y socialismo utópico, entre otros; 
una explosión súbita, como se ha dicho, de diversas corrientes 
sociales. La novela social romántica y los estudios de la histo-          
ria política están en el orden del día. Las huellas ideológicas de toda 
esta agitación romántica-liberal, francesa, en el teatro de Isaacs son 
notorias: Paulina Lamberti está ubicada en Francia, en la época del 
Imperio Napoleónico; esta figura está presente como trasfondo en los 
debates contra la tiranía y en defensa de las doctrinas democráticas. 
Los montañeses en Lyon se refiere a uno de los trágicos episodios 
de la Revolución Francesa, al enfrentamiento entre Jacobinos y Gi-
rondinos por las rebeliones realistas de los departamentos del sur 
contra la Convención. En cuanto a Amy Robsart, aunque al parecer 
proviene de la novela de Walter Scott, Kenilworth, no puede dejarse 
de lado el hecho de que Víctor Hugo hizo su propia adaptación de 
esta obra para teatro; lo cual ha hecho pensar que la inspiración de 
Isaacs pudiera tener algo que ver con esa versión del romántico fran-
cés; esta presunción puede ser errada, como lo señala María Teresa 
Cristina18. 

La conciencia intelectual y moral de Isaacs va a ser moldeada 
de manera contradictoria por la generación Radical o Gólgota que 
lidera la revolución neogranadina de 1848 a 1854, una generación 
cuyo balance histórico ha sido y sigue siendo muy polémico. Para 
algunos historiadores, como Indalecio Liévano Aguirre19, eran peli-
grosos soñadores de utopías, afectos a teorías políticas extranjeras e 
ignorantes de la realidad nacional. Para otros, como Germán Colme-
nares20, se le debe reconocer su intento, aunque fallido, de extender 
los principios democráticos a la masa indígena, negra y mestiza, en 

18	 ISAACS. Obras Completas. Op. cit., vol. I, p. xxii.
19	 LIÉVANO AGUIRRE, I. (2002) Rafael Núñez. Bogotá: Intermedio Editores, 

p. 55.
20	 COLMENARES, Germán (2008) Partidos Políticos y Clases Sociales. 

Medellín: La Carreta Editores, p. 24.
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una república donde reinaban las más chocantes desigualdades so-
ciales y raciales. Por otro lado, como sostienen otras tesis, esta fue 
una generación a la que se debe la verdadera emancipación de la Co-
lonia, generación que pudo quebrantar el poder reaccionario de los 
latifundistas criollos. Lo evidente es que la vida de Jorge Isaacs está 
en el centro de un periodo histórico conocido como la “hegemonía 
liberal”, que abarca más o menos entre treinta y cuarenta años, épo-
ca del desmonte del Estado Colonial, del surgimiento de los partidos 
liberal y conservador, de liberalización de la enseñanza contra el 
privilegio de exclusividad de la Iglesia sobre el saber que se impar-
tía, de abolición de la esclavitud, de supresión de los Resguardos 
indígenas, de supresión de la pena de muerte, del sufragio universal, 
en fin, una larga lista de ideas y de leyes que provocan enconadas 
luchas por el control del Estado e innumerables rebeliones, levanta-
mientos y guerras civiles. 

Las relaciones entre el Romanticismo literario y las corrientes 
políticas de Radicales y Conservadores son bastante complejas y 
contradictorias. El punto es este: tanto liberales radicales como 
conservadores reaccionarios, fueron románticos, pero de diferente 
carnadura. Baste con indicar que en los manuales de literatura co-
lombiana, junto a Jorge Isaacs, aparecen como poetas románticos los 
más caracterizados enemigos políticos del vallecaucano, como son 
Rafael Núñez y Miguel Antonio Caro.

 Las reiteradas acusaciones contra el desafortunado compor-
tamiento de Isaacs como político, sus bandazos ideológicos, su 
fanatismo, su radicalismo, son parte esencial de las paradojas es-
pirituales e intelectuales de la generación romántica. No se trata, 
como se ha sostenido, de un asunto exclusivo de la personalidad 
“problemática” de Jorge Isaacs. Tal vez, sea importante ahora, en 
una relectura de la obra de Isaacs, ver las cosas en función del ca-
rácter de la época y no tanto en relación a las supuestas patologías 
psicológicas de Isaacs.

Hay dos cambios en la vida y en la obra de Isaacs que son un tanto 
oscuros, o que no han sido suficientemente dilucidados y compren-
didos, más allá de una lectura puramente partidista del problema: su 
“conversión” a la masonería y el paso del romanticismo francés de 
su teatro al costumbrismo de su novela María. Viendo lo primero, 
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la carrera política de Isaacs y la valoración de su literatura estarán 
marcadas de forma negativa por la “traición” al partido conservador 
del que era representante, lo que levantará un juicio condenatorio 
sobre la totalidad de su producción intelectual, salvo María. Hay 
que recordar que las relaciones entre literatura y política eran, en 
este período, muy estrechas: para los románticos granadinos la lite-
ratura debía ponerse al servicio de la política; está en el centro de la 
lucha ideológica. El escritor ha de ser un pedagogo, un visionario de 
la sociedad del porvenir. El paso de Isaacs al liberalismo radical se 
atribuye a su “conversión” a la masonería. Como la novela María 
ha sido considerada por la mayor parte de la crítica como “indife-
rente a las tensiones sociales” de su tiempo, acrítica, esencialmente 
“conservadora” y alegóricamente interpretada como una defensa de 
la sociedad colonial, se ha deducido que estos rasgos reflejaban de 
manera automática en la biografía de Isaacs su evidente pertenencia 
al partido conservador, así como la gravedad de su posterior “trai-
ción”. Se ha transmitido la idea de una evolución o transformación 
de Isaacs desde el conservatismo, dentro del cual escribió María 
en 1864, para luego dar un bandazo “traidor” hacia el liberalismo 
radical, en 1869-70. Ésta es más o menos la historia repetida en las 
diversas biografías del escritor. Se ha pasado por alto un hecho bien 
documentado, la verdadera fecha de su ingreso a la masonería.

En el libro La Historia de la Masonería de Américo Carnicelli21 
se establece sin dudas quiénes eran los miembros de la organización 
y cuándo ingresaron. Con respecto a Isaacs, aparece un retrato suyo 
a los 45 años de edad, señalado como gran novelista y poeta. Allí se 
dice lo siguiente:

Ingresó a la Logia Estrella del Tequendama N° 11 de Bogotá, el 
13 de mayo de 1864, a los 27 años. Investido del sublime grado de 
Maestro Masón el 21 de mayo de 1864. Miembro del Gran Consejo 
de Caballeros Kadosch de Bogotá del grado 30. Fue uno de los 
fundadores de la Logia Aurora del Cauca N° 27 de Cali, el 17 de 
diciembre de 1865, y elegido secretario de la misma. Se reincorpora 
a su Logia Madre Estrella del Tequendama, entonces distinguida 

21	 CARNICELLI, Américo (1975) Historia de la Masonería 1833-1940. Bogotá: 
Cooperativa Nacional de Artes Gráficas. Tomo II, p. 81.
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con el número 2, el 23 de mayo de 1878. En junio de 1876 desem-
peña el cargo de Secretario de la Cámara de Representantes. El 3 de 
agosto de 1870 el Gobierno Radical lo nombra Cónsul General de 
Colombia en Santiago de Chile, cargo que desempeña hasta 1873. 
También fue Encargado de Negocios de Colombia ante el Gobierno 
de Chile. A su regreso al país fue Rector de la Escuela Normal de 
Popayán en 1873. Representante a la Cámara de 1879 y 1880 22.

La fecha clave es, entonces, 1864: cuando empieza a escribir Ma-
ría en el año de su ingreso a la Masonería. Su formación inicial en el 
Colegio del Espíritu Santo, como ya se indicó, procede del Libera-
lismo de don Lorenzo María Lleras. Isaacs, en esencia, fue siempre 
un Republicano, la supuesta “traición” al conservatismo sería mejor 
relativizarla, en el sentido que él mismo propuso en una famosa car-
ta autobiográfica: 

Cuando redacté “La República” creía aun posible poner de todo en 
todo la fracción avanzada del partido conservador al servicio de la 
república democrática. En 1868 y 1869, siendo diputado al Congre-
so Nacional, obtuve el doloroso desengaño y empecé a ser víctima 
de la demagogia ultramontana y de la oligarquía conservadora. Se 
me había educado republicano y resulté ser soldado insurgente en 
las filas del partido conservador. Ahora puedo explicarme eso satis-
factoriamente23.

Es interesante resaltar que Isaacs se consideraba a sí mismo como 
parte de una “fracción avanzada” del partido conservador y en otras 
ocasiones reitera su esencial postura republicana.

En vez de hablar de “conversiones” y “traiciones” o de su “errá-
tica” conducta política hay que verlo en las paradojas de su propio 
tiempo y sacarlo de la leyenda negra en que lo envolvió la posteri-
dad; amado por María y odiado por el resto de su vida y su obra. 
Una manera de hacerlo es revisando todo lo que está implicado en su 
paso del teatro romántico francés a la novela de costumbres. Cuando 
Isaacs se hace Romántico, el campo de las letras está dominado por 
el costumbrismo. La novela Manuela de Eugenio Díaz, publicada 

22	 Ibíd. p. 81.
23	 ISAACS. Obras Completas. Op. cit., vol. I, p. xxxii.
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en 1858, es considerada la primera novela nacional; en cuanto a la 
época, corresponde al periodo de la avalancha revolucionaria de las 
reformas liberales que amenazaban el orden rural. Con su realis-
mo ingenuo la obra ha sido vista como “una respuesta a los acon-
tecimientos históricos que se precipitaron entre marzo de 1849 (la 
elección de José Hilario López) y diciembre de 1854 (la caída del 
general Melo)”24, es decir, al periodo de las reformas liberales que 
amenazaban acabar de raíz con el apacible mundo rural del escritor. 
Colmenares afirma que Manuela puede ser vista como la respuesta 
irónica de un hombre conservador frente a una generación idealista 
“moldeada en los excesos retóricos de Lamartine”25. La contradic-
ción entre romanticismo y costumbrismo ha sido, también, señalada 
por Seymour Menton26 cuando, en su crítica a la novela de Díaz, se-
ñala que ésta obedece a la malograda intención de hacer una parodia 
del romanticismo.

Si el estilo costumbrista es de clara estirpe romántica, los maes-
tros insignes de esta corriente son españoles: Mariano José de Larra, 
Mesonero Romanos y Benito Pérez Galdós. Este costumbrismo, de 
raíz española, se daba en Colombia como una respuesta a los peli-
gros del afrancesamiento de la cultura de la época, impulsado por la 
hegemonía Radical. 

La tertulia El Mosaico, a la que llegó Isaacs con sus poemas 
primero y, luego, con los borradores de su novela inédita María, 
en 1864, tiene como propósito ser una escuela orientada hacia la 
creación de una auténtica literatura nacional. Allí se daban cita una 
variedad de políticos e intelectuales de múltiples y variados intere-
ses, como José María Samper, Juan de Dios Restrepo, José Manuel 
Marroquín, Manuel María Madiedo y Salvador Camacho Roldán, 
entre otros. No cabe duda de que en el contacto con “El Mosaico”, 
el manuscrito original de la novela de Isaacs debió sufrir cambios 
esenciales; es decir, a la fábula amorosa de origen francés se le agre-
garon los cuadros de costumbres y, de esta combinación feliz, surgió 

24	 COLMENARES, Op. cit., p. 155.
25	 Ibíd. p. 155.
26	 MENTON, Seymour (2007) La Novela Colombiana: Planetas y Satélites. 

México: Fondo de Cultura Económica, p. 58.
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la más importante novela romántica-costumbrista latinoamericana. 
Lo interesante aquí es que el teatro de Isaacs queda enclavado en el 
periodo anterior a su encuentro con los costumbristas, un teatro que 
se mantendrá solitario en la estirpe romántica francesa.

El debate sobre la hispanidad, que subyace al costumbrismo, 
merece una reflexión. José María Vergara y Vergara es el “descu-
bridor” de Isaacs, como lo fue, también, de Eugenio Díaz, el autor 
de Manuela, y es la figura líder de El Mosaico. Como intelectual, el 
gran proyecto de Vergara y Vergara es su combate contra el discur-
so anti-hispánico que, en general, sostenía con Murillo Toro, quien 
planteaba que todo lo malo que tenían los granadinos como pueblo 
provenía de su origen español. Dos escritores asistentes a la tertulia 
El Mosaico escribieron cosas de este calibre: “…los españoles fue-
ron aventureros, acostumbrados al ocio y a la rapiña, no necesitaban 
del trabajo de sus manos para establecerse cómodamente, el trabajo 
de los indios fue su patrimonio…”27.

[…] en resumen, nuestro punto de partida, nuestros antecedentes 
como pueblos, como naciones ante el mundo, son estos: la barbarie 
aborigen, la barbarie de la colonización, la barbarie del gobierno es-
pañol. Camino de tinieblas, desde la antropofagia americana, hasta 
la inquisición europea28.

Más adelante dice que la raza española, que había sido víctima 
de la tiranía de Carlos V y Felipe II, no podía engendrar en América 
sino odio y crueldad.

No se puede dejar pasar el hecho señalado por McGrady29, de que 
Isaacs está implicado en esta polémica, desde la primera etapa de su 
poesía, es decir, la que va hasta 1864; pues en sus poemas censura 
gravemente el comportamiento de España y, hasta el final de sus 
días, en sus últimos poemas, realiza ataques feroces contra la España 
archiconservadora y archicatólica.

27	 PADILLA CHASING, Iván Vicente (2008) El Debate de la Hispanidad en 
Colombia. Bogotá: UNAL, p. 49.

28	 Ibíd. p. 49.
29	 MCGRADY, Op. cit., p. 66.
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En respuesta a estas acusaciones contra la intolerancia, el despo-
tismo, el fanatismo y la codicia española, que impedía a los radica-
les, según ellos, fundar una verdadera sociedad liberal, republicana, 
José María Vergara y Vergara escribió nueve cartas sobre la cuestión 
española en 1859. En ellas sostenía que “Negar nuestro origen ra-
cial y querer ser engendrado por otras razas, es algo monstruoso y 
perverso”30. Su idea es que a España se le debe la destrucción de una 
América salvaje y la instauración de la civilización cristiana y sus 
costumbres. Así, pues, el debate acerca del romanticismo francés 
será ganado por los costumbristas, cuya influencia se sentirá hasta 
mediados del siglo XX; tendrá figuras relevantes como Tomás Ca-
rrasquilla. Será el triunfo de lo regional, de lo local, sobre el cosmo-
politismo moderno; de lo nacional, racial, castizo y popular, frente 
a la invasión de lo erudito y extranjero, considerados puras modas 
europeas, como se repite todavía. 

Se ha visto el romanticismo de Isaacs, en clave biográfica, como 
la patología de un hombre contradictorio, arrogante, perteneciente 
a una familia de conversos sospechosos, acusado injustamente de 
ser responsable de la pérdida de las haciendas familiares, ambicio-
so, mala paga, ateo, anticlerical, malintencionado en sus polémi-
cas públicas, traicionero; en fin, un mal sujeto. No debe ser casual 
que haya abandonado su propia tierra. Se propone, entonces, ver 
a Isaacs inscrito en el movimiento que cambió el pensamiento del 
mundo occidental en el siglo XIX: el romanticismo. Isaiah Berlín31 
describe el romanticismo como una erupción violenta de la emo-
ción, del entusiasmo; es una ruptura, donde las personas se tornan 
introspectivas, neuróticas y melancólicas. Me parece más acertado 
inscribir a Isaacs como actor comprometido con su época y con los 
valores del movimiento romántico. Su propensión al idealismo, su 
desajuste esencial con la existencia, su imposibilidad metafísica de 
encontrar un lugar tranquilo en la sociedad de su tiempo, su falta de 
sentido común, su exilio, su trashumancia, su falta de moderación 
política, como eterno “joven romántico”; todas estas posturas lo 

30	 PADILLA CHASING, Op. cit., p. 59. 
31	 BERLÍN, Isaiah (2000) Las Raíces del Romanticismo. Madrid: Editorial 

Taurus, p. 27. 
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llevaron toda su vida a ser un desadaptado, un hombre con vocación 
de mártir.

Queda una última cuestión: se ha querido, por un lado, idealizar 
al Isaacs de María viéndolo como al Efraín de su novela: obediente, 
aguantador, contenido, respetuoso y, por el otro, señalar a un Isa-
acs que vino después, malévolo y rencoroso. Es una visión simple: 
un primer Isaacs joven y conservador, perteneciente a la próspera 
clase de los terratenientes esclavistas del Cauca, escribe bajo este 
espíritu reaccionario la novela María y ésta se convierte en un íco-
no de la naciente república que busca su identidad. Después, viene 
ese otro Isaacs oscuro, confuso, masón y liberal, que terminará sus 
días pobre, apaleado, enfermo y atormentado en una montaña agres-
te del Tolima. Isaacs está en el centro de muchas polémicas y la 
envergadura de su trayectoria hay que verla en la complejidad de su 
literatura, diversa, desigual y contradictoria, llena de promesas no 
cumplidas. En este marco se interpretará su obra teatral, casi desco-
nocida, cuyos protagonistas pueden revelar, en este juego de espejos 
y comparaciones, otro Isaacs distinto al consagrado en Efraín.
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EL TEATRO ROMÁNTICO COLOMBIANO

En su examen retrospectivo de la historiografía teatral colombia-
na, Marina Lamus es clara al indicar que “el teatro no cuenta con 
material auxiliar específico que facilite la investigación”32. Es decir, 
no hay índices, catálogos, guías, diccionarios, biografías, cronolo-
gías o fuentes secundarias que sirvan como herramientas de inves-
tigación, salvo la Bibliografía del Teatro Colombiano de Héctor H. 
Orjuela y la Bibliografía Anotada de la propia Lamus, publicada 
en 2003. Acerca del teatro de mediados del siglo XIX en Colombia, 
los materiales son, igualmente, muy escasos. En su estudio, Lamus 
relaciona tres textos únicos: el escrito de Juan Francisco Ortiz de 
1856, donde reseña la actividad teatral de los años 40 y 50 del siglo 
XIX. Los Recuerdos y Apuntamientos de José Caicedo Rojas, rela-
tivos al teatro de 1830 hasta finales del siglo XIX. Y la descripción 
de los Espectáculos Públicos de ese periodo, hecha por el famoso 
cronista de Santafé de Bogotá, José María Cordovés Moure. Lo que 
se tiene, entonces, son noticias, recuerdos, reminiscencias, apuntes, 
reseñas; todavía un conjunto de textos fragmentados. Estudios más 
puntuales, como señala Lamus, han comenzado a surgir como tesis 

32	 LAMUS, Marina (2000) Estudios Sobre la Historia del Teatro en Colombia. 
Alcaldía de Bogotá. Instituto Distrital de Cultura y Turismo, p. 3.
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universitarias, sin todavía madurar una visión crítica lo suficiente-
mente rigurosa de este período de mediados del siglo XIX.

Otro hecho no menos problemático es que no hay trabajo inves-
tigativo sobre las obras dramáticas de los autores románticos co-
lombianos. Se habla de ellos, pero al parecer nadie lee sus obras, 
ni volvieron a ser llevadas a la escena, en el caso que fueran sido 
estrenadas alguna vez. Sobre la adscripción de algunos autores al 
período romántico las cosas no son menos oscuras: en general, estos 
están mezclados en las fronteras con otras clasificaciones. Un autor 
como José Fernández Madrid, ubicado como neoclásico, escribió un 
drama sentimental titulado Atala, claramente inspirado por el relato 
de Chateaubriand; y autores propiamente “románticos”, como José 
María Samper, escribieron obras realmente costumbristas. Es decir, 
el campo del teatro romántico colombiano es bastante confuso. No 
cabe duda que hubo una importante influencia romántica francesa en 
la cultura colombiana del periodo, pero el teatro romántico de Isaacs 
es verdaderamente una excepción. La cuestión es que el romanticis-
mo colombiano como el hispanoamericano “no puede ser fijado ni 
definido con los mismos patrones del movimiento romántico en Eu-
ropa”, así como tampoco su filosofía da “inicio al real espíritu de la 
modernidad”33. En términos de cantidad, el teatro romántico es una 
“rara avis” y sus obras están por redescubrirse. Este estudio sobre 
Isaacs intenta responder por la existencia confusa y problemática de 
esa “tradición”, rescatando del olvido unos textos dramáticos que, 
en sí mismos, son respuestas a realidades históricas y culturales por 
las que ha pasado en su proceso de formación el teatro colombiano.

Hablando del proceso de la literatura colombiana en el siglo XIX, 
Eduardo Camacho Guizado establece tres períodos: a.) 1820 a 1840. 
b.) 1840 a 1880 y c.) 1880 a 1900. Estos “corresponden, no a un cri-
terio generacional o puramente historicista, sino a una periodización 
más bien ecléctica, de tipo histórico-literario”34. Tal periodización, 
33	 GARCÍA MAFLA, Jaime. En: Manual de Literatura Colombiana. Bogotá: 

Planeta-Procultura. 1988. Tomo 1, p. 270. (Apartado: “La poesía Romántica 
Colombiana”).

34	 CAMACHO GUIZADO, Eduardo. En: TIRADO, Álvaro (dir. acad.) (1989) 
Nueva Historia de Colombia. Bogotá: Planeta. Tomo II, p. 321. (Apartado: “La 
Literatura Colombiana entre 1820 y 1900”).
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con cortes tan precisos, aunque evita el criterio generacional, no re-
sulta más esclarecedora, como se ha venido diciendo. El proceso 
cultural del siglo XIX se parecería más, metafóricamente hablando, 
a la “Danza de la Trenza” del altiplano cundiboyacence, cuyo mo-
vimiento característico es una forma que entrelaza o entreteje varios 
cordones o cintas alrededor de un palo central. En nuestro caso, al 
ritmo de un torbellino en cámara lenta que dura 80 ó 100 años. De 
acuerdo a la caracterización que va haciendo Camacho Guizado de 
la época en la que se inscribe Jorge Isaacs, 1840-1880, es la épo-
ca revolucionaria marcada por dos tendencias, el romanticismo y el 
costumbrismo, pero a la siguiente época la define como de “contra-
rrevolución conservadora”. No obstante, las tendencias siguen sien-
do las mismas, salvo la aparición en la poesía del modernismo de 
Silva hacia fines del siglo XIX. Lo que parece dominante es una lec-
tura de los procesos culturales desde el discurso político partidista: 
el periodo de Isaacs es de clara hegemonía liberal y, en el siguiente, 
hay una clara hegemonía conservadora. Ahora bien, desde lo cultu-
ral, los valores de una visión conservadora marcan todos los proce-
sos del siglo XIX e incluso los primeros treinta años del siglo XX. 

Como lo han propuesto investigadores del teatro latinoameri-
cano, para salir de este impase es necesario configurar otra visión 
de los procesos culturales específicos del mundo hispánico, visión 
que supere el discurso crítico de las historias del teatro y la litera-
tura, fundadas en el modelo generacional. En este sentido van las 
reflexiones de Juan Villegas35, director de la Revista Gestos de la 
Universidad de Irvine, California, quien propone un estudio de los 
discursos críticos del teatro hispanoamericano utilizando en su des-
cripción la relación dinámica entre dos conceptos como son cul-
turas marginales y culturas hegemónicas. En la especificidad del 
contexto de nuestra propia historia es necesario registrar qué opera 
como discurso ideológico-cultural dominante y cuáles ocupan el lu-
gar subalterno de otros sectores sociales, cuya visión ideológica es 
innovadora e incluso revolucionaria. En el caso colombiano, enten-
der los textos dramáticos del teatro romántico como un teatro cuya 

35	 VILLEGAS, Juan (1997) Para un Modelo de Historia del Teatro. California: 
Universidad de Irving, etc., p. 117.
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marginalidad no fue superada, ya que estuvo en disputa permanente 
con la hegemonía ideológica del costumbrismo, puede resultar clave 
para la comprensión del destino del teatro de Jorge Isaacs.

El panorama de la literatura colombiana a mediados del siglo 
XIX estará marcado por el conflicto entre el romanticismo y el cos-
tumbrismo, y éste, a su vez, se enfrentará más tarde al modernismo. 
El movimiento romántico va a surgir o va a representar la cultura 
del cambio en ese periodo, caracterizado por el asenso del capita-
lismo mercantil o librecambista. Ésta será en esencia una litera-
tura reactiva al cambio, de negación de esos nuevos valores. Para 
el historiador Jaime Jaramillo Uribe, el periodo de 1840 a 1870 
de la literatura colombiana es una época de influencia romántica 
francesa: “la difusión de Lamartine, Sue y Hugo fue tal, que estos 
autores alcanzaron a modelar las actitudes y opiniones de la gente 
corriente.”36. No hay duda acerca de que las tres obras teatrales de 
Isaacs tienen un claro antecedente en el romanticismo inglés y fran-
cés, sobre todo en este último, así como que su novela María proce-
de de Pablo y Virginia de Saint Pierre, entre otros, como demuestra 
McGrady37. Isaacs, como escritor, en su adopción del romanticismo, 
asume un compromiso con su época, se inserta conscientemente en 
una corriente y, de esta forma, manifiesta su pertenencia a un grupo. 
Pese a su cercanía a Vergara y Vergara, un costumbrista-romántico 
como muchos otros, es claro que Isaacs no pertenece a la tertulia 
de El Mosaico, se mantiene más bien como un romántico aislado o 
tardío, como aquí se ha dicho.

La paradoja del teatro de Isaacs es que, al mismo tiempo, es re-
volucionario y conservador, ambigüedad que en el campo político 
le cobraron a un alto precio. La lectura en clave política de su obra 
teatral lo ubicaría como conservador, pero por otro lado, su aisla-
miento de la tradición hispánica lo hace revolucionario. Los here-
deros naturales de las tradiciones culturales españolas en el siglo 
XIX son los conservadores, pero el teatro de Isaacs procede de una 
clara y fuerte influencia francesa; esto bastaría para revelar la índole 
contradictoria de Isaacs y el mecanicismo de la crítica partidista. 

36	 JARAMILLO URIBE. Op. cit., p. 165.
37	 MCGRADY, Op. cit.,  p. 84.
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Como se ha visto, el rechazo al teatro de Isaacs proviene, esencial-
mente, de dos circunstancias político-culturales: la visión hegemó-
nica de la intelectualidad bogotana de El Mosaico por la literatura 
costumbrista, y la defensa política de la tradición cultural hispánica 
en contra de las influencias francesas y anglosajonas. Los tormentos 
ideológicos y personales del vallecaucano han debido ser muy gran-
des: la época de la formación de Isaacs en Bogotá (1848 a 1853) 
coincide exactamente con la revolución colombiana de mediados 
del siglo, cuando se desmontaron las instituciones coloniales y se 
dio inicio a un conflictivo proceso de autonomía e independencia. 
Esta época coincide, también, con el nacimiento de los dos partidos 
históricos colombianos y la intensa actividad intelectual de una ge-
neración de ambos partidos políticos que renovará por completo la 
vida cultural de la época.

La de Isaacs es la época de la revolución anticolonial de 1850. 
Como dice Colmenares,38 la estructura colonial entonces subsistía 
íntegra, sin que a ella pudieran incorporarse con naturalidad las 
formas republicanas de vida. Las masas campesinas y, con mayor 
razón los propietarios territoriales, no advertían diferencia alguna 
favorable en los nuevos tiempos ni en las nuevas instituciones, que 
sólo parecían embozar amenazas al statu quo. En Isaacs, hay una 
lucha interior entre el ideario republicano-radical de su formación 
por el magisterio de don Lorenzo María Lleras y la crisis de su po-
sición de clase, dado el debilitamiento de las clases terratenientes a 
las que pertenece, las cuales empiezan a ser desposeídas de la tierra 
por el avance del capitalismo industrial. El drama de la familia Isa-
acs es atribuido esencialmente a los errores del padre del escritor, 
a quien se presenta como un jugador irresponsable y, también, a la 
falta de sentido comercial o administrativo del propio autor valle-
caucano. No obstante, no se le atribuye mayor importancia al hecho 
del debilitamiento económico de la aristocracia terrateniente con la 
introducción del librecambismo a mediados del siglo XIX. Para el 
período de la escritura de su teatro, Isaacs ya ha tenido la experien-
cia de participar en dos confrontaciones armadas: en 1854, combate 
contra la dictadura del General Melo y, en 1860, combate contra 

38	 COLMENARES. Op. cit., p. 25.
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el levantamiento del General Mosquera. Su participación en estas 
dos guerras parece confusa: ¿Cuál es la posición de Isaacs? ¿Actúa 
como liberal o como conservador? Actúa en defensa del orden esta-
blecido, como un republicano al pie de la letra que defiende la legi-
timidad de los que están en el poder por elección democrática; no es 
un radical revolucionario, actúa como legitimista republicano. En el 
primer caso, defiende a un liberal draconiano, el presidente Oban-
do, quien ha regresado del oprobioso exilio en Lima apoyado por 
don Lorenzo María Lleras; en el segundo caso, a un conservador, 
Mariano Ospina Rodríguez, quien dirigía un gobierno de cerrada 
hegemonía partidista, de intenciones centralistas, lo que provoca la 
sublevación de Mosquera.

Hay que ver el teatro de Isaacs en la experiencia de una genera-
ción romántica desarraigada, anti-burguesa, inmersa en el cataclis-
mo de una época de cambios profundos, enferma, escindida, inesta-
ble, amenazada por el caos, la violencia, entre la idealización de un 
pasado colonial hispánico y las utopías libertarias de los folletines 
franceses.

 Las obras del teatro de Isaacs son “melodramas” o “dramas no-
velescos”, a la manera de Hugo, Dumas o Sue, es decir, son obras 
con algún trasfondo histórico alterado, movidas dramáticamente por 
los recursos técnicos de la literatura de su tiempo: desafíos, raptos, 
puertas secretas, subterráneos, convulsiones histéricas, dagas, espa-
das, duelos, cartas. En otras palabras, estas obras no reflejan nada de 
serenidad, ecuanimidad ni nada de la contenida sobriedad clásica, 
que halaga a la gente discreta y culta. Por tanto, no se trata de un arte 
destinado al reposo y la armonía. Su obra dramática nada tiene que 
ver con la distancia irónica de los intelectuales del altiplano costum-
brista y sus retratos irónicos de la vida rural. 

Al romanticismo de Isaacs se lo ha querido despojar de su me-
lodramatismo, y a su teatro, en particular, se lo ha acusado –no sin 
razón– de afrancesamiento. Se han escrito muchas páginas en contra 
del sentimentalismo “lacrimoso” de su obra. Estos críticos quieren 
un Isaacs menos “romántico”, menos truculento, más documental 
con respecto a su tiempo histórico, más objetivo; pero ignoran que el 
nacionalismo romántico se disfraza con trasfondos extranjerizantes. 
El teatro de Isaacs representa el “estado” de la cultura de su tiempo; 
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el problema no es tanto el uso de la historia de otros países, en vez de 
la historia nacional, a la que –según este nacionalismo precario– es-
taría obligado el escritor; sino un problema estructural o funcional. 
La historia no era en el melodrama –como se ha dicho a propósito de 
Dumas– “más que un clavo del que se colgaba el cuadro”. El teatro 
de Isaacs, como buena parte de todo el teatro de su época, va a ser 
más un teatro de emociones y pasiones, que de ideas.



PÁGINA EN BLANCO
EN LA EDICIÓN IMPRESA



LAS OBRAS

Amy Robsart

Estructura y origen del relato
Es importante señalar un aspecto relativo a la organización for-

mal de esta obra, ya que Isaacs la divide en un Prólogo y cinco 
Cuadros. El Prólogo opera como una síntesis de los antecedentes 
que componen la fábula dramática de la obra y entre el Prólogo y 
el Primer Cuadro, hay un lapso de tiempo de un año largo, tempo-
ralidad compleja en el marco de la tradición teatral clásica, aristo-
télica. De otro lado, la denominación “cuadros”, en vez de actos 
o jornadas, indica en Isaacs una conciencia dramática “realista”. 
El hombre está en sintonía con su tiempo: lo que sugiere esta 
concepción es ver la escena como una unidad espacio-ambiental, 
se procura pintar un ambiente o una época en el escenario, como 
si se tratara de lienzos épicos, en una sucesión de imágenes muy 
dinámicas. La palabra “cuadro” no es, entonces, un mero cambio 
de denominación; se trata de un concepto dramatúrgico: “el dra-
maturgo no se centra en una crisis, sino que descompone una exten-
sión de tiempo, propone fragmentos de un tiempo discontinuo, no 
se interesa en el lento desarrollo sino en las rupturas de la acción”39.

39	 PAVIS, Patrice (1990) Diccionario del Teatro. Barcelona: Paidós, p. 108.

Capítulo 6



50

Mauricio Doménici

La estructura del relato dramático en el marco del teatro de su 
tiempo es audaz e innovadora y es claro que funciona en un proceso 
de “rupturas de la acción”. Se podría decir que la estructura formal de 
la novela romántica de folletín influye sobre el teatro, así como hoy 
el cine influye sobre la dramaturgia contemporánea. Los Montañeses 
en Lyon se divide igualmente en cinco Cuadros, mientras que Pauli-
na Lamberti se presenta como un drama en cuatro Actos. Ésta posee, 
de hecho, una acción centrada en una “crisis”, lo cual podría estar 
indicando que Paulina fue escrita, en un modelo más aristotélico.

Como lo ha descrito María Teresa Cristina40 en su introducción 
al teatro de Jorge Isaacs, esta obra procede de la novela Kenilworth 
(1821) de Walter Scott, cuyo éxito a lo largo del siglo XIX fue tal 
que de ella se hicieron unas treinta adaptaciones para teatro, ópera y 
ballet. Lo importante, en el planteamiento de María Teresa Cristina, 
es que la obra no procede del drama de Víctor Hugo –quien hizo 
su propia versión de esta obra–, sino que Isaacs encara su lectu-
ra, realizando la adaptación de manera autónoma y desde su propia 
visión dramática. La novela gira en torno a la historia política de 
Inglaterra: la sospechosa muerte de la esposa de Roberto Dudley, 
conde de Leicester, amante o favorito y pretendiente de la esquiva 
reina Isabel. Un hecho de la historia real, acerca de las agitaciones 
políticas provocadas por el nunca realizado matrimonio de la “Rei-
na Virgen” de Inglaterra, a quien se le exigía dar continuidad a la 
monarquía teniendo hijos y realizando alianzas con las casas reales 
europeas. El asunto ha cautivado hasta el día de hoy la imaginación 
de Europa, sobre todo por el trasfondo de lucha a muerte entre el 
Imperio católico español y el naciente Imperio protestante inglés. 
El cine contemporáneo ha realizado dos versiones magistrales de 
estos hechos; ambas de un mismo director, Shekhar Kapur: la pri-
mera Elizabeth, en 1998, protagonizada por Kate Blanchett y en el 
rol de Dudley, Joseph Fiennes; la segunda en 2007, subtitulada The 
Golden Age, con la misma protagonista y en el papel de Walter Ra-
leigh, el actor Clive Owen. Es interesante señalar que en la versión 
de Isaacs los dos amantes o favoritos de la reina Isabel, Raleigh y 

40	 ISAACS. Obras Completas. Op. cit., vol. I, p. XXII.
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Dudley,  aparecen confrontados directamente, siendo este último la 
encarnación de la maldad y la traición.

La obra de Isaacs se aparta totalmente de la trama política y cen-
tra el drama en el extraño matrimonio secreto de Amy Robsart y Ro-
berto Dudley; es decir, en el engaño al que será sometida la inocente 
Amy, en función de los ignorados y retorcidos intereses políticos del 
conde de Leicester.

El suceso desencadenante
Es necesario analizar los antecedentes que ponen en marcha a la 

obra: Amy, una joven hermosa e ingenua, apasionada y huérfana de 
madre, se entrega en amores escondidos al conde de Leicester, un 
hombre inescrupuloso, curtido, ambicioso y seductor. Queda ella en 
embarazo y todo se precipita, pues hay que evitar el escándalo. Los 
amantes se casan en secreto y, al iniciar el prólogo de la obra, ella 
se dispone a huir de la casa paterna. El punto que queda planteado 
con toda claridad es éste: ella se verá sometida a la humillación de 
no poder revelar el nombre de su esposo, en la creencia que los mo-
tivos del Conde son nobles y verdaderos, y que surgen al evitar un 
matrimonio de conveniencia al que lo obliga su familia. Dominada 
por un amor irracional, llena de incertidumbre, Amy romperá vio-
lentamente todas sus lealtades familiares: abandonará a su padre, 
que la adora y anulará, sin mediar palabra ninguna, su compromiso 
matrimonial con el señor de Tresilian, el hombre que sí la ama y la 
respeta. El prólogo es una verdadera tempestad de agitaciones emo-
cionales: pinta la huida de la casa, el descarado engaño al padre y al 
prometido, la entrega equivocada de la carta al padre, que provoca 
su regreso intempestivo; el duelo en el lago en el que queda herido 
Wayland, fiel sirviente y confidente de Amy; la aparición de Dudley 
para llevarse a Amy, y el cierre del acto con el padre blandiendo la 
espada y maldiciendo a su hija, que huye desmayada en los brazos 
del Conde.

Pasado un año, Amy ha sido abandonada por su esposo. Tanto 
como su matrimonio, su paradero ha sido un secreto. Todo indica 
que la suerte corrida por ella es desastrosa y humillante: ha sido 
encerrada en la “guarida” de Ricardo Varney, secuaz a las órdenes 
de Dudley. El Conde da una gran fiesta en su castillo de Kenilworth 
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para recibir a la reina Isabel, de quien es pretendiente. En una opera-
ción de paciente búsqueda y rescate, Tresilian, su antiguo prometi-
do, ha encontrado y liberado a Amy, pero ella, en otro acto de pasión 
irracional, ha logrado llegar hasta el castillo de Kenilworth disfraza-
da de comediante, con la determinación de encontrarse con el Con-
de. A su vez, Tresilian, por intermedio de su amigo Walter Raleigh, 
enemigo de Dudley, quiere entregar un memorial a la reina Isabel, 
donde le pide justicia por el “rapto” de Amy, intentando así reivin-
dicar la honra de esa familia. En este punto la confusión es parte del 
enredo de la trama: Tresilian cree que Amy es la amante forzada de 
Varney; no comprende que ésta es solo la fachada del engaño del 
Conde; ella, a su vez, todavía enamorada, cree poder recuperar así el 
amor de su esposo. Amy se ha hundido en un pozo ciego de vergüen-
za moral. Al final del Cuadro Primero ella es descubierta por los 
sirvientes de Varney que apresan a Wayland, el hombre de confianza 
de Amy, e intentan violarla al verla desamparada.

La intervención de la Reina
El hecho esencial del Cuadro Segundo está en la escena donde 

Walter Raleigh le entrega a la reina Isabel el memorial de Tresilian. 
La Reina conoce del asunto y le ha pedido al conde de Leicester 
que traiga a su presencia a Amy Robsart, la que supone es la esposa 
de su caballerizo Varney. La expectativa de la escena consiste en 
el inminente desenmascaramiento de la mentira urdida por Dudley, 
pero nada de esto sucede. Sorprendido por la petición de la Reina 
de hacer comparecer a Amy, Dudley le pide a Varney que informe 
el por qué de la ausencia de “su esposa”, ante lo cual presenta dos 
certificados: uno médico, que muestra que ella está enferma, y otro 
que registra legalmente el matrimonio de Varney con Amy. Tresi-
lian acusa la falsedad de esos documentos, pero no tiene argumentos 
probatorios que demuestren su aseveración. Un baldado de agua fría 
cae sobre los presentes y la Reina se retira indignada pensando que 
Tresilian está loco; mientras él, aún sabiendo que Amy está en el 
castillo, no se atreve a ir más allá.

El peligro de que todo se descubriese ha pasado, Varney entien-
de que hay que deshacerse de Amy lo antes posible y así se lo da a 
entender al Conde; quien, a su vez, cree inminente la aceptación por 
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parte de la Reina de un compromiso de amor con él. La idea de en-
venenar a Amy ya se había sugerido anteriormente e incluso parece 
que se había intentado infructuosamente. Como Raleigh es enemigo 
y oponente, en el favor de la Reina, a Dudley, sospecha que el asunto 
de Amy oculta otra cosa que intentará descifrar. Mientras tanto, el 
conde de Leicester utiliza todo su poder de seducción y zalamería 
en una escena de intimidad con la Reina, pero ella duda y lo aleja 
cortésmente. De manera inesperada, Amy irrumpe en el cuarto de la 
Reina, dando gritos y pidiendo protección contra Varney y declara, 
para sorpresa de Isabel, que ella no es su mujer. Llega Leicester, 
ante cuya presencia Amy se intimida, no se atreve a cuestionarlo, 
guarda la esperanza de recuperar su amor; la Reina entra en cólera y 
lo acusa de conspiración, pero pese a la tormenta que se desata no se 
revela nada, salvo un pañuelo que se le cae a Amy. Éste es recogido 
por Raleigh, quien al detallarlo descubre la patraña: en el pañuelo 
están las iniciales de Amy como condesa de Leicester.

La doble traición de Leicester
Nuevamente Amy ha sido encerrada en la torre de Mervyn, si-

tio tenebroso en el castillo de Kenilwoth, donde se acostumbraba 
ejecutar enemigos y opositores. Las sombras de los muertos, como 
en Shakespeare, se levantan a la medianoche, dando voces que 
atraviesan la tormenta. Ella está a merced de sus verdugos, que 
son los sirvientes de su marido. Allí, en una atmósfera cargada de 
pavor y de amenazas, se produce el anhelado encuentro de Amy 
con el conde de Leicester, su extraño esposo. El Conde quiere que 
ella sea enviada de inmediato a otro de sus castillos y que allí fi-
gure como esposa de Varney. Es, evidentemente, una propuesta 
desvergonzada, humillante; Amy se niega, pero le dice que lo ama. 
No obstante, no seguirá más la política tortuosa de este hombre, de 
quien ella espera otra cosa a saber: que revele la verdad de su ma-
trimonio y la presente ante la Reina como su esposa. La cuestión 
ha llegado a un límite, Leicester es consciente que su cabeza está 
en juego. Inesperadamente asaltado por un sentimiento de culpa, 
acepta arrepentido, y promete a Amy que ella será reconocida ante 
la corte como su esposa. Varney, que ha oído alarmado esta decla-
ración de buenas intenciones, y quien opera como la mala concien-
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cia que instiga la bajeza de las ambiciones que hay en el Conde, le 
advierte del peligro de aquella decisión: la Reina se verá traicio-
nada y, con toda seguridad, será enviado al patíbulo. Confundido, 
alega su poder e importancia y se muestra dispuesto a provocar una 
rebelión contra la Reina para salvar su pellejo; pero, en un giro, 
Varney lo convence, acusando a Amy de ser la amante de Tresilian. 
Lleno de cólera y venganza, ordena que ella sea llevada a Cumnor 
Place, donde habrá de perecer a manos de Varney. Precipitadamen-
te Amy es sacada del castillo, pero en otro giro que le da vuelta a 
todo, Wayland entrega a Leicester una carta tardía que revela la 
inocencia de su esposa en su relación con Tresilian. El Conde com-
prende, entonces, la monstruosidad de lo que ha pasado; el mundo 
se derrumba a sus pies, invadido de dolor y arrepentimiento quiere 
volar a salvarla, pero ya nada puede hacer.

Un final horrendo
Los dos últimos Cuadros de la obra representan la caída de Lei-

cester y la muerte de Amy, junto a otros siniestros acontecimientos. 
Walter Raleigh ha conseguido que Tresilian tenga una nueva audien-
cia con la Reina y también le revela, con la prueba del pañuelo, que 
Amy es la verdadera esposa del conde de Leicester.

 Poco antes de producirse la audiencia con la Reina, Tresilian 
tiene un duelo de espadas con el Conde, el cual es interrumpido 
por la entrada de la Reina, quien los reprocha con acritud. Tresilian 
entrega el pañuelo que incrimina a Leicester, mientras que la Reina 
pierde su compostura y entra en cólera, sintiéndose así burlada, lo 
amenaza con enviarlo a la Torre de Londres y lo acusa de traición, 
le ordena que se haga público su matrimonio con Amy y envía un 
grupo comandado por Tresilian y por Raleigh a su rescate.

Las últimas escenas son de horror y maldad. Una jauría de lobos 
contra una presa herida. Varney intenta seducir a Amy, declarándole 
su amor y como es rechazado, la encierra en un cuarto, desde don-
de se oyen gritos cuando la viola. Simultáneamente, ha ordenado 
el asesinato del hijo de Amy y Leicester, quien perecerá degollado 
por Carol, otro de los criados siniestros al servicio de Varney. En el 
castillo, hay una alcoba con un piso-trampa que, al accionarlo, se 
desfonda hacia un abismo. Allí será introducida Amy, quien perece-
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rá despeñada. Cuando estos crímenes han sido consumados entran 
Tresilian, Wayland y Raleigh, demasiado tarde, sólo para reconocer 
la imagen dantesca de lo que allí ha acontecido.

La desmesura del melodrama épico
Isaacs ha dramatizado una novela histórica de Walter Scott. Se 

considera a este autor el creador del género, cuya visión corresponde 
al nacionalismo romántico inglés, interesado en una reivindicación 
nostálgica del pasado. La crítica del siglo XX ha atacado el enredo 
de sus tramas, mal ideadas –se ha dicho– chapuceras, prolijas y 
discontinuas; no obstante, se reivindica su indiscutible talento 
épico. El otro ingrediente fundamental es que se trata de una 
narrativa melodramática. No por casualidad, algunas de sus obras 
han sido adaptadas a la ópera: Donizetti compuso Kenilworth en 
1829, y en 1834 puso en escena la famosa Lucia de Lammermoor. 
El material del que se ocupa Isaacs contiene en sí mismo las marcas 
estilísticas de una época: la novela de Scott trae una abrumadora 
cantidad de episodios que se suceden de una manera vertiginosa, 
como una avalancha de aventuras que el vallecaucano ha intentado 
centrar en torno a una bella, noble e ingenua muchacha que se ha 
dejado seducir por un ambicioso e inescrupuloso cortesano de alto 
vuelo. Uno tiene la impresión de que se trata de un enorme material 
que no cabe en los límites de una estructura teatral. El drama es 
más bien una novela episódica en clave de folletín. Isaacs no ha 
logrado el salto de la novela al drama, pero es notable su ambición 
literaria y su coraje intelectual. Dramaturgia inmadura que revela 
en sus costuras el gran escritor que es Isaacs. También, confirma la 
nueva inclinación de los jóvenes por historias agitadas de pasión y 
tempestad, en una época de turbulencia política.

La adaptación de Isaacs
Isaacs concentra su interés en la relación frustrada de Amy 

con Leicester, de manera que el trasfondo político de la novela de 
W. Scott es un telón de fondo. La estrategia es mostrar cómo ella, 
dominada por un amor irracional, se hunde en el engaño. Cuando 
ya reacciona, es demasiado tarde: su vida está destruida, pero nun-
ca lanzará una palabra de acusación contra la perfidia de Leicester, 
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porque su absurda fidelidad a ese matrimonio clandestino es total. 
Con el romanticismo, surge la víctima inocente como protagonista 
de la historia; la ingenuidad y la credulidad total, frente a la maldad 
descarada y desvergonzada. Unas pocas comparaciones con los ar-
gumentos de algunas óperas pueden poner en evidencia que en esta 
trama Isaacs asimila una tendencia internacional. La ópera Madame 
Butterfly (1904) de J. Puccini, tiene como protagonista a Cho-Cho-
Sau, una linda japonesa que acepta un contrato matrimonial equívo-
co, con el teniente de navío Pinkerton, quien sólo desea la compañía 
transitoria de una nativa durante el tiempo que dura su misión en Na-
gasaki. Cho-Cho-Sau queda en embarazo y espera en vano el amor 
y el retorno de su frívolo capitán, quien vuelve casado, ha regresado 
para llevarse a su hijo y provoca su suicidio. En la ópera de D. F. 
Aubier, La Muda de Portici (1828), una humilde y bella muchacha, 
hija de pescadores, Fenella, ha sostenido relaciones amorosas, ilíci-
tas, nada menos que con el hijo del Virrey de Nápoles, Alfonso. Éste 
se casa con Elvira, princesa de España, dejando en la desdicha a la 
ingenua Fenella. Poco después, en un giro novelesco, se produce 
una sublevación popular en Nápoles contra los españoles; los nobles 
huyen, son perseguidos por la turba vengadora, mientras que Alfon-
so y su esposa Elvira se refugian en una choza de pescadores. Al 
fin, son encontrados y salvados por Fenella, cuyo hermano es el jefe 
de la sublevación. Nuevamente, el amante traidor es perdonado. La 
lista es larga, este es un género que ha colonizado la ópera, vigente 
hasta nuestros días, en producciones majestuosas de los grandes tea-
tros del mundo. No obstante, la variedad de argumentos, la heroína 
inocente y buena reaparece y se reinventa de manera infinita.

Amy es, en esencia, esta misma víctima inocente. Toda su bús-
queda, su acción, toda su pasión se dirige a lograr el amor de un 
hombre que, desde el principio, la ha engañado (hoy se diría que la 
ha usado como “objeto sexual”) y luego la abandona por otros inte-
reses erótico-políticos en su aspiración a la mano de la reina Isabel. 
El hecho de ser víctima de un engaño no la convierte en una mujer 
pasiva; por el contrario, ella cava con su propia conducta el abismo 
que se hace a sus pies. Es aquí donde se hace evidente la concien-
cia dramática de Isaacs, en la forma como organiza el conflicto y 
la acción dramática. Fácilmente hubiera podido caer en diálogos 
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descriptivos, en conversaciones de salón carentes de motivaciones e 
intencionalidades. No ha sido así, porque Amy pone en marcha, de 
manera consciente, su destino trágico. Ella le entrega su vida a un 
hombre perverso y muchos de los elementos con los que se desarro-
lla su historia indican lo extraña de su situación y el peligro que la 
envuelve. El hecho de que ella no vea nada, no sospeche de nada, 
indica que aquí opera una dramaturgia que construye situaciones 
para alarmar al espectador. Éste es confrontado emocionalmente al 
ver, impotente, una dulce niña que se hunde en la oscuridad.

En términos dramáticos, el antagonista de Amy es Leicester, 
quien es el verdadero obstáculo a su amor, la causa de su muerte; 
pero ella está ciega, nunca lo verá como su enemigo. En cambio, 
Varney, el caballerizo, cuya maldad se destaca, es apenas el ejecutor 
de las órdenes de su patrono. No obstante, hay que observarlo con 
detenimiento, porque a través de este personaje se intenta una se-
gunda historia que no se teje verosímilmente: ama en secreto a Amy 
y su verdadero propósito sería el de quedarse con ella o compartirla 
con el Conde. Sus maquinaciones son tortuosas e infructuosas; por 
momentos uno lo asocia al rol de Yago, en el Otelo de Shakespeare. 
Actúa en la sombra, oculta sus verdaderas intenciones, elabora una 
burda calumnia que extravía a Amy, pero no adquiere nunca esa 
refinada dimensión fría y maligna, que logra la estatura de Yago. 
Uno intuye los referentes de la dramaturgia de Isaacs; sin embargo, 
este Varney no tiene autonomía propia, está marcado en su destino 
como subalterno del Conde, es su otro yo. Sólo otros dos personajes 
más tienen en la obra una cierta densidad: la reina Isabel y Tresi-
lian. En el caso de la Reina, se comparte lo que señala María Teresa 
Cristina: “Isaacs esboza para su caracterización las circunstancias 
de su dualidad como mujer y reina, su conflicto entre el amor y el 
deber, algo que en sí mismo proviene de la novela de W. Scott y de 
la historiografía de Inglaterra”41.

El caso de Tresilian, como personaje, es menos significativo, 
aunque su presencia es casi que constante en la obra: es noble y sim-
ple, ama incondicionalmente a Amy, intenta restaurar su honor, no 
espera nada; pero ignora la oscura alma romántica de Amy.

41	 Ibíd. p. XXIV.
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La caída en la pasión
Esta obra se centra en una reflexión moral, en el sentido de lo 

que es individual y privado, la conducta que obedece a una “volun-
tad subjetiva”. Se inscribe en la crisis de unos valores sociales: la 
protagonista escapa de una vida tranquila y previsible para aden-
trarse en un mundo ignorado y atormentado más intenso y, entre 
más oculto, más mágico. La imagen de Amy, que cae a un abismo, 
es una metáfora de su pulsión suicida. La obra comienza cuando 
ella arroja por la borda su honor y el de su familia. La costumbre 
y la tradición señalaban que la relación de pareja era un asunto so-
cial, institucional, una suerte de contrato entre familias, de ciertos 
protocolos y cálculos financieros; acuerdos que la costumbre legi-
timaba y que el romanticismo, con su idea del amor-pasión, de la 
fuerza de los sentimientos y las emociones, cambiará por comple-
to. La historia de Amy es la de un amor desbordado y caído en la 
tempestad. Ella no tiene reposo, sufre, se agita en su mar interior. 
Los románticos ven el amor como totalidad del ser humano, algo 
orgánico y espiritual a la vez, no como un problema de acuerdos y 
contratos sociales. El amor para ellos es más un asunto de la vida 
psíquica, lo que pertenece a una región ignorada del alma, la vida 
oscura de todo ser que quiere ser fiel a sí mismo. 

Los montañeses en Lyon

El origen de la fábula
Acerca de la procedencia de la fábula de esta obra, dice María 

Teresa Cristina42, que su fuente no hay que buscarla en la historia 
de los Girondinos de Lamartine. No obstante, la anécdota, con su 
trasfondo histórico, parece que sí procede del autor francés. Lo 
más interesante tiene que ver con que se trata de un personaje real; 
Isaacs elige los días terribles de las masacres de Lyon. En el libro 
Historia de los Girondinos, Alphonse de Lamartine43, a la vez que 
presenta con detalle el cuadro de esa carnicería espantosa y estre-

42	 Ibíd. p. XXXII.
43	 LAMARTINE, Alphonse de (1956) Historia de los Girondinos. México: 

Editorial Continental. Tomo III, libro 50, cap. XVI, p. 213.
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mecedora, destaca que, en medio del frenesí asesino de los verdu-
gos de la Convención, brillaron en rasgos sublimes y patéticos los 
héroes inesperados, de todas las edades y todos los sexos, y relata 
cómo el amor desafió a los verdugos y reveló tesoros de ternura 
y magnanimidad. El hecho histórico es en sí mismo una historia 
romántica. 

Una joven de diez y siete años, de una hermosura varonil, y que 
recordaba a Carlota Corday, había combatido con sus hermanos y 
con su prometido en las filas de los artilleros lioneses. La ciudad 
entera admiró su intrepidez, y Precy la citaba como ejemplo a 
sus soldados. Tan valiente como modesta, no manifestaba exte-
riormente su heroísmo sino en el fuego. Era soltera, y se llamaba 
María Adrian. ¿Cuál es tu nombre? –le preguntó el juez, admirado 
de su juventud y ofuscado por sus encantos. María –respondió la 
joven acusada– el nombre de la madre de Dios, por quien voy a 
morir. ¿Tu edad? Diez y siete años, la edad de Carlota Corday. 
¿Cómo has podido a tu edad manejar el cañón contra tu patria? 
Ciudadana –le dijo uno de los jueces– admiramos tu valor. ¿Qué 
harías si te concediésemos la vida? Os atravesaría con un puñal 
por verdugos de mi patria –respondió irguiendo la cabeza. En se-
guida subió en silencio, y con los ojos bajos, los escalones del 
cadalso, más intimidada por las miradas de la multitud que por 
la muerte. Rehusó la mano que le ofrecía el verdugo para que no 
tropezase al subir, y grito dos veces: ¡Viva el rey! Al despojarla 
de sus vestidos, el verdugo encontró en su pecho un billete es-
crito con sangre; era la despedida de su prometido, ametrallado 
algunos días antes en Brotteaux. Mañana a esta misma hora –le 
decía a su prometida– no existiré. No quiero morir sin decirte por 
última vez que te amo. Aunque me ofreciesen el perdón por decir 
lo contrario, lo rehusaría. No tengo tinta, y me he abierto una vena 
para escribirte con mi sangre. Quisiera confundirla con la tuya por 
toda una eternidad. Adiós, mi amada María. No llores, para que 
los ángeles te encuentren tan hermosa como yo en el cielo. Voy a 
esperarte ¡No tardes mucho! Los dos amantes no estuvieron sepa-
rados sino algunas horas. El pueblo supo admirar, pero no quiso 
conceder el perdón44.

44	 Ibíd. p. 233. 
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El trasfondo político es importante para la comprensión de la obra 
y de allí puede deducirse una cierta posición de Isaacs con respecto 
a su propia época. El texto dice en el sumario de los personajes: “La 
escena pasa en Lyon; año 1793”45. No pasa de ese año y se compri-
me en pocos días. Es el año de la llegada del terror, una vez iniciado 
el proceso de la Revolución Francesa en 1789, y su sentido último 
era la destrucción definitiva de la feudalidad y el fin de toda esperan-
za con respecto a la restauración de la monarquía. Todo el contexto 
de esta obra recuerda, de manera análoga, el proyecto anti-colonial 
del liberalismo radical en Colombia a mediados del siglo XIX, de 
cuyas leyes muchas habían revolucionado la vida social y provo-
cado las guerras civiles de ese periodo. Como sucede en Francia, la 
aristocracia colonial de los grandes terratenientes ve amenazado su 
poder y se enfrenta a la burguesía comercial, que impulsa los cam-
bios. Luis XVI es ejecutado el 21 de enero de 1793, golpe decisivo 
contra el sentimiento monárquico que lleva a la eliminación de la 
burguesía girondina, que se empeña en negar el papel político de las 
masas populares. Allí mismo, en ese año fatídico, surge el Comité 
de Salvación Pública, dirigido por los Montañeses, apoyados en la 
base por los sans-culottes. Ante la amenaza de la “hidra de la anar-
quía”, la Convención Francesa impone el “terror legal” y todo queda 
subordinado a la defensa nacional contra el inminente ataque de las 
monarquías europeas. En ese contexto, la ciudad de Lyon enarbola 
la bandera blanca de los monárquicos y se adentra en la guerra civil. 
Los Jacobinos, largo tiempo sometidos a la represión por los rea-
listas y los girondinos de Lyon, “salieron de sus guaridas clamando 
venganza”, dice Lamartine. Sitiaron la ciudad, instauraron tribuna-
les revolucionarios y decretaron su exterminio: la ciudad debía ser 
sepultada en sus propias ruinas, debía ser demolida; especialmen-
te, los barrios de los ricos. Todos los excesos fueron cometidos, las 
ejecuciones continuaron sin interrupción durante noventa días, en 
los cuales casi toda la flor de la juventud de Lyon fue guillotinada 
o fusilada, una generación se ahogó en sangre. La ira popular cayó 
como un rayo sobre la aristocracia y sus defensores, el orden social 
anterior quedó en ruinas.

45	 Ibíd. p. 234.
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Los conflictos dramáticos
En la obra de Isaacs, María Adrian es una niña plebeya que se ha 

criado y educado en la casa de los condes de Gramont. Ha comparti-
do su infancia con Luciano, el primogénito de los Condes, y aunque 
se han levantado como hermanos, en secreto se han amado. La obra 
se inicia con la espera ansiosa del regreso de Luciano, quien desde 
hace tres años está ausente, ha estado inmerso en los conflictos de la 
revolución en París. Vuelve ahora para sumarse a los defensores de 
la ciudad; se reencuentra con su madre y con María en la atmósfera 
de una ciudad en guerra. La turbulencia de los acontecimientos in-
tensifica y acelera el drama: el amor entre María y Luciano se reafir-
ma, pero Jaime, el hermano de María, la ha prometido a Raimundo 
Lacost, un jacobino, con cuya hermana él, a su vez, ha concertado 
un matrimonio. Son acuerdos políticos habituales, en una sociedad 
donde la mujer ocupa un lugar subalterno y convienen económica-
mente a Jaime Adrian, salvo que están en la línea de los enemigos de 
los Gramont. Isaacs presenta tres conflictos simultáneos: el hecho de 
ser Luciano y María “hermanos” de crianza alude a una prohibición 
moral; el hecho de pertenecer a rangos sociales distintos impide a 
un aristócrata casarse con una plebeya; y, ahora, el hecho político 
de la guerra civil entre aristócratas y jacobinos, entre la monarquía y 
los republicanos. Luciano corta por lo sano y pide a Jaime la mano 
de María, prometiendo solemnemente que se casará con ella. No 
obstante, la máquina de la fatalidad ya se ha puesto en marcha; la 
evolución política del país los ha colocado en trincheras opuestas, 
las cosas no se pueden detener sólo con palabras.

La conciencia dramática de Isaacs sorprende en la forma como 
desarrolla y profundiza los conflictos. En el Cuadro Segundo, los 
sucesos se ven desde el punto de vista de la familia republicana: se 
muestran sus intenciones y motivaciones, su propia contradicción, 
sus pasiones. La batalla en defensa de la ciudad de Lyon, sitiada 
por Montañeses y Jacobinos, ya ha pasado y los partidarios de la 
monarquía han sido derrotados. El grupo republicano lo componen 
José Maxwell y sus hijos, Sara y Raimundo. De una manera un tanto 
ambigua y confusa, a ellos está vinculado Jaime, hermano de María. 
Este Cuadro se abre con la mala noticia de la muerte de Jaime en 
combate. Paradójicamente, en la casa de los republicanos que han 
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ganado en la contienda no hay un ánimo triunfalista, sino que se 
preparan para huir de la ciudad cuanto antes. Sara le suplica a su 
padre que interceda para salvar a Luciano de Gramont, prisionero y 
condenado a la pena capital. Es clara la intencionalidad textual de 
poner en primer plano las deudas afectivas, las relaciones de amor y 
amistad, por encima de las diferencias políticas.

La heroína desgarrada
La atmósfera de estas escenas es de peligro, temor, traición y 

venganza. Sorpresivamente llega María a casa de los Maxwell, de-
sea hablar con Sara y pedirle que interceda para evitar la muerte 
de Luciano, quien perecerá junto con muchos otros jóvenes distin-
guidos de Lyon. María está atrapada en una humillante disyuntiva: 
ceder a los requerimientos amorosos de Raimundo Maxwell y salvar 
así a Luciano o negarse y precipitar su muerte. Ha ido a ver a Sara 
en un último intento para sacar a Luciano de la cárcel por otra vía: 
un túnel secreto que solo los Maxwell conocen y controlan. Estando 
en estas, irrumpe Raimundo alterado, lo ha escuchado todo, lanza 
amenazas violentas, la escena se transforma en una caldera de con-
frontación con María; hasta que, para evitar un desastre total, ambos 
acceden a un supuesto acuerdo de paz: Raimundo acepta liberar a 
Luciano si María lo olvida y se va al exilio. Las palabras no son muy 
precisas y la tormenta emocional que han vivido los deja exhaustos, 
y trastocados sus propios límites.

Raimundo toma las palabras de María como un triunfo: “¡Al fin 
mía!” –exclama. Ella sale y entra Maxwell. Viene a recuperar la lla-
ve del subterráneo, porque ha prometido a la condesa de Gramont la 
libertad de Luciano a cambio de unas joyas. Se reitera por segunda 
vez este motivo de inmoralidad y mercantilismo. Raimundo revela 
a su padre que ya ha prometido salvar al Conde, a cambio de nada, 
sólo por su amor a María. Maxwell protesta, porque ve en ello una 
absurda y equivocada debilidad de Raimundo, y señala que sólo ha 
comprado el amor de María. De todas formas no podrá salvarlo. En 
el último instante de la escena, como salido de ultratumba, reaparece 
Jaime Adrian, a quien todos daban por muerto.

En el desarrollo cuidadoso y detallado de los sucesos de la fábu-
la, Isaacs va dosificando la tensión dramática en un diálogo siempre 
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cargado de emociones a punto de estallar. María ha ido hasta la 
cárcel donde está encerrado Luciano, ayudada por el viejo y fiel 
sirviente, Brian. Ambos logran encontrar la puerta secreta para 
el escape y prueban la llave que abre la cerradura. La loza queda 
abierta, Brian se va a traer a Luciano, mientras María espera. Apa-
rece Luciano y se produce una confrontación decisiva: éste indaga 
cómo María obtuvo la llave del túnel secreto, y tampoco entiende 
ni acepta la decisión de María de quedarse y dejarlo partir solo; 
presionada, revela que ha prometido casarse con Raimundo, no hay 
marcha atrás, ella se sacrifica para salvarle la vida. Al fondo se oye 
el canto fúnebre de los condenados a muerte. La angustia es inso-
portable. María da un nuevo giro desesperado y decide huir con 
Luciano, pero regresa Brian con una carta para el Conde, a quien le 
informan que debe esperar hasta el otro día, pues hay un nuevo plan 
de rescate de todos sus amigos condenados a muerte. La fatalidad 
se cierne sobre María. 

La obra se desarrolla en un vértigo de encuentros y despedidas 
al límite, que resucitan o destrozan a sus protagonistas. María ha 
regresado al castillo de los Gramont, ahora derruido por la guerra. 
Habla con la acongojada Condesa acerca de la liberación inminente 
de Luciano y de su inevitable matrimonio con Raimundo, revelan-
do sus dudas y contradicciones en un momento de gran confusión. 
Se creía que María había acordado huir con Luciano, pero ahora, 
en el Cuadro Cuarto, ella tiene una cita con Raimundo para cumplir 
su promesa. No obstante, revela desesperada a la Condesa que ama 
a Luciano, que nunca ha amado a otro hombre, pero que se casará 
con Raimundo para salvarlo. Aunque la obra avanza dando saltos 
a través de muchos hechos rocambolescos es constante el núcleo 
temático en torno a María, quien se debate entre el amor y el sacri-
ficio, entre morir por amor o vivir en la humillación. Llega Raimun-
do a cumplir la cita de su matrimonio; reaparece “purificado” por 
el amor: ha renunciado a la república, escapará con María a Italia; 
ha creado las condiciones que facilitarán la fuga de Luciano y sus 
compañeros, ha traicionado a los suyos, lo está arriesgando todo. A 
punto de su anhelado matrimonio, aparece Jaime Adrian, trasfigu-
rado por la ira. Desafía a Raimundo, lo insulta y lo llama verdugo 
de su hermana. Al principio María lo detiene, para luego volverse 
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contra su obligado prometido y dispararle con una pistola que le 
arrebata a su hermano, pero el tiro es desviado por la Condesa que 
interviene horrorizada.

La heroína inmolada
En el último acto, María está presa y ha sido condenada a muer-

te. Aquí, Isaacs retoma la anécdota histórica de la heroína de Lyon, 
quien combatió ferozmente contra el ejército de los jacobinos. La 
escena comienza cuando ella espera la llegada del verdugo que la 
llevará a la guillotina. Éste cumple con el ritual de cortarle el cabello 
y entregarle la túnica roja de los condenados. Se apiada de ella, tan 
joven y bella, mientras ésta le suplica, a cambio de un valioso anillo 
de diamantes, que le haga dos favores: llevarle una carta a Luciano e 
impedir que su cuerpo sea ultrajado. A su vez, María recibe la visita 
del fiel Brian, quien le lleva una carta de Luciano, escrita con su san-
gre. Regresa el verdugo trayendo a Luciano, los amantes se declaran 
nuevamente su intenso amor y María se desmaya como moribunda 
en los brazos del Conde. Entra de golpe Raimundo, la tempestad se 
desencadena, Luciano saca un puñal amenazando con matar a Ma-
ría, no quiere dejarla viva para su enemigo. El abate Didier irrumpe, 
horrorizado ante la escena saca arrastrado a Luciano. Una verdadera 
tormenta de emociones y contradicciones marca la atmósfera del 
último Cuadro.

Creyendo que María está muerta, Raimundo levanta el puñal 
contra sí mismo, pero en eso ella da un suspiro y despierta. Al fondo 
se escucha la gritería del pueblo que injuria a los aristócratas con-
denados; entre ellos va Luciano. Los sentimientos contrastados de 
Raimundo y María llevan la escena al paroxismo: ella lo acusa de 
ser la fuerza oculta de esa venganza, es su peor enemigo, y él, exal-
tado en su irracional fuego de amor, se presenta como su salvador, 
que quiere huir con ella y se lo ruega. Frenético, Raimundo trata de 
arrastrarla al túnel secreto, mientras ella da gritos pidiendo ayuda: 
María arrebata el puñal cuyo mango se descubre en el pecho de Rai-
mundo y se lo clava en el corazón. Éste se hunde en la profundidad 
del pasadizo. María queda sola, serena, desafiante y entra el verdugo 
para llevarla al cadalso.
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Alegoría histórica y familiar
La fabula de María Adrian, o Los montañeses en Lyon (como 

alternativamente tituló Isaacs esta obra), refleja en las dudas sobre 
su denominación el doble plano narrativo en el que se organiza: es, 
de un lado, la historia de la guerra civil que provoca la Revolución 
Francesa, la cual divide y confronta de manera sangrienta a familia-
res y amigos; de otro lado, es una historia de amor imposible: dos 
jóvenes que se aman no logran realizar su unión, pues su origen 
social los separa. Superado este obstáculo por la fuerza de sus afec-
tos, ahora se interponen los eventos políticos de la lucha fratricida. 
El tejido dramático privilegia, o pone en primer plano, el conflicto 
sentimental: María está entre dos abismos: casarse con Raimundo, 
a quien desprecia, para salvar a Luciano o casarse con Luciano, a 
quien ama, pero correr el riesgo de morir. En su versión de esta 
historia, Isaacs construye la lucha interior de María Adrian, su duali-
dad, su firmeza moral, su coherencia interior, la fuerza de su pasión; 
mientras que en el corto relato de Lamartine lo que se pone de relie-
ve es su pasión política en defensa de sus ideas; su posición a favor 
de la aristocracia, aún siendo una plebeya; su valentía en el combate, 
y su altivez ante el tribunal.

En la elaboración del personaje de Raimundo se puede estable-
cer la conciencia dramática de Isaacs: éste cumple el rol del “malo” 
del melodrama; pero, a su vez, encarna una imagen del jacobino, 
el tipo de hombre arquetípico al que ha dado vida la revolución. 
Tiene, ahora, mucho poder, ya que puede salvar o condenar a Lu-
ciano. Sus antecedentes, junto con los de su padre, José Maxwell, 
son dudosos; han hecho dinero con el contrabando, pero lo esencial 
es que aparecen como unos oportunistas, no como hombres de con-
vicciones políticas o sociales. Maxwell quiere vender la libertad 
de Luciano por unas joyas y Raimundo quiere comprar el amor 
de María a cambio de la vida de Luciano. Son hombres retorcidos 
que sólo sirven a sus intereses, como la escoria social, cuyas bajas 
intenciones andan disfrazadas con las banderas de la república ja-
cobina. María no se enfrenta, entonces, contra los ideales de una 
nueva sociedad, sino contra la ruindad de hombres sin escrúpulos 
que en medio del caos quieren sacar las mayores utilidades. Ahora 
bien, la maldad en Isaacs no es un absoluto; Raimundo, por tanto, 
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se presenta con un lado débil: su amor por María lo transforma y 
ablanda, lo enferma, lo abandonará todo por ella, huirá con ella y 
no le importa convertirse en traidor.

Si, como según se cree, la obra de un autor es inevitablemente 
la transmisión o la transposición poética de una experiencia huma-
na, datada en el tiempo, el teatro de Jorge Isaacs habrá de contener, 
de alguna manera, la situación de su existencia entre 1860 y 1864, 
época de su escritura. Es el periodo que cambia de forma radical 
su vida, en el que se va a producir no sólo la muerte de su padre, 
sino la disolución de la gran hacienda de su familia. La realidad lo 
marcará como un administrador incompetente y toda su herencia 
entrará en litigio para quedar finalmente en las manos despiada-
das de sus acreedores. El mundo se torna malévolo; el desastre 
económico lanzará a su aristocrática familia a la pobreza, verán 
incluso amenazada su sobrevivencia. A nivel nacional, eso lo sabe 
bien Isaacs, ésta es una época revolucionaria: en la década anterior 
se ha producido finalmente la ley de liberación de los esclavos 
(1851), amén de dos guerras civiles en las que Isaacs se ha invo-
lucrado; hecho que afectará fuertemente a las grandes haciendas, 
en las que una parte importante de su patrimonio lo constituía la 
fuerza esclava. Hace cuatro años se ha casado, es un matrimonio 
poco conocido, pero se intuye que encierra un cierto enigma in-
expugnable, algo como que ella no fue el amor de su vida; clara-
mente ella no es “María” la heroína de su novela consagrada, la 
mayoría nunca ha aceptado esa interpretación. En esta época, de 
caos político-social y de crisis personal, Isaacs escribe primero su 
obra teatral, luego la novela María, estas comparten muchos ras-
gos comunes y pertenecen a un mismo universo de temas y perso-
najes. El contexto de María Adrian es de revolución; Isaacs, como 
escritor, está del lado de la aristocracia que está siendo barrida con 
ferocidad por los jacobinos. Personas nobles, generosas e íntegras 
van a morir en manos de un nuevo poder que se alimenta de odio 
y venganza. Allí no aparece el pueblo, solamente un nuevo orden 
político que se erige sobre la sangre de muchos muertos. La ana-
logía es pertinente.
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Paulina Lamberti o Jacobo de Carignan

La conspiración napoleónica
No se sabe de dónde procede la fábula de esta obra, pero sí la 

época de su ubicación histórica: corresponde al periodo triunfal del 
Imperio Napoleónico (1804-1814). Está muy lejos del caos y de 
la pólvora del periodo del terror: la guerra civil sangrienta que es 
el trasfondo en Los montañeses en Lyon. La Revolución Burguesa 
ha triunfado, Napoleón crea el extraordinario aparato de una nue-
va corte imperial, mientras que los últimos monárquicos del viejo 
régimen o se asimilan o conspiran en las sombras, pero su gesto es 
desesperado. Los grandes enemigos de Francia están del otro lado 
de sus fronteras: Austria, Rusia e Inglaterra. La guerra interna ha 
sido sofocada y Napoleón se prepara para su guerra continental. Los 
ecos de la reacción que provocan sus delirios monárquicos no cesan, 
su expansión territorial remodela el mapa de Europa. Es una figura 
dominante, fascinante; admirado y odiado, a la vez; un monstruo 
o un genio, en todo caso un semidiós. Éste es el telón de fondo, el 
contexto socio-político de Paulina Lamberti, drama de la resistencia 
inútil a lo que este hombre significa.

El suceso que pone en marcha la obra es un duelo fatal entre Ja-
cobo de Carignan y el conde de Valmont, del cual el primero saldrá 
muy mal herido. Durante todo el primer acto se asiste al delirio y la 
fiebre en que Jacobo está sumido. En ese estado revela, inconscien-
te, a Paulina su esposa, el amor apasionado que siente por Mirta, 
hermana de Valmont. Éste sería el planteamiento del conflicto: Jaco-
bo ha traicionado a Paulina con Mirta y son descubiertos por el con-
de Arturo de Valmont, se citan a un duelo de honor, luego del cual 
Jacobo queda muy mal herido. La historia de Jacobo de Carignan 
es la de un aristócrata de dudosa conducta, quien se ha casado por 
interés con una joven rica, hija de un respetable coronel del ejército 
napoleónico, pero su amor verdadero es Mirta. Al ser descubiertos 
su vida estalla en mil pedazos. Un elemento de carácter político se 
agrega a la situación desesperada de Jacobo: éste ha perdido en la 
confusión del duelo una cartera, la cual contiene papeles comprome-
tedores, relativos al grupo de conspiradores que han debido abortar, 
días antes, un atentado contra Napoleón. Los sabuesos de la policía 
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ya están tras ellos; en la última escena del primer acto un policía se 
presenta acusándolo de encabezar la lista de un club de facinerosos. 
Lo salva su mal estado de salud y la llegada del Coronel Lamberti, 
quien se hace cargo de la situación de su yerno.

Para salvar a su marido de la condena por conspiración, Paulina 
acude a pedir ayuda a su rival Mirta. Antes lo ha intentado con el 
conde de Valmont, es decir, ha bajado hasta los infiernos, pues en 
este hombre perverso hay una índole de bajeza y maldad que la es-
pantan; éste le propone, a cambio de la vida de Jacobo, su entrega, 
pues la ama. Como ella se niega, le propone que asesine a Jacobo y 
así salvar al resto de los conspiradores, sus amigos. Las cosas van 
de mal en peor. Paulina refiere a Mirta el suceso de la cartera con los 
papeles que incriminan a Jacobo y le pide que la recupere, pues está 
en manos de su hermano, el conde de Valmont. La escena muestra la 
tensa relación entre dos mujeres rivales: Mirta se resiste y desconfía 
de la humildad aparente del ruego de Paulina. Una es aristócrata, 
la otra plebeya; además, Mirta considera que Paulina, a sabiendas, 
compró el amor de Jacobo, un noble arruinado. No obstante sus di-
ferencias y resistencias, Mirta se compromete a ayudar a Paulina.

La aristocracia resentida
Estando en la intimidad de sus aposentos, ingresa, de forma su-

brepticia, el conde de Valmont, una figura sombría, gótica. Mirta lo 
recibe con rabia, lo acusa de querer seducir a Paulina mediante el 
chantaje, un acto de cobardía y de maldad. También protesta su de-
cisión de venderla, mediante un matrimonio acordado a sus espaldas 
con un vulgar hombre rico. Él, a su vez –airado–, ve su comporta-
miento ilícito con Jacobo como una deshonra para la familia. En 
un intento de conciliación le pide, arrepentida de su mal paso, por 
Paulina, que salve a Carignan y le permita recluirse en un convento. 
Para el Conde no hay otra alternativa que realizar cuanto antes su 
matrimonio con el rico de Rambaut, nada de conventos, debe dejar 
de lado sus sentimientos; ellos están en la ruina, pues todo se perdió 
con la revolución; además, debe protegerla contra la deshonra. Su 
venganza contra Jacobo no tiene marcha atrás.

El acto segundo concluye con otro duelo verbal crispado por 
emociones al límite: la aparición intempestiva del coronel Claudio 
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Lamberti en la casa de los Valmont es una insolencia que atiza al 
máximo la ira del Conde, “¿Venís a pasearos sobre las ruinas que 
dejaron vuestros descamisados? Buitre alimentado con la sangre de 
mis padres, ¡Salid!”46. La revelación esencial que se produce está 
contenida en el relato del coronel Lamberti sobre los últimos días 
de los padres de Arturo y Mirta. Cuenta cómo los rescató de la turba 
popular que quería matarlos, cómo los protegió hasta donde estuvo 
en sus manos, pero la ola del terror barrió con ellos, junto con otros 
miles de seres humanos, pese a los esfuerzos del Coronel. Lo que 
había sucedido era todo lo contrario de lo que sabía, o suponía, el 
conde Valmont. El coronel Lamberti había sido la sombra protectora 
que impidió que ellos mismos, siendo unas criaturas inocentes, pe-
recieran en la orgía de sangre del periodo del terror revolucionario. 
En el subtexto de la escena, esta deuda ignorada por los Valmont, 
ahora puede ser saldada, ya que el Coronel le pide a Arturo que salve 
la vida del señor de Carignan. Como respuesta, Arturo pone sobre 
la mesa todas sus cartas y muestra al Coronel las circunstancias que 
hacen imposible responder afirmativamente a esa solicitud: por un 
lado, él ha amado a Paulina con una pasión implacable y ellos han 
sido su obstáculo más feroz; mientras, Jacobo la ha engañado siem-
pre, puesto que ama a Mirta. Para rematar su estocada, entrega al co-
ronel Lamberti la carta que prueba el amor traicionero de Carignan 
por Mirta, su hermana.

La indignidad del protagonista
Mientras tanto, Jacobo se debate entre la muerte o la huida, las 

opciones de su existencia se van estrechando cada vez más. Escribe 
su testamento, que entrega a Balduino, su fiel sirviente. Su último 
plan es un salto al vacío: enviar a Balduino al rescate de su cartera en 
casa de Valmont; si esto fracasa, tiene un pasaporte falso para huir 
a Italia. Es consciente que estos caminos son tortuosos, peligrosos, 
y teme por Paulina. Al mismo tiempo, lo remuerde y angustia partir 
sin decirle nada a Mirta. Inesperadamente, llega a su casa uno de 
los conspiradores del atentado fallido al Emperador; su misión es 
la de reclamar a Jacobo los documentos secretos de sus actividades. 

46	 ISAACS. Obras Completas. Op. cit., vol. I, p. 127.



70

Mauricio Doménici

El vizconde sospecha de su errático comportamiento, y sus amigos 
temen una traición: no hay nada que hacer, sólo puede darles ga-
rantías a los conjurados de su integridad y su voluntad de impedir 
un desastre mayor. Es evidente para el vizconde que Jacobo está en 
manos del destino y ha perdido el control de su vida.

La escena de confrontación entre Jacobo y el coronel Lamberti 
está en el límite al que puede llegar su situación: este hombre, que 
hasta ahora lo había protegido, lo acusa de haberse burlado de su 
hija, de ser un hombre indigno, de haber provocado la humillación 
de Paulina, un tipo execrable y bajo. Para salvar la situación en me-
dio de ese cataclismo moral le ofrece un trato: que reingrese al ejér-
cito del Emperador, quien le devolverá sus títulos, y promete enviar 
a sus cómplices al destierro, haciendo todo eso por el honor de su 
hija. Es un acuerdo sensato, práctico, que no parece que ofenda a 
nadie. Es una tabla de salvación para un condenado a muerte, Jacobo 
debería aceptarlo lleno de gratitud por la generosidad de su suegro, 
pero no es así: desenmascarado, golpeado, se niega a aceptar ese 
trato y se hunde más. Éste es el punto clave de inflexión en la obra, 
cuando Jacobo cree que su destino está cerrado y decide no negar 
más su pasión ciega por Mirta. Así, pide perdón, abandona a Paulina 
y se entrega a la fatalidad.

El último acto sucede en casa de los Valmont. Paulina ha ido a 
pedir a Mirta su promesa de salvar a Jacobo; a su vez, Mirta se pre-
para para realizar su matrimonio indeseado con el señor de Rambaut. 
Ambas mujeres comparten el destino de amores frustrados; en la 
despedida se perdonan y reconcilian. Son dos mujeres desgarradas, 
ya no hay nada que hacer. En un aparente acto de piedad, el conde 
de Valmont le cuenta a Mirta que ha negado batirse con Carignan y 
le devolverá sus papeles. Todo parece resolverse, entonces, en santa 
paz. Cuando un cierto orden parece restablecido, entran Balduino y 
Jacobo, de manera subrepticia, embozados y armados con pistolas. 
En el desenlace final, que ya se aproxima, se arremolina la tormenta 
de la pasión desbocada de Jacobo, quien se encuentra con Mirta y le 
pide que huyan, porque prefiere morir a tener que dejarla. Ella lo re-
chaza, le dice que debe volver con su esposa y su hijo, pues se acaba 
de casar con Rambaut. Éste es su sacrificio, su expiación, todo ter-
mina allí. Desencajado por la ira, grita y da voces contra el Conde; 
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entra Valmont, éste se niega a batirse; Mirta se interpone, mientras 
que se produce un forcejeo y Jacobo se dispara contra su pecho. El 
último en ingresar a la escena, crispada de emociones al límite, es el 
coronel Lamberti, quien en una suerte de ironía trágica, informa vic-
torioso la compra de los papeles malditos que implicaban a Jacobo 
en el atentado, antes de percatarse de la escena de muerte.

El transgresor romántico
A diferencia de las dos obras anteriores, en Paulina Lamber-

ti Isaacs ha realizado un trabajo de ingeniería textual diferente: la 
estructura argumental está más comprimida, los acontecimientos      
tienen una dinámica menos extensa, todo está amarrado a unos po-
cos elementos: la cartera perdida, la conspiración contra Napoleón 
desenmascarada, la voluntad de Paulina por salvar al héroe, su pa-
sión por Mirta, el odio del Conde y la autodestrucción de Jacobo. La 
fábula es mucho mas orgánica, su tensión e interés está menos en los 
sucesos externos y mucho más en la oscura psicología interior del 
protagonista. Los hechos avanzan en el sentido de una fatalidad trá-
gica provocada por la hybris del protagonista. Salvo la escena final, 
no hay giros espectaculares, visiones góticas, subterráneos ni torres 
tenebrosas; el procedimiento narrativo se atiene más a la lógica de 
las relaciones de conflicto. Es una obra más burguesa, menos aristo-
crática en su trasfondo histórico.

El contexto histórico de la fábula tiene todavía mucho interés, 
aunque en Paulina Lamberti esté más diluido. Opera como un re-
curso ambiental, pero a su vez elabora una cierta posición política 
contemporánea: es legitimista con respecto a los cambios que se han 
ido produciendo. Es claro que la figura de Napoleón está presente en 
las discusiones de la intelectualidad latinoamericana: en la novela 
María, su protagonista Efraín lee una biografía del Corso y el padre 
de Isaacs, en la vida real, tenía en su biblioteca el libro Napoleón en 
Santa Elena; es decir, la historia y los acontecimientos de Francia 
son seguidos paso a paso por la generación romántica latinoameri-
cana. En Paulina, el autor cambia su posición política: claramente 
ahora está del lado de quienes representan el nuevo orden republica-
no y muestra una aristocracia decadente, tratando de sobrevivir con 
matrimonios de fortuna.
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Lo más significativo de esta obra es la forma como está concebi-
do el protagonista: Jacobo de Carignan. Son conocidas las cartas de 
Isaacs donde manifiesta sus dudas acerca de si titular la obra con el 
nombre de Paulina o de Jacobo. Lo que al final resulta evidente es que 
la acción dramática gira en torno al drama de Carignan. En los casos 
de Amy Robsart y María Adrian, ellas encarnan caracteres inocentes; 
la maldad está en el mundo. Con respecto a Jacobo, su conducta es 
más ambigua y problemática: todos quieren salvarlo, pero él se hunde 
en sus contradicciones, en la fiebre de una pasión trágica. Claramente 
Paulina lo perdona, también el coronel Lamberti, quien le ofrece, ade-
más, reivindicar sus títulos y restablecer su carrera militar, aunque él 
no acepta. En la hora decisiva, incluso Mirta se aparta y se arrepiente 
de su conducta como amante, mientras se reconcilia con Paulina. En 
el último acto ella hace evidente la “locura” de Jacobo, la irracionali-
dad de su comportamiento y lo conmina a que regrese con su esposa. 
Él elige el amor por Mirta, pero ella lo rechaza. Por tanto, Jacobo se 
levanta contra el mundo, se encamina hacia el abismo, porque lo esen-
cial para él es la interioridad de sus sentimientos, la pasión que da sen-
tido a su existencia, en lo cual se parece al personaje central del Los 
Bandidos de Friedrich Shiller47. Con su suicidio, Jacobo de Carignan 
se autodefine a sí mismo como un transgresor. Tal vez, en un sentido 
aristotélico, la catarsis que plantea la obra se produce al mostrar un 
hombre arrastrado por su naturaleza primaria, dominado por sus sen-
timientos, un tipo que ha perdido completamente el control. Al mismo 
tiempo, Isaacs construye el personaje con la dualidad de lo que signi-
fica la pasión como atracción del abismo, la oscura pulsión de querer 
hundirse en el fracaso ante la arremetida inevitable de la norma social. 

Con la literatura romántica aparecen estos personajes, cuyo 
centro de conflicto es una dualidad profunda en la naturaleza 
humana; su valor, no obstante, reside en su capacidad para emanci-
parse del mundo que los encadena. Salta a la vista que Jacobo es 
un transgresor: engaña a su esposa, participa en una conspiración, 
miente y, en toda la extensión de la palabra, es un traidor. No sólo 

47	 ACOSTA LÓPEZ, María del Rosario (2008) Friedrich Shiller: Estética y 
Libertad. Bogotá: UNAL. (Apartado: “El paso por el abismo: Los bandidos y la 
tragedia como fenómeno estético”).
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esto, sino que nunca expresa estar arrepentido. Ahora bien, Jacobo 
en su “inmoralidad” posee una “grandeza”: reivindica su libertad 
para luchar contra lo que odia y huir hacia lo que ama. Los seres 
comunes y corrientes piensan que en la situación de Jacobo, su 
reacción debería ser de gratitud; eso sería lo sensato y lo virtuoso. 
Sin embargo, Jacobo siempre parece estar a punto de cometer 
alguna otra infamia; pertenece a esa extraña clase de hombres a 
quienes les apasiona la destrucción y el caos. Cuando le ofrecen la 
estabilidad, la prosperidad, la dignidad de su buen nombre, elige el 
sufrimiento. Estos son, en la terminología literaria de Dostoievski, 
los hombres del subsuelo, arremeten contra todo, se hunden en el 
barro.



PÁGINA EN BLANCO
EN LA EDICIÓN IMPRESA



HIPÓTESIS PROVISIONAL: FÁBULAS EXTRANJERAS
Y ALEGORÍAS NACIONALES

Hay en Isaacs algo exótico y extravagante; su biografía crítica lo 
describe con rasgos preocupantes: hombre vehemente y arrogante, 
cuyo carácter le generaba muchos enemigos. Su espíritu guerrero, 
combativo, apasionado, le llevaría a alistarse en varias guerras, de 
modo que buena parte de su vida la pasó en campañas militares. Mu-
chos le achacan la pérdida de sus propiedades familiares, porque su 
administración en medio de la crisis fue, al parecer, negligente. La 
maledicencia lo acusaba de actuar de manera deshonesta, hasta que 
se vio en la ruina. No se sabe muy bien por qué, pero sus compañe-
ros de trabajo en la construcción del ferrocarril a Buenaventura no 
lo toleraban, hasta que lo persuadieron de renunciar. Éste fue el año 
de sus mayores sufrimientos (1864). Su ambigüedad política, hasta 
su adhesión definitiva al partido liberal, nunca le fue perdonada; los 
conservadores siempre lo consideraron un traidor. Sus ambiciones 
políticas y económicas se acompañaban de un excesivo amor propio 
y en sus relaciones comerciales se decía que era malo para pagar 
sus deudas. Se lo acusó de fanatismo en su lucha ideológica contra 
la iglesia católica. Buena parte de su vida la pasó lejos de su esposa 
y de sus hijos, todo indica que prefería mantenerse aislado, separa-
do de sus seres queridos. Contrariamente a ese retrato, la cuestión 
podría plantearse de otra manera: el problema con Isaacs es que se 

Capítulo 7
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trataba de un hombre por encima de su medio y, en consecuencia, 
esencialmente incomprendido, un hombre honrado y maltratado. 
Ese espíritu indómito está representado más en su teatro que en la 
novela María.

En un balance final sobre el teatro de Isaacs, se comenzará de-
clarando lo siguiente: hay dos momentos en su teatro. Amy Robsart 
es un puro ejercicio de adaptación de una novela histórica, famosa 
en su tiempo. Es un trabajo de aprendizaje sobre una enorme ma-
teria narrativa que debe ser vertida al molde dramático de escenas 
y diálogos. Mientras que, por otro lado, Los Montañeses en Lyon 
y Paulina Lamberti, son ya trabajos dramatúrgicos con una idea 
propia, los cuales sostienen en el subtexto un debate que atañe a la 
cultura nacional.

Al reinsertar a Jorge Isaacs en la cultura de su tiempo, es posi-
ble probar que su teatro alude y dialoga con la realidad histórica de 
su medio; ahora bien, lo hace de una manera alegórica. Para com-
prender su realidad, desde una perspectiva crítica, Isaacs adopta la 
máscara de las fábulas del folletín francés; estas son su medio, no 
su finalidad; pero esa era la forma literaria dominante de su épo-
ca. Se puede afirmar que, entre esas historias de Francia, que son 
la materia básica de la dramaturgia de Isaacs, existe una relación 
alegórica con la historia de Colombia. Es notorio que lo denotativo 
es Francia, pero lo connotativo es Colombia. Lo que pasó con los 
textos teatrales de Isaacs fue que los costumbristas no entendieron, 
o no quisieron leer, estas alegorías y así pasaron a la posteridad. 
De hecho, obras muy representativas del período, como el Jacobo 
Molai (1851) de Santiago Pérez, trata de los reyes de Francia y del 
despojo de los caballeros Templarios; por tanto, no es a todas lu-
ces una anécdota de la historia nacional, y el Pascual Bruno (1857) 
de Leopoldo Arias Vargas, tampoco: su fábula es italiana y gira en 
torno a los amores desgraciados de la condesa de Castelnovo. No 
obstante, se sospecha que los eventos históricos del drama de la vida 
nacional, de la independencia de España y de las reformas liberales 
de mediados del siglo, tienen tanta inmediatez, de forma que mu-
chos de los protagonistas de las guerras de independencia andan por 
allí sueltos y armados. Ésta pues, es una realidad viva, ardiente, que 
reclama cierto distanciamiento. No es fácil ni prudente abordar esos 
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temas de forma directa; por ello sirve muy bien tomar la historia de 
Francia o de Inglaterra como referente alegórico.

Se es consciente de que, en Los Montañeses en Lyon y en Pauli-
na Lamberti, el contexto de las guerras de la independencia y de las 
grandes transformaciones revolucionarias de mediados del siglo re-
suena en la imaginación de Isaacs y son el motor de la reflexión dra-
mática en sus obras. Mientras que en lo político Francia e Inglaterra 
proporcionan a las nuevas repúblicas los modelos constitucionales 
de las grandes reformas, en lo cultural, era la literatura romántica de 
esos mismos países la que proporcionaba los conflictos de clase que 
acá comenzaban a vivirse. Es claro que el teatro de Isaacs nace de las 
circunstancias personales de la ruina de su aristocrática familia y del 
debate político que las transformaciones radicales de los liberales 
de mediados del siglo provocan. Sus dos primeras obras pueden ser 
catalogadas como obras de reacción conservadora; y la última, de 
influencia liberal. La ideología liberal es dominante en esa época: 
son los liberales el factor dinámico de las transformaciones sociales 
y, en el teatro de Isaacs, ocupa un primer plano la lucha entre el 
viejo orden monárquico (colonial) y el nuevo orden republicano. La 
función del teatro de Isaacs tendía a ser conciliadora, de condena a la 
guerra civil y al terror de las matanzas; como en María Adrian, don-
de se representan los efectos devastadores de la ira popular jacobina, 
y en Jacobo de Carignan, su incapacidad de aceptar el nuevo orden 
republicano, su arraigado resentimiento.

La lógica del amor tiene en estas obras una base político-social. 
Ambos son textos donde se discuten las relaciones entre clases des-
iguales y la tragedia del matrimonio o su imposibilidad; ambos son 
textos que ponen en escena relaciones triangulares, entre aristócra-
tas y plebeyos, que terminan mal. El ejemplo claro está en Paulina 
Lamberti: ella ama a Jacobo, se ha casado con él, pero éste ama a 
Mirta, de su misma clase, y no puede soportar vivir con la hija del 
coronel Lamberti, surgido de las filas revolucionarias de Napoleón. 
Se puede interpretar el retorno de Jacobo al primer amor como una 
obsesión de Isaacs, como una regresión a la matriz de las relaciones 
monárquicas de su infancia-adolescencia, destruidas por la revolu-
ción republicana. Su pulsión autodestructiva sería entonces signo de 
su incapacidad de vivir en un mundo burgués-liberal. El matrimonio 
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de Jacobo con Paulina estaba llamado a convertirse en el ideal de 
reconciliación de la nueva sociedad, pero fracasa; mientras que la 
relación Jacobo-Mirta encarna el antiguo régimen. En el caso de la 
plebeya María Adrian y el conde Luciano de Gramont, en ellos el 
amor triunfa, pero la sociedad impide su matrimonio. Esa relación 
tampoco encaja en el nuevo orden, demasiada ira y venganza intoxi-
can la atmósfera. El periodo de su teatro será para Isaacs de nega-
ción, a la vez que la visión romántica afirmativa surgirá en María de 
forma paradójica, como novela que propone un ideal de integración 
fundado en el viejo orden colonial, jerárquico y excluyente.

Desde el punto de vista de la filosofía romántica, habría de seña-
larse que en Paulina Lamberti, Jacobo, en su “inmoralidad”, posee 
una grandeza que lo hace atractivo para su tiempo: reivindica su 
libertad para luchar por lo que él cree y hundirse en el abismo. No 
se puede olvidar que la libertad es el gran tema social e individual 
del liberalismo y la democracia. En las dudas y conflictos interiores 
de estos personajes está el debate de una sociedad en guerra con-
sigo misma. Ha sido descrita, en los libros de José María Samper 
(1828-1888), contemporáneo de Isaacs, como la contradicción entre 
los sentimientos y la razón, la escisión de la personalidad en dos 
mitades que están en contienda y son enemigas. Los individuos de 
la sociedad en que vive Isaacs, de mediados del siglo XIX, están 
profundamente escindidos entre los valores de una tradición colo-
nial, hispánica, y los nuevos valores de la sociedad liberal, que son 
vividos por la elite como una fatalidad catastrófica. Alegóricamente, 
Jacobo de Carignan encarna al anti-héroe de esa sociedad, al mismo 
anti-héroe que para muchos representa la vida errática de Isaacs, 
profundamente alterada. Jacobo no acepta su tiempo, rechaza el tipo 
de vida al que lo ha arrojado la historia: todo le es dado para salvarse 
e inscribirse en la sociedad como un ciudadano de bien, recuperando 
su posición, consolidando un próspero proyecto de vida burguesa 
con Paulina, pero no puede o no quiere hacerlo. Está fatalmente ata-
do al pasado de su historia social, mientras una fuerza irracional lo 
empuja a la destrucción.

Espero haber podido responder a la pregunta: ¿Porqué leer el tea-
tro romántico de Isaacs, así como todo ese teatro del siglo XIX lati-
noamericano, que ha sido tan sistemáticamente rechazado? La pri-



79

Hipótesis provisional: fábulas extranjeras y alegorías nacionales

mera razón es la de comprender que existe una tradición dramática 
nacional borrada de la conciencia del teatro colombiano moderno. 
Sería necesario restituirle al teatro los autores y los textos de un ca-
non básico que está perdido en los archivos donde concilian el sueño 
las polillas. En segundo lugar, he querido analizar e interpretar ese 
teatro en la doble perspectiva del significado estético de esos textos 
y su conexión con la vida social y cultural de su época.
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