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oy, cuando prevalece el pensamiento crítico 
inaugurado varias veces y varias veces sepultado 
por la intolerancia y el temor, se sabe que no es 

posible el pensamiento sin preconceptos ni intereses, que 
es necesario reconocer esta determinación y, en lo posible, 
someter el juicio propio a los mismos dispositivos críticos a 
los que se somete el pensamiento ajeno. Hoy se acepta que 
no es posible pensar y juzgar sin juicios previos, pues ello 
equivaldría a pensar y juzgar sin conocimiento previo que, 
en otras palabras, haría imposible el conocimiento. En 
consecuencia, someter a juicio crítico el pensamiento ajeno 
es someter a juicio crítico el propio; este ejercicio es 
sustantivo en la construcción de conocimiento. Un 
planteamiento epistemológico de este orden es 
imprescindible para abocar el tratamiento de las fuentes 
primarias objeto del presente ensayo, porque son textos 
tamizados con rigor por los censores eclesiales de una 
época inquisitorial. Además, es necesario someter la 
hipótesis de trabajo a una prueba de realidad acudiendo a 
los registros históricos. Sin embargo, ello no obsta para 
especular con fundamento sobre las posibles inspiraciones 
del comportamiento de los frailes franciscanos, la Iglesia y la 
Corona.
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Hoy, cuando prevalece el pensamiento crítico inaugurado varias veces y varias veces 
sepultado por la intolerancia y el temor, se sabe que no es posible el pensamiento 
sin preconceptos ni intereses, que es necesario reconocer esta determinación y, en lo 
posible, someter el juicio propio a los mismos dispositivos críticos a los que se somete 
el pensamiento ajeno. Hoy se acepta que no es posible pensar y juzgar sin juicios 
previos, pues ello equivaldría a pensar y juzgar sin conocimiento previo que, en otras 
palabras, haría imposible el conocimiento. En consecuencia, someter a juicio crítico el 
pensamiento ajeno es someter a juicio crítico el propio; este ejercicio es sustantivo en 
la construcción de conocimiento. Un planteamiento epistemológico de este orden es 
imprescindible para abocar el tratamiento de las fuentes primarias objeto del presente 
ensayo, porque son textos tamizados con rigor por los censores eclesiales de una época 
inquisitorial. Además, es necesario someter la hipótesis de trabajo a una prueba de 
realidad acudiendo a los registros históricos. Sin embargo, ello no obsta para especular 
con fundamento sobre las posibles inspiraciones del comportamiento de los frailes 
franciscanos, la Iglesia y la Corona.
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INTRODUCCIÓN

El presente trabajo es fruto del proyecto de investigación “Dialéctica de las Uto-
pías, del no lugar al lugar perfecto en el imaginario franciscano en Nueva Granada, 
1550-1630”, cofinanciado por Colciencias y con los avales correspondientes de la 
Universidad de San Buenaventura-Cali y la Universidad del Valle. Se ofrecen en este 
texto sólo las reflexiones finales, con un esquema que resulte de fácil comprensión 
para el lector. Los desarrollos más específicos han sido publicados, unos en la revista 
Guillermo de Ockham1 y otros en el informe final de investigación y reposan en las 
respectivas bibliotecas de las dos instituciones participantes.

El trabajo se plantea en la intersección de la historia y la filosofía, y obliga a incor-
porar categorías teológicas en el discurso; el tema ha sido delimitado alrededor de las 
utopías que se van conformando en el imaginario de los misioneros de la orden de los 
franciscanos, que llegan al Nuevo Mundo desde sus primeros años de colonización y de 
manera más particular, desde su asentamiento definitivo en la Nueva Granada durante 
los siglos XVI y XVII: 1550-1630.

Con ellos llegan muchos proyectos y en los diversos imaginarios podemos rastrear 
sus perspectivas utópicas. Sobre este interesante y novedoso tema, tenemos más pre-
guntas que hipótesis propiamente dichas.

La historia de la Iglesia no ha cobrado un espacio suficientemente reconocido en 
la academia de los historiadores; han sido muchas las dificultades: acceso a los archi-
vos eclesiásticos, reacciones ideológicas de sectores de la Iglesia frente a los hechos 
históricos que se revelan y, en general, posturas apologéticas a favor o en contra. Por 
otro lado, el escenario de la historia de la vida religiosa es aún precario, es una historia 

1 Guillermo de Ockham, Revista Científica, Universidad de San Buenaventura, Cali-
Colombia. Vol. 1, 2003; Vol. 2 , 2004; Vol. 3, 2005 y Vol. 4,2006, ISSN 1794-192X.
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por hacerse. Se encuentran adelantos interesantes, sobre todo en México y Perú, pero 
la historiografía novogranadina adolece de este desarrollo.

Se inicia con una conceptualización sobre imaginarios, mitos y utopía, como punto 
de partida de identificación y/o diferenciación de los conceptos, siempre presentes en 
todo acto humano, para en un segundo momento, lograr rastrear el pensamiento utópico 
de san Francisco y del posterior movimiento de sus seguidores hasta llegar al siglo XVI, 
periodo histórico por excelencia de la aparición sistemática de las diferentes utopías, 
las que como lo presentaremos en este trabajo atraviesan todas las esferas sociales, 
incluyendo la corona española.

Posteriormente, se presenta la perspectiva utópica que llega al Nuevo Mundo, fun-
damentalmente a través del movimiento franciscano observante que se instala en el 
Nuevo Reino de Granada, con un proyecto de evangelización y de conquista que tiene 
claros visos utópicos. Finalmente, se muestran las características de este proyecto, sus 
logros, pero también sus crisis y fracasos que se vislumbran más claramente a partir 
de 1630, esencialmente gracias a la frustrada campaña de extirpación de idolatrías, las 
que continúan triunfantes a pesar de ochenta años de evangelización.

Se presentan además, algunas reflexiones que quieren dar elementos de la vigencia de 
estas perspectivas utópicas en el mundo contemporáneo. Son sólo algunas indicaciones 
iniciales a la espera de que puedan seguir siendo desarrolladas, en un futuro inmediato, 
por los científicos sociales interesados en estas temáticas y que hacen resistencia a la 
imposición del fin de la historia del proyecto neoliberal contemporáneo.

Hoy, cuando prevalece el pensamiento crítico inaugurado varias veces y varias ve-
ces sepultado por la intolerancia y el temor, se sabe que no es posible el pensamiento 
sin preconceptos ni intereses, que es necesario reconocer esta determinación y, en lo 
posible, someter el juicio propio a los mismos dispositivos críticos a los que se some-
te el pensamiento ajeno. Hoy se acepta que no es posible pensar y juzgar sin juicios 
previos, pues ello equivaldría a pensar y juzgar sin conocimiento previo que, en otras 
palabras, haría imposible el conocimiento. En consecuencia, someter a juicio crítico el 
pensamiento ajeno es someter a juicio crítico el propio; este ejercicio es sustantivo en 
la construcción de conocimiento. Un planteamiento epistemológico de este orden es 
imprescindible para abocar el tratamiento de las fuentes primarias objeto del presente 
ensayo, porque son textos tamizados con rigor por los censores eclesiales de una épo-
ca inquisitorial. Además, es necesario someter la hipótesis de trabajo a una prueba de 
realidad acudiendo a los registros históricos. Sin embargo, ello no obsta para especular 
con fundamento sobre las posibles inspiraciones del comportamiento de los frailes 
franciscanos, la Iglesia y la Corona.
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¿Cuál es la representación del Nuevo Mundo que tienen los frailes, la Iglesia y 
la Corona en la Conquista?, ¿tiene esta representación el carácter de una utopía? En 
calidad de hipótesis podría afirmarse que el referente común al que acuden los prota-
gonistas europeos está constituido por la Biblia, los renacimientos propios de la época, 
un imaginario milenarista y mesiánico determinado por el contexto, especialmente por 
los sucesos mismos del Descubrimiento y la Conquista y, además, específicamente 
para los frailes, las reglas franciscanas y otras disposiciones eclesiales. Para avanzar 
en la hipótesis acerca de la existencia eficaz de una utopía en el imaginario de quienes 
tuvieron la tarea conquistadora, es plausible identificar diferentes fuentes de inspiración 
bíblica, especialmente referidas a los profetas, la experiencia de Jesús y el Apocalipsis. 
En otras palabras sería necesario repasar el gran ciclo del mito judeocristiano de la 
creación (génesis, paraíso, pueblo, profecía), pasión (nacimiento, vida, resurrección), 
apocalipsis y resurrección en el reino de Dios, en el marco de la historia de la Con-
quista y la evangelización, con el propósito de ajustar la interpretación de la realidad 
a las representaciones de las utopías. Además, es necesario considerar la posibilidad 
que la utopía franciscana fuese una realidad operante y eficaz en el imaginario de la 
comunidad religiosa más influyente en la conquista y colonización del Nuevo Mundo.

La reflexión concluye con el contraste de los dispositivos conceptuales y los ima-
ginarios tanto en los frailes misioneros como en las órdenes religiosas españolas, en la 
jerarquía eclesiástica, la Corona y los nativos del Nuevo Mundo, y con una puesta en 
presente de estas utopías en el imaginario actual.
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capítulo 1

IMAGINARIOS MITOS Y UTOPÍAS. DISCURSOS RECURRENTES

Imaginario

La psicología de los nuevos tiempos ha recuperado el conflicto como una condición 
necesaria en las relaciones entre humanos y, al mismo tiempo, lo ha revalorado en sus as-
pectos más positivos en la construcción de la subjetividad y de lo real. Algo similar pero de 
inconmensurables complejidades sucede en el encuentro entre culturas —necesariamente 
conflictivo— a tal punto que la guerra es una de las expresiones más comunes y la paz uno 
de los anhelos más grandes. Vistos desde el presente, el Descubrimiento, la Conquista y la 
Colonización conformaron el escenario donde los fantasmas y las máscaras se encontraron 
cara a cara, procurando cada uno un lugar en la historia, que aún no encuentran a satisfacción.

En la Conquista, los frailes fueron protagonistas sustantivos de la política imperial 
de la Corona. Vistos desde el presente fueron instrumento de dominación; vistos desde 
la época, fueron sacrificados evangelizadores. Esta condición explica algunas de las 
contradicciones consigo mismos, puesto que tenían sobre sus hombros la tarea conquis-
tadora y la misión evangelizadora, con las consabidas contradicciones que surgen en el 
momento de realizar una utopía. Ahora bien, para interpretar su condición específica 
y su mentalidad, sería necesario asumir una posición imposible: colocarse en su lugar 
y tomar distancia de las determinaciones actuales. Esta dicotomía ineludible es una de 
las condiciones propias de la labor de quien escribe historia, para lo cual es necesario 
reconocer sus obstáculos, algunos menores y otros insalvables.

Entre las determinaciones de todo acto humano, el pasado y el futuro ocupan un 
lugar primordial. Aquello que ha sido y su interpretación determinan la historia como 
relato y representación. Del mismo modo determinan tanto al relato como al sujeto, 
lo deseable, lo que se aspira llegar a ser, las ilusiones y motivaciones que prefiguran 
el porvenir y su interpretación. Los relatos, como modo de representar lo posible, lo 
deseable o lo temible, son una interpretación del pasado y del porvenir. Igualmente el 
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sujeto está determinado por el sentido que en el presente le asigna a la existencia propia 
y colectiva enraizada en lo que cree que ha sido y lo que sueña que será. También lo 
determina el proceso de hacerse a sí mismo y de construir incesantemente un sentido a 
la existencia, sentido amenazado por el misterioso e incierto devenir de la vida natural 
y humana. Tratándose en estos casos de interpretaciones, éstas se refieren a identifica-
ciones y proyecciones de lo que consciente e inconscientemente moviliza el espíritu. 
Las motivaciones humanas tienen idénticas raíces en la historia y en las ilusiones, en 
el pasado y en el futuro, en imágenes idealizadas de lo posible y lo imposible.

Desde el postulado kantiano sobre la incognoscibilidad de la cosa-en-sí, la realidad 
ya no es idéntica al mundo. En efecto, la realidad se entiende como una construcción 
erigida sobre elementos fenoménicos interpretados a través de enjambres de proyec-
ciones e identificaciones del sujeto, de su pasado y su futuro, del mundo y del deseo. 
En ese sentido, lo real es una construcción cultural y por ello histórica, conjetural, 
provisional, una entre muchas posibles aunque el mundo sea unitario. Ante estas hipó-
tesis y en referencia a la Conquista, cabe preguntarse si es posible conocer, explorar, 
conquistar un nuevo territorio, encontrar a un otro humano, con el “espíritu en blan-
co” y sin juicios previos. El científico y el artista, el conquistador y el administrador 
imperial, también el filósofo y el artesano, con mayor razón el teólogo y el religioso, 
sólo pueden construir lo real y sus objetos proyectándose e identificándose, poniendo 
en operación un imaginario que los determina activa y eficazmente; con mayor razón 
el fraile que conoce la “verdad”, la que fue y la venidera, la eterna, más aún cuando su 
misión existencial es la promulgación e inculcación, a cualquier precio, de la “verdad 
eterna, única y divina”, incluso si cuesta su vida y la ajena. ¿Qué trae en el imagina-
rio un conquistador o un fraile cuya misión es convertir el bárbaro a la sujeción de 
la Corona y a la “verdad”? ¿qué puede esperarse de un “iluminado”, portador de una 
“verdad revelada”?

De otra parte, en calidad de hipótesis, es necesario considerar que si los objetos 
interiores son psíquicamente eficaces y determinan el comportamiento individual, 
tienen realidad psíquica, son objetos psíquicamente reales —objetos imaginarios con 
existencia psicológica real e influencia eficaz en la vida—, aunque esta condición no 
constituya un argumento suficiente para declarar sobre su ontología. En este caso es 
necesario precisar las diferencias entre una realidad psíquica subjetiva/individual y 
una realidad psíquica objetiva/grupal que obedece a estructuras arquetípicas propias 
del humano. Ejemplo de ello es el imago de la psicología analítica jungiana1, que es 
la representación de una situación psíquica como totalidad actuada por el sujeto, que 

1 Carl G, Jung, Formaciones de lo inconsciente, Barcelona, Paidós, 1992.
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integra tanto la representación del objeto como la reacción del sujeto ante el objeto, 
que acarrea elementos conscientes e inconscientes, racionales y afectivos2. Es el caso 
de la representación de los aborígenes y el Diablo en el imaginario del conquistador y 
del fraile, éstos son lo que han vivido con ellos y lo que representan en su vida psíquica 
y no propiamente lo que “son” en sentido ontológico. En esta situación, tratándose de 
aborígenes y del Diablo “reales”, el imago es una genuina realidad, de modo que el 
sujeto vive con el imago y no “realmente” con ellos porque su imago son ellos, rea-
lizando así una identificación paradigmática del mundo con la imagen, construyendo 
de ese modo lo real. Por ello se considera que el mundo es tal y como se percibe en 
tanto imago, proyectando la psique hacia el mundo, construyendo una realidad que no 
es otra cosa que una proyección del sujeto en la que él es el protagonista nuclear. En 
general, este proceso es vivido de modo acrítico y natural, lo que permite construir tanto 
la realidad y al sí mismo, la cultura y la felicidad, pero que también puede conducir a 
la neurosis y la locura.

Utopía moriana

El siglo XVI ibérico es una época rica en imaginarios, en representaciones de nuevos 
y diferentes lugares, extraños y “perfectos”, podría decirse, de utopías. La aparición 
del “Nuevo Mundo” ofrece la posibilidad de crear un mundo nuevo, pues, a los ojos 
europeos, este desmesurado “Nuevo Mundo” hizo que lo imposible fuera posible. El 
asombro fue particularmente intenso en los primeros años del “encuentro”. Todo era 
nuevo y maravilloso: el clima, el paisaje, la forma de vida, los nativos. En su tercer 
viaje Colón imaginó hallarse muy cerca del paraíso terrenal.

Cualquiera que sea la representación de lo que hará el fraile por el bien del otro y 
de la humanidad, cualquiera que sea el modelo de mundo y de reino, de sociedad, de 
Iglesia y de comunidad, del otro y de sí mismo, merece el calificativo de utopía en 
sentido estricto y amplio: es utopía como imagen ideal posible o como imagen ideal de 
perfección inalcanzable. Por tanto, la utopía siempre está presente, es constitutiva del 
sí mismo pues no hay proyecto humano sin utopía, ni humano sin proyecto utópico, no 
hay acción sin representación del futuro ideal hacia donde se orientan las motivaciones 
y los actos más allá de su eficacia y del logro. Podría decirse que todo proyecto humano 
es utópico, se refiere a elementos utópicos o está determinado por una utopía. La uto-
pía operante de modo eficaz en la construcción del presente, aquella que no requiere 
formulaciones sistemáticas ni profetas, que no exige textos fundadores, la utopía que 
se expresa en el texto vivo de una historia ejemplar, puede reconstruirse a partir de 

2 Carl G, Jung, La Psicología de la Transferencia, Buenos Aíres, Paidós, 1964.
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documentos y materiales indirectos, alusiones, discursos, artefactos, ritos y mitos, actos 
y proclamas, y también del ejemplo de la vida singular de un héroe.

Desde su época, Moro3 creó la semántica moderna de utopía en la descripción de 
un mundo deseable, perfecto y/o imposible. Por supuesto que la perfección del país 
Utopía reside en el imaginario que orienta las motivaciones y el deseo más no en algún 
lugar empírico. Desde entonces es utópico lo ideal humano deseable pero inalcanzable, 
por ello es paradigma y modelo de perfección. Utopías explícitamente formuladas hay 
muchas, en diferentes épocas y con distintos propósitos, desde la República platónica 
hasta las contemporáneas, pasando por la moriana, convertida en el ejemplo occidental 
obligado de toda referencia a un mundo posible, deseable e ideal. Moro es occidental 
europeo, entretanto tanto Oriente como África y la América precolombina elaboran sus 
propias utopías. Los utopistas clásicos promulgan la imposibilidad de realización de su 
sueño, pero su motivación esconde tanto el anhelo mesiánico como el espíritu crítico 
de la época y una propuesta social, cultural y política deseable. Sin examinar la inspi-
ración del franciscano Tomás Moro en Utopía, se sabe que discutió permanentemente 
con el católico crítico y amigo Erasmo de Rotterdam4, pero Moro era católico por ello 
el texto, a pesar de los elementos sociológicos, es también escatológico. Es necesario 
resaltar el implícito sentido mesiánico del relato como expresión utópica del regreso 
del Mesías con el propósito de restablecer el reino de Dios, es decir como expectativa 
de salvación o redención por medio de la acción de un héroe de naturaleza divina.

De otra parte, puede decirse que todo utopista es un revolucionario que, como crítico 
de su época, quisiera ver realizado un ideal de humanidad fraterna, pacífica y feliz. Los 
utopistas generalmente extienden los elementos positivos de la ética de su época ideali-
zando las condiciones y pasando por alto la sombra, que tarde o temprano le impone la 
realidad a los sueños. Por ello, los utopistas van del anarquismo al comunismo, pasando 
por el reino. En cierto sentido, el utopista desconoce y se opone a unas realidades para 
proponer otras, abstrae y elabora mundos posibles con la imaginación guiada por el 
deseo de una vida mejor. A la par con el utopismo radical que conoce de antemano la 
imposibilidad de su propuesta, va el utopismo propio de toda acción política y social 
realista guiada por una irrefrenable motivación atraída por lo deseable. No es posible 
construir nada humano, aun lo derivado de lo actual, si no hay una prefiguración que 
oriente las voluntades, las energías sociales y las decisiones, aun para el corto plazo. 
El utopismo religioso pertenece a este orden de relatos. Toda religión prefigura un 

3 Tomás Moro: Utopía, En: “Utopías del Renacimiento”. Estudios y recopilación de Eugenio 
Imáz, México, Fondo de Cultura Económica, 1980.

4 Erasmo, Opera Omnia, T. VII, “Coloquios”, “Franciscani”, “Fanus”, Madrid, Nueva Biblioteca 
de Autores Españoles, 1915. 
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mundo y lucha por él desde una cultura y una historia. Toda religión es utopista, de 
lo contrario no podría ser religión ni conducir los espíritus. Las realidades sociales y 
culturales devienen de la confluencia de múltiples utopías presentes en el corazón y 
la mente de los pueblos. Toda utopía expresa un sueño, una esperanza, una voluntad, 
enraizadas en una concepción del ser y la existencia.

Mito y utopía

Allí donde se encuentra el sujeto, existe sólo por el sistema simbólico que lo po-
sibilita: lealtad y dinero, sociedades y promesas, partidos e instituciones, tolerancia y 
violencia, amor y soledad, dioses, familia y propiedad, son sistemas de símbolos con 
capacidad para operar, conferida por el sujeto a través de sí mismo. La experiencia 
del mundo se construye sobre la base del texto que lo posibilita. La realidad natural 
se estructura según la lógica y la causalidad; la realidad social y psicológica, según 
el relato y la dramática. En ellas rige una matriz común impuesta por la lengua y por 
mythos, esquemas y arquetipos bajo un imaginario y una dramática. Natura y cultura 
son construidas. El pensamiento no representa “el mundo” sino una experiencia, la 
propia en contexto, denominada “lo-real”. El mundo es, lo real es construido. El len-
guaje sería una de las estructuras organizadoras de la experiencia y constructora de 
realidades, textos y artefactos a partir de realidades igualmente construidas, no desde 
la percepción neta de un mundo-en-sí, sino construidas a partir de otras realidades. El 
ser construye lo real y a sí mismo, como lo real en el mundo.

Es reconocida, empírica e históricamente, la extraordinaria similitud y analogía entre 
los mitos y las utopías de culturas distantes en el tiempo y el espacio, que sólo encuen-
tran explicación si se las entiende como representaciones espontáneas inconscientes, 
resultado de disposiciones comunes a todas las culturas y debidas a la condición de 
humanidad. En este caso no se trata del inconsciente personal sino del colectivo, pues 
sus formas o estructuras de posibilidad —más que los contenidos— van más allá del 
individuo, en cuyo caso sólo dan cuenta de una situación particular. El inconsciente 
colectivo se refiere no a lo que se ha vuelto inconsciente por haber sido olvidado, 
porque la conciencia se ha retirado de sí o porque lo ha reprimido, sino a todo aquello 
que es propiamente inconsciente y se ha convertido en síntesis de las vivencias de la 
humanidad en cada sujeto y que se realiza como posibilidad de representación común. 
En ese orden de ideas, la utopía corresponde más a una proyección inconsciente de un 
deber ser que a una construcción estrictamente racional, tiene más carácter estético y 
ético que científico y racional.
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De otra parte, el mundo-está-allí, independiente de la voluntad, sin embargo el 
sujeto se relaciona activamente con él y construye una imagen —presente o futura 
utópica— que considera el “mundo” pero que proviene exclusivamente de sí mismo, 
proyectándose de modo especial pues se trata de proyecciones comunes en todas las 
culturas de todos los tiempos que se explican con la hipótesis jungiana de los arquetipos 
como posibilidad o disposición de representación5. Es necesario enfatizar que no se 
trata de representaciones o contenidos heredados sino de disposiciones o estructuras 
inconscientes que posibilitan representaciones similares, residuos de las experiencias 
recurrentes de la humanidad construidas al mismo tiempo con la vida humana. Sin 
embargo, el mito y la utopía son manifestaciones arquetípicas en culturas concretas y 
específicas y, en ese sentido determinadas culturalmente, realizando, de acuerdo consigo 
mismas, la simbolización particular de las estructuras arquetípicas universales en cada 
situación cultural particular. En toda utopía como en todo mito habría una estructura 
arquetípica subyacente.

Entre mito y utopía se presentan las similitudes y diferencias de los elementos cons-
titutivos de una unidad. Hasta el momento se ha hecho notar una diferencia: el mito se 
refiere al pasado en sentido escatológico y la utopía al futuro en sentido sociológico; 
además la utopía parece hacer una mayor referencia al presente que el mito, como si 
la utopía asignara sentido al camino del presente que, a su vez, adquiere sentido por la 
utopía misma. En ese sentido la utopía sería un motor permanente del presente. Desde 
otro ángulo, no podría afirmarse que los indígenas no tuviesen utopías por encontrarse 
en un determinado estadio del desarrollo político y social, en ese caso el mito es a su 
vez la utopía. En ese orden de ideas, sería necesario formular los presupuestos sobre 
los que se funda la vinculación estrecha entre ambos conceptos. Un planteamiento al 
respecto puede formularse si se parte de la idea de que la utopía obedece primordialmente 
al interés de los grupos sociales que pueden imponerse hegemónicamente al conjunto 
social a partir de lo cual cada individuo y la sociedad en su conjunto prefiguran los 
ideales de futuro. En contraste, puede decirse que el mito es anónimo, nadie se proclama 
autor de un mito como sí de una utopía, por ello tiene fuerza social cohesionadora. El 
mito puede fundar la convivencia social aunque luego un grupo lo asegure para man-
tener la cohesión; por ello las dificultades para imponerla pues encuentra oposiciones y 
competencias. Mito y utopía, ambos modelan lo social pero el mito asegura en mayor 
medida la cohesión al fundar los presupuestos simbólicos, mientras la utopía propone 
un modelo en medio de tensiones e intereses y, por ello, necesariamente conflictivo.

5 Carl G, Jung, Formaciones de lo inconsciente, Op. Cit.
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En consecuencia y en referencia a las relaciones entre mito y utopía, de modo 
sumario podría decirse que generalmente el mito se refiere directa o indirectamente a 
lo imaginario trascendente y la utopía a la estructura de lo social. Si se reconoce una 
vinculación sustantiva es necesario identificar y caracterizar los vínculos, pues la utopía 
sería un aspecto del mito. En consecuencia, toda utopía tiene sus raíces en un mito y 
que todo mito conduce a una utopía, pero es necesario establecer las distinciones entre 
uno y otra, al menos en las referencias temporales puesto que toda utopía tiende al 
futuro en tanto que todo mito tiende al pasado, al menos en sus aspectos fundadores.

Aunque en las culturas clásicas el racionalismo filosófico se desprende de la mitología 
dando lugar al logos, también es cierto que ésta no se desprende del mito e incluso la 
razón misma sería objeto de una mitología moderna (i.e. el iluminismo y actualmente 
la racionalidad instrumental uno de cuyos exponentes es el mercado impersonal im-
perativo). La cohesión social exige tanto el mito como la utopía y si entre ellos hay 
coherencia, con mayor eficacia cumplen su cometido; una utopía que contradiga la 
estructura mítica dominante probablemente no encontrará arraigo en el imaginario 
colectivo y fracasaría, un mito sin propuesta utópica tampoco encuentra eco en el 
imaginario colectivo y muere por su incapacidad para producir efectos apodícticos.

En cualquier caso, la historia juega un papel referente de legitimación como con-
dición de arraigo en hechos y datos interpretables en el marco del mito y la utopía; 
además la historia provee, tanto al mito como a la utopía, de la racionalidad que exige 
la época; mito y utopía son sometidos a la necesaria racionalización de la historia como 
referente de legitimación pero, al mismo tiempo, la historia es construida e interpreta-
da desde el mito y la utopía. Un problema objeto consistiría entonces en la pregunta: 
¿desde qué racionalidad histórica se lee en el siglo XVI el mito fundador de la utopía 
franciscana ante el evento del Descubrimiento?, por supuesto se trata de un problema 
de encuentro traumático y conflictivo entre imaginarios.

En el caso del mito judeocristiano ¿de qué utopía se trata?: ¿el paraíso?, ¿Jesús?, 
¿el reino de Dios?; tal vez sean Jesús de Nazareth o Francisco los casos paradigmáti-
cos para concluir que “la vida hay que vivirla como la vivo yo, por ello la utopía soy 
yo, pero tú eres libre de hacerlo”. En el caso de la Conquista, aunque en los frailes 
franciscanos se tratase de un planteamiento similar, el drama vino acompañado de un 
elemento distinto “la vida hay que vivirla como la vivo yo, por ello la utopía soy yo, 
pero tú no eres libre de hacerlo, por ello es legítimo el uso de la fuerza que te obliga a 
seguirme e imitarme y me obliga a destruir tus ídolos, soy la verdad y la civilización, 
además soy profeta y anuncio el reino de Dios: mi mito y mi utopía”.
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PÁGINA EN BLANCO
EN LA EDICIÓN IMPRESA
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LA UTOPÍA EN FRANCISCO

Francisco de Asís

Hace más de ochocientos años, un joven habitante de la ciudad de Asís rompía con 
los valores, modos de pensar y sentir predominantes en la naciente sociedad burguesa. 
Este joven abjuró de la codicia y la violencia, del poder soberbio imperante. Quiso ser 
pobre para alcanzar un nuevo modo de vida. A pesar suyo, propuso los cimientos de 
una comunidad fraterna que no acumularía riqueza ni poder instrumental. Quiso una 
fraternidad signada por la libertad y una concepción del mundo donde la naturaleza y 
los bienes fuesen patrimonio común, de tal modo que todos serían inmensamente ricos 
y poderosos porque el origen del poder era comunitario, sin jerarquías ni pretensiones 
de dominación, lo cual implicaba una actitud de servicio, aceptación y desprendi-
miento. Su carisma profético, retomado de las vertientes que venían de Nazareth, se 
enmarcó en la acción concreta pacífica y en el testimonio, porque su propuesta no 
admitía promesas ni aplazamientos, era necesario vivirla en ese mismo momento. En 
pocas palabras, Francisco bosquejó con su testimonio de vida una utopía que signaría 
la misión de algunos de sus seguidores y que, como contrapunto, sería el referente de 
posibilidad de otras realidades sociales diferentes a las que se gestaron entonces y que 
predominan hasta el presente.

Decir que Francisco refundó el cristianismo es apropiado en la medida en que su 
vida es la realización viviente de una ética anunciada mil años antes, testimonio de la 
posibilidad real de vivir de modo diferente en un mundo que negaba la condición de 
humanidad. La refundación es un concepto antiguo que no pierde vigencia, pues la 
humanidad no cesa de buscar, de prometerse y de reencontrar los presupuestos para vivir 
dignamente. Ya la historia ha vivido el Renacimiento, como retorno al ideal clásico de 
estética, formas literarias, cosmovisiones y representaciones que reflejan una evolución 

capítulo 2
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de la humanidad y del pensamiento hacia formas más acordes con sus compromisos 
con la vida y las utopías sociales. Cuando se afirma que Francisco refundó una forma 
de hacer Iglesia, se quiere decir que volvió al ideal nazarethiano, a las fuentes éticas de 
donde surgió, al evangelio sin glosa, pues pronto regresaría el amor primero: el amor 
fraterno de unos y otros, que reorientó a la Iglesia bajo el influjo de su carisma personal, 
y que entusiasmó a un puñado de hombres y mujeres que veían en su testimonio un 
modelo viable de vida digna y posible.

Francisco supera a los hombres de su época en cuanto mira hacia las fuentes y recupe-
ra el ideal propuesto por Jesús de Nazareth: la utopía de la fraternidad y el servicio bajo 
la promesa del reino de Dios en la tierra. Pero Francisco va más allá, prefigura el futuro 
colocándolo en presente y en sí mismo, él vive la promesa, vislumbra la posibilidad del 
reino y actúa, no lo posterga ni lo anuncia, afirma su realidad con su testimonio como 
posibilidad cierta de recobrar aquella verdad ética perdida. Para Francisco la verdad 
no es un cuerpo de ideas ciertas o verdades lógicas arquitectónicamente elaboradas 
hasta conformar un novum organum aristotélico; la verdad en Francisco es un concepto 
existencial pletórico de contenido material, pues la verdad es la posibilidad de una vida 
“verdaderamente vivida”, consistente en el reconocimiento de la dignidad, el valor 
de la existencia humana, la hermandad universal: la hermandad entre la naturaleza, 
el prójimo, el otro, a quienes debemos nuestra propia condición de humanidad. Para 
Francisco, la utopía es necesaria y posible en el presente existencial de cada uno, pero 
requiere recuperar o refundar la libertad, una nueva idea y una nueva práctica de libertad.

Francisco acepta el reto de Jesús: “¡repara mi Iglesia!”; sabe que no se trata de 
un edificio ni una institución, sino de ofrecer testimonio viviendo el evangelio; para 
él “la utopía es ahora”. La Iglesia se había separado del ideal y era el momento de 
repararla retornando a los preceptos. Se trataba de cambiar el espíritu mundano de la 
época tomando un rumbo nuevo, sin castigos a los indisciplinados, sin fiscalización 
de los actos de quienes se apartan de la vida y al rigor eclesiástico. Se trata de vivir 
de un nuevo modo, aún aceptando la posibilidad de que el hermano yerre, por ello es 
necesario aceptar, tolerar y perdonar al otro sin juzgarlo, debiéndole sólo la aceptación 
que se merece como humano en la búsqueda que hace de sí mismo desde sí mismo.

Francisco quiere vivir literalmente el evangelio “sin glosa” y esto lo hace trasgresor 
de una interpretación impositiva de la religión, que pregona lo institucional sobre lo 
personal, la obediencia ciega de una fe reinterpretada desde los cánones del magiste-
rio de la Iglesia, a una fe como opción personal de vida, en entrega incondicional a 
la fe y sin propio. Francisco quiere “reparar” la Iglesia de su Padre, por eso se remite 
al evangelio como la regla fundante de su comunidad en fraternidad, sin propio y en 
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castidad1. Francisco se remite a la comunidad primitiva una vez ha dado testimonio 
de la resurrección. Pero, ¿qué significa la resurrección para la primitiva comunidad 
apostólica y cómo transformó su vida? Es algo que debe hacerse explicito para com-
prender la novedad de Francisco y su propuesta de vida, a la que muchos acudieron y 
aún ahora se sienten llamados.

El primer capítulo de la primera regla2 es nodal en la comprensión del ideario de 
Francisco, es su punto de partida. ¿Qué valora Francisco? y ¿cuáles son sus argumentos? 
El primer ideal franciscano alude a una estructura de relaciones en la que priman los 
elementos que constituyen la comunidad: obediencia a una autoridad y ningún apego 
material ni carnal. Tomando como referencia el testimonio franciscano3, se entiende que 
la autoridad reside en el colectivo como acuerdo y aceptación de un presupuesto ético 
que es necesario acatar. La autoridad no emana de un poder externo a la comunidad, 
sea la jerarquía política o eclesial. Este planteamiento sobre la autoridad muestra otra 
faceta de su propuesta ética: la humildad. De otra parte, el desapego como condición 
de libertad. Además, en Francisco la libertad no está asociada a la posesión material 
y al poder, no se trata de la capacidad de realizar el deseo porque la riqueza y el man-
dato sobre los demás permiten realizarlo. La libertad en Francisco es libertad para 
ser humano, para realizarse como criatura. Las ataduras a la propiedad material son 
condición de esclavitud, por ello exigen la renuncia a la posesión mas no a su disfrute 
como realizaciones de la condición de humanidad. En ese sentido se trata de un retorno 
radical al ideario utópico cristiano de los primeros tiempos.

Francisco propone para sí una nueva y exigente estructura de relaciones que cons-
tituye un ideal de humanidad que luego es extendido a sus hermanos en la medida en 
que lo exige el desenvolvimiento de los acontecimientos. Francisco dice y muestra 
con su vida que es posible ser de otro modo sin renunciar a la libertad y a la felicidad, 
pero para ello es necesario rehacer las relaciones con lo otro y con el otro. Francisco no 
tenía en mente acopiar seguidores o émulos, porque propuso la libertad como condición 
sobre cuya base cada quien podría actuar según su conciencia. Pero las circunstancias 
propiciaron la conformación de una orden, otros quisieron seguir su ejemplo y el 
ejemplo es él. Francisco es testimonio y utopía viviente que la posteridad mitificaría.

1 Marulanda, Echeverry, Uribe, “Regla, san Francisco y utopía”. En: Revista Guillermo de Ock-
am, Vol. 6 N°2, julio – diciembre de 2003, Cali, Universidad de San Buenaventura. pp. 171-180.

2 Ibidem, p. 174.
3 Antonio J. Echeverry, “Franciscanismo: una ética de vida”. En: Revista Gestión y desarrollo, 

N° 5, enero – junio de 2000, Cali, Universidad de San Buenaventura, pp. 87-94.
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Francisco y su primera comunidad responden vivencialmente a las preguntas: ¿cómo 
construir un mundo distinto al que veían y vivían?, ¿cómo vivir el reino anunciado 
en Nazareth?, ¿en qué consiste su utopía y cómo era posible su realización? Esta es 
su utopía aunque pocos hermanos la comprendieron y vivieron según sus preceptos. 
Conviene recordar que en la Edad Media todo acto humano tenía como referente im-
prescindible a Dios; crear una comunidad en “obediencia, sin propio y en castidad”, 
era procurar una “eutopía”, un lugar perfecto, vivido en el momento mismo no en el 
futuro, ahora y no después de esta vida. Caminar hacia la “eutopía” era vivirla allí y en 
ese momento, no era evadir el mundo en que se vivía para buscar un paraíso ultramun-
dano. Se trataba de una severa crítica a la realidad de entonces y una fuerte exigencia 
para ser consecuente con el mítico “deber ser” promulgado por los profetas bíblicos. 
La condición de principio es una negación de sí mismo: “obediente”, “sin propio” y en 
“castidad”. Sólo desde la propia negación es posible construir un nuevo ser, en función 
del otro y lo otro y no de sí mismo, a partir de la comunidad y no de la yoidad. Se trata 
de una exigencia radical de fraternidad. Esta es una de las características de Francisco, 
su radicalidad, pues su época así lo exigía; justamente esa radicalidad utópica permite 
que su pensamiento continúe vigente. Por ello, Celano, su biógrafo, lo llama “hombre 
del siglo venidero” por ello utópico.

La posibilidad del cambio radical y utópico propuesto en el evangelio en una Edad 
Media distanciada —en la práctica y el pensamiento— del referente evangélico y de 
la experiencia de las primeras comunidades cristianas, hacen que Celano, al referirse 
a Francisco, lo presente como “un hombre nuevo”, pues lo considera anunciador de un 
nuevo mundo posible y venidero. Habría que esperar trescientos años para que apare-
ciera un Nuevo Mundo donde fuese posible la realización de la utopía franciscana. La 
utopía de Francisco pudo haber sido vivida en ese momento, pero hubiera demandado 
una conversión hacia una nueva estructura de relaciones que permitiesen un nuevo 
modo de vida en ese “aquí y ahora” que conjugaría utopía y realidad que, entonces 
era imposible. Pero para Francisco no se trataba de esperar cambios en el futuro, sino 
que, teniéndolos en mente, él mismo cambió haciendo de su vida un testimonio; de 
ese modo, su espiritualidad ofreció una vertiente nueva de realización y un paradigma 
para la construcción de un nuevo mito y una nueva utopía. Esta exigencia encaminada 
a la acción y a la transformación personal y social, caracteriza la utopía franciscana a 
diferencia de otras. Sin embargo hoy, como entonces, son más fuertes las realidades 
humanas que pesan en el momento de decidir sobre las esclavitudes, por ello muchos 
hermanos prefirieron y prefieren el poder, la propiedad y la gloria, a la obediencia 
jerárquica y la pobreza, distanciándose del espíritu del inspirador.
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Una verdad teológica de peligrosas consecuencias

Francisco de Asís no se propuso ser un filósofo ni un revolucionario, pero decidió 
vivir coherentemente una opción. Sin embargo, esta alternativa generó una profunda 
y amplia cosmovisión utópica de la que este texto intentará dar cuenta.

François Lyotard, en La condición postmoderna4, afirma que en la postmodernidad, 
más que de ideas ha de hablarse de experiencias; pues bien, en el universo franciscano, 
anticipándose a esta perspectiva de la posmodernidad lyotardiana, lo primordial es la 
experiencia, la praxis. El poverello no será hombre de debates, refutaciones ni grandes 
disertaciones filosóficas ni teológicas, su experiencia parte de la convicción de que “Dios 
es Padre”, creencia que será asumida con tal vigor que desencadenará una revolución 
religiosa dando origen a una nueva cosmovisión en el cristianismo.

Conviene iniciar el periplo por la cosmovisión franciscana a partir de elementos 
propios de su contexto. La iconografía medioeval ilustra significativamente la imagen 
que de Dios tenía el cristianismo de la época. La teología de la cristiandad se basó en 
un discurso sobre la violencia de Dios y su poder intransigente, lo que implicó una 
eclesiología triunfalista y autosuficiente. Aquí se toca el nudo central de la teología de 
la cristiandad, su expresión más inequívoca y fuente de críticas en su contra, hechas 
desde dentro y fuera por quienes sufrieron sus consecuencias. Es el Antiguo Testamento, 
a través del profeta Jeremías, el referente fundamental de esta perspectiva:

Entonces me fue dirigida la palabra de Yahvé en estos términos: antes de 
haberte formado yo en el seno materno, te conocía, y antes que nacieses, te 
tenía consagrado: yo profeta de las naciones te constituí. Yo dije “¡Ah, Señor 
Yahvé! Mira que no sé expresarme, que soy un muchacho”. Y me dijo Yah-
vé: no digas: “soy un muchacho”, pues adondequiera que yo te envíe irás, y 
todo lo que te mande dirás. No les tengas miedo, que estoy contigo yo para 
salvarte —oráculo de Yahvé—. Entonces alargó Yahvé su mano y tocó mi 
boca. Y me dijo Yahvé: mira que he puesto mis palabras en tu boca. Desde 
hoy mismo te doy autoridad sobre las gentes y sobre los reinos para extirpar 
y destruir, para perder y derrocar, para reconstruir y plantar5.

Esta idea política de Dios, tributaria de una teología imperial, permitió imaginar 
a Dios como un jefe de Estado, cuya labor de gran rey y señor sería la de premiar y 
castigar como la manifestación más evidente de su poder, al lado de la tarea creadora. 

4 Lyotard, François, La condición postmoderna. Cátedra, Madrid, 1989.
5Jeremías 1, 4-10. Biblia de Jerusalén.
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Esta acción divina fue experimentada recurrentemente en la historia6. El juicio de Dios 
se podía palpar en todo momento de la existencia, especialmente a través de las convul-
siones terrenales de la creación: alzamientos sociales, catástrofes cósmicas, terremotos, 
imaginados como castigos divinos por los pecados cometidos por la cristiandad. En 
esta visión priman los atributos divinos del poder y el señorío; se diría que, en cierto 
sentido, se adoraba en esos siglos a un “dios feudal” y señor omnipotente con el que 
sus vasallos establecían relaciones jurídicas que entrañaban un duro sometimiento. 
Existía, pues, una relación simétrica entre las relaciones sociales predominantes en 
la sociedad feudal y las relaciones en el mundo de lo sagrado. Francisco trastocará 
también el orden feudal en este aspecto al mostrar un Dios Padre con el que se han 
de mantener relaciones de amor filial. Las consecuencias que para las relaciones entre 
hombres y mujeres trae esta experiencia religiosa de Francisco son de gran alcance. 
Esta convicción la expresará reiteradamente Francisco:

A nadie llaméis padre sobre la tierra, porque uno es vuestro padre en el cielo7

¡Cuán grande es tener un Padre en el cielo!8 
Dios te creó y formó a imagen de su muy amado Hijo9

Si Dios es padre y los hombres son sus hijos, éstos son hermanos entre sí. La 
fraternidad, elemento clave del proyecto franciscano, se fundamenta en esta verdad 
teológica que Francisco conoce a través de una experiencia de vida. Los textos en 
los cuales Francisco se dirige a sus compañeros tratándolos de “hermanos” son tan 
innumerables que resulta imposible su trascripción. El término “hermano” no es un 
mero título piadoso que se aplique al prójimo, sino que implica la organización de la 
comunidad sobre la base de la “hermandad”:

...y manifiéstese confiadamente el uno al otro su propia necesidad, para que 
le encuentre lo necesario y se lo proporcione. Y cada uno ame y nutra a su 
hermano, como la madre ama y nutre a su hijo, en las cosas para las que Dios 
le diere gracia10.

6 Para mayor ampliación ver: Echeverry, Antonio, “Mentalidades teológicas en el nuevo mundo”. 
En: Revista Historia y espacio N° 22, enero – junio 2004, Cali, Universidad del Valle, pp. 5-20.

7 Guerra, José Antonio. Escritos completos de San Francisco, biografías, documentos de la época, 
B.A.C.,  I regla, cap. IX, Madrid, 1978, p. 91.

8 Ibídem, p. 54.
9 Ibídem, p. 26.
10 Ibídem, p. 98.



25

Si realmente se trata de un hermano, no puede haber una autoridad opresora ni una 
propiedad privada que separe. La “fraternidad” deberá ser vivida coherentemente en 
todos sus aspectos y con todas sus consecuencias, lo cual tendrá una expresión socio-eco-
nómica concreta no reducible a declaraciones sentimentales o devotas. La comunidad 
de bienes que Francisco propicia está basada en el postulado de la paternidad de Dios.

Es cierto que el hombre conspira contra la utopía y que muchos de sus elementos 
resultan meta-históricos. Pero dirigirse hacia las metas utópicas, aún cuando sean inal-
canzables, permite acercar la criatura a la plenitud de una vida vivida con sentido que, 
en Francisco, se resume en fraternidad. A decir de Antonio Merino, “El franciscano 
aun cuando sepa que no alcanzará el ideal utópico, no por ello desistirá de ir tras él y 
de acercarse lo más que pueda”; “La utopía franciscana es una forma distinta de vivir 
en este mundo al que se trata de transformar para que en él todos los hombres puedan 
habitar fraternalmente”11.

Las coordenadas sobre las que se entreteje la fraternidad franciscana se expresan 
en los siguientes textos: 

Y ninguno se llame prior (primero), todos se llamen hermano o frailes menores 
y los unos laven los pies a los otros12. 
El Ministro General debe ser un hombre que no haga aborrecibles distinciones 
y acepciones de personas, que tenga igual cuidado de los “pequeños y sencillos 
que de los mayores y sabios”13.
Quiero que mis religiosos se muestren hijos de una misma madre, y si uno 
pide ya el hábito, ya la cuerda, ya otro cualquier objeto, el otro liberalmente 
se lo preste. Los libros y demás cosas sean comunes en ellos sin que nadie 
haga violencia a otro para arrebatárselas14.
Nada reclamaban para sí propio, sino que usaban en comunidad los libros y 
las demás cosas, según el ejemplo de los apóstoles15.

Los hombres no han de servir al poder, el poder ha de servir a los hombres. La frater-
nidad propuesta por Francisco hace añicos las estructuras autoritarias de la Edad Media.

11 Merino, José Antonio, Humanismo franciscano, Ed. Cristiandad, Madrid, 1982, p. 269.
12 Escritos completos de San Francisco, Op. Cit., I regla, cap. IX, pp. 91-110.
13Escritos completos de San Francisco, Op. Cit., Vida Segunda de S. Francisco, p. 185.
14 Ibídem, p. 180.
15 Guerra, José Antonio, Op. Cit. Los tres compañeros, p. 43.
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Francisco sabía que bastaba ser considerado en su condición humana para ser feliz, 
por ello renuncia al poder del dinero16, “los frailes habrán de tener odio al dinero”17 y 
exige vivir “sin propio”18. No sólo renuncia fanáticamente al dinero-moneda sino que 
exige renunciar al dinero-peculio, recusando todo dominio y poder sobre las personas; 
de allí una de las fuentes de su obediencia, porque la verdadera obediencia aparece 
cuando cada hermano obedece a cada hermano, es decir, obedece a la hermandad y no 
a los imperativos del fetiche. No sólo rechaza toda propiedad de tierras, casas, igle-
sias, también rechaza la ilusoria posesión de una verdad temporal. Por ello es pobre 
e inmensamente rico y poderoso: el mundo es suyo sin límites ni ataduras. En este 
sentido, su castidad, además de constituir una condición para el círculo cerrado de la 
hermandad, es también una fuerte renuncia a la posesión del otro, especialmente el 
débil: el infante y la mujer, porque todos, incluidos la mujer y el niño, deben ser libres. 
Este pronunciamiento y la correspondiente vivencia de Francisco, constituyen una de 
las piedras angulares de su utopía.

La pobreza franciscana dibuja una utopía peculiar y específica, que no sólo es teórica 
pues Francisco la practicó y la exigió a ultranza a sus más allegados hermanos. Se la 
define como abdicatio omnis juris et dominii, por ello la pobreza es renuncia de todo 
tipo de derecho y propiedad sobre las realidades creadas. El franciscano tiene necesidad 
de usufructuar los bienes materiales y culturales como cualquier humano, así lo exige 
la reproducción de la vida individual y comunitaria, por ello considera que hay cierto 
derecho natural, pero nunca las apropiará, jamás será dueño y señor de nada, la hermana 
naturaleza provee y él usufructúa naturalmente, mas no con la mediación de un título 
de propiedad. Nadie tiene derecho exclusivo a usar para sí las cosas que están sólo a 
su disposición como bien de uso. Los usos, como lo fueron en Jesús y en Francisco, 
proceden de un tipo nuevo y original de relación del hombre consigo mismo, con los 
otros, con la sociedad y con la naturaleza. Nadie tiene derecho a quebrar el orden en 
el que todos los seres son hermanos y nadie es dueño, padre o patrón.

La comunidad de Francisco es una unión de imitadores de Cristo unidos por el amor 
y la práctica de la mayor pobreza puesto que, según creían, sólo así podrían renunciar 
al mundo y seguir el ejemplo. Iban de dos en dos, predicando el arrepentimiento, can-
tando, ayudando a los labradores en sus faenas, cuidando a los leprosos y menesterosos. 

16 En este aspecto son innumerables sus recomendaciones, por ver algunas: 2 regla, 6,1; 2 Car-
ta, 80; Espejo de perfección; crónica de los tres compañeros, 35 y testamento16, 17. En: Escritos 
completos de San Francisco, Op. Cit.

17 “Espejo de perfección”, cap. XIV, p. 682. En: Escritos completos de san Francisco, B.A.C.
18 Diálogo entre el obispo Guido y el hermano Francisco, 35. En: Escritos completos de san 

Francisco, Op. Cit.
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“Los que no conocen un oficio, que aprendan uno, pero no con el propósito de recibir 
el precio de su trabajo sino por dar buen ejemplo y para huir de la pereza. Y cuando 
no se nos dé el precio de nuestro trabajo, recurramos a la mesa del señor, mendigando 
nuestro pan de puerta en puerta”19.  Para Francisco el trabajo es un fin en sí mismo y 
no un medio para la adquisición de bienes, además el buen ejemplo y la batalla contra 
la pereza son una condición para hacerse a sí mismos en dignidad, por ello el trabajo 
dignifica y el dinero pervierte su sentido. En la propuesta de Francisco se enfatiza una 
vida en testimonio desde la más absoluta y radical pobreza para, desde ella como praxis 
activa, construir fraternidad como ejercicio de liberación. Desde aquí se establecen los 
referentes filosóficos de su propuesta ético social. Para los franciscanos una verdadera 
fraternidad llevaba el uso común de los bienes a una real “democratización” del poder. 
Tomando como referencia el testimonio franciscano, se entiende que la autoridad reside 
en el colectivo como acuerdo y aceptación de un presupuesto ético, de una forma de 
vida que es necesario acatar. La autoridad no emana de un poder externo a la comuni-
dad, sea la jerarquía política o eclesial, como lo muestra la otra faceta de su propuesta 
ética: la humildad.

Poder para liberar

Para Francisco los hombres son hijos del mismo Padre y dado que la paternidad de 
Dios confiere a los seres humanos una dignidad y libertad que el poder no puede ava-
sallar, los hombres no pueden ser sometidos ni manipulados; por ello ningún hombre 
tiene derechos sobre otro.

Los franciscanos tomarán lo mejor de los movimientos de reforma de la época y la 
organización de la Orden estará impregnada por esta mentalidad.  El “superior” no es 
un señor feudal sino un “ministro”, es decir, “un servidor”, alguien que hace las veces 
de “madre” que salvaguarda la regla. La autoridad no es ejercida como un poder que 
tiraniza sino que es un ministerio, un servicio que libera y ayuda. La máxima autoridad 
es el “capítulo”, órgano representativo de todos los hermanos.  La obediencia no es 
ciega ni despótica sino filial y, en determinadas circunstancias, es posible desobedecer.

Durante muchos años, aún después de las modificaciones sufridas, la fraternidad 
conventual reunida en capítulo disponía de un importante poder de decisión. En eta-
pas posteriores de la Orden, se respetará la “igualdad franciscana” donde todos, tanto 
clérigos como legos, podían llegar a ser superiores.

19 I regla, cap. VII, En: Escritos completos de San Francisco, Op. Cit.
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Es evidente la diferencia con las órdenes monásticas influidas por el régimen feudal 
e incluso con las más modernas, nacidas contemporáneamente bajo el absolutismo 
monárquico. Los franciscanos no están organizados verticalmente a través de una 
disciplina férrea y militar sino horizontalmente, mediante lazos fraternos. Este espíritu 
fraterno que anima la organización de su movimiento lo trasciende y es el modelo que 
regula sus relaciones con los demás hombres y el mundo. El concepto de autoridad que 
se tiene entre los franciscanos es revolucionario para su época. La regla tiene como 
propósito constituir una hermandad en la que el aglutinante sea una relación libre, de 
mutua dependencia fraterna. En Francisco es necesario identificar el contenido del ideal 
de libertad, pues la libertad se refiere a un conjunto de relaciones en las que prima la 
obediencia mutua entre hermanos, libre de ataduras alienantes signadas por el dinero 
y el poder. Porque, en la ética de Francisco, pertenecer a la humanidad es construir 
relaciones, pero no de cualquier tipo sino de dependencia fraterna en las que sea posible 
ser libre de un nuevo modo.

Existen en este sentido numerosos textos que indican cómo Francisco visualiza y 
se sitúa ante las estructuras del poder20:

Ninguno de los frailes tenga poder y señorío máxime entre sí, porque como 
dice el Señor en el evangelio: “Los príncipes de las naciones avasallan a sus 
pueblos y sus principales tienen en ellas poder y mando”. No sea así entre 
los frailes... Más sirvan y obedezcan unos a otros (I regla, cap. V). No sea así 
entre los frailes, (el dominar); mas el que quisiere ser mayor entre ellos, sea 
el ministro y siervo de ellos y el mayor sea como el menor (regla 13-14).
Los que ejercen autoridad sobre otros, gloríense tanto de su dignidad como si 
los encargasen de lavar los pies de los frailes. (Palabras de exhortación 4, 2).
El Espíritu Santo, Ministro General de la Orden, descansa por igual sobre el 
pobre y el sencillo (2 Carta, 193).
Me guardaré mucho de convertirme en un tirano, dispuesto siempre a la 
severidad y al castigo como lo hacen los poderosos de la tierra. (Espejo de 
perfección, 71).
Si algún ministro mandare cosa contra nuestra vida o contra su alma, el fraile 
no está obligado a obedecer. (I regla, 2).
Los ministros y predicadores deben emplearse alguna vez en trabajos man-
uales y ocuparse en las obras propias de los demás religiosos (Florecillas, 
1ª. parte, 73).
Son muertos por la letra aquellos que desean tan solo saber para ser tenidos 
por sabios entre los demás (Palabras de exhortación, 7, 2).

20 Todas las citas son tomadas de: Escritos completos de San Francisco, Op. Cit.
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Los peligros del poder y los efectos opresivos y destructores que origina la autoridad, 
fueron vistos por Francisco con lucidez. La permanente preocupación de Francisco 
por no avasallar, por respetar al otro, por no manipularlo, está presente en su con-
cepción de la autoridad. Puede decirse que si por ésta se entiende lo que “el mundo” 
comprende por tal, en la orden franciscana no hay “autoridad”, pero no por ello se lo 
podría calificar de anarquista en el sentido moderno. La actitud de Francisco será en 
este punto tan radical que se preocupará de combatir hasta los más incipientes brotes 
de discriminación. Además, entre los primitivos franciscanos el poder que engendra 
las diferencias y las dominaciones no podrá basarse en la riqueza porque no la había.

En la Orden, estos ministerios no generarán privilegio alguno y no eximirán de 
cumplir con los trabajos más humildes de la “fraternidad”. Acorde con este espíritu, 
Francisco dispondrá que “por desempeñar oficio de prelacía o predicación no debía 
omitirse ir en busca de limosna”21. El ejemplo que siempre se trae para probar el des-
interés de Francisco por “lo político” y lo “terreno”, ilustra su actitud frente al poder. 
Francisco rechaza la idea de encontrarse con Otón IV porque ello, en su contexto, 
equivaldría a avalar la conducta del emperador, pero no por ello se “desentiende” del 
soberano ni de su poder imperial. No lo ignora y le envía a un hermano menor para 
recordarle las limitaciones y la fragilidad de su autoritarismo. Es que para Francisco la 
autoridad será siempre un servicio que ha de ejercitarse para asegurar el funcionamiento 
de una sociedad donde todos participan y deciden libremente. Cada hombre debe ser 
visto como un hermano y esa actitud, que no es original de Francisco, pero que éste 
lleva hasta sus últimas consecuencias, está sólidamente fundada en la certeza de tener 
a Dios por único Padre.

Quienes “manden” no deben constituirse en “estamento” ni en “clase social” que, 
como grupo, se consolide y separe de los demás. De ahí que los superiores e intelectuales 
de la fraternidad deban ocuparse también de trabajos manuales como el resto de los 
hermanos.  Francisco sabía con lucidez y anterioridad a muchos pensadores del siglo 
XIX, que la monolítica división del trabajo trae la separación y la desigualdad. Des-
confía de todo lo que puede “separar” y oprimir. Por ello no sólo será extremadamente 
cauteloso frente a los superiores sino también ante los que “saben”. La desconfianza 
que los primeros escritos franciscanos muestran en relación con el “deseo de saber” y 
los “letrados”, atemperada en documentos posteriores, se origina en el temor de que 
éstos se conviertan en un grupo privilegiado dentro de la Orden.

En la fraternidad nadie estará “primero” y todos, recurriendo a la imagen clásica del 
evangelio, se servirán entre sí, lavándose los pies. “Ninguno tendrá poder y señorío... 

21 Escritos completos de San Francisco, Op. Cit, Espejo de perfección, cap. 63, p. 740.  
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y se obedecerán los unos a los otros”22. Obviamente que, desde un punto de vista 
estrictamente ontológico, Francisco no estará contra el poder en sí mismo si por éste 
se entiende la facultad de pasar de la “potencia” al “acto”.  Su escuela reivindica la 
prioridad de la voluntad, del “querer” y del “hacer”.  Desde este punto de vista, negar 
el poder sería condenarse a no existir, a la esterilidad, a la nada.  Pero el “poder” para 
los franciscanos ha de asociarse al amor, será pues, la potencia no-amorosa lo que 
enjuicien; por ello el poder será entendido como servicio.

El “derecho” de propiedad y la pobreza

Si los hombres deben ser una gran familia con Dios por Padre, si las relaciones 
humanas han de ser fraternas, los “hermanos” no pueden guardar para sí lo que es de 
todos. Así se actúa en una familia. Entre los hermanos no hay propiedad privada. El 
porfiado rechazo de los franciscanos a ser propietarios se basa en esta concepción de la 
creación: no guardar para sí lo que el Padre ofrece a todos. Los menores están conven-
cidos que la hermandad es vocación universal, que todos los hombres están llamados 
a vivirla, que no es privilegio de un grupo religioso. No les basta con no tener nada 
propio, rechazan hasta poseer en común. La familia no es sólo su comunidad, su fami-
lia es el mundo entero. Los bienes, pues, han de ser de toda esa gran familia humana.

Mucho se ha hablado de la pobreza de Francisco, pero poco se ha profundizado en 
sus fundamentos evangélicos. Significativo resulta comprobar cómo el poverello tran-
sará con la santa sede en muchas cosas, pero en materia de pobreza será absolutamente 
intransigente. Propiciar la renuncia voluntaria a la propiedad de los bienes, como un 
ideal evangélico a cumplir por la nueva comunidad franciscana, condensa las opinio-
nes que tenían de la riqueza muchos laicos y teólogos de la época. Los franciscanos 
interpretarán proféticamente el sentir de estos grupos y encarnarán un estilo de vida 
que enjuicia a su vez el afán de lucro y de riqueza de la naciente burguesía.

La pobreza es asumida también como un medio para ser libres, en ese sentido no 
es un fin en sí mismo sino una condición para la libertad, para la liberación de las ata-
duras. El estilo de vida del franciscano, su espíritu de “peregrino” y de “no instalado”, 
se vería comprometido al tener propiedad y al reservarse para sí lo que es de todos. 
Resulta impactante la actitud que Francisco asume ante la propiedad, sus expresiones 
son en este sentido radicales y tajantes. A la propiedad atribuye, además, el origen de 
muchos conflictos y luchas sociales. Sus palabras son de claridad meridiana:

22 II regla, cap. 10, en: Escritos completos de San Francisco, Op. Cit.
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Nada se apropien los frailes, ni casa, ni lugar, ni alguna cosa23.
Los que entrasen en la Orden debían dejar sus bienes afuera24 . 
Francisco no quería que los frailes tuviesen lugar alguno con derecho de 
propiedad25.
Vuestra forma de vida me parece demasiado austera y realmente impracticable. 
Señor, si poseyéramos bienes, habríamos menester armas para defenderlos; 
además, de la propiedad nacen muchas rencillas y no pocos pleitos... por eso 
no queremos tener nada propio en la tierra26. 
Aquellos que venían a recibir esta vida (la franciscana), todas las cosas que 
podían tener las daban a los pobres, y se contentaban con una túnica[...] y no 
queríamos tener más27.

La renuncia a la riqueza llevará a los franciscanos a ser pobres, a carecer de poder 
y seguridad, a no tener que recurrir a la violencia para defender su “derecho a la pro-
piedad”. La pobreza, asimismo, los acercará a los pobres, a aquellos por quienes han 
hecho una de sus principales opciones. Para esta opción radical por la pobreza, Fran-
cisco se inspirará en Jesús. Francisco quiere ser pobre y libre, por ello se desposa con 
la “Dama pobreza”, la cual, como dice Celano “doce siglos hacía que andaba errante 
y abandonada”28.

Una interpretación “pietista” de la vida de Francisco afirmará que quiso ser pobre 
para parecerse a su maestro. Y es verdad. Pero es una verdad a medias que no explica 
satisfactoriamente su elección. Cabe preguntarse por qué para esta imitación eligió 
de manera expresa y preferente la pobreza. ¿Por qué la pobreza y no otra virtud? La 
respuesta la da su siglo, el contexto socio-político en el que le correspondió vivir. En 
la pobreza de Francisco hay un claro deseo de imitar a Jesús, pero el énfasis puesto en 
esta elección presupone por parte de Francisco una actitud que se calificaría hoy como 
una “concepción ideológica” ante la riqueza.

La pobreza de Francisco se origina en una renuncia. Los franciscanos deben re-
nunciar al derecho de propiedad, al derecho de poseer para sí, porque no quieren apo-
derarse de lo que otros necesitan. La necesidad y no el “derecho” de poseer, regulará 
primordialmente la vida económica de los hombres. De ahí que, según narra la crónica 

23 Escritos completos de San Francisco, Op. Cit.,  2 regla, 6, 1.
24Escritos completos de San Francisco, Op. Cit., 2 carta, 80.
25Escritos completos de San Francisco, Op. Cit., Espejo de perfección.
26Escritos completos de San Francisco, Op. Cit., Diálogo entre el Obispo Guido y el hermano 

Francisco. Crónica de los tres compañeros.
27Escritos completos de San Francisco, Op. Cit., Testamento 16, 17.
28 Escritos completos de San Francisco, Op. Cit., “Celano. Vida segunda”, p. 229.
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franciscana de los “Tres compañeros”29, cuando Francisco se encuentra con un pobre y 
su compañero se resiste a que Francisco done su manto, éste le responde tajantemente: 
“Yo no quiero ser ladrón; y a hurto se nos imputaría si no lo diéramos al más pobre”30.

Francisco imita radicalmente a Jesús en este aspecto porque está convencido. Por 
otra parte dice expresamente que con el mal uso de los bienes y, en general, con la 
“riqueza”, se rompe la hermandad entre los hombres, pues la “propiedad” es un obs-
táculo en la vivencia de los valores evangélicos, que aleja de los pobres, tan queridos 
por Dios. La pobreza de Francisco no se basa en un odio maniqueo a los “despreciables 
bienes terrenales”. Cuando los primeros franciscanos se hacen pobres no destruyen 
sus bienes, no los queman ni desaparecen: los dan a quienes los necesitan. Hay en 
la pobreza franciscana un claro contexto sociológico, pues los franciscanos se hacen 
pobres para compartir; la pobreza franciscana supone una específica concepción sobre 
la propiedad y sus funciones.

Su “exagerada” elección por la pobreza constituye un enjuiciamiento de la escala de 
valores en que se moverá el régimen burgués y posteriormente el sistema capitalista; es, 
en definitiva, un testimonio profético que denuncia una concepción económica y social 
antievangélica y anuncia un nuevo orden social; en otras palabras, es la anticipación 
de su utopía. Para los primeros franciscanos, como para los antiguos “padres” de la 
Iglesia, la propiedad no puede ser un derecho intocable, absoluto y primero. De aceptar 
este derecho, estaría subordinado a otro derecho: el uso que todos los seres humanos 
tienen de acceder a los bienes de la tierra. El “derecho” de propiedad no puede llevar, 
como en la concepción del capitalismo liberal, a un uso individualista de los bienes. 
Los bienes apropiados deberán tener una función social. En consecuencia, el régimen 
social que propone Francisco no está basado en la “propiedad” sino en la “necesidad” 
y para la distribución y uso de los bienes, será este principio el que deberá regir.

“La fraternidad”, signo del mundo nuevo

Señala Boff: “la identificación con los pobres no llevó a Francisco a una organización 
de los pobres en vistas a una superación de su pobreza real. No hay que pedir peras a los 
olmos. La conciencia posible de su tiempo no situaba la cuestión en términos políticos 
y sociales, como hacemos nosotros hoy, y debemos hacerlo en obediencia a nuestra 
conciencia posible”31. En cambio estableció a través de la “fraternidad” un modo de vida 

29 Escritos completos de San Francisco, Op. Cit., “Leyenda de los tres compañeros”, p.p. 529-570.
30 Escritos completos de San Francisco,  Op. Cit., 2 “Celano. Vida segunda” 87, p.281.
31 L. Boff, Op. Cit., p. 109.
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que bien podría ser la meta, en muchos de sus aspectos, de la revolución  más radical.
En la “fraternidad” franciscana no sólo desaparece la propiedad privada y se su-

primen las clases sociales, queda abolido el poder autoritario y se niega el derecho 
de apropiación egoísta; también se crean nuevas relaciones humanas. Así, quienes la 
integren, deben amarse mutuamente32; considerarse como iguales y hermanos33; tes-
timoniarse respeto y honor34; manifestarse con confianza sus necesidades35; servirse 
humildemente unos a otros36; evitar las disputas, las murmuraciones, la cólera37; en 
pocas palabras, amarse de obra y no con palabras38, con la ternura de una madre hacia 
sus hijos (I regla. 9, 2 regla. 6, 2)39.

Asimismo, la “fraternidad” crea un espacio de libertad en el que cada “hermano” 
desarrolla su personalidad individual y comunitaria. La norma dada por Francisco es 
“obra, según el espíritu te inspire”. En la “vida fraterna” existe un importante elemento 
de sorpresa, novedad y originalidad, consecuencia de la atmósfera de libertad creati-
va. Las sucesivas reglas adaptadas y aún las corregidas por la curia romana, expresan 
esta libertad y respeto por las decisiones personales: “como te pareciere mejor a ti y 
a Dios”, “lo que el Señor te inspire”, “hazlo con la bendición de Dios o conforme al 
evangelio”; “de acuerdo a tu parecer”40. Se deja la libre decisión de cada uno remen-
dar o no los hábitos, tener o no los libros necesarios para la oración litúrgica, tener o 
no un instrumento de trabajo, libertad de comer de todo lo que les pusieran delante, 
libertad para elegir el trabajo siempre que no sea contrario a la simplicidad de la vida 
franciscana, libertad de asociar y a disociar el trabajo del sustento de la vida, libertad 
de permanecer entre los cristianos o ir entre los infieles, libertad de elegir la manera 
de estar presentes entre estos últimos por medio del servicio o la predicación, etc.41.

La misma obediencia franciscana es producto de este espíritu de libertad y respeto 
a la persona. Los “hermanos” podrán desobedecer a sus “ministros” cuando éstos 
les manden algo que fuera contrario a nuestro género de vida y a su alma”42. Si se 

32 Escritos completos de San Francisco, Op. Cit., I regla. 11.
33 Ibídem, I regla. 6.
34Escritos completos de San Francisco,  Op. Cit., I regla. 7.5.
35 Escritos completos de San Francisco,  Op. Cit., I regla. 9.2, 2 regla. 6,2.
36 Escritos completos de San Francisco,  Op. Cit., I regla. 6.
37 Escritos completos de San Francisco,  Op. Cit., I regla. 11.
38 Escritos completos de San Francisco,  Op. Cit., I regla. 11. 
39 Thadddée Matura, El Proyecto evangélico de Francisco de Asís hoy. Ed. Paulinas, p. 99.
40 Escritos completos de San Francisco, Op. Cit., I regla. 22.
41 L. Boff, Francisco de Asís: ternura y vigor, Op. Cit., p. 142.
42 Escritos completos de San Francisco, Op. Cit., I regla. 4.
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recuerda la advertencia bíblica en cuanto a que “donde está el espíritu del Señor hay 
libertad”43, no es de extrañar que reine este clima de libertad en la fraternidad ya que 
para Francisco “el ministro general de la Orden es el Espíritu, y él descansa por igual 
en el pobre y el sencillo”44.

Sorprende cómo Francisco se sitúa en relación a la Iglesia de su tiempo. Si se 
analizan sus actitudes y palabras, no se encontrará en ellas atisbo de ruptura. Se siente 
“dentro” de ella y no “frente” a ella. Ningún cristiano será más fiel que Francisco a esta 
Iglesia que ama. Pero difícilmente será posible encontrar un fraile que promueva un 
cambio más radical en sus estructuras. Tampoco se asustará por sus pecados y errores. 
No obstante, será muy firme en el camino que propone.

Entre estos términos habrá sin duda una tensión dialéctica en la vida de Francisco, 
que su fidelidad al Evangelio convertirá en síntesis armoniosa. Su adhesión al Papa, 
como “signo” de la unidad de esta comunidad, será indiscutible; y sus manifestaciones de 
efectiva comunión con la Iglesia y sus enseñanzas, incontestables. Algunos autores han 
señalado que estas actitudes conforman una estrategia de Francisco para diferenciarse 
de los grupos heréticos pauperísticos. Quizá en algunas circunstancias Francisco haya 
estimado conveniente enfatizar su adhesión en función de ello, pero es inconcebible 
dada la multiplicidad de situaciones en las que esto ocurre, por ello no podría ser un 
mero comportamiento táctico. Por lo demás, y esto es lo más importante, la diafanidad 
y sinceridad del proceder del poverello hacen inaceptable que esta fidelidad a la Iglesia 
sea un comportamiento acomodaticio.

La propuesta de Francisco no nace de libros o proclamas sino de la vida, de la “fra-
ternidad” que vive con sus hermanos. Por eso cuidará tanto de la originalidad. Cuando 
el cardenal Hugolino le sugiere ciertas normas para su comunidad, que no coinciden 
con su proyecto, temblando tomará a éste de la mano, lo llevará ante la asamblea de 
su comunidad y dirá;  “Hermanos míos, hermanos míos, el Señor me mostró el camino 
de la humildad y la simplicidad. No me habléis de otra regla, ni la de san Agustín ni 
la de san Benito, ni la de san Bernardo. El Señor me dijo que quería hacer de mí un 
nuevo loco en el mundo, y no quiere conducirnos por otro camino, sino por el de esta 
sabiduría”45. Con razón advertirá Boff que, visto a partir del sistema que define lo que 
es posible de lo que no lo es, lo que es sensato y lo que no lo es, el camino de Francisco 
aparece como una locura. Pero esta “locura” funda una nueva forma de convivencia, 
abre la posibilidad de un utópico mundo nuevo. Y esto es lo que el fratello propició 

43 San Pablo: II Corintios, cap. 3, ver 17.
44 Escritos completos de San Francisco, Op. Cit., 2 carta 193.
45 Escritos completos de San Francisco,  Op. Cit., I Celano, p. 140.
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efectivamente. “Locura” habrá de resultar también el planteo de Tomás Moro en su 
Utopía. Y desatino aún mayor, que los frailes franciscanos en América lo vivan, jubi-
losos, con los indios.

El Diablo, el cuerpo y el placer: grandes enemigos

Francisco, como hombre de su tiempo, inmerso en la mentalidad teológica medieval, 
asume para sí y propone a sus hermanos de fraternidad “odiar los vicios y el pecado”, 
pues son el espacio privilegiado de actuación del Diablo; véase la amonestación que 
hace a los hermanos:

Y odiemos nuestro cuerpo con sus vicios y pecados, porque, viviendo nosotros 
carnalmente, quiere el diablo arrebatarnos el amor de nuestro señor Jesucristo 
y la vida eterna, y perderse con todos en el infierno; pues nosotros, por nuestra 
culpa, somos hediondos, míseros y opuestos al bien, y, en cambio, prestos e 
inclinados al mal; porque, como dice el Señor en el evangelio, del corazón 
proceden y salen los malos pensamientos, los adulterios, las fornicaciones, los 
homicidios, los hurtos, la avaricia, la maldad, el fraude, la impureza, la envidia, 
los falsos testimonios, las blasfemias, la insensatez. Todas estas maldades salen 
de dentro, del corazón del hombre, y éstas son las que manchan al hombre46.

Se desprecia el cuerpo como “lugar” privilegiado del pecado, que conlleva a vivir 
“carnalmente”, opuesto al espíritu; que hace eco a la voluntad del Diablo, quien pre-
tende apartar a los hombres de “nuestro señor Jesucristo y de la vida eterna”, trayendo 
como consecuencia, el supremo castigo: “perderse en el infierno”. La enemistad con el 
Diablo será una constante en Francisco y aparecerá con frecuencia. El Diablo engaña: 
“[...] engañados por el diablo[...]”47; el Diablo debe ser expulsado: “[...]Dice el señor: 
esta ralea de demonios no puede salir más que a fuerza de ayuno y oración[...]”48; pero 
expulsarlo no es motivo de gloria: “[...] aunque fueses el más hermoso y rico de todos 
y aunque hicieses tales maravillas que pusieses en fuga a los demonios, todas estas 
cosas te son perjudiciales, y nada de ello te pertenece y de ninguna de ellas te puedes 
gloriar”49; y está siempre en el dinero: “[...]el diablo quiere cegar a quienes lo codician 

46 Escritos completos de San Francisco,  Op. Cit., I regla, capítulo XXII, 5-9, p. 105.
47 Escritos completos de San Francisco,  Op. Cit., II carta, 66. p. 58.
48 Escritos completos de San Francisco,  Op. Cit., I regla, capítulo III, 1, p. 93.
49 Escritos completos de San Francisco,  Op. Cit., Adomoniciones, capítulo V, 7, p. 79.



36

y estiman más que las piedras”50. Serán pues, el placer, el pecado, el cuerpo, la carne, 
la avaricia, el dinero, el poder, las armas, el Diablo, signos del mal que deben ser “ex-
tirpados” de su preciada fraternidad. Desde esta perspectiva deben comprenderse las 
posteriores actitudes franciscanas frente a las realidades indígenas en el Nuevo Mundo.

50Escritos completos de San Francisco,  Op. Cit., I regla, capítulo VIII, 4, p. 97.
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LA UTOPÍA FRANCISCANA1

Evolución y reformas franciscanas

En el caso de los franciscanos, el movimiento de reforma está precedido de iniciativas 
anteriores de larga data. El nacimiento de la Orden franciscana, su consolidación, el des-
empeño de nuevos roles en la Iglesia y la sociedad, exigirán de aquélla una adaptación a las 
nuevas exigencias. Esta evolución no siempre se hará con fidelidad a los antiguos ideales. 
Dicha adaptación se inicia en vida de Francisco. Así, por ejemplo, de la fraternidad itine-
rante, renuente a instalarse en lugar fijo,2 se pasa a ocupar moradas estables —locus— 
que, con los años, se transformarán en conventos con claustro, sala capitular, huerto y 
consiguiente muro de protección.

La evolución continúa cuando la Orden se clericaliza diferenciándose dos sectores, a 
uno de ellos, los legos, se les asigna el desempeño de oficios domésticos y serviles; y se 
les excluye de las funciones de gobierno. Asimismo, la limosna, admitida por Francisco 
sólo como medio subsidiario, se convertirá en recurso normal y con frecuencia principal. 
La Orden se hace “mendicante”. El trabajo manual ya no es el medio de sustentación 
ni es apreciado. Para las faenas más humildes se emplean criados seglares3. El estilo de 

1 El rastreo histórico de la utopía en el movimiento franciscano, se ha hecho de la mano de Mario 
Cayota, franciscano uruguayo quien ha hecho este recorrido para el caso mexicano en el siglo XVI. 
Cayota Mario, Siembra entre brumas, Montevideo, Instituto San Bernardino de Montevideo, 1992.

2 Jacobo de Vitry, cronista contemporáneo a los inicios de la orden franciscana, dirá a los frailes: 
“Durante el día recorren las ciudades y aldeas, dándose a la acción con el fin de ganar a algunos, y 
de noche regresan al eremitorio a lugares solitarios para darse a la contemplación.  No tienen mon-
asterios, ni iglesias, ni campos, ni viñas, ni animales, ni casas, ni posesiones, ni donde reclinar la 
cabeza”. Epist. I, oct. 1216, Historia orientales, cit. Por Lázaro Iriarte, p. 133.

3 L. Iriarte. Op. Cit., p. 76.

capítulo 3
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vida de los franciscanos se tornará monástico: oficio coral, misa conventual, silencio 
regular, sistema disciplinario. Se adopta por fin, una ascética monacal.

Los numerosos frailes que ahora se dedican al estudio generarán no sólo un grupo 
de intelectuales destacados sino, también, cambios significativos en la marcha de la 
Orden. Estos cambios demandarán una administración más compleja: títulos de pose-
sión, capitales pecuniarios disponibles, necesidad de urgir judicialmente los legados 
testamentarios4. Se acepta, como necesidad ineludible, el uso del dinero y su razonable 
administración. Paralelamente nacerán las desigualdades internas. Los catedráticos  
—lectores—, los predicadores, los superiores o quienes lo habían sido, obtendrán un 
tratamiento diferenciado, con privilegios y exenciones varias. Estas desigualdades 
contrastarán con el antiguo ordenamiento franciscano. En las comunidades por mucho 
tiempo se mantuvo un clima de igualdad y fraternidad donde, en los actos de comuni-
dad, no existía ningún orden de colocación especial para los frailes, hecho por el cual 
se los acusaba de magna rusticitas.

A la espera de un cambio radical

Las diversas formas de interpretar y vivir los ideales franciscanos generarán —incluso 
en la vida del poverello— diferentes corrientes. Las controversias se suscitarán funda-
mentalmente en torno a la observancia de la pobreza. Sin embargo, el planteamiento 
que numerosos frailes llevan a cabo trascenderá este tema. Muy tempranamente la 
Orden recibirá la influencia del abad cisterciense Joaquín de Fiore (1130-1202), con-
temporáneo de Francisco, figura extraordinaria y singular, sabio y austero monje, quien 
despertará en relación a sus ideas los más dispares y controvertidos comentarios que, 
lejos de extinguirse en el tiempo, continúan hasta el presente.

De las obras atribuidas a Fiore, la mayoría apócrifas, tres son fundamentales: Expo-
sitio in apocalypsim, Concordia novi et veteris testamenti, Psalterium decem chorda-
rum. Particularmente interesante es su visión de la historia, que divide en tres periodos 
sirviéndose del dogma trinitario. En la primera edad, llamada del Padre, los hombres 
regidos por la ley viven bajo la obediencia servil, se iniciaría con Adán y terminaría 
con Cristo. En la segunda —del Hijo—, viven bajo la gracia, en obediencia filial. En 
la tercera —el reino del Espíritu—, habrá de vivirse en el amor. Con esta tercera edad 
sobrevendrá un cambio radical y revolucionario en la historia del cristianismo y del 
mundo, las formas perecederas de la Iglesia jerárquica, así como el derecho canónico 
inspirado en el pagano, serán sustituidos por la Eclesia spiritualis, comunidad alegre y 

4 L. Iriarte. Op. Cit., p. 77.
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fervorosa basada en el amor. Cada una de estas edades o estados se subdividen en siete 
épocas que terminan, a su vez, con una violenta crisis. La coincidencia con Francisco 
es notable por ello la mutua resonancia entre ambas utopías contemporáneas.

A la luz de la Iglesia, que traerá el tercer estado, Joaquín de Fiore juzgará el presente 
medieval. Como profeta criticará la simonía, la soberbia y holgazanería de los malos 
sacerdotes y prelados. También impugnará a Pedro Lombardo como representante de 
la teología escolástica que objeta. El eremita calabrés arremeterá asimismo contra el 
derecho de Graciano, autoridad en la que se inspirarán los juristas medievales para la 
elaboración de la legislación eclesiástica de la época; y, por último, contra todo espí-
ritu farisaico que ahoga la palabra de Dios en formalismos y tradiciones puramente 
terrenales.

Atrapado en una sutil red de cálculos aritméticos, la imaginación del monje visio-
nario creerá poder fijar la plenitud de los tiempos para alrededor del 1260, es decir, 
para su futuro inmediato. Sin embargo, a diferencia de otras profecías medievales, en 
sus visiones el abad Joaquín no enseña la inminencia del fin del mundo. No obstante, 
de acuerdo a esta matemática apocalíptica, los franciscanos contestatarios se sentirán 
viviendo en las postrimerías de la segunda edad y a la espera de los comienzos de los 
nuevos tiempos, los cuales marcarán el principio de la “espiritualización” de la Iglesia. 
“Con la edad tercera vendrá la libertad” afirmará Joaquín, “porque donde hay amor 
hay libertad”5. El “anticristo”, presente ya en la historia, no impedirá a la Iglesia y a 
sus hijos servir a Dios6. Esto escuchaban los primeros franciscanos al mismo tiempo 
de boca de su maestro Francisco y del profeta Joaquín.

El anuncio de la nueva edad estará señalado por la aparición del “ángel del sexto 
sello” que llevará la “señal de Dios vivo” y será portador del “evangelio eterno” para 
todos los pueblos. Una nueva orden compuesta por varones espirituales, pobres y 
“menores”, presentará el estilo de vida cristiana a seguir, guiados por un Papa santo, 
el pontifex angelicus7. En el clima escatológico que creaban estos anuncios, muchos 
frailes creyeron descubrir en Francisco los estigmas del “ángel del sexto sello”, adornado 
con la “señal del Dios vivo” y portador del “evangelio eterno”: la Regla. La Orden de 
los menores sería la Nueva Orden anunciada, a través de la cual se instauraría, bajo el 
signo de la pobreza, la esperada Iglesia espiritual. Así la denominación de “espirituales” 
adquiría un nuevo sentido.

García Villoslada reconocerá en su Historia de la Iglesia que “Es de justicia afirmar 
que Joaquín de Fiore no anuncia un tercer testamento que anula el antiguo y el nuevo, 

5 J. De Fiore. Expositio in apocalipsis; Venitiés, 1517, p. 180.
6 P. Fournier. Etudes sur Joaquín de Fiore et ses doctrines; París, 1909.
7 L. Iriarte. Op. Cit., p. 92.
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ni una nueva Iglesia que sustituye a la Iglesia de Cristo”. “Expresamente lo niega. 
Y de todos modos, él siempre quiso someter sus opiniones a la autoridad del que es 
Vicario del emperador del cielo”. “El abad de Fiore amaba a la Iglesia romana tanto 
como aborrecía el cisma y la herejía”8.

La Iglesia y el abad Joaquín

Años después de la muerte del abad Joaquín, el IV Concilio Lateranense condenará 
como heréticas las enseñanzas que expusiera sobre la trinidad y la unidad de Dios, en 
un opúsculo que no se conserva9. Con anterioridad y pocos meses antes de su muerte, 
había expresado su fidelidad al romano pontífice a quien le había entregado sus es-
critos10. Joaquín de Fiore abrirá el mundo de su tiempo al futuro posible, al reino que 
vendrá. Más allá de sus “equivocaciones”, de sus afiebrados desvaríos de visionario 
meridional, hay en el abad calabrés una intuición genial del sentido dinámico de la 
historia, una perspectiva utópica, escatológica que enjuiciará un proyecto de Iglesia 
“instalada”, “constantiniana” e “imperial”, asentada sobre la riqueza, el poder y la 
violencia; estructurada sobre la base del predomino de lo jurídico y lo clerical; que 
funciona signada por el formalismo y el fariseísmo. Joaquín, como lo señala Buonaiutti, 
“relaciona y armoniza el misterio íntimo de la vida divina con el misterio íntimo de la 
historia humana”. Desde esta historia, anuncia la palingenesia, llama a la renovación 
universal. En medio de su tiempo, escucha el “canto de la gloria” que, según su propia 
frase, “está constituido por el hombre nuevo y la pobreza cristiana”.

Sin duda, estas ideas volverán a manifestarse en los proyectos de los humanistas 
del Renacimiento. La esperanza de una “edad de oro”, el vehemente anhelo de una 
profunda renovatio, se encuentran animados, en últimas, por la “tercera edad” de la 
Iglesia “espiritual”. El mismo Cristóbal Colón aludirá en sus cartas a las profecías 
del abad Joaquín de Fiore, a quien, por el modo como lo cita, conocía perfectamente, 
aunque por sus actos se coloque en las antípodas. Las “reformas” franciscanas de los 
siglos XV y XVI crecerán en esta atmósfera de expectativa escatológica joaquinista.

Con la muerte de Francisco, comenzó para la Orden un periodo particularmente 
difícil. Las contiendas y disensos surgirán por doquier, conformándose una compleja 
situación difícil analizar. Las líneas se entrecruzan y se ovillan hasta convertirse en 

8 Llorca, García Villoslada y otros, Historia de la Iglesia, t. II, p. 666 y 667.
9 F. Foberti rechaza en Gioacchino de Fiore e il gioacchinismo antico e moderno, Padua, 1942, 

la autenticidad del tratado que condenó el Concilio de Letrán. Aún cuando a algunos estudiosos no 
les convence los argumentos esgrimidos por el autor, si no decisivos, resultan de peso.

10 Llorca, García Villoslada. Op. Cit., T. II p. 664.
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complicada y enmarañada madeja. Los esquemas de análisis corren entonces el riesgo 
de hacerse arbitrarios. Así, por ejemplo, podría ocurrir si se considera a los “espirituales” 
como un todo homogéneo y a quienes se le oponen como un grupo con características 
uniformes. De todas maneras, del difícil diagramado histórico de esta época pueden 
inventariarse algunos personajes y hechos significativos.

Consecuencia de los primeros antagonismos es la remoción de Juan de Parma como 
ministro general de la orden franciscana —1257—.  Comprometido en una línea que 
buscaba el retorno al fervor primitivo, intelectual de valía y religioso virtuoso, despertó 
inquietud entre los grupos que veían para la Orden otros derroteros. Declarado partida-
rio de las ideas de Joaquín de Fiore, quienes no miraban con buenos ojos al visionario 
calabrés se aprovecharon de este hecho e influyeron ante el Papa Alejandro IV para 
que lo exhortase a dimitir. Presentada la renuncia, la Orden reunida en capítulo no 
quiso aceptarla, pero ante la insistencia de Juan de Parma, le solicitaron que designase 
a su sucesor, recayendo la elección en san Buenaventura, quien procuró armonizar las 
tendencias que operaban dentro de la Orden pero, a su muerte (1274), los partidarios 
de estas encontradas corrientes volvieron a enfrentarse11.

Los franciscanos “espirituales” cobraron nuevos aires al verse respaldados por la 
literatura joaquinista que, por esos años, comenzara a circular profusamente. Entre estas 
obras se destaca la Introducción al evangelio eterno escrita por el teólogo Gerardo de 
Borgo San Donnino (1276). A este libro se sumarán la Historia septem tribulationum y 
la Expositio regulae de las que será autor el místico franciscano Ángel Clareno (1337); 
religioso de amplísima cultura y vida austera, cuyas obras ejercerán una influencia con-
siderable. La ascendencia de los espirituales se detecta en Ángela de Foligno y Clara de 
Montefalco. En cuanto a Gerardo de Borgo San Donnino y a su libro Introducción al 
evangelio eterno, debe decirse que, no obstante la virtud de su autor, la obra trasciende 
el pensamiento originario de Joaquín de Fiore, reinterpretándolo y atribuyéndole opi-
niones heterodoxas que no son propias del visionario calabrés, contribuyendo la obra 
a confundir y crear aprensión en torno al discurso joaquinista. La obra de Gerardo y 
no la de Joaquín, podría tildarse de poco ortodoxa. 

A estos tratados, de cuño joaquinistas, se sumará el trabajo de otro de los líderes del 
movimiento “espiritual”, Ubertino de Casale (1329); hombre docto y contemplativo 
que, como los anteriores, era conocido por sus irreprochables costumbres. Confinado 
en el eremitorio del monte Alvernia, escribirá una obra de resonancia: Arbor vitae 
crucifixae jesu. Maestro inspirador de los “espirituales”, resultará asimismo un filósofo 
y teólogo medieval, reconocido precursor de las modernas teorías sobre el “ímpetu, el 

11 L. Iriarte. Op. Cit., p.p. 81-91.
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movimiento y la inercia”, Pedro Juan Olieu, (1248-1298). Nacido en Serignan, Francia, 
este fraile franciscano será considerado uno de los grandes ideólogos del movimiento 
espiritual. No obstante sus ardientes polémicas y discrepancias con las altas jerarquías 
de la Iglesia se “mostró siempre obediente y enemigo de toda ruptura”12.

Los espirituales se empeñaban en vivir los ideales de la Orden según lo entendían 
y lo había enseñado Francisco, poniendo especial énfasis en la pobreza y cuestionando 
el derecho de propiedad. Las polémicas suscitadas entonces enrarecieron la atmósfera 
que rodeara esta controversia, incurriendo los “espirituales” en excesos de lenguaje y, 
a veces, incluso en ciertas afirmaciones doctrinales no del todo ajustadas a la ortodo-
xia católica. Sus apasionados ataques al autoritarismo y a las costumbres disolutas de 
muchos obispos y clérigos de la cristiandad medieval, y sus audacias teológicas, susci-
taron la aversión de numerosos hombres de la Iglesia. Los franciscanos “espirituales” 
también se caracterizarán por sus críticas a la Inquisición, destacándose fray Bernardo 
Delicieux, orador excepcional admirado por Ángel Clareno13. Los frailes joaquinistas 
serán entonces duramente reprimidos y perseguidos. Sin embargo, no pocos de ellos 
se mostraron fieles a la Iglesia a pesar de las circunstancias.

En esta difícil coyuntura, en medio del acoso al que eran sometidos los frailes, un 
hecho extraordinario inflamó el celo y el entusiasmo de los “espirituales”. Un santo 
monje, Pedro Morrone, propuesto por el pueblo, fue elegido Papa con el nombre de 
Celestino V (1294). La alegría de los franciscanos resultó grande y se saludó con albo-
rozo el acceso del ermitaño al solio pontificio. En el “Papa pobre” creían ver al “Papa 
evangélico”, anunciado en las profecías joaquinistas y con su pontificado esperaban el 
inicio de la era de la “Iglesia espiritual”. Celestino V, como era de esperar, les otorgó 
trato preferente, autorizándolos a observar la regla de Francisco tal como deseaban. 
El pontificado del “Papa pobre” resultó efímero, dado que prontamente renunció a 
su cargo; algunos historiadores sostienen que fue obligado a dimitir por el cardenal 
Beneditto Gaetani quien le sucedió con el nombre de Bonifacio VIII14. Con este Papa 
se afianzará el modelo de la Iglesia “constantiniana”, influenciada por numerosos y 
complejos factores históricos propios de la Edad Media. Obviamente que el proyecto 
eclesial del autor de la célebre bula Unam sanctam no congeniará con el estilo de Iglesia 
preconizado por los “espirituales”. En el documento aludido, el pontífice proclamaba 
que “la Iglesia tiene el poder de las dos espadas, de la espiritual y de la temporal”, que 

12 L. Iriarte. Op. Cit., p. 93.
13 Llorca y otros. Op. Cit., t. III, p. 73.
14 Si bien no existen pruebas concluyentes que a Pedro Morrone se le haya forzado a renunciar, 

lo cierto es que Bonifacio VIII confinará —después de su renuncia—, a Celestino V en el Castillo del 
Monte Fumone. Así lo reconoce el propio García Villoslada en la obra ya citada, p. 662.
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“ésta debe desenvainarse para la Iglesia y aquélla por la Iglesia, la una por la mano del 
sacerdote, la otra por la mano de los reyes y de los soldados, pero con el consentimiento 
y a merced del sacerdote”15.

Mucho se ha escrito sobre el Papa autor de la Unam sanctam, para atacarlo o de-
fenderlo. Según Mourret, “Bonifacio usará a veces la dialéctica, demasiado abstracta 
y rígida del canonista”16. Para García Villoslada, que elogia otros aspectos de su perso-
nalidad, el Papa era hombre “arrogante, violento y desdeñoso” que “amenazaba a sus 
enemigos con que había de vivir, hasta aplastarlos a todos”. Asimismo, según este histo-
riador, Bonifacio VII enriqueció a sus hermanos, sobrinos y otros parientes, elevándolos 
a las más altas dignidades”17.  En sus luchas contra la familia Colonna y los pueblos 
hostiles, resultó famoso el trato que le dispensara a la ciudad enemiga de Palestrina, 
sobre la cual, luego de arrasarla, hizo sembrar sal como símbolo de esterilidad18. Un 
Papa con estas características y mentalidad no simpatizaría a los “espirituales”; contra 
ellos actuaría con violencia, persiguiéndolos y excomulgándolos.

A su vez, los franciscanos “espirituales” reaccionarán cubriendo al Papa Gaetani y a 
la Iglesia “carnal” de duros improperios. Ángel Clareno llamará a Roma “la prostituta 
de Babilonia, que quiere ser esposa del Cordero y ha contraído unión adúltera con el 
anticristo”. No debe olvidarse que el “joaquinismo” nació en Calabria e inicialmente 
se extendió por las regiones meridionales y centrales de Italia y sur de Francia. La viva 
imaginación y el ánimo exaltado, típico de los hijos oriundos de esas tierras, habrá de 
tenerse presente cuando se constate la virulencia de sus planteamientos y propuestas. 
Sin embargo y no obstante la vehemencia de sus ataques, los espirituales no arremeterán 
contra el papado y la Iglesia. Sus denuestos se dirigirán a ciertos papas —a los que 
incluso tildará de usurpadores—; y sus críticas, enderezadas a cambiar determinadas 
estructuras y estilos eclesiales. Nunca a romper con la Iglesia ni a colocarse fuera de ella.

La llamada “querella de los espirituales” no seguirá una evolución rectilínea sino 
zigzagueante. Varios papas se mostrarán condescendientes con estos frailes “celantes”. 
Clemente V (1303-1314) trabajó con ahínco buscando fórmulas de entendimiento y los 
cardenales Jacobo Colonna y Napoleón Orsini resultaron particularmente favorables. 
También varios generales de la Orden franciscana manifestaron abiertamente su sim-
patía por los “espirituales”. Entre ellos se destacó Raimundo Gaufredi (1289-1295) 
quien liberó a quienes estaban encarcelados y los envió a misionar a Armenia. En 
dicha oportunidad, los franciscanos joaquinistas dieron muestras de fervor apostólico, 

15 F.Mourret. Historia general de la Iglesia. t. V, p. 46.
16 F. Mourret. Op. Cit., t. V, p. 32.
17 Llorca y otros. Op. Cit., t II, p.p. 73-74.
18 Llorca y otros.Op. Cit., t. II, p. 701.
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llevando a cabo una obra misionera fecunda; algunos de ellos fueron martirizados e 
incluso canonizados, tal es el caso del beato Tomás de Tolentino.

Lamentablemente, los ánimos volverán a enconarse en el pontificado de Juan XXII. 
De dicho Papa dirá Mourret “que con él subieron al trono pontificio el espíritu de intriga 
y de mundanidad. Su elección fue una humillación para la Iglesia”19. Durante su reinado 
los “espirituales” serán reprimidos con crueldad, tratados como herejes; a muchos se los 
procesará y terminarán quemados en la hoguera. Ubertino de Casale y Ángel Clareno se 
salvarán dado el respeto que suscitaban y los protectores con que contaban. No obstante 
deberán buscar refugio abandonando, en apariencia, la Orden franciscana. Clareno lo 
hará en el Subíaco, donde fundará los fraticelli della povera vita. Allí compondrá es-
critos en los que continuará confesando su catolicidad. Casale deberá retirarse al Monte 
Alvernia, refugiándose momentáneamente entre los benedictinos; hostigado, buscará 
el amparo del emperador Luis de Baviera, tradicional oponente de Juan XXII. Ángel 
Clareno morirá a los noventa y dos años, pero sus discípulos no se dispersarán con su 
muerte, continuarán viviendo los ideales “espirituales” en varias regiones de Italia no 
obstante las persecuciones que periódicamente sufrieron. Finalmente, y como lo señala 
el historiador Lázaro Iriarte, bajo el nombre de clarenos reaparecen reconciliados con 
la Iglesia. Durante el pontificado de Eugenio IV (1413-1447) son recomendados por 
la santa sede y puestos bajo la jurisdicción de los obispos. Posteriormente, en 1473, 
Sixto V, a pedido de los propios fraticellos, los colocará bajo la obediencia del ministro 
general de la Orden con un régimen parecido al que tenían los llamados “observantes”; 
en últimas, cuando en 1517 se proceda a la reestructuración de las diversas familias 
franciscanas, serán incorporados a la “Observancia”20.

Se reprocha desde tiendas católicas la actitud de varias figuras vinculadas al mo-
vimiento de los “espirituales” en sus conflictos con el Papa Juan XXII, al enrolarse 
en el partido imperial. El comportamiento de los “espirituales” no sólo fortalecía al 
césaropapismo y debilitaba el pontificado sino que también, contradecía las ideas de-
mocráticas y “pauperísticas” de los teólogos franciscanos. Sin embargo, al analizar su 
conducta debe tenerse presente la particular coyuntura por la que el movimiento debió 
atravesar. Ante el duro ataque de que eran víctimas y que ponía en peligro no sólo la 
vida de los “espirituales” sino también la supervivencia de sus propuestas, buscar el 
apoyo del Emperador y ponerse bajo su amparo, era una estrategia si no justificable, 
al menos explicable.

19 F. Mourret, Op. Cit., p. 145.
20 Ibidem.
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Pocas veces un movimiento alcanzará en la historia religiosa una complejidad tal 
como la que en su momento llegarán a configurar los “espirituales”. En ese sentido 
parecería que debería distinguirse entre “espirituales” y fraticelli. Así un historiador 
tan cauteloso como F. Vernet, sobre estos últimos advierte que no se deben confundir 
con los franciscanos joaquinistas, aún cuando tengan en general tendencias netamente 
joaquinistas. Hay joaquinistas fuera de los fraticelli y los hubo también antes que ellos. 
Fraticelli no equivale a “espiritual”. Los fraticelli aparecen como una rama de los 
franciscanos espirituales de la que constituyen una fracción extrema. Pero no existen 
hasta el pontificado de Celestino V mientras que los espirituales se remontan a los 
primeros tiempos de la Orden. Los fraticellis son, pues, franciscanos espirituales que, 
apareciendo en la época de Celestino V, querían vivir separados del resto de la Orden21. 
Quizá los “espirituales” de la Provincia puedan de alguna manera ser identificados con 
los fraticelli, pero no el resto22.

Es sobre todo entre los “fraticelli” que se encuentran las posiciones más extremas y 
es sobre ellos que, en ocasiones, se levantan los cargos de herejía que se leen en las actas 
inquisitoriales de la época. Asimismo, si equiparar “espirituales” con fraticelli puede 
resultar erróneo, no distinguirlos de los movimientos “joaquinistas populares” sería un 
craso error. Estos movimientos de exaltación y a veces delirio religioso, aún cuando 
sólo se conocen por las descripciones que de ellos hacen las “prácticas inquisitoriales”, 
deben considerarse “excrecencias patológicas” del auténtico joaquinismo y el propio 
Jordan reconocerá “que nada tienen en común con la concepción del abad de Fiore”23.

Si corresponde distinguir entre “espirituales” y fraticelli, parecería en cambio impru-
dente trazar una nítida y férrea línea de separación entre los “espirituales” y los frailes 
integrantes de la llamada por entonces “comunidad”. Como lo afirma L. Oliger, entre 
estos últimos se encuentran figuras descollantes que simpatizaban con los “espirituales”, 
tal es el caso del beato Conrado de Offida24.

Por otra parte, las posiciones de los “espirituales” no serán homogéneas y, como 
lo señalaran Di Fonzo, Odoardi y Pompei, debe distinguirse entre aquellos que eran 
francamente “rupturistas” y quienes abogaban por una reforma preservando la unidad25. 
Si habitualmente ha de tenerse presente la máxima expuesta por Maraval que “historiar 

21 F. Vernet: Fraticelli. En: Dictionnaire de Theologie Catholique, column 771.
22 Op. Cit., column. 775.
23 E. Jordan. Op. Cit., column 1447.
24 L. Oliger: “spirituels” En: Dictionnaire de Theologie Catholique, column 2527.
25 L. Di Fonzo, G. Odoardi, H. Pompei: I frati Minori Conventuali. p. 2, Roma, 1978.
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no es sentenciar”, cuando se trata de historiar el movimiento de los “espirituales”, ha 
de recordarse doblemente la sentencia. Imposible emitir un juicio indiscriminado y ge-
nérico en torno a una corriente de tal complejidad y riqueza. Es cierto que en el pasado 
se han hecho juicios casi siempre en detrimento de los “espirituales”; hoy, luego de 
ser examinados en perspectiva y con ecuanimidad, sin olvidar sus excesos y errores, 
tienden a ser revalorizados. Es indudable que más allá de sus posibles extravíos, estos 
frailes joaquinistas, como las “vírgenes vigilantes” del evangelio, supieron encender 
su lámpara en la oscuridad de la noche, en espera del utópico “reino que viene”. De 
acuerdo con este “reino” tratarán de vivir y se esforzarán por adecuar las estructuras y 
conducta de la cristiandad medieval.

Además, los “espirituales” aportarán una visión escatológica diferente de la que 
predominara en la Edad Media. Ante las visiones catastróficas y pesimistas —sin 
olvidar las crisis dolorosas por las que ha de pasar la humanidad—, ellos enfatizarán 
el sentido salvífico que esconden los acontecimientos históricos. Cristo presente en la 
historia puede irrumpir al través de una edad terrena de características nuevas. Obra 
de Dios, es también del hombre.

Superando una visión estática, la escuela joaquinista, dentro de un plan providencia-
lista y teleológico, asignará al hombre la tarea de apresurar esta obra. Particularmente, 
los franciscanos estarán llamados a cumplir con la misión. Sin duda, los roles mesiánicos 
resultan harto discutibles, sean éstos asignados a una orden religiosa, a una clase o a 
un partido. No obstante el hecho de que en plena Edad Media esta labor de liberación 
le sea asignada a un movimiento que renuncia al poder y a la coacción para seguir en 
la pobreza y el servicio al marginado y al “Cristo desnudo”, parecería demostrar que 
al lado de las actuaciones inquisitoriales de un Conrado de Maburg y un Bernardo Gui, 
esta “edad tenebrosa” podría generar otras propuestas, alternativas no sólo frente a las 
“formas imperiales” que la Iglesia asumiera sino, también, a las concepciones políticas 
de carácter “teocrático” expresadas por Bonifacio VIII y Juan XXII.

Los “espirituales” desestimarán la coacción y el autoritarismo como medios ade-
cuados para el afianzamiento del “reino de Dios”. Para la instauración de la “edad 
evangélica” no confiarán en las estructuras del poder, elegirán la vida pobre como 
instrumento para ello. En cambio, la renovatio no avendrá para los “espirituales” si 
no se renuncia a la propiedad y se vive en “fraternidad”, en actitud esperanzada y de 
servicio. Esta es, sin duda, una opción, en contraste con otras formas de concebir y vivir 
la Iglesia, emergiendo como un proyecto utópico de claro signo profético y liberador.

Sobre éste y otros aspectos del movimiento generado por los “espirituales joaqui-
nistas”, el III congreso de la Societa internazionale di studi franciscani en Asís (1975) 
arroja luz. En estudio ponderado se visualizan las sombras y las luces de esta corriente, 
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habitualmente vapuleada por los historiadores convencionales. Las observaciones de 
los expertos que tuvieron a su cargo los estudios, permiten avanzar en la comprensión 
y valoración de los “espirituales”.

El abordaje de este tema se torna aún más valioso si se piensa que estos frailes “es-
pirituales” constituirán un eslabón importante de la cadena que liga el antiguo proyecto 
franciscano con los “frailes descalzos” que llegan a Indoamérica. La renovatio del siglo 
XVI, hunde sus raíces y se abre ya en la renovatio gioachimitica. Desde esta perspectiva 
adquiere asimismo una nueva dimensión la actitud de los franciscanos que identificados 
con el movimiento artiguista, no sólo en la Banda Oriental sino también en Córdoba, 
las Misiones y Asunción, abogarán por una utópica “República federal y popular”.

Los descalzos

La crisis sufrida por la Orden franciscana en las primeras décadas del siglo XIV fue 
superada con la desaparición de los “espirituales”. Muchos de ellos habían sido excomul-
gados e incluso ajusticiados. Otros, reconciliados con la Iglesia, se habían incorporado a 
las estructuras del aparato eclesial, atemperando su ímpetu contestatario. Sin embargo, 
el deseo de vivir la regla franciscana en su rigor originario suscitará varios conatos de 
reforma casi contemporáneamente con la desaparición pública del joaquinismo. En 
1334, Juan del Valle obtendrá permiso del general de la Orden para observar la regla 
sin atenuaciones. Este conato de reforma se extiende particularmente por las provin-
cias italianas. Años más tarde y de manera independiente, la llamada “observancia” se 
extenderá a España y Francia26. Simultáneamente con este movimiento de reforma que 
paulatinamente irá organizándose hasta constituir lo que luego se denominará “Frailes 
menores de la regular observancia”, irán surgiendo otros grupos.

En España aparecerán entonces los “Villacrecianos”, conocidos por sus austeridades.  
Pedro Villacreces, hombre culto y de “noble linaje”, será su principal animador. En 
1395 obtendrá, a través de una bula papal, autorización para llevar este género de vida, 
convirtiéndose los entonces célebres conventos españoles de la Aguilera y el Abrojo 
en los exponentes más representativos de esta espiritualidad.

De estos conventos en tiempos de la descalces saldrán importantes y numerosas 
figuras hacia América. El primer arzobispo de México, fray Juan de Zumárraga, lector 
de Tomás Moro y conocido defensor de los indios, será superior del Abrojo. Los frailes 
de la Aguilera y el Abrojo, según el historiador franciscano Lázaro Iriarte, citando a L. 

26 L. Iriarte. Op. Cit., p. 104 y siguientes.
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Oliger, estaban fuertemente influidos por los “espirituales”, particularmente por el mís-
tico joaquinista Ubertino de Casale; teniendo como lecturas preferidas los documentos 
que los “padres espirituales” presentarán al Papa en la célebre “disputa de Avignon” en 
la época de Clemente V27. Serán características de la reforma villacreciana la aversión 
al dinero, el amor a la pobreza y el espíritu de oración. En los escritos villacrecianos 
campearán al mismo tiempo un franciscano amor a los desposeídos y una concepción 
de la limosna que no es vista como dádiva graciosa sino como entrega obligatoria al 
pobre de lo que le pertenece, lo que recuerda el pensamiento de los santos padres y del 
propio Francisco. Se lee en el “Memorial de Oficios” que regulaba la vida de los frailes:

Las limosnas demasiadas e non necesarias no les deben recibir ni demandar, 
antes con toda la fortaleza de corazón las deben esquivar, creyendo con toda 
fe que las tales se roban a los pobres e han de dar cora cuenta de ellas como 
ladrones e robadores. Los dineros aunque los den por interpuesta persona, 
deben responder que les den a otros pobres, e tanta cuenta deben hacer de 
ellos como del estiércol de las bestias e de los hombres28.

Sus conventos con el tiempo y al diluirse esta corriente como grupo orgánico, 
pasarán a formar parte de la “observancia” o se integrarán a un nuevo movimiento 
de reforma: la “descalcez franciscana”. Será fundador de la “descalcez” —fenómeno 
exclusivamente hispánico— fray Juan de la Puebla, hijo de los condes de Belalcázar, 
nacido en 1453 en Puebla de Alcocer —Extremadura—. El iniciador de la “descal-
cez” ingresó a los dieciocho años en la Orden de los Jerónimos, más tarde pasó a los 
franciscanos, profesando en Italia y yendo a residir en el eremitorio de las cárceles. 
Obligado ante el fallecimiento de sus padres a retornar a España para ocuparse de los 
asuntos de su familia, al poco tiempo se desliga de estas ocupaciones a las que había 
sido forzado y concibe la idea de iniciar un movimiento inspirado en la primitiva 
simplicidad franciscana.

Autorizado por el Papa Inocencio VIII en 1487, funda la “Custodia de los ángeles”, 
cuna de la “descalcez”, constituyendo a fray Juan como primer custodio, con subordina-
ción inmediata al vicario general de los “Observantes”. Tenía, sin embargo, la suficiente 
independencia para dictar leyes, dar hábitos y ejercer las demás facultades29. Con la 
muerte de fray Juan —1495—, la descalcez contaba ya con dos provincias: San Gabriel 

27 L. Iriarte. Op. Cit., p. 111.
28 Memoriali Religionis. En: Archivo Iberoamericano, t. XVII, 1957, p. 693.
29 Fidel de Lejarza. “Orígenes de la descalcez franciscana“, p. 28.  En: Archivo Iberoamericano, 

año 1962, No. 85-86.
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de Extremadura y La Piedad en Portugal. El rápido crecimiento de esta reforma suscitó 
la aprehensión de otras familias franciscanas españolas por lo que, quien había sido 
discípulo y ahora sucesor, fray Juan de Guadalupe, pasó a Roma a defender su obra. 
En Roma, fray Juan —nacido en 1450 e ingresado a la Orden después de doctorarse 
en Salamanca— recurrió al general de los franciscanos “conventuales” fray Francisco 
Sansón, a quien le expuso sus planes y de quien demandó apoyo. Éste, conjuntamen-
te con su procurador fray Gil de Amelia, respaldarán el proyecto. Contando con los 
buenos oficios del general y el procurador, Juan de Guadalupe, consiguió que el Papa 
aprobara formalmente, a través de la bula Sacrosantas militantis ecclesiae de 1496, la 
experiencia por entonces controvertida. La bula papal colocaba a los “descalzos” en 
la órbita de los “conventuales”, si bien la reconocía como una familia franciscana con 
perfiles propios y con gran autonomía30.

Movimiento controvertido

La bula pontificia, no obstante significar un respaldo para la naciente reforma, no 
trajo la paz a los descalzos. Queridísimos por el pueblo, en los ambientes eclesiásticos 
sin embargo se les miraban con recelo; sobre ellos se tejieron entonces no pocas calum-
nias, soportando incluso duras persecuciones. Es opinión generalizada que la familia 
franciscana “conventual” se opuso siempre a toda reforma, pero otros estiman que esta 
es una creencia errónea. En el caso de la “descalcez” los superiores “conventuales” no 
sólo no se opusieron sino que la auspiciaron y defendieron. Según se desprende del 
trabajo del historiador franciscano Fidel de Lejarza, los descalzos —partidarios de la 
pluriformidad de la orden franciscana— no querían romper su unidad y, por el contrario, 
manifestaron siempre un vivo deseo de mantenerse en el ámbito del “conventualismo”. 
De alguna manera pareciera que su ideal religioso era incorporar a su estilo de vida lo 
que consideraban más valioso de las diferentes familias franciscanas.

Probablemente los intentos del superior general de los “conventuales” —Egidio 
Delfín (1500-1506)— por crear una familia franciscana que uniera la tradición cultural 
“conventual” con las austeras costumbres de la “Observancia”, han de interpretarse 
como una respuesta inteligente a las aspiraciones de la “descalcez”. Para concretar estos 
objetivos, Gil Delfini viajará a España donde se entrevistará con Jiménez de Cisneros, 
extraordinaria y también polémica figura del franciscanismo hispánico, por entonces 
arzobispo primado de España y posteriormente regente del reino quien, con entusiasmo 
y celo, impulsaba la reforma de la Orden en tierra ibérica. El proyecto de Gil Delfín 

30 F. Lejarza. Op. Cit., p.p. 36-38.
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coincidirá con el de muchos frailes que luego viajan a América. Delfín incluso imagi-
naba que este proyecto podía concretarse en el continente descubierto31. Los esfuerzos 
de Delfín fracasarán pero el auge de los frailes “descalzos” continuará en España.

Su vinculación con la tradición “espiritual” ya se ha señalado; a ella debe sumarse 
su profunda vocación unitaria. Esta impronta resultará notoria en muchos de los frailes 
misioneros que llegan a América. Si muchos de los aventureros y conquistadores eran 
oriundos de Extremadura, también lo serán numerosos franciscanos; significativamente 
en las tierras extremeñas será donde más se extienda esta reforma. Sin embargo, ella 
no podrá localizarse exclusivamente en una región, pues crecerá en toda la península.

Muy pronto españoles y portugueses verán a estos frailes de “hábito estrecho y 
remendado, de capucha puntiaguda, ceñidos de gruesas cuerdas de esparto, recorrer 
descalzos sus campos y ciudades”32. Ocupados preferentemente en la atención de los 
pobres y el cuidado de los enfermos, despreciando la riqueza y los honores, el pueblo 
los respetará y amará, llamándoles a veces “capuchos”, otras “descalzos” y finalmente, 
con sabia intuición popular, frailes del santo evangelio. Es de notar que inicialmente 
el apodo de “capuchos” le será dado por sus adversarios. Si este apelativo provenía 
sólo por la forma piramidal de su capucha o porque se les asociaba con los “espiritua-
les” españoles —caso del destacado observante Felipe de Berbegal33 que intentó una 
reforma llamada precisamente “de la capucha”—, es algo que no puede dilucidarse. 
Pero más allá de los orígenes inciertos de sus motes, es evidente, por los documentos 
de la época, el aprecio que el pueblo sentía por ellos34.

No obstante el apoyo del pueblo y de connotadas personalidades, no le faltaron a 
los “descalzos” contradictores ni persecuciones, al punto que se les llegó a tildar de 
“vagabundos y apóstatas”35. La aversión hacia ellos fue tan grande que solicitó a la corte 
de los Reyes Católicos que “deshiciesen del todo en España a los frailes del capucho”36. 
Influido por esta atmósfera hostil, el Papa Alejandro VI dictará en 1502 el Breve Pro 
parte Charissimorum, particularmente adverso a la reforma. Como consecuencia de esta 
decisión pontificia, los frailes “del capucho” serán expulsados violentamente de toda 

31 Sobre la documentación existente en torno a este proyecto Gil Delfini puede consultarse en 
Cuadernos de Historia de la Teología, Santiago de Compostela, 1979, el trabajo de Isaac Vásquez 
de Janeiro: Un plan inédito para la evangelización de América.

32 L. Iriarte. Op. Cit.. p. 40.
33 L. Iriarte, Op. Cit.. p. 110.
34 Crónica 294-95; Wadding Annales, I 39, XV 294, N XXV; Cronología histórico-legales. Comp. 

F. Lejarza, Op. Cit., p. 40.
35  F. De Lejarza. Op. Cit., p. 67.
36 Op. Cit., p. 70.
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España para exiliarse en Portugal, reino del que también emigrarán. Como alternativa 
a su reforma se le ofrecieron las llamadas casas de recolección, pero los “descalzos”, 
obstinados en preservar su identidad, se resistieron a esta solución y continuaron sus 
gestiones para que en Roma se les reconociese el derecho a tener un perfil propio.

A la muerte de Alejandro VI, su sucesor Julio II revocará las resoluciones y de-
terminará que los frailes “descalzos” no fueran afligidos ni molestados37. Los “capu-
chos” volvieron a sus conventos, pero no por ello dejaron de ser hostilizados. Juan 
de Guadalupe morirá precisamente cuando planteaba esta situación en Roma (1505). 
Sus sucesores obtendrán nuevos Breves pontificios a su favor, lo que permitirá que, al 
menos provisoriamente, las persecuciones amainaran pero no desaparecieran. A juzgar 
por las preocupaciones que suscitaban e incluso por las medidas que la propia corona 
adoptara contra ellos, “cualquiera diría” —afirma el historiador Fidel de Lejarza— 
“que cuatro frailes mal vestidos y peor comidos estaban a punto de perturbar la paz 
nacional”38. Finalmente intervendrá el rey de Portugal Don Manuel, quien buscará una 
solución transaccional a través del documento “Concordia de Evora” (1509). Por este 
documento los “descalzos”, conservando su particular fisonomía y relativa autonomía, 
pasarán a depender de la familia de los “observantes”, aunque un numeroso grupo de 
frailes se resistirá a esta concertación queriendo a toda costa permanecer en obediencia 
al superior “conventual”.

Los “descalzos”, junto con otros grupos reformados, definitivamente serán in-
corporados por el Papa León X a la “Observancia” en 1517, pero estos austeros y 
bizarros frailes mantendrán vivas sus tradiciones y carácter, al punto que cuando 
arriben a México, bautizarán con el nombre de sus queridos fundadores las regiones 
que evangelicen. Puebla y Guadalupe son testimonio de esta fidelidad a sus orígenes. 
Hasta el propio nombre de la primera provincia franciscana que organizaran —Santo 
evangelio— recordará aquella por la que tanto lucharan y padecieran en España. Pero 
no sólo conservarán el recuerdo del nombre de quienes fueron los padres de la reforma.

Esperanza, utopía y compromiso

La antropología franciscana pide y reclama la utopía. Buenaventura concebirá al 
hombre como una tarea inacabada. De ahí su condición de peregrino. El hombre se 
sitúa en una historia y también en una naturaleza tensionada hacia el futuro. El acon-
tecer humano se descifra desde una perspectiva de esperanza y está orientado hacia 

37 Torrubia. Crónica 332 y siguientes.
38 F. Lejarza. Op. Cit., p. 108.
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una plenitud que sólo puede desarrollarse en el futuro. El “Itinerario de la mente hacia 
Dios” de Buenaventura, es una ascensión gradual y progresiva del hombre hasta des-
embocar en Dios. También la creación y dialéctica de la historia se encaminan hacia 
este Absoluto. El futuro tiene un importante lugar en la teología bonaventuriana. No es 
casual que Buenaventura sea el teólogo escolástico que más haya escrito sobre la virtud 
de la esperanza. En razón de ello, esperar ese futuro implica una opción intencional y 
existencial que ya desde aquí y desde ahora se orienta hacia lo aún no definitivo39. La 
vida humana se estructura en función de un futuro vivido hoy.

En el pensamiento de Duns Scoto, la persona de Cristo aparece como la consu-
mación de la historia. La fuerza mística, oculta pero operante en la creación y en la 
historia, se manifestará al final de los tiempos como realidad definitiva y última. Por 
ello el franciscano espera y cree en el hombre y en el mundo; confía en el ser humano 
a pesar de los horrores y aberraciones. Esta fe hace que intente no sólo lo posible sino 
también lo imposible, la utopía. Esperar es, entre los franciscanos, obrar, lo que exige 
un compromiso por la mejora del presente en función del futuro.

Enfrentados los humanos a las realidades del hoy —a veces desoladoras—, la espe-
ranza les muestra un mundo mejor, pues no sólo el hombre es un quehacer y una tarea 
a realizar sino que la sociedad también lo es. Si el hombre es deseo, como lo define 
Buenaventura y lo viviera Francisco, este deseo está provocado por un futuro, por una 
utopía. Celano, biógrafo de Francisco, llama a éste “hombre del siglo venidero”40. Según 
este cronista, Francisco no pensaba haber llegado nunca a la meta y permaneciendo 
firme en el propósito de renovación, estaba siempre dispuesto a comenzar de nuevo41. 
Con razón se dice que el poverello vivió su vida con gran fidelidad al presente y en 
total proyección y referencia al futuro: “comencemos hoy, porque nada hemos hecho”, 
dirá Francisco a sus hermanos en momentos culminantes de su vida.

Caminar hacia “utopía” no es evadir el mundo en que se vive sino adquirir una 
sana actitud crítica de lo que es, de lo que hay y de lo que debiera haber. Así como el 
compromiso se alimenta de esperanza, la esperanza se nutre de utopía. La utopía es el 
punto de referencia del hombre peregrinante, situado y comprometido en la realidad 
del hoy. Es cierto que el hombre conspira contra la utopía y que muchos elementos de 
ésta pueden resultar meta-históricos. Pero caminar hacia esas metas, aun cuando inal-
canzables, acerca la criatura hacia la plenitud, hace el mundo más habitable y fraterno. 
“El franciscano aun cuando sepa que no alcanzará el ideal utópico, no por ello desistirá 

39 A. Merino, Humanismo franciscano, Op. Cit.,  p. 315.
40 Escritos completos de San Francisco, Op. Cit., 2 C. N. No. 210.
41 Escritos completos de San Francisco, 2 C. N. No. 140; 1 C. 103.
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de ir tras él y de acercarse lo más que pueda”.  “La utopía franciscana es una forma 
distinta de vivir en este mundo al que se trata de transformar para que en él todos los 
hombres puedan habitar fraternalmente”42.

Este posible cambio radical y utópico en el presente de cada existencia, hará que 
Celano, al referirse a Francisco, lo presente como “un hombre nuevo”. La utopía fran-
ciscana se vive en el presente y demanda una conversión que genera un nuevo estilo 
de vida aquí y ahora. No se esperan cambios futuros sino que, en función de ellos, se 
cambia hoy. Esta postura, como la libertad que la caracteriza, diferencia la franciscana 
de otras utopías. No es la utopía franciscana un mundo cerrado a la trascendencia, se 
sabe que el “mientras tanto” no está exento de pecado. No confunden su utopía con la 
plenitud del “Reino de Dios”, pero creen que éste “está viniendo”. Por ello su actitud 
utópica es esperanzada y abierta a la trascendencia, caminan no sobre un círculo cerrado 
sino a campo abierto, dejando que “el viento que sopla donde y como quiere” los lleve 
a donde sea. Dejándose llevar por el amor, los franciscanos saben que este mismo amor 
“todo lo espera, todo lo cree posible”43, por ello intentarán construir una “civilización 
del amor” en Indoamérica.

En síntesis, Francisco propone una comunidad humana utópica fundada en la her-
mandad entre iguales sin propiedad privada y regida por una autoridad emanada de la 
comunidad de pares: todos participan y deciden; en la hermandad no hay clases sociales, 
poder autoritario ni apropiación egoísta. La autoridad originada en la fraternidad está 
ausente de privilegios y se realiza a través del ministerio y el servicio, donde los her-
manos obedecen unos a los otros a través de la hermandad en mutua interdependencia 
fraterna. El poder es amor y servicio. Por ello todos son libres sin derechos sobre nada 
y sobre nadie, sin dueños ni patrones, y sin las ataduras de la riqueza y el poder. Los 
bienes naturales y culturales se encuentran al alcance de todos sin que medie propiedad 
ni dominio. La pobreza es una renuncia a la posesión y una declaración de libertad y 
poder que permite usufructuar de los bienes materiales y culturales en función de la 
vida; la pobreza es condición para la libertad sin ataduras, sin las dependencias ni la 
violencia que trae la defensa de la riqueza; los bienes son para su usufructo no para el 
dominio. Por ello el trabajo dignifica como condición para la realización personal, es 
un fin en sí mismo y no un medio para la apropiación privada de bienes; los trabajos 
deben ser ejecutados por todos debido a que la división del trabajo separa y distancia, 
incluido el trabajo intelectual y el estudio. Una de las condiciones pedagógicas para la 
reproducción de la vida social es el ejemplo y el testimonio personal mediante el cual 

42 A. Merino, Op. Cit., p. 304.
43 A. Merino, Op. Cit., p. 306.
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todos muestran la adhesión a estos principios a través de la vida misma sin recurrir a los 
argumentos y la ley. La organización social es horizontal entre pares y la distribución de 
funciones directivas es rotatoria, con carácter de servicio y no exenta de la realización 
de los oficios comunes; en la sociedad, el regulador es la necesidad y no la propiedad. 
Prima la condición de dignidad a tal punto que es dado desobedecer si el mandato de 
la autoridad va en contravía de los presupuestos sobre los que se funda la convivencia 
y la sana vida personal; hay libertad para que cada quien desarrolle su personalidad 
individual y comunitaria bajo la norma: obra según el espíritu te inspire. El cuerpo es 
el lugar del pecado y como tal debe ser sometido a una tal templanza que distancie de 
los apetitos. Este Reino se construye aquí y ahora, no sólo está por venir; su realidad 
construida con el ejemplo y su inminencia, hacen de la esperanza una virtud que llena 
de regocijo a los habitantes de esta magnífica utopía.
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UTOPÍA FRANCISCANA EN EL CONTEXTO DEL SIGLO XVI

El reinado de Dios

Los franciscanos observantes de la familia ultramontana, originarios de la penín-
sula, llegados al Nuevo Mundo en el siglo XVI, son herederos de una tradición bíblica 
milenarista que profetiza el encadenamiento del Diablo: “Vi un ángel que bajaba del 
cielo con la llave del abismo y una gran cadena en la mano. Este ángel sujetó al dragón, 
aquella serpiente antigua que es el Diablo y Satanás y lo encadenó por mil años. Lo 
arrojó al abismo, donde lo encerró, y puso un sello sobre la puerta para que no enga-
ñara a las naciones hasta que pasaran los mil años, al cabo de los cuales habrá de ser 
soltado por un poco de tiempo” (Apocalipsis 20. 1-3). La visión del Apocalipsis narra, 
inmediatamente después, que el Diablo fue soltado y saldrá a engañar las naciones del 
mundo: “Cuando hayan pasado los mil años, Satanás será soltado y saldrá a engañar a 
las naciones de todo el mundo...” (Apocalipsis 20, 7-9). En la perspectiva franciscana, 
ese Diablo se había refugiado en el Nuevo Mundo. El capítulo siguiente del Apocalipsis 
trae la “visión” que da la perspectiva utópica del milenarismo: “Después vi un cielo 
nuevo y una tierra nueva, porque el primer cielo y la primera tierra habían dejado de 
existir, y también el mar. Vi la ciudad santa, la nueva Jerusalén, que bajaba del cielo, 
de la presencia de Dios. Estaba arreglada como una novia vestida para su prometido. 
Y oí una voz que venía del trono, y que decía: Dios vive ahora entre los hombres. Vi-
virá con ellos, y ellos serán su pueblo, y Dios mismo estará con ellos como su Dios” 
(Apocalipsis 21, 1-3).

Gracias a la corriente de los espirituales que conmociona desde el inicio la congre-
gación religiosa, estos hermanos vienen cargados de expectativas mesiánicas, de celo 
por la observancia de la regla de Francisco, por volver a la Iglesia primitiva y temerosos 
del Diablo. Las utopías clásicas del Renacimiento tienen en común las bases culturales 
fundamentadas en el humanismo clásico y el pensamiento bíblico y evangélico. 

capítulo 4
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Puede decirse que el pensamiento bíblico fue la inspiración de los utopistas rena-
centistas. En el antiguo testamento, aparte de la descripción del paraíso terrenal como 
un lugar bello, pacífico, armonioso y abundante, son muchas las referencias posteriores 
a un reinado de paz y justicia, a una nueva tierra paradisíaca, posible sólo si, como de-
cían los franciscanos: “el conocimiento del Señor llena todo el país: en todo mi monte 
santo no habrá quien haga ningún daño, porque así como el agua llena el mar, así el 
conocimiento del Señor llenará todo el país” (Éxodo 3).

De acuerdo con lo propuesto en el ideal franciscano, se esperaba un nuevo éxodo 
entendido como experiencia fundamental de constitución de una fe, en el que un pueblo 
creyente conducirá al pueblo israelita hacia una nueva tierra prometida, paradisíaca y 
última. Unida a esta idea de éxodo, aparece también la idea de un mesías que volverá 
para conducir al pueblo de Dios hacia su salvación y felicidad totales. Son múltiples 
las citas en este sentido que fundamentan estas cosmovisiones. En el siglo I una nueva 
utopía había sido formulada: “Todos seguían firmes en lo que los apóstoles les ense-
ñaban, y compartían lo que tenían, y oraban y se reunían para partir el pan” (Hechos 
2, 42). Ciertamente se trata de la descripción de la Iglesia, terrena pero ideal.

El eje articulador de estas perspectivas es la posibilidad de construir el reino de 
Dios en las nuevas tierras donde “Habrá un Rey que reinará con rectitud y gobernantes 
que reinarán con justicia” (Isaías 4, 2; 9, 1-7; Salmos 2 y 110). Por tanto, de cara a ser 
fieles con la tradición judeocristiana, más que de “reino de Dios” tendría que hablarse 
de “reinado de Dios”. La palabra griega es Basilea, usada como sustantivo y, aunque 
no es propiamente un verbo, es un estado en acción, la acción de Dios; por lo tanto, 
lo correcto es hablar de “reinado de Dios”. En sentido bíblico se trata del accionar de 
Dios entre los hombres en camino hacia el reinado. Es cuando él, a través de los hom-
bres, genera actitudes, acciones, condiciones nuevas de vida y salvación. La esperanza 
mesiánica, reconocida como una sorda y tenaz latencia instalada en el fondo de su 
cultura, hace referencia al mesías que está por venir, por lo tanto era necesario crear 
las condiciones para que se dé y sea posible la última utopía. En el ideal franciscano, 
el reinado de Dios era su pequeña fraternidad de hermanos, sumisos a sí mismos y 
desligados de las falsas ataduras a la riqueza. La esencia de la prédica y misión de 
Jesús estuvo centrada en la construcción del reinado de Dios y fue la tradición de las 
primeras comunidades, de sus seguidores más inmediatos. Por tanto, hacer posible el 
reinado de Dios es la gran utopía franciscana llegada a América, proyecto que animará 
la vida comunitaria de los frailes.

De acuerdo con el contexto histórico, en el surgimiento de las nociones de “reino de 
Dios” y “reinado de Dios” es necesario recordar que el pueblo de Israel, como medida 
de fortalecimiento de su condición, optó por la monarquía desde David (900 a.n.e.) en 
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una zona estratégica del mundo antiguo (Jordán/Judá), cruce de norte a sur y de este 
a oeste. A David lo sucede Salomón y luego el reino se divide, circunstancia aprove-
chada por babilonios y persas para esclavizar a los judíos. En los años 450 a.n.e. se 
reunifican los judíos y aparece el judaísmo como religión con los correspondientes ritos 
(purificación, consagración) rogando porque Dios envíe un mesías que restablezca el 
reino como reinado de Dios que restaure el gobierno de los reyes al modo de David. Al 
nacer Jesús los judíos se encuentran con un hombre sencillo sin ínfulas de libertador o 
salvador, que se muestra sin reino ni ejército, pues el suyo no es “de este mundo”. No 
era éste el mesías que esperaban los judíos, desde entonces alimentaron la expectativa 
de un mesías verdadero y de un “reino de Dios”; y los cristianos optaron por el “reinado 
de Dios” como modo de ser ético.

Para los primeros franciscanos llegados al Nuevo Mundo, la interpretación del 
sentido del Descubrimiento no puede ser distinta si se tiene en cuenta lo hostil y difícil 
que resultaba para estos hombres esa penitente aventura y, a su vez, lo prometedora 
que resultaba. Unas tierras desconocidas e incomprensibles, habitadas por el Diablo, 
sin matolonaje, en la más extrema pobreza desde los patrones de confort y riqueza del 
europeo de entonces, frente a lenguas diversas e ignoradas y, para cerrar el círculo de 
condiciones, en conflicto permanente con sus coterráneos conquistadores.

De otra parte y como caracterización ancestral del reinado de Dios arraigado en lo 
más caro de las Escrituras, las Bienaventuranzas contienen el mensaje de los cristianos 
de la época y síntesis de la Nueva Alianza. En Mateo son anunciadas en el monte; en 
Lucas, en la llanura; sitios, ambos, sagrados y privilegiados para el encuentro con Dios, 
condición que posteriormente se le exigirá al Nuevo Mundo. En general, el término 
“bienaventuranza” no corresponde plenamente al sentido tradicional, el vocablo ori-
ginal es makarios, que quiere decir “felices”, “dichosos”, “alegres”. Otro concepto es 
anawim, que se traduce por “pobres”; el tercero es pneumatic o “espíritu”, “fuerza del 
soplo”; otro es basilea, que no es propiamente reino sino reinado o acción de reinar; 
y finalmente manso que sería “afligido”, “sufriente”. Algunas de estas expectativas 
aparecían clara y directamente en los modos de vida del Nuevo Mundo.

Las Bienaventuranzas 1 y 10 enmarcan las demás y están en presente “porque de 
ellos es...”, mientras el resto está en futuro: “poseerán la tierra, serán consolados y sa-
ciados, alcanzarán la misericordia, verán a Dios, serán llamados hijos de Dios”. Desde el 
presente y como condición actual, en “los pobres y perseguidos” se prefigura la utopía, 
es decir, el “reino de Dios” como futuro arraigado en el presente. Las Bienaventuran-
zas caracterizan la Nueva Alianza desde la perspectiva del pobre y el perseguido, dos 
conceptos básicos de la alianza para el reinado que se expresan en el imaginario de 
algunos frailes solidarios con la condición del aborigen. Por ello es impropia la lectura 
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que privilegia la mansedumbre y la resignación dando paso a una concepción activa, 
constructora y revolucionaria de una utopía que era posible en las nuevas tierras.

Contexto

Conviene retomar algunos elementos de contexto que permiten caracterizar los 
imaginarios en el momento de la conquista y la colonización del Nuevo Mundo. El 
siglo XV es una época de “grandes logros” de la Iglesia. En los juicios de Lorena de 
1408, la Iglesia mostró su poderío; luego, en 1431, venció a Juana de Arco y a sus se-
guidores; en 1440 procedió contra Gilles de Rais; y en 1457 se lanzó contra las brujas 
de Brescia. A finales del siglo XV, el poderío cristiano se asentó definitivamente y la 
jerarquía arremetió de modo organizado. Fue entonces el momento de la Bula contra 
las brujas del Papa Inocencio VIII (1484). Durante los siglos XVI y XVII los paganos 
asumieron la defensa de sus dioses y ritos contra un enemigo implacable, esporádi-
camente continuaron con sus costumbres paganas pero la política católica sedujo a 
los gobernantes tornándose invencible. Entonces los sacerdotes se regocijaron sobre 
las cenizas de quienes murieron en la hoguera condenados por “adorar al demonio”; 
eran los mismos sacerdotes que clamaban por el reinado del “príncipe del amor y de 
la paz”. Esta flagrante contradicción de consignas y principios en la guerra contra el 
demonio, librada en la Europa medieval, hizo que los paganos se aferraran a su culto 
y adoraran aún más a sus dioses. Era la atmósfera triunfante de la lucha contra Satanás 
en las entrañas mismas del imperio católico.

El siglo XVI trae el lastre de las crisis del XV: Guerra de los cien años, guerras eu-
ropeas, epidemias y hambrunas en medio del auge del naciente comercio (la primera 
globalización de Occidente) con el sistema financiero y la contabilidad (la racionaliza-
ción de la economía monetaria), además de la naciente manufactura y la racionalización 
de la producción en serie. En 1517 aparece Lutero mostrando cómo la Iglesia no era 
imprescindible para construir lo social. Quienes reniegan de las tesis de la Iglesia abogan 
por una religión más natural y directa, relacionada con el común y a su alcance. Lutero 
se expande y contamina a Europa. Para el periodo comprendido entre 1522 y 1524 
se esperaba el segundo diluvio universal. En 1525 se esperó la destrucción de Roma.

Entró en crisis la Iglesia, se había quedado sin fuentes de ingresos, por lo cual 
fueron inventadas las indulgencias, monetarizando la salvación y la gracia divinas. 
Los estados crecían en mayores proporciones que la santa sede; se impuso la venta 
de los cardenalatos y los obispados. Estos cargos fueron ocupados por personajes sin 
vocación que respondían al llamado de la nobleza para ocupar las dignidades divi-
nas incrementando su influencia y poder. Quien compraba una dignidad eclesiástica 
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aspiraba a la correspondiente retribución económica, pues se trataba de una legítima 
inversión monetaria que era necesario recuperar. Estas dignidades nombraban párro-
cos sin residencia; el párroco por una parte pagaba al obispo y por la otra encargaba 
su parroquia a los curas por un porcentaje de los recaudos. En la Iglesia se instaló la 
naciente industria de la salvación.

Resurgió en los sectores populares la conciencia milenarista y una fuerte expectativa 
mesiánica. Se esperaba la venida de un salvador que mitigara las penurias y calamidades 
para que, de nuevo, colocara las cosas en su lugar a favor del débil. El pecado pesa 
aún más y aparece la piedad popular que garantiza la salvación de las almas (reliquias, 
procesiones, ayunos). Los sectores dirigentes y la Corona presienten la necesidad de 
una renovación. Carlos V y Felipe II se consideran a sí mismos mesías; no esperaban 
serlo pero, en cierto sentido, lo fueron por el mandato del rol político que ocupaban. Y 
no era para menos pues su imperio se extendía mucho más allá que el antiguo Imperio 
romano. Como mesías, en cada caso el soberano tuvo una misión en la inmensa tarea 
de la salvación de las almas y la Iglesia, por ello la sustituyó en muchos aspectos a tal 
punto que el papado prácticamente le encomienda al soberano la tarea salvadora. La 
Iglesia siente la necesidad de renovarse, de replantearse, de reformarse a sí misma y 
convoca a Trento para una autodefensa a ultranza. La lucha intestina entre los poderes 
eclesiásticos y civiles sólo se entiende en este contexto.

Aparecen los grupos religiosos observantes-milenaristas que ven en el Nuevo Mundo 
no sólo la señal sino la ocasión y la opción de reconstruir las nuevas comunidades. 
Es allí donde se encuentran tres misiones salvadoras: la de la Iglesia, la Corona y las 
comunidades observantes, todas ellas mesiánicas. Carlos V está obsesionado con la 
construcción de un imperio católico, lo que le permite relacionarse con los protes-
tantes. Felipe II hereda el imperio y de su madre hereda Portugal. Sus dominios se 
extienden desde Italia, España, Holanda, Austria, Portugal, África, América... tiene 
el mundo en sus manos, es un mesías y lo salvará. El siglo XVI —siglo de conquista 
y colonización— es, a su vez, un siglo de renovación en el que todo se rehace, de allí 
los múltiples renacimientos. Es una época gloriosa para el Impero español como jamás 
tuvo imperio alguno de Occidente.

De otra parte, el Concilio de Trento se realiza en el contexto teológico y eclesiológico 
del Descubrimiento. Es un concilio dogmático por excelencia, porque no sólo define 
las verdades de la fe, para ser sabidas y entendidas, sino también, porque establece 
el régimen disciplinario de la Iglesia, al que todos —obispos, sacerdotes, religiosos, 
laicos— tienen el deber moral y la obligación civil y eclesiástica de asentir, obedecer y 
cumplir, so pena de sanciones humanas y divinas. Todo proceso evangelizador tiene su 
referente en Trento. Por tal razón, al rastrear la influencia de Trento en el Nuevo Reino 
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de Granada, se encuentran sus ecos en el primer Sínodo de Santafé, en el mandato del 
obispo Juan de los Barrios. 

La exploración inicial sobre el Concilio de Trento y su teología subyacente, es un 
preludio de ese gran hito histórico de la Iglesia católica que, como “sociedad perfecta”, 
tuvo repercusiones en la Europa no católica por su anhelo de “universalidad” y expan-
sión de la “verdad” cristiana, expresada en los evangelios, la tradición y el magisterio 
de la Institución visible de la Iglesia. A quienes interesa el Nuevo Mundo, les queda la 
duda de la influencia mutua entre América y el tridentino, en procura de descubrir la 
utopía de Iglesia y de sociedad en las Indias, y sus relaciones con el trabajo misionero 
de los franciscanos.

La Corona

Ante la pregunta acerca de lo que imagina la Corona, un recurso para explorarlo 
consiste en acudir a los documentos oficiales referidos al Nuevo Mundo, entre ellos 
las Cédulas reales. Estos documentos eran elaborados bajo la normatividad que regía 
la escritura oficial del momento, aún así, expresan un imaginario oficial, plagado de 
fórmulas y lugares comunes propios de la administración de un gran imperio, de los 
que es necesario extraer elementos sustantivos. En general, entre las líneas de las 
Cédulas se identifican tres grandes preocupaciones: la economía del Imperio, la po-
lítica y la utopía social. Es necesario denominar la propuesta social implícita en las 
Cédulas como “utopía” a falta de un mejor término para designar la preocupación 
por los problemas trascendentes a los que conducen las preguntas antropo-filosóficas. 
Las Cédulas generalmente tienen la forma de dos temas centrales: una manifestación 
expresa de la voluntad general del soberano a manera de prescripción y el contenido 
de dicha voluntad relacionado explícitamente con la administración, la colonización 
y la evangelización o, como se anotó anteriormente, con la economía, la política y la 
utopía. Lo demás se reduce a los detalles y formulismos propios de la correspondencia 
oficial y sus querellas.

En general, puede decirse que la voluntad del soberano tiene un contenido explícito 
y genuino de bien y paz, de reconocimiento y aceptación del indígena como ciudadano 
legítimo del Reino, pues la evangelización cristiana es condición genérica que expresa 
su imaginario mesiánico; la colonización se refiere al modo como debían apropiarse 
nuevos territorios y consolidarse en los propios; y la administración tiene como objeto 
la rutina de las operaciones de gobierno en un reino distante y difícilmente imaginable 
sobre la base de los informes de mensajeros, funcionarios y capitanes, muchos de ellos 
analfabetas, codiciosos o fanáticos. La utopía en el imaginario del soberano tiene los 
elementos enunciados descritos, elaborados de modo simple, monotemático y reiterado, 



61

en lenguaje administrativo y poco reflexivo, tal como corresponde a los enunciados de 
un mandato taxativo que no implica reflexiones ni controversias.

En los albores del siglo XVI, el príncipe es Felipe II —rey de España desde 1556—, 
defensor de las órdenes mendicantes que son su instrumento de evangelización. Los 
textos de las Cédulas reales expresan su voluntad, siempre en torno a los temas recurren-
tes descritos, uno de ellos, la evangelización y sus procedimientos. La evangelización 
no aparece como un pretexto para la Conquista más allá de lo económico y político, 
es un fin en sí misma, articulada sinérgicamente con la economía y la política. Por ello 
puede afirmarse que el contenido de la utopía de la Corona es el contenido del evan-
gelio del modo como lo entendía y lo ejercía en ese momento una Corona investida 
de poderes soberanos otorgados, a su vez, por el Pontífice. Puede conjeturarse que la 
Corona imagina el mundo posible y deseable según el modelo evangélico interpretado 
por la orden de mayor influencia en la Corte: la orden de los franciscanos. ¿Cómo ima-
ginar el mundo posible en las nuevas tierras? Del único modo al que se tenía acceso, 
el modo propuesto por el evangelio interpretado por los franciscanos e inculcado en 
el imaginario de la Corte.

La Corona desea la conversión de los naturales con un fin, quiere que los nativos 
sean traídos al conocimiento de la santa fe católica para que se salven, para que vivan 
en paz y convivan con los españoles, para que acepten la Corona y vivan bajo su tutela, 
pero para ello se requiere un modo de vida que haga méritos para la salvación, por ello 
envía religiosos y personas doctas y temerosas de Dios que los traigan al conocimiento 
de la fe: “deseando, como principalmente deseamos, la conversión de los naturales de 
esas partes que sean traídos al conocimiento de nuestra santa fe católica para que se 
salven, hemos procurado y de cada día procuramos de enviar religiosos y personas 
doctas y temerosas de Dios para que procuren de traer las dichas gentes al verdadero 
conocimiento de la fe”1. Al colocarse en el imaginario dominante de la época, sería 
impropio considerar que la Corona recurre a la religión y a la fe sólo por sus méritos 
instrumentales para una conquista y colonización exitosas. Quienes ejercen el poder 
político y económico viven en un mundo igualmente mágico, tan mágico como el 
mundo de los nativos del Nuevo Mundo, la diferencia consiste en que consideran su 
mundo mágico no sólo verdadero y deseable, como es legítimo suponerlo para cualquier 
creencia, sino que tienen el poder militar e ideológico para imponerlo y “salvar” a la 
humanidad conocida y a la nueva descubierta.

1 Friede Juan. Fuentes documentales para la historia del Nuevo Reino de Granada desde la 
instalación de la Real Audiencia (1550-1590). Biblioteca del banco Popular, Bogotá: 1975, T. I, 
año 1552, nota 91.
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Es así como los religiosos procuran la reagrupación de los indígenas bajo su tutela, 
deshaciendo las estructuras nativas e imponiendo las nuevas. Aquí se lee la intención 
de una iglesia indiana como propósito de la evangelización que no va en contravía sino 
en concomitancia con el interés económico y político. De este modo se expresa la aspi-
ración mesiánica de la Corona y de los religiosos, pues se consideran salvadores de los 
indios tanto por el mandato divino propio de la doctrina religiosa, como por la voluntad 
explícita de la Corona. Este propósito está vinculado con la aspiración mesiánica de la 
iglesia del siglo XVI europeo: evangelizar para la salvación, misión que no puede ser 
obstaculizada so pena de severísimas sanciones y de condena eterna.

Ahora bien, ¿cómo se llevará a cabo la evangelización y por supuesto la incorpora-
ción económica y política? O, en otras palabras, ¿en qué consiste la utopía de la Coro-
na? La propuesta de poblamiento de la Corona pasa por la creación de asentamientos 
de españoles al lado de los indígenas, en relaciones pacíficas de comercio y mutua 
colaboración, en un ambiente de reconocimiento y aceptación bajo la idea de libertad 
entendida en la época para cualquier legítimo ciudadano español, pero con la obligación 
de avanzar en la evangelización como contenido y expresión última del espíritu cristiano 
y utópico del reino. El mandato exige elegir sitios y lugares para poblar, que sean de 
tierra sana y fértil, con abundante agua y leña, y buenos pastos para ganados; que se 
reparta a los pobladores no ocupando ni tomando cosa de los indios; que se edifiquen 
casas; que quienes poblaren procuren paz y amistad con los indios, haciéndoles buenas 
obras, reduciéndolos a buena policía, apartándolos de vicios, pecados y malos usos; 
procurando, por medio de religiosos y otras buenas personas, reducirlos y convertirlos 
voluntariamente a la santa fe católica y religión cristiana; que se persuada a los indios 
que vengan por su voluntad al conocimiento de la santa fe católica y a la sujeción a la 
Corona, ordenando que quien lo haga, será libre de tributos por diez años; dar instruc-
ción de las preeminencias y cargos que han de tener; que siembren, comercien; que los 
doctrinen y persuadan que reciban la religión y que, si estuvieren divididos, procuren 
juntarlos en pueblos para que moren juntos, para mejor adoctrinamiento, para cultivar 
la tierra, descubrir minas, contratar y comunicar con los naturales y hacerlos amigos, 
nombrar en cada provincia oficiales que administren la hacienda; con relación a la mi-
nería, que por término de diez años primeros siguientes que corran y se cuenten desde 
el día que se hiciere la primera fundición en adelante hasta ser cumplidos, de todo el 
oro y plata, perlas y piedras que se sacaren de minas y se hallare, los vecinos que las 
poblaren y personas que a ellas fueren paguen sólo el veinteno, y cumplidos los diez 
años, por otros cuatro años paguen en diezmo2. 

2 Friede Juan. Fuentes documentales para la historia del Nuevo Reino de Granada desde la 
instalación de la Real Audiencia (1550-1590). Biblioteca del banco Popular, Bogotá: 1975, T. III, 
año 1559, nota 488.
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En las propuestas de poblamiento de la Corona se repiten elementos del reque-
rimiento matizados con un espíritu diferente no orientado a hacer la guerra sino a 
convivir bajo las condiciones que se le exigirían a cualquier súbdito, pues la Corona 
aspira edificar en el Nuevo Mundo lo que no pudo lograr en Europa, para ello asume 
una perspectiva mesiánica con un espíritu paradisíaco para el que están las tierras y las 
gentes más propicias. Estas ideas permiten afirmar que en el imaginario de la Corona se 
gesta una utopía en la que lo económico puede entenderse como elemento secundario 
aunque no menos importante. Felipe II se preocupa por la expansión de la Corona y del 
evangelio, lo que implica una prefiguración del futuro y una idea de utopía: la utopía 
imperial. Felipe propone el sometimiento de los indios sin la encomienda, la aceptación 
de la evangelización y la introducción de formas productivas y organizativas pagando 
tributo a la Corona como cualquier súbdito plenipotenciario: 

No deseamos mucho que la dicha tierra se pueble y ponga en toda policía, así 
para que los naturales de ella sean alumbrados y enseñados en nuestra Santa 
Fe Católica, como para que los españoles que en ella pasaren sean aprovecha-
dos y se arraiguen y tomen asientos y manera de vivir... lo ordenaréis como 
convenga al servicio de Dios, nuestro Señor, y ampliación de Su Santa Fe 
Católica, y también a nuestro servicio y al acrecentamiento de nuestra Corona 
Real y bien de los pobladores y naturales de esas partes […]3.

De igual modo, en el espíritu de la época, la voluntad del soberano se impone por 
la vía de la razón imperial o de la fuerza, no podía ser de otro modo para los nuevos 
súbditos, más aún si se trata de su propio bien y en aras de la salvación de sus almas: 

Si en los dichos indios hubiere personas que impidan que no oigan nuestra 
doctrina ni se conviertan y trataren mal a los que lo hicieren, proveeréis como 
sean castigados y oprimidos de manera que no sean parte para hacerlo, y si 
fueren señores, dando orden que se les quite la autoridad y mando y dominio 
que tuvieren para hacerlo... los pobladores procurarán de hacerla defendién-
dose de los dichos naturales, sin hacer más daño que aquel que fuere menester 
para su defensa4. 

3 Friede Juan. Fuentes documentales para la historia del Nuevo Reino de Granada desde la 
instalación de la Real Audiencia (1550-1590). Biblioteca del banco Popular, Bogotá: 1975, T. III, 
año 1552, nota 497.

4 Friede Juan. Fuentes documentales para la historia del Nuevo Reino de Granada desde la 
instalación de la Real Audiencia (1550-1590). Biblioteca del banco Popular, Bogotá: 1975, T. IV,  
año 1560, nota 545.
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¿Cuál es el sueño de un soberano como pocos en Occidente? Construir un reino en 
la tierra para la salvación propia y ajena, bajo los preceptos de una interpretación del 
evangelio acorde con su momento. Interpretación mediada por la influencia de los fran-
ciscanos más cercanos a la Corona para quienes la fraternidad, la sencillez y la pobreza, 
eran valores sustantivos y cuyo principal obstáculo siempre lo constituyó el Diablo, 
amo y señor de estas nuevas tierras donde había encontrado refugio y era idolatrado.
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FRANCISCANOS: PRIMEROS PASOS EN NUEVA GRANADA

Franciscanos en Nueva Granada

Los siguientes testimonios muestran, de modo sumario, algunas expresiones de los 
imaginarios y las utopías que se encontraron hace quinientos años en los escenarios del 
Nuevo Mundo. Cada actor trajo consigo lo suyo verdadero y encontró lo ajeno falso, 
no podía ser de otro modo, como no son de otro modo los conflictos del presente. A 
pesar de todo, el mito bíblico del paraíso terrenal y el mito clásico de la edad de oro que 
confluyeron en el Nuevo Mundo, dieron origen al mito del “buen salvaje” que ejerció 
una profunda influencia cultural en la Europa de entonces. La idealización con que se 
invistió la condición “primitiva” de la humanidad influyó no sólo en las manifestaciones 
artísticas sino en el interés por la investigación del estado de naturaleza y contribuyó 
a la hipótesis roussoniana de un originario estado natural, presocial pero racional, en 
el que sería necesario buscar los fundamentos del derecho y del pacto del que nace la 
sociedad política. Los franciscanos llegados a América, hombres de su tiempo presos 
de este imaginario, serán influenciados de similar forma por el milenarismo de Joaquín 
de Fiore, por el humanismo de Erasmo de Rotterdam y por un mesianismo alimentado 
por el judaísmo y los conversos presentes en la sociedad ibérica en los siglos XV y 
XVI. Estas perspectivas se acentuaron por la presencia de genoveses en la provincia 
de Andalucía que trajeron desde Italia una expectativa milenarista. Finalmente, debe 
resaltarse la continua presencia árabe y la religión islámica que durante ocho siglos en 
la península contribuyó a una cultura de similares características mesiánicas.

Arriban los franciscanos al Nuevo Mundo con el espíritu inspirado por un “utopismo 
mesiánico”. La perspectiva mesiánica funda su fe en la venida de un mesías salvador 
que concretará finalmente la “era del espíritu”, para la que se debe estar preparado y 
el “Nuevo Mundo” es el lugar ideal para su realización. La utopía se avizora cuando 

capítulo 5
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aparece el lugar con las condiciones propicias para la venida del mesías y la construc-
ción del “reino de Dios”: un gran imperio y un Nuevo Mundo. Para Jaques Lafaye1 el 
encuentro de España y Portugal en América fue entendido como la “Nueva Alianza”, 
pues el Descubrimiento permite un nuevo aliento al mesianismo ibérico, lo que hace 
que su lucha contra los judíos sea más enconada. Conquistar el Nuevo Mundo era al-
canzar las condiciones para la venida del mesías, de similar manera como el “pueblo 
de Yahvé conquistó la tierra prometida”2.

El utopismo mesiánico consiste en saber que Él vendrá, que el mesías salvador es 
una realidad tangible. Para la Corona era una posibilidad real en su nuevo territorio y el 
Imperio debería preparar a la humanidad conocida para ello. Para los franciscanos las 
consignas “primitivas” de Francisco eran viables en América y los indios constituirían 
una cristiandad ejemplar que permitiría la venida del Señor; de ahí la posibilidad de 
realización de su utopía en el seno de la Iglesia indiana, que sería el lugar perfecto para 
la esperada llegada del mesías, en procura del reinado de Dios. El “Mundo Nuevo” 
ofrece a estos franciscanos reformados de la península, la estupenda posibilidad de 
comenzar en América, lejos de la Europa “pecadora” y “perdida”, la construcción de 
una Iglesia “apostólica y pobre” como la de los primeros tiempos, la de los inmediatos 
seguidores de Jesús, cuyo ideal coincide con las metas originales de la regla de Francis-
co3. Los religiosos seguidores de Francisco revivieron el sueño de implantar una Iglesia 
y una sociedad pobres; junto a los indígenas que emulaban esa condición de pobreza, 
descubrieron en ellos los valores que Francisco practicó; por ello su objetivo fue una 
Iglesia indiana según el modelo apostólico, para el que la pobreza es un componente 
fundamental. El ideal franciscano asume los rasgos de lo que para el catolicismo es la 
experiencia fundante de las primeras comunidades del siglo I a pesar de tener ante sí 
un eterno problema, central para la culminación de esta tarea: la presencia del Diablo 
que se encontraba refugiado en estas tierras después de haber sido expulsado de la 
península; esta realidad exige una condición ineludible para la construcción del reino 
de Dios: extirpar las idolatrías y expulsar al Diablo.

Desde la perspectiva del filósofo e historiador Enrique Dussel, esta tradición fran-
ciscana del utopismo mesiánico se mantendrá en América hasta el siglo XIX, siempre 
dentro de una lógica de servicio fiel al pueblo en sus cualidades y defectos. En contraste 
con esta apreciación de Dussel, se puede afirmar que la perspectiva utópica se abandona 

1 Jaques Lafaye. Mesías, cruzadas y utopías. El judeo-cristianismo en las culturas Ibéricas, 
México, Fondo de Cultura Económica, 1984.

2 Jaques Lafaye. Op. Cit.
3 Marulanda, Echeverry, Uribe, Regla, san Francisco…, Op. Cit.
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por un tiempo, alrededor de los años treinta del siglo XVII, para probablemente resurgir 
con nuevas características a finales del siglo XVIII.

Pedro Aguado
En la dedicatoria al rey, fray Pedro Aguado se caracteriza a sí mismo ante el Sobe-

rano y caracteriza al indígena4:

A la, S.C.R.M. Don Felipe segundo de este fiambre, rey de las Españas, 
Monarca universal del Nuevo Mundo. Fray Pedro Aguado, fraile menor, y 
el menor y más humilde de todos sus criados, salud y gloria inmortal desea.

[…] pues con ella yo no pretendo sino hacer lo que debo como cristiano y 
fiel servidor de V.M.; porque en el discurso de quince años, los mejores de 
mi vida, que me empleé en la predicación y conversión de los idólatras, que 
como bestias vivían en el Nuevo Reino de aquellas Indias en servicio del 
demonio, entendí por muchas cédulas que vi de V.M. el celo que tiene tan 
católico del aprovechamiento y conversión de aquellas ánimas, con el cual 
no solamente provee de personas eclesiásticas y seglares, para que las unas 
en el ministerio de la justicia y las otras en el de las conciencias, pongan en 
ejecución lo que con tanta cristiandad y tan costosos medios V.M. procura, 
que es la multiplicación de los cristianos y aumento de la Iglesia, y fe de ella; 
he visto también que con mucho cuidado muchas veces ha enviado a mandar 
le avisen de los ritos, y ceremonias y sacrificios con que aquella gente por 
industria de sus jeques y mohanes sirven a los demonios como a sus dioses, 
y las demás cosas que pasan en deservicio de Dios y desacato de la corona 
real, para proveer en ello lo que convenga a la gloria de Dios nuestro Señor 
y al servicio de la majestad católica […]5.

En esta corta declaración, como en cientos de ellas, se expresan los imaginarios a 
propósito de asuntos relevantes en una tarea común. Para Pedro Aguado, en la tarea de 
multiplicación de la cristiandad y el fortalecimiento del reino y la Iglesia, de un lado 
se encuentran el soberano y los frailes, y del otro los salvajes y el demonio. Agrega 
Aguado, declarando los motivos de sus escritos:

[…] por el amor que tengo a mi propia patria, que ha sido la que con tanta 
franqueza, como madre, ha proveído al Nuevo Mundo de gente que, por 

4 Fray Pedro de Aguado. Recopilación historial. Primera Parte, Tomo I, Biblioteca de la Presi-
dencia, Bogotá, 1956.

5 Aguado, Op. Cit., p.p. 107-108.
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fuerza o por industria, ha traído a los moradores que en él como bestias vivían 
en servicio del demonio, unas veces con armas, otras veces con doctrina al 
conocimiento de Dios y al yugo de la fe[…]6.

Complementa fray Pedro la exposición de los motivos y medios de la madre patria 
para luchar contra el Diablo en estas tierras por el bien y salvación de los propios me-
diante los recursos soberanos del adoctrinamiento y la fuerza. ¿Qué imagina el fraile?, 
¿cómo se representa a sí mismo, a la Corona, a la Iglesia, a los nativos y a los dioses 
y demonios? Él y su Señor soberano son los portadores de una verdad ultramundana 
que debe ser sembrada por la vía de la seducción evangelizadora y la reducción política 
y militar. ¿Para qué? Para instaurar un modelo de sociedad y de vida, un modelo de 
comportamiento social y culto que se ajuste a la palabra y la utopía. Independientemente 
del modelo de reinado de Dios que opere en su imaginario, el fraile aspira a un reinado 
de Dios que supone común y compartido con la Corona y la Mitra.

Pedro Simón
El franciscanismo del siglo XVI pretendía regresar a los orígenes en el sentido profé-

tico, porque la Iglesia de los siglos XV y XVI había abandonado ese rol profético. Ante 
los franciscanos aparecía la posibilidad del Nuevo Mundo como el lugar para una nueva 
Iglesia con un nuevo profetismo. Los franciscanos observantes del siglo XVI —incluido 
Pedro Simón— herederos de una perspectiva milenarista, consideran el Nuevo Reino 
de Granada como un lugar propicio para la venida del Mesías y la instauración del reino 
de Dios. Este lugar que, como pocos, reunía todas las condiciones, sin los pecados de 
Europa, con la inocencia propia de estas gentes, era —sin embargo— tierra habitada 
y dominada por el Diablo; por tanto era necesario extirparlo y organizar el pueblo sin 
su influencia para construir el reinado de Dios. Pero si estas gentes no tienen alma 
(Bula Sublimis Deus de Pablo III de 1537) no es posible evangelizar, por consiguiente 
es necesario demostrar que la tienen, que son un pueblo elegido pero abandonado y 
que con ellos el mesías se hará presente.

El cronista franciscano fray Pedro Simón no escapa a ese “maravilloso” encuentro 
y  dedica todo el segundo capítulo de la primera noticia a narrar realidades extraordi-
narias: “[…] que por allegar sus cumbres hasta la media región del aire, están toda la 
vida cargados de envejecida nieve, sin descubrirse jamás”7. Se podrían citar extensas 
descripciones en las que Simón representa monstruos de extraordinarias características 

6 Aguado, Op. Cit., p.p. 110-111.
7 Fray Pedro Simón. Noticias historiales de la conquista de tierra firme en las Indias Occiden-

tales. Biblioteca Banco Popular. Bogotá, 1981,  p. 7.
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que no encajan en los patrones conocidos por la humanidad europea. Es claro que 
quienes habitaban los selectos parajes no podían ser sino gente buena, como lo difundió 
por Europa el italiano Pedro Mártir de Anglería quien descubrió en los “afortunados 
indígenas” de la Española la primigenia inocencia y beatitud de la Edad de Oro de la 
que hablara Virgilio. En el nuevo escenario geográfico y humano, Mártir de Anglería 
vislumbraba la más famosa antigüedad clásica vestida de trópico. Las creencias de 
los indios hacían pensar al cronista en las divinidades tutelares de los antiguos, las 
hermosas, desnudas y selváticas indígenas equiparables con las ninfas de las fuentes. 
En varios pasajes pondrá de relieve dos rasgos que caracterizan la feliz condición de 
los indios: uno relativo a su organización social, el comunismo de los bienes; el otro, 
propio de cada individuo, la cordura y el valor personal; ambas condiciones básicas 
de cualquier utopía. Del examen de los poblamientos se concluye que los aborígenes 
y los europeos pertenecen a la misma “familia”, el origen divino se debe al mismo 
Dios y el terrenal a los mismos patriarcas entre ellos Noé y las doce tribus de Israel, 
aunque sean pueblos perdidos, extraviados, distanciados de Dios que pueden volver a 
ser lo que originalmente fueron. En este caso, el asunto no es tener alma o carecer de 
ella sino desandar el camino de la idolatría hasta la Ley de Dios y la luz del evangelio.

En la misma línea de las descripciones idílicas de Colón, fray Pedro Simón y Pedro 
Mártir, Bartolomé de las Casas concluye en su apologética historia que “...con algu-
nas muy raras excepciones, todas estas indias son las más templadas, las más sanas, 
las más fértiles, las más felices, alegres y graciosas, y más conforme su habitación a 
nuestra naturaleza humana”8. Sin embargo, a medida que se avanzaba en la posesión 
del territorio, misioneros y conquistadores señalaron que la humanidad “primitiva” de 
los aborígenes no sólo era paradisíaca sino que tenía elementos “diabólicos”; de un 
extremo se pasó a otro. Dice Pedro Simón: “...una gente que comía carne humana, que 
eran sometidos más que generación alguna, y que ninguna justicia había entre ellos; 
que andaban desnudos y no tenían vergüenza; eran como asnos, abobados, alocados 
e insensatos, y no temían en nada matarse ni matar, ni guardarían verdad si no era en 
su provecho”9. 

La conquista de cuerpos y almas exigía la expulsión del paraíso de todo lo que tuviese 
visos de satánico. Así lo comprendió Ginés de Sepúlveda, adalid teórico de la monarquía 
castellana. El clérigo cordobés, en su famosa Democrates alter (1547), interpretó que 

8 Fray Bartolomé de las Casas. Historia de las Indias., lib 1, cáp. CXLI; Fondo de Cultura Económi-
ca, Edición de Agustín Millares Carlo y estudio preliminar de Lewis Hanke, México, 1951,  p. 43.

9 Fray Pedro Simón. Noticias historiales, de la conquista de tierra firme en las Indias Occiden-
tales. Biblioteca Banco Popular. Bogotá, 1981, p. 9.
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no sólo los indios no vivían en “aquel pacífico reino de Saturno que fingieron los poetas 
sino que, por el contrario, eran unos bárbaros destinados a ser siervos por naturaleza, 
cuyo sojuzgamiento era plenamente legítimo10”. La violencia conquistadora transformó 
rápida y convenientemente al “noble salvaje” en un ser “naturalmente” vago y vicioso, 
melancólico, cobarde, embustero, holgazán, idólatra, libidinoso y sodomita. Bartolomé 
de las Casas combate vehementemente estas opiniones.

Sobre el asunto crucial de la existencia del alma en los aborígenes, en el capítulo 
XXIII de la Séptima noticia, dice Pedro Simón: 

Tuvieron conocimiento (los indios colimas) de la inmortalidad del alma, 
pues decían que cuando salía del cuerpo, iba a la Sierra Nevada del páramo 
de Cartago o Mariquita, que, como ya dijimos, se ve desde estas provincias, 
donde decían tenían grandes descansos. Y para que no volviera a los trabajos 
de esta vida, ocho o diez días con sus noches después de uno muerto, los ve-
cinos y parientes, sin cesar daban voces y hacían ruido con sus instrumentos, 
ahuyentando el alma del difunto para que no volviera al cuerpo11. 

Pero, ¿con qué prefiguración de sí mismos y del otro se aproximaron los conquis-
tadores a los aborígenes? Del capítulo II, parte tercera, Primera noticia, volumen V: 

Diósele (el Rey a Alonso de Ojeda, en ese momento en Santo Domingo, como 
gobernante desde el Cabo de la Vela hasta Urabá) también un requerimiento 
que se les había de hacer a los indios antes que se pusiesen mano a las armas 
contra ellos, que si venían en él, no se les había de hacer guerra, que es éste:
Yo, Alonso de Ojeda, criado de los muy altos y muy poderosos Reyes de 
Castilla y de León, domadores de las gentes bárbaras, su mensajero y capitán, 
vos notifico y hago saber, como mejor puedo, que Dios, Nuestro Señor, uno y 
eterno, crió el cielo y la tierra y un hombre y una mujer, de quien vosotros y 
nosotros y todos los hombres del mundo fueron y son descendientes procre-
ados y todos los que después de nosotros vinieren. Mas por la muchedumbre 
de generación que de éstos ha procedido desde cinco mil y más años que ha 
que el mundo fue creado, fue necesario que los unos hombres fuesen por 
una parte y los otros por otra y se dividiesen por muchos reinos y provincias, 
porque en una sola no se podían sustentar y conservar.

10 Juan Ginés de Sepúlveda. Tratado de las justas causas de la guerra contra los indios. Edición 
bilingüe, con una advertencia de Marcelino Menéndez y Pelayo y un estudio por Manuel García 
Pelayo, Primera edición 1941, Fondo de Cultura Económica México, 1979,  p. 105.

11 Fray Pedro Simón. Noticias historiales de la conquista de tierra firme en las Indias Occiden-
tales. Biblioteca Banco Popular. Bogotá, 1981, p. 435.



71

De todas estas gentes, Dios, Nuestro Señor, dio cargo a uno que fue llamado 
San Pedro, para que de todos los hombres del mundo fuese Señor y superior 
a quien todos obedeciesen y fuese cabeza de todo el linaje humano, doquier 
que los hombres tuviesen y viniesen y el cualquier ley, secta o creencia, y 
dióle a todo el mundo por su servicio y jurisdicción, y como quiera que le 
mandó que pusiese su silla en Roma como lugar más aparejado para regir el 
mundo. También lo prometió que podía estar y poner su silla en cualquiera 
otra parte del mundo y juzgar y gobernar todas las gentes cristianas, moros, 
judíos, gentiles y de cualquiera otra secta o creencia que fuesen. A este lla-
maron Papa, que quiere decir admirable, mayor padre y guardador, porque 
es padre y gobernador de todos los hombres. A este Santo Padre obedecieron 
y tomaron por señor, rey y superior del universo los que en aquel tiempo 
vivían. Y asimismo han tenido a todos los otros que después de él fueron al 
Pontificado elegidos, y así se ha continuado hasta ahora y se continuará hasta 
que el mundo se acabe.
Uno de los pontífices pasados que he dicho, como señor del mundo, hizo 
donación de estas islas y Tierra Firme del mar océano a los católicos Reyes 
de Castilla, que entonces eran don Fernando y doña Isabel, de gloriosa me-
moria y a sus sucesores, nuestros señores, con todo lo que en ellas hay, según 
se contiene en ciertas escrituras que sobre ello pasaron, según dicho es (que 
podéis ver si quisiéreis). Así que Su Majestad es Rey y Señor de estas islas y 
Tierra Firme por virtud de la dicha donación, y como a tal Rey y Señor, algunas 
islas y casi todos a quien esto ha sido notificado, han recibido a Su Majestad 
y le han obedecido y servido y sirven como súbditos le deben hacer y con 
buena voluntad y sin ninguna resistencia, luego sin ninguna dilación, como 
fueron informados a lo susodicho, obedecieron a los varones religiosos que 
les enviaba para que les predicasen y enseñasen nuestra santa fe todos ellos, 
de su libre y agradable voluntad, sin premio ni condición alguna, se tornaron 
cristianos y lo son, y Su Majestad los recibió alegre y benignamente y así los 
mandó tratar como a los otros sus súbditos y vasallos, y vosotros sois tenidos 
y obligados a hacer lo mismo.
Por ende, como mejor puedo, vos ruego y requiero que entendáis bien esto 
que os he dicho y toméis para entenderlo y deliberar sobre ello el tiempo que 
fuese justo, y reconozcáis a la Iglesia por Señora y Superiora del universo 
mundo y al Sumo Pontífice, llamado Papa, en su nombre, y a Su Majestad en 
su lugar, como Superior y Señor Rey de las islas y Tierra Firme, por virtud 
de dicha donación, y consintáis que estos padres religiosos os declaren y 
prediquen lo susodicho. Y si así lo hiciereis, haréis bien y aquello que sois 
tenidos y obligados, y su Majestad y yo en su nombre, vos recibirán con todo 
amor y caridad y vos dejarán vuestras mujeres e hijos libres, sin servidumbre, 
para que de ellos y vosotros hagáis libremente todo lo que quisiereis y por 
bien tuviereis, como lo han hecho casi todos los vecinos de las otras islas. Y 
allende de esto Su Majestad vos dará muchos privilegios y exenciones y vos 
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hará muchas mercedes. Si no lo hiciereis o en ello dilación maliciosamente 
pusiereis, certificoos que con el ayuda de Dios yo entraré poderosamente 
contra vosotros y vos haré guerra por todas las partes y manera que yo pu-
diere, y vos sujetará al yugo y obediencia de la Iglesia y de Su Majestad, y 
tomaré vuestras mujeres e hijos y los haré esclavos, y como tales los vend-
eré y dispondré de ellos como Su Majestad mandare, y vos tomaré vuestros 
bienes y vos haré todos los males y daños que pudiere como a vasallos que no 
obedecen ni quieren recibir a su señor y le resisten y contradicen. Y protesto 
que las muertes y daños que de ello se recrecieren, sea de vuestra culpa y 
no de Su Majestad, ni nuestra ni de los caballeros que conmigo vinieron. Y 
de como os lo digo y requiero, pido al presente escribano que me lo dé por 
testimonio signado12. 

El Requerimiento contiene elementos básicos para la construcción de una utopía. La 
hermandad fundamento de la fraternidad, pues todos somos hermanos hijos del mismo 
Dios, declaración que viene de la más genuina vertiente franciscana; la jerarquía, ne-
cesaria para la construcción de un Imperio, en este caso de un reino, que procede de la 
representación del mundo estratificado de la Corona y la Mitra, mas no propiamente de 
Francisco; el fundamento divino del poder terrenal, que procede de la representación 
mítica del origen de los poderes terrenales que van desde la divinidad hasta el Soberano, 
pasando por el Pontífice; la obediencia y la humildad como condición no sólo para el 
buen gobierno sino para la salvación de las almas; y, por consiguiente, la aceptación 
de la voluntad del Soberano como palabra de inspiración divina para la construcción 
del reino so pena de la sanción legítima y severa. El reino tiene inspiración divina, 
su estructura es jerárquica (Iglesia, Pontífice, soberano, predicadores y militares) y la 
promesa es la libertad, el respeto, la paz o, en caso de desacato, la guerra, la esclavitud 
y la muerte, por culpa del súbdito.

Para muestra de la materialización de las condiciones impuestas por el Requerimien-
to, trae Pedro Simón el siguiente episodio registrado en el capítulo XV, Séptima noticia:

Viéndose obligado el gobernador Manso al reparo de tantos daños como 
hacían todos los indios de toda la tierra con crueles muertes de españoles y 
gente de las haciendas del campo, ganado, talas de labranza, sin haber hora 
segura en los caminos ni aun en los pueblos, a donde tampoco quería acudir 
al servicio de sus encomenderos, le fue forzoso, siendo los daños comunes, 
obligar a toda la guarnición acudiese con gente a las expensas y gastos de 

12 Fray Pedro Simón. Noticias historiales de la conquista de tierra firme en las Indias Occiden-
tales. Biblioteca Banco Popular. Bogotá, 1981, p.p. 27-28.
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las entradas y presidios necesarios que de forzoso se habían de hacer para el 
sosiego de todos. Y así, habiendo echado una contribución de gente y dinero 
a todos los pueblos del gobierno, cada cual acudió con lo que pudo de lo uno 
y lo otro, con lo que se juntaron y dispusieron buenos pertrechos de guerra 
y hasta ciento y cincuenta soldados bien alentados en la ciudad de Córdoba, 
y señaló por general al capitán Antón Martín, que vinieron a esto de la villa 
de Tenerife.
Puesto ya todo a pique para la entrada, con algunos caballos, perros y gente 
de servicio, a los primeros pasos del año siguiente de 1594 guiaron todos los 
suyos da vuelta del calle de la Caldera de San Marcos, en cuyas cumbres se 
hallaron los soldados a dos días de camino, no sin pequeñas dificultades de 
resistencias de los indios; que no tomaron alto los nuestros, que no fuese a 
fuerza de arcabuzasos, y aun si los sitios fueran lugar que pudieran pelear 
juntos todos los indios que había, los pusiera en muy mayores aprietos.
Llevaba el general un muy buen ordenado requerimiento para notificárselo a 
los indios. Y para esto se bajó una tarde de la loma donde estaba el real, a una 
media ladera, con el escribano de la jornada llamado Sebastián de Bustamante 
y media docena de soldados y un indio, buen lengua. Estaba el sitio bien 
poblado de bohíos y mucho más otros a la vista de aquel, y todas las chapas 
fronteras de muchos indios gritones, que sin cesar lo hacían. Y habiéndoles 
dicho que callaran y escucharan y ello hécholo así, fue el escribano diciéndole 
muy despacio el indio lengua, y él a grandes voces a todos los de enfrente, 
de esta manera: que bien sabían que habían dado la paz muchas veces y 
sujetándose al servicio del Rey, en cuya virtud estaban encomendados, y se 
les hacían buenos tratamientos y se deseaba viniesen en conocimiento del 
Dios Todopoderoso y en las demás cosas de la fe y que viviesen en pureza. 
Y que ellos, por el contrario, habían quebrantado la paz y muerto algunos 
españoles y herido a muchos y hecho muchos robos y salteamientos y otros 
delitos atroces y dado con esto causa a las guerras pasadas y las que se es-
peraban si no se quietasen. Y así que les requería una y las veces que fuese 
necesario de parte del Rey y de su gobernador, suya y de todos los vecinos, 
que si querían de nuevo ser sus amigos y volver a la paz que habían dado y 
vivir quieta y pacíficamente en sus tierras, se les perdonaría todo lo pasado 
y serían tratados como buenos vasallos, conservándolos con toda justicia y 
paz. Y de lo contrario les protestaba hacer con todo rigor la guerra y castigo 
que merecían, corriendo por su cuenta los daños, muerte y desasosiego que 
se recreciesen, sin que pudiesen alegar ignorancia.
Habiendo oído y entendido bien la notificación, respondió un indio en nombre 
de todos a muy altas voces (que debió de ser el pregonero, que entre ellos es 
oficio estimadísimo, pues es la segunda persona inmediata a la nobleza del 
cacique), diciendo que aquella tierra era suya, donde Dios los había criado 
y dado para su vivienda, y que estando ellos pacíficos sin hacer mal a nadie, 
habían venido los españoles advenedizos y entrándose por ellas y sus casas se 
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las habían robado con sus hijos y mujeres, haciéndolos esclavos por fuerza, 
y que de las muertes sucedidas habían sido los españoles la causa y no ellos, 
y que estaban dispuestos a la paz como ellos se fuesen y los dejasen en sus 
tierras, y que a no hacerlo así, habían de pelear hasta morir, por estar ya es-
carmentados de que, habiéndoles prometido a los principios la paz, no se la 
habían guardado, antes con mil vejaciones les hacían trabajar como esclavos. 
Y otras razones que añadieron a esto.
Por lo cual se les volvió hacer segunda y tercera vez el requerimiento, que 
todo se vino a concluir con decir que saldrían de paz si el gobernador y los 
demás les volviesen las mujeres y chusma que les tenían y les hiciesen de 
nuevo las casas que les habían quemado. Con que se acabó la diligencia y 
tomó el general la vuelta de su real, que mudó otro día a un pueblo de la 
encomienda de don Miguel de Orosco, que está casi en medio de la Caldera 
a la banda de Posigueica13.

Se concluye, entonces, que uno de los propósitos más importantes del Requerimiento 
consiste en ofrecer legitimidad y legalidad a las acciones conquistadoras y evangeliza-
doras. Ambas condiciones permiten salvar la conciencia de la Corona, de los capitanes, 
encomenderos y sacerdotes. Sin embargo, ¿por qué es necesario salvar la conciencia? 
Porque el invasor es consciente de la extrema gravedad de las acciones conquistadoras 
y la magnitud de la violencia que implica. De otra parte, el Requerimiento también 
expresa el triunfalismo con que viene la Iglesia luego de derrotar a los moros y judíos, 
encontrándose con una nueva realidad en la que también es necesario imponer la fe y 
el vasallaje con la misma fuerza y argumentación.

Como en otras noticias, Simón parece hablar por boca ajena, especialmente a través 
de los voceros de los indios al responder al Requerimiento. Los acontecimientos relata-
dos no son vividos directamente por Simón, se trata de crónicas recogidas de versiones 
ajenas. Además, Simón coloca en boca de los indígenas un discurso que no es propio 
de ellos, expresa su opinión crítica por interpuesta persona. La lógica del pregonero no 
es la de los nativos y ello puede mostrarse en diferentes apartes, pues hacen referencia 
a Dios (el Dios de los españoles que no es el suyo) como quien los creó, dicen de la 
tierra como suya en un concepto de propiedad que no es indígena sino conquistador. 
Simón es un cronista y como tal debería ser neutral pero no puede y la censura no 
lo permite, el Requerimiento no alcanza a salvar su conciencia y por ello los indios, 
en su crónica, dicen lo que desde su condición no podrían decir porque recurren a la 
lógica y a los argumentos del español. Además, tanto la respuesta del pregonero como 

13 Fray Pedro Simón. Noticias historiales de la conquista de tierra firme en las Indias Occiden-
tales. Biblioteca Banco Popular. Bogotá, 1981, p.p. 291-293.
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la reiteración inútil del Requerimiento muestran que se trata de una farsa, que es una 
diligencia inane, sin eficacia persuasiva. De este modo Simón encubierto condena la 
actitud y la acción del conquistador y del encomendero y pide el resarcimiento como 
condición para la paz, pues los indios tenían buenos argumentos para una guerra justa. 
El relato de Simón deja entrever la existencia de derechos exigibles apoyados en bue-
nos argumentos. Simón no condena explícitamente la guerra contra los indios porque 
son idólatras y pecaminosos pero se entiende que éste no es un punto de partida que 
justifique la guerra, pues si no se les quemaran las casas ni se esclavizaran sus mujeres 
e hijos podrían ser evangelizados y asimilados a la Corona como buenos hijos de Dios 
que son. En ese caso la evangelización hubiera sido posible por vías pacíficas o con 
menor resistencia y hubiera sido viable la utopía.

Los misioneros
El comportamiento de los misioneros franciscanos que arriban al continente ame-

ricano durante el siglo XVI, no es espontáneo y coyuntural; responde a una posición 
histórica en contexto. Su opción a favor de los indios, la organización social que adoptan 
para los pueblos misioneros que fundan, el modelo de Iglesia que tratarán de plasmar 
en el nuevo mundo, todo ello se inscribe dentro de las tradiciones franciscanas. Tomar 
partido por los pobres y oprimidos, compartir la vida de los marginados, la comunidad 
de bienes, el rechazo a la violencia, descartar para la evangelización el poder coercitivo, 
anhelar una iglesia acorde con los parámetros de la comunidad apostólica primitiva y 
un estilo de vida no basado en la producción y el mercado son, efectivamente, rasgos 
predominantes de la alternativa franciscana. Si el proceder de los frailes en la Améri-
ca de la Conquista se compara con la respuesta que en la Europa del siglo XIII dieran 
los franciscanos, se constatará cómo, a pesar del tiempo y las circunstancias, ambas 
actitudes se corresponden. Es cierto que muchos otros religiosos no franciscanos que 
llegaron a Indoamérica también se preocuparon por la suerte del indio —piénsese en 
Bartolomé de la Casas— pero su compromiso a favor de la causa indígena, no obstante 
sus coincidencias parciales, se planteará sobre coordenadas distintas a las franciscanas.

Concomitantemente, también se advierte la influencia franciscana en experiencias 
llevadas a cabo por órdenes religiosas de naturaleza disímil a la franciscana. En ese 
sentido resulta sorprendente la ascendencia que la utopía del terciario franciscano Tomás 
Moro tendrá sobre esa colosal obra que los jesuitas llevaran a cabo en las Misiones del 
Paraguay. Es curioso comprobar cómo muchos jesuitas, a quienes habitualmente se los 
coloca en las antípodas de los franciscanos, serán capaces de desarrollar y madurar, 
con el método y vigor que los caracteriza, ideas inicialmente franciscanas. Un cotejo 
entre la “alternativa franciscana” y el proyecto de Moro, mostrará cómo éste se inspira 
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en aquélla. Influencias similares se detectan en muchos planteamientos de Erasmo de 
Rotterdam, su espíritu de tolerancia y respeto a la persona, su rechazo a la violencia, sus 
enseñanzas a favor de la comunidad de bienes, sus exhortaciones en pro de un retorno 
a la vida según el espíritu de la Iglesia primitiva, revelan la impronta que en su vida 
tuviera el hombre que en él más influyera: el franciscano Jean Vitrier.

Los franciscanos que llegan a América no sólo traen en su corazón los viejos ideales 
de su Orden sino también las ideas que, tributarias de estos ideales, circulaban en la 
Europa de entonces. El Humanismo renacentista será teñido en muchas de sus vertien-
tes por la atmósfera de renovación franciscana que se respiraba por esos tiempos. Los 
franciscanos observantes llegados a Nueva Granada antepusieron, como condición para 
su trabajo, el derecho a una vida libre de los indios, en consonancia con su dignidad 
humana, recalcando la ilicitud de imponerles cualquier tipo de servicio personal que 
implicase alguna forma de esclavitud. Son diáfanos los testimonios en este sentido. 
Cuando los frailes Jerónimo de San Miguel y Juan de San Filiberto denunciaban el 
trabajo de remeros del Magdalena al que eran sometidos los indios, véase lo que dice 
el segundo: “...que los envían al desembarcadero y a otras partes por cargas y les llevan 
el precio de su trabajo y no les dan nada ni aún, apenas maíz crudo que coman en el 
camino y los traen con canoas cargadas doscientas leguas por el río arriba y no se lo 
pagan y les dan muy mal de comer. Porque si se lo pagasen y les diesen bien de comer, 
los indios se holgarían de ganar algo para llevar a sus casas”14.

Y proclamaban que este suplicio superaba al que hacían “sufrir los mahometanos a 
los cristianos”; concluían que mientras no se impidiera tajantemente tal opresión, era 
inútil tratar de inculcar el amor cristiano en el corazón de los naturales. Hay en fray 
Jerónimo de San Miguel denuncias muy fuertes, comparables sólo con el sermón de 
Montesinos o las crónicas de Bartolomé de las Casas: 

[...] No haría yo lo que debo, ni cumpliría con lo que a mi conciencia conviene, 
si no diese cuenta a vuestra real alteza de lo que toca a los tratamientos de los 
naturales. Y primeramente quiero decir que en este reino, aunque es poca la 
tierra, se han hecho tantas y tan grandes crueldades, que si yo no las supiera 
de raíz y tan verazmente, no pudiera creer que en corazón cristiano cupieran 
tan crueles y fieras inhumanidades. Porque no hay tormento tan cruel ni pena 
tan horrible que de estos, que de muy servidores de vuestra alteza se precian, 
no hayan experimentado en estos tristes y pobrecitos naturales, porque unos 
los han quemados vivos, otros, les han con muy grande crueldad 

14 “Carta del primer custodio del Santo Evangelio dirigida al emperador Carlos V”, Fray Jeróni-
mo de San Miguel, Santa Fe, 20 de agosto de 1550, Archivo General de Indias, AGI, Santa Fe 233.
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cortado manos, narices, lenguas y otros miembros; otros, es cierto haber 
atracado gran número de ellos, así hombres como mujeres; otros, se dice, 
que han aperreado indios y destetado mujeres y otras crueldades, que en 
sólo pensarlo tiemblan las carnes a los que algo de cristianos tienen. Estos 
son, los servicios que acá a vuestra alteza se hacen y por las cuales piensan 
en ser remunerados15.

No sólo se encuentran estas denuncias al inicio mismo de la provincia, siendo todavía 
custodia; también al ser ya una provincia madura, en 1575, cuando fray Pedro Aguado 
alertaba, en su memorial, al Consejo de Indias, sobre los eventos que impedían cual-
quier fruto de la doctrina cristiana y señalaba entre éstos la excesiva carga de tributos 
a que eran obligados los indios y el oneroso peso de los servicios personales; decía 
categóricamente que sin una prohibición drástica de tales prácticas, “ni los infieles 
se convertirán, ni las convertidos aprovecharán ni aún hay para que vayan personas 
eclesiásticas que los enseñen”16.

Posteriormente, en 1582, cuando fray Pedro de Azuaga escribía con angustia al 
Rey que “yo tengo grande escrúpulo de conciencia de ver cuán poco fruto hacen los 
religiosos en las doctrinas ni se espera hacer”17, inmediatamente agregaba la razón por 
la que no se cumple la prohibición acerca de los servicios personales y la mucha suje-
ción en que tienen los encomenderos a los indios. Avanzando en enérgica defensa del 
indio, el padre Azuaga en su denuncia sintetizará la afligida situación de los naturales 
en el siguiente texto: 

Lo primero y principal que es el principio de su aprovechamiento es, que 
totalmente se quite el servicio personal de estos naturales, porque no hay 
esclavonia en el mundo semejante. Son tantos los servicios en que los ocupan 
en las sementeras y criar ganados de sus amos, que no les queda tiempo 
para hacer sus labranzas ni para tejer una manta para pagar las demoras, 
a sus mismos amos, ni para seguir la doctrina, según los tienen ocupados 
y molestados por sus, calpixques, sacándolos de sus tierras para hacer sus 
haciendas en otras tierras donde tienen sus estancias y ganados, zarpándolos 
por donde vienen a morir muchos. Y si a alguno le dan una manta al cabo 

15 “Carta del primer custodio del Santo Evangelio dirigida al emperador Carlos V”, Fray Jeróni-
mo de San Miguel, Santa Fe, 20 de agosto de 1550, Archivo General de Indias, AGI, Santa Fe 233.

16 “Memorial de fray Pedro de Aguado ante el consejo de Indias”, Fray Pedro de Aguado, Santafé, 
22 de junio de 1575. AGI, Santa Fe 234.

17 “Carta del Provincial fray Pedro de Azuaga al Rey Felipe II”, Fray Pedro de Azuaga, Santafé 
20 de marzo de 1583. AGI. Santafé 234.



78

del año, paga el desventurado dos y tres para cumplir con la demora. Y son 
en esto tan acosados que aún el día de fiesta les sacan para Trabajar. Y aunque 
Vuestra Majestad manda remedien esto, no lo hacen. Esto importa mucho 
para el descargo de vuestra Real conciencia18.

El siglo XVII hasta 1630 es el periodo cumbre de rompimiento con la perspectiva 
utópica de origen mesiánico y milenarista, proveniente de la península ibérica a través 
de los frailes franciscanos llegados a Nueva Granada. Este rompimiento se da, entre 
otros factores, gracias a la criollización de la Orden. Como se ha sugerido, el siglo XVII 
es considerado por los historiadores como la “edad media americana”, denominada 
incluso “época oscurantista”. De hecho, uno de los cronistas de cabecera, fray Pedro 
Simón, sólo relata hasta 1620; la recopilación de fray Pedro de Aguado va hasta 1582, 
la de Asensio hasta 1585; Gonzaga ratifica lo que Asensio dice; y aunque Almanza va 
hasta 1789, aporta poco. En 1618, el obispo de Santafé es un criollo: Don Hernando 
Arias de Ugarte y entre los años 1636 y 1645, se dan en la provincia, tres provinciales 
criollos, prueba fehaciente de la criollización de la Orden en el Nuevo Reino de Gra-
nada. El siglo XVII se caracterizó, tanto dentro de la Orden como de la Iglesia, por el 
conflicto permanente entre españoles y criollos, sus disputas se daban por herencias, 
por cargos e incluso por devociones. Los franciscanos, por ejemplo, promueven los 
cultos a la “Pasión de Cristo” y el de la “Inmaculada Concepción”, este último, gracias 
a la voluminosa obra de Juan Gil19, sobre los Conversos y la Inquisición Sevillana, se 
sabe que fue un misterio patrocinado por los conversos en su afán de mostrar verdadera 
catolicidad.

Los jesuitas se ponen del lado de los franciscanos y los dominicos se enfrentan a 
ellos, aliados con los agustinos: 

Los de las Ordenes todos están encontrados unos con otros, hechos facciones 
y bandos: franciscanos y de la compañía por una parte, dominicos y agustinos 
por otra. Y de esta división no sólo resulta el mal ejemplo que nos dan con sus 
encuentros y con no comunicarse entre sí, ni acudir a las fiestas solemnes de 
sus casas, sino la nota gravísima de murmurarse, ofenderse y maltratarse con 
denuestos dirigidos a las personas y a las comunidades, mas descubiertamente 
que en los púlpitos, donde disfrazan siquiera sus pasiones con más caso de la 
doctrina evangélica. De aquí nace partirse también la greña los seglares por 

18 “Carta del Provincial fray Pedro de Azuaga al Rey Felipe II”, Fray Pedro de Azuaga, Santafé 
20 de marzo de 1583. AGI, Santafé 234.

19 Juan Gil, Conversos y la inquisición Sevillana, Universidad de Sevilla, Fundación El Monte, 
Sevilla, 2000.
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devoción que tienen a unas u otras religiones y particulares dependencias de 
unos u otros religiosos, y en estas parcialidades no entra sólo el vulgo, sino 
lo más granado de todos los estados, con que viene a peligrar la quietud de 
la república, así en lo espiritual como en lo temporal, que para tierras muy 
antiguas y asentadas en la fe fuera de notable riesgo, cuanto más para este 
Reino nuevo, donde las plantas son tiernas, y hasta su tiempo, el cuidado de 
que vegeten y crezcan no ha sido muy vivo20.

Cacique Tundama

Uno de los documentos más interesantes en la reconstrucción de la voz de los nativos 
se encuentra en las Crónicas de Pedro Simón, capítulo XXIII de la Quinta noticia. Simón 
registra la declaración del cacique Duitama en los siguientes términos: 

No perdió palabra el Tundama de cuantas habló el Baltasar Maldonado [al-
guacil mayor encargado por Fernán Pérez de Quesada para la pacificación 
de los indios de la provincia de Tunja (1541)] que no oyera y entendiera y 
comenzara desde las primeras a revolver razones en su pecho para darle re-
spuesta acomodada a sus intentos, bien otros de los españoles. Y así en altas 
voces dijo: No pienses soy tan bárbaro que no conozca el bien de la paz y de 
los muchos que salgan de ella y la estimación que debo hacer de la amistad 
que es bien se tenga con vosotros. Lo que diera desde luego si no conociera 
vuestras mañas que con palabras blandas meternos en vuestra amistad y dentro 
de ella hacernos reventar con pesadas cargas de tributos —si— pagárselos al 
Rey de Castilla, a quien vosotros decís lo pagan tantos Reyes y príncipes, fuera 
tolerable. Pero a sus criados y siervos, como vosotros los sois, será desatino 
un gran príncipe como yo, sujetarme a pagarlo, ayudándome a estos intentos 
el conocer los vuestros, ejecutados con malas obras, malos tratamientos y 
muertes, de que tenemos a la vista claro ejemplo con los campos bañados 
de sangre de la que habéis derramado en Sogamoso y sus comarcas, con que 
habéis cebado vuestros perros, dando otros crueles y afrentosos tormentos en 
las partes deshonestas, donde se echa de ver cuánto lo seais todos vosotros. Ni 
son para mí de ninguna importancia los ejemplos de risa que me traéis de los 
muertos, pues si ellos no supieron disponer de resistencia que os pretendieron 
hacer, caiga sobre ellos el mal suceso, que pretendo despachar de mí dándoos 
a entender que no lo habéis —de tratar— con muertos, mas con vivos, y que 
habéis menester todo vuestro valor y fuerzas de que tanto blasonáis, para con 

20 Abel  J. Salazar. Los estudios eclesiásticos superiores en el Nuevo Reino de Granada. Con-
sejo Superior de Investigaciones científicas, Instituto Santo Toribio de Mogrovejo, Madrid, 1946. 
p. 227-228.
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las de Tundama, tan conocidas de todos sus convecinos. Y para que desde 
luego, vosotros que lo queréis ser nuestros por fuerza las conozcáis, reparo 
de este tiro que os envío de mi mano21.

Obviamente no se trata del discurso de un cacique sino, en el mejor de los casos, 
de una interpretación que hace el cronista de sus palabras. En este caso, Pedro Simón 
hablaría por boca del cacique manifestando su propio parecer y cosmovisión como 
misionero franciscano que responde a las realidades del Requerimiento en particular 
y de la Conquista en general. Pedro Simón ve en los indígenas a personas inteligentes 
que reconocen en el Rey una autoridad con la que desean relacionarse directamente sin 
la intermediación de los capitanes y encomenderos. Por consiguiente, implícitamente 
se reconoce la existencia de un proyecto de la Corona y el papel obstaculizador de los 
capitanes y encomenderos, sin los cuales podría llevarse a cabo el proyecto civilizador 
y evangelizador.

Dice el cacique: “No pienses soy tan bárbaro... no soy bárbaro, soy no-bárbaro, no 
soy como me califican, soy como tú”. Una primera pregunta obligada se refiere a las 
razones que asisten a Tundama para afirmar enfáticamente la distinción con el bárbaro, 
especialmente sostener ante el otro que él no es como se lo supone que es. Pero hay 
algo más, pues no se trata de cualquier declaración protocolar sino de una afirmación 
vehemente, considerada oportuna por Tundama y especialmente relacionada con su 
condición de humanidad: se encuentra en juego el más crucial asunto en las relaciones 
entre el conquistador y el conquistado. Sabido es que siempre el conquistador ha utili-
zado el recurso de la descalificación del otro como el argumento maestro para su acción 
“civilizadora” y “salvadora”. Por supuesto, hay de por medio una conciencia explícita 
de las diferencias entre barbarie y no-barbarie, ante las que es necesario tomar distancia 
desde puntos de vista éticos; en cierto sentido ambas partes comparten la necesidad de la 
distinción, de la declaración y del dominio de algunos criterios diferenciadores, aunque 
—por lo general— no compartan los criterios mismos. Y este disenso es comprensible, 
pues los criterios que distinguen la civilización de la barbarie no son los mismos, de 
otro modo no sería posible la legitimación del acto civilizatorio y salvador. Especulando 
con certidumbre sobre este enunciado podría afirmarse que Tundama dice: “Tú supones 
que soy un bárbaro, yo sé que no lo soy y tú no te has percatado de ello; es más, tal vez 
sea posible que tú seas un bárbaro en contraste con mi humanidad”. Por supuesto que 
se hace referencia al bárbaro de los siglos XV y XVI en el imaginario del europeo de 
entonces; en términos generales, bárbaros eran considerados los pueblos no europeos de 

21 Simón, Op. Cit. Vol. IV, p.p. 106-107.
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la época. La condición de humanidad y barbarie se encuentra formulada en diferentes 
documentos oficiales de la Corona, especialmente en sus cartas y el Requerimiento, 
con los que será necesario contrastar la declaración de Tundama. 

Continúa Tundama: “[…] que no conozca el bien de la paz y de los muchos que 
salgan de ella [...]”.  Un criterio de distinción entre la humanidad y la barbarie se re-
fiere al reconocimiento de la paz como un bien preciado y de sus consecuencias, en 
clara alusión a los beneficios derivados de vivir en comunidad, en buena vecindad, 
en intercambio equitativo. Tundama es un Cacique —un Príncipe— que se reconoce 
conocedor del valor de la paz y reclama de sus interlocutores este equitativo recono-
cimiento. Un pueblo bárbaro no reconocería los beneficios de la paz significando con 
ello que la condición de no-barbarie pasa por la profesión de una política pacífica como 
la que Tundama dice reconocer y profesar.

Más adelante: “[…] y la estimación que debo hacer de la amistad que es bien se 
tenga con vosotros.”  Tundama dice estimar la paz y la amistad, y aspira a ellas como 
un bien valorado positivamente que desea compartir con el otro. No cabe duda de que 
la paz y la amistad van de la mano aunque en las relaciones políticas no se impliquen 
simétricamente, pues puede haber paz sin amistad, pero la amistad sí implica la paz. 
Tundama lo entiende y lo proclama, al fin y al cabo es un jefe social, político y militar. 

Agrega: “Lo que diera desde luego si no conociera vuestras mañas [...]”. Pero Tun-
dama es un cacique, un líder responsable de una comunidad sometida que ha conocido 
la barbarie de la conquista y objeta, por ello no reconoce las posibilidades de una 
amistad con el otro mañoso que ha conocido en sus prácticas; se conocen mutuamente 
y la confianza está minada por los horrores de una guerra santa para los invasores e 
infame para los sometidos.

Sigue el cacique: “[…] que con palabras blandas meternos en vuestra amistad [...]”. 
La máscara del engaño es la de siempre, la mentira, la trampa ladina, la distancia entre 
las palabras y los hechos que Tundama conoce, el conquistador ofrece amistad con 
buenas maneras pero miente y traiciona, es más, sus palabras mañosas son la máscara 
de la violencia.

Dice Tundama: “[…] y dentro de ella hacernos reventar con pesadas cargas de tri-
butos [...]”. Lo que le interesa a los encomenderos y agentes de la Corona es el tributo 
escondido tras palabras “blandas” que esconden las pesadas “cargas”. Obviamente 
Tundama juzga por los hechos no por las declaraciones ampulosas de sus interlocutores 
ni por las intenciones explícitas consignadas en las Cédulas reales.

Avanza en su declaración: “[…] —si— pagárselos al Rey de Castilla, a quien 
vosotros decís lo pagan tantos reyes y príncipes, fuera tolerable”. Tundama expone 
sus argumentos con una lógica sencilla: pagan los poderosos a los poderosos que son 
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quienes con mayor razón deberían reconocer la soberanía del Rey, no las personas 
sencillas a quienes Tundama representa.

Insiste: “Pero a sus criados y siervos, como vosotros los sois, será desatino…”.  
Pero, exigirlo para ser pagado al criado y al vasallo, es un desatino, se ha perdido la 
paridad en la relación, no hay igualdad ni equidad entre pares; por ello Tundama entra 
en desacato y desobediencia, pues no pagará tributos a quienes no tienen la majestad 
ni el poder que dice tener el soberano.

Finalmente: “[…] un gran príncipe como yo, sujetarme a pagarlo […]”. Si ha de 
pagarlo, Tundama lo haría al Rey porque Tundama es un príncipe; esa es la regla de 
paridad, igualdad y equidad entre pares: el Rey y Tundama en el imaginario del cacique 
pero jamás en el del conquistador.

Si bien la proclama de Tundama sólo tiene como contenido una respuesta a la asi-
métrica relación entre las partes, muestra los valores sobre los que funda su cacicazgo 
y condena a su adversario por los antivalores que practica. No hay una prefiguración 
de su propio pensamiento utópico pero sí devela las contradicciones entre el deseo de 
la Corona y la realidad de la Conquista. 

El Diablo

Desde finales del siglo XII, a causa del crecimiento desmesurado de las herejías en 
Europa central, la Iglesia se obsesiona en la lucha contra el Diablo, considerado como 
fuerza sobrenatural y principal enemigo de la cristiandad. Minois22 muestra con detalle 
la actitud beligerante de la Iglesia frente al Diablo. El IV Concilio de Letrán lo discute 
en 1212 y hacia 1230 por primera vez se organiza la caza de brujas en Alemania. Como 
no se puede echar mano del Diablo es necesario perseguir y quemar a sus acólitos, 
brujos, brujas y herejes. En Lorena (1408), en el juicio a Juana de Arco (1431), contra 
Gilles de Rais (1440) y contra las brujas de Brescia (1457); en todos estos eventos la 
iglesia mostró su determinación en la lucha contra el Diablo. Esta constante cacería se 
mantendrá incluso durante el Renacimiento. De acuerdo con Jaime Humberto Borja “la 
obsesión llegó a límites desesperados con el ascenso del humanismo y la secularización 
en los siglos XV y XVI, siglos en los que Dios estuvo más amenazado que nunca”23. 
Inocencio VIII expidió en 1484 la bula Summis desirantes, llamada “el canto de guerra 
contra el infierno”, en la cual autoriza actuar con rigor en el combate contra el enemigo. 

22 Geoges Minois. Breve historia del Diablo. Primera edición: Francia 1998. Editorial Planeta, 
Bogotá, 2002.

23 Jaime Humberto Borja. Rostros y rastros del demonio en la Nueva Granada. Ariel Historia, 
Bogotá, 1988, p. 22.
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En 1500, Alejandro VI expresa su preocupación por los progresos de la brujería en 
Bohemia y en Moravia; en 1513, Julio II pide que se persiga a todos los que adoraban 
al Diablo, al igual que León X, Adriano VI y Clemente VII entre 1521 y 1526. 

En 1536, el Concilio de Colonia excomulga a los clérigos que se dedican a la bru-
jería; en 1538 el Concilio de Treveris entrega a la justicia a los que adoran a Satán; en 
1565 el Concilio de Cambrai prohíbe las prácticas mágicas y la brujería; en 1583, el 
Concilio de Reims excomulga a los brujos. En 1585 la bula Coeli et terrae y en 1623 
la Omnipotentis dei, reiteran todas las condenas. Situación similar se vive en el mundo 
“reformado”, en las provincias unidas, es así como entre 1520 y 1620 se desarrollan 
quince sínodos que condenan la brujería.

De otro lado, las autoridades civiles mantienen la misma política. Carlos V en 1532 
promulga la Nemesis Carolina que persigue a quien practica encantamientos o tengan 
relaciones con el Diablo; las ordenanzas de 1570, 1592, 1595 y 1606, son “una especie 
de código antisatánico”. Hay una extraordinaria literatura de lo que podría denominarse 
manuales de demonología, pero la gran cúspide se encuentra en Malleus maleficorum 
de 1486, en el que se ratifica que todos los medios son buenos para luchar contra la 
influencia satánica; esta obra tuvo veintiocho ediciones entre 1487 y 1600.

En el marco de la perspectiva mesiánica de los Poverellos del siglo XVI, convenci-
dos de que el Diablo se había refugiado en estas tierras y era triunfante, se proponen 
desterrarlo, labor que se inicia extirpando idolatrías, en las cuales se manifestaba 
claramente la soberanía del demonio. “Pero antes de esta victoria (la de Jesús en la 
cruz a la muerte y el demonio) y antes que en este Reino entrase la palabra de Dios, es 
muy cierto que el demonio usaría de su monarquía, porque no quedó tan destituido de 
ella que no le haya quedado algún rastro, particularmente entre infieles y gentiles, que 
carecen del conocimiento del verdadero Dios; y estos naturales estaban y estuvieron 
en esta ceguedad hasta su conquista, por lo cual de demonio se hacía adorar por dios 
de ellos, y que se le sirviesen con muchos ritos y ceremonias”24. Esta descripción de 
Rodríguez Freile en El carnero, confirma el esquema de las mentalidades teológicas 
medievales y avanza en la línea de los anteriores cronistas, reconociendo al indígena 
como ser humano pleno, pero poseído por el demonio y desviado de la senda evangélica 
del bien y la verdad. 

Es de suprema importancia, para llegar al justo equilibrio de esta reflexión, tener 
presente el trabajo de Borja25 que muestra con claridad cómo fray Pedro de Aguado26 

24 Juan Rodríguez Freyle. El Carnero. Bogotá, Edición Panamericana, 1994.
25 Jaime Humberto Borja. Los indios medievales de Fray Pedro de Aguado, Bogotá, Universidad 

Javeriana, 2002.
26 Fray Pedro de Aguado. Recopilación historial. Introducción de Eduardo Posada, Bogotá, 

Imprenta Nacional, 1906.
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utiliza la Comparatio y la Exempla, para contraponer los prodigios de Dios contra 
los prodigios del demonio, quien a su vez obra maravillas entre los indígenas, “[…] 
la victoria de la fe en la lucha contra la idolatría, donde estaba presente el combate 
cósmico del bien sobre el mal, la versión retórica que imponía la lectura de los vicios 
en pelea contra las virtudes”27.

En ese orden de ideas, la tarea misionera era, en primera instancia, rescatar almas, 
difundir el evangelio y acompañar la labor civilizadora de los conquistadores. En 
palabras de fray Pedro de Aguado en su memorial de 1575, “[...] el mayor obstáculo 
para la conversión lo constituía su obstinación en conservar con protervia el culto de 
sus ídolos”28.

Se cumplirá nuevamente la profecía del Apocalipsis: 

[…] pero los sobrevivientes, los que no fueron exterminados por estas plagas, 
no renunciaron a sus prácticas: continuaron adorando a los demonios, con 
esos ídolos de oro, plata, bronce, piedra y madera, que no pueden ver, oír ni 
caminar. No se arrepintieron de sus crímenes, ni de sus brujerías, ni de su 
inmoralidad sexual ni de sus robos (Apocalipsis, 9, 20-21).

27 Fray Pedro de Aguado. Recopilación historial…Op. cit., p. 184.
28 “Memorial de fray Pedro de Aguado ante el consejo de Indias”, Fray Pedro de Aguado, Santafé, 

22 de junio de 1575, AGI, Santa Fe 234.
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EL LUGAR PERFECTO

La encomienda y la evangelización

La historia franciscana en el Nuevo Reino de Granada durante la segunda mitad 
del siglo XVI y los primeros treinta años del siglo XVII, deja a primera vista la penosa 
impresión de que en aquel ambiente hostil y lleno de contrariedades donde nació y se 
desarrolló la institución Provincial, mal pudo echar raíces la tarea evangelizadora y 
el proyecto de construcción del reinado de Dios que tenían entre manos los religiosos 
como objeto primordial de su acción.

Sin embargo, la documentación que ilustra dicha historia emerge de un contexto en 
el que prevalecen las denuncias, recusaciones y quejas, pero donde brilla por su ausencia 
el reconocimiento a las realizaciones positivas, a las reflexiones teológicas que surgían 
de su acción pastoral. Corresponde pues tratar de desentrañar en qué medida, detrás de 
tal ambiente de conflicto, nació y pudo recorrer sus primeros pasos, con la primitiva 
comunidad de Nueva Granada, la utopía mesiánica proveniente de la península ibérica, 
en el territorio que le correspondió a la Provincia franciscana. Pero este balance sólo 
resulta si se tiene en cuenta que el antagonismo que dio origen a la problemática de 
los frailes con el Gobierno civil, con los encomenderos, con los obispos, con el clero 
secular y aún entre ellos mismos, que aparece como la tónica dominante de todo el 
periodo, no fue más que la serie de obstáculos que tuvieron que superar para realizar 
la misión religiosa que los había sacado de España para traerlos al Nuevo Reino.

Véase en fray Pedro Simón la explicación de las razones y propósitos por los cuales 
llegan al Nuevo Mundo:

Y ya en esta de este Nuevo Reino, pues apenas llegó a las orejas de España y 
de estas dos religiones su descubrimiento, cuando se alentaron ambos a una a 
volar desde aquellos reinos, y como veloces querubines pasar sobre las aguas 

capítulo 6
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del anchísimo océano para venir a tocar con ellas a estas últimas paredes de 
su madre, donde haciendo asiento, fuesen con su doctrina sacando de entre 
las garras de Satanás a los que en oscurísimas tinieblas de idolatría tenía ciego 
tanta inmensidad de infieles, reduciéndolos a las luces de la Ley Evangélica1.

Ante todo, aparece con evidencia que la primera reacción de los franciscanos, desde 
su llegada a Santafé, fue en contra de los encomenderos, pero esta reacción tuvo por 
base el imperativo de la justicia, ya que su clamor inconformista surgió como protesta 
por la forma en que aquellos explotaban a los indios y por la negligencia que mostra-
ban en favorecer la doctrina de los mismos. De estos dos aspectos da fiel testimonio el 
primer custodio2 que fue elegido en esta provincia en el año de 1550: 

Yo y mis frailes en los púlpitos no dejamos de hacer lo que a vuestro oficio 
toca, y decir, y reprender los agravios que a los indios se hacen, empero, como 
la verdad es odiosa, y nunca ellos han sido reprendidos de ello, paréceles mal 
y aborrécenos y empiezan ya a nos perseguir y amenazar, y tengo por cierto 
que si vuestra alteza no nos diere muy gran favor, que ni nosotros podremos 
entender en la conversión de estos naturales, ni tampoco permanecer en esta 
tierra3.

Sin embargo, dadas las condiciones en que encontraron organizado el Nuevo Reino 
de Granada, repartido en encomiendas confiadas la mayor parte a particulares y muy 
pocas al Rey, no les fue posible sustraerse al destino de quedar ellos mismos atrapados 
dentro del engranaje de la encomienda, que se constituyó, desde el principio, en la ins-
titución reguladora de todas las relaciones socioeconómicas y aún políticas y religiosas 
del Nuevo Reino de Granada.

Para la Reina y la corte, desde el inicio mismo de la Conquista y la Colonización, 
los indios eran valorados como vasallos libres de Castilla y, como tales, merecedores 
de todas las consideraciones. Desde principios del siglo XVI se autorizaron reparti-
mientos de indios entre los “descubridores” y colonos con carácter temporal, si bien 
como personas libres. En 1509, los repartos de encomienda se hacían en proporción al 

1 Fray Pedro Aguado, ver en: Fray Pedro Simón, Noticias historiales de las conquistas de tierra 
firme en las indias occidentales, VII tomos, Primera noticia historial, Tomo I, Bogotá, Biblioteca 
Banco Popular, 1981, Séptima noticia. Capítulo I.

2 Fray Jerónimo De San Miguel, 1550-1552.
3 “Carta de Fray Jerónimo de San Miguel, al emperador Carlos V, dándole cuenta del estado del 

Nuevo Reino de Granada”, Jerónimo de San Miguel, Santafé 20 de agosto de 1550, AGI, Santafé 233.
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rango del colono, no pudiendo pasar de 300 los indios encomendados a una persona. 
La encomienda duraría dos o tres años, a los más y, en casos excepcionales, durante la 
vida del encomendero, que pagaría a la cámara un peso de oro anual por cada indio. 
La finalidad del sistema era económica, centrada en la utilización del trabajo de los 
indios; era fiscal, orientada a la recepción de un ingreso para el erario y sobre todo, 
espiritual y política, destinada al adoctrinamiento y la educación.

En realidad, la encomienda, no era en sí más que la “recompensa” que hacía el Rey a 
un castellano destacado por sus méritos en la Conquista, cediéndole el derecho a cobrar 
y recibir para sí los tributos de un determinado número de indios, con la “obligación” de 
cuidar de ellos en lo espiritual. Dicha concesión, por tanto, no confería al beneficiado 
ningún derecho adicional sobre la persona del indio, ni mucho menos sobre sus tierras 
y propiedades sino, únicamente, a la recepción de una cierta cantidad de tributos, en 
oro o en especies que tampoco eran arbitrarios sino que los establecían los oficiales 
reales después de una visita en la que constataban las posibilidades económicas de los 
tributarios, a cuya tasación debían sujetarse los encomenderos bajo pena de pérdida de 
la encomienda en caso de que no lo hicieran. Obviamente, en la práctica, todas estas 
disposiciones quedaban reducidas a la letra porque no eran cumplidas a cabalidad 
por los encomenderos; en este sentido, aparecen las primeras denuncias franciscanas: 
“[...]en el tiempo de las demoras, las cuales, como no son tasadas, no se piden según 
la posibilidad de los indios, sino según la insaciable codicia de los encomenderos”4. A 
cambio del beneficio económico que recibían los encomenderos, quedaban gravados 
con la “obligación” de atender la promoción cristiana de los indios.

La obligatoriedad aparece íntimamente ligada a la encomienda que fue la razón 
contundente que adujeron sus partidarios para justificar la bondad del sistema. De este 
presupuesto se derivaba, por consiguiente, que la conversión de los naturales a la vida 
cristiana no les correspondía primeramente a los religiosos sino a los encomenderos y 
que eran éstos quienes estaban llamados a velar prioritariamente por la evangelización 
de sus indios, de donde puede colegirse el papel preponderante que les correspondía 
asumir a los laicos en la evangelización, ya que debe tenerse en cuenta que la enco-
mienda jamás fue dada a los eclesiásticos: espada de doble filo en la evangelización.

Desde luego, la intención de la Corona era servirse de la encomienda como punto de 
apoyo para favorecer la evangelización, puesto que para que un encomendero pudiera 
satisfacer a cabalidad su obligación tenía necesariamente que valerse de los doctrineros 

4 “Carta de Fray Jerónimo de San Miguel, al emperador Carlos V, dándole cuenta del estado del 
Nuevo Reino de Granada”, Jerónimo de San Miguel, Santafé 20 de agosto de 1550, AGI, Santafé 233.
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a fin de que éstos procuraran la instrucción cristiana y la administración de los sacra-
mentos a sus encomendados y en consecuencia debía proveer su mantenimiento así 
como favorecer el ejercicio de su ministerio, construyendo, por ejemplo, una capilla 
dentro de la encomienda y dotándola de lo necesario para el culto. Así concebida la 
encomienda, no era incompatible que los dos principales agentes de la evangelización, 
encomenderos y misioneros; actuando de común acuerdo y en correspondencia de de-
rechos y deberes; ambos hubieran podido llevar a cabo la tarea conjunta de promover 
cristianamente a los indios al tiempo que se establecía un control sobre ellos y se los 
hacia “productivos” para sus intereses, tanto políticos como económicos. De hecho 
esto era lo que pensaba el Rey sobre lo que podía y debía hacerse en el caso concreto 
del Nuevo Reino de Granada, cuando firmó la siguiente Cédula destinada a la audien-
cia santafereña, que resume inequívocamente la idea de la Corona sobre esta acción 
conjunta, pero que indudablemente pone de manifiesto el papel subordinado de los 
religiosos a la primacía económica de los encomenderos:

[...] Porque los encomenderos como sabéis, tienen las encomiendas con cargo 
de instruir a los indios de ellos en las cosas de la fe, y pues los religiosos los 
relevan de parte de la carga, es justo que les den con qué se sustenten. Por ende 
yo os encargo y mando que repartáis por los encomenderos de esas tierras en 
la instrucción de los indios de los cuales entendieren los dichos religiosos, lo 
que fuere necesario para la sustentación de los dichos religiosos. Y pondréis 
personas que de los tributos que los tales indios dieren a su encomendero, se 
cobre lo que hubieren de dar a los dichos religiosos, para que la tal persona 
les acuda con ello y no tengan que acudir a los dichos encomenderos [...]5.

Sin embargo, los presupuestos acerca de cómo debía operar la integración de los 
encomenderos con los frailes para trabajar a favor del indio, discurrieron por caminos 
opuestos mostrando el alarmante divorcio entre la teoría y la práctica. Lo primero 
que falló fue haber dejado en manos de los encomenderos la facultad de nombrar al 
doctrinero de sus indios:

En este Reino no hay clérigo ni religioso que entienda en la doctrina. Yo 
entiendo en doctrinar los indios e indias del servicio de los españoles y no 
hago mas, porque los oidores no me dan favor y los encomenderos me son 
contrarios cuanto pueden. Y si Vuestra Majestad no nos favorece para que 

5 “Cédula real”, Rey Carlos V, Monzón de Aragón a 11 días del mes de agosto de 1552, AGI, 
Santa Fe 533, libro 1, folio 234 v.
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podamos entrar en los indios y constreñirlos a que vengan a la doctrina y que 
podamos edificar entre ellos sin el consentimiento de los encomenderos, y 
que mande a sus oidores que los compilan y a nosotros favorezcan, porque si 
así no se hace, no podremos desquitar la real conciencia de Vuestra Majestad 
ni efectuar la intención a que somos venidos6.

Este grave escollo, como se vio, fue el origen de continuas fricciones denuncia-
das por obispos y provinciales; pues según los primeros, se lesionaba su derecho de 
competencia primitiva de dar la colación del oficio de párroco, que era el que en la 
práctica ejercía el doctrinero en una encomienda; y, según los segundos, se prestaba 
para que fueran elegidos los religiosos menos celosos del bien espiritual de los indios, 
quedando siempre al arbitrio de los encomenderos y no de sus legítimos superiores, 
quitar y poner al fraile de su acomodo.

Por otra parte, la insaciable codicia de muchos encomenderos los llevó a no suje-
tarse a las tasas de tributación, que de por sí superaban casi siempre las posibilidades 
económicas de los tributarios, sino a exigirles más de lo estipulado y sobre todo a gra-
varlos con los llamados “oficios personales”, que eran trabajos de mano de obra para 
beneficio del encomendero, los cuales, no sólo no estaban contemplados dentro de sus 
derechos sino que eran tan onerosos que el provincial fray Pedro de Azuaga los califi-
có como “la esclavonia más grande que existe en el mundo”7. A esta circunstancia se 
unió el hecho que tampoco construían capillas dentro de la encomienda y que, además, 
obstaculizaban la concurrencia de sus indios a la doctrina, pues hasta los domingos los 
hacían trabajar para su propio provecho. En el anteriormente referido memorial, que 
presentó fray Pedro Aguado ante el Consejo de Indias en 1575, ejemplificó aquella 
situación con el siguiente párrafo que ilustra exhaustivamente la razón medular que 
afectó la labor apostólica de los franciscanos:

[...] Es necesario impedir que los encomenderos pongan en las doctrinas a 
los sacerdotes o frailes de mano, por los muchos inconvenientes que de eso 
se siguen, pues particularmente el sacerdote puesto por el encomendero no 
puede hacer el oficio de sacerdote y predicar a gusto de Dios, y más a gusto 
del encomendero, por miedo de que lo quite. Lo cual hacen a menudo, cuando 
no se hace lo que ellos quieren. Y como por nuestros pecados los hombres 
tienen más cuenta de las cosas del mundo que de Dios, no buscan para poner 
en la doctrina al fraile de mejor ejemplo y de más cuidado, antes al más cruel 

6 “Carta del Custodio fray Juan de Filiberto al emperador Carlos V”, Juan de Filiberto, Santafé 
3 de Febrero de 1553, AGI, Santa Fe 188, fol. 33r-36r.

7 “Carta del Provincial fray Pedro de Azuaga al Rey Felipe II”, Fray Pedro de Azuaga, Santafé 
20 de marzo de 1583, AGI, Santafé 234.
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que haga mayores castigos en los indios y que más los trabaje y ocupe en el 
servicio de su amo, aunque se olvide él de Dios. Y quieren también que el 
religioso viva profanamente, criando caballos y haciendo otras cosas indignas 
de su estado, para que haciendo ellos esto no tengan libertad para reprender 
a los encomenderos. El fraile que desde la doctrina a donde está sirve al en-
comendero con regalos, aunque sean de los indios o procurados con el trabajo 
de ellos, que por la mayor parte es siempre así, y el que peor los trata, dicen 
que es buen religioso, y el que no le sirve ni ocupa a los pobres indios más de 
lo necesario, no le quieren tener ni le pueden ver, antes lo aborrecen, especial 
si los reprenden por el mal tratamiento que a los indios hacen... Y por esta 
causa la doctrina y administración de los sacramentos han de ser cuando él 
quisiere, y si él no quiere que haya, no hay misa ni doctrina [...]8.

Esta situación no se refiere sólo al año en que fue denunciada —1575— sino que se 
prolongó perniciosamente a lo largo de todo el período, sin que lograra ser frenada por 
la reacción de los obispos ni de los religiosos, según se desprende de la constatación 
que dejó en su informe oficial de 1601 el Oidor Luis Henríquez, después de practicada 
la visita a las encomiendas del distrito de Santafé y Tunja:

En lo que más ha habido y hay desorden es en la facilidad de amover a los 
sacerdotes y mucho más en las doctrinas que tienen los religiosos de Ordenes. 
A estas mudanzas ayudan mucho los encomenderos porque si el sacerdote 
quiere hacer su oficio se encuentra con las granjerías del encomendero, y por 
ruego o amenazas o calumnias, fácilmente se muda al sacerdote y su intento 
de doctrinar [...]9.

Podría acusarse a los religiosos de falta de decisión y de coraje para haber roto con 
la sujeción a los encomenderos y por haber procedido a organizar por sí mismos, de 
manera autónoma, la evangelización. No cabe duda que las permanentes corresponden-
cias de los religiosos franciscanos al Rey y demás autoridades de la Corona, surtieron 
efectos no sólo en recomendaciones; como la que en 1560 ordena la Corona, para que 
los indígenas fuesen mejor tratados en estas tierras: 

[...] Y que asimismo se informe en cada pueblo si tienen tasación de tributos y 
si se excede de ellas en llevarles más tributos de lo que estuvieren tasados y si 
las dichas tasaciones son excesivas y si reciben otros daños, agravios y malos 

8 “Memorial de fray Pedro de Aguado ante el consejo de Indias”, Fray Pedro de Aguado, Santafé, 
22 de junio de 1575. AGI, Santa Fe 234.

9 “Informe del oidor Luis Henríquez, de sus visitas a Tunja y Santafé” Luis Henríquez, Santafé 
18 de noviembre de 1601. AGI, Santa Fe 18, documento 15.
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tratamientos y de qué personas, y si las cargan contra lo que por Nos está... y 
mandado. Y en todo haga jus[...] y lo provea, de manera que los indios queden 
desagraviados, guardando y ejecutando en todo lo que las Leyes Nuevas que 
mandamos hacer para el buen gobierno de las Indias, disponen10.

Sino, que además, se llegó a prohibir la encomienda a los que ya hubiesen sido 
evangelizados, ratificando con esto que la encomienda para la Corona tenía también 
un propósito evangelizador. Al respecto le dice el Rey al gobernador de Santafé, Luis 
de Manjarés en 1560:

[...] habéis de hacer saber y publicar en toda la tierra para que los dichos 
indios mejor y con más voluntad se conviertan a nuestra Santa Fe Católica, 
que no han de ser encomendados, vendidos ni enajenados, salvo que han de 
ser y permanecer perpetuamente para Nos y nuestra Corona Real11.

Aunque parece ser que la inspiración inicial que tuvieron los primeros frailes de la 
Custodia era evangelizar al margen de los encomenderos y que de hecho buscaron la 
primera creación de escuelas para formar en ellas a los hijos de los caciques, en torno 
a sus conventos y dependiendo directamente de los religiosos, este proyecto encontró 
un insalvable tropiezo en la carencia de medios económicos. Léase el documento en 
el que los franciscanos, desde los inicios mismos de su establecimiento en la Nueva 
Granada, cuando todavía eran custodia, a través de su primer custodio, lo proponen 
directamente al Rey:

Por tanto, si Vuestra Majestad quiere descargar su conciencia, mande que 
sean los caciques y principales apremiados para que traigan los muchachos 
y se les mande hacer casas para ellos junto a las de los frailes y las mantas 
que dan a Vuestra Majestad se den para vestir los niños de la doctrina y el 
maíz que siembran para Vuestra Majestad que sea para mantener a los dichos 
muchachos y el tributo que dan de oro vaya a la caja de Vuestra Majestad12. 
Y de esta manera lo llevarán con bendición y de otra, será con maldición. Y 
esto no solamente se ha de mandar para los indios de Vuestra Majestad sino 
a todos los encomenderos de este Nuevo Reino, porque de otra manera no se 

10 “Cedula Real de 1560, Tomado de: Juan Friede. Fuentes documentales para la historia del Nuevo 
Reino de Granada. VIII tomos, Bogotá, Biblioteca Banco Popular, 1975. Tomo IV nota 531, p. 77-78.

11 “Carta del Rey al gobernador de Santafé”, tomado de: Juan Friede. Fuentes documentales 
para la historia del Nuevo Reino de Granada. VIII tomos, Bogotá, Biblioteca Banco Popular, 1975, 
nota 545, p. 97.

12 Nota al margen del documento.
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puede hacer fruto en estos tristes indios. Y los que no están en comarca para 
poder venir a los conventos de los frailes, que se hagan casas entre los indios 
para escuelas donde sean enseñados los niños y en comarca competente, para 
que no les sea grave de traer la comida. Y si así no lo manda Vuestra Majestad 
con graves penas nunca se hará13.

En efecto, no disponían los misioneros de otras fuentes de ayuda económica distintas 
de las limosnas extraordinarias que les otorgaba el Rey y de los elementos estrictamente 
necesarios establecidos por el Consejo; pero aún éstos les fueron retenidos muchas 
veces, se les dieron a cuentagotas o les fueron negados, como se vio en la reiterada 
queja de los distintos provinciales. 

Vuestra Majestad manda por una cédula Real que de su Real hacienda se nos 
provea todo el vino que fuere menester para celebrar en nuestras casas y todo 
el aceite necesario para alumbrar ante el Santísimo Sacramento. Y los oficiales 
no lo quieren dar sin mandato de los oidores. Y primero que se provea, hemos 
menester meter petición en la Audiencia Real y después ir a sus casas veinte 
veces, y cuando lo vienen a dar, dan el tercio menos de lo que es menester y 
al cabo nos cuesta mas idas y venidas que ello vale. Testigo me es Dios que 
si tuviéramos posibilidad para lo comprar no lo pediríamos para no recibir 
la afrenta que recibimos de los oficiales de Vuestra Majestad cada vez que 
lo hemos menester porque nos dicen cosas con que nos dan mucha pena14.

Por otra parte, las limosnas que recibían de los vecinos del Nuevo Reino, las que 
seguramente, hubieran bastado para el sustento ordinario de una Orden llamada mendi-
cante, según el ideal de Francisco, eran tan escasas y tenues que resultaban imposibles 
para asegurar el mantenimiento sistemático y estable de la organización provincial.

[...] Y no hay frailes en toda la Orden de San Francisco que padezcan tanta 
penuria de lo necesario como los que estamos en este Reino, y si no se remedia 
no lo podremos llevar y de necesidad habremos de dejar la tierra. Y si digo 
verdad pongo a los mismos vecinos por testigos”15.

13 “Carta del Custodio fray Juan de Filiberto al emperador Carlos V con un extenso informe sobre 
las condiciones del Nuevo Reino de Granada”, Fray Juan de Filiberto, Santafé 3 de febrero de 1553. 
AGI, Santa Fe 188, fol. 33r-36r.

14 Ibidém.
15 Ibidém.



93

Por estos motivos los franciscanos no pudieron evitar el sometimiento de su trabajo 
de orden “espiritual” al engranaje de la encomienda, institución que estaba concebida 
como el punto de apoyo fundamental de la evangelización y que se convirtió, desde el 
comienzo, en un enmascarado núcleo de explotación de los naturales y en el principal 
obstáculo de aquélla. En consecuencia, puede decirse que el factor económico, debido 
a que era derivado por los frailes del estipendio que percibían en las doctrinas, jugó 
un papel determinante en la organización del trabajo apostólico. Y precisamente fue 
también dentro del marco de la encomienda, tal como lo denunció fray Pedro Aguado 
en el referido párrafo, donde encontró escondrijo el reprochable pretexto de algunos 
frailes que, olvidando los límites de su pobreza, se dieron a cosechar peculios, por 
temor a verse desamparados de lo esencial para su supervivencia; de ello da similar 
testimonio el provincial, ejerciendo sus funciones de visitador, fray Francisco de Olea; 
aunque se refiere de una manera particular a un franciscano proveniente de la corriente 
de los conventuales, disertación y diferenciación que se realizó anteriormente:

De los frailes de San Francisco que hay [que] han sido clausurados, aunque 
se habían reformado, no conviene vengan a este Reino, porque siempre traen 
abiertas las manos y cerradas las conciencias; esténse donde les muestre ser 
frailes. También aviso a Vuestra Majestad, y esto conviene mucho, que un 
fraile que fue de esta Provincia, llamado fray José Maz, valenciano, no torne 
acá más, ni otro ninguno que de éste Reino haya ido a España, así francisca-
nos como dominicos, porque saben mejor el camino de las minas que el de 
las buenas conciencias; no nos vengan a dañar los buenos religiosos que yo 
ahora tengo. Y suplico a Vuestra Majestad, que con la primera flota, mande 
enviar treinta o cuarenta religioso de San Francisco, porque las doctrinas son 
muchas y muchos los naturales, y hay necesidad de predicadores16.

Del mismo modo, fue a través de las precarias condiciones económicas en que 
se debatió la organización franciscana, como se reveló lo dificultoso de una pobreza 
absoluta que era el más puro ideal de la orden seráfica, pues dichas condiciones prác-
ticas hicieron sentir y demostraron que no era posible prescindir de una mínima fuente 
económica estable y, sobre todo, independiente de la Corona y de los encomenderos, 
para asegurar el mantenimiento de la comunidad y propiciar el desenvolvimiento libre 
de la acción pastoral. Es sintomático, en abono a este aserto, el hecho que en ninguna 
de las cartas de los frailes que tenían la responsabilidad del gobierno de la Provincia, 

16 “Carta del Provincial fray Francisco de Olea al Rey Felipe II dándole cuenta de sus gestiones 
como visitador y reformador de la Provincia”, fray Francisco de Olea, Santafé 20 de enero de 1570, 
AGI, Santa Fe 188, fol. 773.
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se omita el lamento de las aflictivas condiciones económicas de la comunidad. Véase 
la queja del primer custodio: “[...] padecimos muy grandes peligros y necesidades a 
causa del muy ruin aparejo que nos dieron para subir las doscientas leguas un río arriba 
hasta llegar al Reino, donde nos pensamos perder todos por venir tan mal aviados”17. 
Un año más tarde, sigue insistiendo en sus precarias condiciones para establecerse en 
el Nuevo Reino de Granada: “Por tanto suplico a vuestra real alteza que a los primeros 
que enviare mande dar cédulas para los oficiales de aquella gobernación que provean 
a los monasterios que se hicieren, de vino para misas y aceite para el sacramento, y 
cáliz y campana, como vuestra real alteza nos tiene hecho merced en estas partes”18. 

Finalmente, la peor crisis que atravesó la Provincia, que amenazó incluso su conti-
nuidad en el Nuevo Reino, fue cuando se vio privada de la administración de las doc-
trinas, porque de esta manera se le cerraba su única fuente de subsistencia, hecho que 
se aparecerá al examinar el conflicto de las órdenes mendicantes con el clero secular.

El Concilio de Trento había establecido que la vida parroquial fuese atendida sólo 
por clérigos seculares y eran ellos los que establecían el control de los curatos. Por su 
parte, la “Omnimoda” de 1522, Bula de Adriano VI, Exponi nobis fecisti, concedía a 
los religiosos la posibilidad de ejercer la cura pastoral en el Nuevo Mundo, por eso las 
parroquias en el Nuevo Mundo se llamaron Doctrinas y no parroquias. La “Omnimo-
da” fue ratificada por Pío V Exponi nobis en 1567. Esta breve fue suspendida después, 
como consecuencia de la gestión del obispo Zapata de Cárdenas, quien insistió que los 
“curas de almas” debían conocer la lengua de los nativos; sucede lo mismo con De la 
Coruña en Popayán y con el obispo de Cartagena. 

La pobreza franciscana

La pobreza franciscana, común a las órdenes mendicantes establecidas en la Nueva 
Granada en ese siglo, ha estado presente en los textos que se han examinado, pero la 
prueba más fehaciente de la pobreza de los franciscanos está demostrada por las precarias 
condiciones de los conventos que se levantaron durante aquella época, los cuales no 
sólo no admitirían comparación con la arquitectura de las demás Provincias franciscanas 

17 “Carta de Fray Jerónimo de San Miguel, al emperador Carlos V, dándole cuenta del estado 
del Nuevo Reino de Granada“, Fray Jerónimo de San Miguel, Santa Fe 20 de agosto de 1550, AGI, 
Santafé 233.

18 “Carta de Fray jerónimo de San Miguel al emperador Carlos V, sobre sus impresiones acerca 
del mal trato a los indios y sobre las dificultades para la evangelización”, Fray Jerónimo de San 
Miguel, Tunja 11 de septiembre de 1551, AGI, Santa Fe 188, fol. 23r-25r.
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de Hispanoamérica, que dejaron huella visible todavía, sobre todo en México, Perú y 
Bolivia, sino que estuvieron sujetos a continuas reparaciones y escasamente quedaron 
en pie hasta finales del siglo XVIII.

Solas dos casas tenemos en este Nuevo Reino y son de paja y muy peligrosas 
del fuego y se llueven todas. Y los vecinos no las quieren remediar antes 
querrían verlas por el suelo y que nos fuésemos de la tierra. En prueba de 
lo cual, no nos quieren proveer de lo necesario que es pan y carne, siendo 
la tierra abundosa de ello. No les pedimos vino porque vale caro, y aunque 
valiera barato no se lo osaría pedir por no los escandalizar. Y no hay frailes 
en toda la Orden de San Francisco que padezcan tanta penuria de lo necesario 
como los que estamos en este Reino [...]19.

Fray Filiberto, quejándose ante el Rey, gracias a su descripción, permite ver en 
detalle las verdaderas condiciones de vida de estos primeros frailes, pobreza de la que 
no se tienen suficientes elementos para juzgar qué tan voluntaria fue, pero que sin lugar 
a dudas la vivieron:

Continuamente hace frío en esta tierra y los vecinos no quieren dar los indios 
que nos traigan leña y se pasa el mes que no entra por nuestra puerta un manojo 
de leña. Esto y lo demás bien lo saben los oidores de Vuestra Majestad. Y 
por no ofender a Vuestra Majestad no he dejado la tierra, porque me hubiera 
vuelto al Perú o ido a la Nueva España o a la Vieja. Empero considero que en 
padecer estos trabajos sirvo a Dios, Nuestro Señor, y cumplo el mandato de 
Vuestra Majestad en sustentar estas casas hasta que Dios y Vuestra Majestad 
provean de buenos religiosos que me ayuden a llevar la carga. Suplico a 
Vuestra Majestad que para que tengamos casas donde con seguridad podamos 
residir, mande a los encomenderos que no las manden a hacer de tapias y 
ladrillo y adobes y cubrirlas con teja, pues es cosa que les costara muy poco, 
porque es el número de los indios muy grande y a cada uno cabe muy poco. 
Y si no se les manda con grave pena y en tiempo limitado, no lo harán. Y la 
cerca de las dichas casas es tal, que las bestias se entran por nuestras casas y 
nos dan grande desasosiego. Suplico a Vuestra Majestad mande que las cer-
quen de tres tapias en alto para que en nuestras tengan algún recogimiento20.

19 “Carta del Custodio fray Juan de Filiberto al emperador Carlos V con un extenso informe sobre 
las condiciones del Nuevo Reino de Granada”, Fary Juan de Filiberto, Santafé 3 de febrero de 1553, 
AGI, Santa Fe 188, fol. 33r-36r.

20 Acordada del edificio de las casas y cédula para que los oidores los favorezcan. Nota del 
escribano.
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Fray Pedro de Aguado, el “cronista olvidado”, según la expresión de Fals Borda21, 
en un extenso memorial dirigido al Rey, pone de manifiesto sus dificultades con los 
encomenderos y con los representantes de la Corona:

Tienen los frailes en aquel Reino tanta pobreza y son tan poco favorecidos con 
limosnas, que para hacer el oficio divino no pueden proveerse de ornamentos 
necesarios, tanto que algunas veces tienen tanta necesidad, que para decir misa 
es necesario traer ornamentos prestados de las iglesias parroquiales, porque 
de otra manera no se decían22.

Los conflictos de los religiosos con la autoridad civil tuvieron como base principal 
el poco favor de los oficiales reales para hacer efectivas las cédulas en que se les or-
denaba darles vino para la misa, aceite para alumbrar el Santísimo Sacramento, ayuda 
financiera para la construcción de los conventos y, en fin, vigilancia para que cumplieran 
lo dispuesto en relación con la doctrina. 

En este contexto, avanzando en el siglo XVI y ampliando la perspectiva de la re-
flexión, al salir de Santafé y Tunja, se encuentra un documento en el que no sólo se 
muestra el conflicto que se quiere presentar sino también las penurias económicas que 
testimonian la pobreza de la orden franciscana en el Nuevo Reino de Granada. Dicho 
relato se encuentra en las palabras de fray Pedro de Azuaga al Rey Felipe II:

Los religiosos de esta provincia, así los del Reino como los que están en la 
costa de Cartagena, padecen de muchas necesidades en sus enfermedades por 
la pobreza de la Orden y falta de medicinas; tanto que algunos se han muerto 
por no haber con qué curarlos. Hará gran limosna Vuestra Majestad si man-
dare su Real cédula para vuestros oficiales, así del Nuevo Reino de Granada 
como a los de Cartagena, que de vuestra Real caja nos diesen lo necesario 
para curar los enfermos, así botica como médico. Ya Vuestra Majestad dio 
esta cédula, pero acá vuestros oficiales declaran no entenderse más de para 
los religiosos que venían de España. Suplico en esta, Vuestra Majestad sea 
servido mandar su Real cédula para todos, pues todos padecemos y estamos 
ocupados en vuestro Real servicio y doctrina de los naturales. Y por la misma 
pobreza de la Orden tenemos en los pueblos de los españoles por edificar los 
conventos e iglesias, no habiendo para vivir los frailes como conviene. Toda 

21 Orlando Fals Borda, Fray Pedro de Aguado, el cronista olvidado de Colombia y Venezuela, 
Cali, Editorial franciscana de Colombia, 1956.

22 “Memorial del Provincial fray Pedro Aguado al Consejo de Indias”, Fray Pedro de Aguado, 9 
de febrero de 1576, AGI, Santa Fe 234.
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esta provincia pide y suplicamos a Vuestra Majestad sea servido mandar dar 
de vuestras cajas reales para que se nos hagan los conventos e iglesias23.

No menos insistente fue la voz de los provinciales que sindicaban a dichos oficiales 
de su excesiva tolerancia y de su connivencia con la conducta de los encomenderos. 
Desde luego, hay que recordar que la autoridad civil durante aquel periodo, con excep-
ción del gobierno de los presidentes Venero de Leiva y Antonio González, sucumbió 
ante el poder avasallador de la “élite” encomendera, sea porque obró intencionalmente 
en su favor o porque actuó intimidadamente, su desgobierno dejó campo abierto a las 
tropelías y exorbitancias que se perpetraron contra los indios. Por otra parte, cuando 
hubo conatos para poner mano dura a las arbitrariedades de los encomenderos, los 
visitadores reales que se atrevieron a ello se vieron envueltos en el torbellino de la 
intriga y la conjura, y vieron sofocado su ímpetu reformador, debiendo convencerse 
de la imposibilidad de detener la fuerza del mal. Esta oposición que tuvo un temprano 
brote en la que le hicieron el fundador de Santafé y los encomenderos a los primeros 
oidores, se acrecentó después en la hostilidad que sufrió el visitador Alonso de Zorita, 
quien se vio obligado a huir del Nuevo Reino sin concluir la visita ni castigar a los 
culpados. Tropiezo mayor y peor oposición encontró, poco después, el visitador Juan 
Montaño, que vino enviado por el Consejo de Indias para urgir la aplicación de las 
“Leyes nuevas”, cuya intrepidez en individuar a los quebrantadores de las mismas, lo 
hizo víctima de una calumniosa campaña que lo llevó hasta el cadalso.

Las turbulencias que se desataron con la visita del licenciado Monzón en 1580, no 
le permitieron dar cumplimiento a su misión, como tampoco las que prosiguieron con 
Juan Prieto de Orellana, su sucesor en la visita; pero, en cambio, pusieron en eviden-
cia el convulsionado clima social y el desgobierno al que estaba condenado el Nuevo 
Reino de Granada, pero cuya causa se concentraba en torno al poderoso clan de los 
encomenderos, tan capaz de ganarse la confabulación de los gobernantes tímidos e 
irresponsables, como de frenar la acción de los que le oponían resistencia. De manera 
que el gobierno de la Audiencia estuvo, en general, tan condicionado por la elite en-
comendera, como lo estuvo la obra evangelizadora.

Sin embargo, éste no fue el caso del presidente Andrés Díaz Venero de Leiva, quien 
a pesar de la mano insobornable con que actuó para imponer su política de respeto a los 
derechos de los naturales, no logró ser abatido por aquella elite, pero de quien, en cambio, 
sí se quejaron acerbamente algunos religiosos que se aliaron con el licenciado Alonso 

23 “Carta del Provincial fray Pedro de Azuaga al Rey Felipe II”, Fray Pedro de Azuaga, Santafé1 
de enero de 1582, AGI, Santa Fe 234. 
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de Latorre, fiscal de la Audiencia, enemigo acérrimo del Presidente, para combatirlo. 
Las contrastantes opiniones de los franciscanos sobre el doctor Venero constituyen un 
enigma que no se ha descifrado y que no se resuelve con ver en ellas simples razones 
de simpatía o antipatía personal de los religiosos que se inclinaron en su favor, para 
quienes el Presidente era un “Verdadero padre de las religiones”, o de los que lo ana-
tematizaron diciendo que su gobierno excedía al del “cruel faraón”.

Dado que el argumento que utilizaban los opositores y los partidarios de Venero 
era el mismo en el que se basaban para alabarlo o vituperarlo, es decir, el favor que 
les brindaba para la obra misionera o el favor que les negaba para la misma, resulta 
imposible desentrañar el núcleo de la verdad, ya que las personas que emitían aquellas 
opiniones contrastantes serían igualmente dignas de crédito. 

Parece, en cambio, por la correspondencia del mismo Venero, que la causa de la 
oposición habría que buscarla en su excesiva injerencia dentro de la vida interna de la 
comunidad y en el afán reformista y severo con que quería se impusiera a los frailes un 
estilo de vida religiosa que reñía con las condiciones del Nuevo Reino de Granada: que 
no vivieran solos, que no recibieran estipendio en oro, que no se valieran de mujeres 
para el servicio doméstico en sus doctrinas, que los superiores fueran de cierta edad, etc.

Ciertamente había que tener en cuenta que la injerencia del Presidente no carecía 
de cierta legitimidad, que era la que le daba algunos derechos, puesto que si como 
Presidente era la cabeza del gobierno civil, como representante legítimo del Rey tam-
bién era un vice-patrono eclesiástico que podía intervenir en la promulgación de las 
reformas, en la construcción de los establecimientos religiosos, en la supervisión de 
la entrada legal de los eclesiásticos al Nuevo Reino, en controlar el pago de las cosas 
estipuladas en las reales cédulas sobre vino, cera y otras ayudas para el culto, como 
también estaba facultado para prohibir la circulación de bulas y breves pontificios que 
no vinieran sancionados por el Consejo de Indias y parece que en alguna forma, podía 
intervenir en las elecciones de los capítulos provinciales.

Esta larga serie de atribuciones, desde luego, no dejaba de hacerse antipática y 
sobre todo constituía un motivo de latente fricción. Todo este proceso, que no es parte 
integral de este trabajo por la distancia que tiene de la perspectiva utópica, se encuen-
tra recogido por el padre fray Luis Carlos Mantilla en su obra “Los franciscanos en 
Colombia (1550-1600)24.

24 Luis Carlos Mantilla, Los franciscanos en Colombia. II Tomos, Bogotá, editorial Kelly, 1984, 
T. I, p. 582.
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Pedagogía franciscana

El método de evangelización25 en procura del reinado de Dios utilizado por los 
franciscanos en el Nuevo Reino de Granada no es explícito en los documentos; los 
cronistas franciscanos se desempeñaron y escribieron más como cronistas de Indias 
que como miembros de la seráfica comunidad religiosa, dificultando la reflexión. De 
cualquier manera, la única información positiva de que se dispone es la citada referencia 
del padre Asensio en la cual indica, de manera esquemática, el método empleado en 
la instrucción cristiana:

Vista la diversidad de naciones y lenguas de los indios y ritos de algunos dellos 
de la Provincia de Santa Fe de el Nuevo Reino, conviene tratar y referir el 
modo y orden que se tiene entre los religiosos, conversión y doctrina de los 
indios, en lo cual lo primero que se hace, es poner por memoria y sacar todos 
los niños y muchachos, varones y hembras, y estos han de ir cada día, a hora 
de misa, a la iglesia, donde, después de haber dicho misa el sacerdote, dice 
la doctrina cristiana rezada o cantada, como mejor se amaña o le parece, y 
después de haberles rezado, se van a sus casas hasta la tarde y vuelven a la 
hora de vísperas, y se les dice la doctrina, como es dicho, y se van a dormir 
a sus casas26.

La doctrina:

[...] De más desto todos los domingos y fiestas de guardar se juntan a misa 
todos los indios varones y mujeres, viejos y mozos, con todos los niños y 
muchachos, así infieles como cristianos y entran todos a la iglesia a misa hasta 
el prefacio, y en aquel punto se echan fuera todos los que no están batizados. 
Y acabada la misa, se juntan con los demás indios cristianos, y luego les reza 
el sacerdote, y les dice a alta voz la doctrina y oraciones que dicen domini-
cales, y enseñándoles cómo se ha de signar con la señal de la cruz. Después 
de esto les predica y da a entender la virtud de los sacramentos declarándoles 

25 Para comprender los discursos coloniales de adoctrinamiento de las sociedades indígenas, es 
necesario comprender que se inició con la violenta extirpación de idolatrías y se instrumentalizó 
con los medios de enseñanza del catecismo, la retórica sagrada, las fiestas dramáticas, las vidas 
ejemplares de santos (as) y los modelos de cuerpos sacrificados y martirizados. Ver: Héctor Llanos 
Vargas. En el nombre del padre, del hijo y del espíritu santo, Universidad Nacional, Bogotá, 2007.

26 Fray Esteban Asensio, Historia memorial,. En: fray Gregorio Arcila Robledo, Provincia Fran-
ciscana de Colombia, Las cuatro fuentes de su historia, Bogotá, Editorial Renovación. 1950. 202 
pp. Primera fuente impresa, Capítulo XXXIV, p. 50.
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lo que es de creer en la santa fe católica y ley evangélica, persuadiéndoles 
dejar sus ritos ceremoniáticos con que adoran y hacen veneración al demonio 
y dándoles a conocer a Dios27.

El control:

[...]Lo otro es que antes que el sacerdote entre en la misa requiere y mira con 
mucho cuidado los caciques y capitanes de el pueblo o los pueblos de indios 
que tiene a cargo si tiene allí para oír la doctrina y misa todos sus indios y 
muchachos; y si no los tiene todos, los castiga y azota, así a los Caciques 
y Capitanes como los particulares, indios o indias o muchachos que son 
cimarrones y defectuosos en venir allí con tiempo a la doctrina, llevándoles 
ultra de este castigo a los Caciques y Capitanes penas de manta o oro y otras 
cosas, aplicando todo esto a la iglesia o cosas della. Y esto es cosa santísima, 
según la opinión famosísima de Escoto en el cuarto, distinción cuarta, quis-
tion nona, que dice que no solamente los indios más aún los padres infieles 
podrían ser compelidos religiosamente a recebir el batismo, cuanto más a oír 
la predicación y doctrina evangélica? Es opinión segura, provechosa, seguida 
e imitada de otros doctores y es doctrina de San Gregorio, Epístola veinte y 
seis, libro tercero del registro, puesto en el decreto, vigésima tercia, Question 
sexta: Jam vero28.

El misionero necesita apoyarse en un padre de la Iglesia y en uno de los grandes 
teólogos franciscanos para justificar sus juicios y procederes, por otro lado, el doctrinero 
procura con suma diligencia y vigilancia, hacer que cada uno de los nativos asista a 
la iglesia en su tiempo y que aprendan de memoria la doctrina cristiana. De otro lado, 
resultan hoy sumamente contradictorias algunas de estas prácticas; de manera particular 
el castigo con azotes, algo que se encuentra referenciado en varios documentos, prueba 
fehaciente de que era una práctica generalizada. Arcila Robledo en su tercera fuente, 
la del padre fray Francisco Gonzaga, ilustra lo siguiente:

Todos los indios párvulos, varones o hembras, encomendados a alguno de 
nuestros religiosos, en ciudades o pueblos, deben asistir a diario así al santo 
Sacrificio de la Misa, como a las vísperas en la iglesia, que llaman por lo 
común doctrina (doctrinatem domun), y allí tienen que recitar en alta voz la 
Doctrina Cristiana.

27  Ibíd.
28 Fray Esteban Asensio. Historia memorial. En: fray Gregorio Arcila Robledo, Provincia Fran-

ciscana de Colombia. Las cuatro fuentes de su historia. Bogotá, Editorial Renovación. 1950. 202 
pp. Primera fuente impresa. Capítulo XXXIV. p. 50.
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[...] Pero los domingos y días festivos deben hacerlo absolutamente todos los 
que viven en las sobredichas poblaciones o pueblos, sean cristianos o paganos, 
con esta diferencia: que los gentiles, al entonarse el prefacio, deben salirse 
de la iglesia, sin poder entrar en ella hasta acabada la misa.

Más si alguno de los indios, sea cual fuere su categoría, se va sin justo moti-
vo, recibe su mano de azotes, tanto el fugitivo como su capitán, de mano del 
fraile, y paga además una multa para la iglesia29.

Es importante considerar la actitud específica de los franciscanos en la evangeliza-
ción, en lo relativo a la violencia y el castigo como recursos. En diferentes notas los 
franciscanos hacen eco de las quejas de los nativos sobre la violencia extrema de los 
conquistadores enfatizando su desaprobación. No sucede lo mismo con relación a los 
castigos físicos que ellos mismos administraban a los indígenas cuando no se ceñían a 
las obligaciones del rito o de las tareas evangelizadoras. El castigo corporal era prác-
tica corriente en la Edad Media y persistió casi hasta el presente en muchas órdenes 
religiosas, llegando incluso a la autoflagelación (“Mentalidades teológicas”30). En este 
caso no es de extrañar el castigo, puesto que los franciscanos lo practican como sanción 
a las faltas cometidas por los hermanos. Además, el Evangelio lo prevé “si quieres a 
tu hijo, corrígelo”. Para una mayor ilustración al respecto véase lo expresado por el 
ex-provincial Francisco de Olea a raíz de una visita en la provincia de Santa Fe “[...] 
Corregí y comencé a castigar31” y dice de los frailes franciscanos: “[...] temiéndose del 
castigo que de la dicha visita les podía redundar”32. Como claramente se observa, es una 
práctica que el visitador presenta con la mayor naturalidad y sin dudar de su potestad 
para ello, del mismo modo el texto sugiere que los religiosos “temían el castigo” porque 
conocían de él, bien sea porque ya lo habían vivido en carne propia o porque lo habían 
observado para otros frailes de su orden.

Vertiente testimonial

Aunque la pedagogía evangelizadora empleada por los franciscanos del Nuevo 
Reino de Granada es uno de los aspectos menos ilustrados por la documentación, puede 

29 Fray Francisco Gonzaga. Del origen de la seráfica religión. En: fray Gregorio Arcila Robledo, 
Provincia Franciscana de Colombia, Las cuatro fuentes de su historia. Bogotá: Editorial Renovación, 
1950, Primera fuente impresa, Capitulo XXXIV, p.p. 119-120.

30 Echeverry Antonio. Mentalidades teológicas… Op. Cit., Remitirse al Primer capítulo.
31 “Carta del ex-Provincial fray Francisco de Olea a don Juan de Obando”, fray Francisco de 

Olea, Santafé 12 de junio de 1572, AGI, Santa Fe 233.
32 Ibídem.
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decirse que, sin lugar a dudas, privilegiaban el testimonio más que los discursos. Los 
franciscanos, más que desde un punto de vista filosófico, juzgarán los hechos desde una 
perspectiva profética y escatológica. Sin embargo, de otras referencias indirectas puede 
colegirse que los frailes estuvieron atentos a descubrir la realidad de una atmósfera 
nativa, distinta de la suya, a la que buscaron adecuar sus enseñanzas.

El comportamiento de los misioneros franciscanos que arriban al continente ame-
ricano durante el siglo XVI no se distinguió por una conducta espontánea y meramente 
coyuntural; por el contrario, de algún modo responde a una posición histórica. Su opción 
a favor de los indios, la organización social que adoptan para los pueblos misioneros 
que fundan, el modelo de Iglesia que tratan de plasmar en el Nuevo Mundo, todo ello 
se inscribe dentro de las más caras tradiciones del franciscanismo. Tomar partido por 
los pobres y oprimidos, compartir la vida de los marginados, la práctica de comunidad 
de bienes, el rechazo a la violencia, descartar para la evangelización el poder coerciti-
vo, querer una Iglesia acorde con los parámetros de la comunidad apostólica primitiva 
y, por fin, promover un estilo de vida no basado en la producción y el consumo son, 
efectivamente, rasgos predominantes de la alternativa franciscana.

Si el proceder de los frailes en la América de la Conquista se compara con la respues-
ta que en la Europa del siglo XIII dieran los franciscanos, se constatará cómo, a pesar 
del tiempo y las circunstancias, ambas actitudes se corresponden. Es cierto que otros 
religiosos —no franciscanos— que llegan al Nuevo Mundo, también se preocuparon 
por la suerte del indio —piénsese en el dominico Bartolomé de la Casas—, pero su 
compromiso a favor de la causa indígena, no obstante sus coincidencias parciales, 
se plantea sobre coordenadas distintas a las franciscanas, quizás su mayor diferencia 
estriba en la importancia que dan los frailes franciscanos al testimonio, pues creen 
inobjetablemente en su fuerza renovadora.

Transcurridos trescientos años de su primera propuesta, adecuada a los tiempos, su 
respuesta en el siglo XVI guardará la misma fidelidad sustancial a los primeros ideales. 
Examinados ambos proyectos, salta a la vista su parentesco. En sus orígenes, los “her-
manos menores” se situaron fuera de la estructura clerical. Deliberadamente también 
desecharon las formas institucionales monásticas a través de las cuales podrían haberse 
encausado, las evitaron. Las órdenes monásticas medievales habían abandonado las 
antiguas formas monacales para estructurarse de acuerdo con las estructuras medieva-
les. Los frailes, en general, ya no trabajarían la tierra. Los frailes viven apartados de 
la ciudad, dedicados al oficio litúrgico y al estudio. Los franciscanos en cambio, viven 
entre los demás hombres, compartiendo su suerte, particularmente la de los pobres, 
trabajando con ellos y para ellos.
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Los franciscanos proponen que en América los cristianos vivan de una manera dis-
tinta a como lo estaban haciendo en Europa. Proclives a ello por su idiosincrasia, los 
indios vivirán comunitariamente, libres del afán de enriquecerse, acudiendo al trabajo 
sólo para lograr la subsistencia y recreación, como miembros de una Iglesia pobre y 
servidora. Debe recordarse que, en sus orígenes, los franciscanos no eran religiosos sino 
laicos. Su “fraternidad” constituía una comunidad laical que, por lo tanto, aspiraba a 
convertirse en signo de cómo podría vivirse en el mundo y en factor de transformación.

Las fuentes hablan por sí mismas, los ejemplos de esta actitud podrían multiplicarse 
indefinidamente, por tanto sería superfluo insistir en el particular para demostrar qué 
conciencia precedió y orientó la pastoral franciscana. Sin embargo, para estos frailes 
que clamaron contra la injusticia y la opresión, no es necesario crear un aura de gran-
deza por lo que no fueron, es decir, reformadores sociales, antropólogos o políticos, 
o los primeros grandes apóstoles de la libertad, como tal vez serían clasificados hoy; 
los frailes sólo fueron lo que el momento histórico los exigió: hombres penetrados por 
la fe, conscientes de que su imperativo era predicar a Cristo y crear condiciones para 
hacer posible la nueva venida del Señor a este Nuevo Mundo, lejos de la desgastada 
y corrupta sociedad ibérica; de esta conciencia brotó la lucha por la justicia y por los 
medios que la favorecieran. La identidad de su misión la resume aquella frase que 
escribió fray Jerónimo de San Miguel cuando presentía la conjura que le amenazaba: 
“mi apellido es predicar el evangelio”35. Era su obsesión, el tiempo apremiaba y la 
urgencia era mucha.

Esta identidad de su misión, por otra parte, se expresó en la práctica, como una 
cuestión de conciencia, que debía comprometer la responsabilidad personal e iluminar 
la acción; encontró su más típica representación en la consabida expresión “descargar 
la conciencia”, que se repite invariablemente en la correspondencia. Así se explica que 
los franciscanos del Nuevo Reino no hubiesen sido teóricos en el campo de las ideas 
socio-políticas y que, por tanto, no se hubieran inmiscuido, por ejemplo, en la discu-
sión sobre el justo título de España en la conquista americana pero que, en cambio, 
expresaron con franqueza sus opiniones sobre las iniquidades e inequidades que se 
oponían a la evangelización y, por lo tanto, a la instauración del Reino de Dios, cuando 
y donde las encontraban, teniendo, además, la capacidad autocrítica para denunciar las 
deficiencias de su propia laboro.

33 Escritos completos de San Francisco, Madrid, Biblioteca de autores cristianos, 1970, p. 18.
34 Leonardo Boff. Ternura y vigor. Bogotá, Ediciones Paulinas, 1994.
35 “Carta de fray Jerónimo de San Miguel al Emperador Carlos V, dándole cuenta del estado 

del Nuevo Reino de Granada”, fray Jerónimo de San Miguel, Santafé 20 de agosto de 1550, AGI, 
Santa Fe 233.
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La visión de los autóctonos

Aunque desde el comienzo de esta investigación se constató la ausencia de testi-
monios de los indios sobre la idea que tuvieron acerca de la evangelización y de sus 
ministros en el Nuevo Reino de Granada36, circunstancia que condiciona notablemente 
cualquier conclusión sobre los logros del proyecto evangelizador, la concreción de 
su proyecto del Reinado de Dios, la profundidad, y sobre todo la consistencia de la 
labor misionera, es necesario considerar que la genuinidad de la conversión, así como 
la profundidad de las convicciones cristianas, escapan a la constatación histórica. La 
concreción de su utopía se presentará más adelante como parte de las conclusiones, 
dado que aparecen como nuevas hipótesis que precisan una sustentación empírica.

Por otra parte, la desafortunada carencia de catecismos37, sermonarios y otros testi-
monios que pudieran ilustrar sobre el contenido de la doctrina cristiana que dispensaron 
los frailes a los indios, dejan a oscuras para enjuiciar y apreciar la labor catequética. 
Sin embargo, según la referencia del padre Asensio, contenida en el capítulo XXXIV de 
su Historia memorial, sobre “el modo y orden que se tiene en la predicación y doctrina 
de estos Indios”38, que era el método que todavía subsistía hacia 1624 cuando escribía 
Simón, la catequesis estuvo basada en la repetición de ciertas fórmulas preestablecidas 
y en un diálogo formal entre el catequista y el indio. De este texto, por tanto, podría 
concluirse que la catequesis tuvo un carácter maquinal y repetitivo en donde el indio jugó 
un papel pasivo. La gran barrera de la lengua demoró por muchos años la posibilidad 
de un diálogo de mayor profundidad. Además, aparece expresamente declarado por 
Simón, que los religiosos no entraron a discutir la mentalidad religiosa de los indios:

36 Se hecha de menos en la historiografía colombiana trabajos como el de León, Portilla Miguel. 
Los Franciscanos vistos por el hombre Náhuatl. Testimonios indígenas del siglo XVI, Centro de 
estudios Bernardino de Sahagún, México, 1985.

37 Se cuenta solamente con el primer catecismo en Santa fe, promulgado por fray Luis Zapata 
de Cárdenas, Primer catecismo de Santa fe de Bogotá 1575, Bogotá, Centro del publicaciones del 
CELAM, 1987. Y uno segundo de fray Dionisio de Sanctis. OP., obispo de Cartagena, que lo presenta 
Juan Friede en sus Fuentes documentales para la historia del Nuevo Reino de Granada. VIII tomos, 
Bogotá, Biblioteca Banco Popular, 1975, Tomo VII. Nota 1051. Pero este segundo catecismo tuvo 
menos difusión e impacto en la tarea de evangelización en el Nuevo Reino de Granada.

38 Fray Esteban de Asensio. Historia memorial. En: fray Gregorio Arcila Robledo. Provincia 
franciscana de Colombia, Las cuatro fuentes de su historia, Bogotá, Editorial Renovación. 1950. p. 
202. Primera Fuente Impresa. CapÍtulo XXXIV, p. 50.
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[...] No ha estado la dificultad para la conversión de estos indios en haberse 
puesto a pedir razones de nuestra ley evangélica por donde la deban recibir 
contra los ritos y ceremonias que ellos guardan en la suya, porque esto jamás 
les ha dado cuidado a ninguno, ni su discurso, ha llegado a topar con estas 
sutilezas ... como sabemos sucede entre los japoneses y chinos, que lo prim-
ero que se ponen a disputar con los predicadores del evangelio es de estas 
materias y conferir si es mejor lo que les enseñan de nuestra ley, que lo que 
ellos saben de la suya39.

En cambio, según el mismo cronista, el mayor obstáculo para la conversión la 
constituía su obstinación en conservar “con protervia el culto de sus ídolos”40. El 
documento citado por el seráfico cronista en sus Noticias historiales, en la que habla 
el cacique Tundama (Duitama) que acaece en 1541, permite concluir que fray Pedro 
Simón no fue testigo de primera mano, aunque en su crónica no identifica la fecha de 
los acontecimientos. Como se observó anteriormente, no se trata del discurso de un 
cacique sino, en el mejor de los casos, de una interpretación que hace Pedro Simón 
de sus palabras. Recuérdese que fray Pedro Simón se embarca a la edad de 30 años, 
en 1604, su obra se escribió entre 1623 y 1626 y es publicada a fines de 1627. En este 
caso, Pedro Simón hablaría por boca del cacique, manifestando su propio parecer y 
cosmovisión, como misionero franciscano que responde a las realidades del Requeri-
miento en particular y de la Conquista en general. En medio de sus contradicciones, 
Pedro Simón descubre en los indígenas a personas inteligentes que reconocen en el 
Rey una autoridad con la que desean relacionarse directamente sin la intermediación de 
capitanes y encomenderos: “¡Viva el Rey, abajo el mal gobierno!”. Por consiguiente, 
se reconoce la existencia de un proyecto de la Corona y el papel obstaculizador de los 
capitanes y encomenderos sin quienes podría llevarse a cabo el proyecto civilizador 
y evangelizador europeo cristiano. Sin lugar a dudas es el pensamiento de fray Pedro 
Simón y no del cacique Tundama el que se refleja en el texto.

Resulta de extraordinaria importancia, la manera como inicia la narración fray Pedro 
Simón: “No perdió palabra...”, hay en Simón el propósito de mostrar lo “fidedigno” del 
testimonio pero, además, quiere dejar bien en claro la capacidad de comprensión de estos 
naturales, hecho que a lo largo de la primera parte del siglo XVI había sido puesto en 
cuestión, insistiendo incluso en sus respuestas “razonables”, en defensa de sus propios 

39 Fray Pedro Simón. Noticias historiales de las conquistas de tierra firme en las indias occi-
dentales. VII tomos, Primera noticia historial. Tomo V, Bogotá, Biblioteca Banco Popular, 1981, 
parte II, not. VII, cap. IV.

40 Ibídem.



106

y legítimos intereses; por lo menos en el documento así lo piensa fray Pedro. Esta es 
la gran ocasión en la que el cronista franciscano muestra la voluntad de amistad de los 
indios, la necesidad de relaciones pacíficas, la “voluntad” de los indígenas de pagar 
tributo y el respeto y admiración que tienen por el Rey. Pero, al mismo tiempo, es el 
momento de denunciar los atropellos cometidos, con los que el franciscano Simón no 
estaba de acuerdo.

Por otro lado, si el testimonio es recogido en las comunidades indígenas de Tunja, 
regiones que Simón recorrió en varias ocasiones, lo que muestra no es sólo la voz del 
indígena que se resiste y contra argumenta, sino que muestra una gran confianza en el 
cronista, que por ser fraile menor, se interesa por escuchar esas voces. El indigenismo 
que muestra a veces en su obra corresponde a su estado eclesiástico y más propiamente 
franciscano. Conviene recordar que la obra de fray Pedro Simón pasó con grandes difi-
cultades por la censura, sobre todo la Séptima noticia, que es justo la de mayor interés, 
lo que seguramente forzó a que su crónica tuviese un carácter estrictamente narrativo. 
Son escasas las largas exposiciones de las propias ideas sobre el suceso, evaluaciones 
personales de la actividad de tal o cual personaje, ofrecimiento de “remedios” para 
solucionar tal o cual problema, suposiciones, dilucidaciones personales o advertencias 
morales, tan en uso en los historiadores antiguos41.

Hacia la restauración

El proyecto de los franciscanos constituirá una opción revolucionaria. Los francis-
canos no querían repetir las formas y estructuras existentes en Europa. En América, 
para regocijo suyo, se les ofrecía la oportunidad de “edificar” una Iglesia y también una 
sociedad diferentes. No eran reformadores al estilo de los anabaptistas. El evangelio 
que predicaban era exactamente igual al propuesto por el magisterio oficial de la Igle-
sia católica. Pero la manera de vivir esta Buena Nueva les era peculiar. Se distinguía 
de las formas habituales con que se vivía en Europa. Se intentaba crear en América 
comunidades organizadas de acuerdo con los principios del franciscanismo. Acercarse 
a la “inocencia” y “simplicidad” de Adán antes del “pecado original” constituía un 
presupuesto básico; uno de los factores que más conspiraba contra esta meta era el 
“deseo de poseer”. La propiedad privada, como se ha visto, se asociaba al estado de 
“naturaleza caída”, sobrevenida después del pecado.

41 Es de gran ayuda la presentación que hace Juan Friede de fray Pedro y su obra, en el Tomo I, de 
Noticias historiales de las conquistas de tierra firme en las indias occidentales. VII tomos, Bogotá, 
Biblioteca Banco Popular, 1981, TI. 
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Aguado, Simón, Asensio, Gonzaga, Almanza, San Miguel, San Filiberto y muchos 
franciscanos llegados a Nueva Granada y algunos procedentes de Nueva España y de 
Perú, hijos de una misma tradición, idealizarán al indio, al punto que algunos autores 
han visto en este embellecimiento el inicio del mito que luego desarrollaran Rousseau 
y la Ilustración en torno al “buen salvaje”. Las primitivas crónicas franciscanas revelan 
una atmósfera de “cuasi inocencia” que envuelve a Francisco y sus hermanos. La base 
de esta armónica relación con la naturaleza, el prójimo e incluso la propia persona, 
estaba en la fuerte vivencia de Dios como padre de todos, pero a ella iba asociada una 
actitud vital de “no apropiación”. La “pobreza franciscana” aseguraba esta relación 
pacífica y armónica con el prójimo y el cosmos.

Compartir fraternalmente los bienes de la tierra, como superación del individualismo, 
era una de las metas prioritarias de esta actitud ante las personas y el mundo. Ya se 
ha citado la sorpresa de los castellanos al pisar tierra americana y comprobar que los 
indios carecían del “ansia posesora” de los europeos. Esto obviamente impresionará 
grandemente a los franciscanos que asociarán esta actitud con sus ideales evangélicos. 
Ya en México, otro franciscano integrante del grupo llamado de los “doce apóstoles”, 
fray Toribio de Benavente, dirá refiriéndose a los indios:

No se desvelan en adquirir ni guardar riquezas, ni se matan por alcanzar 
estados ni dignidades. Con su pobre manta se acuestan y en despertando 
están aparejados para servir a Dios... Sus colchones es la dura tierra, sin ropa 
ninguna.  Están estos indios y moran en sus casillas, padres, hijos y nietos; 
comen y beben sin mucho ruido ni voces [...] Salen a buscar el mantenimiento 
a la vida humana necesario y no más42.

Los frailes franciscanos, quedarán asombrados al ver que aquellos indios “paganos” 
materialmente ya practicaban la pobreza que ellos se esforzaban en observar como 
franciscanos. El contraste con los cristianos castellanos les será evidente y así lo habrán 
de señalar los misioneros.

Ver con cuánta pesadumbre se levanta un español de su cama muelle y muchas 
veces le echa a ella la claridad del sol, y luego se pone un monjillazo (bata), 
porque no le toque el viento, y pide vestir, como si no tuviera manos para lo 
tomar, y así le están vistiendo como a manco43.

42 Citado por Mariano Errastii en: América franciscana, Santiago, Cefepal, 1986. p. 151.
43 Ibíd., p. 151.
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Los indios son pobres, humildes y ajenos a la propiedad e intereses, dirá el arzobispo 
del Nuevo Reino, Juan de los Barrios al Rey en 1567, “[...] la grande necesidad que en 
este Nuevo Reino hay de religiosos de la orden del glorioso san Francisco, para que 
entiendan y se empleen en predicar la fe y el Sacro Evangelio a estas gentes, porque 
por ser más pobres y humildes y ajenos de propiedad e intereses, parece más confor-
mar esta orden y manera de vivir con la de los propios naturales [...]”44. Después de 
trescientos años de dura e infructuosa lucha por conseguir que los cristianos europeos 
adoptasen su estilo de vida, los franciscanos al encontrarse con los indios pensarán 
que la naturaleza de éstos les brindaba la esperada oportunidad de concretar, a gran 
escala, su proyecto de “vida evangélica”. Su entusiasmo fue desbordante y se refleja 
en los comentarios que los distintos franciscanos con relación a la “bondad natural” 
de los aborígenes de Indoamérica.

Las palabras de Barrios y otros franciscanos no sólo contradicen la afirmación que 
indistintamente atribuye a los misioneros una manifiesta desvalorización del indio sino 
que prueba el alto aprecio que determinadas corrientes religiosas sentían por ellos. Es 
cierto que Barrios repetidas veces calificará a los indios de “niños”; el vocablo está 
asociado a la “infancia espiritual” que el Evangelio exalta: “de cierto les digo, el que 
no reciba el Reino de Dios como niño, no entrará en él”45. Ser “niño”, en este caso, es 
un estado de privilegio. Según el provincial fray Pedro de Azuaga en carta dirigida al 
Rey Felipe II en 1583, la simplicidad e inocencia del indio lo hacía presa fácil de la 
voracidad del conquistador y así lo dirá sin rodeos:

También estos indios reciben muchos agravios [y] como no tienen quién 
los defienda y ampare, vienen a quejarse a la Real Audiencia. Y como no 
tienen que dar al procurador, letrado, relator y secretaria, perece su justicia 
y se vuelven a sus tierras sin remedio alguno, porque son gente miserable y 
pobre. Y aún la voz que les den, no osan hablar. Sería negocio nombrarles 
defensor que fuese persona tal que los ampare y que este no les lleve nada 
sino que Vuestra Majestad se lo mande pagar. Y con trescientos pesos, habrá 
muchos que lo hagan46.

44 Juan Friede. Fuentes documentales para la historia del Nuevo Reino de Granada. VII Tomos, 
Bogotá, Biblioteca Banco Popular, 1975, Tomo V, nota 674, p. 396.

45 Evangelio de san Marcos, 10, 15, La Biblia, Traducción de Alonso Schökel y Juan Mateos, 
Madrid, Cristiandad, 1982.

46 “Carta del provincial fray Pedro de Azuaga al Rey Felipe II exponiéndole las vejaciones que 
sufren los indios y pidiendo se remedie su mal gobierno; manifiesta los inconvenientes que se seguirían 
de enseñarles la doctrina en su propia lengua y se queja de la observancia de algunos religiosos”, 
fray Pedro de Azuaga, Santafé 20 de marzo de 1583, AGI, Santa Fe 234.
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El “celo” que los franciscanos adoptan con referencia a lo que hoy se llamarían 
los “derechos humanos” de los indios, no puede supeditarse a lo que dijeron o escri-
bieron en sus denuncias en torno a su situación. Lo harán, como ya se ha dicho, desde 
su propio carisma, que es diferente al de los dominicos o jesuitas para citar sólo dos 
ejemplos. En este sentido, sus alegatos no constituirán piezas jurídicas al estilo de Las 
Casas. Los franciscanos más que desde una perspectiva filosófica, juzgarán los hechos 
desde un punto de vista profético y escatológico; con esta afirmación no se hace una 
valoración comparativa de unos y otros, sólo se insiste en que son lógicas diferentes, 
respondiendo cada una a carismas e inspiraciones distintas. 
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EL NO LUGAR

Cristianos para construir el Reino

La propuesta franciscana de evangelización inicia con un proceso acelerado y ma-
sivo de bautismo, paso primero en la labor de construcción del reinado de Dios. Con 
el bautizo se daba comienzo a la labor de evangelización, de ahí el interés y el afán por 
bautizar a los indios. De hecho, la primera custodia en el Nuevo Reino de Granada se 
llamará custodia de San Juan Bautista, patrón por excelencia de esta tarea pastoral. Es 
una respuesta a la “urgencia” milenarista.

Hay múltiples referencias a esta primera tarea evangelizadora de los seráficos 
hermanos franciscanos. Fray Esteban de Asensio en su Historia memorial1 lo testifica 
cuando habla de fray Pedro de Aguado, cuarto provincial de la provincia de Santa Fe: 
“Fue antes de esto guardián de el convento de la ciudad de Santa Fe dos veces; estuvo 
muchos años en doctrinas de indios con buen ejemplo y opinión de su persona, de los 
cuales bautizó muchos”2. 

Luego la relación de Almanza permitirá dilucidar que es el primer paso para rescatar 
a esta gente del sometimiento al “demonio”:

Mucho costó a los antiguos misioneros rescatar aquellas naciones de la tira-
na opresión del demonio, que ofendido de los primeros frutos, procuró por 
varios caminos deshacer lo comenzado, hasta sacar por trofeo de su envidia 

capítulo 7

1 Fray Esteban de Asensio. Historia memorial. Capítulo décimo sexto, del cuarto provincial. En: 
Gregorio Arcila Robledo. Provincia franciscana de Colombia. Las cuatro fuentes de su historia, 
Bogotá, Editorial Renovación, 1950. 

2 Fray Esteban de Asensio. Historia memorial. Capítulo sécimo sexto, del cuarto provincial. En: 
Gregorio Arcila Robledo. Provincia franciscana de Colombia. Las cuatro fuentes de su historia, 
Bogotá, Editorial Renovación, 1950, p. 31.
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la inocente sangre de los que a manos de los palenques la derramaron gusto-
sos por la salvación de sus almas. Con todo esto, no ha sido de menor valor 
la que en los presentes tiempos han vertido a manos de la inhumana nación 
de los caribes los celosos ministros del santo evangelio, que ansiosos de su 
conversión desempeñaron la deuda de su obligación en desarraigar la cizaña 
que el enemigo común había sembrado entre ellos, a fin de desterrar de sus 
tierras a los que llenos de caridad y celo de la honra de Dios, solicitaban por 
todos los medios bautizarlos, catequizarlos y ponerlos en vida cristiana, donde 
libres de su tiranía consiguiesen la salvación y vida eterna3. 

Cabe recordar el universo conceptual al que pertenecían los franciscanos. Los frailes 
juzgaban los acontecimientos del Nuevo Mundo desde una perspectiva mesiánica. Ellos 
creyeron, al menos en un primer momento, que la evangelización en Indoamérica era 
un paso próximo a la “tercera edad” profetizada por Joaquín de Fiore. Con acierto John 
Pelan lo advirtió en su trabajo sobre los franciscanos en el Nuevo Mundo4.

Mendieta, por encargo del superior general de la Orden, analizará para los francis-
canos los hechos acaecidos a través de categorías típicamente apocalípticas propias 
del profetismo y el joaquinismo. De acuerdo con la periodización llevada a cabo por 
el fraile, la historia del Nuevo Mundo se dividirá en tres grandes épocas que no deben 
confundirse con las tres edades joaquinistas, pero que responden a sus esquemas. La 
primera estaría constituida por el periodo precortesiano que representaba el cautiverio 
“egipcio” de los indios, es decir la servidumbre de la idolatría. La segunda: el periodo 
de 1524 a1564, la “edad de oro” de la iglesia indiana; algo así como el tiempo entre 
Moisés y la destrucción de Jerusalén por los babilonios, que había significado tal edad 
para el pueblo judío. Y, finalmente, la tercera época, a partir de 1564, representaba el 
cautiverio babilónico de la iglesia indiana5.

3 Camilo Almanza. Relación histórica. En: Gregorio Arcila Robledo. Provincia franciscana de 
Colombia. Las cuatro fuentes de su historia, Bogotá, Editorial Renovación, 1950, cuarta fuente. p. 156.

4 Para quienes no están familiarizados con el pensamiento apocalíptico es común creer que la 
característica primordial del profetismo escatológico es el anuncio inminente del “fin del mundo”. 
Craso error. De lo que se trata es de ubicarse en la historia y de juzgar los acontecimientos a la luz del 
“mundo que vendrá”, pero no necesariamente creer que su advenimiento es próximo; introduciendo 
una lectura “dialéctica de la historia, toda victoria del bien se visualiza como un signo o anticipo 
del “Reino futuro” y todo triunfo del mal, como una postergación. Lo que sí caracteriza a esta men-
talidad apocalíptica es la actitud de “espera vigilante”. En: Jhon Phelam, El Reino milenario de los 
franciscanos en el Nuevo Mundo, México, Universidad Nacional Autónoma, 1972.

5 Jerónimo de Mendieta. Historia eclesiástica indiana. México, Editorial Porrua, 1980, III, p. 224.
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Los franciscanos visualizaban a los indios como seres que naturalmente estaban 
inclinados a vivir en este tercer estado, en algunos aspectos ya vivían en él. No se 
trataba pues de imponerles una religión sino simplemente de ayudarlos a depurarse, a 
acelerar su evolución hacia el “hombre nuevo” propio de la “edad del espíritu”. Son 
innumerables los textos en los que los frailes creen constatar esta tendencia de los indios 
hacia tal estado de perfección, de varios de ellos ya se ha hecho mención.

En 1970, apareció El Viejo Mundo y el Nuevo de John H. Elliot, que hoy es un clási-
co, en el que hace una primera aproximación a las hipótesis que se intenta argumentar:

Era lógico que algunos miembros de las Ordenes religiosas, desesperados por 
la corrupción de Europa, viesen una oportunidad para reestablecer la Iglesia 
primitiva de los apóstoles en un mundo nuevo que todavía no habían alcanzado 
los vicios europeos. De acuerdo con la tradición redentorista y apocalíptica 
de los religiosos, las cuestiones de un nuevo mundo y del fin del mundo se 
unieron armoniosamente en la gran tarea de evangelizar a los incontables 
millones que no conocían nada acerca de la fe6. 

En este sentido resulta por demás sugerente la actitud de los frailes en relación al 
bautismo de los indígenas. Los franciscanos fueron los primeros misioneros en llegar 
a la Nueva Granada como corporación. Al arribar otros religiosos, décadas después, 
encuentran una Iglesia organizada. Por ello, la Orden avanzará en el proceso de cons-
trucción del Reino de Dios. El segundo gran paso es la administración del “sacramento” 
del matrimonio. Este será regulado y promovido de manera más sistemática por fay 
Luis Zapata de Cárdenas en el ya mencionado primer catecismo7 para la ciudad de 
Santafé. En este primer instrumento impreso de evangelización, el obispo francisca-
no le da suma importancia al matrimonio, a tal punto que ocupa una cuarta parte del 
texto. Recomienda al clero de su diócesis mucho cuidado en la administración de este 
sacramento ya que las equivocaciones que se cometan son difíciles de remediar. Por 
otro lado, hace un llamado a que los sacerdotes tengan en cuenta que el matrimonio 
es un “derecho natural” de hombres y mujeres, por la inclinación que les dio la natu-
raleza de procreación de los hijos y recuerda que el Concilio de Trento impone graves 
penas y censuras a los que impidiesen el sacramento, ya que de no casarse, los indios 

6 John. H. Elliot. El Viejo Mundo y el Nuevo 1492-1650, Madrid, Alianza Editorial, primera 
impresión 1970, primera edición en área de conocimiento: Humanidades, 2000, p. 45.

7 Fray Luis Zapata De Cárdenas, Primer Catecismo de Santa Fe de Bogotá, 1575, Bogotá, Centro 
de publicaciones del CELAM, 1987.
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permanecerán amancebados o se corre el riesgo de no multiplicarse y, por lo tanto, se 
pueden quedar las tierras desiertas. 

Vale la pena recordar que el Concilio de Trento —1545 a 1563— realmente no re-
glamenta a fondo el sacramento del matrimonio. La última discusión del concilio fue 
sobre el matrimonio y la comunión de los santos. Se abordó como un punto necesario 
de afrontar, pero para cuyo tratamiento encontró una actitud extenuada en virtud de lo 
largo y tormentoso que había sido el concilio.

Resulta sorprendente pensar hoy que los sacramentos en los que se centraba la 
práctica pastoral franciscana eran el bautismo y el matrimonio, restando importancia 
al resto. Incluso hubo una enconada disputa con las otras órdenes religiosas presentes 
en el Nuevo Reino ya que consideraban que los franciscanos, en su afán de bautizar, 
lo hacían masivamente sin el debido procedimiento de instrucción y preparación. Pero, 
por otros testimonios, puede decirse que esto no es del todo cierto pues se hacía una 
preparación previa, el bautizo era precedido de un catecumenado esmerado que suponía 
una alta valoración de la naturaleza de los indígenas, lo que de ninguna manera podría 
negarse es que era realmente “apresurada”, pues la urgencia mesiánica no daba tregua.

Está claro que el bautismo es el sacramento de la iniciación, con él se incorpora la 
persona al seno de la Iglesia, de la comunidad cristiana. Pero este primer paso no dejaba 
de ser sólo eso, un primer paso, pero para el reinado de Dios era necesario constituir 
familia, con el fin de nuclear cristianamente la población, de ahí la necesidad de este 
segundo sacramento. El matrimonio es un sacramento, un símbolo, es el “símbolo del 
amor” en la tradición cristiana de la Iglesia católica. Enseñar y reglamentar ese amor 
desde la fidelidad, era enseñar y reglamentar un amor a Dios y a la Iglesia, representante 
de Dios, de ahí que la fidelidad en el matrimonio debe conducir a la fidelidad con la 
Iglesia, propósito fundamental para la Iglesia católica en este siglo XVI.

Este “contrato sagrado”, el matrimonio, la sociedad conyugal, cumple de una 
manera exclusiva para la Iglesia la función reproductora de la sociedad, incluyendo, 
por supuesto, la educación de los hijos; en el matrimonio se forma la familia, base de 
la sociedad, y es en la familia donde el niño se forma como persona, como cristiano 
y como ciudadano. Es en ese espacio íntimo, donde se regulan los comportamientos 
cotidianos de los individuos. Por tanto, regular el matrimonio, es de muchas maneras, 
regular la familia y regular ésta es el camino más expedito para regular la sociedad. 
Se trataba entonces de formar familias cristianas, fundamento del reinado de Dios.

Es gracias a estas convicciones que los franciscanos se mantienen fieles a esta 
práctica sacramental e incluso intentan en sus correspondencias con la Corona obtener 
mayor libertad en su administración: “Y los indios e indias que quieren casarse y no los 
consientan casar y si alguno [los] casa, incurrimos en odio de todo el pueblo. Y aunque 
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por confesión hallamos algunos idóneos para la Sacra Comunión no osamos se la dar, 
porque ladran contra nos, como si hubiésemos cometido herejía”8. 

Extirpación de idolatrías

Los Poverellos del siglo XVI, convencidos de que el Diablo se había refugiado 
en estas tierras y era triunfante en los nuevos dominios, consideraban la necesidad 
de desterrarlo, labor que se inicia extirpando “idolatrías”, en las que se manifestaba 
claramente la “soberanía” del “demonio”:

Pero antes de esta victoria [la de Jesús en la cruz a la muerte y el demonio], 
y antes que en este Reino entrase la palabra de Dios, es muy cierto que el 
demonio usaría de su monarquía, porque no quedó tan destituido de ella que 
no le haya quedado algún rastro, particularmente entre infieles y gentiles, que 
carecen del conocimiento del verdadero Dios; y estos naturales estaban y es-
tuvieron en esta ceguedad hasta su conquista, por lo cual de demonio se hacía 
adorar por dios de ellos, y que se le sirviesen con muchos ritos y ceremonias9.

Esta descripción de Rodríguez Freile10 en El carnero, confirma el esquema de las 
mentalidades teológicas medievales y avanza en la línea de los anteriores cronistas, 
reconociendo al indígena como ser humano pleno pero poseído por el “demonio” y 
desviado de la senda evangélica del bien y de la verdad. En ese orden de ideas, la 
tarea misionera consiste primordialmente en rescatar almas, difundir el evangelio y 
acompañar la labor “civilizadora” de los conquistadores. En palabras de fray Pedro de 
Aguado en su memorial de 1576, “...el mayor obstáculo para la conversión lo constituía 
su obstinación en conservar con protervia el culto de sus ídolos”11.

Para esta orden mendicante, el “demonio” estaba íntimamente imbricado con las 
religiones autóctonas. Sobre algunos de sus aspectos, en los muiscas, fray Esteban de 
Asensio lo muestra del siguiente modo: 

8 “Carta del custodio fray Juan de Filiberto al emperador Carlos V con un extenso informe sobre 
las condiciones del Nuevo Reino de Granada”, fray Juan de Filiberto, Santafé 3 de febrero de 1553. 
AGI, Santa Fe 188, fol. 33r-36r.

9 Juan Rodríguez Freyle, El Carnero, Bogotá, Edición Panamericana, 1994.
10 Rodríguez Freyle, había sido educado por los frailes franciscanos de quienes se consideraba 

heredero.
11 “Memorial del provincial fray Pedro Aguado al Consejo de Indias”, fray Pedro de Aguado, 

Santafé, 9 de febrero de 1576.  AGI, Santa Fe 234.
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Usan el día de hoy entre los indios Moscas (muiscas) muchos ritos y cos-
tumbres malas inventadas por el “demonio”, para lo cual es de saber que es 
antiquísimo entre ellos tener y reverenciar al demonio en nombres de muchos 
dioses, aplicando a cada un dios a su casa; y entre estos nombres de dioses 
tenían principal uno que ellos llaman Bochica: a este tenían por universal 
señor para todo. Tenían otro por segundo en poder, llamabanle a éste Chibra 
fruine: a este le piden victorias y otras cosas, y por consiguiente pedían a 
otros “demonios” de otros nombres otras cosas12.

Se devalúa la religión de los autóctonos, entre otras cosas, por su “politeísmo”. En 
este caso sucede una proyección de la condición europea judeocristiana a las condi-
ciones de la América indígena, pues para los indígenas los dioses son genuinos y no 
“demonios”. Además, tal como sucede en el Antiguo Testamento, la divinidad positiva 
aún no se encuentra plenamente diferenciada de la negativa, ambas son deidades en el 
pleno sentido. El indígena no le teme a la deidad como el cristiano le teme a la suya, 
por el contrario, este tipo de deidades o “demonios” —como las califica el misione-
ro— dinamizan la vida diaria cotidiana y exaltan la sensualidad. Las grandes deidades 
construyen y destruyen mundos, son cosmogónicas. Véase lo que el oidor Francisco 
de Auncibay y los franciscanos piden a la real audiencia en noviembre de 1574. En 
primera instancia el castigo como control, procedimiento fehaciente en la extirpación 
de las idolatrías: “...y si algún indio cristiano dejare el nombre o hábito de cristiano y 
se redujere a los chontales, le sean dados cien azotes públicamente y trasquilado”13. 
La práctica de “trasquilar” era sumamente ofensiva y humillante para los nativos, 
además que procuraba el escarnio público al ser evidente su castigo. Luego viene la 
justificación de esta práctica:

Y porque una de las cosas principales y de más importancia que hay para 
la conversión de los naturales a nuestra Santa Fe es desarraigarles de sus 
entendimientos los ritos y ceremonias e idolatrías en que están ciegos y 
engañados del demonio, se ordena y manda que los dichos indios no puedan 
tener ni tengan santuario ni ofrecimiento, ni ídolo, y para que cesen se les 
manda a los encomenderos y encarga a religiosos y sacerdotes, los quemen 
y no les permitan tenerlos, y si pareciere que es cosa grave y que se seguirá 
escándalo de hacerlo ellos por sus personas, avisen a la justicia para que en 
todo caso se ejecute. Y porque en alguna manera esto se remedie, se manda 

12 Fray Esteban de Asensio. Historia memorial. Capítulo décimo sexto, del cuarto provincial. 
En: Gregorio Arcila Robledo. Provincia franciscana de Colombia. Las cuatro fuentes de su historia, 
Bogotá, Editorial Renovación, 1950, Capítulo 32.

13 Juan Friede. Fuentes documentales para la historia del Nuevo Reino de Granada, VII Tomos, 
Bogotá, Biblioteca Banco Popular, 1975, Tomo VI, nota 1048. p. 462.
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notificar a todos los caciques y a capitanes que, de hoy más, no tengan los 
dichos santuarios, ofrecimientos ni ídolos y se les dé a entender la burlería que 
es, y de esto el señor presidente les haga una plática dándoles a entender su 
ceguedad y amenazándoles con riguroso castigo si los tuviere, y el sacerdote 
que supiese que algún indio cristiano así cacique, como otro, lo tal hace y 
comete, dé aviso a esta Real Audiencia para que en ello se ponga remedio y 
castigo necesario14.

Es pues la extirpación de idolatrías un importante camino de “evangelización”. 
Es quizá este aspecto el que más escozor causa, es muestra clara de intolerancia, en 
principio incoherente con la perspectiva del humanismo cristiano que se supone es 
el referente ideológico en los frailes. Pero es importante aclarar que la mentalidad de 
la época es intolerante según los valores modernos, pero en ese momento el ascenso 
del humanismo y la secularización en los siglos XV y XVI, condujo a pensar que Dios 
estaba más amenazado que nunca15. España a finales del siglo XV se convirtió en un 
fortín del catolicismo facilitando la obsesión por el demonio en términos distintos a los 
que se evidenciaron en otros lugares de Europa. Los frailes franciscanos, provenientes 
mayoritariamente de Andalucía y Extremadura, no escapaban a su momento histórico, 
no podían ser de manera diferente. Para comprender este procedimiento en su justa 
dimensión es necesario tener en cuenta algunas consideraciones.

La tolerancia constituye un principio filosófico y una actitud existencial que se 
abre paso en la historia muy lentamente. Las actitudes tolerantes que muchos de los 
obispos de los primeros siglos e incluso de los santos padres asumen en relación con 
las opiniones disidentes, no lograrán crear una cultura donde predomine la tolerancia. 
Particularmente, a comienzos del siglo XII y como consecuencia de la violencia contra 
los movimientos “heréticos” que proliferaron desde el siglo anterior, tanto el poder 
secular como el religioso se volverán especialmente intolerantes. Máxima expresión 
de este pensamiento intolerante será, como se sabe, la Inquisición, que no sólo fue es-
tatuida por estos poderes sino también respaldada y querida por los pueblos cristianos 
de entonces, tal como lo ha advertido de modo incontrovertible el historiador Henry 
Kamen, en su clásica obra sobre el tema16.

La invasión en el siglo VIII de la península ibérica por los árabes musulmanes, influirá 
con el transcurso de los siglos en el talante de los ibéricos, que serán sojuzgados durante 

14 Juan Friede, Fuentes documentales para la historia del Nuevo Reino de Granada. VII tomos, 
Bogotá, Biblioteca Banco Popular, 1975, tomo VI, nota 1048. p. 462.

15 BORJA, Jaime Humberto, Rostros y rastros del demonio en la Nueva Granada. Indios, negros, 
judíos, mujeres y otras huestes de Satanás, Editorial Planeta, Bogotá, 1998, p. 22.

16 Henry Kamen, La inquisición española. México, Ediciones Grijalbo 1977.
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largo tiempo por los mahometanos. Sólo quedarán en el norte algunos reinos ibéricos 
libres de su dominación. Para estos ibéricos la reconquista de sus tierras acrecentará, 
en especial en los medios más populares, su intolerancia. Debe recordarse que Granada 
caerá en poder de la monarquía católica en 1492, ese mismo año se expulsan los judíos 
y se “descubre” a América. Estos tres acontecimientos definitivos en la historia dan 
indicios para entender el triunfalismo político-religioso de los peninsulares de la época.

La “intolerancia” que los misioneros manifiesten hacia los cultos idolátricos es 
una de las principales —y “reales”17— acusaciones que se lanzan contra ellos. Co-
rresponde, pues, que esta intolerancia se coloque en su debido contexto. Y para ello es 
imprescindible tener presente la naturaleza de estas culturas “paganas” a las que venían 
acostumbrados a enfrentar los misioneros. Tráiganse a esta reflexión las palabras de 
Elliot, que ratifican la hipótesis de la incapacidad del hombre de la península ibérica 
de comprender estas nuevas realidades:

Referente a la asimilación del Nuevo Mundo como conjunto, estamos en 
disposición de darnos cuenta de que la posibilidad que la Europa del siglo 
XVI y comienzos del XVII lo consiguiese era absolutamente relativa. La mayor 
parte del esfuerzo se empleó en llevar las realidades conocidas de América 
dentro de los límites ya existentes. Pero incluso hacia la mitad del siglo XVII 
estos límites apenas si habían comenzado a moverse18.

Contra los sacrificios

No podría ser distinta a una actitud intolerante la que los primeros evangelizadores 
tendrán en relación con las religiones que consideraban “paganas”19, pero la intolerancia 
se acrecentará al comprobar que uno de los elementos esenciales de estas religiones lo 
constituían los sacrificios humanos. Los practicaban en forma generalizada y habitual 
la inmensa mayoría de las religiones y en especial las más importantes. En el caso de 
los aztecas, este tipo de liturgia sacrificial resultaba imponente; para el caso indígena 
chibcha, el culto, no obstante la importancia que le daba a la luna Chía, estaba orientado 
principalmente al sol Zue, con el cual se relacionaban las prácticas propiciatorias, en 
particular el sacrificio de víctimas humanas y de animales. Al sol estaban consagrados 
los templos y en lo alto de las rocas derramaban la sangre de los sacrificados, bebida 

17 Juicio contemporáneo y por lo tanto anacrónico de algunos autores.
18 John. H. Elliot. El Viejo Mundo y el Nuevo 1492-1650. Madrid, Alianza Editorial, primera 

impresión 1970, primera edición en área de conocimiento: Humanidades, 2000, p. 48.
19 Era considerado, en materia religiosa como “pagano”, todo lo que no hacia parte de la orto-

doxia católica.
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principal de esta divinidad. Nos dice Asensio: “Pero además de sus dioses, rendían 
culto al ‘diablo’, a quien tenían, no por dios, sino por ejecutor y a quien por el temor 
que le guardaban ofrecían e inventaban diversos cantos y ceremonias”20, entre las cuales 
Asensio reporta la siguiente: “desnudos, y a puerta cerrada, cantan, y se emborrachan 
y allí vomitan y se ensucian y hacen otras deshonestidades; y en este canto se rematan 
todas las borracheras”21, es una descripción con un juicio valorativo muy negativo que 
denota claramente la incomprensión del fraile.

Basta hojear algún manual dedicado a estudiar la civilización chibcha22 para asom-
brarse de sus avances científicos, comprobar la complejidad y fluido funcionamiento 
de su organización social. El asombro se transmuta en fascinación cuando el lector 
se familiariza con la belleza seductora de su poesía, el refinamiento de su orfebrería, 
la grandiosidad de sus obras arquitectónicas y la riqueza literaria y filosófica de sus 
legendarios mitos y leyendas. Sería necio negar los valores de semejante civilización. 
Sin embargo, junto a estas expresiones culturales que suscitan admiración moderna, 
coexiste un universo religioso que para estos primeros misioneros y para cualquier 
desconocedor a fondo de estas culturas, resultará seguramente “sanguinario” y “cruelí-
simo”. Ni por asomo se pretende enjuiciarlo con los valores propios de una tradición 
cultural que, mediante un penoso y laborioso esfuerzo, generó otras normas éticas, 
que, por lo demás, muchas veces se oscurecieron y otras tantas dejaron de observarse. 
Sobre las costumbres éticas de los muiscas advierte el padre Asensio:

La vida moral de estos indios y pulicia suya es de gente de mediana razón, 
porque los delitos hechos los castigan muy bien, especialmente el matar y 
el hurtar y el pecado nefando, de que son muy limpios, que no es poco para 
entre indios. Y así hay más horcas por los caminos y más hombres puestos en 
ellas que en España. También cortan manos, narices y orejas por delitos no 
tan grandes, y penas de vergüenza hay para las personas principales, como es 
rasgarles los vestidos y cortarles los cabellos, que entre ellos es gran ignominia. 
Es gente muy perdida en cantar y bailar a su modo, y éstos son sus placeres23. 

20 Fray Esteban de Asensio. Historia memorial. Capítulo décimo sexto , del cuarto provincial. 
En: Gregorio Arcila Robledo, Provincia franciscana de Colombia. Las cuatro fuentes de su historia, 
Bogotá, Editorial Renovación, 1950, capitulo 32.

21 Ibidém.
22 Recomendamos: Miguel Triana. La civilización chibcha, Cali, Carvajal, 1972, p.p. 298.
23 Fray Esteban de Asensio. Historia memorial. Op. Cit, capítulo 32.
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Sobre la base no sólo de los escritos de los cronistas castellanos sino de los ma-
nuscritos ideográficos indios pre y post colombinos, Helmut Krumbac ha logrado 
recopilar los distintos tipos y maneras de sacrificios que se daban en la época en que 
los misioneros llegaron a América24. De la lectura del trabajo mencionado se colige la 
impresión negativa que tales prácticas debieron ejercer sobre el ánimo de los misioneros. 
Los sacrificios realizados no eran pocos ni esporádicos. Paradójicamente, asegurar la 
continuidad de la vida demandaba que fueran numerosos y permanentes. Un historiador 
como Konetzke, reconocido por su ecuanimidad, asegura:

Los sacrificios humanos ofrecidos a las deidades alcanzaron entre los aztecas 
proporciones aterradoras; en la consagración del principal templo de la ciudad 
de México, en efecto, según los cálculos más conservadores, en cuatro días 
se inmoló a 20.000 hombres, escindiéndoles el corazón25.

Igualmente, David Viñas, en su obra Historia de América Latina, anotará:

La guerra, de sustancial importancia en el marco de esa cultura, no sólo se 
evidenciaba en los sacrificios realizados ante el altar de Huitzilopochtli (de 
hasta 10.000 seres humanos en un solo día, previamente capturados), sino en 
la expropiación de sus vituallas, en su utilización como mano de obra esclava 
y —en ciertas ocasiones— como primitivo reemplazo de su dieta26.

Idéntica aseveración expresa Osvaldo Silva en su  obra Prehistoria de América, 
erudita síntesis de lo investigado hasta el presente sobre el tema. Acota Silva en su 
libro: “La necesidad de mantener prisioneros de guerra para los sacrificios humanos, 
originó un permanente estado bélico simbolizado por las ‘guerras floridas’, conflictos 
artificiales provocados con el único objetivo de lograr prisioneros”27.

Los misioneros no podrán separar —porque estaban indisolublemente unidos— la 
religión de los sacrificios humanos, y ésta será una de las razones por las cuales se 
opondrán tenazmente a ella y tratarán sistemáticamente de destruir sus ídolos. Pero 
para ellos, —los chibchas— los sacrificios era algo “natural” y “legítimo”, formaban 
parte de su cultura, estaban incorporados a la cotidianidad. Obviamente, los primeros 

24 Helmut Krumbac. El sacrificio en honor a los dioses. En: revista “Humboldt”, ed. Inter
Nationes, año 28/987, nº 92, pp. 19-27. 
25 Richard Konetzke, América Latina, La época colonial. México, Ediciones Siglo XXI. 1988. p. 13.
26 David Viñas. Historia de América Latina. México y Cortés, Madrid., Ed. Hernando, p. 13.
27 Osvaldo Silva. Prehistoria de América. Chile, Ed. Universitaria, 1986. p. 124.
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evangelizadores, a su vez y como contrapartida, tenían la Inquisición, institución con 
práctica de sacrificios humanos por excelencia, que aunque no llegó a América con 
las mismas características que tenía en España y que casi no se aplicó para el mundo 
indígena, fue suplantada por la extirpación de idolatrías. 

Es cierto que algunos contemporáneos de los primeros evangelizadores comenzaron 
a preconizar nuevas y diferentes pautas de relacionamiento, pero ello no será asumido 
de inmediato. Los planteamientos que en torno a la tolerancia llevan a cabo Erasmo de 
Rotterdam y Tomás Moro no pasarán de ser elucubraciones de intelectuales y no llega-
rán a encarnarse en la mentalidad de la época. Los primeros franciscanos en América, 
influidos por el humanismo cristiano, no recogerán en este aspecto el pensamiento del 
llamado “evangelismo católico”. Las ideas de “convivencia” y “tolerancia” preconi-
zadas por el humanismo, más para las corrientes evangélicas “protestantes” que para 
otras como el islamismo, no resultarán suficientemente convincentes para que estos 
recios hispánicos, en definitiva hijos de aquellos que cerraban filas al grito de “Santia-
go matamoros”, se avengan a convivir con las costumbres religiosas de los indígenas 
americanos que ellos estimaban horrorosas.

Por otra parte, estas concepciones intolerantes estaban profundamente arraigadas 
en las culturas de los pueblos de entonces y no serán patrimonio exclusivo de la Igle-
sia católica y de los castellanos. Ellas serán, así mismo, compartidas por las naciones 
protestantes, tal como lo refiere el historiador “protestante” Tuverville28, cuando, res-
paldado por abundantes datos, alude a esta intolerancia. El propio Lutero no escapa a 
esta mentalidad intolerante, de la cual será cabal expresión su consejo a los príncipes 
en ocasión de la insurrección campesina: “Exterminad, degollad, que el que tenga 
poder actúe. El que pueda que pegue, castigue, estrangule o apuñale secretamente o 
públicamente... Tan extraños son estos tiempos en que un príncipe merece más el cielo 
vertiendo sangre que otros rezando”29.

La intolerancia impregnaba de tal modo la cultura de esos tiempos que ni siquiera la 
personalidad colosal de Bartolomé de Las Casas quebrará estos condicionamientos. No 
obstante lo que enseña en su libro De único vocationis modo, en el sentido que no puede 
imponerse la fe a los infieles, el fraile dominico en sus obras no impugnará al Tribunal 
de la Inquisición e incluso lo legitimará. Leyendo a Henry Kamen en Los caminos de la 
tolerancia30, se comprende al seguir la azarosa peripecia de la convivencia fraterna en 

28 H. S. Tuverville. La inquisición española. México, Fondo de Cultura Económica, 1988, p.p. 
178-181.

29 Citado por Mario Cayota, Los Franciscanos vistos desde el sur, Montevideo. Tomado de un 
libro de Lucien Febvre, “Un destin: Martín Luthers”, p. 173, París, Presses universitaires, 1952.

30 Henry Kamen. Los caminos de la tolerancia. Madrid, Ed. Alianza, 1982.
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el disenso, lo dificultoso que resultó su aceptación por la mayoría de la humanidad. En 
realidad, mirando alrededor, es posible afirmar que ella todavía se abre camino entre los 
pueblos. En este sentido, debe reconocerse que también fueron intolerantes los grandes 
imperios americanos que, antes de la llegada de los misioneros, en su marcha expan-
sionista, habían destruido numerosos libros sagrados de los pueblos que sometieron 
y que, como en el caso del imperio Inca, trataron de imponer su idioma por la fuerza.

El primer catecismo de Santafé

Puede encontrarse en fray Luis Zapata de Cárdenas (1573-1590) al gran reforma-
dor de la Iglesia indiana en el Nuevo Reino de Granada. Como es de suponerse, sus 
medidas despertaron un sinnúmero de quejas y molestias, aún entre los religiosos de 
su comunidad franciscana. Puede decirse que, como típico obispo tridentino, intentó 
infructuosamente oponerse discretamente al patronato. Su catecismo (1575) propone 
una serie de medidas tendientes a organizar la Iglesia en el Nuevo Reino de Granada. 
Véase lo que dice en su presentación:

El Ilustrísimo y Reverendísimo Señor Don fray Luis Zapata de Cárdenas, Segundo 
Arzobispo de este Nuevo Reino de Granada, celoso del bien universal de sus ovejas y 
como a quien tanto le va de su aprovechamiento, habiendo tratado y comunicado desde 
su santo intento con los provinciales de las órdenes de Santo Domingo y San Francis-
co de este Reino, y con otros letrados y personas doctas y religiosas, y el modo más 
conveniente, fácil, seguro y llano que se podría tener en todo el distrito de su Diócesis 
para la edificación, conversión y conservación de los naturales que en él habitan, de 
que resultase una general forma y nivel de enseñarles e instruir, con la cual se guiasen 
todos los que en este ministerio se ocupasen...31.

Zapata de Cárdenas pretende regular la evangelización y asume como punto nodal 
del catecismo el matrimonio, pues se encuentra múltiples exhortaciones que, aunque 
resulten extensas, valen la pena retomar:

• De lo tocante a la pulicía humana. Primeramente debe el sacerdote trabajar con 
celo apostólico de darles buen ejemplo en todas sus obras, pues el ejemplo puede 
más mover que las palabras, y en especial en mostrarse caritativo con ellos procu-
rando hacerles buenas obras, dándoles a entender, para que conociéndolo le tomen 

31 Fray Luis Zapata De Cárdenas, Primer Catecismo de Santa Fe de Bogotá, 1575, Bogotá, Centro 
de publicaciones del CELAM, 1987, p.  2.
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amor y se persuadan a toda la verdad de lo que les enseña, ratificando la vertiente 
testimonial, propia del franciscanismo y de la que ya hemos reflexionado.

• De la poblazón. Por cuanto al estar los indios congregados en pueblos es cosa tan 
necesaria para vivir política y cristianamente, que sin este fundamento no se hace 
cosa, mandase al sacerdote o religioso que no consienta que se despueble indio alguno 
y al que huyere lo reduzca por ministerio de los alcaldes del pueblo y alguaciles, y 
si no bastare dé noticia de ello a la justicia para que lo remedie.

• De los libros que ha de haber. Ítem, por cuanto conviene para que lo sobredicho 
se consiga y haya cuenta y razón con los indios que el sacerdote tiene a su cargo 
mandase que tenga un libro, el cual pida al encomendero, para que en él se escriban 
todos los indios de la tal doctrina, por sus caciques y capitanes, distintos los unos 
de los otros, ansí infieles como fieles y hombres y mujeres grandes y pequeños, 
para por este orden saber qué feligreses tienen a sus cargos y los puedan conocer e 
inquirir de los que faltaren.

• Que no consientan los sacerdotes quien perturbe el pueblo. Ítem, por cuanto 
consta que los negros y mestizos, indios ladinos y mulatos perturban los pueblos, 
tendrán cuidado, como se manda por las cédulas de Su Majestad, que el sacerdote, 
procurando la quietud del pueblo que tiene a su cargo, no consientan los tales estar 
en él, y si por bien no pudiere que se vayan, avise a la justicia secular de lo que 
pasa para que lo remedie.

• De la labranza de comunidad del pueblo. Ítem, se manda y encarga al sacerdote 
y religioso que tiene la doctrina que para sustento de esta casa y otras cosas nece-
sarias para los indios y para la iglesia, que procure persuadir y mandar a los indios 
cómo, cumpliendo con las labranzas propias y de su encomendero y cacique, se 
haga una labranza tan grande cuanto son buen modo pudiere acabar con ello, para 
la comunidad del pueblo. La cual tendrá cuidado de hacerla beneficiar y desherbar 
a los muchachos de la doctrina y coger a su tiempo y recogerla en un apartado de la 
enfermería, para que con ella se sustenten los enfermos y las enfermeras, y los viejos 
y viudas y niños huérfanos; y ansí mismo persuadirá a los indios pongan algunas 
aves en la dicha casa, para que con el maíz dicho se críen y aumenten para el dicho 
efecto; y el sacerdote con los alcaldes tendrán la llave de maíz, y los distribuirán 
por su cuenta y razón, tomando primero razón de lo que se encierra y después de 
lo que se gasta, y si algo sobrare del dicho maíz, adviértase que se gaste en cosas 
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necesarias a la enfermería, como son: ropa, especias, jabón, aceite y algún vino, y 
otros regalos, todo con guarda y cuenta de recibo y gasto por orden del sacerdote 
y alcaldes, y si sobrare después de todo esto proveído, se empleará lo que sobrare 
en cosas para la iglesia, como es en cera, andas y paño para enterrar los muertos 
con honra y pompa cristiana, y procurará el sacerdote que haya cruz con su manga 
y otros ornatos de altar, y darles a entender el bien que de esto se les sigue y cuán 
aventajados están más que otros pueblos de su comarca en semejantes ornatos.

• Del remedio contra la idolatría de los indios. Por cuanto los santuarios son tro-
piezo y estorbo para que los infieles no se conviertan y ansí mismo para que los 
nuevamente convertidos vuelvan a idolatrar, se manda que con toda solicitud y santo 
celo de la honra de Dios y bien de estos indios, los sacerdotes inquieran donde hay 
santuarios y, sabido, no toquen en ellos, sino con toda brevedad den aviso cada uno 
a su prelado, para que lo traten con el ordinario y con la justicia secular para que con 
su autoridad se manden destruir y asolar del todo sin que haya memoria de ellos; y 
aunque el Sínodo antiguo manda que se ponga allí alguna cruz o, purificando aquel 
lugar, se haga alguna ermita, por la mucha experiencia que se tiene de la malicia 
de estos indios, que debajo de especie de piedad van al mismo lugar a idolatrar, 
pareció ser más conveniente raer de la tierra totalmente la memoria de estos santua-
rios; y porque en los dichos santuarios se halla algunas veces oro y cosas de valor, 
se ordena y manda que lo que ansí se hallare se distribuya en utilidad de la iglesia 
del pueblo donde el tal santuario se hallare y lo mismo sea de lo que se hallare en 
sepulturas por aviso del sacerdote, y lo que sobrare, distribuido en las iglesias, se 
gaste en la enfermería y en obras pías tocantes al mismo pueblo, todo lo cual se 
haga con parecer y voto del prelado diocesano y la justicia secular.

• De los jeques y mohanes y hechiceros. Ítem, por cuanto el otro impedimento a la 
predicación evangélica y conversión de estos naturales a nuestra santa fe católica, 
son los jeques y mohanes y hechiceros, los cuales en acabando el sacerdote de pre-
dicar, ellos les dicen y predican lo contrario apartándoles de nuestra santa fe y les 
dicen que lo que los sacerdotes les enseñan son engaños, para evitar tan grave mal 
y daño, se manda que con todo santo celo y cuidado el sacerdote inquiera quién son 
estos y, en sabiéndolo, escriban al prelado para que den en ello, conforme a derecho, 
para que tan grave mal de raíz se quite y arranque de la tierra.

Del examen del texto anterior se desprenden varias observaciones:
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• Es constante, tanto en este texto como en los demás, que las alusiones a las Sa-
gradas Escrituras permiten argumentar y justificar los actos de la Evangelización, 
pacíficos y violentos; de una manera particular contra la extirpación de idolatrías se 
encuentra en Jeremías un referente: “Vocación de profeta. Entonces me fue dirigi-
da la palabra de Yahvé en estos términos: Antes de haberte formado yo en el seno 
materno, te conocía, y antes que nacieses, te tenía consagrado: yo profeta de las 
naciones te constituí. Yo dije “¡Ah, Señor Yahvé! Mira que no sé expresarme, que soy 
un muchacho. Y me dijo Yahvé: No digas: ‘Soy un muchacho’, pues adondequiera 
que yo te envíe irás, y todo lo que te mande dirás. No les tengas miedo, que estoy 
contigo yo para salvarte —oráculo de Yahvé—. Mira que he puesto mis palabras 
en tu boca. Desde hoy mismo te doy autoridad sobre las gentes y sobre los reinos 
para extirpar y destruir, para perder y derrocar, para reconstruir y plantar”32. “¡Si 
volvieras, Israel! oráculo de Yahvé, ¡si a mí volvieras!, ¡si quitaras tus Monstruos 
abominables, y de mí no huyeras! Jurarías: ‘¡Por vida de Yahvé!’ con verdad, con 
derecho y con justicia, y se bendecirían por él las naciones, y por él se alabarían. 
Porque así dice Yahvé al hombre de Judá y a Jerusalén: Cultivad el barbecho y no 
sembréis sobre cardos”33.

• En este sentido podría validarse la hipótesis acerca de la presencia de una utopía 
eficaz en el imaginario de los evangelizadores cuyo texto y contenido están pre-
sentes en las sagradas escrituras y que señalan hacia el reinado de Dios en la tierra. 
Las nuevas tierras pobladas de gentes buenas, pero poseídas, sería la oportunidad 
anunciada para realizar el reinado.

• De las citas del catecismo de Zapata, se coligen algunos elementos de la confor-
mación social a la que aspiraba el arzobispo. Conviene recordar que los obispos, 
como prelados de la Iglesia, poseen la plenitud del sacerdocio a cuyo cargo está 
la dirección espiritual de una diócesis (territorio); el obispo concentra los poderes 
sacerdotales de Cristo, es pastor del rebaño encargado con autoridad absoluta. En 
ese sentido es profeta, sacerdote y rey. Como profeta enseña sobre la fe y las cos-
tumbres y predica a través de los sacerdotes; como sacerdote dirige y predica en la 
comunidad como puente entre el pueblo y el Señor, santifica la comunidad y eleva 
oraciones en nombre del pueblo; y como rey gobierna el rebaño encomendado así 

32 Profeta Jeremías, 1, 6-10, Biblia de Jerusalén, Bogotá, Ediciones Paulinas, 1980. 
33 Profeta Jeremías, 4, 1-3, La Biblia, Traducción de Alonso Schökel y Juan Mateos, Madrid, 

Cristiandad, 1982. 
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como el pastor guía sus ovejas. Zapata recibe el obispado y encuentra un caos que 
debe remediar: por un lado idolatrías y el dominio del “demonio”, por otro una 
Iglesia frágil y sin recursos y, finalmente, una administración pública y de justicia 
desentendidas. Se propone entonces construir una Iglesia orientada por la utopía 
del reinado de Dios para lo cual requiere una estructura de poder y control que se 
lo permita y se propone: a) definir con precisión la grey (pueblo de indios) que 
corresponde a cada sacerdote; b) coordinar el poder religioso, político y militar 
(cura, alcalde y alguacil) con capacidad de respuesta para atender las demandas del 
sacerdote; c) elaborar una lista de los residentes en la grey (libro, empadronamien-
to); d) controlar la migración: impedir la salida e impedir la entrada (de negros, 
mulatos, mestizos e indios ladinos); e) propiciar una producción agropecuaria que 
permita sostener las obras de beneficencia y la Iglesia; f) establecer un mecanismo 
de delación que permita identificar los lugares donde se practica la idolatría; g) 
tener el poder suficiente para eliminar los sitios de idolatría y recuperar los bienes 
valiosos para la beneficencia y la Iglesia; y h) tener el poder suficiente de coacción 
para eliminar físicamente a los líderes bajo el dominio del “demonio”.

En el mismo sentido, el obispo franciscano Zapata de Cárdenas, impulsa un proyecto 
tendiente a la constitución de un clero autóctono, fundamentalmente conformado por 
mestizos y algunos naturales. Su argumento es que la catequesis sólo puede tener exce-
lentes resultados si se logra catequizar en su propia lengua, condición de gran dificultad 
de los religiosos mendicantes a pesar de sus grandes esfuerzos, así lo expresaba al rey 
Carlos V, fray Jerónimo de San Miguel en 1550:

La lengua de estos no es una, antes hay una gran diferencia entre ellas, y tan-
ta, que en cinquenta leguas hay seis o siete lenguas. Todas tienen muy gran 
dificultad en la pronunciación, y así no hay español que sepa hablar ninguna 
de ellas. Nosotros tenemos muy grande estudio y vigilancia en darnos a ellas; 
espero en Dios que saldremos con ello aunque no sin muy gran trabajo34.

Zapata de Cárdenas piensa que ordenando clero mestizo e indígena, por su posibi-
lidad con la lengua, la Evangelización sería más eficiente:

34 “Carta de fray Jerónimo de San Miguel al emperador Carlos V, dándole cuenta del estado 
del Nuevo Reino de Granada”, fray Jerónimo de San Miguel, Santafé 20 de agosto de 1550. AGI, 
Santa Fe 233.
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En este Reino hay ya muchos mestizos, hijos de españoles y de indios, que 
son virtuosos, saben leer y escribir, cantar, gramática y otras ciencias, y darlos 
al servicio de la iglesia parecióme que a los beneméritos se les podían dar 
órdenes, y ellos las pidieron y a algunos comencé a ordenar. Y mi principal 
intento fue para los poner en las doctrinas de los indios, porque como perso-
nas que saben su propia lengua, mejor los puedan traer a conversión y estos, 
como naturales, estánse quedos en la tierra, lo que enseñan aprovecha, no 
tienen intento de salir de la tierra sino de permanecer en ella. Y esta fue la 
causa que me movió a ordenar mestizos virtuosos, que cierto hay algunos que 
exceden a frailes y clérigos españoles. Y sabe Dios, Nuestro Señor, que mi 
principal intento en esto ha sido servir a Dios y a Vuestra Majestad y poner 
estos miserables en vía de salvación y que a ello ninguna otra cosa me movió35.

No puede desconocerse que hay en el arzobispo una segunda intencionalidad y es 
lograr un clero de mayor dependencia frente al prelado y por lo tanto menos obstáculos 
para su organización. Como es de esperar, vinieron de inmediato las reacciones y la 
más clara y contundente, según los documentos allegados, se encuentra en el provincial 
franciscano Pedro de Azuaga, dirigida al rey Felipe II en 1583:

Lo primero es en detrimento de nuestra fe, por cuanto todas estas lenguas 
que hay en toda esa tierra firme, son faltas de vocablos, así las de la costa 
como las de la tierra adentro36. Particularmente los de este Reino no tienen 
términos para decir fe ni creer, ni caridad, ni amor, ni para decir los artículos 
de nuestra fe que tratan de la Encarnación, ni para dar a entender destinación 
de personas de esencia ni producción, ni para decir Jesucristo, ni Virgen; por 
lo cual se inducirían grandes errores en la doctrina si en su lengua se enseñase. 
Y lo segundo, por no haber lengua general como la hay en Perú. Pues en este 
Reino hay tanta diversidad que en el distrito de Santafé hay muchas lenguas, 
que una a otra no se entienden; y en la de Tunja, lo mismo; y en Vitoria, otra 
y en Tocaima, otra; y en La Palma y Muzo, otra. Y si algún clérigo sabe al-
guna lengua, no sabe otra. Y estos que la saben o son acá nacidos, ninguno de 
cuantos hay acá sabe gramática ni lo que pertenece para doctrinar e informar 
en la fe, o son mestizos que saben menos. Que como testigo de vista ni aún 
leer no saben y son indignos del estado sacerdotal y algunos tan indios como 

35 Juan Friede, Fuentes documentales para la historia del Nuevo Reino de Granada. VII tomos, 
Bogotá, Biblioteca Banco Popular, 1975, del tomo VII, nota 1079 de fray Luis Zapata al Rey, en 
1577. pp. 173-174

36 Con relación de éste capítulo se dé cédula para la Audiencia y el arzobispo informen con su 
parecer, habiendo platicado sobre ello.
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los mismos indios y siguen las costumbres de sus antecesores, yendo a las 
borracheras en traje de indios37.

Aprovecha el padre Azuaga la oportunidad de su misiva para recomendarle al Rey 
que expida una cédula real, en la que mande que los indígenas sean enseñados en 
lengua castellana, ya que todos la hablan y de esa manera no se incurriría en errores 
doctrinales al hacerlo en lengua, era además la ocasión para enseñar a leer y escribir 
a los naturales38. 

La pobreza para el Reino de Dios

La perspectiva franciscana de la creación del reinado de Dios pasa necesariamen-
te por una vertiente testimonial, es esa su tradición y a ella intentarán ser fieles. Se 
encuentran textos en cantidad considerable que confirman el testimonio de pobreza, 
humildad y desprendimiento de los frailes franciscanos llegados al Nuevo Reino de 
Granada. El obispo de Santa Marta, Juan de los Barrios, a pesar de los grandes conflictos 
sostenidos con los frailes de su propia Orden a causa del reparto de las doctrinas, así 
se lo expresaba al Rey en 1564: “la gran necesidad que en este Reino hay de frailes 
franciscos, porque es gente humilde y pobre y amigos de paz y quietud”39.

Incluso el mismo Zapata de Cárdenas, segundo obispo de Santafé, quien también 
siendo franciscano tuvo fuertes discordias con los religiosos de su misma Orden, se 
pronuncia en los siguientes términos: “[...] en la parroquia de la grita (Venezuela) 
servía un fraile franciscano, ya que por la mucha pobreza de la comarca no se podía 
sustentar un fraile secular”40.

Puede citarse un testimonio de Juan de Penagos, rico encomendero que fue alcalde 
mayor de Santafé durante diez años “De lo que dicen en esto de los frailes, en especial 
algunos de los de Santo Domingo, que los franciscos viven con más humildad [...]”41. 

37 “Carta del provincial fray Pedro de Azuaga al rey Felipe II exponiéndole las vejaciones que 
sufren los indios y pidiendo se remedie su mal gobierno; manifiesta los inconvenientes que se seguirían 
de enseñarles la doctrina en su propia lengua y se queja de la observancia de algunos religiosos”, 
fray Pedro de Azuaga Santafé,  20 de marzo de 1583. AGI, Santa Fe 234.

38 Ibidém.
39 Juan Friede. Fuentes documentales para la historia del Nuevo Reino de Granada. VII tomos, 

Bogotá, Biblioteca Banco Popular, 1975, tomo V, nota 766, año de 1564 P., 215.
40 Juan Friede. Fuentes documentales para la historia del Nuevo Reino de Granada. VII tomos, 

Bogotá, Biblioteca Banco Popular, 1975, del tomo VII, nota 1079 de fray Luis Zapata al Rey, en 
1577. pp. 175, AGI, Santafé 226.

41 Juan Friede. Fuentes documentales para la historia del Nuevo Reino de Granada. VII tomos, 
Bogotá, Biblioteca Banco Popular, 1975, tomo V, nota 736. p. 158.
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La importancia en la observancia de la pobreza para los franciscanos puede visualizarse 
nuevamente a través del ya citado obispo franciscano Juan de los Barrios: “[...] para 
que ningún fraile de ninguna orden ni estado que sea, pueda recibir ni tener dinero 
ninguno, ni cosa propia en particular, porque si esto no se hace y guarda, ningún fruto 
se puede hacer en la predicación del Evangelio [...]”42.

Pero esta perspectiva de pobreza evangélica, de la fuerza y preponderancia de lo 
testimonial, poco a poco se fue extinguiendo, la Iglesia a partir del siglo XVII se encuen-
tra institucionalizada y las doctrinas, misiones y parroquias comienzan a ser altamente 
rentables, quedando la pobreza como un “ideal” al que nunca quisieron renunciar —y 
así lo muestran los documentos provinciales—, pero que efectivamente abandonaron.

Pero, ¿cuáles son las fuentes de recursos que hacen que se superen las condiciones 
tan austeras propias del siglo XVI? Los franciscanos por su gran labor misionera en 
Nueva Granada y gracias a sus testimonios de pobreza, humildad, desprendimiento y 
celo espiritual, son considerados como la Orden de mejores condiciones para servir 
de “intermediarios” entre Dios y los hombres. Se suponía que tenía mayor valor una 
intercesión de un franciscano que la de un clérigo secular o incluso más que la de otro 
fraile de cualquier otra orden religiosa y esto, como es lógico, abre infinitas posibilidades 
en el enriquecimiento de la Orden. Las rentas de la Orden mendicante se organizaron 
de la siguiente manera:

• Capellanías. Consistían en legados de dinero, terrenos o casas, con ciertas obli-
gaciones que contraían los beneficiarios, como celebrar un número determinado 
de misas en sufragio del alma del donante y la celebración de una o varias fiestas 
religiosas de su devoción y, en algunos casos, con el cumplimiento de otras cláusu-
las, como ceder puestos de preeminencia en el templo a sus descendientes o señalar 
lugar de sepultura para él y ellos, o el patronazgo de una capilla. Ponían el dinero 
a interés o los daban en hipoteca, lo que permitía un incremento considerable en la 
economía de la provincia.

• Donaciones. Los frailes recibían donaciones en especie, en dinero o incluso en 
esclavos, que hacían sus bienhechores en vida o dejados en testamento. Estas dona-
ciones permiten verificar la costumbre social de la época de ayudar a las comunidades 
religiosas, no sólo por el afecto y la cercanía con los frailes sino, además, como 
contraprestación por los servicios espirituales y de culto que ellos administraban, 
dado que lo religioso estaba íntimamente ligado con la vida cotidiana.

42 Ibíd., p. 215.
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• Limosna. Los frailes seráficos, fieles a sus tradición de mendicantes, salían a los 
campos a pedir limosna, la que era dada en especies, productos agrícolas y animales, 
permitiendo que sus despensas estuvieran regularmente bien abastecidas.

• Estipendios de las misas. Los franciscanos, por las razones aducidas, tenían una 
solicitud enorme de celebración de misas, era tal la acumulación, que no podían 
celebrarse pronto y se corrió siempre con el riesgo de defraudar la intención de los 
fieles e incluso, se consumían los estipendios antes de celebrarse la misa. A esto 
hay que agregar la cantidad de misas que ya estaban reservadas a perpetuidad por 
las capellanías.

• Limosna del Rey. La Corona, desde el siglo XVI, estaba comprometida a subven-
cionar los costos del vino para celebrar la misa y el aceite para alumbrar el santísimo 
sacramento; el aceite tenía que ser de oliva (tradición que se tuvo hasta mediados del 
siglo XIX) para que perduraba encendido durante todo el día. Estos dos productos, 
por no darse vid ni olivo en estas tierras, resultaban extraordinariamente costosos, 
ya que debían que ser traídos de España. De la misma manera, desde los últimos 
años del siglo XVI43, se obtiene un subsidio real para las medicinas de los frailes 
enfermos en la provincia.

• Estipendios de las doctrinas. Este recurso, es el más estable en el siglo XVI y por 
el cual sucedieron los grandes conflictos con los obispos Zapata de Cárdenas y Ba-
rrios, ya para el siglo XVII se encontraba bastante disminuido debido a la vertiginosa 
disminución de los indios. Pero, de todas maneras, no dejaba de ser un recurso que 
los hermanos, en términos generales, intentaron disminuir por lo excesivo como 
carga que resultaba para los naturales.

• Corrales y huertas. La Orden abasteció en gran parte el consumo de sus conventos 
con carnes y legumbres, hortalizas y frutas que producían en los corrales y huertas 
de los conventos; estos productos además de las limosnas de campo, les garantiza-
ban el autoabastecimiento para la alimentación de los hermanos en los conventos.

43 Encontramos un detallado informe en 50 folios de las medicinas, costos y nombre de los en-
fermos de la provincia desde finales del siglo XVI, hasta las primeras décadas del siglo XVII. AGI, 
Santa Fe 235. doc. 18.
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Como puede observarse, las necesidades mínimas de subsistencia estaban garan-
tizadas, incluso sin emplear dinero para ello; permitiendo, por lo tanto, una acelerada 
acumulación de dinero y de riqueza en bienes muebles e inmuebles.

La criollización de la Orden y el clero

El siglo XVII, sólo es referido hasta 163044 por ser el momento cumbre de rompi-
miento con la perspectiva utópica de origen mesiánico y milenarista proveniente de 
la península ibérica a través de los frailes franciscanos llegados a Nueva Granada. 
Este rompimiento se da, entre otros motivos, gracias a la criollización de la Orden. 
Como se ha sugerido, el siglo XVII ha sido muy poco trabajado y es considerado por 
los historiadores como la “edad media americana”, denominada incluso como época 
“oscurantista”. De hecho, uno de los cronistas de cabecera, por ser el más completo, 
fray Pedro Simón, sólo escribe desde 1620; fray Pedro de Aguado recopila hasta 1582 
y Asensio hasta 1585; Gonzaga coincide con Asensio; y Almanza va hasta 1789 aunque 
aportando poco.

En 1618, el obispo de Santafé es un criollo: don Hernando Arias de Ugarte y entre 
1636 y 1645, se dan en la provincia tres provinciales criollos, prueba fehaciente de la 
criollización de la Orden en el Nuevo Reino de Granada. El siglo XVII se caracterizó, 
tanto dentro de la Orden como de la Iglesia, por el conflicto permanente entre españoles 
y criollos; sus disputas se daban por herencias, por cargos e incluso por devociones. 
Los franciscanos por ejemplo, promueven los cultos a la “pasión de Cristo” y el de la 
“Inmaculada Concepción”, este último, gracias a la voluminosa obra de Juan Gil45, sobre 
los “conversos y la inquisición sevillana”, pues se trataba de un misterio patrocinado 
por los conversos que querían hacer gala de una genuina catolicidad. Los jesuitas se 
ponen del lado de los franciscanos y los dominicos se enfrentan a ellos aliados con 
los agustinos:

Los de las órdenes todos están encontrados unos con otros, hechos facciones 
y bandos: franciscanos y de la compañía por una parte, dominicos y agustinos 
por otra. Y de esta división no sólo resulta el mal ejemplo que nos dan con sus 
encuentros y con no comunicarse entre sí, ni acudir a las fiestas solemnes de 
sus casas, sino la nota gravísima de murmurarse, ofenderse y maltratarse con 

44 Para el siglo XVII, sobre los franciscanos en Nueva Granada, recomendamos con vehemencia 
la obra: Luis Carlos Mantilla OFM. Los franciscanos en Colombia. Tomo II. (1600-1700). Bogotá, 
Editorial Kelly, 1987, p.p. 840.

45 Juan Gil. Conversos y la inquisición sevillana. Sevilla, Universidad de Sevilla-Fundación El 
Monte, 2000.
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denuestos dirigidos a las personas y a las comunidades, mas descubiertamente 
que en los púlpitos, donde disfrazan siquiera sus pasiones con más caso de la 
doctrina evangélica. De aquí nace partirse también la greña los seglares por 
devoción que tienen a unas u otras religiones y particulares dependencias de 
unos u otros religiosos, y en estas parcialidades no entra solo el vulgo, sino 
lo más granado de todos los estados, con que viene a peligrar la quietud de 
la república, así en lo espiritual como en lo temporal, que para tierras muy 
antiguas y asentadas en la fe fuera de notable riesgo, cuanto más para este 
Reino nuevo, donde las plantas son tiernas, y hasta su tiempo, el cuidado de 
que vegeten y crezcan no ha sido muy vivo46.

46 Abel J. Salazar. Los estudios eclesiásticos superiores en el Nuevo Reino de Granada. Madrid, 
Consejo Superior de Investigaciones científicas. Instituto Santo Toribio de Mogrovejo, 1946.  p.p. 
227-228.
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A MANERA DE CONCLUSION. UTOPÍAS DE HOY 

Un mundo en crisis busca caminos de autonomía, igualdad, justicia, tolerancia, 
respeto a la dignidad humana y a la soberanía de los pueblos. El camino de la justi-
cia, el amor y la paz1 es la utopía del reino de Dios que la teología de la liberación 
latinoamericana propone como interpretación auténtica del Evangelio de Jesucristo y 
Francisco de Asís, a partir de ella, propone su propia utopía, su interpretación hecha 
vida, acción y experiencia. Dada su connotación tan personal, su vivencia tan radical y 
su estilo propio, se corre el riesgo de leerla en perspectiva fundamentalista, al hacerla 
prototípica, atemporal y necesaria. Esta forma de mirarla la convierte en antiutopía, 
mostrando su propia crisis. 

La utopía franciscana puede estar dada en tres niveles: el retorno a su origen evan-
gélico y a la comunidad cristiana en su imaginario original; la radicalidad de vida al 
estilo de Francisco —entre la intuición y la institución— y el aspecto testimonial en 
un mundo contemporáneo, que gira entre la fidelidad a la forma de vida evangélica 
“sin glosa”, propuesta por Francisco y la necesidad de contextualizar la utopía, que 
responda a las angustias y esperanzas de los hombres hoy.

Utopías contemporáneas

La percepción de la realidad social es una condición sin la cual no es posible detectar 
los problemas que subyacen a la lectura que se haga de la situación actual. Porque una 
cosa es la realidad y otra la percepción que se tenga de ella y, la interpretación de las 
angustias y expectativas humanas2. Hinkelammert afirma que “ya de siglos anteriores 

1 Ver Fresneda Martínez. La paz, actitudes y creencias. Murcia, Editorial Espigas, 2002.
2 III Conferencia general del Episcopado Latinoamericano, Puebla, No. 50.
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nos viene la tradición de una especie de ingenuidad utópica que cubre como un velo la 
percepción de la realidad social”3. Esta apreciación está dada por la forma como dan 
razón de su esperanza las diferentes utopías contemporáneas, es decir, la forma en que 
conciben el perfeccionamiento humano, la manera de alcanzar sus más nobles ideales, 
que otros llaman felicidad4.

La esperanza surge a partir de una insatisfacción, de un anhelo, de un deseo que 
la realidad ha negado, pero que se siente con derecho para acceder a dicho bien. Este 
anhelo no satisfecho es un problema por resolver, una situación crítica que aquí se 
caracteriza como la dinámica inicial de las utopías contemporáneas. Estas utopías, al 
no satisfacer las aspiraciones humanas a un mejor modo de vida, al reconocimiento 
de los derechos reclamados, pasan a entenderse utopías, como ideales inalcanzables, 
o como antiutopías, en cuanto desbordamiento de estructuras e instituciones que no 
lograron sus propósitos de bienestar o que se convirtieron en factor de nueva alienación 
profunda y duradera, el factor de destrucción de las esperanzas de las mayorías, del 
mundo como hogar común de una raza de hermanos, la humana, de unas relaciones 
armónicas y tolerantes, en bien del poder imperial que excluye y acumula. En el destruir 
la esperanza está cifrada la crisis.

Ante la crisis5 de las utopías6 contemporáneas: ambiental7, política, económica8, 
del pensamiento, antropológica, no escapa a la crisis la utopía franciscana9: de testi-
monio de pobreza en el mundo actual, de fraternidad10, de respuesta vital al mundo 
del mercado, marcado por el consumismo y la despersonalización de las relaciones 
humanas. El objeto de reflexión que se ha impuesto, es rastrear la utopía franciscana 
con un imaginario de hombre, en proceso de personalización11, autónomo, libre, crítico 

3 Franz J., Hinkelammert. Crisis de la razón utópica. Prólogo, San José, DEI, 1990.
4 Bertrand Rusell, de un libro intitulado La conquista de la felicidad, al cual se remite al lector.
5 Ver Concilio Vaticano II, Constitución sobre la Iglesia en el mundo: Gaudium et Epes (G.S.), 

No. 11.
6 Franz J., Hinkelammert. Crisis de la razón utópica. Prólogo, San José, DEI, 1990.
7 Ver Nolan, ¿Quién es este hombre? Jesús antes del Cristianismo. Introducción, Edit. Salterrae, 

Santander, 1981.
8 Ver Hans Küng. Ética para una economía y una política mundial. México, FCE, 1997.
9 Ver Antonio Merino. Utopía franciscana. En: Humanismo franciscano. Reus, España, 1982.
10 Voltaire hablaba de un grupo de hombres —los cristianos de comunidad— que “se encuentran 

sin conocerse, viven sin amarse y mueren sin llorarse”. Uno de los retos de la utopía franciscana es 
desmentir a Voltaire.

11 Cf. Byron Uribe. Notas de clase de antropología. Universidad de San Buenaventura, Cali 2006.
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frente a la sociedad existente; con una propuesta de desprendimiento frente al mundo 
del mercado y de fetichización del dinero, en testimonio de pobreza y sencillez como 
actitud de libertad frente al uso y posesión de las cosas,  herramientas para vivir, no 
objetivo último del proyecto de vida humano, en fraterna alegría con un proyecto común 
de vida, testimonio de un imaginario utópico que tiene por referente el Evangelio de 
Jesucristo hecho vida en la persona de Francisco de Asís.

Desde el relato mítico hasta la hipótesis crítica sobre el origen del cosmos, la sombra 
de la utopía recorre los grandes relatos. La proyección de la condición humana se ma-
terializa en las utopías fundamentando la acción, explicando el fracaso o preconizando 
los desenlaces de la aventura humana. Nuestra época no escapa a esta condición antro-
pológica, en la que las utopías se entrelazan o compiten, se singularizan o combaten, 
despejando el horizonte hacia donde aspira llegar el espíritu. “Sería bueno que nos 
fijáramos en quién las vende [...]”12, es la advertencia de Weinberg, con quien convie-
ne estar de acuerdo en tanto que todas las grandes —y pequeñas— causas expresan 
el imaginario de quien promulga una utopía. Siguiendo de la mano con Weinberg, es 
posible distinguir varias utopías contemporáneas:

• El reino de la libertad liberal que sería el mundo del reinado del mercado donde 
un flaco Estado se limita a la acción mínima: la defensa de la propiedad y de las 
fronteras para que la circulación de los factores de producción se haga según la lógica 
de la oferta y la demanda, que a ultranza regularía el tejido social. En ese mismo 
remolino de circulación se encuentran los talentos que terminan por imponer las 
diferencias a favor de los más dotados en cualquier sentido y, por ende, en la riqueza.

• El reino de la inteligencia que sería la materialización moderna de la utopía 
platónica del rey-filósofo, pues lo público estaría en manos de la razón, de una elite 
ilustrada, lo que equivaldría a suponer que también se encontraría regida por una 
idea de lo justo. Por supuesto el mandato imperativo terminaría por imponerse como 
lo registra la historia de todas las culturas regidas por élites de cualquier índole.

• El reino de Dios en la tierra que sería la culminación de los esfuerzos políti-
cos y sociales de las élites religiosas, quienes vendrían a enmendar lo que la razón 
ilustrada no pudo alcanzar. Los fundamentalismos religiosos se tornan en políticos 

12 Steven Weinberg, “Cinco utopías y media”, diario El Tiempo, Bogotá, mayo 21 de 2000.
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y los movimientos políticos se enmascaran fundamentalistas aún en las naciones 
de tradición pragmática y secular.

• El reino de natura que aspira regresar a la tierra madre de donde todos veni-
mos, para lo cual la madre tierra debe ser protegida y salvada de las agresiones de 
la ciencia y la tecnología, ciegas a los valores e intereses más humanos y de la vida 
en la tierra. El abrazo a la madre implica del mismo modo una nueva conexión con 
el cosmos, sede magnífica de una Gaia viva y palpitante.

• El reino de la tecnología que es otra cara del reino de la inteligencia, en este 
caso práctica y utilitaria, pues los artefactos mediarían nuestra felicidad prolongan-
do nuestros sentidos y multiplicando nuestros talentos hasta alcanzar el ideal de la 
sustitución del trabajo físico. Las comunicaciones y las redes se han convertido en 
uno de los signos que preconizan el nuevo mundo unificado bajo un mismo estatu-
to, convertido —ahora sí— en la verdadera aldea global anunciada hace décadas.

• El reino del capitalismo igualitario que es el discurso de quien ha visto en 
el cercano horizonte el fin de la historia, pues todo lo que viniere será una forma 
evolucionada del capitalismo moderno. En consecuencia, este sería el reino del 
individualismo y el liberalismo, donde los afanes por vivir serían la sobrevivencia 
en el mercado libre y la rutina doméstica.

• El reino de la hermandad evangélica que no es otra cosa que el cristianismo 
primigenio y el franciscanismo traídos a los nuevos tiempos para ofrecer a la huma-
nidad los valores originales de un pensamiento que ha encontrado eco en muchas 
otras utopías, que promulgan la fraternidad, el desprendimiento, el ejemplo personal 
y la abolición de la propiedad como reguladora primaria de las relaciones sociales.

• El reino del cuidado centrado en uno de los rasgos básicos de la condición de 
humanidad, el desprendimiento de sí a favor del otro, lo que permite apersonarse 
de las causas de los desposeídos por su liberación. El cuidado sería una de las con-
diciones de las relaciones con lo otro y con el otro, pues provee la energía para la 
convivencia en medio del conflicto.

Hoy, se impone la utopía neoliberal por la vía invisible del dominio de las corpora-
ciones e instituciones transnacionales. En efecto, la teoría neoliberal es una ideología y 
contiene una utopía. Su vigencia reside tanto en los aspectos teóricos, pues se trata de 
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un pensamiento económico y social, como en su eficaz lógica social operante. La teoría 
neoliberal aspira liberarse de accidentalismos como las teorías de la justicia social, de 
la responsabilidad social del Estado respecto a las necesidades básicas de la población 
y la solidaridad; en general, aspira a depurarse de las concepciones que fundamentan el 
estado de bienestar. En la antropología neoliberal convergen tres fundamentos concep-
tuales: el economicismo clásico, el darwinismo social y el conservadurismo político. 
Mediante estos procedimientos, la utopía neoliberal del dominio absoluto e invisible 
del mercado busca legitimaciones al proponerse como el único orden social viable y 
posible a pesar de los efectos indeseables y destructivos que pueda tener. Además, 
la utopía neoliberal conduce a la muerte de la política como debate sobre los modos 
posibles de organizar lo social y de tomar decisiones vinculantes, convirtiéndose en 
la administración de un orden social definitivo. Se trata entonces del totalitarismo 
mercantil basado en la “voluntad” impersonal del mercado.

Ante esta utopía en ciernes y realizándose, puede afirmarse que la utopía de Fran-
cisco está vigente y, más que ello, se ha robustecido con los aportes de nuevos movi-
mientos sociales que han puesto en cuestión el sentido y la finalidad de una humanidad 
instrumentalizada que incluso amenaza la vida en el planeta. Las ideas de fraternidad 
y de cuidado, de crítica a la propiedad y de desprendimiento material, abastecen con 
argumentos a quienes promueven nuevos modos de construir lo social como condición 
esencial para una vida en paz consigo y con natura, con el otro y con la vida. Desde ese 
punto de vista, la utopía de Francisco tuvo en el Nuevo Mundo una posibilidad pero no 
fue su momento, la utopía continúa buscando un nicho sin perder el entusiasmo ni la 
esperanza. Además, se trata de una utopía no necesariamente cristiana sino universal 
que no encuentra obstáculos ideológicos ni doctrinales para expandir su mensaje en 
las gentes de las más variadas orientaciones de la fe religiosa.

Transcurridos trescientos años de su primera propuesta, los franciscanos son 
nuevamente desafiados. Adecuada a los tiempos, su respuesta en el 1500 guardará la 
misma fidelidad sustancial a los ideales primeros. Examinados ambos proyectos, salta 
a la vista su parentesco. La vida de Francisco y sus primeros compañeros invitaba a 
recorrer un camino distinto al que seguían sus contemporáneos, fueran eclesiásticos o 
laicos. Era, sin duda, una clara alternativa al proyecto de Iglesia imperial que, a partir 
de Constantino, con sus aciertos y errores, se construyó a lo largo de los siglos pos-
teriores. El después cardenal Joseph Ratzinger y actual Papa, expresará en su trabajo 
sobre Francisco de Asís: “El no de Francisco a aquel tipo de Iglesia no podía ser más 
radical, es lo que llamaríamos una protesta profética”. Al evangelio del poder, Francisco 
opone el poder del evangelio.
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Enfrentados los humanos a las realidades del hoy —en ocasiones desoladoras—, 
la esperanza muestra un mundo mejor. Se toma entonces conciencia de que no sólo 
el hombre es un quehacer, una tarea a realizar, sino que la sociedad también lo es. Si 
el hombre es deseo, como lo define san Buenaventura y viviera Francisco, este deseo 
está provocado por un futuro, por una utopía.

Celano, biógrafo de Francisco, llama a éste “hombre del siglo venidero”. Según 
este cronista, Francisco no pensaba haber llegado nunca a la meta y permaneciendo 
firme en el propósito de renovación, estaba siempre dispuesto a comenzar de nuevo. 
Con razón se dice que el poverello vivió toda su vida con gran fidelidad al hoy, pero en 
total proyección y referencia al futuro. “Comencemos hoy, porque nada hemos hecho”, 
le dirá Francisco a sus hermanos en momentos culminantes de su vida.

Caminar hacia utopía no es evadir la realidad vivida. Es adquirir una sana actitud 
crítica de lo que es, de lo que hay y de lo que debiera haber. Así como el compromiso 
se alimenta de esperanza, la esperanza se nutre de utopía. La utopía es el punto de 
referencia del hombre peregrinante, situado y comprometido en la realidad del hoy.

Es cierto que el hombre conspira contra la utopía y que muchos de sus elementos 
pueden resultar meta-históricos. Pero este caminar hacia esas metas, aun cuando inal-
canzables, acerca la criatura humana hacia la plenitud, hace el mundo más habitable 
y fraterno. El franciscano aun cuando sepa que no alcanzará el ideal utópico, no por 
ello desistirá de ir tras él y de acercarse lo más que pueda; la utopía franciscana es una 
forma distinta de vivir en este mundo al que se trata de transformar para que en él todos 
los hombres puedan habitar fraternalmente.

Este posible cambio radical y utópico en el presente de cada existencia, es lo que 
hará que el mismo Celano, al referirse a Francisco de Asís, lo presente como “un hombre 
nuevo”. La utopía franciscana se vive, pues, en el presente. Demanda una conversión 
que genera un nuevo estilo de vida aquí y ahora. No se esperan los cambios futuros 
sino que, en función de ellos, se cambia hoy. Esto, como la libertad que la caracteriza, 
diferencia ésta de otras utopías.

Tampoco es la utopía, en el caso de los franciscanos, un mundo cerrado a la tras-
cendencia. Es más, ellos saben también que su utopía en el “mientras tanto” no está 
exenta de pecado. No confunden su utopía con la plenitud del reinado de Dios, pero 
creen que éste “está viniendo”. Por eso su actitud utópica es esperanzada y abierta a 
la trascendencia. Caminan no sobre un círculo cerrado sino a campo abierto, dejando 
que “el viento que sopla donde y como quiere” los lleve a donde sea. Dejándose llevar 
por el amor, los franciscanos saben que este mismo amor “todo lo espera, todo lo cree 
posible”. Por eso intentaron construir una “civilización del amor” en Indoamérica.

La antropología franciscana pide y reclama la utopía. San Buenaventura concebirá 
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al hombre como una tarea inacabada. De ahí su condición de peregrino. El hombre se 
sitúa en una historia y también en una naturaleza tensionada hacia el futuro. El aconte-
cer humano se descifra desde una perspectiva de esperanza y está orientado hacia una 
plenitud que sólo puede desarrollarse en el futuro. El Itinerario de la mente hacia Dios 
de san Buenaventura, es una ascensión gradual y progresiva del hombre hasta desembo-
car en Dios. También la creación y la dialéctica de la historia se encaminan hacia este 
absoluto. El futuro tiene un importantísimo lugar en la teología bonaventuriana. No 
es casual entonces que Buenaventura sea el teólogo escolástico que más haya escrito 
sobre la virtud de la esperanza. En razón de esta opción, esperar ese futuro implica una 
opción intencional y existencial que ya desde aquí y desde ahora se orienta hacia lo aún 
no definitivo. La vida humana se estructurará en función de un futuro que se vive hoy.

En el pensamiento de Duns Scoto, la persona de Cristo aparece como la gran con-
sumación de la historia; la fuerza mística, oculta pero operante en la creación y en la 
historia, se habrá de manifestar al final de los tiempos como realidad definitiva y últi-
ma. Por ello el franciscano espera y cree en el hombre y en el mundo; confía en el ser 
humano a pesar de todos los horrores y aberraciones. Esta fe hace que intente no sólo 
todos los posibles sino también lo imposible, la utopía. Esperar es, entre los francis-
canos, obrar. Exige un compromiso por la mejora del presente pensando en el futuro.
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