
Co
le

cc
ió

n 
Ar

te
s 

- 
Co

m
un

ic
ac

ió
n 

So
ci

al

Si algo tiene este texto, además de su carácter provocador (en 
tanto suma de ensayos), es su pertinencia; es decir, el texto 
es oportuno y “viene a propósito”. No es para nada frecuente 

en nuestro medio toparse con una colección de textos heterodoxos 
que cuestionan de manera singular y crítica, la naturaleza e ideología 
misma de los discursos de información y su incidencia en la manera 
como se lee, ve y escucha “la realidad” a través de los medios de 
comunicación. Anclados en el aquí y en el ahora, en la inmediatez 
de la agenda noticiosa, quizá podamos confundirnos pensando que 
“La lectura vertical” se agota en una lectura de la actual coyuntura 
colombiana. Nada más falso: esta lectura permite familiarizarse con 
herramientas y pistas que son válidas esta noche y mañana, en Bogotá 
y París, para el lector lego y el acucioso. 

Me atrevo a decir que esta serie de reflexiones alrededor de los 
discursos informativos es novedosa en el medio local, nacional y 
latinoamericano. Y es novedosa no porque “diga algo nuevo” sino 
porque piensa los discursos desde otro(s) lugar(es). Toro demuestra, 
con creces, cómo se articulan los discursos informativos, los acon-
tecimientos sociales y el sentido buscado por los medios de mane-
ra implícita y explícita, cómo a la univocidad propuesta se opone la 
irrupción de cierta actitud lectora, cómo –a pesar de la búsqueda de 
consensos acomodados– se logran radiar, a través de la lectura, las 
asociaciones en todas las direcciones posibles. Frente a la lectura 
vertical, orientada, dominante, se propone otra, liberadora e inasible. 
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Si algo tiene este texto, además de su carácter provocador (en tanto suma 
de ensayos), es su pertinencia; es decir, el texto es oportuno y “viene a 
propósito”. No es para nada frecuente en nuestro medio toparse con una 
colección de textos heterodoxos que cuestionan de manera singular y 
crítica, la naturaleza e ideología misma de los discursos de información 
y su incidencia en la manera como se lee, ve y escucha “la realidad” a 
través de los medios de comunicación. Anclados en el aquí y en el ahora, 
en la inmediatez de la agenda noticiosa, quizá podamos confundirnos 
pensando que “La lectura vertical” se agota en una lectura de la actual 
coyuntura colombiana. Nada más falso: esta lectura permite familiarizarse 
con herramientas y pistas que son válidas esta noche y mañana, en Bogotá 
y París, para el lector lego y el acucioso. Me atrevo a decir que esta serie 
de reflexiones alrededor de los discursos informativos es novedosa en el 
medio local, nacional y latinoamericano. Y es novedosa no porque “diga 
algo nuevo” sino porque piensa los discursos desde otro(s) lugar(es). Toro 
demuestra, con creces, cómo se articulan los discursos informativos, los 
acontecimientos sociales y el sentido buscado por los medios de manera 
implícita y explícita, cómo a la univocidad propuesta se opone la irrupción 
de cierta actitud lectora, cómo –a pesar de la búsqueda de consensos 
acomodados– se logran radiar, a través de la lectura, las asociaciones 
en todas las direcciones posibles. Frente a la lectura vertical, orientada, 
dominante, se propone otra, liberadora e inasible. 

Carlos Patiño Millán
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Nuestro hermoso deber es imaginar que hay un laberinto y un hilo, pese a que 
nunca daremos con éste; acaso lo encontramos y lo perdemos en un acto de fe, en 
una cadencia, en el sueño, en las palabras que se llaman filosofía o en la mera y 
sencilla felicidad. 

Jorge Luis Borges

No diré que se trata de una transcripción de la realidad, porque la realidad no 
es verbal…

Jorge Luis Borges

Y en sus ojos no se leía nada. Es decir, se leía la nada.

Manuel Vásquez Montalbán

El postulado normativo que asocia el periodismo a la idea de democracia puede 
condensarse en un silogismo. Una sociedad política no está hecha de consumidores 
sino de ciudadanos. La ciudadanía consiste en tomar parte en un debate perma-
nente, puntuado por momentos de participación, sobre los asuntos que se ponen 
en juego en la vida en común y sus soluciones. Este rol ciudadano requiere que 
una información inteligible, completa y contradictoria, dé sentido a un máximo de 
dimensiones de la vida social, y que, en consecuencia, no se polarice únicamente 
en los discursos institucionales, ni identifique las vidas comunes y corrientes con lo 
trivial o lo subalterno, ni reduzca las sociedades a sus representantes más cimeros. 
Si estos a priori normativos son aceptados, la concepción del periodismo y de la 
prensa como una actividad económica entre otras, la visión de las audiencias como 
colecciones de consumidores constituyen obstáculos al cumplimiento de una misión 
democrática del periodismo.

Érik Neveu.

« …todo eso (la memoria del desembarco en Normandía) va a desaparecer, ya 
desapareció en la industrialización del olvido, cuya máquina-instrumento es la 
pantalla”. 

PauL viriLio
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El profesor Hernán Toro adelanta desde hace varios años una minuciosa 
y necesaria investigación acerca de los discursos informativos. La claridad 
y la constancia de su búsqueda lo han llevado no a repetirse, como podría 
pensarse, sino a la concreción de una obra que se abre y se cierra alrededor 
de idénticos intereses, siempre renovando la perspectiva crítica. Ese afán y 
ese celo investigativo, que ya se lee como un gran corpus de inquietudes y 
reflexiones, bien puede llamarse, indistintamente, “variaciones alrededor 
del mismo tema”, “el mismo camino en distintas direcciones”, “textos 
autónomos y a la vez indisolubles entre sí”. Agregue el atento lector pala-
bras semejantes. Así las cosas, el texto “La lectura vertical” se sumerge, 
de nuevo, en algunas preguntas acaso ya formuladas por él pero abre, sin 
duda, inéditas perspectivas de abordar dichas preguntas. Leídos así, los 
distintos capítulos de esta gran investigación (me refiero a todo el corpus 
construido en años y no puntualmente a la “La lectura vertical”), conforman 
una obra coherente y decantada, pero a la vez, fresca y renovada. Pensar “lo 
mismo” no significa, por supuesto, pensar siempre “de la misma manera”. 
Por lo tanto, los resultados obtenidos, que no son meros lugares de llegada 
sino otros puntos de partida, se cumplen cabalmente.  

Si algo tiene este texto, además de su carácter provocador (en tanto 
suma de ensayos), es su pertinencia; es decir, el texto es oportuno y “viene 
a propósito”. No es para nada frecuente –en nuestro medio– toparse con 
una colección de textos heterodoxos que cuestionan, de forma singular y 
crítica, la naturaleza e ideología misma de los discursos de información y 
su incidencia en la manera como se lee, ve y escucha “la realidad” a través 

Prólogo
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de los medios de comunicación. Anclados en el aquí y en el ahora, en la 
inmediatez de la agenda noticiosa, quizá podamos confundirnos pensando 
que “La lectura vertical” se agota en una lectura de la actual coyuntura 
colombiana. Nada más falso: esta lectura permite familiarizarse con herra-
mientas y pistas que son válidas esta noche y mañana, en Bogotá y París, 
para el lector lego y el acucioso. 

Me atrevo a decir que esta serie de reflexiones alrededor de los discursos 
informativos es novedosa en el medio local, nacional y latinoamericano. Y 
es novedosa no porque “diga algo nuevo” sino porque piensa los discursos 
desde otro(s) lugar(es). Toro demuestra, con creces, cómo se articulan los 
discursos informativos, los acontecimientos sociales y el sentido buscado 
por los medios de manera implícita y explícita, cómo a la univocidad 
propuesta se opone la irrupción de cierta actitud lectora, cómo –a pesar 
de la búsqueda de consensos acomodados- se logran radiar, a través de la 
lectura, las asociaciones en todas las direcciones posibles. Frente a la lectura 
vertical, orientada, dominante, se propone otra, liberadora e inasible. 

Valoro, igualmente, la escritura de un libro altamente especializado 
que liga, con acierto, unas muy personales reflexiones sobre los discursos 
informativos y las ideologías en permanente juego de intereses con una ave-
zada lectura de nuestra realidad social y mediática. Los ensayos visibilizan 
algunos quiebres de sentido muy poco abordados en los medios de comu-
nicación, ya sean estos nacionales o internacionales, y si bien uno puede 
estar de acuerdo o no con algunas de las interpretaciones planteadas, no 
hay duda de que se trata de un ejercicio intelectual honesto y original. 

Destaco la apuesta por una noción como la de azimutalidad, opción sin 
duda polémica, que enriquecerá la construcción de una perspectiva crítica 
por parte de los estudiantes de  Comunicación Social y, ojalá, de otras uni-
dades académicas. Así mismo, el cuestionamiento de otras nociones como 
verdad, univocidad, objetividad, realidad e incluso de la “lectura” como tal, 
son saludadas positivamente pues desnudan intereses, ideologías, afanes 
de homogeneizar  significados y diferencias. Cabe aclarar que no es aquí 
donde por primera vez se cuestionan dichas nociones pero este sí es el lugar 
donde se unen una prosa refinada, unas “pruebas” finamente escogidas y un 
contundente respaldo teórico para así buscar decir “otra cosa más sobre lo 
mismo”, por supuesto, en el mejor sentido de la expresión.

Carlos Patiño Millán
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El presente texto es, con algunos ajustes, el resultado de la investiga-
ción de título homónimo que desarrollé entre los años 2006 y 2008 como 
profesor de la Escuela de Comunicación Social de la Universidad del 
Valle en el marco de la convocatoria adelantada por la Vicerrectoría de 
Investigaciones de esta universidad. A esta institución doy las gracias por 
su apoyo, así como a mis colegas de la Escuela a la que pertenezco. 

Este trabajo se ubica en una línea de continuidad con todas las anteriores 
investigaciones que he adelantado. Cronológicamente, esas investigaciones 
son: El efecto de objetividad en los noticieros de televisión, La ilusión 
informativa, Las figuras retóricas y los discursos de la información, Los 
discursos de la información, La dimensión temporal en los discursos 
informativos, El reportaje: un género estallado. Sus títulos son ya indi-
cativos de la preocupación básica que ha animado su desarrollo y que, 
de alguna manera, constituye el hilo conductor de todo este programa de 
investigación: el discurso informativo. Tal ha sido el objeto de cada una 
de ellas; tal es el objeto del presente texto. Tomo el término “objeto” en 
el sentido epistemológico: una construcción conceptual; en la realidad no 
existe el discurso informativo; existen discursos singulares. Cada una de las 
investigaciones aborda aspectos parciales de ese gran poliedro de lenguaje 
que es el discurso informativo; no habría ningún error en considerarlas 
complementarias, o como piezas de un gran puzzle remota o ilusoriamente 
acabable: habría allí un proyecto infinito. Tampoco es descartable que, 
dado que el retorno acaso obsesivo a ciertos temas sea en espiral, no tenga 
posibilidad alguna distinta a “re-escribirme” (tal como Roland Barthes lo 

Presentación
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1  Debo al trabajo de Carlos Patiño (“Génesis y escritura del libro de poemas Hotel Amén”, 
tesis de grado de su maestría en Literatura en la Universidad del Valle) una lectura in fine de 
Roland Barthes por Roland Barthes (Kayrós, Barcelona, 1978) lo que, aparte del placer de 
la lectura, me proporcionó dos o tres matices suplementarios muy útiles, entre ellos éste de 
re-escribirse.

2  El concepto de “azimutalidad” cruza transversalmente este trabajo; su desarrollo más extenso 
se encuentra en el numeral 2.

decía de su propio trabajo: “No me quedaba otra solución que la de re-
escribirme –de lejos, de muy lejos— ahora: añadir a los libros, los temas, 
los recuerdos, los textos, otra enunciación, sin llegar a saber nunca si es 
de mi pasado o de mi presente de lo que hablo”). (Roland Barthes, 1978 : 
155-156)1, pero, se espera, cada vez de forma más cualificada: los puntos 
de la espiral coinciden en profundidad sobre planos distintos. 

En un folleto sin referencias editoriales se atribuye (¿apócrifamente?) 
a Estanislao Zuleta una evocación a Federico Nietzsche según la cual “un 
pensamiento viene cuando ‘él’ quiere, y no cuando ‘yo’ quiero”; y otra a 
W. Goethe, para quien “para pensar de nada sirve ponerse a pensar; las 
ideas más luminosas se nos aparecen como creaturas libres de Dios y nos 
gritan ¡aquí estamos!”. En un terreno menos académico pero igualmente 
válido, Joan Manuel Serrat no dice cosa distinta en su bella canción No 
hago otra cosa que pensar en ti: “No hago otra cosa que pensar en ti/ y 
no se me ocurre nada”. Probablemente, el presente texto sea un caso par-
ticular (modesto, sí, pero caso al fin y al cabo) de las aserciones de los dos 
autores alemanes, por más apócrifas que sean las citaciones, y de la letra 
de la canción del cantante catalán: el resultado de un trabajo acumulado 
durante varios años y no la consecuencia de una iluminación momentá-
nea, pues quizás así haya que entender las citas acabadas de hacer: todo 
pensamiento evoluciona hasta el momento propicio en el que su propia 
madurez le infunde las fuerzas mágicas de la eclosión, imponiéndose en la 
lógica discursiva y analítica más allá de las predisposiciones de su propio 
autor. O acaso sea el kayrós griego, el momento propicio, la conjunción 
favorable de las oportunidades. Pues como ha sido dicho, durante varios 
años he estado estudiando la naturaleza de los discursos de la información, 
y sólo ahora se me “apareció” la imagen de la azimutalidad2  como aquella 
que mejor puede definir la explosión generalizada de sentidos que se en-
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cuentra en el trasfondo de todo acto de escritura y de lectura. Más que eso, 
el concepto de azimutalidad es un verdadero principio de inteligibilidad 
de los procesos de escritura y de lectura.

El método de escritura que he adoptado en esta investigación (y que he 
asumido también en las señaladas arriba) acude como recurso significante 
al uso intenso de la metonimia, o más exactamente, a una de las dimen-
siones de esta espléndida figura retórica: la contigüidad. A veces también 
la asíndeton, una de las hijas menores de la metonimia. No ha sido una 
elección fortuita, anodina o gratuita. A mi entender, las posibilidades sig-
nificativas del lenguaje se ven incrementadas a niveles superiores gracias 
a su naturaleza, mucho más altos, por ejemplo, que los alcanzados con la 
metáfora –la otra gran figura sobre la que se levanta todo el edificio re-
tórico–, base de toda la auténtica poesía. Es ya decir mucho. Cuando los 
surrealistas (en boca del Conde de Lautréamont, montevideano) definían 
la poesía como “el encuentro al azar de un paraguas y una máquina de 
coser sobre una mesa de disección”, no hacían otra cosa que atribuir lo 
constitutivo de lo poético a las virtudes de la metonimia (relegando por 
lo mismo a un segundo plano nada menos que el papel de la metáfora, la 
otra gran majestad de la retórica).  Pues, en efecto, la contigüidad (como la 
del paraguas, la máquina de coser y la mesa de disección) crea un campo 
de fuerzas magnéticas de significación entre los elementos contiguos que 
no se daría si ella se disolviera a través de los conectores. El conector es 
un puente (lógico, temporal, causal, etc.) que tiene como función hacer 
explícita la relación entre dos elementos; impide así que el lector inter-
venga creando él mismo el vínculo o le salva de una caída en el abismo; 
la contigüidad –que, lo hemos dicho, es uno de los rasgos distintivos de 
la  metonimia— hace caso omiso de él. Por tal razón el lector encontrará 
que el texto avanza por grandes bloques puestos uno al lado de otro. Por 
supuesto, los conectores no pueden ser eliminados del todo: caeríamos en 
la ilegibilidad total. La presencia del “Por tal razón” y del “Por supuesto” 
de las dos frases anteriores es una prueba a contrario. Los lectores de 
este trabajo deben tener bien presente esta característica pues está claro 
que va en contravía de una cierta lógica predominante discursiva, fuerte-
mente identificada con los discursos expositivos y la retórica académica; 
tratándose de un trabajo nacido de un informe de investigación, algunos 
lectores probablemente sean proclives a ver en ello un defecto, justamente 
allí donde el autor sólo ve riqueza.
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Este aspecto salvaje de la escritura probablemente sería aceptado por 
Milan Kundera, para quien “el pensamiento crítico no es metódico”. Pues, 
en efecto, si la realidad no puede ser explicada de manera lineal, la escritura 
que la representa, expresión de ese pensamiento crítico, debe reflejar su 
naturaleza fragmentada. Para Lamoure, “el pensamiento no es ortodoxo” 
(Christophe Lamoure, 2006 : 90), (…), “no busca la aprobación y le tiene 
sin cuidado la satisfacción de las supuestas expectativas del público. Sigue 
su camino según exclusivamente las exigencias de verdad o de justicia” 
(Christophe Lamoure, 2006 : 91). La consecuencia del ejercicio del pen-
samiento es la heterodoxia: es decir, el encuentro con una doxa distinta. 
La confirmación de las ideas es pura ortodoxia, la producción de nuevas 
ideas es heterodoxia.

Este texto debe mucho a algunos aspectos de la metodología de trabajo 
desarrollada por Eliseo Verón en los años setenta3. Algunas de sus ideas (no 
escritas, hasta donde sé) han sido retomadas aquí (en particular las que tie-
nen que ver con el análisis de los titulares y con el concepto de operación); 
otras cruzan transversalmente su obra (Eliseo Verón, 1970, 1977, 1983a, 
1983b) y bañan, en mayor o menor grado, el presente informe. Algo debe 
también al esfuerzo sistematizador de Manuel Martín Serrano4.

Debo decir, finalmente, que el proyecto de esta investigación, embrión 
de este libro, fue presentado institucionalmente en el marco de las activida-
des adelantadas por el Grupo de Investigación en Periodismo e Información, 
del que hago parte y dirijo, clasificado (al menos hasta mayo de 2009) en 
la categoría A por Colciencias. El grupo, del cual hacen parte además los 
profesores Patricia Alzate y Julián González, se encuentra adscrito a la 
Escuela de Comunicación Social de la Facultad de Artes Integradas de la 
Universidad del Valle. 

3  Tuve la fortuna de ser su alumno por varios años, en el seminario que dictaba en la Escuela de 
Altos Estudios en Ciencias Sociales, en París.

4  Ver sobre todo Manuel Martín Serrano, 1985.
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El problema

En el artículo titulado “La cocina del sentido”, Barthes (Roland Bar-
thes, 1990 : 224) consideraba que era necesaria “una sacudida incesante 
de la observación para adaptarse no al contenido de los mensajes sino a su 
hechura: dicho brevemente: el semiólogo, como el lingüista, debe entrar 
en la “cocina del sentido”.  Este llamado de Barthes era una incitación, 
como acaso se colija de su cita, para que los investigadores de los hechos 
de la lengua se preocuparan más no tanto de los efectos de su uso como 
de los mecanismos de su producción. La metáfora de la “cocina del sen-
tido” pretendía entonces describir esa etapa en la que los mensajes son 
construidos (cocinados, podríamos decir, para mantener la simetría de la 
cita), de acuerdo con (es previsible) estrategias comunicativas cuyo sabor y 
textura de sentido prefigurarán el efecto en sus consumidores. El lector de 
informaciones (y en este caso es predominantemente un lector de discursos 
informativos bajo la forma de “discursos analíticos”) de alguna manera se 
enfrenta a un plato ya preparado, y sus reacciones estarían escritas en las 
determinaciones del texto. 

El implícito de nuestra argumentación muestra ya las dos realidades 
irreductibles de todo texto: su escritura y su lectura. Como las dos caras 
de una misma hoja de papel, la una no puede existir sin la otra. Son, sin 
embargo, dos momentos distintos, separados, específicos. Escribir no es 
lo mismo que leer, aunque el objeto de ambas atenciones sea el mismo. 
Pero los dos momentos acompañan solidariamente a todo texto. En nuestra 

INTRODUCCIÓN
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hipótesis de trabajo, la escritura está sometida a normas restrictivas que 
aspiran a la univocidad del texto, mientras que la lectura, actuando en 
sentido contrario, lo hace reventar. Tal es el avatar, escuetamente simplifi-
cado, que sufre todo texto, cualquier texto, que pertenezca a los discursos 
informativos.  Este texto reconoce ese estado y lo asume al pretender la 
determinación de las operaciones discursivas por medio de las cuales se 
busca y se produce una reducción de los sentidos posibles (es decir, los 
permitidos potencialmente por los discursos informativos) hasta los límites 
de la univocidad, pero muestra cómo el encadenamiento de los sentidos 
es roto por la actitud lectora. Las caras de la escritura y de la lectura se 
enfrentan en un conflicto diferido (puesto que, aunque solidarios, no son 
coetáneos). ¿Para arriesgar una paradoja podríamos decir que las dos caras 
de la misma hoja existen no en un mismo plano sino en planos enfrenta-
dos? Esta posibilidad de sentidos es considerada casi infinita en virtud de 
las asociaciones de todo tipo que suscita una lectura, lo que corresponde 
a la idea de azimutalidad: radiación en todas las direcciones. El título “La 
lectura vertical” es una metáfora topográfica de la orientación a la que es 
sometido el lector gracias a la aplicación de las operaciones en la produc-
ción (en la escritura): se asfixia la lectura azimutal, que busca ramificarse 
“espontáneamente”, en beneficio de una lectura que avanza verticalmente 
(de la carátula al sumario, del sumario al artículo). 

Teóricamente se parte de la idea de que la búsqueda de reducción es 
consecuencia, en los discursos informativos, de enfrentamientos que ocu-
rren en la sociedad en niveles superiores, más amplios y más complejos, 
enfrentamientos en los que se consume una lucha por el poder materializada 
en las visiones ideológicas sobre los acontecimientos sociales. 

El texto se ubica en un lugar probablemente equidistante entre algunos 
principios teóricos que presumen la existencia material del problema y 
hallazgos empíricos que parecen confirmar la presunción. No es, pues, 
un trabajo puramente abstracto, pero tampoco sólo empírico: hay allí un 
mestizaje.

Objetivos

Teniendo como marco general de referencia las anteriores consideracio-
nes, este trabajo de una parte, se ha propuesto, con el apoyo de un cuerpo 
conceptual básicamente derivado de la semiología, estudiar los procesos 
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de producción de sentido al describir las estrategias discursivas que inci-
den en ellos y las operaciones textuales a través de las cuales se recorta la 
azimutalidad de las informaciones en provecho de lecturas restrictivas que 
conducen al consumidor de estas informaciones hacia sentidos limitados y 
tendencialmente unívocos, y, de otra, explorar los modos de inserción de 
este problema de producción y consumo de las informaciones en estrategias 
sociales de signos opuestos.

En términos particulares, este trabajo se ha propuesto analizar  discur-
sos informativos realmente existentes y tratará de reconocer en ellos las 
operaciones por medio de las cuales se produce el recorte de sentido. 

El objetivo general, pues, consiste en el estudio de los mecanismos de 
producción de sentido en los discursos informativos y en la exploración 
de sus repercusiones en las estrategias de lucha social. En cuanto a los 
objetivos particulares, se trata de desglosar y analizar los elementos discur-
sivos que encuentra el lector en la lectura vertical por donde es orientado; 
o, lo que sería lo mismo, estudiar de qué manera se produce el cierre de 
campo de las lecturas en principio acimutales; examinar el papel de los 
elementos discursivos estructurales de revistas informativas semanales en 
la formación del sentido; estudiar la composición estructural dominante 
en los discursos de revistas informativas semanales; estudiar los procedi-
mientos propios de los discursos informativos por medio de los cuales se 
busca producir un efecto de cohesión social con base en las dimensiones 
ideológicas de la información. 

Metodología 

A partir de un corpus constituido por artículos aparecidos en las revistas 
Semana y Cambio –prototipos en Colombia de las revistas informativas 
semanales–, y de otras que hibridan la información con otras dimensiones, 
ha sido hecho un seguimiento a las informaciones que aparecen en las 
carátulas respectivas y se prolongan en profundidad y verticalmente hacia 
el sumario y hacia las páginas interiores. Este material ha sido elegido de 
manera aleatoria. El seguimiento ha permitido levantar un mapa de los ac-
cidentes discursivos y de los componentes estructurales que, a la luz de una 
visión crítica (por lo tanto, a la luz de consideraciones teóricas), facilitan 
poner de presente las modalidades como se producen las reducciones de 
sentido. Aunque fue de interés que las publicaciones examinadas hubiesen 
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sido editadas en la misma semana (puesto que eventualmente podían dar 
lugar a comparaciones homogéneas sobre procedimientos discursivos en 
torno a un mismo hecho), nada ha impedido acudir a artículos aparecidos 
en periodos distintos (y en distintas publicaciones) ya que se ha tratado 
de describir en acto el funcionamiento de las operaciones discursivas de 
sentido –hecho que puede realizarse con independencia de una cronología 
particular–, o a revistas distintas a las dos explícitamente mencionadas 
puesto que es de interés del trabajo tender pasarelas con publicaciones 
que no se asumen como puramente informativas.

Metodológicamente, esta ruta, como ha querido hacerse manifiesto en 
las páginas siguientes, ha debido sustentarse en consideraciones teóricas 
sobre la evolución de la escritura y de la lectura, y sobre su estado actual, 
aplicadas ante todo al campo de las informaciones periodísticas aunque 
con puentes tendidos hacia otras modalidades de escritura.
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Las implicaciones de este trabajo no podrían ser apropiadamente en-
tendidas si no se tienen en cuenta algunas restricciones provenientes del 
contexto social en el cual circulan los discursos informativos y de las 
condiciones de la propia existencia de los discursos. Estas restricciones 
operan de manera transversal (es decir, no impactan frontalmente) y en 
su mayoría emanan del inconsciente (no hay una consciencia plena de su 
intervención) tanto en el momento de la escritura como en el de la lectu-
ra. Su papel es, pues, determinante. Los siguientes puntos resumen esas 
restricciones.
1.1. Los aspectos teóricos de este trabajo parten (parcialmente) y buscan 

ser mostrados tomando principalmente como referentes a las revistas 
Semana (ante todo), Cambio (de manera subsidiaria), ambas colom-
bianas, y, (en ocasiones) otras publicaciones informativas. El uso 
del adverbio “parcialmente” no requiere una justificación demasiado 
extensa: todo trabajo investigativo avanza en dos dimensiones, una 
abstracta y otra factual, y una fuerte corriente de interdependencia, 
de aliento y de diálogo mutuo debe circular permanentemente entre 
ambas. Una no puede existir sin la otra. “Parcialmente” se refiere a 
lo factual. Al menos en este campo investigativo, la mera abstrac-
ción es una pirotecnia retórica, la sola exhibición de lo factual es 
una prueba de ilusionismo cognitivo. Pero lo abstracto se enriquece 
no solamente con la matización de la realidad (que es el equivalente 
de su comprensión) sino también con la forma de interpelar otros 
elementos abstractos cuya relación previa no se presenta de manera 

RESTRICCIONES CONTEXTUALES

Capítulo 1
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evidente. En la generación de conocimiento hay, de parte de quienes 
lo producen, una capacidad de unir con recursos argumentativos 
entidades abstractas cuya relación era anteriormente insospechada, 
o al menos desconocida. 

Si lo que este trabajo se propone es, grosso modo, explorar una de las 
formas de lectura a la que los lectores de revistas informativas son impe-
lidos, hay que tener presente que esa inducción se da en circunstancias 
concretas: las que corresponden a la sociedad colombiana tal como ella 
opera en esta época. Las revistas estudiadas no son abstracciones: son 
casos particulares, realizaciones prácticas de una manera de entender el 
funcionamiento de la información en Colombia. Si bien esas publicaciones 
participan de características comunes a las revistas que en los países del 
primer mundo pueden ser catalogadas como “Semanarios de información” 
(y en tal sentido son un caso más en la serie donde también se encuentran 
entonces Time, Newsweek, Le Nouvel Observateur, etc.), sus singularidades 
permiten aislarlas como casos aparte: en efecto, nada más parecido a Time 
que Semana; pero nada más distinto a Time que Semana. 

La idea anterior responde a la preocupación por situar hic et hunc el 
análisis que será desplegado en este trabajo. En circunstancias distintas 
(otra sociedad, otra época –inclusive si éstas también hacen referencia a 
Colombia–), el análisis no podría ser el mismo.  Estamos pues en la Co-
lombia de comienzos del siglo XXI, en el segundo mandato del presidente 
Uribe, bajo el influjo irrefrenable de las políticas neoliberales. Todo lo que 
entonces sea dicho aquí debe ser mirado según este condicionamiento de 
lugar y de época.

1.2. El ejercicio del periodismo en Colombia adolece de fallas (un leve 
brillo de esperanza o acaso una ingenuidad irremediable inhibe el 
uso del calificativo “estructurales”) que le impiden tomar una acti-
tud distanciada y crítica de los acontecimientos que los periodistas 
informan. No se trata de imponerle a esta profesión obligaciones ex 
nihilo, artificiosas o gratuitas, sino de recordarle las trazas más no-
tables de su mapa genético, entre cuyos fundamentos se encuentra 
la de ser una institución de control social y no un poder agregado 
o legitimador de otros socialmente existentes (cf. Julián González, 
2004). Tal ha sido la marca derivada de su propia historia, tal la fuente 
de su legitimidad, tal su deber. Ser infiel a estos principios significa 
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renunciar a su naturaleza y, por lo tanto, abdicar de sus obligaciones 
éticas y deontológicas. Hablar de un “cuarto poder” en referencia al 
periodismo, dando a entender que se agrega al ejecutivo, al legisla-
tivo y al judicial, significa por omisión el desconocimiento de otros 
poderes, como el económico (y los grupos de presión) (Érik Neveu, 
2004:110), pero conlleva igualmente la idea de un poder que, se-
parado, con identidad propia, se agregaría a los preexistentes y no, 
como en realidad ocurre, un poder que se superpone, que refuerza, 
que desarrolla, que suplanta, que usurpa los otros. Hay entre todos 
los poderes y el del periodismo un juego permanente de soportes y 
legitimaciones mutuos cuya finalidad a ultranza es su propia perpetua-
ción. La red de interdependencias entre lo político, lo económico y lo 
periodístico ha llevado a una intrincada fusión de intereses en los que 
las distinciones son casi imposibles. Los recientes acontecimientos5 
que han enfrentado a los gobiernos de Colombia, Venezuela y Ecuador 
son una prueba flagrante de ello: los medios de mayor incidencia en 
la opinión pública, propiedad de poderosísimos grupos económicos 
con intereses y representantes en el campo político, han renunciado, 
celebrativos, ruidosos y ostentosamente sumisos, a toda actitud crítica 
al llamar “a rodear al presidente Uribe deponiendo las diferencias”, 
como, palabras más, palabras menos (y hasta literalmente, parece), 
sostuvieron en lo más ardiente de la crisis política originada por la 
intromisión del ejército colombiano en el territorio del Ecuador. Ha 
sido en la televisión, medio en el que esta imbricación económico-
político-informativa es más fuerte y  evidente, donde, a través de los 
noticieros, se ha glorificado con más cinismo, emotividad y arrogancia 
esta indignidad profesional.

La evolución del periodismo, sobre todo en los últimos años, que llevan 
la marca de fuego de las políticas neoliberales, ha derivado hacia formas 
en las que la racionalidad económica ha terminado por primar sobre las 
funciones “nobles” que habían sido su distintivo histórico, todas ellas 
marcadas por la voluntad (o por la apariencia, al menos) de servir a la 
sociedad dando satisfacción (o pretender, o fingir hacerlo) al derecho de 

5 La escritura de este material se produce en la segunda mitad del año 2008.
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los ciudadanos de ser (bien) informados. No se afirma con ello que antes 
de la aparición e implante de los criterios neoliberales las empresas perio-
dísticas fueran entidades desinteresadas económicamente o motivadas por 
una voluntad altruista; no, se quiere sugerir que regía el primado de otros 
objetivos (políticos, ideológicos) por encima del puramente económico, 
aunque, desde luego, tratándose de agentes y propietarios de medios que 
se desplazaban (y se siguen desplazando) simultáneamente  en varios 
terrenos, los intereses particulares referidos a un sector específico se 
complementaban con los de otros de tal forma que, finalmente, importaba 
el balance general (pérdidas y ganancias) del cruce de esos intereses. En 
tal sentido, no es disfuncional hoy en día (¡al contrario!) a los postulados 
neoliberales la constitución de empresas, por más que ellas sean perio-
dísticas, cuya búsqueda esté orientada ante todo al logro de los máximos 
beneficios económicos contra los menores costos posibles (inclusive si 
para el éxito de esa ecuación inhumana se sacrifican principios de orden 
moral o ético, de servicio a la sociedad, de respeto a los grandes referen-
tes deontológicos de su misma profesión). Es cada vez más evidente que 
el poder del periodismo tiende a asemejarse más a cualquier otro poder, 
inclusive autonomizándose de aquéllos, como el político o el económico, 
a cuya tolerante sombra han prosperado por décadas, para erigirse en ins-
tituciones con identidades y dinámicas económicas propias y con intereses 
singulares que las diferencian tajantemente de otras. En otros términos, las 
empresas periodísticas son cada vez más empresas cuya lógica no reconoce 
a otro dios supremo que el del beneficio económico. La venta al Grupo 
Planeta del conglomerado de medios a cuya cabeza se destaca el periódico 
El Tiempo debe ser entendida también como parte de este desplazamiento 
hacia otras lógicas en las que los principios de orden ético han sufrido 
una fuerte mutación; de la misma manera la transformación de pagado a 
gratuito del diario Occidente de Cali6. En este nuevo contexto, las lógicas 
del mercado, entre las cuales la del mercadeo, la venta de publicidad y la 
incidencia del rating, ganan un peso enorme, y no sólo en los aspectos pu-
ramente administrativos sino también en las estructuras redaccionales y de 
contenido: hay que escribir para satisfacción de ciertas capas poblacionales, 

6 Proyecciones: estudiar la dinámica de los periódicos gratuitos, cuya fuerza, sobre todo en 
algunos países europeos, es creciente. Estudiar también las relaciones de esta gratuidad con 
esa otra gratuidad que son las versiones digitales de los diarios.
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hay que dotar de rasgos cívicos al periodismo producido, hay que evocar 
problemáticas no enojosas para los anunciantes, etc. El mercadeo rige lo 
administrativo, marca los contenidos. Como consecuencia de estos nuevos 
equilibrios, entre las estructuras y las prácticas de producción informativa 
se desarrollan adecuaciones que, en este caso particular, afectan de manera 
negativa la poca o mucha eficiencia informativa anteriormente existente 
(cf. Érik Neveu, 2004).

Nada de lo anterior debe dar a entender, así se piense, que sea una lásti-
ma lo que esté ocurriendo; se trata de una simple comprobación de hechos 
(feliz o infeliz, según),  cuya caracterización debería permitir entender 
mejor las fuerzas que tensionan la vida social.

Todas esas legitimaciones que los poderes se reenvían entre sí como en 
un juego de espejos enfrentados adquieren muchas caras. La connivencia 
con las fuentes, entre varios otros factores, le da cuerpo de manera ejem-
plar a esos males mayores. El tuteo entre el periodista y su fuente (sobre 
todo cuando ésta pertenece a esferas altas del poder político o económi-
co –por lo demás, síntoma revelador, el tuteo poco se utiliza cuando la 
fuente es de “bajos” estratos sociales–), o la mutua interpelación por el 
nombre propio (bien notoria en las entrevistas radiales y de televisión), o 
el cotilleo lateral antes de abordar los temas llamados “serios”, traducen 
una familiaridad que enrarece de desconfianza la lectura, introduce dudas 
que interrogan la esperada independencia del periodista y, por extensión, 
fisura la credibilidad informativa. Otra cara, no menos importante que 
esta relación indigna entre periodistas y fuentes, es la dependencia clara 
y aceptada, a veces de una forma abiertamente cínica, de los medios ha-
cia los anunciadores publicitarios (o, caso extremo pero no por lo mismo 
infrecuente, cuando propietarios de medios y anunciadores se confunden 
en una misma entidad) y, en lo político, la defensa doctrinaria mediática 
de los intereses de los gobiernos de ocasión7. 

7 En la emisión de las 7 de la noche del 26 de agosto de 2008 del noticiero RCN televisión, una 
presentadora (de apellido Ávila, me parece) informó, en el más tradicional formato de noticia, 
la aparición de una nueva gaseosa (“Windsor”). No se trataba de esas secciones que se auto-
denominan “de entretenimiento”, donde esa práctica es corriente (y de cierta forma disculpada 
por el carácter con que se conciben) sino en el curso de un segmento de noticias “serias”. En 
este caso, la flagrancia de la cohabitación entre comercialización e indignidad es evidente: el 
señor Ardila Lulle, propietario del noticiero, es al mismo tiempo propietario de la fábrica de 
bebidas gaseosas, entre las cuales “Windsor”...
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No hay que esperar, por supuesto, que estas prácticas aberradas –no 
mencionamos otras: esa relación está superpoblada– sean reveladas a 
través de los mismos medios. Pensarlo así equivaldría a compartir una de 
las tantas mitologías que animan la profesión de los periodistas. Las dife-
rencias que ocasionalmente se presentan entre ellos son de grado pero no 
de naturaleza: hay desacuerdo en la táctica, acuerdo en la estrategia. Con 
mucha dificultad, los colegas de los periodistas que cometen faltas contra 
la ética infringen esa especie de ley implícita del silencio, esa omertá que 
los protege de las consecuencias de sus propios errores, como si se temie-
ra que el reconocimiento de las equivocaciones afectara no al individuo 
responsable de ellas sino a la corporación entera de profesionales afines. 
Pura reacción de cuerpo.
1.3. Visto desde la orilla de los intereses del público, el gran problema de 

los medios informativos colombianos radica en sus relaciones con el 
poder económico y político del país. Mientras que en las democracias 
liberales maduras se ha decantado a través de décadas una relación 
de relativa independencia de los medios con respecto a las distintas 
formas del poder, en la sociedad colombiana éstos han renegado de su 
vocación original de contrapoder y de control social para convertirse 
en un poder más (algunos lo llaman “el cuarto poder”) o en un poder 
endosado o adosado a los ya existentes. Partícipes de una misma es-
trategia, esta actitud los vuelve acríticos, serviciales y celebrativos, 
y aunque esta posición les genera grandes dividendos en todos los 
campos, sobre todo en el económico (para no hablar del político), los 
grandes perdedores son los ciudadanos, a quienes de esa manera se 
les escamotea uno de los derechos fundamentales en la sociedad: el 
de ser informados correctamente. Claro, no hay que mistificar tam-
poco: una sociedad como la francesa, por ejemplo, que la gente toma 
casi siempre como referencia de ejemplo de la libre expresión, tiene 
periódicos y canales de televisión ligados a través de distintos tipos 
de alianza a grandes grupos económicos; el ejemplo emblemático de 
esta cooptación económica quizás está representado en el periódico 
Libération, que después de haber sido fundado por Jean Paul Sartre 
a comienzos de la década de los setenta y haberse caracterizado 
durante un buen tiempo por gestos que translucían una sensibilidad 
de izquierda, pasó recientemente a ser propiedad mayoritaria del 
Barón Édouard de Rothschild, un individuo perteneciente a una de 
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las familias de más antigua tradición aristocrática francesa (cf. Pierre 
Rimbert, 2005). Sin hablar de Italia, donde la colusión entre poder 
económico, poder mediático y poder político, encarnada en la figura 
de Silvio Berlusconi, alcanza las más altas cimas del cinismo. 

A menudo, los efectos de esta cooptación económica sobre la naturaleza 
de las percepciones sociales y el consecuente control ideológico que a través 
de ellas se ejerce tratan de ser ideológicamente neutralizados al argumentar 
a su favor la diversidad de medios informativos que circulan en la sociedad 
como prueba y garantía de una variedad equivalente de percepciones. En 
realidad, lo que tiene lugar es una redundancia en virtud de la cual todos 
los medios terminan no sólo informando de lo mismo sino también dándo-
les a esos mismos acontecimientos una interpretación semejante. Muchas 
voces diciendo lo mismo, aunque en tonos y registros distintos. Cacofonía 
pura. El desarrollo de las nuevas tecnologías y su implantación cada vez 
más creciente en las sociedades no ha hecho sino acentuar este fenóme-
no, de tal forma que si antes del auge arrollador de internet los medios se 
interdeterminaban, la escala en que ese hecho ocurría era relativamente 
restringida (noticieros radiales que se limitaban a leer las informaciones 
de los diarios, noticieros televisivos de la noche que reproducían en altísi-
mo porcentaje las noticias dadas por los del mediodía, debates nocturnos 
radiales en torno a las informaciones aparecidas matutinamente en los 
periódicos, semanarios que hacían propia la importancia atribuida por 
los diarios a los acontecimientos acontecidos durante la semana, etc.), en 
tanto que, hoy en día, todos estos medios nacionales dependen en primera 
y casi única instancia de las grandes cadenas mundiales de información 
y de las informaciones que se desgranan incesantemente en línea a través 
de internet.  La interdeterminación ha cambiado de niveles. 

Este hecho es quizás mucho más dramático y agudo en el caso de la 
televisión: la explosión del número de canales disponibles a través de las 
grandes empresas mundiales, que ha generado el fuego fatuo de la multi-
plicidad de la oferta, está conduciendo a la televisión a una tendencia en 
aparente sentido inverso, su encogimiento,  después de haber transitado 
ya por la saturación, que es la mayor prueba de la ilusión de la diversidad 
(cf. Jean-Louis Missika, 2006). Este encogimiento no es otro que el de 
“hipersegmentación”: un movimiento de multiplicación (de canales), na-
cido de la fragmentación, tiende a ser suplantado por un movimiento de 
hipersegmentación, nacido del encogimiento: “Las cadenas especializadas 
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(cadenas para niños, cadenas consagradas al deporte o a la actualidad) que 
habían nacido del primer movimiento de fragmentación son ahora subseg-
mentadas, ya sea por clase de edad, de sexo, por géneros o por temas. Las 
cadenas de información se subdividen en cadenas de información econó-
mica o internacional; las cadenas documentales se presentan por disciplinas 
(historia, geografía, documentales de animales…); las cadenas consagradas 
a las series se clasifican por género (serie policial, comedia…). Ya no hay 
sólo una cadena deportiva sino una constelación de cadenas especializa-
das (para los deportes extremos, el fútbol o el basquetbol americano…), 
para las cadenas destinadas a los niños igualmente los nichos se precisan 
cada vez más. Va de suyo que las niñas y los niños no consumen la misma 
televisión, o que a los de 2 a 6 años no les gusta lo mismo que a los de 6 
a 10 años. De ahí que las cadenas combinan clase de edad y sexo. Estas 
diferencias existen y los programadores las explotan para afinar sus blancos 
y construir nichos. Las cadenas temáticas son objeto de spin-off –creación 
de una nueva cadena a partir de otra ya existente (…)–, y de esa manera 
se pasa de una televisión fragmentada a una televisión atomizada” (Jean-
Louis Missika, 2006:40). Como consecuencia, el zapping es presentado 
como el símbolo de la libertad de elección; el control a distancia como 
el cetro de ese pequeño emperador que ejerce su poder en el reducido y 
oscuro reino de su habitación solitaria. 

La comparación con el fenómeno televisivo es pertinente en la medida 
en que la prensa escrita (diarios y semanarios) ha encontrado a su ma-
nera la forma de multiplicar por extensión (fragmentación) y en abismo 
(hipersegmentación) sus productos en función, tal como en la televisión, 
de clases diversas: la base es el conocimiento del mercado. Hoy en día, 
en efecto, se encuentran semanarios para adolescentes, para adultos, para 
roqueros, para aficionados a la cocina, etc.
1.4.  El problema de los textos que en las revistas informativas son presen-

tados bajo la etiqueta de “artículos analíticos” radica en que mistifi-
can su identidad al querer hacer pasar como “analítico” lo que, por 
lo general, no es más que una “opinión”. Pero un análisis no es una 
opinión; ni la simétrica. El análisis debe distinguirse por su carácter 
demostrativo, independientemente entonces de la autoridad que lo 
profiera, mientras que la opinión es la percepción ideológica que un 
individuo tiene en torno a un hecho determinado, un punto de vista. 
Como lo sugiere esta misma expresión, el punto de vista depende 
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del lugar desde donde un observador mira los fenómenos sociales, 
y la ubicación singular y única del que mira determina que la vista 
nunca sea igual si se comparan las “vistas” de dos personas. Y aun-
que este punto de vista sostiene relaciones con la realidad (habla de 
la realidad, alude a ella), la transfigura al retener de ella no lo que 
objetivamente sea sino lo que le dice el punto desde el cual se mira. 
Jorge Luis Borges: “El perro de las tres y catorce visto de perfil no 
es el mismo perro visto de frente a las tres y quince”. El perro de 
perfil no es el mismo perro de frente; el perro de las tres y catorce 
no es el mismo de las tres y quince. Cómo decirlo: sí, es el mismo 
perro, pero cuando se ve de perfil o de frente, y a las tres y catorce 
o a las tres y quince, ese perro no es el mismo pues se modifica, ya 
no sólo porque él cambia, por más ínfima que sea la modificación 
dado el tiempo tan breve, sino además según el punto espacial desde 
donde es mirado y también el punto temporal por donde atraviesa: 
el punto de vista. Y en todos los casos se habla de esa realidad que 
hemos convenido en llamar “perro”. Cuando Virilio diferencia el cine 
del teatro (cf. Paul Virilio, 1993), no hace más que apoyarse en esta 
precisión sobre el punto de vista; en el cine, el punto de vista de todos 
los espectadores es el de la cámara; no existe sino un punto de vista, 
por más que haya un número plural de espectadores. En el teatro, en 
cambio, el punto de vista es singular, el de cada espectador según el 
sitio desde donde observa la representación de la obra: hay tantos 
puntos de vista como espectadores en la sala. Es la misma razón por 
la cual Paul Virilio afirma que “…hay tantas Madames Bovary como 
lectores de la novela de Flaubert…” (Paul Virilio, 1991 : 37), aunque, 
por supuesto, aquí se trata de un punto de vista mental. El análisis, 
en cambio, y a diferencia de la opinión, exige una congruencia entre 
el discurso y la realidad. Es el principio mismo de la demostración: 
todo lo que se afirme a propósito de una determinada realidad debe 
ser susceptible de verificación a través de la confrontación irrefutable 
con los hechos mismos, debe ser sometible a la prueba de verdad 
o falsedad, debe ser sostenido de manera argumentada. El análisis 
no admite la opinión, ni el sesgo de la subjetividad, ni la idea que 
cada cual pueda tener caprichosamente de la realidad a la cual hace 
referencia. En otras palabras, el análisis no acepta, porque le es in-
compatible por definición, el punto de vista. Y el punto de vista es 
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ideológico al ser una opinión. Ahora bien, la ideología, como lo dice 
Estanislao Zuleta, “se funda siempre en las tradiciones, en los modos 
de vida, en una autoridad de cualquier tipo que sea, y deja de lado la 
demostración como fundamento de su validez” (Estanislao Zuleta, 
1994c : 169). Hay que subrayar de la frase anterior el abandono de 
la demostración, lo que priva a la ideología de cualquier pretensión 
analítica. De alguna manera, el análisis se sostiene por sí mismo, y 
en su confrontación con la realidad de la cual se deriva debe haber 
una congruencia. El desfase, la distancia, la separación entre ambos 
sólo pondrían de presente la diferencia radical entre la palabra y los 
hechos. No se trata de una diferencia relativa a su naturaleza puesto 
que, como dice Jorge Luis Borges, “la realidad no es verbal” (Jorge 
Luis Borges, 1960:61)8, y en tal sentido la diferencia es inexorable, 
sino a la significación del lenguaje y de la realidad. Todo análisis, por 
materializarse a través de la palabra, es de condición estrictamente 
diferente a la de la realidad sobre la cual él se erige; sin embargo, 
el mundo de la significación a la que cada uno de esos dos aspectos 
remite debe ser coincidente. Por lo demás, el análisis, cuya misma 
naturaleza le hace asimilable a la crítica, es casi imposible en los 
tiempos actuales regidos por el predominio de las nuevas tecnologías, 
como se infiere de la siguiente cita de Paul Virilio: “Si el régimen 
temporal de las actualidades (las informaciones)  Fox Movietone o 
Pathé-Journal era el tiempo diferido, análogo al de la prensa de opi-
nión, con la liberación de los medios, la llegada de redes como CNN, 
el tiempo dominante es el tiempo real. Una duración práctica que no 
permite ninguna mirada retrospectiva, ninguna distancia crítica, lapso 
que ya no distingue el antes del después…) (Paul Virilio, 1991: 41). 
El tiempo real, es decir, el tiempo en línea, el omnipresente presente, 
no admite “ninguna distancia crítica”.

Para acentuar su diferencia con el análisis, no sobraría agregar que la 
opinión es, en términos de Gaston Bachelard (Kunzmann et al., 1999 : 233), 

8  En referencia a los sonetos de Francisco de Quevedo, Borges dice: “No diré que se trata de una 
transcripción de la realidad, porque la realidad no es verbal…” (Jorge Luis Borges, 1960 : 61)



29

La lectura vertical

un “obstáculo epistemológico”, es decir, “trabas y resistencias internas al 
acto mismo de conocer”. “Es en el acto mismo de conocer, íntimamente, 
donde aparecen por una suerte de necesidad funcional, lentitudes y tro-
piezos. (…) Es allí donde percibiremos causas de inercia que llamaremos 
obstáculos epistemológicos”9. 

Los discursos de las revistas Semana y Cambio se expresan a través de 
seis modalidades de escritura propias de la tradición informativa, tal como 
ella se forjó desde los orígenes del periodismo o adoptó en su evolución: 
la noticia, la entrevista, el reportaje, la crónica, el artículo analítico y la 
columna de opinión. Este trabajo asume esta clasificación aun sabiendo 
que es discutible. Nadie puede afirmar de manera categórica, por ejemplo, 
dónde nace la crónica y termina el reportaje, o qué tanto de reportaje hay 
en una entrevista que no se limita a la sola enunciación de preguntas y 
respuestas, es decir, a un interrogatorio10, o cuál es la participación de la 
entrevista en un reportaje; acaso la noticia y la columna de opinión puedan 
ser objeto de una diferenciación más o menos nítida con respecto a los 
otros géneros mencionados, dado el carácter escueto y la aparente refe-
rencialidad de la primera, y la primacía de la subjetividad en la segunda. 
Pero aún así…

En verdad, en la realidad empírica se encuentran textos híbridos y 
mestizos, de los que, en consecuencia, se excluye la pureza, y en los que, 
por lo tanto, no puede hacerse una aplicación que separe quirúrgicamente 
las distintas dimensiones genéricas que en ellos se entremezclan.  El gran 
escritor iraní Sadeq Hedayat dice: “Amor y odio formaban un todo” (He-
dayat, 2003). Estamos de nuevo aquí ante términos falsamente antinómicos 
pues más que darse entre ellos una contradicción insalvable y destructi-
va, que es lo propio de la antinomia, en realidad los une la necesidad de 
complemento: el amor sin el odio no existe, y viceversa. “Unidad de los 
contrarios”, en la filosofía marxista. Hedayat tiene razón: “Amor y odio 
formaban un todo”.

9  La cita de Gaston Bachelard es tomada por Kunzmann de La formación del espíritu científico. 
10  El interrogatorio es también, curiosamente, la base de la “relación” entre policías y delin-

cuentes, y, no se sabe si más o menos brutalmente, entre sacerdotes y creyentes durante la 
“confesión”. Curiosamente de nuevo, la gente se confiesa ante un sacerdote, pero también ante 
un policía y ante un psicoanalista. (Esta observación proviene de una fuente imprecisable)
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Lo que es posible constatar en la lectura de las revistas de informa-
ción Semana y Cambio es la asunción de modelos de representación 
mediática que rebasan de lejos las formas canónicas de la información. 
No hablo de los textos inscritos en una vertiente que podríamos llamar 
“comercial”, constituidos por avisos publicitarios o por publi-reportajes, 
cuya identidad, sobre todo la de estos últimos, no siempre se encuentra 
claramente delimitada y cuya incidencia en los otros textos informativos 
parecería inexistente (esta es una interpretación que merecería ser repen-
sada: ¿existen realmente dos mundos en estas revistas, el de lo comercial 
y el de lo informativo, radicalmente diferenciados? ¿No se tenderá entre 
ellos alguna pasarela que los interdetermine?). Al hablar de estas formas 
clásicas esfumadas de estas revistas estamos haciendo referencia, por 
ejemplo, a la noticia, entendida como la referencia antiséptica de aconte-
cimientos; se encuentran, sí, algunos artículos abiertamente de opinión; a 
veces entrevistas. En fin. Los textos que mayoritariamente se publican en 
estas revistas son artículos que quieren pasar por ser analíticos pero que, 
vistos con rigor, son en verdad artículos de opinión.  No a la manera de 
una columna de opinión, en la que su autor asume inequívocamente su 
subjetividad, sino bajo formas trastocadas y maquilladas en función de la 
búsqueda de un efecto: el llamado “efecto de objetividad” (sobre el cual 
hablaremos más adelante).

Este (en verdad nuevo) formato se basa en la “comunicación” de los 
acontecimientos regida por los recursos clásicos de la narración, tal como 
ésta ha sido legada por la literatura. Conviene precisar que estos textos no 
son reportajes, en los que se justificaría el uso de recursos provenientes de 
la literatura (toda la historia de este género lo explicaría sin problema11), 
sino de artículos pretendidamente analíticos, cuya naturaleza impediría a 
sus autores el uso de una perspectiva subjetiva. Aunque, conviene decirlo, 
el valor adquirido por el reportaje en las primeras décadas del siglo XX 
era ya un anuncio precursor de los procesos de narrativización12 de las 
informaciones.

11  Remito a un lector eventualmente interesado a mi libro El Reportaje: un género estallado, 
Editorial Facultad de Humanidades, Universidad del Valle, Cali, 2004.

12  El término es evidentemente un neologismo (o un barbarismo) homologado de Érik Neveu.
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En efecto, estos nuevos relatos periodísticos utilizan las grandes cate-
gorías de la narración (narrador, acciones, personajes, estructura temporal, 
espacialidad). (Ya se hablará más adelante sobre la categoría de narrador 
en los discursos informativos). El asunto no es nuevo. Schuden, por 
ejemplo (Schuden, in Neveu, 2004 : 17), dice que “Pulitzer compra en 
1883 el New York World donde va a promover lo que Schudson designa 
como el registro Story, la narrativización de la información. Se trata de 
valorizar una información local, práctica, la cobertura de los escándalos y 
de los acontecimientos sensacionales, y darle formalmente la velocidad y 
el poder de reconstrucción de lo real de un relato realista”. No es nuevo, 
desde luego, pero al mismo tiempo parece que es insoslayable: “El trabajo 
periodístico reposa fundamentalmente en dos operaciones consecutivas 
(Gans, 1980): la selección entre el flujo de los  hechos de aquellos que van 
a ser constituidos en acontecimientos, y la puesta en forma narrativa, la 
formulación en “historias” de los acontecimientos  seleccionados” (Érik 
Neveu, 2004 : 63). En cuanto a la integración de los personajes habría que 
decir que casi todas las informaciones pasan por la historia acontecida a 
determinados personajes; no a personas, que es una categoría de la vida 
social, sino a personajes, categoría de los discursos (y de la historia que 
cuentan). Neveu llama a esta característica de la información “periodismo 
etnográfico” y argumenta que podría ser circunscrito por cuatro marcas: “Se 
trata, en primer lugar, de un periodismo de reportaje. Se fija en la evocación 
de personas ‘ordinarias’: camionero en huelga, maestro confrontado a su 
primer curso, elector popular del Frente nacional. Utiliza voluntariamente 
procedimientos de citación, de técnicas de escenarización de trozos de vida. 
Por último, funciona invirtiendo los modos de cubrimiento ordinario de 
la actualidad yendo del punto de vista de los que toman las decisiones al 
de los efectos de sus decisiones” (Érik Neveu, 2004, 101-102). La sepa-
rata de The New York Times que acompaña semanalmente al periódico El 
Tiempo trae en su edición del 10 de octubre de 2004 (ver Anexo 1) un buen 
ejemplo: el artículo titulado “Competencia de camboyanos discapacitados 
es un triunfo” se inicia así:

“Para Nhork Kimhor, el camino a Atenas empezó con un sonido que 
recuerda como ¡pum!”. Estaba parado en medio de un campo minado, pero 
con la estupefacción que a veces acompaña a una conmoción, pensó que 
alguien le disparaba. “Empecé a arrodillarme y pensé, ‘¿qué me pasó? ¡He 
perdido mi pierna!’”. Y luego pensó, “debería estar muerto”.
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En lugar de ello, Nhork Kimhor, de 25 años, es uno de los corredores 
camboyanos que compitieron en las Paraolimpíadas que concluyeron en 
Atenas el 29 de septiembre, el equivalente de los Juegos Olímpicos para 
atletas discapacitados. Compitió en la carrera de 200 metros para atletas 
con amputaciones debajo de la rodilla; terminó en el último lugar de los 
seis en su eliminatoria. También compite en los 100 metros”. 

El caso de este atleta sirve entonces para abordar el tema central insi-
nuado en el título del artículo, no a través de un desarrollo en abstracto sino 
de una ocurrencia singular personalizada. Pues los personajes son entida-
des particulares alrededor de las cuales se cristalizan elementos de orden 
general: atrapan y condensan fragmentos de significación errantes en el 
espacio de lo social (en su pequeña escala, dicen mucho –tendencialmente 
todo–, son representativos de situaciones de orden genérico, disponen de 
una gran fuerza significante) y son la personificación (la encarnación) de 
circunstancias que, de otra manera, quedarían flotando en la indefinición 
de lo abstracto. De cierta forma, los personajes contienen a dosis equili-
bradas un carácter simbólico (de una situación dada) y un rasgo concreto 
(en donde aterrizan en lo humano los asuntos simbolizados).

La evocación de las personas comprometidas en un acontecimiento, 
integrada a una estructura narrativa convierte a las personas en personajes, 
es decir, en agentes activos del relato. Su existencia es la del relato y no la 
de la realidad de donde provienen. Ahora bien, estos personajes aparecen 
como símbolos representativos de una situación determinada. Así, por 
ejemplo, el informe del incendio de unas casas de una barriada popular se 
narrará desde la perspectiva de una de las víctimas de la tragedia (dónde 
se encontraba, qué pérdidas tuvo, qué ayudas espera, etc.) y no desde el 
acontecimiento mismo. Lo acontecido a la persona pasa a ser una especie 
de síntesis y de símbolo del incendio, y éste se vuelve legible a través de 
lo ocurrido a la persona. El personaje consultado simboliza el incendio. 
Ahora bien, esta simbolización cumple simultáneamente con la función de 
personalizar la situación, de tal manera que, por una parte, se “humaniza” 
el hecho crudo y, por otra, la voz del personaje reduce la multiplicidad 
de las visiones y condensa en ella todas las voces posibles, al menos las 
que emanan, en este ejemplo hipotético, del campo de las víctimas. Otras 
voces, pertenecientes a otros estatus (por ejemplo, el de las autoridades), 
aparecerán a su turno representadas por otros personajes (bomberos, al-
calde, etc.) con el fin de dar la impresión de presentar exhaustivamente 
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la diversidad de dimensiones que confluyen en el hecho referido. Esta 
personalización no podría ser, no obstante, tan singular como para que el 
personaje abandone su condición general pues es ésta la que permite la 
identificación de los lectores con él: su voz debe tender a ser como la voz 
de todos, la voz en la que cada cual (o al menos la más grande mayoría) 
se reconozca.
1.5. El rating, erigido en árbitro supremo de las orientaciones de los 

medios, aparece como la quintaesencia de la valoración que los con-
sumidores se forman de ellos. En la lógica que los medios quieren 
implantar, es a éstos lo que el voto popular representa en las demo-
cracias representativas: mandatos inapelables, plebiscitos sagrados. 
Vox populi, se impone en las decisiones como verdad absoluta sin 
siquiera poner en duda la validez de las apreciaciones colectivas, sea 
por los mecanismos utilizados para llegar a los resultados, sea por la 
coherencia interna y la legitimidad de la apreciación. Bastaría que el 
dictamen fuera proferido por las mayorías para reconocer en él una 
especie de validez consubstancial. Esta manera de pensar desconoce 
que las apreciaciones, como el gusto, son objeto de formación, y que 
en consecuencia un público, pequeño o inmenso, puede ser formado 
para lo mejor o para lo peor. Nada otorga una autoridad intrínseca a 
las opiniones sólo porque emanen de las mayorías. Las mayorías entre 
los griegos excluían mayorías más grandes en número y sin embargo 
consideradas minorías sólo porque éstas no gozaban del estatuto de 
ciudadanos; hasta hace muy pocas décadas, las mayorías estatuían que 
las mujeres no tenían derecho al voto ciudadano; en la Segunda Guerra 
Mundial, las mayorías alemanas consagraron las infamias de las que 
millones de muertos dan testimonio; 84% de colombianos aprueban 
la violación del territorio de otro país, sin saber o sin importarles que 
de esa manera se violan acuerdos internacionales universalmente re-
conocidos13.  Mayoría no es sinónimo de acierto. Claro, tampoco es 
sinónimo de error, pero la ambigüedad debería, por lo menos, hacernos 
reflexionar sobre la venerable sacralización del rating. 

13  ¡Y en el momento de la redacción final del informe de la investigación (septiembre de 2008), 
ya se iba en el 91%!
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Por lo demás, el concepto de mayoría debería ser revaluado, como lo 
sugiere la referencia hecha arriba a las mayorías en la organización política 
griega, y como igualmente puede desprenderse de la siguiente cita: “Gilles 
Deleuze (Gilles Deleuze, in Florence Aubenas y Benasayag, 1999:36) afir-
ma que esos dos conceptos [mayoritario, minoritario] no tienen mucho que 
ver con los datos cuantitativos que parecen recubrir. Para él, mayoritario 
remite no al más numeroso sino al más dominante. La palabra ‘minoritario’ 
corresponde a modelos identificatorios supuestamente negativos o some-
tidos”.  Deleuze sin duda suscribiría la consideración hecha a propósito 
de las mayorías en Grecia.

De la capacidad de incidencia en los contenidos informativos prove-
niente del rating participan igualmente los estudios de mercado, ellos 
también son revestidos de una fuerza irresistible: el fetiche de los análisis 
cuantitativos. En la medida en que los medios se erigen cada vez más en 
empresas comerciales autonomizadas de las fuerzas económicas, estos 
recursos, como el rating y el estudio de mercado, se vuelven piezas claves 
en el desarrollo de la estrategia económica. Los medios sacrifican entonces 
su condición de mediadores en la construcción de las democracias, que 
es su naturaleza fundadora, en el altar de los beneficios económicos, en 
cuyas ceremonias, donde abunda el incienso, se entonan los versículos del 
evangelio neoliberal. 
1.6.  Hay un grupo de calidades atribuidas a los medios que, repetidas sin 

cesar a lo largo de décadas y décadas y sin darse la pena de demos-
trarlas, han terminado por volverse verdades de mármol. ¿Para qué 
preguntarse por ellas si ya han sido sacralizadas, si tienen el valor 
indiscutible de la evidencia? Esas “mitologías profesionales” (cf. 
Érik Neveu, 2004), que se expresan en los términos “objetividad”, 
“imparcialidad”, “servicio”, “desinterés”, “transparencia” y otros 
afines, blindan a los discursos de la información contra toda impug-
nación de principio pues exigen del lector obediencia a una especie 
de pacto implícito: antes de la lectura, el lector reconoce (aunque no 
lo manifieste, aunque no sea consciente de ello) que la información es 
objetiva, imparcial, al servicio de la sociedad, desinteresada, transpa-
rente, etc., de tal forma que las eventuales discordias posteriores, tras 
producirse la lectura, son vistas más como diferencias en lo táctico 
que en lo estratégico, en lo anecdótico que en lo esencial. En efecto, 
según esta lógica, se puede diferir en el análisis de un acontecimiento 
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determinado, pero no debe caber ninguna duda en cuanto al loable 
interés supremo que anima al medio: objetivo, imparcial, etc. Estas 
mitologías profesionales impiden que el medio sea juzgado en lo 
estructural, sacralizan el valor de las publicaciones, elevan a los 
periodistas a la categoría de intocables, y encauzan las diferencias 
hacia lo inocuo. Gracias a estas mitologías, los medios se ubican en 
apariencia más allá de las mundanas diferencias grupales y partidistas 
puesto que aquello que los anima es, de alguna manera, suprasocial. 
Parafraseando la ya conocida exclamación “La patria por encima de 
los partidos”, podría decirse que también los medios se consideran 
por encima de los partidos y de los intereses particulares. 
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2.1.  En el terreno delicuescente de las posibilidades abstractas, la lectura de 
cualquier texto14  es un acto que desencadena infinitas líneas de sentido 
e infinitas líneas relacionales en todas las direcciones. Al proceder al 
ejercicio de la lectura, un lector se encuentra en el centro del universo, 
lugar de convergencia y de partida de los encadenamientos de sentido 
que el texto, en contacto con él, procura. El lector es un sol.

Al leer, nadie escapa a su herencia cultural, por más que ignore su con-
dición de heredero. De alguna forma íntima, secreta y oscura, todo lector 
actualiza, aunque sea en mínima parte, a todos los seres humanos que le han 
precedido; Borges suscribiría, sin problemas, la idea de que todos somos 
Platón, Jesús, Judas. La lengua española es el latín y el griego. En cada 
uno de nosotros coincide la humanidad entera. El muy joven personaje de 
la novela Adán Buenosayres, del escritor argentino Leopoldo Marechal 
(Leopoldo Marechal, 1970), que a un indignado interlocutor otoñal res-
ponde, al ser inquirido por su edad, que tiene cuatro mil quinientos años 
ya que por su sangre corren las voces de los grandes patriarcas bíblicos 

AZIMUTALIDAD

Capítulo 2

14  Asumo el término “texto” en el sentido estructuralista: punto de encuentro de múltiples de-
terminaciones, sin importar la naturaleza de sus signos constitutivos. De acuerdo con este 
concepto, “texto” es El Pentateuco; pero también “texto” es el corte cherokee de un punk. O 
una extravagante combinación de ambos.



37

La lectura vertical

(Abraham, Elías, etc.), ese personaje, ese joven personaje tiene razón: su 
vida es la confluencia de sus antepasados, que son todos. 

Esta remisión estallada en todas las direcciones no es de ninguna manera 
tranquila –hay un evidente salvajismo en sus leyes– ni plenamente racio-
nal –algo comparte de los mecanismos del sueño, de la locura–. Ningún 
lector está en condiciones de conocerlas, no sólo por su infinitud, que 
vuelve utópica toda pretensión de abarcamiento total, sino también por el 
carácter inconsciente que inevitablemente caracteriza a muchas de ellas. 
Toda lectura deja siempre grandes zonas incógnitas y territorios intocados, 
de cuya existencia, inclusive, nadie sospecha. Pero esta imposibilidad no 
podría constituirse en la coartada que legitime la circunscripción de esas 
líneas a las que se ofrecen de manera inmediata y referencial al lector 
pues, de proceder así, se reduciría el texto hasta su sequedad significativa 
y, por contragolpe fatal, se renunciaría a la densa riqueza de sentido que 
anida en él.

Pero no todas las lecturas ni todos los lectores son iguales: un lector 
no es el mismo si lee Tito Andrónico, de William Shakespeare, o si ve 
una representación teatral de la misma obra, ya no sólo por el argumento 
borgiano ya evocado según el cual “un perro visto de frente a las tres y 
catorce no es el mismo perro visto de perfil a las tres y quince” (argumen-
to que podría homologarse a la idea de que todo lector es distinto a los 
demás pero también a sí mismo, no sólo porque él va dejando de ser el 
mismo en la medida en que su vida está inscrita en la duración y no en la 
permanencia sino también porque cada situación de lectura lo fuerza a ser 
diferente) sino porque la naturaleza escrita de la obra exige una manera de 
leer radicalmente distinta a la manera de leer su representación escénica. 
Ver Tito Andrónico en una sala de teatro no equivale a verla en el cine 
puesto que la cámara es el ojo del director de la película y nos impone por 
lo tanto su perspectiva, mientras que la experiencia visual en la sala de 
teatro es la propia de cada espectador y es, en consecuencia, su perspectiva 
personal. En el cine todo el mundo ve la misma película, aunque cada cual 
la lee diferentemente. En una sala de teatro nadie ve la misma obra; cada 
uno ve la suya, como según lo hemos citado ya, ha dicho Paul Virilio. El 
principio de acuerdo con el cual el objeto consumido determina la forma 
de su consumo (por ejemplo, no se consume el tiempo como se consume 
un par de zapatos; no se consume una película igual a como se consume 
un plato de sopa; no se consume una revista semanal de la misma forma 
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que se consume un noticiero radial) encuentra aquí, en la comparación de 
los productos shakesperianos, una elocuente ilustración15.

Cualquiera que sea la lectura de las infinitas posibilidades de objetos 
de lectura que anegan e invaden el espacio social, las líneas de sentido 
explotan literalmente en todas las direcciones. Esta “explosión en todas las 
direcciones” corresponde a la idea de azimutalidad, oriunda de la Física. 
Algunos hechos empíricos quizás faciliten su entendimiento: mientras 
un rayo láser avanza recto y delgadísimo hasta un punto único, la luz de 
una linterna, en cambio, difusa, ilumina una zona amplia, en tanto que la 
luz de un faro, más o menos parecida a la de la linterna aunque de mayor 
magnitud, clarea con su haz giratorio las grandes espesuras de las noches 
marinas. En todos estos casos, la luz apunta a y descubre zonas restringidas. 
En cambio, el brillo de una estrella, que es una fuente de luz en el espacio, 
no lanza sus rayos sólo hacia nosotros sino hacia todas las direcciones: 
el hipotético habitante de un mundo simétrico al nuestro, situado al otro 
lado de la estrella, también observa quizás perplejo e interrogativo, como 
nosotros, esa misma luz, y es bañado por ella. La lectura azimutal es, al 
menos en potencia, como la luz de esa estrella y no como la del láser, la de 
la linterna o la del faro: proyecta sus haces de sentido en todas las direc-
ciones, y esos haces establecen vínculos relacionales entre sí para diseñar 
una escalofriante y vertiginosa red de puntos de contacto infinitos.

“El universo (que otros llaman la Biblioteca) se compone de un número 
indefinido, y tal vez infinito, de galerías hexagonales, con vastos pozos de 
ventilación en el medio, cercado por barandas bajísimas. Desde cualquier 
hexágono, se ven los pisos inferiores y superiores: interminablemente. 
La distribución de las galerías es invariable. Veinte anaqueles, a cinco 
largos anaqueles por lado, cubren todos los lados menos dos; su altura, 
que es la de los pisos, excede apenas la de un bibliotecario normal. Una 
de las caras libres da a un angosto zaguán, que desemboca en otra galería, 

15  Me refiero al concepto de leer originado en la semiología: la codificación de los objetos obli-
ga, para su desentrañamiento, a un trabajo de lectura, cualesquiera que ellos sean: claro, un 
texto escrito, pero también una sonata, un cuadro, un vestido, los protocolos alimenticios, el 
ejercicio del poder, la forma de marchar, la distribución de las personas en los espacios, los 
ritos funerarios… La codificación no se limita a lo verbal; los productos son infinitos. Barthes 
y Eco han hablado muy profusamente de este tema.
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idéntica a la primera y a todas. A izquierda y a derecha del zaguán hay 
dos gabinetes minúsculos. Uno permite dormir de pie; otro, satisfacer las 
necesidades fecales. Por ahí pasa la escalera espiral, que se abisma y se 
eleva hacia lo remoto. En el zaguán hay un espejo, que fielmente duplica 
las apariencias16.”

En la película Una mente brillante (dirigida por Ron Howard), el 
personaje central (Russel Crone en el papel de John Nash) establece 
concatenaciones entre elementos de diversos recortes de revistas y de pe-
riódicos, en apariencia sin vínculo alguno, para restablecer códigos cuya 
lógica se encuentra sepultada bajo el (aparente) desorden palimpséstico. 
Las asociaciones se desplazan en todas las direcciones bajo el gobierno 
de una mente brillante.

He ahí –en el cuento de Borges y en la película de Howard– otros dos 
ejemplos de azimutalidad.

Todo lo anterior ocurre, como ha sido indicado antes, en el terreno 
abstracto de lo posible. En la realidad, otra cosa sucede: la azimutalidad 
posible de las lecturas tiende a ser recortada en provecho de lecturas ce-
rradas y unidireccionales; la infinitud de los sentidos potenciales busca 
ser reducida hasta la univocidad inequívoca de las interpretaciones. El 
lector, así, deja de ser ese centro del universo en el que convergían todas 
las líneas posibles de lectura para convertirse en el punto de llegada de una 
solitaria y anémica posibilidad significativa. Pues lo que acontece es que 
en la sociedad se libra una sorda batalla por el primado de las representa-
ciones en la que los medios cumplen un papel de disciplinados soldados 
de primera línea: a su cargo está la selección y la lectura de los aconteci-
mientos sociales y, por ende, la definición temática de interés colectivo 
y la búsqueda de una unanimidad interpretativa que asegure la cohesión 
de los individuos, inclusive (y sobre todo: hay algo allí paradójico) si esa 
lectura va en contra de los intereses de la mayoría de éstos. Los rivales a 
quienes esta batalla opone no se encuentran en igualdad de condiciones: 
los desequilibrios económicos y políticos que imperan en la sociedad se 
traducen en una desigual relación de fuerzas en el campo de lo ideológico, 
por lo que la primacía interpretativa seguirá estando de lado de quienes 
detentan el control político y económico, salvo inesperados y radicalmente 

16 Borges, Jorge Luis. “La biblioteca de Babel” en Ficciones. Alianza, Madrid, 1979. p. 89.
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transformadores choques de capas tectónicas en las profundidades de la 
sociedad –que suelen ocurrir de tanto en tanto: si no, estaríamos todavía 
en el feudalismo–. Y al poder sólo le interesa el control total. Quizás lo 
diga mejor Estanislao Zuleta (Estanislao Zuleta (a), 1994 : 64): “El poder 
pretende que su palabra produzca el famoso consenso social con el cual 
si bien no todos los problemas quedarían resueltos, al menos –y esto es 
lo más importante– serían interpretados de la misma manera, y si algún 
aguafiestas viene a dañar esta alegre comunión del sentido y dice terca-
mente como Galileo ‘eppur si mueve’ debe saber que queda condenado 
a mentir sobre su propio pensamiento, al silencio y a la soledad”. El arte, 
que se revalida siempre por su función prospectiva, ya lo había avanzado 
a través de la novela 1984, de George Orwell: “El que controla el pasado 
–decía el eslogan del Partido–, controla también el futuro. El que controla 
el presente, controla el pasado 17”. Y en otro lugar de la misma novela: 
“Además contribuía el hecho de tener pocas palabras dónde escoger. En 
relación con el nuestro, el vocabulario de la neolengua18 era mínimo, y 
continuamente inventaban nuevos modos de reducirlo. Desde luego, la 
neolengua difería de la mayoría de otros lenguajes en que su vocabulario 
se empequeñecía en vez de agrandarse. Cada reducción era una ganancia, 
ya que cuanto menor era el área para escoger, más pequeña era la tentación 
de pensar 19.” 

En el fondo es eso: la reducción de la multiplicidad de sentidos a la 
univocidad significativa vuelve más pequeña esa “tentación de pensar” 
mencionada por George Orwell, operación que una revista informativa 
efectúa al trazar ella misma los criterios restrictivos de lectura. Dicho de 
otra manera, la misma publicación crea condiciones restrictivas para que 
la asombrosa multiplicidad azimutal termine siendo un vestigio unívoco 
de sentido, sin que el lector, inerme, pueda romper los diques que le son 
impuestos para dirigirle su lectura y quede entonces sometido a la limi-
tación deliberada de unos sentidos empobrecidos. No obstante, hay que 
admitir que (es lo que hace complejo el problema), dada la naturaleza 

17  Orwell, George, 2006 : 43.
18 En la novela de Orwell, la neolengua es la lengua nueva implantada en Oceanía con el fin de 

asegurar el dominio del “Partido” y el poder absoluto en manos de “El Gran Hermano”.
19 George Orwell, 2006 : 324.
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polisémica del lenguaje y la imposibilidad de ejercer un dominio mono-
lítico sobre los sentidos probables, el lenguaje presiona en contra de la 
orientación vertical de la lectura y abre válvulas laterales de sentido en su 
intento por no perder su condición azimutal, de tal forma que los sentidos 
deseados en producción no son siempre los mismos sentidos producidos 
en el consumo: hay siempre una dimensión perversa y resbaladiza en el 
lenguaje que le permite escapar a todo intento de control total (cf. Umberto 
Eco, 1985). Por lo demás, como lo asegura Estanislao Zuleta (Estanislao 
Zuleta, 1994b : 194), “…toda lectura ‘objetiva’, ‘neutral o inocente es en 
realidad una interpretación, que conlleva de por sí una dislocación de las 
relaciones internas de un texto, resultado de la traducción del significado 
de sus términos a la interpretación previa de una ideología dominante”.

La imposición de esas condiciones restrictivas pasa ante todo por la 
voluntad desde la producción de borrar las marcas de la subjetividad de 
los discursos informativos realzando (como mampara, como distracción) 
los signos que el lector identifica socialmente como propios de la objetivi-
dad: fotografías, citas directas, referentes de la realidad conocida, material 
infográfico. Sin embargo, los textos mismos portan en su superficie otras 
huellas que desdicen su pretendida objetividad y que, al contrario, ponen 
de presente las intervenciones de la subjetividad en su construcción: se trata 
de operaciones discursivas que marcan el texto de sentidos deseados20.

Los esfuerzos discursivos por reducir hasta la univocidad la multiplici-
dad de las visiones que los seres sociales que somos podemos tener sobre 
los acontecimientos no puede sino contradecir el carácter mismo de ser 
social. Nuestra condición social se ejerce y se justifica en la medida en 
que aparecen sobre un mismo plano o en un mismo espacio, bajo la forma 
del intercambio de lenguaje, cualquiera que sea su forma, las ideas, los 
acuerdos y las contradicciones, los sueños y las diferencias, el debate y la 
polémica. El intento por reducir esta diversidad de sentidos a una especie 
de unanimismo del cual habría sido expulsada la contradicción (como quien 
expulsa de un paraíso a indeseables ángeles del mal) es o una utopía o un 
gesto totalitario. Utopía porque la contradicción es consustancial al hombre, 
y sólo un proyecto utópico podría soñar con desterrarla; gesto totalitario 
porque es claro que un intento así sólo se edifica aborreciendo la diferencia. 

20 “Segunda estrategia” (p.78)
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Por más que parezca una reflexión extrema, es, sin embargo, hacia donde 
conduce el pensamiento y la obra de los medios actuales: hacia la (impo-
sible) eliminación de las contradicciones. Podría decirse que esta elimi-
nación equivaldría a la anulación de lo humano. Como lo afirma Lamoure 
(Christophe Lamoure, 2006 : 32) refiriéndose a la televisión (apreciación 
que podría hacerse extensiva a otros medios), “no hay sino una fuente de 
emisión del discurso, lo que hace imposible toda confrontación verdadera. 
Sólo se escucha una voz, la de los que ‘hacen’ la televisión, de tal forma 
que, en el orden político, como lo subrayaba con gusto Guy Debord, los 
mismos que toman las decisiones vienen luego a comentarlas al aire”. La 
imposibilidad de discutir que supone este vaciado de la confrontación priva 
de perfil a los acontecimientos al volverlos planos: su naturaleza poliédrica 
es desconocida y sólo una lectura trata de ser impuesta.
2.2. Como seres pertenecientes a la cultura occidental, estamos formados 

para leer horizontal, lineal, continuamente. Avanzamos en nuestras 
lecturas con una naturalidad tal de izquierda a derecha y de arriba aba-
jo que tendemos a olvidar que esa forma de leer ha sido históricamente 
adquirida (cf. Anthony Sampson,199721). Somos escritores y lectores 
históricamente determinados. Como lo dice Roger Chartier (Roger 
Chartier, 1995 : 107-108), “Varias hipótesis pueden guiar el trabajo de 
investigación. La primera se basa en la operación de construcción de 
sentido realizada en la lectura como un proceso  histórico determinado, 
cuyas modalidades y modelos varían  según el tiempo, los lugares, 
los grupos. La segunda, considera que las significaciones de un texto 
dependen de las formas a través de las cuales es recibido y apropiado 
por sus lectores (o auditores). Estos, de hecho, no se enfrentan jamás 
con textos abstractos, ideas separadas de toda materialidad; manejan o 
reciben formas cuyas organizaciones gobiernan su lectura (o su escu-
cha), es decir, su posible comprensión del texto leído (o escuchado). 
Contra una definición puramente semántica del texto (compartida 
incluso por las teorías literarias más preocupadas por reconstruir la 
recepción de las obras), hay que sostener que las formas producen 
sentido y que un texto adquiere el significado y el estatuto de inédito 

21 Anthony Sampson hace, aparte de un análisis lúcido sobre el concepto de lectura a partir de 
Agustín, un interesante recuento histórico sobre la aparición de los signos de puntuación, que, 
como se deduce, no siempre han existido.
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en el momento en que cambian los dispositivos del objeto tipográfi-
co que lo propone a la lectura”22. Bastaría con comprobar que otras 
culturas (árabe, china, japonesa) leen en otros sentidos para validar 
lo dicho. Otras, como la inca, carecían de escritura alfabética, pero 
no por ello carecían de una escritura verdadera cuyos signos eran las 
formas y los colores23. A finales del siglo XV, con el advenimiento 
de la imprenta, nuestros ojos lectores entraron en un proceso de oc-
cidentalización de la mirada que no ha hecho sino afianzarse desde 
entonces. Somos occidentales y no chinos, por ejemplo, entre otras 
cosas por nuestra forma de leer. La industrialización de los materiales 
impresos dio lugar a su propagación ilimitada, nunca antes conocida 
por las sociedades, y sus efectos en el acostumbramiento a ese pro-
ceder lector no ha hecho sino consolidarse hasta ahora (aunque, es 
bueno mencionarlo, la irrupción en el paisaje cultural de las nuevas 
tecnologías ha comenzado a agrietar esta tendencia). 

Este afianzamiento no ha ocurrido sin resistencias tenaces, unas pro-
venientes de dominios no verbales y otras del mismo campo letrado. Así, 
por ejemplo, en lo relativo al primer caso, el cubismo y el abstraccionismo 
en pintura obligan a una mirada que no se guía por la continuidad: ver en 
un mismo plano, como se hace al contemplar algunas obras cubistas de 
Pablo Picasso, caras de un mismo objeto que en la realidad están en planos 
distintos (rostros de perfil y ojos de frente); ver elementos fragmentados 
sobre el mismo plano de la tela sin que entre ellos haya ningún vínculo 
lineal (Joan Miró, Jackson Pollock), son experiencias sensoriales que 
rompen con los hábitos modelados por la lectura de lo verbal impreso. 
Con relación a los asaltos provenientes del mismo campo de la escritura, la 
poesía surrealista, de una parte, guiada por la libre asociación y el imperio 
absoluto del inconsciente, los caligramas de Stéphane Mallarmé y, más 
recientemente, los poemas de Lawrence Ferlinghetti, y las novelas Ulises 
y Finnegans Wake de James Joyce, de otra, constitutivas todas de nuevas 

22  La insistencia de Chartier en los aspectos orales se explica por su interés fuerte en el estudio 
de las relaciones entre lo oral y lo escrito (Para el desarrollo de estas ideas de Roger Chartier, 
ver sobre todo el capítulo 5 del libro referenciado, del cual se ha tomado el párrafo citado).

23  Parece que este es un hecho más extendido de lo que se presume. Havelock, por ejemplo, dice 
que (Eric Havelock,1995 : 25) “Estas palabras (oralidad y oralismo) caracterizan a sociedades 
enteras que se han basado en la comunicación oral sin utilizar la escritura”. Llama la atención 
el plural “sociedades”.
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concepciones de la escritura, quiebran radicalmente los principios de la 
lectura horizontal y continua. Para sobrevivir socialmente, el ojo lector 
tiene que habituarse a estas violentas dislocaciones de la mirada lineal. Las 
escrituras hipertextuales, intensamente desarrolladas gracias a la implan-
tación de las nuevas tecnologías, socavan los principios de la continuidad 
y requieren un lector de ojos fragmentados y ubicuos. Si nunca nada es 
como antes, hay que decir que, en el campo de la escritura y de la lectura, 
ese desfase entre el pasado y el presente es extremadamente radical. Si por 
hipótesis descabellada trajéramos un lector del siglo XVI a nuestros días, 
es casi seguro que ese pobre desgraciado sería incapaz de leer la inmensa 
mayoría de los textos que, no obstante, un lector moderno consumiría sin 
dificultad. Nuestros ojos ya han dejado de ser lo que fueron. La lectura de 
una pantalla, por ejemplo, acto más anodino y cotidiano que éste impo-
sible en nuestros días, exige una mirada educada por fuera de lo verbal: 
debe haber en ella una educación panóptica pues todo debe ser visto en el 
mismo momento: leemos conjuntos de fragmentos y los asociamos todos 
en un solo acto. La linealidad ya no nos sirve. 

Si la linealidad ya no nos sirve para leer una pantalla, tampoco nos sirve 
para leer los llamados “semanarios informativos”. Todo elemento suyo, de 
los muchos que los configuran, se concatena con todos los otros elemen-
tos de la misma publicación, por más separados que se encuentren en los 
espacios de sus páginas, por más distintos que sean los temas abordados, 
por más que entre ellos haya una (entonces aparente) disociación. Sin 
embargo, este carácter azimutal de la estructura de la revista tiende a ser 
mitigado o anulado para evitar la diversificación infinita de los sentidos. 
A través de varios mecanismos y procedimientos discursivos, se busca 
desde la producción anular la azimutalidad de la lectura en provecho de 
un método vertical que, obstruidas las ramificaciones y las pasarelas late-
rales, conduzcan a la univocidad del sentido. Esos procedimientos son las 
operaciones discursivas.  Si tomáramos, por ejemplo, el caso de la infor-
mación que se destaca en la carátula, intuimos que entre ella y las que no 
aparecen allí, sin mencionar las que simplemente no aparecen en ninguna 
parte, ha habido una especie de lucha, saldada finalmente con el triunfo 
suyo y la derrota de las que entonces no merecen más que una existencia 
modesta en páginas interiores o, peor, su silenciamiento mortal. Pero la 
coexistencia en la misma revista de todas las informaciones publicadas, en 
carátula y en interiores (y la coexistencia de las publicadas con el silencio 
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de las calladas), es un indicativo de jerarquías a las que el lector no puede 
substraerse. La lectura de esta información de carátula se encuentra influida 
por las otras informaciones, aunque, por supuesto, no sean leídas simul-
táneamente. Pero además, al avanzar en su lectura, al lector se le trata de 
impedir comprometerse por los múltiples caminos en que el texto se divide 
azimutalmente y se concentra (es obligado a concentrarse) en otro que corre 
verticalmente según una trayectoria que va de la carátula al sumario, del 
sumario a la sección, de la sección a la subclase, de la subclase al artículo. 
Cada artículo se convierte de ese modo en una celda independiente de las 
otras, negando así la  verdadera naturaleza de cuerpo unitario de la revista 
en la que todos los elementos resuenan entre sí24.

En desarrollo de la anterior idea, no hay que olvidar tampoco que el tra-
zado de un marco de visibilidad es condición física  para la “objetivización 
consciente”, tal como lo dice Paul Virilio (Paul Virilio, 1996a:91): “Cada 
cual lo sabe bien, percibimos claramente delante de nosotros porque no 
percibimos al mismo tiempo detrás de nosotros…Igualmente, observamos 
lo próximo y lo lejano porque no percibimos además el interior y el exterior 
de las cosas. El marco, el límite de la visibilidad es pues la condición de 
posibilidad de la objetivización consciente”.  

Es socialmente conveniente aprender a descifrar estos modos de 
escritura y sus correspondientes modos de lectura, puesto que en esta 
comprensión se juega buena parte de nuestra condición de seres sociales. 
No existe convivencia social por fuera del lenguaje, y los contactos entre 
individuos pertenecientes a una misma sociedad pasan en muy buena parte 
por el discurso de las informaciones. Entender que casi nada de lo que 
leemos hoy en día es igual a lo que por siglos habíamos venido leyendo es 
entender cuánto ha cambiado la sociedad en que vivimos y cuánto hemos 
cambiado como seres sociales25. 
2.3. Si bien la azimutalidad es una posibilidad siempre presente antes de 

que la escritura se produzca (todos los caminos le son transitables 
de antemano), la realización de ésta, en cambio, al materializar una 
de las tantas vías posibles, desecha en el acto la azimutalidad al de-

24 El desarrollo de las ideas contenidas en este párrafo se encuentra fundamentalmente en el 
capítulo 3 de este trabajo.

25  Dicho sea al pasar, semejante desafío, para nada exagerado no obstante lo complejo, es una 
razón suficiente para justificar el emprendimiento de este trabajo.
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cidirse por una de sus formas en potencia: se elige una opción entre 
un universo infinito. Se diría que el autor actúa siguiendo una serie 
de reglas restrictivas que las normas explícitas o tácitas del oficio 
le dictan (hay siempre unos códigos de “bien escribir” declarados, 
y otros, jamás confesados, como la censura, que vigilan, silencio-
sos, invisibles y amenazantes, por encima del hombro la mano que 
escribe) a las que se unen no sólo todas aquellas que emanan de su 
misma percepción ideológica de los asuntos que trata sino también 
las asociaciones que nacen, confusas e indescriptibles (a no ser que 
su discurso sea objeto de un psicoanálisis), en su inconsciente, de tal 
forma que el resultado de su trabajo es una escritura signada por una 
intención de persuasión cerrada sobre la cual, no obstante, su pro-
genitor no ejerce un control absoluto, y, en todo caso,  situada en el 
polo opuesto del abismo vertiginoso de infinitos que se abrían antes 
de ejecutar el acto de escribir.

Las reglas, tal es su naturaleza, son restrictivas, sólo que en el caso pre-
sente esa limitación actúa doblemente: de una parte, circunscribe el universo 
de referencia al aislar un hecho determinado, y, de otra, obra sobre el sentido 
al intentar ofrecer una interpretación unívoca de los hechos que trata.

Ahora bien, si el texto es sometido desde la escritura a operaciones de 
restricción de sentido (que, como lo hemos dicho, desdicen la azimutalidad 
en tanto la escritura no tiene posibilidad distinta a elegir una de las opciones 
infinitas), desde la lectura, en cambio, el lector no puede sino tender hacia 
la azimutalidad, siguiendo entonces un recorrido en sentido contrario al 
del autor. Si el autor cierra (las infinitas posibilidades que se le ofrecen 
al elegir una entre ellas), el lector abre (la lectura de esa escritura a las 
infinitas posibilidades a las que puede optar). En efecto, en una primera 
instancia, el texto ejerce sobre el lector una voluntad impositiva y violenta 
de ser entendido como si fuera portador de un sentido unívoco; pero apenas 
iniciado el contacto entre ambos, el texto estalla entre las manos del lector. 
Es una verdadera explosión de sentidos, puesto que interviene de inmediato 
la carga ideológica, cognitiva y emocional del lector, que transforma lo que 
tiene entre sus manos, y entre ellos se instala una relación perpetuamente 
móvil, nunca fija, de tal manera que aquello que le es ofrecido con la es-
peranza callada de conllevar una visión específica e inmodificable de los 
acontecimientos se torna díscolo, inatrapable, huidizo. Tal es la condición 
de la lectura, cualquiera que sea el lector, cualquiera que sea el texto, salvo, 
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por supuesto, cuando se trata de realizar un ejercicio doctrinario: en  este 
último caso, los textos significan lo que significan y no podrían significar 
nada distinto, con un sentido tallado en mármol, predeterminado desde 
siempre y para la posteridad y la gloria eterna.

Son caminos inversos: mientras el autor reduce el sentido del mundo, 
el lector lo multiplica; mientras el autor lucha contra la presión de la azi-
mutalidad, el lector no puede sino buscarla. Hay algo paradójico en esa 
situación: los estudiosos de las relaciones entre lectura y escritura (que 
cubren, estos últimos, como es lógico, las relaciones entre escritor y lector), 
generalmente parten del supuesto de una pretendida complementariedad 
entre autor y lector de la que se eliminarían las jerarquías, un poco a la 
manera de la filosofía zen que concibe, por ejemplo, el bien y el mal no 
como contrarios sino como complementarios, no como dos entidades que 
se anulan sino que se enriquecen al entrar en relación. Aquí, escritura y 
lectura serían pretendidamente las dos caras de una misma entidad, igual 
que escritor y lector conformarían una unidad, un yin y un yan mutuamente 
necesarios. Sin embargo, aunque el uno no puede existir sin el otro, los 
intereses que le dan sentido e identidad a cada uno se movilizan en direc-
ciones opuestas, imantadas, según el caso, por la huída de o el acercamiento 
a la azimutalidad. He aquí una imagen cruel, ilustrativa: dos hermanos 
siameses que quieren ir por rumbos antagónicos.

Lo dicho anteriormente no podría confundirse con las restricciones de 
orden material que impone la lectura de un texto (entendiéndose por esta 
categoría no lo exclusivamente verbal sino también todo tipo de materia 
significante; texto sería entonces una información, sí, pero igualmente 
una película, un vestido, el cuerpo, una escultura, los modales del comer, 
la forma de peinarse el cabello, los dibujos del esmalte de las uñas, etc.), 
en los que la naturaleza del objeto consumido determina los instrumentos 
de su consumo, como ya ha sido indicado aquí: no se lee con los mismos 
instrumentos una novela que un documental televisivo, una pintura que 
una obra musical, un noticiero de televisión que un informe periodístico, 
etc. Aunque para cada caso los instrumentos del consumo deben ajustarse 
a la materialidad de lo consumido, el consumidor, sin embargo, no puede 
impedirse el alejamiento de las intenciones unívocas del autor ni la fasci-
nación de los abismos infinitos de las múltiples significaciones. 
2.4.  El hipertexto es una forma compleja de la azimutalidad. Relacionada 

de forma casi automática con las posibilidades de desplazamiento 
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permitidas por las nuevas tecnologías, la noción de hipertexto no es, 
sin embargo, reciente: se encuentra enraizada profundamente en las 
prácticas de pensamiento de los seres humanos, casi sin que importe 
la época en que se les ubique. Cambian, por supuesto, los elementos 
que son puestos en relación por la hipertextualidad pues dependen 
de la época en que ella se sitúe. Y también se requiere pensar el con-
cepto de texto de acuerdo con nociones modernas, que lo conciban 
más allá de los objetos letrados. Pero la actitud hipertextual, por así 
llamarla, siempre ha existido. Para dar referencias bien simples, bas-
taría pensar que la consulta a un libro es ya una práctica hipertextual 
en la medida en que ella responde a una voluntad de desplazamiento 
de orden superior si se le compara con la actividad que le da origen; 
igualmente lo es, digamos, la consulta a un diccionario. Lo que le ha 
dado a esta noción un lugar de primer orden en las prácticas actuales 
es la capacidad portentosa de las nuevas tecnologías para desplegar esa 
hipertextualidad por documentos en número casi incuantificable, de 
cualquier valor de volumen y a velocidades vertiginosas, casi instantá-
neas. Se ha vuelto una posibilidad al alcance de los seres humanos, casi 
sin que importe el lugar que éstos ocupen en las sociedades, acceder 
a volúmenes inconcebibles de informaciones, a oceánicos bancos de 
datos, a vastas enciclopedias que superan de lejos los mundos creados 
por la imaginación del hombre. Wikipedias y otras enciclopedias son 
apenas el anuncio de días de vértigo mayores. Jorge Luis Borges, que 
soñó una vasta enciclopedia de infinitos corredores y anaqueles en 
todos los sentidos (La Biblioteca de Babel, una biblioteca azimutal, 
ya mencionada en este informe), pero que atenuó el vértigo afirman-
do que era cíclica, habría encontrado motivos de mayor incitación 
intelectual y reto creativo de no haber fallecido antes de que internet 
le sugiriera quién sabe qué otras formas de la infinitud del sueño26. 

26 En su edición digital del 7 de mayo de 2008, el periódico Le Monde presenta un artículo 
(“Orange lance un “e-paper” avec “Le Monde”) en el que se reseña el adelanto de un proyecto 
entre las empresas Orange y Le Monde: “Frente a la mutación del universo de los medios, 
operadores de telefonía y editores reflexionan en el lanzamiento de periódicos electrónicos 
(e-paper). Orange ensaya desde el 20 de abril un kiosko de periódicos móvil, llamado “Read 
& Go”. El permite acceder a varios medios (…). El contenido debería renovarse cada hora 
gracias a la red móvil (3g) o a la red inalámbrica (WiFi). Este libro electrónico (e-book), de 
una capacidad de almacenamiento de 1 Go, es decir 200 periódicos, permite también leer una 
treintena de libros en la pantalla”. ¿Qué podría haber pensado Jorge Luis Borges de esto, sino 
que se trataba de un delirio?
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2.5.  La inexorable precipitación de las revistas y de los periódicos (tra-
dicionales de papel) hacia los territorios impalpables del mundo 
digital, permite sugerir que tras la irrupción de esos nuevos soportes 
hay, antes, formas de escritura nuevas y, después, maneras de lectura 
distintas, con lo que estaríamos no sólo frente a la evidencia de nue-
vas formas de producción y de consumo de las informaciones, sino 
también –y es quizás la dimensión que hace el fenómeno de mucho 
más interés– frente a nuevas sensibilidades que intentan descifrar la 
realidad social. Históricamente, la aparición de nuevas formas de 
expresión humana ha sido consecuencia de una relación dialéctica 
(interdeterminada, ínter y retroalimentada simultáneamente: en doble 
vía, entonces) entre ellas y las sensibilidades sociales. Si, por ejemplo, 
el cubismo en pintura se convierte en una nueva forma de expresión 
de los hombres, sin duda en buena parte se debe a que las nuevas 
sensibilidades sociales no lograban encontrar su expresión en las 
formas que le habían precedido. Hoy en día, inclusive si un pintor no 
es evidentemente cubista, su pintura, aunque no sea manifiesto, estará 
marcada por el fuego de hierro de ese movimiento: se ha integrado 
ya a las maneras de sentir corrientes, inclusive si ese mismo pintor 
ignora su participación en los dones de esa herencia. Ocurre lo mismo 
con el lenguaje: hoy nadie habla español como Alonso Quijano, por 
supuesto, aunque es indiscutible que, aunque no nos demos cuenta, 
en todos los que hablamos esa lengua hay algo, lejano y borroso pero 
muy vivo y ardiente, de la lengua de aquel fabuloso loco manchego.  
De alguna manera, a través de la lengua, todos somos Alonso Quijano. 
Pero al mismo tiempo ya no podremos ser jamás como él: nuestras 
sensibilidades nunca podrían ser como la suya. Tal es, dicho sea de 
paso, el aspecto más elocuente del cuento de Jorge Luis Borges “Pierre 
Ménard, autor de El Quijote”, en el que un hombre, Pierre Ménard, 
quiere escribir “El Quijote”, pero no aquél que comienza “En un lugar 
de La Mancha, de cuyo nombre no quiero acordarme…”, sino ese 
otro que comienza así: “En un lugar de La Mancha, de cuyo nombre 
no quiero acordarme…”. Es una manera de decir que dos textos, aun-
que morfológicamente iguales, no significan lo mismo puesto que el 
uno fue escrito a comienzos del siglo dieciséis y el otro a mediados 
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del siglo veinte: al variar las condiciones de su producción o de su 
consumo, su sentido no puede seguir siendo el mismo27.

Los cambios en la escritura ligados a la evolución de la lengua no sólo 
se producen después de largos períodos. En el campo periodístico, por 
ejemplo (y en radios temporales más cortos), ha habido, según Neveu, 
una evolución de la escritura. Apoyándose en otros autores, afirma que 
“se ha podido evidenciar en los periódicos americanos un declive del 
‘reportaje centrado en el acontecimiento’ en provecho de una dimensión 
interpretativa: relatos más o menos numerosos, descripción creciente de 
los personajes por categorizaciones (nacionalidad, profesión) y no por 
razas, esfuerzo de contextualización que moviliza un número creciente de 
especializaciones periodísticas y reubica el acontecimiento en un contexto 
espacial y temporal más amplio” (Érik Neveu, 2004 : 76). 

Es muy probable que las dimensiones claves de la nueva sensibilidad 
social que encuentra su expresión en los medios digitales sean la veloci-
dad, ligada a la instantaneidad, y la ubicuidad, ligada a la simultaneidad. 
Según Paul Virilio (cf. Paul Virilio, 1977,1995,1996)28, históricamente el 
control de las sociedades ha estado en manos de quienes han dominado la 
velocidad. Si ese dominio era inicialmente el de la velocidad de los trans-
portes, hoy en día es el de la velocidad de la información. Las sociedades 
incapaces de dominar la velocidad de la luz, que es el alcance –y el tope– 
de la velocidad de la información, están condenadas a estar al servicio de 
las sociedades que sí la controlen. La transmisión de las informaciones 
–siempre según Virilio– es en la actualidad la nueva mercancía, de mucho 
más valor (de uso y de cambio) que las mercancías tradicionales. Podría 

27  En un artículo aparecido en el periódico El Espectador (15 de agosto de 2008), titulado 
“¿Quién era Carlos Barral?”, el escritor Juan Gabriel Vásquez cita la siguiente historia a pro-
pósito de Barral: “…a finales del franquismo, después de ciertas actividades subversivas, 
Barral pasó varias horas en los calabozos de la Dirección General de Seguridad, y se negó a 
firmar su propia declaración porque el inspector que se la había tomado había modificado las 
palabras. “¿Pero no ha dicho usted esto?”, preguntó el inspector. “No”, dijo Barral, “lo que yo 
he dicho es esto”, y repitió su frase. “Es exactamente lo mismo”, le dijo el inspector, y Barral 
contestó: “Sí, pero no tiene el mismo ritmo”.

28  Una muy buena síntesis del pensamiento de Paul Virilio se puede encontrar en “De la guerra 
eventual a la Cité probable” y en “Entrevista”, ambos incluidos en L’écran du desert, y en el 
libro “Cybermonde, la politique du pire” (que es realmente una entrevista hecha a este autor). 
Ver las referencias en la bibliografía.
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compararse la capacidad de incidencia de dos sociedades, una dedicada a la 
explotación de mercancías tradicionales (por ejemplo, productos minerales 
o agrícolas, o, en extremo, adornos corporales como manillas de cuero y 
collares de hojalata) versus otra dedicada a la explotación de software y de 
hardware, para entender la dimensión de los cambios sociales advenidos 
con el control de la velocidad. Un indicio fuerte: las grandes fortunas pla-
netarias se construyen hoy en día sobre la base de la explotación de todas 
las mercancías al servicio del proyecto de la transmisión de la informa-
ción. En cuanto a la ubicuidad, según Virilio, ligada muy directamente al 
alcance de la velocidad de la luz, la capacidad tecnológica actual permite 
estar en cualquier lugar del mundo simultáneamente. Ese estar es, por su-
puesto, de un nuevo orden; no se trata de una presencia física sino de una 
presencia virtual, gracias a la cual nuestros sentidos están conectados ya 
(por el control de la velocidad absoluta) a cualquier acontecimiento (por 
la naturaleza ubicua de nuestros sentidos conectados).  

Cada vez con mayor fuerza, la sociedad opera con instrumentos per-
tenecientes a las nuevas tecnologías, y los ciudadanos se van apropiando 
de sus usos en detrimento de instrumentos y usos anteriores, por lo que 
la sensibilidad social que se va formando a lo largo de los años tiende a 
consolidarse cada vez más, hasta que esa tendencia habrá hecho desapa-
recer la anterior. En los medios tradicionales actuales (los que todavía 
sobreviven a ese proceso de desplazamiento, y en cuya cara están escritos 
los índices inconfundibles de su muerte), esas dos dimensiones existen, sí, 
pero en una escala balbuciente y ya agónica. No es que no se encuentren 
allí: la pretensión de traernos las “últimas informaciones” desde “cualquier 
lugar del mundo” (expresiones arcaicas, precursoras y embrionarias de la 
velocidad y de la ubicuidad) ha sido una característica distintiva de estos 
medios, y de su satisfacción (de todas formas discutible) se han ufanado 
por décadas. De hecho, lo que han intentado los medios a lo largo de su 
evolución para crear y cimentar su prestigio es reducir el tiempo transcu-
rrido entre el acontecimiento y su información, de una parte, y, de otra, 
ampliar el espectro de los acontecimientos referidos para que el lector se 
sienta más informado, aparentemente hasta la exhaustividad, lo más rápi-
damente posible. Pero en los medios digitales, la velocidad y la ubicuidad 
son totalitarias: hoy en día, es posible “estar” en cualquier lugar del mundo 
y conocer instantáneamente lo que allí ocurra. Por ello, estos medios nunca 
tienen ediciones definitivas sino en construcción permanente, en un presente 
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continuo, movedizo y delirante que nunca cesa. Si el mundo es variable 
y móvil, el lenguaje que trata de atraparlo no puede ser estático. Sólo de 
manera ilusoria ese mundo puede ser fijado a través de soportes que lo 
(entonces falsamente) inmovilizarían. Ya no hay duración, en la medida 
en que todo es instantáneo (cf. Gaston Bachelard, 1992); ya no hay dis-
tancia, en la medida en que todo es alcanzable con las nuevas tecnologías. 
El instante bachelardiano, esa única medida del tiempo, encuentra aquí su 
expresión más acabada: el presente, el puro presente, el siempre presente, 
el omnipresente: “Focalizar, polarizar la atención de todo el mundo es reor-
ganizar progresivamente el régimen de temporalidad de las poblaciones, su 
distribución del tiempo, mucho más que su opinión. La imagen del directo 
es un filtro, no por el espacio, el marco de la pantalla, sino ante todo por su 
temporalidad: un filtro mono-crónico que no deja pasar sino el presente” 
(Paul Virilio, 1991:38) ¿Qué sentido tiene ir a “cubrir” los estragos del hura-
cán Katherine si las nuevas tecnologías nos los “informan” hasta la molicie 
de aire acondicionado de las oficinas de redacción de todos los diarios de 
las provincias del mundo, eliminando así la incómoda distancia y el aún 
más incómodo (y costoso, habría que agregar) desplazamiento? Basta la 
presencia de un teléfono celular en las manos de un turista abotagado por 
el sol, una modesta cámara de principiante en manos de una ingenua cajera 
de supermercado para que el acontecimiento (abrupto, crudo, imprevisible) 
llegue sin plazos inútiles y exasperantes a todos los rincones del mundo. 
Los medios soportados en papel tienden entonces a producir crisis socia-
les en la medida en que hay un desfase entre su velocidad anacrónica y la 
velocidad con la que los hechos sociales deben ser reportados. La puesta 
al día de los medios no es entonces sólo una estrategia tecnológica a través 
de la cual mantienen su modernidad formal; es, sobre todo, la manera que 
tienen de no perder el contacto con sus públicos, modelados por nuevas 
percepciones y nuevas formas de consumo. Si los jóvenes se alejan cada 
vez más de lo impreso no se debe a una fascinación vacía y gratuita que 
de manera mágica les infundirían los medios digitales sino a la capacidad 
que éstos tienen de responder en el mismo registro de sensibilidad por los 
acontecimientos del mundo. Hablan, los jóvenes y los medios digitales, 
lenguajes que fluyen a una misma velocidad y en un mismo registro. Sus 
tiempos van de la mano. 
2.6. Como lo afirmábamos en el apartado anterior, la duración y la dis-

tancia en la producción y en el consumo de las informaciones se 
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han contraído como consecuencia de la aplicación de las Nuevas 
Tecnologías (cf. Paul Virilio, 1977, 1995, 1996). La primera de ellas 
por la accesibilidad a la información en tiempo real, que elimina los 
procesos de transformación de los materiales de la realidad al dar 
“crudas” e inmediatas las versiones de los hechos: la duración de la 
información es la misma que la del hecho; la segunda, por la posibi-
lidad tecnológica de acceder a cualquier lugar de la tierra donde se 
produzca un acontecimiento. No hay nada que no pueda ser divulgado 
en el mismo momento en que se produce, sin importar el lugar de su 
ocurrencia. Virilio lo explica por el alcance del tope de la velocidad 
de la luz pues, al no haber sobre la tierra distancia superior a 300.000 
kilómetros, nada hay que no pueda ser conocido instantáneamente (o, 
al menos, ni siquiera un segundo más tarde –lo que es irrelevante en 
términos de duración– puesto que, como es sabido, es ésa la distancia 
recorrida por la luz en un segundo29. Paul Virilio: “(Los astrofísicos), 
al introducir (…) un tercer tipo de intervalo de género ‘luz’ al lado 
de los otros dos de género ‘espacio’ y de género ‘tiempo’, provocan 
la aparición de una última concepción del tiempo, ya no únicamente 
el tiempo de la sucesión cronológica clásica sino el de un tiempo de 
exposición (cronoscópica) de la duración de los acontecimientos a 
la velocidad de la luz”. (Paul Virilio, 1995:14). Y más adelante: “Al 
tiempo que pasa de las más largas duraciones se agrega entonces 
hoy un tiempo que se expone instantáneamente: el de las más cortas 
duraciones del dominio del electromagnetismo y de la gravedad” 
(Paul Virilio, 1995:14).  Todo tratamiento de información que im-
plique una duración se traducirá cada vez más por la crisis de los 
medios que la agencien pues éstos la entregarán con atraso (es decir, 
desventajosamente) con respecto a los medios que acuden al directo, 
a los sistemas on line. La crisis creciente de los medios impresos no 
es ajena al crecimiento de los medios digitales, cuya condición tec-
nológica permite a estos últimos, contrariamente a lo que ocurre con 
los primeros, la entrega de informaciones de forma simultánea a la 
ocurrencia del hecho referido. La radio y la televisión, no obstante 

29 En los recientes Juegos Olímpicos celebrados en Beijing, las autoridades chinas establecieron 
un desfase temporal entre las pruebas atléticas y su transmisión de 30 segundos, con el fin de 
poder manipular cualquier incidente inconveniente (políticamente, se entiende).
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una tecnología de cierta forma (y paradójicamente) lastrada por su 
propia herencia, reúnen condiciones para competir con los diarios 
digitales en la medida en que les es posible el directo. Si el control 
de la velocidad, como dice Virilio, determina en nuestro tiempo el 
control de la sociedad, es coherente inferir que el conocimiento de 
lo que en ésta acontezca favorecerá a aquellos que de manera más 
veloz producen, transfieren y se apropian de las informaciones. El 
predominio de las economías basadas en el conocimiento y ya no en la 
producción de materias primas (agrícolas, o minerales, por ejemplo), 
el lugar de primer orden en las economías mundiales de los sistemas 
financieros (pura circulación de datos) son una consecuencia directa 
del control que ejercen sobre la velocidad a través del control sobre 
las tecnologías que posibilitan la aplicación de esa velocidad. ¿Qué 
puede esperarse de una economía basada en la producción de café, o 
de banano, o de carbón, o inclusive de petróleo –recurso perecedero–, 
para no hablar de sociedades todavía en estado pastoril, frente a otra 
economía basada en la producción de conocimiento? No hay duda: 
las Nuevas Tecnologías son hoy en día el lubricante del motor de las 
sociedades modernas; las que carezcan de ellas estarán condenadas 
al rezago histórico, y, en últimas, a su desaparición. 

Las informaciones mediáticas están sometidas a la misma lógica: su 
competitividad (y ulteriormente su sobrevivencia) depende estrechamente 
de su velocidad. Los diarios tienen perdida esta batalla puesto que su ca-
pacidad de reacción temporal es demasiado lenta para enfrentar el directo 
(su arco temporal es de 24 horas: a siglos de la simultaneidad) y demasiado 
corto para fortalecerse por medio, por ejemplo, del análisis del aconteci-
miento, que es justamente la tabla de salvación de las revistas semanales 
informativas. Neveu hace un análisis interesante: “Los peligros de esta 
conversión de la velocidad en excelencia profesional autorizada por la 
tecnología se anuncian más considerables todavía en las salas de redacción 
de medios multimedias como las del Chicago Tribune. El principio se 
convierte aquí en lanzar la información desde que se obtiene en el canal 
más propicio a garantizar la chiva y la accesibilidad inmediata. Las horas 
de reflexión y de anticipación entre conferencia de redacción y cierre se 
evaporan, substituyendo los plazos ya ansiógenos de la información diaria 
por lo que un periodista describió como un ‘ciclón informacional’ perma-
nente donde el imperativo de verificación de la información se vuelve una 
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molestia” (Érik Neveu, 2004 : 99). Dicho de otra manera, si los diarios están 
destinados a la desaparición por su desventaja temporal (a no ser que se 
vuelvan medios on line) , las revistas semanales, al contrario, no sólo podrán 
sobrevivir sino además fortalecerse al hacer de su temporalidad (semanal) 
una ventaja que se expresa en el análisis: el tiempo no se lo permite a los 
diarios, se lo facilita a los semanarios.  El análisis, que no es posible en 
las modalidades del directo, al menos no de manera concienzuda, juega 
a favor de publicaciones que cuentan con tiempo suficiente para producir 
una información cualificada. Por supuesto, los dos tipos de información 
son radicalmente distintos puesto que la primera información es “cruda” 
mientras que la segunda es elaborada. 

Pero los medios que no pueden sino practicar el directo están condena-
dos a la descripción y expulsados del análisis. El análisis exige distancia, 
reflexión, duración: nada de ello lo proporciona la información simultánea 
a la realidad. La aparente virtud de la diversidad no puede sin embargo 
ocultar el problema de la naturaleza de esta información múltiple: ella es, 
en su inmensa mayoría, intrascendente. Como lo dice Lamoure (Christophe 
Lamoure, 2006 : 59) en referencia a la televisión, “No es que la televisión 
no permita saber más cosas sobre el mundo actual sino que ella nos dota de 
un saber inútil, impotente, inconsistente, de un saber vacío. La razón reside 
en que este ‘saber’ está constituido exclusivamente de fragmentos aislados 
que no entran en ninguna perspectiva organizadora ni unificadora”. Con 
la excusa del “divertimento”, que es en verdad una estratagema tendiente 
a crear el olvido, los medios han trivializado la realidad multiplicando los 
datos inútiles socialmente. Como lo dice Lamoure en la cita anterior, los 
datos son fragmentos sin conexión, sueltos, caóticos, que no le permiten a 
quien los consume la posibilidad de formarse una percepción organizada de 
lo social. Sin embargo, la sensación de “llenura” conceptual es un efecto 
inevitable de la avalancha. Pero este es un efecto primero, ostensible, de 
primer plano. Hay otro efecto, esta vez secundario, quizás más importante 
en la estrategia discursiva aunque menos evidente, consistente en la función 
social que cumple este atiborramiento informativo. La clave para enten-
derla vendría dada en palabras del mismo Lamoure, quien, más adelante 
(Christophe Lamoure, 2006 : 61) afirma que “Así como hay un más-acá de 
la información que sería el atiborramiento incesante de acontecimientos, 
hay un más-allá de la información que sería el condicionamiento ideológico 
(que) consiste en confundir información y difusión de una ideología”.

Así como la televisión dificulta el pensamiento (Christophe Lamoure: 
2006 : 89) puesto que “el pensamiento pide tiempo” y “la televisión no 
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tiene tiempo, o más bien el tiempo que ella encarna es un tiempo nervioso, 
hecho de rupturas, de instantes, de interrupciones”, de la misma manera 
las revistas y los diarios tienden cada vez más, con su miniaturización 
informativa y su fragmentación del universo referido, a disminuir el es-
pacio dedicado al tratamiento de los problemas, apoyados en la idea de 
que los tiempos lectores han cambiado ajustándose más, según ellos, a 
las realidades contemporáneas: lectores sin tiempo. De cierta manera es 
cierto que el tiempo, en las sociedades regidas por políticas neoliberales, 
como son las contemporáneas, tiende a ser absorbido por un sinnúmero de 
actividades diversas, de tal manera que el tiempo consagrado a la lectura, 
tal como ella se ha ejercido en los últimos siglos, es cada vez más corto; 
pero también es cierto que muchas de esas actividades substitutivas son 
improductivas y fútiles: se entregan protegidas por el valor social consa-
grado que se llama “entretenimiento”. Lo que se quiere decir es que la 
carencia de tiempo no es forzosamente una consecuencia de una causa 
positiva o noble. Esta imagen de unos lectores sin tiempo encuentra su 
correspondencia, por ejemplo, en los periódicos gratuitos, diseñados para 
ser leídos en medios de transporte generalmente atafagados o en el curso 
de actividades inconstantes, y caracterizados por contener cortísimas 
informaciones, apenas para ser leídas en esos brevísimos momentos en 
que el tiempo del lector se ha dividido. De la misma manera, reivindicado 
uno de los principios clásicos de los medios impresos, los artículos de los 
medios tradicionales tienden a concentrar el máximo de datos informativos 
en el titular, en los elementos paratitulares (sección, pretitular, bajada) y 
en su primer párrafo, dando por sentado que quien acceda a ese mínimo 
de información se ha hecho ya a una cierta idea, breve pero condensada, 
y en todo caso suficiente, de lo que luego será desarrollado en el resto del 
cuerpo del texto. Por supuesto, el pensamiento en tales condiciones de 
precariedad no es más que una ilusión. 

La pérdida de calidad informativa es pues una consecuencia de la apli-
cación indiscriminada de las nuevas tecnologías, y con ella la pérdida de 
la capacidad ciudadana para comprender las fuerzas de la sociedad. Con 
una información así producida, los individuos se encuentran más a merced 
de manipulaciones y tergiversaciones puesto que carecen de instrumentos 
de comprensión de los acontecimientos sociales. Nadie se opone a la des-
cripción, pero una información que sólo se limite a ese aspecto está empo-
brecida. Un mundo que sea meramente descrito sería incomprensible. 
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La realidad social es infinita. Como todos sabemos, los medios se enfren-
tan cada día a la extraordinaria diversidad de hechos que tienen ocurrencia 
en una sociedad. Al rescatar sólo algunos de ellos y así darles visibilidad, 
los medios transforman esos hechos en acontecimientos sociales puesto que 
los ponen a significar no por lo que ellos pudieran valer intrínsecamente 
sino por su valor relativo en el seno de la sociedad. Además, ¿tiene real-
mente sentido hablar de “valor intrínseco” de los hechos? Estos carecen 
de él, y valen por su inserción discursiva, es decir, por su conversión en 
fenómenos significativos. Un hecho carece de valor social si no es ele-
vado a la categoría de acontecimiento a través de su presencia mediática. 
Aunque, por supuesto, al relieve social de un hecho (es decir, a su estatuto 
de acontecimiento) se llega no sólo por este camino: la ciencia y el arte 
(pero no sólo ellos), dos discursos radicalmente distintos al informativo, 
dos verdaderas vías reales, vuelven acontecimiento lo que en su origen 
no es más que un hecho (mudo, intrascendente, inerte, en el campo de la 
ciencia; simplemente inexistente, en el campo del arte, cuyos productos 
no pre-existen). Este cambio de estatuto (de hecho a acontecimiento) no 
exhibe de manera evidente ni la racionalidad de la transformación ni la 
naturaleza del discurso informativo que resulta. Con respecto a este último, 
se precisa una intervención analítica para poner de presente las dimensio-
nes que lo constituyen. En cuanto al primero, las motivaciones subjetivas 
no explican categóricamente el cambio. Como irónicamente afirma Erik 
Neveu, “El realismo del buen juicio sugiere que el valor informativo puede 
ser objetivo, reposando sobre principios tales como el adagio sobre los 
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trenes que llegan a tiempo como un no-acontecimiento, como la ley del 
‘muerto por kilómetro’ (300 muertos en Kampala valen menos que 10 en 
Aurillac)30, sobre parámetros como la singularidad de un acontecimiento, 
su carga emocional, el alcance de sus consecuencias. Y sin embargo, nada 
de eso da una ‘fórmula’ simple del valor informativo de un hecho” (Érik 
Neveu, 2004 : 53).

Ahora bien, una revista informativa es un objeto fuertemente jerarqui-
zado (cuyo modelo estructural se replica incesantemente, por lo general 
semana tras semana, con eventuales modificaciones periódicas cosméticas 
cada tantos años con propósitos de mercado) con el objeto de organizar 
para el lector una cierta percepción de los acontecimientos sociales que 
lo haga funcional a un proyecto político e ideológico, proyecto a su turno 
inscrito en una estrategia de dominación finalmente económica. La per-
cepción así transmitida da instrumentos a los individuos de la sociedad en 
la que circulan esos medios informativos para que establezcan relaciones 
con sus conciudadanos y con las instancias de ejercicio del poder político.  
Cada cual encuentra de esa manera un lugar en la sociedad marcado por 
la visión que se construye a partir de los medios. Desde luego, esa visión, 
como ha sido dicho arriba, no es resultado exclusivamente de los discur-
sos informativos pues en su conformación intervienen otros factores, con 
igual o mayor poder que el de los medios: habíamos evocado la ciencia 
y el arte, pero también inciden instituciones como la familia, la escuela  
y la religión. El lector penetra en esa estructura y queda prisionero en su 
laberinto. Nadie, ni siquiera los eremitas, puede quedar por fuera de esta 
constricción.

De su lado, los periodistas, a través de sus discursos informativos, son 
agentes activos en la construcción de una visión de los fenómenos socia-
les al darles a éstos una cierta legibilidad. La posición que ellos adopten 
frente a los hechos, convertidos en acontecimientos por la visibilidad que 
adquieren y por añadidura inteligibles por su intervención, incide enton-

30 Habiéndose escrito en Francia, la referencia a Aurillac adquiere un sentido que puede escapar 
al lector; equivaldría en Colombia a una referencia a Yotoco o a Bugalagrande. 



59

La lectura vertical

ces en la percepción que los ciudadanos nos hacemos de ellos (de los 
acontecimientos) y, por lo tanto, en la actitud que asumimos socialmente. 
Dicho sea de paso, en tanto el producto del trabajo de los periodistas nos 
afecta, es entonces legítimo que, como ciudadanos, nosotros los lectores 
tengamos derecho a comprender su manera de trabajar y a exigir rectitud 
ética en su comportamiento profesional, tanto más cuanto lo que se juega 
con los efectos de ese ejercicio es también el funcionamiento democrático 
de las sociedades. 

Los sentidos de las interpretaciones de la realidad que efectúan los 
periodistas a través de sus discursos informativos no son forzosamente 
explícitos. Una lectura de esos discursos pone de presente elementos de 
sentido evidentes, claro está, pero otros aspectos significativos emanan 
de niveles más profundos, muchas veces indescifrables, muchas veces 
inconscientes. Nada de esto debería sorprender ya sea porque el periodista 
puede estar animado por una voluntad de mistificación (y se dará sus ma-
ñas para profundizar y mimetizar bajo lo explícito de su texto los efectos 
de sentido que desee)  o ya sea porque el lenguaje no es en su totalidad 
consciente, y en el momento de la escritura se deslizan en ella elementos 
de sentido no controlados.

La lucha por la primacía en la percepción de sentido de los hechos 
que acontecen en una sociedad es una de las formas como se expresa la 
confrontación entre los diversos sectores que la conforman. Su naturaleza 
ideológica (puesto que se da en el terreno de las interpretaciones) no le 
quita para nada una extraordinaria virulencia material, ni tampoco la vuelve 
de menor importancia si se le compara con las otras –como la política, la 
económica o la militar–. En rigor, se trata de una misma confrontación 
que se desarrolla en varios campos simultáneamente; cada campo requiere 
la asistencia de los otros: su interdependencia es evidente. Los medios 
de información juegan un papel de primer orden en la materialización de 
esta lucha a través de los discursos que producen. O, dicho de otra forma, 
las armas utilizadas en el campo de la legibilidad de los hechos sociales 
son los discursos informativos. Así, por ejemplo, la reciente aparición del 
periódico Polo, del partido político Polo Democrático se inscribe en esta 
lógica, tanto como los también recientes reacomodos en la propiedad y di-
rección de medios en el país en los que han estado interviniendo los grupos 
españoles Prisa y Planeta, o el mantenimiento de medios económicamente 
deficitarios pero políticamente rentables (lo que, en últimas, compensa con 
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creces las pérdidas en lo económico). La ocupación de espacios económicos 
es también la ocupación de espacios de interpretación ideológica.

Primera estrategia: la desaparición del sujeto

¿Cómo ocurren estos procesos? Para alcanzar su cometido, la estrate-
gia discursiva se centra prioritariamente en la producción de un efecto de 
objetividad. Es importante precisar que al hablar de “efecto de objetivi-
dad” no quiere decirse que los discursos informativos sean efectivamente 
objetivos; se quiere decir, más bien, que su lectura produce la sensación 
de objetividad, da la impresión de que en verdad lo fuesen (hay que in-
sistir: sin que realmente lo sean). Todo se juega allí: ése es el zócalo de 
toda la estrategia. Si ese efecto no se alcanza, se resquebraja la totalidad 
del edificio; logrado, se desencadena en el lector un mecanismo que con-
duce al efecto de verdad31, es decir, a producir la idea de que un discurso 
informativo, por ser objetivo, es entonces verdadero. La identificación de 
los dos conceptos –objetividad y verdad– es válida en la medida en que 
la verdad implica una congruencia entre la palabra y los hechos, que es la 
misma condición de la objetividad: la palabra no se encuentra interferida 
por la subjetividad de quien la profiere sino que refleja el mundo objetivo 
tal cual él es, con independencia de la subjetividad de su autor. Sólo que, 
en el caso de los discursos informativos, la acreditación de validez de la 
idea de objetividad es falaz (como más adelante intentaremos sustentar) 
en tanto esa correspondencia entre palabra y hechos es sólo ilusoria. Aho-
ra bien, si todo lo que dice un discurso informativo es verdadero (puesto 
que es objetivo: tal es el presupuesto), el lector es proclive a aceptar la 
valoración ideológica que el discurso contiene puesto que está legitimada 
y respaldada por su carácter verdadero. ¿Quién de manera sensata o bien 
intencionada podría negarse a aceptar la verdad? La verdad es, social-
mente, la más alta de las virtudes ciudadanas.  Ahora bien, los lectores no 
acceden a esta interpretación de la realidad como si ella fuera una mera 
abstracción verbal o un ejercicio formal de lenguaje, ajeno a los avatares 
de su vida, como resolver un crucigrama o un sudoku; con esos valores, 
los lectores hacen lo que sin excepción hacen todos los individuos en una 

31 Breton lo llama así: “Efecto de verdad”: “Esta creencia en el efecto de verdad de una palabra 
despersonalizada…” (Stéphane Breton, 2005 : 36, nota 2).
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sociedad: actuar. Las valoraciones ideológicas contenidas en los discursos 
informativos son integradas al sistema de valores de los lectores, quienes 
en su vida ordinaria las aplican. ¿Para qué, si no? No hay, como lo afirma 
Estanislao Zuleta (Estanislao Zuleta, 1994 : 48), “resultado en sí” (que 
justificara, por ejemplo, las valoraciones ideológicas como fin último más 
allá de su aplicación en la vida cotidiana). Toda la red social de relacio-
nes entre los individuos de una sociedad se encuentra intervenida por la 
práctica que cada uno de ellos adelanta en su condición de seres sociales, 
es decir, seres en relación. Benveniste (Emile Benveniste, 1979 : 219) lo 
dice de una manera quizás más categórica y precisa: “Antes que nada, 
el lenguaje significa, tal es su carácter primordial, su vocación original 
que trasciende y explica todas las funciones que garantiza en el medio 
humano. ¿Cuáles son estas funciones? ¿Nos pondremos a enumerarlas? 
Son tan diversas y numerosas que eso sería citar todas las actividades de 
palabra, de pensamiento, de acción, todas las realizaciones individuales y 
colectivas que están vinculadas al ejercicio del discurso: para resumirlas 
con una palabra, diría yo que, mucho antes de servir para comunicar, 
el lenguaje sirve para vivir32. Si sostenemos que en ausencia del lenguaje 
no habría ni posibilidad de sociedad ni posibilidad de humanidad es, por 
cierto, porque lo propio del lenguaje es ante todo significar”.

Integrada a los discursos informativos en su fabricación, esta estrategia 
se activa en el consumo y alcanza sus fines ulteriormente, en las prácticas 
sociales que los individuos adelantan. La ideología existe para vivir en 
sociedad.

¿Cómo se produce el proceso que conduce al efecto de objetividad? 
Básicamente, por la desaparición del sujeto de la enunciación. En efecto, 
en su afán por parecer objetivos, ese fetiche sagrado de los medios, los dis-
cursos informativos (y para la ocasión los llamados “artículos analíticos”) 
tienden a escamotear todos los rasgos de la subjetividad para que, de esa 
forma, aparezcan en relieve los de la pretendida objetividad y se produz-
ca el efecto engañoso de los hechos hablando por sí mismos (cf. Roland 
Barthes, 1957). Tras identificar “tres registros de marcadores discursivos 
de esta objetividad: (…) usos intensivos de las comillas (…) prioridad a 
las fuentes institucionales (…), clasificación en rúbricas”, Neveu concluye 

32  Negrilla nuestra.
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con una idea semejante a la de Roland Barthes (Érik Neveu, 2004 : 65): 
“El despliegue de la panoplia de marcadores de objetividad viene ante 
todo a manifestar que, aunque trabajando con urgencia, los periodistas 
han hecho todo lo posible por ir hasta las fuentes más fiables, por solicitar 
muchos puntos de vista. La escritura viene a sugerir de alguna manera que 
son los hechos los que hablan y no la subjetividad del redactor”. Breton, 
más cercano a Barthes, asegura, a propósito de la televisión, que “nos da 
un relato subvertido por (…) el ideal de una posición de observación que 
quisiera al mismo tiempo confundirse con su objeto (…) en un impulso 
positivista que pretende que sólo hay hechos y no mirada sobre ellos” 
(Stéphane Breton, 2005 : 83-84).

Quizás la manera más convincente (pero al mismo tiempo silenciosa 
y falaz) con la que a menudo se quiere sustentar la condición objetiva 
de una información radique en el carácter evidente de los hechos a los 
que ella remite. Evidente: “cierto, de un modo claro”, como lo define 
el diccionario; por lo tanto indiscutible, protegido por el escudo de la 
irrebatibilidad, palabra sagrada, intocable. Si la realidad es evidente, el 
lenguaje que la designa sería indiscutible puesto que parecería bastar que 
la realidad fuese nombrada para que desaparecieran de forma automática 
todas las diferencias que separan a la realidad del lenguaje. Si esa remisión, 
en efecto, existe, su evidencia no significa, sin embargo, que haya una 
congruencia entre ambos términos; se trataría de una deducción indebida 
por ser impuesta desde fuera y no como consecuencia de una derivación 
lógica. El lenguaje, por supuesto, hace parte también de la realidad, pero 
en los discursos informativos una es la realidad de los acontecimientos 
sociales y otra la del lenguaje, que parte de la primera y se erige como 
una realidad aparte. 

Tal concepción de las relaciones entre la realidad y el lenguaje, que 
reduce la primera al segundo y los identifica, desconoce el carácter rigu-
rosamente específico, y por lo tanto diferenciado, de cada una de las dos 
entidades. Como lo hemos dicho, Jorge Luis Borges, a propósito de un 
poema de Francisco de Quevedo, afirma: “No diré que se trata de una trans-
cripción de la realidad, porque la realidad no es verbal”33. Pues, inferirá el 

33 Ver nota 8.
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lector, la realidad es del orden del objeto mientras su representación lo es del 
sujeto: dos lógicas distintas, dos naturalezas diferentes. Si René Magritte 
pinta al lado de una pipa un texto precisando (o comentando) que ésa no 
es una pipa (“Ceci n´est pas une pipe”), lo primero que debería entender el 
espectador es que, en efecto, ésa no es una pipa sino… su representación, lo 
que debería invitar en ese espectador a separar de manera tajante dos hechos 
en razón de su naturaleza radicalmente diferenciada. Adicionalmente, que 
esa frase de Magritte esté escrita sobre una tela (es decir, en rigor, que esté 
pintada) introduce un juego vertiginoso de espejos que se remiten unos a 
otros abismalmente al infinito, al agregar a la representación misma que 
caracteriza al lenguaje verbal, una representación nueva: la del lenguaje 
cuando es, además, representación pictórica34. Pero lo que se quiere subra-
yar con esta aproximación es, finalmente, el carácter representativo de los 
lenguajes en provecho de la tesis que se quiere sustentar aquí: el carácter 
distinto de la información y del lenguaje que la comunica. 

En otro registro, Barthes (cf. Roland Barthes, 1964) advierte con cuánta 
naturalidad se le atribuye a la fotografía un carácter puramente constatativo, 
prueba por lo tanto irrebatible de “haber estado allí” y haber capturado 
limpiamente una realidad exterior al fotógrafo, ignorando de esa forma, 
quien así piense, la incidencia de lo subjetivo en esa foto singular (selección 
temática, ángulo, luz, distancia: operaciones estrictamente subjetivas, si 
las hay). Esta advertencia es multiplicada por Barthes al señalar (Roland 
Barthes, 1978 : 48) que “la analogía constituye a lo ‘natural’ en fuente de 
verdad”; no hay que olvidar que la fotografía y el cine son artes analógicas. 
Breton, de su parte, afirma que “la imagen se encuentra semióticamente 
subordinada a la palabra (…); “la imagen se presenta como garantía de la 
palabra” (Sthéphane Breton, 2005 : 25), es decir, lo pretendidamente pro-
batorio de la imagen sería insuficiente pues ella requiere forzosamente de 
la palabra que la explique. Dicho sea al pasar, sólo una mistificación igual 
pudo haber dado nacimiento al aforismo engañoso según el cual “una foto 
vale más que mil palabras”, construcción conceptual falsa pues se apoya 
en el supuesto de que la fotografía muestra elocuente y fidedignamente la 
realidad, mientras que la palabra introduce el virus nocivo de la interpre-

34 Un poco a la manera como funcionan los titulares de prensa, en los que el peso y la disposición 
de las letras configuran un sentido que rebasa el de la simple literalidad.
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tación (por principio distinta de la realidad que refiere). Podría predicarse 
algo similar de la imagen continua, cuyo uso desenfrenado y ad livitum 
en los noticieros televisivos busca, entre otros muchos efectos, escamo-
tear, por acumulación y “anegamiento” (Paul Virilio, 1991 : 10535) de las 
imágenes, la existencia del ojo que graba, y acallar, al mismo tiempo, el 
rumor ideológico de la voz que encuadra la imagen a favor de un supuesto 
desarrollo autónomo de los acontecimientos “objetivos” desplegados en 
la pantalla. Si socialmente parece que cada vez hay menos resistencias a 
aceptar la equivalencia entre el cine y la ilusión36, se quiere acreditar, en 
cambio, la idea simétrica: la imagen de la información vale por la realidad. 
Los hechos son presentados en los discursos de la información televisiva 
como si se impulsaran animados por una fuerza autónoma, independientes 
de la voluntad de los hombres, reflejo desinteresado y suficiente del mundo 
y sus convulsiones. En el propósito de alcanzar este efecto, los discursos 
informativos tienden a reducir la distancia temporal entre el acontecimiento 
y el discurso que lo refiere, ojalá hasta anularla, hasta llegar a ese puerto de 
amarre del deseo llamado coincidencia entre el acontecimiento y la noticia: 
la plenitud paradisíaca del directo televisivo o radial, de la información 
continua on line de periódicos nunca definitivos, siempre haciéndose sobre 
el filo vertiginoso de un equilibrio inestable porque la realidad que refieren 
es por principio cambiante a perpetuidad. 

Al hacer coincidir la noción de “objetividad” (congruencia de un dis-
curso con la realidad que refiere) con la de “verdad” (es verdadera aquella 
proposición que se ajusta a la realidad, más allá de los sesgos subjetivos 
de quien la produce), sería entonces válido inscribir el estudio de las re-
laciones entre el discurso y su referente en una reflexión más antigua: la 

35  Ver el concepto de anegamiento por sobreabundancia en Virilio, Paul. L’écran du desert. 
Galilée, Paris, 1991. Coincidencia notable: al preguntársele al pintor Alberto Giacometti si, 
a propósito de la semejanza, reconocía a su hermano (“que había posado diez mil veces para 
mí”, decía el pintor), respondió: “De tanto ver a la gente no la reconozco”. France Huser. 
Giacometti frères, in Le Nouvel Observateur 2244 del 8 al 14 de noviembre de 2007.

36  No, por supuesto, en sus orígenes puros e incontaminados, como en algún momento nos lo 
ha hecho saber Gabriel García Márquez al recordar que en las salas de cine de Barranquilla, 
en una ocasión, el público enardecido quemó el telón en protesta por la reaparición en una 
película de un actor muerto en otra  que había sido proyectada la semana anterior. Igual obser-
vación puede hacerse de las intervenciones del público (comentarios, gritos, conminaciones) 
en el curso de la proyección de una película, y cuyo ejemplo quizás más bello se encuentre en 
Los hijos del paraíso, de Marcel Carné.
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de las relaciones entre sujeto y verdad. Según Michel Foucault, apoyado 
en el Alcibíades de Platón, en el contexto de la antigua Grecia “no se 
puede alcanzar la verdad sin una cierta práctica o sin un cierto conjunto 
de prácticas totalmente específicas que transformen el modo de ser del 
sujeto, que lo cualifiquen transfigurándolo”37. Ese paradigma, en el que el 
compromiso de quien busca la verdad exige su transfiguración, es desdicho 
y roto por el “modelo de la práctica científica”: “Basta con abrir los ojos, 
con razonar rectamente y mantener la línea de la evidencia sin abandonarla 
nunca, para ser capaz de acceder a la verdad. Y por tanto el sujeto no debe 
transformarse a sí mismo, sino que le basta con ser lo que es para tener 
en el conocimiento un acceso a la verdad que le está abierto por su propia 
estructura de sujeto”38. Tal concepción, originada en el positivismo, dice 
entonces reconocer la autonomía del conocimiento con respecto al sujeto 
que lo produce, de tal forma que los procesos del saber avanzan por una vía 
paralela a los del investigador. Y aunque sujeto y objeto no son antinómicos, 
su andar no es coincidente. Como puede verse, el concepto prácticamente 
utilizado por los medios es heredero de esta supuesta facultad, según la 
cual basta abrir los ojos para dar testimonio de la verdad. 

En apoyo concomitante a la idea de que el discurso es la realidad, 
surge la pretensión de hacer desaparecer el sujeto del discurso para que, 
fuera él de éste y de sus marcas textuales, deje y quede plena y solitaria 
en la superficie discursiva la realidad referida: lo objetivo, aquello que 
existe por fuera de la consciencia de los hombres, quedaría así expuesto 
y visible como los restos y basuras sobre una playa tras la resaca. Pues si 
no hay subjetividad en los textos, todo lo que en ellos aparece no es más 
que realidad pura, objetiva. De allí la tendencia a escamotear la firma de 
los artículos, la desaparición de los pronombres personales en los textos 
analíticos, la suplantación del sujeto por fórmulas lingüísticas neutras (del 
tipo “se”, “uno”, “ellos”), la atribución sin respaldo verificable posible a 
fuentes genéricas e indeterminadas de un sesgo del sujeto de la enunciación 
(como “la opinión pública”, “la mayoría de las personas”, “todo parece 
indicar que…”, etc.). En realidad, los discursos informativos, cualquiera 
que sea su materialidad, son siempre la construcción de un sujeto, y su 

37 Foucault, Michel. Hermenéutica del sujeto. Ediciones de la Piqueta, Madrid, 1987, p. 47.
38 Ibíd, p. 73-74.
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hálito se siente aunque no sea sino porque el discurso informativo está 
sometido a una organización, de la que las dimensiones temporales y 
espaciales son quizás su manifestación más evidente. Las marcas de su 
existencia, son, sin embargo, inevitables, pues el sujeto tiene una presencia 
irreductible, por más que se pretenda borrarlo. Aunque dicho a propósito 
del cine y de la película, las siguientes consideraciones acerca del sujeto 
de la enunciación son homologables al funcionamiento de los discursos de 
la información: “El sujeto de la enunciación, que se le considere como 
una simple operación –el hecho de que el proceso se active–, o bien como 
cualquier entidad empírica –lo que activa el proceso–, sólo se presta al 
reconocimiento a través de las huellas interiores de la película” (negri-
llas nuestras). En suma, el gesto por el cual se abre la presentación actúa 
en profundidad pero permanece fuera de escena. En cambio, siempre hay 
alguna cosa en el enunciado que revela la acción, y, en este sentido, da 
testimonio de su presencia. Se puede pensar entonces que la huella del 
sujeto de la enunciación nunca abandona la película: se la percibe en la 
mirada que instituye y organiza lo mostrado, en la perspectiva que delimita 
y ordena el campo, en la posición a partir de la cual se sigue lo que se ve. 
En una palabra, en el punto de vista desde donde se observan las cosas, es 
decir, en lo que no puede faltar en una película y que, al mismo tiempo, 
determina las coordenadas y los perfiles”39.

De otra parte, esos discursos representan (en el sentido en que ha sido 
dicho aquí) no sólo al objeto referencial sino también al sujeto que los re-
presenta.  Una eventual hermenéutica aplicada a cada uno de ellos quizás 
inclusive revele finalmente que esos discursos dicen más del sujeto que 
del objeto, invirtiendo de esa manera sorpresiva la idea que impera so-
cialmente acerca del consumo de la información, de acuerdo con  la cual, 
como lo hemos venido diciendo, el discurso quiere aparecer hablando de 
una realidad sin que él tenga ninguna relación con los sujetos que lo cons-
truyen. Pero lo que más importa subrayar aquí es que nunca el discurso es 
la realidad, ni jamás uno y otro podrían ser congruentes al no compartir 
una misma condición constitutiva. 

Si “la realidad es del orden del objeto, mientras su representación lo es 
del sujeto: dos lógicas distintas, dos naturalezas diferentes”, como lo he-

39  Francesco Casetti. Les yeux dans les yeux. Communicatios 38. Seuil, Paris, 1983. p. 81.
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mos afirmado arriba, no hay que olvidar, sin embargo, que ambos órdenes 
pertenecen a un mundo común, y que el uno y el otro viven entrelazados 
en un juego de tensiones, acercamientos y rechazos, provocado por una 
existencia cuyas imantaciones mutuas los intermodelan. Para el analista 
de los discursos de la información, la realidad discursiva amalgama de 
manera en principio confusa pero finalmente discernible –es su desafío– 
las dos instancias. 

Hechas las anteriores consideraciones, que buscan poner en entredicho 
el supuesto valor objetivo de los discursos de la información, tal como esa 
atribución se asume en los medios informativos (propietarios y periodis-
tas), y tal como ha sido expandida como valor seguro en la sociedad, es 
importante abordar el mismo problema desde otra perspectiva: el ojo como 
instrumento de la objetividad así entendida. En efecto, la archiconocida 
referencia al carácter ilusorio de la trayectoria del sol, que visible pero sólo 
aparentemente se levanta por el oriente y se oculta por el occidente, no 
sólo debería incitar a la desconfianza de lo evidente como supuesta prueba 
irrefutable de verdad o de objetividad, como hemos querido mostrarlo 
arriba, sino también a reflexionar sobre cuánta verdad o cuánta objetividad 
puede sustentarse en su antípoda oscura y evasiva: lo invisible. No debe 
ser pura causa del azar, en efecto, comprobar los diversos llamados que 
muchos autores han hecho para que se apele a la ceguera como condición 
de la videncia. Sí: que se apele a la ceguera como condición de la videncia. 
La figura por antonomasia nos la confió en herencia Sófocles con Tiresias, 
el arúspice ciego que vaticina a Edipo su desgracia: matar a su padre y 
engendrar hijos con su madre. Ceguera bien sui géneris, en efecto, pues 
permite a un ciego ver lo que advendrá más allá en el tiempo, capaz en-
tonces no sólo de ver sino también de ver lo que todavía no ha acontecido 
–atributo imposible para los que miran con los ojos abiertos–40 . El mismo 
Edipo, ya viejo, en el ostracismo y ciego por haberse él mismo vaciado 
los ojos, mira su futuro clarividentemente41. Para los griegos, el búho es 
el símbolo de la sabiduría –es el símbolo de su nacionalidad– porque es 

40  Sófocles. Edipo Rey, en Teatro Griego, Aguilar, Madrid, 1978.
41  Sófocles. Edipo en Colona, en Teatro Griego, Aguilar, Madrid, 1978.
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capaz de ver en la oscuridad. En El Mito de la Caverna (La República), 
Platón pide “contemplar lo real que es invisible”. “Si se trata de algo que 
requiere reflexión (…), será mejor examinarlo en la oscuridad”, responde 
el investigador A. Dupin al prefecto de la policía G. cuando éste le solicita 
pensar sobre un asunto, en el cuento de Edgar Allan Poe La carta robada. 
Gesualdo Buffalino escribe una novela cuyo solo título es ya una provo-
cación para aquellos que sólo creen en lo que sus ojos ven: Tomasso, el 
fotógrafo ciego42. René Char, quizás el más grande de los poetas vivos 
franceses, dice: “Si a veces el hombre no cerrara soberanamente los ojos, 
terminaría por no ver lo que vale ser mirado” (“Si l´homme parfois ne 
fermait pas souverainement les yeux, il finirait par ne plus voir ce qui vaut 
être regardé”)43. La Maga, uno de los personajes legendarios de Rayuela, 
de Julio Cortázar, va a consultar sus incertidumbres de amor con un “vi-
dente ciego”. James Joyce ordena, categórico: “Cierra los ojos y mira”. El 
escalofriante capítulo llamado “Informe sobre ciegos” de la novela Sobre 
héroes y tumbas de Ernesto Sábato describe un mundo subterráneo donde 
los ciegos ejercen su gobierno implacable con claridad total, mientras que 
José Saramago, en su novela Ensayo sobre la ceguera, muestra la capaci-
dad infinita de los ciegos para urdir los más lúcidos planes. Las luminosas 
construcciones narrativas y filosóficas de Jorge Luis Borges corresponden 
a su período de sombras, llevando la paradoja del ver hasta el límite de 
haber sido el director de una biblioteca. “¿Podría alguien imaginar que 
es por una razón distinta a rendir homenaje a Jorge Luis Borges que he 
llamado Jorge al monje ciego, el único de los personajes que todo lo ve?”, 
se pregunta Umberto Eco44. Jesús Martín Barbero acuñó el hermoso con-
cepto de “mapa nocturno”, una cartografía para la oscuridad45. Todos ellos 
parecerían estar diciendo que no son los ojos el instrumento de la lectura 
sino otro, presente pero innombrable, cuya existencia se comprueba no 

42 Buffalino, Gesualdo. Tomasso, el fotógrafo ciego. Editorial Norma, Bogotá, 2001.
43 Char, René. Fureur et mystère. Gallimard, Paris, 1962, p. 99.
44  Hace alusión Eco a Jorge, personaje así llamado de su novela “El nombre de la rosa”. 
45 A las anteriores referencias podría agregarse la siguiente cita, tomada del diario personal del 

cantante Philippe Katerine: “Esta mañana me hice el ciego al ir a la panadería;  caminé con 
los ojos cerrados,  veía mejor”. (Fabrice Pliskin. Katerine, dessine-nous un cochon. Le Nouvel 
Observateur 2245, del 15 al 21 de noviembre de 2007).
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46 Aunque, claro, todos conocemos la posibilidad de que la luz percibida puede haber nacido en 
una estrella ya extinguida (tal es la distancia, la incalculable y asombrosa distancia que debe 
recorrer que, en ocasiones, la luz no ha terminado de llegar pero la estrella donde se originó 
ya está muerta).

47 Cf. Huxley, Aldous. Las puertas de la percepción. Edhasa, Barcelona, 1992. Huxley también 
afirma allí que “la mescalina (le)  había procurado temporalmente la facultad de ver cosas con 
los ojos cerrados”.

48 Citado por Borges, Jorge Luis. Op. Cit. p. 60.
49 James Joyce. Ulysse. Flammarión, París, 2005, p.53.

por su materialidad físicamente mostrable sino por sus manifestaciones, 
tal como ocurre con las estrellas cuya existencia infieren los astrónomos 
por la luz que emiten: brillan, luego existen46.

Los autores citados acreditan un valor complementario, corolario del 
anterior: no sólo se ve con algo que no son los ojos, sino que, inclusive, 
los ojos mismos no ven. René Char: “Somos invisibles porque nadie nos 
quiere ver”; Julio Cortázar, en su poema Los amantes: “Quién los ve andar 
por la ciudad / si todos están ciegos”. Si  los ojos no pueden ver, quizás 
valga la pena explorar a fondo las experiencias de Aldous Huxley, que le 
permitieron ver con algo más que los ojos al ejercitar ciertos músculos 
atrofiados por las formas históricas del mirar que los seres humanos hemos 
hecho nuestras47. ¿No hay ciegos que leen pantallas de computador con las 
manos? ¿Sordos que escuchan la música por su escritura (Beethoven)? ¿No 
son las experiencias sinestésicas una prueba de que un sentido específico 
puede servir para sentir aquello que en principio sólo sería legible por otro? 
Aquí está este verso de Francisco de Quevedo: “Y escucho con mis ojos a 
los muertos”48. Así mismo, deberían ser estudiados los métodos utilizados 
por los chamanes, gracias a los cuales, mediando el uso de plantas alucinó-
genas, son visibles realidades que escapan a la mirada desnuda (de manera 
homóloga a como los perros escuchan sonidos producidos en una longitud 
de onda inferior a aquella en la que son audibles para los humanos).

¿Dónde está la ceguera? He aquí otra cita desconcertante de James 
Joyce en Ulises: “Un día, después de haber permanecido muchos minutos 
concentrado en pensar un problema, abrí los ojos y, para mi sorpresa, me 
encontré para siempre en el negro adiáfano. Pensé primero que todo estaba 
oscuro, pero pronto me di cuenta de que la oscuridad no estaba afuera sino 
dentro de mí”49. 
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Tal vez la familia a la cual pertenecen todos los autores antes referidos 
sea la de los “ateos ópticos”, aquellos en los que pensaba Paul Virilio al 
hablar de “…aquellos que ya no creen en sus ojos, ateos ópticos…” (Paul 
Virilio, 1996a : 93). 

La mayoría de las afirmaciones anteriores no debería ser leída, por su-
puesto, de manera literal sino figurada. Es verdad que el sentido de la vista 
adquirió una preponderancia tal tras la invención de la imprenta (vinculó la 
lectura –uso del ojo–al medio–el libro–), que iría a copar en muy buena parte, 
a partir de entonces, el espacio de la expresión. Esa primacía parece haber 
comenzado un proceso de erosión con el uso extensivo de las tecnologías 
de lo audiovisual, cuyas escrituras exigen una codificación que no depende 
exclusivamente del ojo, ni el proceso de la lectura de sus textos pasa por la 
secuencialidad y horizontalidad propias de lo verbal. Las nuevas escrituras 
complejas, derivadas de la aplicación de las nuevas tecnologías, obligan en 
la lectura a la desagregación de los componentes (y luego a asociarlos en una 
relación nueva), uno de los cuales es apenas el verbal. Quizás todos estos 
autores mencionados antes nos están diciendo que hay una operación esencial 
en la lectura, que obra a través de mecanismos que superan el mero contacto 
físico entre la mirada y el texto, y que el lugar regio donde ella encuentra su 
plenitud y eficacia sea en la mente del lector (en su imaginario, en su ideolo-
gía, en sus ideas, en sus prejuicios, en sus opiniones, en sus puntos de vista, 
en sus ensoñaciones, en sus delirios: ¿cómo llamarlo?), para lo cual sus ojos 
son superfluos. Existiría en el lector una predisposición de entendimiento 
que le conduciría a conferir sentido a los hechos que lee, no como si ese 
sentido derivara del texto o de su relación con él sino como una emanación 
de un pensamiento –el suyo– que le antecediera. Estaríamos entonces frente 
a esta inquietante paradoja: todo lector sabe de antemano cómo habrá 
de interpretar aquello que va a leer pues la índole de sus ideas permite 
anticipar el sentido que dará a su lectura. ¡El lector ya conoce lo que 
todavía no ha leído! De cierta manera, como si fuera un Tiresias de la 
lectura. La verdadera lectura no se ejerce entonces con los ojos sino con las 
ideologías que cada cual tiene y ha estado construyendo y acumulando a lo 
largo de su vida (y que lo constituyen a él como sujeto), y que acuden en el 
momento en que se intersectan la mirada y el texto para imponer, de manera 
subrepticia, silenciosa y eficiente, su modo de percepción50. 

50 Algo de lo anterior se encuentra en el siguiente recuerdo personal de una lectura: Lenin ironi-
za de esta manera frente a un rival que se queja porque no le presta atención a sus discursos: 
“Usted es de esas personas de las que uno ya sabe qué va a decir”.
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51 Salvo que se trate de un periodista muy destacado, caso en el cual conviene, en las ecuaciones 
morales que hacen los medios, la aparición de su nombre por razones de credibilidad y auto-
ridad.

52 El análisis de Stéphane Breton es sobre la televisión; las referencias a la multiplicidad de 
voces es a las voces en un estudio de televisión.

El consumo de las informaciones se encuentra mediado no por los 
sentidos, como en un primer momento parece (o por lo menos en primera 
instancia), sino por las ideologías que constituyen a ese consumidor. Antes 
de los sentidos con los que el consumidor se acerca a las informaciones, 
se antepone su predisposición ideológica, capaz de negar, de acomodar o 
de transfigurar aquello que los sentidos le hacen aparentemente constatar. 
El consumidor consume con su ideología y luego los sentidos confirman 
lo que ya de antemano está establecido y mediado. Ese “querer ver” no 
es entonces un acto volitivo sino el dictamen inevitable y tiránico de los 
prejuicios, que obligan a ver lo que ellos quieren ver. No se lee de los ojos 
al texto sino de la mente al texto. Los ojos son una coartada.

De todos los recursos utilizados para alcanzar ese fin, el más notable 
es el de la borradura del sujeto de la enunciación, procedimiento que se 
expresa, de una parte, por la ausencia de firma en los artículos51, y, de otra, 
por la desaparición gramatical de la primera persona. A partir de Emile 
Benveniste (cf. Benveniste, 1966b) sabemos, sin embargo, que es a través 
del lenguaje como se constituye la subjetividad, y que entonces ésta, en 
la medida en que somos seres sociales a través del lenguaje, está siempre 
presente en nuestras relaciones de vida. No podemos sino ser subjetivos. 
La neutralidad frente a los hechos es un imposible; hacerla pasar como 
equivalente de objetividad es entonces un sofisma. La renuncia a la pri-
mera persona en los artículos analíticos no significa que en realidad des-
aparezca la subjetividad; ésta se infiltra en el discurso de diversas formas, 
encubiertas y mistificadas, pero basta una exploración rápida (una cierta 
hermenéutica) para ver emerger el perfil de su rostro inicialmente difuso o 
escondido (como algunos párrafos después intentaremos demostrar). “La 
palabra, como dice Breton (Stéphane Breton, 2005 : 21) (no obstante la 
multiplicidad de voces que se escuchan52) siempre tiene un autor: siempre 
sale de una misma boca, es enunciada a partir de un lugar y define una 
perspectiva que le es propia”. Lo que critica este autor es la mistificación 
de querer hacer pasar como cierta la existencia de “una palabra sin sujeto”, 
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53 Ver  “Primera Estrategia” (p. 60) 

idea coincidente con la de Roland Barthes  según la cual los objetos pare-
cieran hablar con voz propia53. Para Breton (2005 : 26), “la subjetividad 
aparece por la necesidad de un mecanismo dramático pues el sujeto debe 
explicarse al otro, hacer escuchar sus razones, sondear su propio corazón. 
Si no hay sino un personaje nada sobrevendría puesto que, así como el 
ojo no se ve ver, el sujeto no se conoce por sí mismo. Sólo la mirada de 
otro le da la existencia”. 

Pero así como se pretende hacer desaparecer al sujeto de la enunciación, 
simétricamente, se acentúan los caracteres que de manera más socialmente 
aceptada nos hablan de la objetividad. En el supuesto de que sean fidedig-
nos, nadie discute, por ejemplo, la naturaleza objetiva de los datos estadís-
ticos que integran el discurso analítico. Sin embargo, habría que anotar de 
paso que descontextualizados o recontextualizados indebidamente, esos 
datos objetivos pueden estar al servicio de cualquier intención del autor 
de los textos. Ahora bien, esa misma credibilidad concedida a los datos 
estadísticos no se le puede adosar a las fuentes evocadas. De una parte, los 
periodistas, amparados en la norma que los exime de revelar la identidad de 
las fuentes, pueden inventar fuentes en verdad inexistentes pero acreditadas 
como verdaderas por la sacralización fetichista del discurso y de lo impreso 
(cf. Érik Neveu, 2004). ¿Quién puede comprobarlas? De otra, el recurso de 
fuentes indeterminadas o impersonales (del tipo: se dijo, la opinión pública 
piensa, expertos afirman, uno de los testigos, los colombianos creen, etc.: 
“fuentes” que plagan los discursos analíticos) puede encapsular opiniones 
del periodista para enmascarar su propia presencia. Atribuir a otros lo que 
uno mismo piensa acudiendo a este tipo de recursos es una de las técnicas 
más eficientes para escamotear la voz del autor.

Sin embargo, la voz del sujeto de la enunciación se deja sentir a través 
de varias manifestaciones. La primera de ellas es el uso de adjetivos y de 
adverbios, que, como se sabe por la lingüística, son elementos de modali-
zación del sentido (el primero por su incidencia en el nombre, el segundo 
en el verbo).  La segunda por la aparición en los textos de fragmentos, que 
al no ser datos estadísticos ni atribuibles a fuentes, se impone la conclusión 
de que emanan del autor, así la relación entre fragmento y autoría no sea de-
clarada. La tercera por la selección y la combinación de los temas elegidos, 
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es decir, por la constitución de la agenda y la perspectiva de presentación 
elegida, que no vienen dadas por naturaleza sino por convención (cultural, 
política, ideológica). La cuarta por la puesta en clave de narrativa de la 
información, cuya forma más expresiva es la organización temporal del 
discurso: si hay narración, es porque alguien narra. ¿Quién es entonces este 
narrador, que de manera tan tenaz se nos oculta a nosotros los lectores? El 
análisis narratológico (cf. Tzvetan Todorov, 1968), homologable en estos 
aspectos al análisis discursivo, nos aporta la idea del grado de presencia 
del narrador. Todorov habla de “narrador de presencia fuerte” y “narrador 
de presencia débil”, subrayando lo que se infiere: no se habla de ausencia 
de narrador sino de matices de su presencia. El narrador de los discursos 
analíticos es de presencia débil, pero presencia al fin y al cabo. No hay 
narración (y los discursos informativos lo son) sin narrador.

Quizás el esclarecimiento de esta mistificación pasa por entender la 
diferencia entre discurso y relato. En el primero, la persona gramatical de 
referencia es la primera (yo) que se dirige a un (imaginado e imaginario) 
tu a propósito de algo exterior (el, ella); el tiempo alrededor del cual se 
construye es el presente y el lugar de referencia es aquí, es decir, aquel 
en donde se encuentra el narrador. En el discurso se implica al que habla. 
En el relato, en cambio, la persona gramatical de referencia es la tercera 
(el), y el yo y el tú están ausentes; el tiempo es el pasado simple y el lugar 
de referencia es allá. El relato, por lo tanto, no implica al narrador54. Los 
discursos de la información quisieran pasar por ser relatos, es decir, pura 
exterioridad de los acontecimientos, sin intervención de la subjetividad 
(y para ello se pertrechan de todos los signos exteriores que manifiestan 
esa condición), pero son en realidad discursos, es decir, narraciones en las 
que se encuentra implicado el que narra. 

Para profundizar este esclarecimiento es pertinente citar en extenso a 
Benveniste, quien distingue “dos planos de enunciación diferentes, que 
distinguiremos como el de la historia y el del discurso. 

‘La enunciación histórica, hoy en día reservada a la lengua escrita, 
caracteriza el relato de acontecimientos pasados.  Estos tres términos, 
“relato”, “acontecimiento”, “pasado” deben ser igualmente subrayados. 
Se trata de la presentación de hechos sobrevenidos en un cierto momento 

54 Ver Annick Mauffrey, Isdey Cohen y Anne-Marie Lilti, 1983 : 8.
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del tiempo, sin ninguna intervención del locutor en el relato. Para que ellos 
puedan ser registrados como producidos, esos hechos deben pertenecer al 
pasado. Sin duda valdría la pena decir mejor: desde el momento en que 
son registrados y enunciados en una expresión temporal histórica, se en-
cuentran caracterizados como pasados. La intención histórica constituye 
una de las grandes funciones de la lengua: imprime en ella su temporalidad 
específica, de la que debemos ahora señalar las marcas formales.

“El plan histórico de la enunciación se reconoce en que impone una 
delimitación particular a las dos categorías verbales del tiempo y de la 
persona tomadas conjuntamente. Definiremos el relato histórico como el 
modo de enunciación que excluye toda forma lingüística “autobiográfica”. 
El historiador no dirá nunca yo ni tu, ni aquí ni ahora, porque nunca toma-
rá en préstamo el aparato formal del discurso, que consiste primero en la 
relación de persona yo : tu. Sólo se encontrarán pues en el relato histórico 
estrictamente hecho formas de la “tercera persona”. (Emile Benveniste, 
1966 : 238-239). 

Habría que explorar entonces el estatuto del discurso informativo para 
tratar de entender de mejor forma este problema. Es evidente que los clá-
sicos argumentos sobre la objetividad, que dejaban suponer o afirmaban 
rotundamente una identidad entre el discurso y la realidad, no están en 
capacidad de disolver la comprobación de que “la realidad”, como afirma 
Jorge Luis Borges, “no es verbal”55, según lo hemos citado ya en tres oca-
siones. En términos más latos, podría decirse que la realidad es factual, 
comprobable, objetiva, existente más allá de nuestras voluntades, se impone 
a nosotros desdeñándonos; lo verbal (y por extensión cualquier otra forma 
de lenguaje en cualquier soporte material) es alusivo a esa realidad pero se 
le aleja. De alguna manera los discursos (informativos y otros) son meta-
realidades que permiten a sus autores expresar su visión del mundo, de 
sus hechos y sus fenómenos, y en tal medida inscribir su pensamiento en 
las corrientes interpretativas de la realidad. Pero no son la realidad. El arte 
ya lo había dicho de otra manera y desde siempre: los bisontes pintados 
en las cavernas no son bisontes sino su representación (con fines prácti-
cos, religiosos, de sobrevivencia, etc.); el “Guernica” de Picasso no es el 

55 Ver nota 8.
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pueblo llamado Guernica sino la simbología de la brutalidad humana. No 
otra cosa nos ha querido significar René Magritte con la pintura llamada 
“Esta no es una pipa” pues, en efecto, esa pintura no es una pipa sino la 
representación de una pipa. Lo que en otros términos está diciendo Borges 
(y en últimas y de otra manera Picasso, y los habitantes de las cavernas, y 
Magritte) es que la realidad y su verbalización (es decir, su traducción a 
un lenguaje) no tienen la misma condición: deben ser considerados como 
dos entidades distintas. 

Se trata entonces de una construcción –constatación de la cual hay 
que sacar algunas conclusiones–. En primer término, es inferible que 
en la medida en que es el resultado de un trabajo individual (o al menos 
individualizable), debe poner de presente, tras un trabajo hermenéutico 
(es decir, directamente sobre el texto), los rasgos ideológicos de su autor 
(su percepción, en primer término del asunto que desarrolla y de todos 
los elementos –hechos, personas, valoraciones- que allí se encuentran 
involucrados). Esta afirmación sigue siendo válida inclusive si, tal como 
ocurre en el momento actual, las informaciones no son producidas por un 
individuo56 sino por equipos encargados de etapas de su elaboración57; 
pero, o bien, finalmente el contenido de una información es asumido por 
un autor a través de su firma explícita (hecho excepcional respaldado por 
el prestigio de una pluma, como ya lo hemos dicho), o bien, lo que esa 
información colectivamente producida refleja es la percepción del medio 
que la publica. Pero, más allá, (y en segundo lugar), en tanto esta primera 
percepción es representativa de un universo personal más general, tam-
bién la información revela (o está en capacidad de revelar) la visión del 
autor sobre la sociedad y sobre las relaciones entre los individuos. Pues 
toda escritura contiene en escala los rasgos ideológicos de su autor, de 
manera análoga a como una célula contiene toda la información del ser 
al que pertenece. Además, como no hay dos escrituras iguales (inclusive 
si hay intenciones paródicas o, peor, plagiarias), es válido asegurar que 
cada escritura constituye algo así como la huella digital de su autor. En 

56  Érik Neveu dice al respecto: “Hay que substituir la pareja del periodismo y su “obra” por la 
acción de un complejo de “maquinitas” (oficios, dispositivos técnicos, normas profesionales, 
jerarquías), a menudo invisibles al público” (Érik Neveu, 2004 : 47).

57  Ver  “Segunda estrategia” (p.78)
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tercer término, si ese autor está inscrito en un juego de relaciones que 
determina su lugar en la sociedad (nadie vive por fuera de ellas, a no ser 
los seres humanos mitológicos criados por animales: Tarzán antes de tener 
consciencia de serlo, antes inclusive de su nombre; o El niño de la selva, 
del título homónimo de Rudyard Kipling), podría decirse entonces que esa 
construcción es también social. La mano del que escribe de alguna manera 
está también guiada por la mano de la sociedad.

Podría quizás abordarse de manera más clara este problema si se analiza 
un terreno homólogo, el de los noticieros de televisión. En este terreno, la 
voz del narrador se transluce (habría que encontrar las equivalencias en los 
discursos escritos, como se intentará más adelante, en p.78) igualmente por 
el uso de elementos paralingüísticos (y por lo mismo de una detección muy 
fina) como el tono de los discursos. Ives de La Haye, citado por Neveu (Ives 
de La Haye in Érik Neveu, 2004:70-71) lo argumenta de manera suficiente: 
“Ives de La Haye trata de mostrar cómo los discursos de prensa vehiculan 
en sus formas narrativas mismas una visión del mundo deferente hacia 
el orden establecido. Para ello utiliza dos instrumentos de clasificación 
(…). Inspirado en Jakobson, la categoría del ‘tono’ clasifica los textos en 
función del grado de implicación del locutor y del modo como se dirige 
al receptor. En un extremo, los tonos ‘político’ o ‘polémico’ comportan un 
fuerte compromiso normativo; el segundo se reserva con mucho gusto para 
evocar a aquéllos que problematizan el orden social. En el otro extremo, 
los registros ‘prudencial’ y ‘reverencial’, que a menudo dan cuenta de los 
discursos institucionales, despliegan al contrario los signos de la neutralidad 
más ostentatoria o de la aquiescencia a las declaraciones de la fuente. El 
tono ‘tecnocrático’ se singulariza por la borradura del locutor detrás de un 
discurso que debe imponerse a todo ser razonable, enuncia el orden natural 
de las cosas. Se puede actualizar esta categoría pensando en la manera como 
una parte de la información económica audiovisual presenta los impactos 
sociales de los procesos de financiación de la economía como un fatum 
cuya impugnación sólo puede nacer de la ignorancia, de la fijación en el 
pasado o de una nostalgia del mundo soviético (…). De otra parte, La Haye 
utiliza una metáfora del periodista-cocinero que transforma lo crudo de los 
hechos en plato consumible por diversos procesos de ‘cocción’. Asocia de 
esa manera una categoría de la ‘narración’ (que puede identificarse con el 
reportaje) a la imagen de una cocción rápida: informe factual y preciso, 
yuxtaposición y enumeración de hechos, dramatización. Este registro 
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narrativo tiene por efecto ‘poner en escena, no en duda’, de volver impro-
bable una comprensión causal del acontecimiento, sumergido por un mar 
de detalles. La ‘disertación’ (de la que los editoriales de los semanarios 
dan una ilustración) funciona ‘a l’étouffée’. (…) Haciendo gran uso de las 
citas, de las alusiones cultas y de las flores retóricas, el ejercicio insiste 
sobre la extrema complejidad de los problemas, los lleva a la condición 
de eternas preguntas sobre la naturaleza humana. La Haye asocia a esta 
forma una doble función ideológica: descalificar toda solución innovadora 
o radical por la invocación de la complejidad, disolver los determinantes 
sociales e históricos de los acontecimientos”. 

También existen razones de orden filosófico para sostener estas ideas. 
En efecto, para Michel Foucault (cf. Michel Foucault, 1987), sujeto y 
objeto no constituyen una pareja antinómica, es decir, una contradicción 
que anula los términos enfrentados; son, al contrario, términos complemen-
tarios y mutuamente necesarios. En efecto, el objeto se constituye cuando 
un sujeto lo integra en un lenguaje, cuya naturaleza inherente es la de la 
significación. Podría decirse también que el objeto está constituido por el 
sujeto cuando éste lo somete a las tensiones y restricciones de un discurso, 
cualquiera que sea su materialidad. Mientras los objetos no adquieran 
una condición significante en virtud de la intervención intencionalmente 
significativa del sujeto, su existencia es, por decirlo de alguna manera, in-
humana. Son “objetos” significativamente inertes, materia muda, ausencia 
plena de radiación de ideas. Simétricamente, un sujeto, como ya lo hemos 
sostenido, sólo se constituye a través del objeto (cf. Benveniste,1966b). 
Los seres humanos se convierten en sujetos sociales cuando ejercen su 
capacidad de objetivar las relaciones que los unen, facultad que siempre 
opera a través de su capacidad de nombrar, es decir, de integrar los objetos 
al lenguaje. Si el oficio del poeta es eterno, quizás bastaría explicarlo por 
su capacidad inagotable de nombrar: su lenguaje siempre nos está reno-
vando, y con nosotros a la sociedad entera. Los acontecimientos sociales 
no existen significativamente por fuera del discurso que los nombra. Una 
huelga de obreros es una huelga de obreros desde el momento en que es 
nombrada así; mientras no lo sea, es decir, mientras no haga parte del 
mundo de las significaciones, la huelga no existe, por más que los obreros 
de sangre y hueso se estén muriendo de hambre. No estamos afirmando 
que los hechos sociales tengan una existencia puramente solipsista: las 
significaciones no quieren decir existencia pura en el imaginario del que 
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integra la mención a los hechos sociales en su discurso, puesto que ellas 
remiten a una cierta referencialidad, es decir, a un mundo exterior a la 
significación. Tal es el principio mismo de los discursos informativos. No 
ocurre lo mismo en el solipsismo, concepto que acepta la existencia de las 
cosas en el imaginario de los sujetos y jamás por fuera de su mente: dejar 
de pensar en algo implica, de acuerdo con esta lógica, su desaparición, su 
inexistencia, o, más exactamente, su no existencia. O, para decirlo con 
una paradoja, los obreros de la huelga inexistente mencionados arriba sí 
mueren de hambre. 

Segunda estrategia: Neutralización de la polisemia

Al mismo tiempo que se adelanta esta primera estrategia, una segunda, 
de orden distinto, centrada más en los aspectos formales de la elaboración 
de los discursos, comienza a montarse, tendiente no a coadyuvar en la 
producción del efecto de objetividad, como la precedente, sino a reducir 
los sentidos posibles de los discursos hasta el límite ideal de la univocidad. 
Las dos estrategias son dos maquinarias puestas en marcha simultánea-
mente para alcanzar fines particulares, pero complementarios. La táctica 
para dar satisfacción a las pretensiones de esta segunda estrategia radica 
en ahogar las condiciones con base en las cuales aflorarían los diversos 
sentidos potenciales de un hecho, posibilitados por el carácter polisémico 
del lenguaje, y el lector termine dándole a esos hechos el sentido deseado 
desde la producción. Dicho en otros términos, esta estrategia busca el 
ahogamiento de la azimutalidad del lenguaje, con el fin de, conducido 
por un camino canalizado, volverlo unívoco. Conviene precisar que decir 
“sentido deseado” no es exacto: en el lenguaje (en cualquier lenguaje), el 
deseo nunca obedece plenamente a una voluntad consciente, de tal forma 
que lo deseado puede proceder de una voluntad planificada a la cual se le 
agregan otros elementos no controlados por quien diseña el “sentido desea-
do”, como ha sido ya ampliamente demostrado por la teoría psicoanalítica 
al atribuir al inconsciente un peso considerable en las decisiones de los 
seres humanos, y desarrollado en el campo específico de los estudios de 
lenguaje por autores como Pierre Bourdieu (1982), Oswald Ducrot (1982, 
1986), John Searle (1983, 1986), entre otros. 

Esta segunda estrategia se despliega con base en operaciones, es decir, 
en procedimientos por medio de los cuales un sujeto específico transfor-
ma la realidad en un discurso informativo. La realidad es transformada 
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en lenguaje, y esta mutación es resultado de una operación58. Habría que 
precisar, sin embargo, que los procesos de producción de los artículos de 
los grandes medios escritos hoy en día obedecen a criterios en los que dis-
cernir la responsabilidad individual se ha vuelto prácticamente imposible. 
Un artículo implica el trabajo conjunto e intrincado de varias personas 
que se distribuyen distintos roles complementarios en el proceso, de tal 
forma que la atribución final de la autoría de ese texto, en rigor, debería 
recaer en todas ellas y no en una sola. Dicho de otra manera, los discursos 
informativos que consumimos son consecuencia de decisiones diversas 
que no dependen en su totalidad, ni de lejos, del periodista que escribe 
el artículo. El acto de escritura es apenas una faceta. E inclusive, en un 
primer nivel de decisión, es muy posible que ese periodista ni siquiera 
participe: el Comité Editorial, del que en principio pueden no hacer parte 
los redactores, elige temas y asigna articulistas. Una vez escrito el texto, 
su forma final se encuentra intervenida por otros responsables: director, 
editor, fotógrafos, diagramadores (inclusive, hay personas dedicadas casi 
exclusivamente a titular). Esquematizando entonces, el proceso contem-
poráneo de producción de un artículo pasa por tres etapas –concepción, 
producción, edición– (podría inclusive hablarse de una cuarta: impresión) 
en las que la incidencia del autor (llámese “periodista”, si se quiere; en 
términos de la lingüística y de la Teoría del Discurso  recibe el nombre 
de “Sujeto de la enunciación”) se limita a la segunda. La desaparición del 
nombre del autor –práctica muy extendida en el tipo de publicaciones que 
analizamos— obedece, sin embargo, no a una especie de acto justo (si el 
artículo es producido por varias personas ¿por qué, en efecto, habría que 
atribuírselo a una sola?) sino a una conveniencia finalmente ideológica: 
los artículos deben producir la apariencia de que los hechos hablan sin 
interdeterminaciones, con el fin de reforzar lo que hemos llamado “efecto 
de objetividad”, cuya garantía en el imaginario viene dada por la ausencia 
de toda subjetividad (de ausencia, entonces, entre muchos otros, de firma 
autoral).

58  Que se hable de “mutación” (de la realidad en lenguaje) debería ya ser un primer indicio 
fuerte acerca de la imposibilidad de equivaler discurso y realidad, de una parte, y, de otra, de 
las necesarias intervenciones subjetivas y, por ende, de la falacia implícita en la idea de obje-
tividad discursiva.
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Estas operaciones no siempre son reconocibles en todos los discursos, 
aunque algunas de ellas son imprescindibles en cualquiera que sea; algu-
nas pueden ser utilizadas en dos de las etapas señaladas, pero casi nunca 
en las tres.

Listado y definición de las operaciones
El siguiente es un listado de las operaciones discursivas reconoci-

bles en los discursos de la información, variante los llamados “artículos 
analíticos”, acompañadas de una breve descripción y de una indicación 
sumaria sobre la fase del proceso en la cual intervienen (ya sea exclusiva 
o predominantemente):

Selección: Permite elegir cuáles hechos de la realidad van a ser tratados, 
en detrimento de otros que son dejados por fuera de la agenda informativa; 
permite igualmente reconocer y trabajar algunos aspectos (y no otros) del 
hecho elegido. Toda selección implica eliminación; toda escogencia con-
lleva desecho. Por su naturaleza, está presente en todas las etapas.

Combinación: Relaciona temas entre sí y los elementos propios del 
hecho elegido. Igual que la operación anterior, se utiliza en todas las etapas 
del proceso.

Jerarquización: Ordena en escala de importancia los hechos elegi-
dos. Esta operación es más fuerte en la etapa de la edición que en la de 
concepción.

Clasificación: Inscribe los hechos tratados en rúbricas (o secciones) 
predeterminadas, y hechos distintos pertenecientes a una misma rúbrica 
dentro de ésta en subsecciones. Actúa en la concepción y, sobre todo, en 
la edición.

Interdeterminación: Relaciones con textos publicados en otros medios, 
sin importar la naturaleza de éstos. En ocasiones es reconocida también 
en la etapa de producción.  

Temporalización: Marcas de tiempo por medio de las cuales se recons-
truye la estructura temporal sobre la que se desarrolla el discurso. 

Espacialización: Indicación de los lugares en donde ocurren los acon-
tecimientos abordados. 

Explicación: Los argumentos que dan cuenta racionalmente del porqué 
se da un hecho determinado.

Circunstancialización: Las circunstancias en las que el hecho se 
produce.
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Contextualización: Los elementos de orden distinto y de mayor am-
plitud al hecho acontecido que permiten comprenderlo de manera más 
prolija.

Acreditación: Atribución por razones de autoridad y de búsqueda de 
verdad a otros distintos al narrador de las explicaciones y de las circuns-
tancias que rodean el acontecer de un hecho.

Persuasión: Uso de figuras retóricas en una estrategia de persuasión (no 
es otra la finalidad de la retórica: persuadir); la más destacada de ellas es la 
metonimia. Esta operación y las siete anteriores, actúan exclusivamente en 
la etapa de producción, salvo la interdeterminación, que también lo hace 
en la etapa de concepción59. 

Nominación: Esta operación titula, nombra clases y subclases, seccio-
nes y subsecciones, rúbricas.

Como se ve con facilidad, cada una de estas operaciones, como ha sido 
dicho antes, es consecuencia de una intervención humana (una intervención 
de una subjetividad, en consecuencia) puesto que ellas por sí mismas no 
pueden darse. No hay textos autosuficientes ni en sí. A su manera, reco-
nocer esta característica refuerza el argumento que contradice la idea de 
la desaparición del sujeto de la enunciación, que es, como ha sido dicho, 
el objetivo de la primera estrategia arriba señalada; pero la finalidad de 
la segunda estrategia, así conduzca también a la borradura del sujeto, es 
fundamentalmente la reducción de sentido. 

Operaciones en acto
En este apartado intentaremos hacer consideraciones conceptuales más 

pormenorizadas acerca de cada una de las operaciones arriba sólo censadas 
y definidas, acompañadas de casos de análisis particulares y aislados (es 
decir, sin relación entre los casos, o, en todas circunstancias, sin que se 
pretenda establecer una relación entre ellos). Se acude además a ejemplos 
misceláneos por la razón ya dada anteriormente: no siempre se encuentran 
reunidas en un texto todas las operaciones discursivas. 

59  Así como la retórica clásica tiene como objeto el lenguaje verbal, modernamente se han desa-
rrollado derivaciones que toman como objeto otros lenguajes. Roland Barthes afinó sistemas 
retóricos referidos a la imagen, y parcialmente a la arquitectura, a la moda y al comer.
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Selección 
La selección de los hechos, que a ojos de los responsables de una publi-

cación ameriten ser dados a conocer –es decir, vueltos acontecimientos– 
responde en su mayor parte a decisiones básicamente subjetivas: intereses 
políticos, necesidades ideológicas, exigencias circunstanciales, demandas 
coyunturales. En todo caso, son en la mayor parte de los casos convicciones 
y condiciones de orden personal (ideologías superpuestas a condiciones de 
poder: ser editor, por ejemplo), y no hay nada que permita probar que esa 
selección corresponda a la naturaleza intrínseca del hecho. Los hechos en 
sí mismos son irrelevantes. Así, por ejemplo, al examinar la carátula de la 
revista Cambio 775 (ver Anexo 2), se observa que de los incuantificables 
hechos ocurridos en la semana cuya periodicidad atañe a esa publicación 
fueron escogidos tres: los titulados “Unidos por accidente” (acerca de las 
“figuras políticas” que se oponen a la reelección –de Uribe–), “País: Yidis 
salpica a más funcionarios” y “Cuba: la otra revolución”)60. ¿Por qué esos 
hechos a los que hacen referencia los titulares y no otros? ¿Cuáles son los 
criterios de importancia que entran a jugar en el momento de elegir estos 
hechos y desechar los otros? A un nivel más general puede afirmarse que 
esos criterios de selección son también aplicados a los temas que conforman 
la totalidad de la revista. ¿Por qué fueron preferidos los tres ya señalados 
para ocupar la portada, en desmedro de los relegados al interior de la publi-
cación? ¿Por qué los hechos de carátula y los de páginas interiores fueron 
privilegiados contra los que no se incluyen de ninguna manera? La carátula 
de la revista Semana 1358 que coincide con el período de publicación de 
la anterior seleccionó (ver Anexo 3), de su parte, dos hechos: “De regreso” 
(sobre la reaparición del periódico El Espectador) y “Nuevas revelaciones 
del PC de Reyes”. No hay, pues, coincidencias entre los hechos escogidos 
(al menos no en los de la carátula); la explicación habría que buscarla en 
la aplicación arbitraria de criterios personales, válidos por lo tanto desde 
la ideología desde donde se proyectan pero no imputables a una supuesta 
condición inherente de los hechos. De alguna manera, al proceder de esa 
forma se está imponiendo una agenda de discusión social cuya “objetivi-
dad”, por derivar de dictámenes ideológicos, es controvertible. 

60 Aunque estamos diciendo mal: en verdad, esos no son los hechos sino los titulares que se les 
han atribuido.
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Ahora bien, no debe sorprender, sin embargo, que ocurran hechos que, 
por su fuerza social, terminen por imponerse en las agendas informativas. 
Al hablar de “fuerza social de un hecho” estamos queriendo subrayar su 
trascendencia (es decir, su capacidad de interpelar profundamente a la 
sociedad entera) y no su naturaleza interna. La noción de trascendencia 
social rebasa el perímetro de los criterios personales pues concierne a 
intereses de orden general. ¿Un volcán que explota y arrasa una ciudad 
de 25.000 pobladores no trasciende a la sociedad entera? ¿El irrespeto a 
la soberanía de un país vecino no nos concierne a todos los individuos de 
nuestra sociedad? ¿El otorgamiento de un premio Nobel de literatura? La 
liberación de Ingrid Betancourt, por ejemplo, dio lugar a carátulas dedi-
cadas a este hecho en las dos revistas (para no mencionar los titulares de 
otros semanarios y de los diarios). Lo mismo aconteció con las carátulas 
de Semana y Cambio de la tercera semana del mes de febrero de 2001 (ver 
Anexos 4 y 5), cuando el entonces presidente Pastrana se reunió con Ma-
nuel Marulanda Vélez (no llamado en esa ocasión Tirofijo: había que evitar 
las incorrecciones políticas)61 para darle un nuevo impulso al moribundo 
proceso de paz del Caguán. Los ejemplos podrían ser múltiples; interesa 
señalar que estos hechos, por su densa capacidad de interpelación social, de 
alguna manera se imponen en portadas y primeras páginas por encima de 
las voluntades subjetivas de quienes tienen a su cargo su realización. Para 
conciliar las diferencias entre manipulación y obediencia, parecería que los 
responsables de hacer la carátula trataran de fundir intereses ideológicos 
personalizados con trascendencia social o, en todo caso, hacer pasar los 
primeros como si pertenecieran a la segunda categoría. Desde la lectura 
(aunque también desde la escritura), la dificultad radica en determinar 
cuáles hechos pueden ser considerados de más o menor trascendencia que 
otros, en el supuesto de que quienes tengan la responsabilidad de hacer la 
publicación estén animados por una voluntad de representar en las por-
tadas los hechos de verdadera trascendencia. Pero, como se ha insistido 
ya tantas veces en este trabajo, la voluntad no es la única dimensión que 
interviene en la producción de discursos informativos. Sin embargo, es 

61 Correcciones que tenían antecedentes históricos, quizás el más notable el “don Manuel” de la 
época de Belisario Betancourt. De hecho: ¿es Betancourt o Betancur?
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claro que esa consideración, desde luego, no puede ser hecha en términos 
cuantitativos. 

En todo caso, otra dimensión incidente en la selección, diferente a los 
criterios con los que se reconoce o se niega la trascendencia de un hecho, 
tiene que ver con las informaciones desechadas por razones de orden po-
lítico: en opinión de Paul Virilio, “La televisión y la prensa tienen el poder 
exorbitante de mentir por omisión, al censurar y prohibir las informaciones 
que no les convienen o las que podrían afectar sus intereses” (Paul Virilio, 
1993 : 13); y más adelante, de forma más categórica: “…el verdadero pro-
blema de la prensa y de la televisión ya no es tanto lo que son capaces de 
mostrar sino lo que todavía pueden borrar, esconder, que ha constituido, 
hasta aquí, lo esencial de su poder” (Paul Virilio, 1993 : 15). La operación 
de selección, en pleno; pero esta vez por omisión. 

Combinación
Si se tomara como base empírica las dos carátulas referidas en Selec-

ción (p.82) podría decirse que, de las tres informaciones aparecidas en la 
revista Cambio, la relativa a la reelección de Uribe es más importante que 
las otras dos en razón de su mayor despliegue diagramático (una ilustra-
ción con fotos de algunas de las “figuras políticas”, titular en letras de un 
peso tipográfico elevado, una especie de subtitular hecho de dos frases 
completas). De las otras dos, hay en la carátula una serie de elementos que 
permiten inferir que la de Cuba es de mayor importancia que la de Yidis 
por el tamaño de la letra, por el reconocimiento a la autoría del artículo 
(Ricardo Santamaría) y por estar su titular acompañado de una fotografía. 
De manera pues que entre las tres informaciones hay un orden jerárquico de 
importancia que es consecuencia, en rigor, de una combinación particular 
de las tres. Los elementos de la información más importante también se 
encuentran sometidos a la operación de combinación en la medida en que, 
por ejemplo, el orden de las dos frases, portadoras cada una de un senti-
do determinado, producen un efecto de sentido global y particular como 
consecuencia del orden en que son presentadas. Estos efectos, distintos 
según la forma en que son combinados los elementos que los generan, son 
consecuencia de la lógica misma del pensamiento y de la expresión pues, 
al menos en lo que se relaciona con el lenguaje, su carácter lineal obliga 
a una cadena de sucesiones que excluye la simultaneidad expresiva. Las 
unidades de significación son discretas, por lo que se impone forzosamente 
la combinación, que establece un orden determinado. Habría que imaginar 
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si, por hipótesis, la información más importante hubiese sido la relativa 
a Yidis: el despliegue de los elementos de significación hubiese sido otro 
totalmente distinto.

Reflexión semejante podría hacerse a propósito de la carátula de Semana. 
En ésta, la combinación se da entre dos hechos (el regreso de El Espectador 
y las revelaciones del computador de Reyes). ¿Por qué la información más 
importante es la relativa al periódico bogotano? Y, en consecuencia, ¿por 
qué es secundaria la del computador de Reyes? Dicho en otras palabras, 
¿cuáles son los criterios que determinaron esta combinatoria y no otra? 

Que las formas de combinación difieren es una evidencia; quién sabe 
qué tanto lo sea que el sentido derivado de las formas singulares de com-
binación sea distinto. Sin embargo, el ejemplo más sencillo podría ser éste: 
éste es un pobre hombre, éste es un hombre pobre. Las dos combinaciones 
arrojan sentidos distintos, muy distantes el uno del otro.

 
Jerarquización

No hay publicación que no introduzca una escala jerárquica entre los 
distintos artículos que la componen. Los diarios y semanarios dirigidos a 
públicos “populares”62 presentan una primera página o una carátula, com-
puesta de elementos dispares en los que no parece regir ningún criterio de 
orden. Este caos, sin embargo, es sólo aparente; en realidad, como dice 
William Shakespeare en Hamlet, “hay un método en su locura”. Así como 
los discursos esquizofrénicos obedecen a una lógica (cuyo desentrañamien-
to es justamente el desafío del analista), el desorden de estas páginas que 
percibimos tiene un hilo conductor cuyo curso es subterráneo y es respuesta, 
en realidad, a una especie de estética fragmentada en la que los principios 
de organización difieren radicalmente de los que usualmente utilizan los 
públicos “burgueses”. En las publicaciones dirigidas a estos últimos, otra 
estética gobierna la jerarquía de las informaciones, caracterizada por su 
ajuste a los criterios de orden y de limpieza visual. Si en los noticieros de 
televisión esta jerarquía se expresa por el orden temporal de emisión de las 
informaciones (es jerárquicamente más importante la información con que 
abren los noticieros) y menos por su extensión (hay discursos informativos 
referidos al universo de la farándula más largos que los que hacen referencia 

62 Eliseo Verón habla de “semanarios burgueses” y de “semanarios populares” según el tipo del 
público al que se dirigen.
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a otros universos en principio más “serios” y más “trascendentes”), en las 
revistas informativas, en cambio, esta jerarquía se materializa sobre todo 
en la carátula. En revistas como Semana y Cambio, las informaciones que 
aparecen en su carátula revisten una importancia mayor que las que son 
sólo presentadas en sus páginas interiores. Y aun en cada carátula hay un 
orden jerárquico entre las informaciones que allí coinciden, dado por el 
despliegue de imagen y de texto que las acompaña. La carátula de la edición 
1.293 de Semana  (ver Anexo 6)  incluye dos informaciones cuya jerarquía 
no admite dudas: una que ocupa casi la totalidad de la página, en la que se 
ve un montaje con una foto del presidente Uribe Vélez acompañada de un 
texto relativamente extenso “Calma, Presidente. La ira de Uribe contra sus 
críticos desconcierta al país. ¿Rabia o estrategia?”, y otra, de un renglón, 
ubicada encima del nombre de la revista: “Calentamiento global: en el 
punto de no retorno”. La aparición de estas dos informaciones en la carátula 
insinúa igualmente que ambas son, en su conjunto, de mayor importancia 
que las que sólo aparecen en las páginas interiores. Esa misma organización 
jerárquica está presente en la revista Cambio, aunque sus niveles son me-
nos claros que en la revista Semana. Así, por ejemplo, en la carátula de la 
edición 716 (ver anexo 7), aparecen, al lado de la que indiscutiblemente es 
una información superior (conformada por una foto del entonces ministro 
del Interior y Justicia, Carlos Holguín Sardi, acompañada de un texto largo 
–“La mala hora. Errores de manejo y presiones de la casa de Nariño tienen 
en capilla al ministro del Interior”–), tres informaciones más a las que es 
casi imposible atribuir una jerarquía entre ellas: “Gobernador del Cesar: 
una foto lo compromete”; “Sexo: de dónde agarrar” (con una ilustración 
pequeña de una mujer obesa vista por varios hombres caricaturalmente 
gordos); “Tendencias: la moda rapera” (con la foto de un basketbolista 
negro norteamericano). Entre la “sobriedad” “burguesa” de Semana y el 
caos de las publicaciones “populares”, la carátula de la revista Cambio 
se ubica en un punto más cercano a la primera, pero con ciertos aires que 
evocan a las segundas. En el caso de esta publicación, estas cuatro infor-
maciones tienen un rango superior jerárquico al de las informaciones que 
son sólo presentadas en el interior.

Clasificación
El lugar donde mejor se cristaliza la operación llamada “clasificación” 

es el sumario. En él se exhibe de manera sucinta y esquemática cómo una 
publicación preconcibe la realidad –las secciones, subsecciones y rúbricas 
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son indicativas de la manera como una publicación juzga la naturaleza 
de los hechos antes de que ocurran–, al tener establecidos de antemano 
los lugares particulares en donde van a incluirse los acontecimientos. La 
clasificación, en este tipo de publicaciones, precede al análisis. En tal 
sentido, no hay acontecimiento que no sea previsible. Sin embargo, las 
secciones, las subsecciones y las rúbricas funcionan como un mecanismo 
de calificación de los hechos y de ordenamiento de una realidad, no obs-
tante, por principio compleja. Los procesos de inteligibilidad comienzan a 
operar desde el mismo momento en que existe esa red preconstruida pues 
sus alvéolos atribuyen por sí solos una significación previa.  Al incluir un 
determinado acontecimiento dentro de una sección y dentro de una rúbrica 
específicas, el acontecimiento comienza a ser dotado de un sentido. En cuál 
sección incluir una huelga obrera: ¿en “Políticas” o en “Económicas”? La 
muerte de una persona arrollada por un futbolista famoso: ¿en “Deportes” 
o en “Judiciales”? De alguna manera, actualizando una versión del mito 
de Procusto, las revistas semanales deben hacer caber todos los hechos 
que hayan sido seleccionados en esa especie de lecho conceptual63, inclu-
sive aquellos que no estén preclasificados pues lo imprevisible también 
dispone de su espacio. Todo lo que merezca ser elevado a la categoría de 
acontecimiento puede encontrar su espacio en la publicación puesto que 
ya le está predeterminado. Para Neveu (Érik Neveu, 2004 : 86) se trata 
de un poder otorgado por la agenda-setting: “El término –que podría ser 
traducido por establecimiento de un orden del día– designa la capacidad 
que tienen los medios por la selección de las noticias de producir una 
jerarquización de la información y de ejercer así una influencia que no es 
tanto la de modelar comportamientos como la de definir los temas dignos 
de la atención colectiva. Ese poder se prolonga en los encuadres (encadre-
ments, framing en inglés) que constituyen una panoplia a menudo limitada 
de modos de tratamiento de un tema y son al mismo tiempo filtros que 
bloquean la cobertura de acontecimientos que no encuadran en los marcos 
y no disponen de relevos sociales”. 

63 El llamado “Mito de Procusto” dice que Procusto era un “asaltante fabuloso, llamado también 
Damastes o Polipemon” que se instalaba en “la ruta cerca de Megara, detenía los viajeros y los 
sometía a un suplicio. Los forzaba a acostarse en una de sus dos camas de dimensiones dife-
rentes: los grandes en la pequeña, los pequeños en la grande; cortaba los pies de los grandes y 
estiraba los miembros de los pequeños para ajustarlos a las dimensiones de la cama”. (Tomado 
del diccionario Petit Robert).
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Se entenderá que este sistema de clasificación previamente constitui-
do induce a actitudes de rutina; como toda rutina, se adormece entonces 
la capacidad crítica y se anestesia la creatividad, con lo cual los medios 
comienzan a emanar ese inconfundible efluvio repugnante de cosa vieja. 
Las transformaciones morfológicas de los medios, que por lo general no 
afectan la línea editorial sino la fachada de las publicaciones, obedecen, 
entre otras cosas, a la necesidad de quebrar las rutinas de producción y 
de lectura, que aunque facilitan la producción del medio y producen el 
efecto narcótico ya señalado, tienen, en cambio, una incidencia nefasta en 
el mercadeo, su verdadero corazón. 

La estabilización de las rúbricas a lo largo de los diversos números de 
una publicación crea, además y simultáneamente, matrices de escritura y 
de lectura que se van lignificando en un intercambio de mutua cooperación, 
muchas veces inconsciente, entre autor y lector. Nada más parecido a un 
texto de una publicación que otro texto de esa misma publicación. La por-
ción de realidad aislada se parece de un número a otro, el estilo se repite, 
el tratamiento de un problema es el mismo, la adjetivación no cambia, los 
personajes parecen ser iguales. Aunque difiere lo anecdótico, hay un aire 
de semejanza: “Los rostros nos son desconocidos pero sus caras nos son 
familiares” (Aubenas y Benasayag, 1999 : 17).

La revista Semana, si un lector se guía por el sumario de la edición 1.293, 
divide el universo de los acontecimientos en las secciones “Adelante”, 
“Actualidad” (a la que pertenecen las subsecciones “Nación”, “Economía 
y negocios” y “Mundo”), “Secciones” (que comprende las subsecciones 
“Gente” y “Cultura”), “Columnas de opinión” e “Informe especial”. Resulta 
curioso señalar que la sección llamada “Adelante” responde a un criterio 
puramente topográfico, pues es la sección que está en la primera parte de 
la revista, mientras que las otras son denominadas en función de las áreas 
temáticas que abordan o de los formatos de escritura (“Columnas de opi-
nión”). Resulta igualmente curioso que una sección se llame “Secciones”, 
como si las otras fueran cosa distinta; o que una subsección se llame “Mun-
do” y esté colocada en un mismo nivel de clasificación que “Nación”, como 
si ésta no hiciera parte de aquella. Por lo demás, el informe especial, que 
versa sobre el calentamiento global, ¿no podría ser incluido en “Mundo”? 
De otra parte, cada subsección está conformada por rúbricas cuyos nexos 
lógicos revelan el concepto que la publicación tiene de ella (de la subsec-
ción); así, por ejemplo, la subsección “Cultura”, perteneciente a la sección 
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“Secciones”, se encuentra desglosada en las rúbricas siguientes: “La tena-
cidad del ‘negro’” (sobre el caricaturista Fontanarrosa, conocido por sus 
amigos como “El negro”), “Libros”, “Cine”, “Vladdomanía”, “Sociedad”, 
“Clasificados”, “Pasatiempos”, “Publicidad y Negocios” y “Al portador”. 
La cultura para la revista Semana es entonces ese listado surrealista de 
actividades en las que se codean en un mismo nivel de importancia fotos 
de eventos de relaciones públicas donde la gente recibe diplomas y toma 
whisky de 18 años de envejecimiento (“Sociedad”) con reseñas de libros, 
avisos clasificados y sudokus y crucigramas. Un sumario ilógico y absurdo, 
un verdadero galimatías. Categorías de peso lógico equivalente se encuen-
tran subsumidas unas en otras, categorías que se anulan entre sí, categorías 
que no corresponden al mismo nivel descriptivo. Una de las páginas más 
conocidas de Jorge Luis Borges es aquella en la que cita “cierta enciclo-
pedia china que se titula Emporio celestial de conocimientos benévolos” 
y en cuyas “remotas páginas está escrito que los animales se dividen en 
(a) pertenecientes al Emperador, (b) embalsamados, (c) amaestrados, (d) 
lechones, (e) sirenas, (f) fabulosos, (g) perros sueltos, (h) incluídos en esta 
clasificación, (i) que se agitan como locos, (j) innumerables, (k) dibujados 
con un pincel finísimo de pelo de camello, (l) etcétera, (m) que acaban de 
romper el jarrón, (n) que de lejos parecen moscas” (Jorge Luis Borges, 
1960 : 142). Al reflexionar sobre esta taxonomía, Michel Foucault dice 
que “lo que se ve de golpe, lo que, por medio del apólogo, se nos muestra 
como encanto exótico de otro pensamiento, es el límite del nuestro: la 
imposibilidad de pensar esto” (Michel Foucault, 1989 : 1). Igual comen-
tario admitiría el sumario de la revista Semana: están tan por fuera de la 
lógica las categorías de organización de los artículos en el sumario que se 
nos hace “imposible pensar esto”. Que un escritor plantee en sus textos 
realidades imposibles de pensar no sólo habla de su genialidad sino que, 
de alguna forma, es la obligación derivada de la naturaleza de su oficio: 
nadie podría reprochar a Borges que construya una taxonomía en la que 
unos elementos de la serie contienen la totalidad de los otros elementos, 
de la misma manera que nadie podría objetar a Franz Kafka su afirmación 
de que “Una mañana, Gregorio Samsa se despertó convertido en insecto”. 
El arte es afirmativo (no demostrativo). Pero que una revista informativa, 
cuya sujeción a la realidad es parte de su deber deontológico y social, 
ordene la realidad con base en categorías contradictorias, antagónicas y 
absurdas es, por decir lo menos, una irresponsabilidad. Unos párrafos más 
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adelante, Foucault especifica más su pensamiento sobre la clasificación de 
Borges diciendo que ese texto lo había hecho “reír durante mucho tiempo, 
no sin un malestar cierto y difícil de vencer. Quizá porque entre sus surcos 
nació la sospecha de que hay un desorden peor que el de lo incongruente 
y el acercamiento de lo que no se conviene; sería el desorden que hace 
centellear los fragmentos de un gran número de posibles órdenes en la 
dimensión, sin ley ni geometría, de lo heteróclito; y es necesario entender 
este término lo más cerca de su etimología: las cosas están ahí “acostadas”, 
“puestas”, “dispuestas” en sitios a tal punto diferentes que es imposible 
encontrarles un lugar de acogimiento, definir más allá de unas y de otras un 
lugar común”. Mutatis mutandis, esa misma imposibilidad de encontrarles 
un lugar común a las categorías de la realidad que presumen representar 
la organización fáctica de la realidad significa bien cuánto de artificioso 
tiene el sumario: aunque a los ojos del lector éste se ofrezca como el 
lugar donde coexisten lógicamente esas categorías, su arbitrariedad (“la 
imposibilidad de pensar esto”) es tal que el sumario no puede ser sino un 
no-lugar: una utopía.  

Interdeterminación
Los discursos, los medios y los soportes se interdeterminan, hasta el 

punto que los relatos de unos terminan siendo la realidad de los otros. 
De hecho, se puede afirmar de manera general que no hay discurso, sin 
importar su naturaleza, que, en el fondo, no sea consecuencia de una in-
terdeterminación: todo discurso es una reacción a otros; todas las novelas 
de García Márquez son, en rigor, resultado de su relación con Homero, 
Joyce, Faulkner, Hemingway, etc.; Picasso es heredero de Rubens. Para 
Bloom (Harold Bloom, 1995 : 19), “Poemas, relatos, novelas, obras de 
teatro, nacen como respuesta a anteriores poemas, relatos, novelas u obras 
de teatro…”. Lonzi (Lidia Lonzi, 1970 : 133-134) sostiene que la anáfora 
hace referencia inclusive a elementos exteriores extracontextuales, entre 
los cuales, dándole un nuevo impulso a su aserción, habría que incluir los 
libros. Los medios tienen una gran capacidad de crear ellos mismos la 
realidad no sólo porque sus referencias a ésta son estrictamente otra rea-
lidad, sino también porque son capaces de autonomizar los discursos de 
los medios de donde son tomados y convertirlos en la referencia de otros 
discursos y de otros medios.  Al usar como materia prima de su propia 
producción los discursos de otros medios, todos ellos van creando, en un 
círculo creciente que nunca cesa, las condiciones de su mutua legitima-



91

La lectura vertical

ción; la sacralización del discurso es al mismo tiempo la sacralización del 
medio que lo contiene y del medio referido. De esa forma, los medios se 
erigen ante sus consumidores como modelos de autoridad, y la validez 
de sus discursos no depende entonces del valor de lo dicho sino de la 
indiscutibilidad de la voz autoritaria que los profiere. No importa tanto 
el sentido de lo dicho como sentar el principio mismo de la autoridad. Es 
quizás en las llamadas “páginas de opinión” en donde esta operación se 
hace más evidente: las continuas remisiones en forma de falsos debates 
entre diversos columnistas alimentan esta, en últimas, autolegitimación 
de los medios (y de sus autores y de los discursos). 

Por lo general, las interdeterminaciones reconocidas son escuetas 
(basta con que un medio parta de lo publicado por otro medio). Sin em-
bargo, el siguiente es un caso interesante por las remisiones en abismo 
que se dan: en la edición 34.396 del 31 de agosto de 2008, el periódico 
El Espectador publica (p.53) un artículo titulado “Vida más larga, salud 
hasta el final” de Jane E. Brody, periodista de The New York Times News 
Service. El artículo, cuya interdeterminación es de entrada evidente al 
haber sido escrito por una persona de otro medio, muy rápidamente cita 
como punto de partida de su argumentación a “Michael Kinsley” de The 
New Yorker, y, en el cuarto párrafo, hace referencia, en apoyo a su tesis, 
al “concepto propuesto en The New England Journal of Medicine (Revista 
de Medicina de Nueva Inglaterra) en 1980 por el doctor James F. Fries, de 
la Universidad de Stanford”: un medio que remite a un segundo medio, 
que, a su turno, remite a dos más (ver Anexo 8). La publicación en El 
Espectador es una validación de The New York Times News Service; la 
cita en el artículo de éste legitima a The New Yorker y a The New England 
Journal of Medicine.

La interdeterminación también se manifiesta cuando los mismos me-
dios, en tanto medios, se convierten en informaciones de otros medios. 
En este sentido, son bien representativas las rúbricas en las que son rese-
ñadas publicaciones enteras (es decir, no artículos desprendidos de esas 
publicaciones sino la totalidad de ellas), pero también temas que atañen 
a políticas relativas a otras publicaciones. Un caso bien ilustrativo viene 
dado por la edición 1.373 de la revista Semana (ver Anexo 9), en la que la 
carátula (y en consecuencia en lo más relevante de las páginas interiores) es 
desarrollado el tema del nombramiento de Roberto Pombo en la dirección 
del periódico El Tiempo. 
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Otra forma paradójicamente sutil por la evidencia de sus demostraciones 
está constituida por las autorreferencias ya no a artículos de un mismo me-
dio sino al medio en general, entendido como soporte y no como formato 
(la prensa que habla de la prensa, la radio de la radio, la televisión de la 
televisión). Abundan los programas televisivos cuya finalidad es referirse 
a la televisión misma, a sus programas, a sus personajes, a su funciona-
miento, a sus cambios; de la misma manera que la prensa se refiere al 
fenómeno social de la prensa, o las revistas informativas a las evoluciones 
de estos medios. De esa forma, el medio legitima al medio: lo celebra, no 
lo critica. Su existencia se da por descontada, su función no es discutida, 
sus personajes son (con)sagrados. La siguiente cita de Missika es bastante 
elocuente: “Aquel a quien veo, contrariamente a mí, pasa en la televisión. 
Y esta sola visibilidad le da un aura que yo no tengo. Una concepción 
nueva de la televisión emerge: la autorreferencial. Es el simple hecho 
de estar en ella lo que transforma el estatuto del participante y suscita el 
interés, inclusive la fascinación del teleespectador. Es ésa la razón por la 
cual “pasar en la televisión” se ha convertido en un sueño para gran parte 
de la población. Pues el “paso” mismo se ha convertido en la experiencia 
excepcional” (Jean-Louis Missika, 2006 : 29).

Una forma más extrema y más cerrada, quizás más perversa, de esta 
operación es la intradeterminación, en virtud de la cual el mismo medio se 
auto-refiere y de esa forma se auto-valida. El hecho es quizás más evidente 
en los canales de televisión, en donde las informaciones de su noticiero del 
mediodía, por ejemplo, son retomadas en los de la noche (y esa citación 
adquiere forma de autoridad: es válida porque lo dijo el noticiero del me-
diodía), y sus propios productos, de otro orden (distinto al informativo), 
son exhibidos y comentados como parte de su agenda informativa. Lo que 
es de su interés (privado) se presenta como si fuera del interés general. 
Así, las telenovelas, con sus torrenciales episodios, sus personajes y sus 
situaciones, son retomadas como noticias de interés público; pero igual-
mente sucede con la vida privada de, por ejemplo, los presentadores de los 
noticieros. En fin, el universo de auto-remisión es infinito, como si fuera 
un juego de espejos enfrentados. Se procede entonces como si esos canales 
fuesen autárquicos: ellos mismos producen lo que consumen. Lo mismo 
ocurre, desde luego, dentro de, por ejemplo, las revistas, en las que un 
columnista comenta lo dicho por otro en el número anterior, o son citados 
como fuente de autoridad artículos escritos en ediciones anteriores. Intra 
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o interdeterminadamente, todos esos medios utilizan esta estrategia para 
legitimarse ante el público. 

Una intradeterminación más amplia, en la medida en que obra dentro 
de un mismo grupo económico mediático y no dentro de un único medio, 
opera de forma menos ostensible: medios distintos, pertenecientes sin 
embargo a un mismo grupo, se refieren mutuamente como si fuese una 
interdeterminación (el periódico El Tiempo comenta lo que dice la revista 
Aló, ésta lo que ha presentado en la semana el canal Cititv, siguiendo to-
das las microcombinaciones posibles), cuando en realidad se trata de una 
intradeterminación en la medida en que todos esos medios son de un único 
propietario y obedecen a unos mismos intereses. 

Temporalización
La ambigüedad que caracteriza a los artículos analíticos, propios de las 

revistas informativas como Semana y Cambio, provoca una ambigüedad 
también en sus escrituras. Si los pretendidos “análisis” están cruzados 
por elementos de “opinión” (hemos tratado en 1.4 (p.26)  de demostrar la 
mistificación que se produce al querer hacer pasar la opinión como si fuese 
propia de procedimientos analíticos), lo que confunde las perspectivas de 
acercamiento a los hechos, un equívoco de no menor importancia viene 
a agregarse a ésta: la del discurso y el relato. Urgidos estos textos “ana-
líticos”, por estrategias discursivas que quieren hacerlos aparecer como 
objetivos,  de presentarse a sí mismos como relatos (es decir, centrados en 
referentes exteriores que se cuentan a sí mismos por la supuesta ausencia 
de alguien que los narre, y con predominio del tiempo pasado simple) y 
no como discursos (es decir, como narraciones que reclaman por princi-
pio un ángulo personal desde el cual los hechos son referidos, mezclas, 
secuencialidades y simultaneidades temporales resultado justamente de 
esa voz que narra), la dimensión de temporalidad expresa igualmente esa 
confusión. De hecho, estos artículos incluyen las temporalidades propias 
del discurso, del relato y del análisis (estas últimas fluyen por fuera de la 
cadena temporal del relato o del discurso, a la manera de las digresiones 
narrativas que se encuentran en Marcel Proust: la descripción de un vitral, 
de la fachada de una iglesia, de una colación. Aquí, el discurso (o el relato) 
propiamente dicho cesa y da paso a una temporalidad que escapa a las 
corrientes temporales donde ésta se inserta. Igual ocurre en el tiempo del 
cine, al decir de Legendre (cf. Pierre Legendre, 2000). La coexistencia de 
estas tres modalidades temporales no puede expresarse sino en el manejo 
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separado de los tiempos que les son propios. No tiene ninguna discusión 
que la modalidad supratemporal del análisis coexista de forma paralela a 
las otras dos: por principio, se encuentra en todas las narraciones y no se 
mezcla con las temporalidades ni del relato ni del discurso (aunque emane 
de ellas). Las otras dos modalidades –del discurso y del relato– se presentan 
separadamente, según las alternancias de discurso y relato.

Así, por ejemplo, el artículo titulado “Sí hay guerra, señor presidente” 
(ver Anexo 10), se inicia apelando a elementos temporales propios del 
relato: las palabras pronunciadas “el lunes 31 de enero” por el presidente 
Uribe en el palacio de Nariño (en el sentido de que en Colombia no había 
conflicto armado sino amenaza terrorista), repetidas “tres días después” en 
una reunión internacional en Cartagena. El artículo señala de inmediato que 
“A esa misma hora” (la hora de las palabras en el palacio de Nariño) “se 
estaba gestando (en Iscuandé, pura selva) lo que sería uno de los ataques 
militares más sangrientos de la guerrilla contra el gobierno de Uribe”, y 
luego relata los pasos de ese ataque de acuerdo con una lógica temporal: 
“a las 2:10 de la madrugada del día siguiente” se produce el ataque; “al 
despuntar el día” se comprueba el tamaño del desastre; “esa mañana” los 
colombianos se enteraron sorprendidos de un ataque que ocurría con tanta 
frecuencia “hace pocos años”, “sobre todo después de unas “vacaciones 
decembrinas” en que las carreteras habían estado tranquilas. Diversas 
marcas temporales características de un relato siguen dándose a través de 
los primeros párrafos, hasta que emerge el tiempo del análisis (pervertido, 
como lo hemos dicho, por la opinión): “A pesar de que para el colombiano 
de a pie esta discusión (si el conflicto no es una guerra sino una lucha anti-
terrorista) no pasa de ser una disyuntiva semántica sin efectos prácticos, lo 
cierto es que caracterizar la realidad colombiana como un conflicto armado 
interno o como un desafío terrorista tiene enormes implicaciones sobre la 
población civil, los combatientes, la comunidad internacional, la ayuda 
humanitaria o la mediación política, todos aspectos fundamentales  para 
ponerle punto final a la violencia que desde hace tantos años viene flage-
lando al país”. Dicho sea de paso, ese “lo cierto es que” que relaciona las 
dos grandes proposiciones de la frase brilla por su fuerza de opinión; habría 
que leer la frase eliminando ese relativo para darse cuenta cuánto cambia 
su sentido. Ahora bien, esos elementos del análisis (y de la opinión) que se 
encuentran en esta frase (con la consiguiente ruptura temporal respecto a 
la cadena del relato) no son los primeros que se presentan: ya en el primer 
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párrafo, después de referir las palabras de Uribe en el palacio de Nariño 
y en Cartagena, el narrador (no podría llamársele de otro modo, lo que ya 
nos habla claramente de un tiempo del discurso, aunque, como es propio 
de estas estrategias discursivas, bastante bien camuflado) había dicho: “No 
es la primera vez que Uribe lo dice. Pero sí es cada vez más evidente que 
no se trata de un capricho lingüístico del primer mandatario, sino de una 
concepción de cómo enfrentar el tema de la violencia que azota el país”. 
Dicho sea de paso una vez más, el elemento de opinión que se entremezcla 
con los analíticos es ese “pero sí es cada vez más evidente”. 

Espacialización
Si tomamos como referente de análisis el anterior artículo, es fácil 

señalar los elementos espaciales en los que la temporalidad discurre. Los 
hechos, en efecto, no pueden ocurrir (desarrollarse a lo largo del tiempo) 
sino en espacios determinados (los hechos no suceden en abstracto) por-
que las dimensiones temporales y espaciales se encuentran fuertemente 
imbricadas: las unas no son concebibles sin las otras. No hablamos, por 
supuesto, de las digresiones propias del análisis, o de las reflexiones 
ideológicas, que, en rigor, al no hacer parte de las cadenas temporales ni 
del discurso ni del relato (son paralelas: hay una detención del tiempo 
donde se insertan), no son ellas mismas portadoras de una temporalidad 
que transcurre y, por lo tanto, no tienen lugar en ningún espacio: el pen-
samiento se produce en un no-espacio. El palacio de Nariño, Cartagena, 
Iscuandé son pues los lugares más importantes donde los hechos de este 
relato se producen; hay otros, menores, que podrían ser relacionados, pero 
no serán expuestos para mantener la simetría con las relaciones hechas a 
propósito de la temporalidad.

Lo temporal y lo espacial son las dos dimensiones básicas de fijación 
referencial de los discursos y los relatos. Los relatos supratemporales, 
como los cuentos de hadas o la literatura fantástica, no exigen ni tiempos 
ni espacios comprobables puesto que no tienen propósitos referenciales: 
buscan la reafirmación de valores (como la lealtad, el amor, la fraterni-
dad, la belleza, etc.). No es que esos relatos prescindan del tiempo y del 
espacio; serían ilegibles; los tienen, pero al no buscar la referencialidad 
como prueba de su validez pueden inventarlos en dimensiones puramente 
ficticias: existen en el texto, no por fuera de éste.
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Explicación: primera aproximación64

A la ocurrencia de cualquier hecho subyace una especie de racionalidad 
cuyo encuentro se vuelve tarea fundamental del articulista. Se trata de in-
vestigar y luego revelar las razones por las cuales tienen lugar los hechos 
ya que éstos no ocurren gratuitamente: en esta lógica, hay siempre una 
especie de dios –la “diosa razón”— que descifraría la confusión congénita 
del mundo. Si los articulistas adquieren carta de ciudadanía en nuestras 
sociedades es por esa autoatribuida naturaleza de oráculos de la sociedad, 
capaces de leer en la oscuridad de los hechos las razones de su emergen-
cia. El azar no existe. Esta función social de revelador de las corrientes 
subterráneas de la racionalidad es inclusive más necesaria en los casos en 
los que éstas son menos evidentes, como ocurre en los casos paradigmá-
ticos (para esta lógica de pensar) en los que el curso normal de los hechos 
se ve abruptamente dislocado (tal es el repetido y aburridor ejemplo del 
hombre que muerde al perro, anormalidad que revienta violentamente la 
normalidad dada por el perro que muerde al hombre –por lo demás, como 
si fuera normal que los perros mordieran a los hombres–). Y cuando el 
ejercicio analítico falla en su cometido de desciframiento, o bien adopta 
las formas y los protocolos de las explicaciones ideológicas –donde vale lo 
que cada cual crea: de allí la existencia de la reina de las falacias, según la 
cual hay tantas verdades como personas–, o la explicación se deja marinar 
en el calificativo de “misterioso”: no es que no haya razones; es que, por 
el momento, siguen ocultas bajo velos indescifrables.

La explicación, pues, define el contorno del hecho y trata de darle una 
racionalidad. La información aparecida en la carátula de la revista Semana 
1.373 (ver el ya citado Anexo 9) sobre el nombramiento de Roberto Pombo 
en la dirección del periódico El Tiempo puede ser útil para desarrollar esta 
operación de “Explicación” (así como las dos siguientes: “Circunstancia-
lización” y “Contextualización”; no es gratuita tal relación pues estas dos 
últimas operaciones son como ramificaciones de la otra, puntos de apoyo 
en los cuales la explicación encuentra dónde agarrarse, como el marco de 
una ventana para una enredadera). La explicación es, pues, la necesidad 
de nombrar un nuevo director de El Tiempo (en reemplazo de la figura de 
los dos directores, vigente desde hace algunos años) como consecuencia 

64 Por razones de lógica expositiva, una segunda aproximación a la operación llamada Explica-
ción sólo será dada más adelante. Explicación B (p.111).
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de las decisiones emanadas de los nuevos propietarios de este medio (y 
del conglomerado en donde él se subsume), el grupo Planeta, de España. 
La racionalidad se justifica y se entiende en la lógica de la validez indis-
cutible de la propiedad privada, en la que los dueños tienen total derecho 
a efectuar este cambio. La discusión ni siquiera se plantea: sería absurda 
(irracional, justamente). Lo que hace la información es aceptar de facto 
un valor que rige nuestros comportamientos sociales pues plantearlo im-
pugnándolo sería un no-sentido, un non sens, de la misma forma que un 
abogado comunista que estuviera defendiendo a una persona expulsada 
de su casa por no pagar el arrendamiento se abstendría de recusar el sis-
tema de la propiedad privada como base de su argumentación (pues sería 
irracional) y adelantaría más bien razones inscritas en la racionalidad de 
la legalidad de la propiedad privada. 

La existencia de la operación de explicación en el texto no viene dada 
en elementos discretos: se encuentra fragmentada y diseminada a lo largo 
de su cuerpo, en sus intersticios y en sus presuposiciones (todo texto las 
sugiere, es una característica del lenguaje). No puede, pues, citarse tex-
tualmente (como se cita una marca temporal, o la identificación de una 
fuente, o el lugar donde ocurre un hecho) la prueba de esta operación: es 
una inferencia del texto. 

Circunstancialización y contextualización
Las circunstancias y el contexto de un hecho son dos círculos concén-

tricos de diámetro distinto: el contexto se abre mucho más que las circuns-
tancias y las contiene. Pero su naturaleza es distinta. Las circunstancias 
son inmediatas, y tienen una relación cercana y casi evidente con el hecho: 
por ejemplo, la fecha de terminación de los dos directores, la puja entre 
los grupos Prisa y Planeta, el proceso de discusión entre los propietarios 
anteriores del periódico y las características de la intervención de Roberto 
Pombo en él son circunstancias que rodean al hecho (el nombramiento de 
Pombo), son casi limítrofes con el hecho mismo, y ayudan a entenderlo. 
En cambio, los antecedentes personales del nuevo director, la historia casi 
centenaria del periódico, el perfil de los antiguos directores, los cambios 
suscitados en los medios escritos como consecuencia de la aparición so-
cial de las nuevas tecnologías, el reto que estos cambios significan, son 
elementos de otra naturaleza, relacionados con el hecho pero no de manera 
inmediata ni lineal, en otros planos, que introducen nuevas perspectivas 
para comprenderlo mejor.  
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Acreditación
La operación de acreditación se adelanta con base en tres elemen-

tos: las fuentes, las fotografías y las estadísticas. Como se sugiere en la 
definición de esta operación, se busca a través de su aplicación darles a 
las informaciones visos de credibilidad, de tal manera que el lector crea 
que lo dicho es verdadero, paso previo para que se imagine que está ante 
informaciones objetivas. Los tres elementos señalados –fuentes, fotogra-
fías, estadísticas— actúan de manera distinta, pero confluyen en la misma 
búsqueda de credibilidad. 

Fuentes
Los discursos de la información acuden a diversos tipos de procedimien-

tos para producir en la percepción del consumidor esta ilusión de gratuidad 
y, en consecuencia, de referencia aséptica a la realidad. Las fuentes son 
apenas uno de ellos, pero desempeñan, sin embargo, un papel preponderan-
te65. Este efecto constituye una estrategia discursiva de primerísimo orden 
pues su alcance permite que se creen las condiciones para su legitimación 
social : sin la apariencia de objetividad, los discursos de la información 
están destinados a la sospecha, a la desconfianza, a la falta de credibilidad; 
ulteriormente, no lograrían el efecto último deseado –la adhesión ideológica 
a las valoraciones que se encuentran difusas en los textos–,  pues éste es 
el extremo de una cadena entre cuyos eslabones últimos se encuentra el 
efecto de objetividad. Esta adhesión ideológica buscada por los discursos 
informativos conlleva la aceptación del edificio total de la sociedad tal 
como ella opera, aunque en circunstancias ocasionales se manifiesten dife-
rencias con respecto a asuntos puntuales; pero las diferencias de momento 
no son lo suficientemente fuertes para romper las identidades de fondo. 
Tal caracterización es sobre todo válida en sociedades donde, como la 
colombiana, los medios no se plantean como un contrapoder sino como un 

65  En anteriores trabajos míos (La ilusión informativa, Universidad del Valle, Cali, 1993; Los 
animales solo viven en el presente, Universidad del Valle, Cali, 1997) he intentado hacer una 
presentación y un desarrollo de tales procedimientos, a los cuales di el nombre de “operacio-
nes”. Con la evolución de las investigaciones, las operaciones que en este libro están siendo 
desarrolladas son en realidad transformaciones de las trabajadas en aquellos textos, con cam-
bios de mayor o menor importancia, según de cual se trate. 
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poder más, en disputa de los privilegios que otros poderes –económicos, 
políticos, ideológicos— tienen o pretenden. Tal es, dicho sea de paso, la 
enfermedad genética que afecta a los medios en este país: la renuncia a 
ser contrapoderes para poder disfrutar las ventajas del poder. 

Ahora bien, si es verdad que en la sociedad se presenta una batalla 
permanente por el control sobre la significación, uno de los principales 
escenarios en donde ella se disputa es el de la visibilidad informativa de 
los acontecimientos y en el de su correlato obvio: el sentido que se confiere 
a esos acontecimientos. De esta disputa por el sentido participa también 
la religión, con la que la información comparte su dimensión ideológica, 
y la ciencia, de la que la separa todo. Estoy hablando de la información 
mediatizada por los medios masivos de comunicación y no en el sentido 
informático, por supuesto, dado que, en este último, la filiación con la 
ciencia por la vía de las matemáticas y de la lógica es evidente. 

En lo que respecta a la información y sus nexos con el sentido, se trata, 
dicho de otra forma, de una lucha por el control social sobre las represen-
taciones, es decir, sobre las percepciones ideológicas en torno a los hechos 
que acontecen en la vida de los hombres en sociedad. Esta confrontación 
ocupa un lugar de primer plano en las estrategias de poder y de dominio 
pues aquellos sectores sociales que logran imponer su visión al conjunto 
de los otros son los que finalmente regentarán el funcionamiento de la 
totalidad de la sociedad. Un poder afianzado, por ejemplo, en la coerción 
militar o en el terror terminará más temprano que tarde derrumbándose (si 
antes no ha caído por razones políticas) si no se acompaña de procesos de 
persuasión ideológicos que atenúen, o legitimen, o invisibilicen sus rela-
ciones violentas de dominación, de tal manera que quienes sean el objeto 
de los actos de fuerza acepten por convicción o “naturalicen” su condi-
ción sojuzgada. En el campo de la filosofía, tal estado de cosas se llama 
“enajenación”; en la sociología, según Pierre Bourdieu, recibe el nombre 
de “violencia simbólica”66.  De allí que una de las primeras acciones de 
este tipo de gobiernos sea el control sobre los medios de comunicación y 
el despliegue agresivo de campañas propagandísticas. 

66 “La violencia simbólica es (...) aquella forma de violencia que se ejerce sobre un agente social 
con la anuencia de éste” (1995 : 120).
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¿Tendría entonces razón Roland Barthes al afirmar (1987 : 115) que 
“lo que persiguen todas las clases sociales no es la posesión de la cultura 
(...)67 sino la unidad de los lenguajes, la coincidencia de la palabra y de 
la escucha”? Ahora bien: si esa unidad es objetivo de “todas las clases 
sociales”, cada una de éstas, por lo tanto, poseería, a través de su lengua-
je, su propia percepción de los fenómenos sociales a la cual quisiera que 
todas las otras se plegaran. Es decir, quisiera que su lenguaje particular 
de clase terminara convirtiéndose en el lenguaje universal de la sociedad. 
Las resistencias a esta imposición de sentido generan tensiones que, entre 
otras cosas, justifican el uso de términos como “batalla”, utilizado algunas 
líneas atrás68.

Pero, ¿de qué coincidencia habla Barthes? Salvo como proyecto o 
como estrategia (es decir, como virtualidad), no habría una unidad de 
los lenguajes que ilusoriamente implicara una equidad de intercambios 
entre los que producen los mensajes (los sentidos propuestos) y aquellos 
que los consumen. Las diferencias reconocibles en la sociedad tradu-
cen un desequilibrio estructural que el lenguaje, a su manera, refleja al 
dispersarse, como un río verbal, en un delta múltiple de lenguajes in-
terpretativos. “Todos entendemos eso que escuchamos en común, pero 
no todos hablamos de lo mismo que escuchamos”, dice Barthes (1987 : 
119). Pues hay siempre un lenguaje (singular) propuesto y unos lenguajes 
(plurales) receptores que convierten el lenguaje propuesto en la materia 
prima de sus propios intereses y sueños. La unidad de la diversidad de 
los lenguajes (es decir, esa coincidencia entre habla y escucha, entre 
producción y consumo) opera en niveles elementales de comunicación 
pero se resquebraja cuando las informaciones van especializándose. El 
problema de la incomunicación (como lo es también el de la incompren-
sión y el del malentendido) no es atribuible al supuesto desconocimiento 

67 Puesto que ella es omnipresente y pertenece a todos (1987 : 115).
68  El mismo Barthes utiliza una terminología adscrita a un campo semántico bélico: “La guerra 

de los lenguajes”, por ejemplo, es el título de uno de sus artículos; “La paz cultural”, otro.
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de las estructuras profundas y primarias de la lengua –al contrario: todos 
se apropian de ellas desde la infancia y las usan “naturalmente”– sino a 
la codificación densa del habla cuando alcanza niveles de complejidad 
inaccesibles para algunas de las partes comprometidas en el proceso 
de intercambio de sentidos. Este déficit comunicativo es fácilmente 
entendible cuando los lenguajes transportan un saber que contiene, 
como decíamos, un cierto grado de especialización, lo que exige como 
contrapartida en el consumo, para lograr su decodificación y su enten-
dimiento, un nivel de competencia (no en cantidad sino en grado) por 
lo menos igual y concomitante al que demanda lo especializado de la 
información. Así, por ejemplo, un discurso científico acerca, digamos, 
de la composición del genoma humano requerirá para ser comprendido 
un conocimiento cualificado que va mucho más allá, por supuesto, del 
manejo de las estructuras de la lengua, y cuyo dominio está reservado a 
los especialistas. Aunque la mayoría entienda el español (como lengua), 
no comprenderá la información (como habla, como discurso). En cambio, 
muchos alcanzarán el sentido de, por ejemplo, una alocución presiden-
cial ya no sólo por conocer la lengua sino, además, porque este tipo de 
discursos está diseñado (en el sentido lingüístico, aunque, desde luego, 
también político) para una comprensión tendencialmente generalizada 
y no requiere, por lo tanto, competencias especializadas. El espejismo 
que confunde lo común de la lengua (se da por sentado que todos par-
ticipamos de ella, que todos tenemos acceso a ella) con su pretendido 
derivado automático (lo común del habla y de los discursos) conduce a 
crear una ilusión de igualdad entre producción y consumo. En realidad, 
todos hablamos la misma lengua como estructura pero no todos practi-
camos la misma habla como discurso. Los discursos producidos son un 
hecho invariable y objetivo, inmodificable; su consumo es, al contrario, 
estallido puro, variabilidad, diversidad. Como de manera bien precisa lo 
dice Pierre Bourdieu (1995 : 105): “La competencia lingüística no es una 
simple capacidad técnica sino también una capacidad estatutaria. Esto 
quiere decir que todas las formulaciones lingüísticas no son igualmente 
aceptables y que tampoco son iguales todos los locutores. (...) En rea-
lidad, el acceso al lenguaje legítimo es muy desigual y la competencia 
teóricamente universal, a pesar de ser liberalmente distribuida a todos 
por los lingüistas, es de hecho monopolizada por unos cuantos”.
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Sí, sí, tiene razón Barthes : “Todos entendemos eso que escuchamos en 
común, pero no todos hablamos de lo mismo que escuchamos”.

Es en este contexto delimitado por los dos puntos anteriores (el efecto 
de objetividad de la información y la pugna por el control social de los 
sentidos) donde adquiere particular relieve el papel que juegan las fuentes 
en los procesos informativos. 

Las fuentes –que pueden ser documentos, instituciones, personas–  son 
citadas porque el sentido común les atribuye una autoridad para referirse 
a los hechos que están siendo tratados en la información. Por estar res-
paldados de una existencia objetiva y revestidos del poder de lo impreso, 
los documentos llegan al discurso informativo dotados de un aura de im-
parcialidad incontrovertible. Ellos están allí, antes y después del discurso 
informativo, y tienen la apariencia de no estar por nada. Si alguien los 
evoca no es, por así decirlo, de su responsabilidad. Los documentos no 
toman partido. Lo escrito goza en nuestra sociedad, herencia de varios 
siglos de predomino de la palabra, de un prestigio como garante de verdad 
que lo convierte en sagrada escritura. Se acude a él para argumentar como 
se acude al aire para respirar: nadie lo impugna. Su existencia, anterior al 
discurso informativo, permite reforzar la apariencia de objetividad de éste 
pues los documentos  viven independientemente, antes y después, de la 
palabra que circunstancialmente los concita. Su existir es autónomo con 
respecto del discurso informativo y es, además, objetivo.

Las instituciones, de su parte, por ser justamente eso (instituciones) y 
no personas, dicen hablar sin que su discurso se encuentre contaminado 
de inconvenientes subjetividades. La mistificación es clara: por no ser 
una persona, la voz de las instituciones no emana de lo emotivo; todo lo 
que transmiten está dotado de la garantía de lo racional puesto que no 
proviene de lo humano. Sus informaciones vienen de fuera del discurso 
informativo para agraciarlo con la dimensión racional que supuestamente 
aportan. Al ser externa al discurso informativo, la información originada 
en las instituciones refuerza la idea de la inexistencia del productor de los 
discursos y del desconocimiento de éstos como resultado de un proceso. 
Pues si no hay agente que adelante el proceso, no puede haber proceso: 
discurso con vida autárquica, homeostática, autosuficiente. Se produce la 
disolución del sujeto de la enunciación.

Cuando las fuentes son personas, su autoridad nace de su poder, de su 
jerarquía en la escala de control y gobierno o de su nivel de sabiduría (por 
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69  En el desarrollo de uno de mis cursos en la Escuela de Comunicación Social de la Universi-
dad del Valle constatamos el orden en que se presentan las siguientes fuentes en el noticiero 
de televisión CMI del 17 de noviembre de 1999 : la esposa de un agente, el Comandante de 
las Fuerzas Militares, el Director de la Policía Nacional (dos ocasiones), el Comandante del 
Ejército, el Ministro del Interior, el Fiscal General, la compañera de un cajero, el Alcalde 
de Manatí, Atlántico, un Representante a la Cámara, el Vicepresidente de la Asobancaria, el 
Ministro de Hacienda, el Contralor General, el Director de la Aerocivil, cuatro Senadores, un 
miembro de la Junta Directiva de Ecopetrol, el Ministro de Minas (dos ocasiones), un afectado 
de la Escuela La Cabaña. No deja de tener su interés el hecho de que aquellas fuentes que no 
desempeñan un cargo se designan por un genérico: “esposa”, “compañero”, “afectado”.

70  “...estos intelectuales-periodistas sirven para (...) imponer, principalmente a través de sus jui-
cios críticos, principios de evaluación de las producciones culturales...” (Bourdieu : 1994:6).

conocimiento o por participación)69. Hipotéticos ejemplos respectivos: se 
acude a un distinguido jefe de las autodefensas para que hable del secuestro 
del parlamentario X atribuido a su facción, a un coronel del ejército que 
dirige las operaciones de rescate del político desgraciado,  a un médico 
para que explique públicamente y dé a conocer así a los plagiarios el ma-
nejo de las enfermedades del secuestrado, a un testigo del rapto para que 
cuente en qué condiciones se produjo el delito. A todas estas fuentes, que 
se encuentran lejos de ser hipotéticas, se les reconoce autoridad en virtud 
de la supuesta competencia que les caracteriza. Análogamente a lo que 
Pierre Bourdieu dice de los “intelectuales-periodistas”70 , estas fuentes 
sirven, en razón de su autoridad, para imponer valoraciones de los hechos 
a los cuales hacen referencia y, en consecuencia, instituyen socialmente la 
percepción de los acontecimientos. Esta supuesta sabiduría de la fuente, 
expresada en datos, admite sin embargo una discusión: ¿es en verdad un 
“saber” estar en capacidad de relatar las circunstancias en que se ha pro-
ducido un secuestro? ¿Lo es la revelación de las reacciones militares al 
hecho delictivo? O, trasladado a otro terreno: ¿Es en realidad un “saber”, 
por ejemplo, repetir de memoria los nombres de los cantantes de la Sonora 
Matancera a lo largo de la historia? ¿Poder descifrar al trasluz la escritura 
de un documento? ¿Recordar sin fallas el primer capítulo de Cien años de 
Soledad? El ejercicio de la memoria no es el ejercicio del conocimiento (un 
buen memorista no es el que más sabe; Isidoro Funes, que recordaba todo, 
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no sabía nada71), y la más elemental aproximación epistemológica al problema 
indica que esas informaciones son sólo datos y no verdaderos saberes.

Por añadidura, estas fuentes se abrogan el derecho de hablar a nombre 
de todos en el subentendido de que son representantes por antonomasia 
de lo que es llamado “opinión pública”. En la construcción del discurso 
informativo, esta usurpación facilita acudir recurrentemente a fuentes 
personales que nunca son identificadas, que permanecen inidentificables y 
cuyo uso bien puede ser una estratagema del productor para negarse como 
autor (y, por lo tanto, ayudar a crear el espejismo, tantas veces ya seña-
lado en este texto, de una escritura que sólo sería el reflejo desinteresado 
de la realidad) : hablo de esas (falsas) fuentes evocadas bajo palabras y 
expresiones como “muchos creen que...”, “algunos especialistas piensan 
que..”, “los colombianos estiman que...”, “rumores indican que..”, “lo que 
muchos se plantean es que...”, “la opinión pública se pregunta sobre...”, 
etc. Esta afirmación negativa de la fuente (pues la reconoce pero no la 
determina) allana, una vez más, la creación de la idea, en el consumo, de 
que la configuración del discurso informativo se realiza con elementos que 
le son exteriores, dotados de existencia previa, posterior y autónoma. El 
problema del uso de un recurso semejante proviene de la imposibilidad de 
comprobación de las cosas dichas y de la posibilidad de inventar referencias 
en realidad inexistentes pero erigidas como ciertas por el sólo hecho de ser 
atribuidas a alguien. Los acontecimientos narrados en la novela 1984, de 
George Orwell, son un apropiado y espeluznante ejemplo de los límites 
hasta donde se puede empujar la adopción de este método.

Esta autoridad reconocida a la fuente es una expresión del hecho según el 
cual, como dice Bourdieu (1995 : 102), “las relaciones lingüísticas siempre 
son relaciones de fuerza simbólica, a través de las cuales las relaciones de 
fuerzas entre los locutores y sus grupos respectivos se actualizan bajo una 
forma transfigurada”. Al aceptar la autoridad de la fuente, el lector acepta 
su subordinación. O, en otros términos, se “actualizan” en las relaciones 
discursivas las relaciones asimétricas de las fuerzas sociales.

Estudiosos de este tema han tratado de levantar una clasificación de las 
fuentes. Villafañe y otros coautores, por ejemplo72, hablan de trece tipos 

71 Se trata del cuento Funes, el memorioso, de Jorge Luis Borges.
72 Ver Villafañe et al. Fabricar noticias. Las rutinas productivas en radio y televisión. Mitre, 

Barcelona, 1987, p. 56.
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de fuentes: Centros regionales, Corresponsales y reporteros, Documenta-
ción y agentes del Medio, Fuentes gubernamentales, Patronales, Sindica-
tos, Partidos políticos, Organizaciones sociales, Expertos, Testimonios, 
Agencias de noticias, Otros medios de información y Otras fuentes. Sin 
discutir la osadía borgiana del último de los elementos de la serie (“Otras 
fuentes”)73, que da para todo, esa diversidad podría sintetizarse en cuatro, 
que coinciden con las que han sido la base de nuestro análisis: Fuentes de 
poder, Expertos, Testimonios y Otros medios.

Para completar este panorama del carácter de las fuentes, hay que agre-
gar aquéllas que Roland Barthes (1987 : 156) reconoce ya no en el plano 
del contenido manifiesto de los discursos sino en el plano de las estructuras. 
Es decir, expresiones que flotan en el ámbito de la escritura, planean, están 
allí a la disposición de quien quiera tomarlas para su uso libre, están colec-
tivizadas, difusas en el reservorio del lenguaje. Son modelos estilísticos, 
frases construidas, expresiones consagradas, sedimentaciones espesas del 
lenguaje, casos de paradigmas lignificados de escritura “cuyo origen es 
ilocalizable”: “Esto tiene tanto de ancho como de largo”, “Así las cosas”, 
“Todo parece indicar que...”, etc.

De otra parte, cabe preguntarse acerca de las características y relaciones 
que establecen la voz que sostiene el relato de la información (el homólogo 
del narrador en literatura) y la voz de las fuentes. Para dar respuesta a este 
interrogante, habría que considerar, de una parte, que, en términos de ló-
gica argumentativa, los comentarios y las evaluaciones que se encuentran 
en el discurso informativo no inequívocamente atribuibles a las fuentes 
(y que, en consecuencia, examinadas con rigor, son responsabilidad de la 
voz que sostiene el relato), son presentados de tal manera que parecerían 
una inferencia necesaria de lo que la fuente ha expresado. De esa manera, 
esos comentarios aparecerán más bien como una especie de consecuencia 
inevitable y no como una anticipación. Sin embargo, lo que es constatable 
en la práctica de la producción de la información es más bien la búsqueda 
de fuentes cuya apreciación ideológica sobre la realidad se sabe de ante-
mano coincidente con el comentario del relator. Fijada con anterioridad 
la conclusión, la tarea se reduce a buscar fuentes que, presumiendo ser 

73 Ver el apartado Clasificación (p.86)
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anteriores a ella, permitan que la conclusión luzca como resultado cuando, 
en realidad, es preexistente. Se trata sólo de legitimarla.

Pero, de otra parte, al ser integrada a la voz del que profiere el relato 
(¿sería abusivo denominarlo “narrador”?”), la voz de la fuente citada se 
le subordina. Como se sabe por la lingüística, esta subordinación puede 
tomar una forma directa (la cita es textual) o indirecta (la cita es de senti-
do). En el segundo caso, la posibilidad de una manipulación es evidente: 
el “narrador” dice lo que ha afirmado la fuente a través de paráfrasis, de 
síntesis, de resúmenes, de ampliaciones, mecanismos retóricos por medio 
de los cuales el “narrador” puede introducir sesgos particulares, resaltar 
ciertos aspectos y opacar otros, aislar declaraciones, subrayar matices, etc. 
Es decir, entreverarse en la voz citada.

Parecería, en cambio, que la realización de esta manipulación no sería 
posible en el primer caso dado que el “narrador” cita textualmente a su 
fuente. Sin embargo, el hecho de que cite sólo lo que él selecciona (y no la 
totalidad) y de que lo integre a su propia voz abate esa posibilidad. La voz 
de la fuente citada cae así en una red de relaciones contextuales internas 
al texto que le imprime inevitablemente un sentido particular.

Ahora bien, a diferencia del narrador en literatura, cuya obligación 
respecto de la realidad es de verosimilitud (inclusive cuando esa literatura 
es “fantástica”), el narrador de los discursos informativos sostiene con la 
realidad una relación de verdad. Mientras que la literatura debe ser creíble 
(insisto: inclusive si lo narrado es fantástico: la metamorfosis de Gregorio 
Samsa en un insecto se instala “naturalmente” en el texto; Remedios la 
Bella sube al cielo como si se tratara de un acto normal), la información 
debe ser verdadera. De allí entonces que ésta admita (y le sea exigible) 
una comparación referencial, mientras que lo narrado en la literatura no 
admite ni se le exige ser buscado en el supuesto correlato de la realidad: 
que nadie busque en ésta ni a Gregorio Samsa ni a Remedios la Bella: 
perderá su precioso tiempo racionalista.

El estatuto de la fuente concebida en los términos en que ha sido ex-
puesto aquí conduce a pensar que ella le da legitimidad a la valoración 
ideológica que, ya sea explícita o veladamente, acompaña la referencia 
a los acontecimientos en los discursos informativos. Esta valoración es 
hija, claro está, de las fuentes, pero también, y sobre todo, de la voz que 
habla e integra las voces ajenas a su propio flujo. Ahora bien, como el 
discurso informativo tiene pánico a aceptar la subjetivación, endosa toda la 
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responsabilidad a las fuentes para hacer aparecer la información no como 
producto de un proceso orientado y marcado por individuos productores 
sino como la transferencia pura de la realidad al texto. Al avalar y refor-
zar el punto de vista (sin embargo negado) del productor, como ha sido 
mostrado, la fuente refuerza el sistema de dominación que, de esa manera 
“transfigurada” (Bourdieu), existe en la sociedad. Las fuentes, pues, son un 
recurso retórico que incide en la percepción de los acontecimientos sociales 
mediatizados (y también, por desconocimiento, de los no mediatizados), y 
en tal sentido, puesto que, al menos en Colombia, se afirman funcionales al 
poder establecido, refuerzan la estructura del edificio económico y político. 
El uso de las fuentes reproduce el sistema de dominación.

El análisis del artículo titulado “Sí hay guerra, señor presidente” (ver 
Anexo 10) arroja el siguiente inventario de fuentes : ocho que pueden ser 
llamadas personales definidas (Uribe tres veces, en situaciones distintas; 
José Obdulio Gaviria, dos veces; el coronel retirado Carlos Alfonso Velás-
quez; Harry Summers; el ex guerrillero salvadoreño Joaquín Villalobos), 
cinco que pueden ser llamadas personales indefinidas (Uno de los pobla-
dores; voces; el colombiano de a pie; la gran mayoría de los colombianos; 
los soldados),  seis que pueden ser llamadas institucionales (la comunidad 
internacional, las Ong, la iglesia y los gremios económicos; el gobierno; 
el Protocolo II de Ginebra; las FARC; la Corte). No es siempre categórica 
la demostración de fidedignidad de las fuentes llamadas “personales defi-
nidas”, sobre todo cuando no existe prueba documental o cuando se citan 
de manera indirecta o con paráfrasis (ambos casos muy frecuentes en estas 
revistas analizadas), cuya manipulación, aún no demasiado premeditada, 
es muy fácil; lo mismo puede afirmarse de las fuentes “institucionales”. 
En muchas circunstancias, estas citas no admiten la prueba de la realidad, 
tan de manera ligera son utilizadas. Las fuentes que hemos llamado aquí 
“personales indefinidas” son tan deleznables que no resisten la menor con-
frontación con los hechos: ¿quiénes son las “voces” que hablan a propósito 
del problema? ¿Quiénes son “los colombianos de a pie”? La confiabilidad 
de las informaciones aportadas por estas fuentes es entonces muy baja, y 
en algunos casos, como las “personales indefinidas”, infundada. 

Fotos
En el lúcido ensayo titulado “Retórica de la imagen” (Roland Barthes, 

1964), Barthes desarrolla la idea del carácter ideológicamente constatativo 
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de la fotografía. Una foto es considerada como la prueba definitiva de haber 
estado en el lugar donde la foto fue tomada; si no es así, ¿cómo podría, en 
efecto, haber sido hecha? Sí, es cierto, pero la idea que discute Barthes es la 
de querer hacer aparecer esa fotografía como prueba desinteresada y trans-
parente de ese haber-estado-allí. Pues, en efecto, una fotografía es también 
una selección, lo que obedece a intereses y sensibilidades particulares, y un 
lugar en donde confluyen decisiones que son finalmente significativas: el 
ángulo, la luz, el campo, el plano. Nada hay en la fotografía que sea pura 
gratuidad. Así, por ejemplo, ese primer plano de un soldado con su fusil 
en guardia y el rostro que revela inquietud y atención (ver Anexo 10), en 
un marco visual formado por sacos de arena  que crean un fortín defensivo 
mientras otros soldados aparecen vigilantes en el fortín mismo y en las 
calles de Iscuandé. ¿Iscuandé, el pueblo donde fue cometida la masacre? 
Bueno, sí, hay que darlo por verdadero, pero nada asegura que esa fotografía 
no haya sido tomada en otro lugar y haber sido utilizada aquí para producir 
el efecto de constatación (y de objetividad, dicho sea al pasar). Ese carácter 
ideológicamente constatativo de la fotografía se refuerza con la del ministro 
de Defensa, Jorge Uribe, caminando por entre “las ruinas de la base de la 
Armada en Iscuandé”, como de manera solícita nos lo dice el pie de foto. 
Si hay fotos de soldados vigilantes y de ruinas de cuarteles militares es 
porque, en efecto, la foto corresponde a un hecho verdadero: nos están 
contando, esta vez con las fotografías, una historia verdadera. Sólo que la 
mistificación de la objetividad se niega a revelar el carácter subjetivo de 
las mismas y, por añadidura, dado el carácter analógico de la fotografía, a 
confundir imagen con naturaleza (cf. Roland Barthes, 1978).

Enriquece este acercamiento al problema si consideramos la observación 
que Breton hace de la imagen continua de la televisión. Para él (Stéphane 
Breton, 2005 : 83-84), la televisión “nos da un relato subvertido por la reli-
gión de la ciencia, por el ideal de una posición de observación que quisiera al 
mismo tiempo confundirse con su objeto (ser la realidad en su lugar, o volver 
conforme el objeto a esta realidad), en un impulso positivista que pretende 
que sólo hay hechos y no mirada sobre ellos. Para ella, la mirada no es otra 
cosa que la aparición del objeto, fenómeno estrictamente natural. (…). Es 
como si las cosas estuvieran en capacidad de significar sin los signos: la 
presentación sería una manera de hacerlas hablar espontáneamente”.

De otra parte, si el análisis de las fotografías de esas páginas (24 y 25) 
continúa, se observa que esas dos fotos están acompañadas por otra del 
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presidente Uribe en la que, por efectos de montaje, parece estar mirando 
las ruinas del cuartel. Sin entrar en el detalle del valor de esa mirada, hay 
que resaltar lo que más conviene en este momento: se trata de un montaje. 
Este hecho, que es una evidencia ante el primer análisis que una persona 
pueda hacer, termina “naturalizándose” ante el lector como si fuera una 
misma foto: Uribe mira las ruinas. La percepción del lector, después de 
haber sido llevado a pensar que se trata de una comprobación inequívoca 
de los hechos gracias al recurso indiscutible de la fotografía, es conducido 
ahora a creer que los efectos visuales son también verdaderos: no sólo 
el medio estuvo allí (lo prueban las fotos) sino que además hay alguien 
(Uribe) que lee los acontecimientos y da luego el juicio que la revista 
discute (¿Guerra o terrorismo?). En realidad, el montaje, que también 
podría ser considerado una de las formas como se ejerce la operación de 
combinación, nos habla más de quienes lo realizan que de la realidad así 
creada. O de ambos, en la peor de las circunstancias. Pero en todo caso, 
no sólo de lo referido. 

El carácter ideológicamente constatativo de las fotografías se reafirma 
igualmente por los pies de foto redundantes. Roland Barthes, en el texto 
anteriormente citado, nos habla de unas relaciones entre el pie de foto 
y la imagen de carácter redundante o de carácter complementario. Las 
relaciones complementarias son aquellas en las que los pies de foto agre-
gan una información a la que nos aporta la imagen; las redundantes son 
aquellas en las que los pies de foto repiten verbalmente lo que la fotogra-
fía ya ha dicho a través de la imagen. La principal proposición de las dos 
que conforman el pie de foto de las dos fotografías, situado por lo demás 
a caballo sobre ellas dos para hacer explícita su intención de referirse a 
ambas, dice: “El ministro de Defensa Jorge Uribe visitó las ruinas de la 
base de la Armada en Iscuandé, Nariño, después del ataque de las FARC 
la semana anterior”. La redundancia, que es casi total (salvo por la infor-
mación acerca del departamento en donde se encuentra ubicado Iscuandé, 
Nariño), entre texto e imagen refuerza la proyección de presencia en “el 
lugar de los acontecimientos”. Igual análisis podría hacerse a propósito 
de las dos fotografías de la página 26, una con el cuerpo diplomático ante 
el cual dijo que no había conflicto armado sino terrorismo, y otra en la 
reunión de Cartagena donde repitió sus ideas, y cuyo compartido pie de 
foto nos dice que pronunció esas palabras ante el cuerpo diplomático en 
Bogotá y en la reunión de Cartagena. Pura redundancia. Allí (en Bogotá y 
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en Cartagena) estuvieron, presentes y constatativos, los ojos de hidra de la 
revista representados en sus fotógrafos y reporteros. No nos han inventado 
nada; lo que han traído son sólo pruebas de haber estado allí, de contarnos 
lo que vieron, de decirnos la verdad, de ser objetivos. 

Podría agregarse un elemento de análisis que contribuya a contradecir 
la naturaleza comprobatoria de la imagen si decimos que hay ocasiones 
en que la fotografía es puramente simbólica. La fotografía de un cuchi-
llo ensangrentado, que haya sido tomada en un estudio, puede decirnos 
simbólicamente más cosas que una fotografía de cuerpos destrozados a 
cuchilladas por un asesino desenfrenado; un ojo del que se desprende 
una lágrima incontrolada puede aportar más información simbólicamente 
que la fotografía de una mujer tendida en lágrimas sobre el féretro de su 
marido asesinado. En ocasiones (en el arte es siempre), lo simbólico tiene 
más poder que lo referencial. 

En el mismo sentido de lo dicho por Roland Barthes, Lamoure (Christo-
phe Lamoure, 2006 : 76) dice que “La ilusión inherente a la difusión de 
imágenes radica en que se les presenta como desprendidas de todo punto de 
vista: la mirada es invisible”.  Ambos coinciden pues en ver en la imagen 
una ilusión (la de objetividad en Barthes, la de la ausencia de mirada en 
Lamoure). Vistas estas afirmaciones al trasluz, habría que entenderlas como 
la idea a contrario de que la mirada precede y determina a la imagen y, en 
consecuencia, se reivindica la presencia del sujeto en la determinación de 
los procesos de producción de la imagen. 

Breton va un poco más allá de lo dicho por Barthes y por Lamoure, 
así sus análisis se centren en la televisión. Para él (Breton, 2005: 35), la 
palabra le impone un sentido a la imagen, y no al contrario. Es decir, para 
este autor, la imagen carecería de sentido (o sería errático) si no fuera acom-
pañada por la palabra, que se lo atribuye: “…la imagen en la televisión no 
tiene otro valor distinto al de la autenticación y de lo que ella se ocupa es 
del sentido impuesto: la palabra”. Para este autor, la relación entre texto 
e imagen sólo podría ser de redundancia, nunca de relevo (siguiendo la 
terminología de Barthes). 

c. Estadísticas
Por tener la fisonomía de extractos de la realidad, las cifras y las esta-

dísticas están revestidas de un carácter sagrado. Más allá del bien y del 
mal, por encima de los intereses partidistas o doctrinarios, en la inocua 
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y aséptica región de los datos fríos, las estadísticas parecerían reflejar un 
inexistente estado de ánimo y estar allí al servicio de todo aquel que bue-
namente quisiera servirse de ellas. ¿El índice del desempleo ha bajado? 
Allí están las estadísticas que lo confirman, el Dane es serio, no es una 
invención de nadie, y menos de los articulistas que escriben los textos. ¿“El 
flujo vehicular en carretera aumentó (en diciembre de 2004) 30 por ciento, 
en 2004 los homicidios se redujeron en 15 por ciento, los secuestros en 42 
por ciento y el desplazamiento forzado en 37 por ciento”? (ver Anexo 10). 
Aunque no se cita la procedencia de esta información, se supone que en 
algún lado del intrincado país de los datos estadísticos está para que sea 
corroborado. Para que sea corroborado: viene de otra parte. “Las cifras 
no mienten”, como dice el adagio. Como ellas proceden siempre de algún 
lado, dado siempre como una fuente por encima de toda sospecha, cumplen 
el mismo papel de las fotografías: lo que dicen es verdad. Una vez más, 
nos encontramos ad portas del efecto de objetividad. 

Explicación B: Segunda aproximación
a. La explicación dispersa en el texto
Si el abordaje al asunto de la operación de explicación (desarrollado 

en Explicación p.96) la caracterizó en lo fundamental por su naturaleza 
declarativa (se explica afirmando de manera declarada, explícita), habría 
que matizar mucho más esta operación, diciendo que las explicaciones 
vienen dadas, en la inmensa mayoría de los casos, sobre todo por elemen-
tos que no aparecen explícitos sino como inferencia de la lectura. Están 
allí, en el texto, pero no de manera evidente: hay que hacerlas emerger. El 
mismo artículo que nos ha estado sirviendo de base para nuestro análisis 
(“Sí hay guerra, señor presidente”) es, en este sentido, bastante elocuente. 
El hecho empírico que sirve de punto de partida para el artículo analítico 
es la masacre de Iscuandé. La lectura del artículo nos pone de presente, 
con diversos instrumentos de acercamiento, su punto de vista (hay con-
flicto armado), opuesto al del presidente Uribe (no hay conflicto armado, 
hay amenaza terrorista). La masacre de Iscuandé es de cierta forma el 
hecho que, transmutado por efectos de la intervención de los discursos 
informativos en un acontecimiento social, sirve para encarnar el análisis 
de la revista. Esa valoración de la realidad (la explicación de los hechos) 
se da entonces por los argumentos que expone el narrador del texto: en el 
plano jurídico, en el diplomático, en el político. La explicación desborda la 
contingencia del hecho mismo y se introduce en el terreno de sus efectos 
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y proyecciones. Pero, en todo caso, exige del lector el abandono a la idea 
de inexistencia de un responsable de la narración. Si insistimos en varias 
partes de este texto en la primacía del discurso sobre la apariencia del 
relato no es por razón distinta a la de validar la tesis del fracaso textual de 
la borradura del sujeto de la enunciación: hay alguien que habla, alguien 
que valora, alguien que explica. Estas operaciones serían imposibles si se 
tratara de un relato,  centrado por lo tanto en la tercera persona: pura refe-
rencialidad, ausencia de subjetividad, puro pasado simple. Hay que decir 
entonces que la narración (el discurso) se organiza en torno a la figura del 
narrador: los tiempos fluyen entremezclados, la narración se organiza en 
torno a él, los conectores (lógicos y temporales) explican su perspectiva 
de relaciones entre unidades narrativas, los adverbios y adjetivos utiliza-
dos materializan su perspectiva singular sobre lo referido, la organización 
espacial es su marca de libre decisión. Y aunque no hay relato sin relator, 
éste se desprende de su relato: nunca lo vemos a él (al relator), lo trata (al 
relato) como un objeto ajeno. En cambio, el narrador de una narración (de 
un discurso) se deja ver de muchísimas maneras, explícitas e implícitas, 
a través de marcas textuales.

b. La explicación desde la carátula
Las valoraciones ideológicas que las revistas emiten a propósito de 

los hechos referidos son formas de la operación de explicación. Estas 
valoraciones, presentes de manera fragmentada a lo largo del cuerpo del 
artículo, bajo las formas que acabamos de señalar, se hacen manifiestas 
también desde la carátula. Veamos, por ejemplo, la de la edición 1.345 
de la revista Semana (ver Anexo 11). Esta carátula está compuesta de 
una fotografía de Daniel Ortega, presidente de Nicaragua, condecorando 
a “Tirofijo”, el máximo dirigente de las Farc (para la época de la foto y 
de la publicación de la revista: febrero de 2008). Unos textos de sentido 
distinto pero complementario se encuentran dispuestos sobre la imagen. 
Uno dice “Daniel Ortega condecora a ‘Tirofijo’ el 7 de enero de 1999 en 
el Caguán”, sin ninguna indicación textual de quién es quién. No reque-
riríamos que se nos dijera pues, de una parte, es evidente en la fotografía 
quién condecora y quién es el condecorado, lo que dispensa a la revista 
de la identificación, y, de otra, nuestra educación en la lectura de este tipo 
de revistas nos informa que “Tirofijo” es ese hombre sonriente que reco-
nocemos automáticamente y que el otro, en el supuesto de que esa misma 
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educación no nos lo hubiera dicho ya, es, en consecuencia, Daniel Ortega. 
La frase funciona como un pie de foto cuyas relaciones con la fotografía 
son redundantes pues lo básico de la información del texto se encuentra 
ya en la imagen: todos sabemos quiénes son Ortega y “Tirofijo”. Si he-
mos agregado en la primera descripción que Ortega es “el presidente de 
Nicaragua” y que “Tirofijo” es “el máximo dirigente de las Farc”, datos 
que en ninguna parte de la carátula aparecen, no se debe a nada distinto 
que nadie lee Semana en este país desde el desconocimiento total: hay un 
“saber antropológico” acumulado (Barthes, 1964) que actúa en el momento 
de la lectura y completa los sentidos sugeridos o implícitos en los textos. 
Ese texto no es, sin embargo, el primero con el cual la vista de un lector 
se tropieza; al no responder los tres textos presentes a criterios de escritu-
ra horizontales (una carátula reúne elementos dispersos cuya relación es 
establecida por el lector), el orden de su lectura depende de otros factores; 
en este caso, el tamaño. El gran titular “Y ahora Nicaragua” se impone a 
la lectura como el más importante, simplemente por su gran puntaje –71 
puntos– frente a 21 puntos de los otros. ¿Qué significa esa frase incompleta 
“Y ahora Nicaragua”? Si ahora es Nicaragua, antes fue otro: ¿Quién? Claro, 
nuestro “saber antropológico”, reforzado por el conocimiento circunstan-
cial de lo que en la época de la aparición de la revista ocurría (febrero de 
2008), nos dice de inmediato que ese otro es Venezuela. En ese momento, 
el conflicto entre Colombia y Venezuela se encuentra en sus etapas más 
dramáticas, con riesgo de un enfrentamiento bélico. Esta situación de con-
texto interviene en el momento de la lectura y modela los sentidos que se 
van dando. No obstante, el tercer texto, compuesto de dos frases (“Daniel 
Ortega comienza a hacer el juego de Chávez. No hay que subestimar sus 
provocaciones”) hace más explícita la referencia a Venezuela: si ahora 
es Nicaragua, antes sólo pudo haber sido Venezuela pues todos sabemos 
(todos: los lectores de Semana) que “Chávez” es el presidente de ese país. 
Dispuestas las frases de esa manera, la intervención de las valoraciones 
comienza a ejercerse: ahora Nicaragua se agrega a Venezuela en una ca-
dena cuyos eslabones tienen connotaciones negativas, no se menciona su 
dignidad presidencial, Ortega hace “el juego” a Chávez (con lo cual se 
señala una complicidad entre los dos en torno a posiciones condenables: 
tal es el sentido de “hacer el juego”, siempre sobre algo negativo, nunca 
sobre algo positivo), las actitudes de Daniel Ortega son “provocaciones” 
que no pueden ser subestimadas (por lo tanto, son peligrosas). Identificado 
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el mal en el imaginario popular como “Tirofijo” y las Farc, alguien que 
condecore a aquél, por ley transitiva, no puede sino representar el mismo 
mal. El rostro de complacencia de los dos en la foto nos habla de su acuerdo 
(el que, visto que es el mal lo que los une, no puede ser sino complicidad). 
En rigor, es como si la totalidad de la carátula nos estuviera diciendo: “A 
la sucesión de ataques y agravios que Venezuela ha hecho en contra de 
Colombia en cabeza de su presidente Chávez durante la crisis originada 
en  la liberación de los secuestrados por las Farc, ahora se viene a sumar 
Nicaragua a través de su presidente Ortega, al hacerle el juego al anterior 
con provocaciones cuya naturaleza no debe ser subestimada. La prueba 
de que Daniel Ortega está del lado de Chávez es esta fotografía en la que 
lo mostramos condecorando nueve años antes a “Tirofijo”, cuyas posicio-
nes se encuentran respaldadas por él”. Por lo demás, la frase final (“No 
hay que subestimar sus provocaciones”) tiene un matiz de compadrazgo 
velado entre aquel que habla desde la publicación y el lector por medio 
del cual se hace una advertencia a alguien que se encuentra de su lado: la 
presuposición de acuerdos de puntos de vista entre la revista y el público 
es casi un equivalente de “nosotros estamos del mismo bando: aquel que 
se opone al bando del mal”. El carácter sombrío de la fotografía, con 
una iluminación imperfecta y rostros sin identidad alrededor de Ortega y 
“Tirofijo” (sus rostros mismos están lavados, difusos), acentúa la fuerte 
dimensión negativa de la valoración que la revista produce acerca de la 
información que desarrollará en páginas interiores. Pero  lo que interesa 
subrayar aquí es que esa valoración, que es una explicación adelantada 
del hecho, se ha comenzado a producir desde la carátula misma; lo que 
hace el artículo en páginas interiores es multiplicar los procedimientos de 
este descrédito y reforzar los sentidos que ya desde la carátula se habían 
comenzado a trazar. La explicación se produce desde la carátula. 

c. La explicación diferenciada: dos carátulas, un mismo hecho
El ejercicio que acaba de ser expuesto en el literal b podría ser desa-

rrollado de manera más compleja si se comparan las carátulas de Semana 
y de Cambio que correspondan a la misma temporalidad y que, por coin-
cidencia, hayan seleccionado el mismo hecho como información central. 
Como sabemos, esta congruencia no siempre se da (probablemente sea 
más corriente la diferencia); de tal forma que, cuando ocurre, la razón hay 
que buscarla en la fortaleza social del hecho, es decir, en su gran capacidad 
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de interpelar a la sociedad entera, que vence a las voluntades proclives a 
imponer sus intereses particulares y termina creando una (casi forzada) 
unanimidad selectiva. Las carátulas son las correspondientes a la edición 
980 de la revista Semana (febrero 12 a 19 de 2001) y a la edición 399 de 
la revista Cambio (mismas fechas) (Ver Anexos 4 y 5). El hecho central 
al que ambas hacen referencia es el encuentro entre “Manuel Marulanda 
Vélez y Andrés Pastrana” con el fin de reanimar el proceso de paz entre 
el gobierno colombiano y las Farc en el Caguán que se hallaba estanca-
do. En ambas revistas aparecen abrazándose estas dos personas, aunque 
se trata de dos fotos distintas y en momentos diferentes. Que la primera 
sea el dirigente más importante de las Farc y la segunda el presidente de 
Colombia no requiere ser informado pues, en virtud de ese “saber an-
tropológico” ya arriba señalado, un lector colombiano de la época de la 
publicación de las revistas lo sabe perfectamente. Los textos de Semana 
son muy breves: un gran titular que dice “El abrazo del oso” y un subtítulo 
que dice “La diplomacia presidencial le dio un nuevo aire al proceso de 
paz. Ojalá dure”. En la revista Cambio el gran titular es “Segundo aire” y 
el subtítulo dice “La cumbre de Los Pozos no sólo oxigena el proceso de 
paz sino que le devuelve margen de maniobra a Pastrana. Y aunque pocos 
lo saben, también salva el liderazgo de Tirofijo”. En Semana, el abrazo 
del oso, ni qué decirlo, lo está dando Manuel Marulanda Vélez: Pastrana 
es, pues, víctima de un gesto que finge ser una cosa y es en realidad otra, 
perversa y mortal. La animalidad de Manuel Marulanda Vélez, con lo cual 
se subrayan sus rasgos “inhumanos” y al mismo tiempo su fuerza (la de la 
organización que él representa), viene dada por su asimilación a un oso. 
Todos lo sabemos: el abrazo de un oso mata. Es el encuentro de un asesino 
y su víctima. Es como la boca del lobo: nadie se va a meter en ella. Salvo 
que… He aquí que en virtud de la diplomacia presidencial, osadía de esa 
persona valiente que representando la legitimidad es capaz de desafiar 
el peligro y enfrentar al oso, ese proceso de paz que todos (los lectores, 
los colombianos) soñamos ha recibido “un nuevo aire”. Si muere, no es 
por su culpa; él ya lo intentó. Piadosa, pero al mismo tiempo escéptica, 
la revista comenta: “Ojalá dure”. Pues no hay que confiar demasiado en 
la contraparte; si el proceso de paz no llegara a durar, ya sabemos, la res-
ponsabilidad es del oso, no del príncipe valiente, que ha arriesgado todo 
para devolver al reino la paz que tanto deseamos. En Cambio, en cambio, 
si bien se trata de un nuevo aire (“Segundo aire”, “oxigena el proceso 
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de paz”), la atribución de la nobleza del gesto no está dada al presidente 
Pastrana sino a los dos cuyo abrazo une: Pastrana y Tirofijo. Ya aquí no 
se trata de “Manuel Marulanda Vélez” sino de “Tirofijo”, dicho sea de 
paso. Con lo cual la valoración de los dos no es equitativa; si en Semana 
la descalificación de Manuel Marulanda Vélez se da por su comparación 
con un animal, en Cambio se da a través del apodo. El abrazo se da entre 
“Pastrana” (no hay allí nada peyorativo) y un hombre que es identificado 
por su apodo. La comparación de las dos carátulas permite colegir que la 
revista Semana orienta de manera más declarada la lectura de ese encuentro 
hacia posiciones favorables al presidente colombiano, mientras que Cambio 
tiende más hacia Pastrana sin que por lo tanto infame a un hombre que sin 
embargo es llamado allí “Tirofijo”.  

Que ambas carátulas adopten la metáfora del “nuevo aire” dice mucho 
sobre la percepción mediática en torno a la salud del proceso: moribundo. 

Detalle final: mucho color amarillo en ambas carátulas: color simbólico de 
Colombia, lo que está en juego es el interés de la Patria (con mayúscula). 

Persuasión
Las figuras retóricas son los recursos con los cuales los usuarios de la 

lengua damos a su uso una dimensión estética al tiempo que, simultánea-
mente, buscamos la persuasión en nuestros intercambios comunicativos. 
En su sentido primigenio, las figuras son “adornos” del lenguaje, pero esta 
dimensión debe entenderse estéticamente y no como un agregado cosméti-
co y de fachada, en el fondo prescindible. Al contrario, las figuras juegan 
un papel preponderante en la evolución de la lengua, y su supresión, si es 
que semejante pretensión tuviera algún asidero racional, des-realizaría la 
lengua al dejarla convertida en un esqueleto de literalidad chamuscado. 
Jamás hay literalidad pura; las figuras circulan en la sociedad de manera 
profusa, fluida, permanente. Todos recurrimos a ellas, sin que importe 
nuestra condición social, nuestro nivel de formación, nuestras intencio-
nes de lenguaje. Nuestra habla está inmersa en las figuras, se baña en 
ellas. Que con su uso, por añadidura, los usuarios de la lengua queramos 
persuadir a quienes ese lenguaje va dirigido es apenas coherente con la 
función atribuida desde sus orígenes. No es otra la función última de la 
retórica: persuadir. De allí la importancia que tiene en el funcionamiento 
de las sociedades, sobre todo en aquellas donde las decisiones se toman 
sobre la base de la razón. 



117

La lectura vertical

La persuasión no tiene nada que ver con el aspecto verdadero o falso de 
las ideas persuasivas –ellas pueden ser una cosa o la otra; se puede persuadir 
a alguien de una idea verdadera o de una falsa— sino con el vínculo que se 
establece entre el autor del discurso y su destinatario, el que, si el trabajo 
retórico es eficiente, termina por aceptar (no por imposición, violentado, 
sino, justamente, por persuasión, por aquiescencia) las ideas del otro, con-
vencido de su validez. Pero este efecto no tiene lugar en abstracto: puesto 
que los discursos (informativos, en este caso) circulan en sociedades con-
cretas, con contradicciones y visiones enfrentadas, con proyectos políticos 
particulares y distintos, la persuasión hace parte de un engranaje en el que 
juega como parte de una estrategia para lograr la adhesión del destinatario 
al punto de vista ideológico implicado en el discurso, y con el cual el per-
suadido va a actuar en su vida, pública y privada. Se persuade con el fin de 
lograr la adhesión ideológica (y luego actuar como seres sociales): tal es 
la estrategia discursiva. Ahora bien, para Lamoure (Christophe Lamoure, 
2006 : 80), apoyado en Protágoras, el “discurso fuerte (Protágoras, según 
Lamoure, distingue entre “Discurso fuerte” y “Discurso débil”) es aquel que 
logra llevarse la adhesión de la mayoría. El secreto de tal logro parece flaco 
y trivial: basta que la gente se reconozca en lo allí dicho para adherir”.  El 
discurso fuerte no busca, pues, discutir o transformar las ideas del público 
sino simplemente reafirmarlas: decirle al público lo que éste quiere oír. De 
allí, por ejemplo, el éxito de los discursos que se multiplican asentados en 
los gustos predominantes, de los medios que abordan las temáticas que el 
público quiere ver, del rating y de la aceptación como medida de la calidad 
de los programas. Lamoure concluye: “La demagogia es el arma más eficaz 
para este fin” (Christophe Lamoure, 2006 : 81).

De todas las figuras, quizás la que juega un papel de mayor importancia 
en el universo de la información sea la metonimia. La metonimia74, uno 

74 Pierre Fontanier (Les Figures du Discours, Flammarión, Paris, 1977) define la metonimia 
como “la designación de un objeto por el nombre de otro que constituye como él un todo 
absolutamente aparte, pero al que debe o quien le debe en mayor o menor grado ya sea por 
su existencia o por su manera de ser. (…) Se les llama metonimias, es decir, cambios de 
nombres, o nombres por otros nombres” (p. 79). Evoco esta definición por el peso de la au-
toridad de su autor, cuya obra, publicada originalmente en dos partes (1821 y 1827), según 
el criterio de Gérard Genette en la introducción de la edición citada, “puede ser considerada 
como el punto de llegada de toda la retórica francesa, su monumento más representativo y 
más acabado..” (p. 5). 
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de los grandes pilares en que se sostiene el complejo y antiquísimo edi-
ficio de la Retórica, no es exclusiva, por supuesto, de los discursos de la 
información, ni su uso se circunscribe (lo que quizás sea menos evidente) 
a los discursos verbales o a aquellos con componentes verbales fuertes. 
Tampoco la metonimia se limita, como lo presume el sentido común, a 
circular en ámbitos académicos cerrados, inscrita en lenguajes especiali-
zados o en boca de retóricos pensativos o de gramáticos polvorientos75. 
Ya desde 1730, Du Marsais76, considerado por los estudiosos de la retórica 
como su  primer tratadista moderno, advertía, con una frase vuelta legen-
daria, que “más figuras retóricas se usan en una mañana en una plaza de 
mercado que en una semana de discusiones en la Academia francesa”: se 
encuentran (y en ellas la metonimia) en la lengua (institucional) de todo 
el que habla, sin importar su nivel de instrucción o su cultura específica. 
Sí, todos, al hablar, usamos figuras retóricas aun sin saberlo, así como 
ese personaje de Molière “hablaba en prosa sin darse cuenta”. Las figuras 
retóricas son, para decirlo con pocas palabras, un componente inherente 
a la lengua. No podemos sino hablar con figuras pues lo contrario sería 
hablar literalmente, idea más delirante imposible, si la hay. La metonimia 
se encuentra, pues, inextricablemente integrada a la lengua, pero lo que 
interesa mostrar en este texto es que también es constitutiva de los lenguajes 
informativos, en particular del televisivo, cuyo aspecto verbal es apenas 
una de las dimensiones de su lenguaje complejo77. Dicho de otra manera, 
el discurso informativo de televisión significa con base en soportes mate-
riales diversos, y su no reducción exclusiva a lo verbal no impide que la 

75  Hay que señalar de paso la ignorancia exhibida por aquellos que amalgaman retórica y men-
tira, o retórica y ligereza (al decir “eso es pura retórica” quieren significar que se trata de pa-
labras huecas). Estas personas están blindadas al hecho evidente de que su propio lenguaje es 
un entramado de figuras; además, desconocen que la retórica es una disciplina cuyo prestigio 
se ha venido construyendo a lo largo de más de veinticinco siglos.

76  Como toda frase entrada en la leyenda, su existencia prescinde de la obra en donde ha nacido 
y le sobrevive. Sabemos que el libro se llama Traité des Tropes, que fue publicado en 1730, y 
que, antes de Fontanier, era la referencia obligada en los estudios retóricos.

77 Entiendo por “complejo” un lenguaje que, como el televisivo, está constituido por la conver-
gencia de lenguajes de diversa naturaleza pero cuyo análisis no podría ser adelantado consi-
derándolo un agregado mecánico de lenguajes (lo que autorizaría a analizarlos uno por uno, 
como si su coexistencia no los interdeterminara) sino como un lenguaje mestizo y de nueva 
estirpe (que plantea un objeto unitario y un análisis igualmente unitario). 
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metonimia, asociada por lo general sólo a este aspecto, también opere de 
manera plena, y quizás de forma más decisiva significativamente hablando, 
en aquellos componentes no verbales. 

El uso (consciente o inconsciente) de la metonimia en los discursos 
informativos se inscribe socialmente en una estrategia política, también 
involuntaria o deliberada, de los grupos y de las personas responsables de 
la información, inscritos ellos y ellas, a su turno, en un círculo más am-
plio de intereses y de tensiones económicos e ideológicos. Como ha sido 
dicho aquí, en la sociedad se libra una descarnada batalla sin tregua por 
la representación de los acontecimientos, no sólo en cuanto a ocupar los 
espacios desde los cuales se puede ejercer esa representación (hablo de los 
medios) sino en cuanto al proyecto de legitimar como universales visiones 
que, por ser en realidad particulares, sólo tienen un valor restringido. El 
efecto de objetividad (no ser en verdad objetivas sino producir la ilusión de 
objetividad) que buscan estas informaciones, que supone un ajuste entre los 
discursos y los hechos, se apoya sobre todo en un efecto de verosimilitud de 
los discursos que las portan: las informaciones se consumen como si fuesen 
verdaderas. La verosimilitud, sin embargo, sólo tiene que ver de manera 
parcial con la verdad (la verdad, como se sabe, puede ser verosímil, pero, 
contra toda evidencia, en la mayor parte de los casos es inverosímil, y en 
muchos casos representaciones falsas de la realidad parecen verdaderas 
gracias a los mecanismos de verosimilitud que activan los discursos de la 
información (y otros discursos también: el efecto de verosimilitud no es 
exclusivo de los discursos de la información).

La metonimia se caracteriza por obrar siempre por substitución (por 
ejemplo, a un torero lo llama espada, a un chofer, timón; etc.). Pero este 
rasgo substitutivo no es exclusivo de la metonimia pues, en general, ese 
carácter está en la naturaleza de todas las figuras retóricas (si las figuras 
no fueran substitutivas –algo ocupa el lugar de otra cosa– no serían fi-
guras, serían sólo expresiones literales). El padre que dirige una mirada 
de reconvención a un niño acompañada de la frase “¡Qué bonito, ¿no?!” 
queriendo decirle que no, justamente, que no es “bonito”, que es incorrecto 
lo que ha hecho (substituye incorrecto por bonito, así como la metonimia 
espada ha substituido a torero por ese nuevo término), está utilizando una 
figura retórica llamada ironía, también substitutiva. Que sea una expresión 
substitutiva no significa que sea forzosamente metonímica pues, como lo 
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hemos dicho, la substitución no es privativa del ejercicio metonímico sino 
extensiva a la totalidad de las figuras.

Tampoco la arbitrariedad de la metonimia podría servir para identificarla 
pues ese carácter es propio ya no sólo de las figuras retóricas en general 
sino uno de los elementos de identidad del lenguaje, como de manera 
concluyente lo expuso Ferdinand de Saussure en su Curso de Lingüística 
General (no hay relación necesaria entre significante y significado, hay 
sólo arbitrariedad; no hay ninguna necesariedad entre el término árbol y 
el concepto árbol puesto que su vínculo es cultural). Nada une necesaria-
mente la metonimia espada a la palabra torero:  la atribución del nexo es 
puramente contingente, cultural, revocable (como lo podría probar, por 
ejemplo hipotético, la inexistencia de esa metonimia en un país donde la 
tauromaquia sea un dato cultural desconocido, exótico o brumosísimo: 
en Nepal, digamos. Habría que hacer un encomiable esfuerzo de humor 
para imaginar a los monjes de un lamasterio discutiendo en los elevados 
y serenos contrafuertes del Himalaya acerca del espada César Rincón).

Si ni la substitución ni la arbitrariedad, así sean necesarias, bastan para 
establecer la identidad de la metonimia, habría que preguntarse por los 
rasgos adicionales, otros, que harían la diferencia y permitirían entonces 
distinguir a la metonimia de las otras figuras de la retórica. Es probable que 
esa diferencia radique en la adyacencia y en la eliminación de los conectores 
lógicos.  Pues la metonimia, de una parte, siempre funciona por adyacencia, 
por yuxtaposición, por contigüidad, sea material, sea conceptual. En otras 
palabras, dos objetos o dos vocablos o dos elementos distintos pueden ser 
yuxtapuestos, y esa vecindad origina tensiones nuevas, provocadas por una 
circulación desconocida de fuerzas anteriormente inexistentes. Cuando los 
surrealistas definen la poesía como “el encuentro al azar de un paraguas y 
una máquina de coser sobre una mesa de disección”, ponen en marcha una 
metonimia al asociar por adyacencia tres objetos radicalmente diferentes 
(un paraguas, una máquina de coser y una mesa de disección). El inter-
cambio de sentidos de esos términos relacionados por la voluntad de un ser 
humano, condenados sin embargo en la vida cotidiana a mantener entre sí 
una distancia juzgada “normal” (toda cercanía entre ellos sería subversiva), 
da nacimiento a significaciones hasta entonces desconocidas. Dicho sea 
al pasar, tal es la naturaleza de la poesía, tal su inextinguible vigor, tal la 
fuente de su eterna juventud. Ahora bien, esa adyacencia puede ser ya no 
material, como en lo que hemos visto, sino conceptual. Así, por ejemplo, el 
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núcleo de significación de la palabra torero se encuentra cerca del núcleo 
significativo de la palabra espada puesto que la espada es el instrumento de 
trabajo del torero (de la misma manera que el timón es lo que justifica que 
exista un chofer). Esta adyacencia conceptual facilita, de alguna manera, 
la emergencia del vínculo metonímico entre los dos términos.

De otra parte, la eliminación de los conectores lógicos podría ser una 
consecuencia de la prevalencia de la adyacencia como forma de relación 
dominante entre los términos o los objetos asociados en metonimia. Mar-
shall McLuhan era proclive a la eliminación de los conectores entre los 
párrafos con el objeto de implicar más al lector en la tarea de construir el 
texto puesto que, de alguna manera, su inexistencia lo obligaba a estable-
cerlos para recuperar la superficie plácida de la argumentación, que es el 
encadenamiento lógico. La letra de una hermosísima canción de Antonio 
Carlos Jobim (“Aguas de Março”) está hecha a pura metonimia (“Pan 
Piedra Fin Camino Pez Zoca Son las aguas de marzo cerrando el verano 
La promesa de vida en tu corazón Pan Piedra Fin Camino Pez Zoca”). 
¿Pues qué relación, si no es la yuxtaposición desnuda, hay entre el pan, 
la piedra, el fin, el camino, el pez, la zoca, y todos estos términos puestos 
allí como planetas sueltos en una galaxia sin centro solar con las aguas de 
marzo cerrando el verano y con la promesa de vida en tu corazón?78.

Los dispositivos que activa la metonimia se desarrollan por fuera de la 
lógica, si entendemos por ello mecanismos que no obedecen a un “encade-
namiento coherente de las ideas”, como lo proclama una de sus definiciones, 
o el respeto riguroso a unas normas argumentativas y a unas estructuras de 
comunicación previamente aceptadas, fijadas y convenidas por la sociedad. 
A una casa cuya fachada exhibe signos nocturnos inequívocos debe corres-
ponder lógicamente un cielo de noche, y no, como ocurre en ciertos cuadros 
de René Magritte, firmamentos diáfanos y despejados; un paraguas no tiene 
una relación lógica con una máquina de coser, como tampoco estos dos ob-
jetos tienen por qué encontrarse lógicamente sobre una mesa de disección 

78 Los aspectos relativos a la substitución pueden ser desarrollados de manera más amplia en 
Gérard Genette, Figures III, Seuil, Paris, 1972, en particular en los capítulos titulados “La 
Rhétorique restreinte” y “Métonymie chez Proust”; los relativos a la adyacencia en Roman 
Jakobson (“Deux aspects du langage et deux types d´aphasie” in Essais de linguistique géné-
rale. Éditions de minuit, Paris, 1963). Un excelente trabajo comparativo entre la metonimia y 
la metáfora se encuentra en el libro de Michel Le Guern titulado La metáfora y la metonimia, 
publicado por Cátedra, Madrid, 1985.
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puesto que sobre una mesa de éstas lógicamente hay pinzas, bisturíes, en fin. 
Las plantas que contienen componentes narcóticos (hongos, peyote, yagué, 
marihuana, coca, etc.), desencadenan en sus consumidores, como lo relata 
Wade Davis en su extraordinario libro El río, visiones ilógicas, cuyo sentido 
solamente se alcanza reconociendo su naturaleza típicamente metonímica:  
“El cielo se abrió. Una bóveda del azul más profundo se tornó negra y con 
pequeños cristales de luz encendiéndose en todas partes. Miré hacia abajo, 
y vi que la tierra ocre se retiraba. Volábamos atados a las alas de los pájaros, 
atravesamos el espacio en el vacío, sobrevolando tierras de arena púrpura y 
ríos de cristales que fluían hacia el mar. Del desierto surgían formas, casti-
llos y templos, lagartijas enormes sobre dunas, figuras totémicas dibujadas 
en la arena, semejanzas apenas de cosas conocidas. Volando ante la agreste 
faz de las montañas, sentíamos el toque de las nubes en las plumas, plumas 
que nos habían salido de la piel. Ojos de halcón. El viento nos llevaba lejos 
hacia el cielo nocturno y más allá de las estrellas dispersas. Nada que temer. 
De pronto llegó una voz desde abajo. Un pozo de oscuridad. La cara pálida 
de un niño sonriente. Me di vuelta y vi un ave de rapiña que planeaba en el 
cielo matinal, apuntando su pico hacia el centro del sol. No se oía nada, salvo 
la imagen de un ave  que se remontaba hacia el olvido”79. La indumentaria 
ritual de los indígenas, que a individuos de otras culturas les parece extraña 
(por decir lo menos) es, en el fondo, una escritura vestimentaria metoními-
ca que se traza imitando las visiones también metonímicas que perciben 
en los momentos intensos de comunicación con las sagradas y poderosas 
fuerzas de la naturaleza: plumas multicolores, huesos, colmillos, pinturas, 
bastones, collares, etc. Los indígenas se visten como se ven en sus visiones 
metonímicas. 

Los ejemplos artísticos donde predomina la metonimia de manera más 
categórica podrían ser las obras ejecutadas por los surrealistas, en las que 
la adyacencia estaba facilitada por la asociación libre de las ideas y la 
participación plena del inconsciente, cuyo funcionamiento, igual que el 
de los sueños y el de los discursos esquizofrénicos, está gobernado por 
fuerzas no lógicas. Pero podrían mencionarse también las novelas Ulises 
y Finnegans Wake, de James Joyce, Rayuela, de Julio Cortázar y, en cierta 

79 Davis, Wade. El río. Banco de la República y El Áncora Editores, Bogotá, 2001, p. 542



123

La lectura vertical

medida, El otoño del patriarca, de Gabriel García Márquez, obras, sobre 
todo la segunda de Joyce, en las que una frase o una palabra conducen a 
otras sin que exista entre ellas ni una causalidad ni una explicación, al me-
nos no de manera manifiesta. Es posible, sí, que se encuentren conectadas 
por profundas corrientes subterráneas cuya visibilidad a los ojos lógicos se 
hallen ocultas. Porque la metonimia no se preocupa ni de la causalidad ni 
de la explicación: una cosa no aparece como consecuencia de otra, ni nada 
es un antecedente lógico de algún consecuente: simplemente emerge allí 
al lado de otras, se instala allí, rodeada de un halo de aparente gratuidad, 
y las fuerzas de la vecindad comienzan a operar para producir nuevas 
tensiones y nuevas significaciones. 

En la adyacencia no hay ni siquiera fricciones tangenciales. Una cosa 
se encuentra al lado de la otra, y la distancia, por mínima que sea, las 
separa con un abismo, que puede ser infinitamente pequeño. Todo en la 
metonimia es fragmentación. Por ello no hay linealidad sino simultanei-
dad, coexistencia.

¿No es todo lo anterior, en rigor, también una referencia inequívoca a la 
pantalla televisiva, en particular cuando se trata de describir un noticiero? 
¿O cuando se describe la portada de una revista informativa? ¿O cuando se 
describe la disposición física de los elementos (no sólo de diseño y diagrama-
ción) de un artículo analítico? En el momento discursivo extraordinariamente 
espeso de las informaciones televisivas, la pantalla es un mosaico móvil de 
lenguajes diversos que, en su entrecruzamiento, crean algo así como fuerzas 
magnéticas que electrizan y densifican el campo de la significación: textos 
leídos por presentadores, textos para ser leídos por los espectadores, imágenes 
de todo tipo (móviles, fijas, gráficos, mapas), música, colores, vestimentas, 
elementos proxémicos, gestualidades, cuerpos maduros, cuerpos deseables, 
cuerpos sanos, activos, bronceados, voces en off, luces, ángulos de las cá-
maras, pantallas de fondo, sets, equipos, aspectos particulares y actitudes 
variadísimas de los presentadores, de los reporteros… Todos esos elementos 
se ofrecen simultáneamente a la percepción de los espectadores y entre ellos 
no hay vínculos lineales sino entrecruzamiento azimutal metonímico, pero 
concurren, en un solo haz, a conferir verosimilitud a las informaciones que 
el noticiero entrega. Pues, por ser metonímica la relación entre todos ellos, 
el carácter considerado serio del vestido de un presentador es trasladado 
metonímicamente a la información que él nos presenta: la información, sin 
importar su naturaleza, es considerada entonces seria; lo urgido del flujo 
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de la voz del presentador y de una música grave es endosado metonímica-
mente al supuesto carácter urgente de la información; la aparición de una 
información en el primer bloque del noticiero produce la idea de que ella 
es, “naturalmente”, más importante que las posteriores (y ni qué decir de 
las que ni siquiera son publicadas). Pero no hay nada en la naturaleza del 
vestido, en la urgencia de la voz y en la gravedad de la música, o en el orden 
de aparición, para tomar los casos hipotéticos aleatoriamente citados, que 
legitime el traslado de los valores atribuidos a esos aspectos a la información 
que es presentada. Esa transferencia se da metonímicamente, de acuerdo con 
el mismo mecanismo que, a su escala, permite reemplazar la palabra torero 
por la palabra espada.

Que sea tan evidente en la televisión este despliegue de lenguajes 
disímiles no significa que lo sea menos en discursos radiales o de prensa 
escrita; sólo que los elementos que entran en juego en estos otros medios 
son en su mayoría distintos a los de la televisión, propios de sus lenguajes, 
aunque, sí, regidos por los mismos dispositivos metonímicos y la misma 
pretensión de verosimilitud señalada en los discursos informativos de te-
levisión. Quizás lo que hace más llamativa la metonimia en los discursos 
televisivos sea la gran diversidad de materias significantes a través de las 
cuales ella se materializa, y, por lo tanto, la mayor complejidad que la 
caracteriza. Pero, en rigor, su existencia en medios impresos no es menos 
diversa. Una carátula de revista informativa, por ejemplo, es el lugar de 
copresencia de imágenes (que pueden ser fotografías, ilustraciones, mon-
tajes), de colores, de líneas, de textos (en diversos pesos tipográficos), de 
espacios vacíos, elementos todos que, como es lo propio de la metonimia, 
coexisten fragmentadamente en el espacio de la carátula. Pero también 
el espacio de cualquier página. Los artículos, por ejemplo, combinan de 
manera también fragmentada iconografías, colores, textos, líneas, vacíos. 
La metonimia los une y les da sentido. 

Si no se cediera a la seducción metonímica, y el consumidor de infor-
maciones no concediera validez a lo consumido sólo porque frente a sus 
ojos se ha representado esta especie de truco mágico gracias al cual se 
hace ver una cosa mostrando otra80, podría entenderse que medios menos 

80 Si se mira con cuidado, hay en la metonimia algo muy parecido a la prestidigitación: un som-
brero vacío se convierte (es substituído) en un sombrero lleno de conejos; mientras se muestra 
una cosa, se oculta otra.
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aparatosos informan de manera más verdadera que otros cuya ostentación 
tecnológica deslumbra y enceguece. No que informen más verosímilmente 
sino más verdaderamente: lo que dicen es verdadero (aunque, como ya ha 
sido dicho, esta verdad puede parecer inverosímil y, por lo tanto, puede 
parecer falsa). 

Sí, la maquinaria metonímica se pone en marcha para que las infor-
maciones produzcan un efecto de verosimilitud; pero no hay que olvidar 
que la verosimilitud es apenas una primera batalla en el desarrollo de una 
compleja y sangrienta guerra de representaciones sociales cuyos vencedores 
son condecorados, ¡ay!, con la razón política81.

Las figuras retóricas se cuentan por centenares. No se trata en este 
trabajo de hacer un examen detallado de cada una de ellas (esa pretensión 
sería un delirio), sino de mostrar a través de una de ellas, la metonimia, 
acaso la de mayor incidencia en la operación del engranaje del lenguaje, 
su impacto en el sentido. 

Nominación
La nominación es una operación presente a lo largo de la producción 

de un artículo, desde la carátula hasta el cuerpo mismo del texto. Nada 
distinto a nominar se hace cuando se da nombre (nominación/nombre: la 
relación es una evidencia) al artículo principal de la carátula, a las secciones 
o rúbricas en las que se divide el sumario (y que luego son desarrolladas en 
las páginas siguientes), a la totalidad de los artículos  que componen una 
edición, a las subsecciones. Inclusive, se nomina desde el mismo nombre 
de la revista: el nombre de Semana no es el mismo de Cambio,  valga la 
obviedad, pero la sola diferencia de nombres señala ya una diferencia de 
sentido. En rigor, el mismo texto de un artículo es ya una forma de nom-
brar una realidad. 

El lugar por excelencia en donde la operación de nominación se expresa 
es en la titulación. Su ejecución comporta varias dimensiones, de cuya 
naturaleza se ocupará lo que viene enseguida.

81 Para una mejor comprensión del concepto de metonimia en el contexto de la historia de la re-
tórica, consultar el texto de Roland Barthes llamado “L´ancienne rhétorique. Aide mémoire” 
in Communications 16, Seuil, Paris, 1970. Hay traducción al castellano: “La retórica antigua. 
Prontuario”, que se encuentra en La aventura semiológica, Paidós, Barcelona, 1990.
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a. Conceptos básicos acerca de la titulación
El trasfondo teórico contra el cual se perfila este trabajo es la hipótesis de 

acuerdo con la cual los discursos de la información están elaborados de tal 
forma que buscan producir un efecto de sentido tendiente a la univocidad e 
impedir de esa manera que el lector flote y se disperse entre varias alternativas 
de sentido, siempre posibles por la naturaleza polisémica de los lenguajes, 
y quede entonces anclado, bajo el peso de esa restricción, al que trata de 
imponerle el texto. Estos discursos se inscriben en una amplia y abigarrada 
confrontación por el predominio de las representaciones ideológicas en torno 
a los acontecimientos que tienen ocurrencia en la sociedad. La lucha que se 
da en los medios, en particular en los informativos, es apenas una subclase 
de esta confrontación (la religión, la escuela, la familia son otros escenarios 
en los que se busca reducir el sentido y despojar de esa manera a los hechos 
de la complejidad semántica inherente a su condición), pero sin duda de un 
peso progresivamente mayor en la medida en que, como parece, juegan, cada 
vez más dueños de los espacios de la legibilidad social, un papel creciente y 
más determinante en la interpretación que los individuos nos hacemos de los 
hechos sociales. Los sectores que mantienen el control en la sociedad ponen 
al servicio de este proyecto de univocidad toda su diversísima y flexible y 
maleable maquinaria de producción de sentido puesto que la perpetuación de 
su representación del mundo es la garantía de su propia permanencia (y de los 
beneficios que conlleva la continuidad histórica de este control excluyente). 
Esta eternización de las condiciones de dominación en la sociedad de unos 
sectores sobre otros es posible gracias a que los valores que  dan sustento 
a los actos de los individuos tienen el carácter de lo que Pierre Bourdieu 
llama una doxa: “La doxa es el conjunto de las creencias o de las prácticas 
sociales que son consideradas normales, como obvias, por lo que no deben 
ser objeto de ninguna impugnación”82. Barthes, dice que la “Doxa es la 
Opinión pública, el Espíritu mayoritario, el Consenso pequeño-burgués,la 
Voz de lo Natural, la Violencia del Prejuicio” (Roland Barthes, 1978 : 51). 
La perpetuación tiene entonces una vocación de aparente desinterés y de 
verdad indiscutible, y es sobre todo en el lenguaje, que es “la representación 
o forma simbólica de las relaciones de poder”83, donde en primera instancia 

82 Bourdieu, Pierre. “Au coeur de la domination masculine” in Femmes, le mauvais genre? Ma-
nière de voir 44, Paris, marzo-abril de 1999, p. 81.

83  Callamard, Agnès. « Le sexisme à fleur de mots » in Femmes, le mauvais genre? Manière de 
voir 44, Paris, marzo-abril de 1999, p. 12.
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se legitima y se hace perenne esa dominación. A fortiori, entonces, este 
texto plantea, en una escala microscópica, el problema de la dominación y 
del ejercicio del poder. 

La titulación de los discursos informativos es apenas un recurso entre 
muchos otros de los que se dan los medios para proyectar el camino de la 
univocidad. En el momento de la producción de estos discursos, que sea 
adelantada por una persona o por un equipo, discreta o simultáneamente, 
esos recursos obran complementariamente en la búsqueda de un solo fin: 
la configuración de un texto cuya lectura confisque al lector la posibilidad 
de la divergencia. Sin embargo, ante la naturaleza polisémica de los len-
guajes, es siempre posible que los lectores recusen en términos prácticos 
esa (en consecuencia falaz) fatalidad porque toda relación entre un lector 
y un texto es particular dado el carácter único del lector. Es posible que 
ese carácter único del lector intente ser diluido en una abstracción general, 
y que, en consecuencia, muchos lectores funcionen en el imaginario de 
los productores como si fueran uno solo. De hecho, el intento ocurre, y 
una de las características de los discursos informativos es dirigirse a un 
público ideal en el que las singularidades se desdibujan en provecho de 
una gran entidad masiva; es decir, en el que los rasgos de lo individual 
desaparecen a favor de lo colectivo. Sin embargo, en rigor, no hay dos 
lectores iguales; o mejor: todo lector está en capacidad de ser él y sólo él, 
escapar a la reducción homogenizadora, lo que multiplica hasta el vértigo 
las caras de ese gran poliedro multiforme construido por la suma de las 
infinitas relaciones singulares de lectores y texto84.  

84  La narración titulada « Cada hombre es un mundo », tomada por J. L. Borges y A. Bioy 
Casares en Cuentos Breves y Extraordinarios (Losada, Buenos Aires, 1993) del Diccionario 
Enciclopédico Hispanoamericano, quizás ilustra de mejor manera esta unicidad de los seres 
humanos: “Don Miguel de los Santos Álvarez tiene motivos particulares para no creer en la 
riqueza. El resultado de sus meditaciones a este respecto es la convicción de que andan por 
ahí veinticinco duros y algunos diamantes que van dando la vuelta al mundo de mano en 
mano. Los primeros los ha tenido en la suya alguna vez, según asegura. A los segundos no 
los conoce más que de vista, todavía. Don Miguel es uno de los hombres más friolentos del 
Viejo Continente. Nadie puede jactarse de haberlo visto en la calle, como no sea en el mes de 
julio, sin levita, gabán, capa, bufanda y chanclos. Toma, sin embargo, en el estío sus baños 
de bastón, que consisten en hacer preparar la tina con agua templada, ponerse en mangas de 
camisa y meter en el líquido refrigerante el tercio inferior de su palo habitual. La impresión 
de la frescura absorbida por el bastón dice que le basta para tiritar un momento. En seguida se 
abriga convenientemente y sale del cuarto con las mayores precauciones. (A esto él lo llama 
hidroterapia).”
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Si es verdad que cada lector es irreductible en otro o en una categoría 
más general en la cual su identidad individual se difumine, no sería menos 
cierto que, de su parte, todo texto no es jamás un objeto fijo, cuyos contor-
nos, composición y funcionamientos hubiesen sido establecidos entonces 
de una vez y para siempre en virtud de no se sabe qué fuerza trascendente; 
al contrario, cualquier historia de la lectura podría demostrar sin mayores 
dificultades que los textos nacen y, por lo general, están condenados a 
muerte en razón justamente de su naturaleza cambiante. Sólo subsisten 
aquellos textos con capacidad de interpelar las grandes preocupaciones de 
los seres humanos (el amor, la muerte, el dolor, la solidaridad, la amistad, 
el deterioro…) –textos de los que hay que excluir, por supuesto, los dis-
cursos de la información, delicuescencia pura; pueden sobrevivir acaso 
en los estudios sobre la evolución de una lengua, o en la ejemplificación 
de los hábitos de una época, o en ejercicios semejantes, pero jamás como 
interlocutores de las urgencias más profundas de la condición humana–.

De manera pues que, de una parte, el lector es una entidad única y no 
puede por lo mismo convertirse en una entidad plural, y, de otra, los textos 
no son discursos invariables, con lo cual la relación entre uno y otro (lector 
y texto) estará siempre anudada sobre un terreno movedizo. 

Los recursos al servicio de la univocidad de sentido mencionados 
merecen en realidad el nombre de operaciones puesto que contienen to-
dos los elementos propios de este gesto: una materia prima sobre la cual 
un responsable opera para fabricar un producto final distinto a la simple 
aglomeración de los componentes originalmente presentes de la materia 
prima. Todo mundo conoce el ejemplo clásico: la tela, los botones y el 
hilo no son separadamente la camisa: es la operación85 sobre esa materia 
prima la que produce la camisa, objeto sustancialmente distinto a la reunión 
aglomerada de la tela, los botones y el hilo. 

El presente trabajo, con algunos acentos descriptivos, debe ser enton-
ces considerado bajo la perspectiva anunciada para que se entienda su 
verdadera dimensión. Pero una descripción no es jamás autárquica: una 
descripción que pretenda ser autosuficiente carece de proyección pues es 

85 Equivalente al concepto de trabajo en K. Marx.
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sólo en la integración a los fenómenos de sociedad en la que ella adquiere 
valor. Valor social, se entiende. La descripción no puede simplificarse a 
un puro juego de procedimientos formales. Se equivocaría entonces aquel 
eventual lector que vea en este trabajo el despliegue de una intención 
meramente descriptiva, así los vínculos con esos fenómenos de sociedad, 
que existen, no se hagan ostensiblemente explícitos.

b. Algunas hipótesis sobre el sentido de los títulos
Nada hay gratuito en la acción de titular, inclusive si la persona que lo 

hace escapa a la consciencia de haber realizado un acto interesado. Titular 
es, en un primer momento, un hecho de lenguaje, sujeto por lo tanto a las 
tensiones que se desatan y que se nuclean en torno a la palabra: control 
y pérdida, conocimiento y ceguera, saber e ignorancia, luz y opacidad. 
Construidos como sujetos a través del lenguaje86, nadie escapa a las de-
terminaciones de la lengua en el momento en que la ejecuta, así sea en las 
prácticas en apariencia más anodinas, en apariencia más descriptivas, en 
apariencia más fieles a la realidad que pretenden referir. Titular puede pasar 
por una práctica menor de significación en razón de la economía extrema 
de su gesto, puro fulgor, pero no encierra menos implicaciones que cual-
quier otro acto de lenguaje, inclusive los más complejos: es un ejercicio 
que conlleva tanta información como la que contiene sobre la totalidad 
de un animal una única célula retirada de su piel. Los efectos de sentido 
de la titulación de los discursos informativos rebasan de lejos la intención 
de quienes los conciben, y pasan a expresar entonces significaciones que 
desbordan el simple marco de la voluntad de sus autores. Las características 
de un medio se definen no a partir de sus propias declaraciones de política 
o de principios (procedimiento que equivaldría a aceptar automáticamente 
como ciertas sus propias autopercepciones o sus propios deseos) sino de su 
lenguaje y de sus contenidos ideológicos objetivamente circunscritos. Se 
parte entonces de los productos y no de los principios declarados. Acudir 
a quienes titulan para saber qué quieren decir sus titulares es un índice 

86 Benveniste, Emile. De la subjetividad en el lenguaje en Problemas de Lingüística General. 
Siglo XXI, México,1981.
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contundente de ingenuidad semiológica: todo está en el título, como todo 
está en la célula.

Titular es discriminar, en el sentido más puro del término: clasificar, 
distinguir. Titular es ya un principio de orden en el universo caótico de la 
incertidumbre puesto que separa y nombra: diferencia. Es verdad: la discri-
minación no siempre está cargada de una connotación negativa y no siem-
pre titulamos discursos informativos. Titular es inevitable desde el mismo 
momento en que se trata de ordenar los hechos del mundo, cualquiera sea 
su complejidad, cualquiera sea su condición, y nuestra naturaleza humana 
(o mejor, nuestro carácter de seres sociales) nos obliga permanentemente a 
ello. Un mundo sin clasificaciones sería un mundo sin referentes, laberinto 
en el que los individuos nos sentiríamos perdidos. Nombrar, la roca que 
sin tregua ni respiro los poetas deben subir a lo alto de la montaña y dejar 
caer, es también clasificar puesto que al dar nombre a algo se le inscribe en 
la vasta cadena de las significaciones con una identidad propia. Si el oficio 
de los poetas es inextinguible, no habría razón distinta, ni más profunda ni 
más noble, que la necesidad permanente que sentimos los seres humanos 
de dar nombre a los hechos nuevos para no morir sepultados bajo la in-
certidumbre de lo desconocido y de la incomprensión y de la perplejidad 
que inevitablemente le siguen. Cuando los padres dan nombre a sus hijos, 
están al mismo tiempo confiriéndoles unos atributos de su imaginario cuya 
realización esperan en ellos. 

Es fácil deducir la importancia simbólica de la costumbre judía de dar 
a sus hijos sólo nombres de parientes fallecidos, o la característica propia 
de muchas lenguas que contienen una partícula idiomática que significa 
ser hijo de alguien: –ez, en español, –son, en inglés; –ben, en árabe; –vich, 
en ruso, etc., sin mencionar el hecho de que a los hijos se les atribuye de 
oficio el apellido de sus progenitores: titulación obligatoria y jurídica. Dar 
nombre a un recién nacido es titularlo y rescatarlo por el mismo hecho de 
una existencia en la sombra. La fiebre del olvido, esa penosa enfermedad 
que en cierto momento aqueja a los personajes de Macondo en Cien años 
de soledad, la novela de Gabriel García Márquez, ejemplifica hasta el 
paroxismo la necesidad humana de nombrar, de titular: bajo los efectos de 
ese singular mal, a las vacas había que colocarles un cartelito que dijera 
“vaca” dado que la gente tendía a olvidar su nombre, pero luego, ante los 
interrogantes de sentido que suscitaba el nombre escueto, había que col-
garles otro letrero que dijera “Sirve para dar leche”, y después otro: “Con 
la leche se hace el queso”, etc.
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c. Dimensiones de la titulación. Una síntesis
Todo título se concibe ante todo como una síntesis. Un día en la vida 

de Iván Denisovich (A. Soljenitzin) es, en efecto, la narración de un día 
en la vida de Iván Denisovitch, como Madame Bovary (G. Flaubert) es la 
historia de madame Bovary, Caperucita Roja (Perrault) la de Caperucita 
Roja, y La Metamorfosis (F. Kafka) la de un hombre que se metamorfosea 
(en un insecto). Por más que se trate de una afirmación obvia, conviene 
recordarla porque esa síntesis, como toda síntesis, busca destacar los rasgos 
más distintivos y subrayar los núcleos identificatorios de la historia que 
refiere y, en consecuencia, dar la impresión de una cierta autosuficiencia 
de sentido: todo estaría dicho en el título. Pero está claro que es una perí-
frasis: no podría ser de otra manera.

Un título logrado desde el punto de vista de la síntesis (una perífrasis 
perfecta, entonces) irradia significación duraderamente: un título fracasado, 
al contrario, extingue su poder significativo tan pronto es consumido. La 
naturaleza poética que alcanzan algunos titulares hace que, gracias a la 
filiación consanguínea con esa dimensión de lo literario, éstos perduren en 
el universo de la significación; en cambio, un título sin otra aspiración que 
ser ejemplarmente referencial, muere tan pronto eclosiona, como las flores 
nocturnas de la pitaya (Cactus grandiflora) que, horrorizadas, fallecen ante 
el primer contacto con los rayos del sol.

Una tautología, un pleonasmo, una redundancia
Si el título es una síntesis del cuerpo del texto, todo lo dicho en éste 

de alguna forma estaría ya en aquél, aunque no fuese sino como una 
promesa. Si la información sobre la totalidad del agua de los mares está 
contenida en una sola gota de sus aguas, la gota sería una tautología de 
todos los mares, de la misma forma que un título y su texto. El título crea 
una ecuación de equivalencias: el título vale por el texto entero. Puro pleo-
nasmo, pura redundancia. ¿Para qué leer entonces el cuerpo de un texto 
si ya toda la información está contenida en el título? Este razonamiento, 
por más absurdo que parezca, es el que sin embargo de alguna forma han 
adoptado muchos medios o, si todavía no lo han acogido, por lo menos 
avanzan hacia la congruencia con ese modelo: basta mirar, por ejemplo, 
en qué se ha transformado en Colombia el antes (por lo menos pasable-
mente) extenso periódico El Tiempo, la arrolladora tendencia mundial de 
los diarios gratuitos, caracterizados por informaciones compuestas por un 
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gran titular y una frase que se lee entera entre la apertura y el cierre de las 
puertas del vagón del metro, y la delgadez anoréxica de las informaciones 
televisivas aplastadas por las grandes algaradas de titulares escandalosos. 
Es probable que los noticieros televisivos tiendan cada día a reducirse (en 
el sentido culinario: una concentración) acercándose a ser titulares ligera-
mente ampliados. En efecto, crece cada vez más el número de noticias por 
emisión en una misma unidad de tiempo, de tal forma que estos noticieros, 
estimulados y respaldados en la imposible idea de la exhaustividad en el 
cubrimiento de los hechos sociales, podrían llegar a convertirse un día en 
un mero continuo de titulares. Los periódicos distribuidos gratuitamente 
en los metros de algunas ciudades europeas pueden ser una muestra de 
ello en el terreno de lo gráfico; los periódicos Occidente y Q’ubo, en Cali, 
otra87.

Pura dependencia
Ningún título puede ser leído por fuera de su encuadre, es decir, por 

fuera de aquellos elementos que lo rodean precisándole, otorgándole y 
limitándole sentido. El título no significa en plenitud si se le toma aisla-
damente. No hay títulos solitarios; todos están en relación. Los elementos 
de encuadre son un ancla que fija el título y le impide su fragmentación o 
su volatilidad significativa. Esos elementos, que se encuentran en todas las 
publicaciones con variaciones menores, son, dentro de un primer círculo 
de inmediatez física, la Sección, la Subsección, el Antetítulo, la Bajada, 
el Peso tipográfico de las letras. Pero también, ubicados dentro de otro 
círculo menos próximo y por lo tanto más amplio, el cuerpo del artículo y 
el material gráfico con sus correspondientes textos de acompañamiento. Y 
aún, pertenecientes a un círculo todavía mayor, más distante y más difuso, 
el carácter que se autoatribuye la misma publicación y el que el imaginario 
del público le concede. Esta dependencia de sentido podría extenderse a 
círculos todavía más vastos, e ingresar de esa manera en los anchurosos 
espacios de la contextualización social que, a la larga y en rigor, deter-
minan la legibilidad de los títulos. Nunca hay soledad en la lectura, por 
más que el lector se encuentre aislado: a su lado en el espacio y antes y 

87 Terminando la última revisión de este trabajo, aparece otro periódico gratuito: ADN. ¡Ay!
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simultáneamente en el tiempo, lo acompañan los fantasmas de los otros 
seres humanos. En extremo, lo que estas afirmaciones quieren decir es que 
el concepto de estructura es aplicable a los discursos informativos en la 
medida en que la modificación de uno de sus elementos cambia su confi-
guración total; siendo el título apenas uno de los elementos que conforman 
esa estructura de los discursos de la información, el análisis, por lo tanto, 
podría ser aplicado con semejante (supuesta) validez a cualquier otro de 
esos elementos: nada es verdaderamente legible sino en una lectura que 
tenga en consideración la situación de contexto. 

Las operaciones de encuadre de los titulares obligan a lecturas meto-
nímicas y azimutales. Nadie, en efecto, puede leer todos los elementos 
que convergen en torno a un titular sin apelar a la asociación de esos ele-
mentos por contigüidad metonímica, es decir, eliminando la continuidad 
horizontal y placentera y los vínculos lógicos que han caracterizado a la 
lectura occidental. El desplazamiento del ojo en todas las direcciones y 
la movilidad del espíritu a través de las diferentes asociaciones salvajes 
y racionales, involuntarias y conscientes a las que un lector se encuentra 
incitado en el acto de leer hacen de la lectura un ejercicio estallado, sui 
géneris. Las experiencias sinestésicas que actualmente se adelantan a través 
de la lectura en computador (es decir, lecturas en las que ya no sólo inter-
viene el sentido de la vista) harán de este ejercicio lector la aproximación 
más cercana a ese diálogo con Dios tan caro a san Agustín (mejor dicho, 
a Agustín88). En el artículo “Sí hay guerra, señor presidente” (ver Anexo 
10), por ejemplo, la lectura se desplaza indistintamente del nombre de la 
sección (“Nación”) hacia la rúbrica (“Portada”), hacia el titular mismo (“Sí 
hay guerra, señor presidente”), hacia la bajada (“Álvaro Uribe sostiene que 
en Colombia no hay conflicto armado sino amenaza terrorista. ¿Cuál es la 
diferencia y por qué es tan importante la controversia?”) de acuerdo con 
una trayectoria zigzagueante que, en últimas, obliga a un recorrido lector 
no lineal. Estos encuadres preparan la lectura, impiden desplazamientos 
laterales y, finalmente, ahogan las posibilidades azimutales. 

De otra parte, la búsqueda por establecer un vínculo (en algunos casos 
manifiestamente cómplice) con el lector, extraído de su universo contextual, 
explica la naturaleza anafórica de algunos titulares89, característica que 

88  A este propósito, ver el artículo ya referido de Anthony Sampson Lectura y cuidado de sí, 
aparecido en la revista de la Universidad del Valle Nª 16, abril de 1997.

89  Verón, Eliseo. Materialité du sens (et son refoulement). CETSAS, Paris, 1978.
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apela al conocimiento cultural y al acervo ideológico de los lectores para 
instaurar de inmediato un nexo complementario entre ambos. Lonzi dice 
que “Por anafóricos entendemos todas las formas lingüísticas que tienen 
el poder de relacionarse con concisión a menciones anteriores y alejadas: 
nombres de personas o de lugar, cuando el nombre del lugar ha sido pre-
sentado previamente, y al que se hace referencia (sin esta precisión, puede 
remitir a un conocimiento adquirido, extracontextual, según un principio 
que comparte con otras formas definidas) pronombres de tercera persona, 
demostrativos, indicadores de tiempo y de lugar, artículos definidos” (Lidia 
Lonzi, 1970 : 133-134). Más adelante (1970 : 135) dice que “Entenderemos 
por anáfora la remisión a un antecedente que precede realmente el término 
anafórico en el texto”. Titular, por ejemplo, Cayó Fujimori, supone que 
los lectores conocen quién es la persona evocada. De la misma manera, el 
uso del artículo definido (Cayó el asesino de los Andes) da a entender  (el 
artículo definido el en el asesino) que los lectores saben a quién se refiere 
el titular; a contrario, el uso del artículo indefinido (Cayó un asesino de 
los Andes) presupone la ignorancia del lector. Otras expresiones anafóricas 
de los titulares se materializan a través de dichos (Al que madruga…), de 
nombres de películas (Lo que el viento se llevó), de expresiones vueltas 
corrientes (Trabajar, trabajar y trabajar), formas todas que (al menos en el 
contexto colombiano) reenvían al lector a un universo conocido y familiar 
del cual extrae de inmediato un nexo complementario de identificación 
con el discurso que consume.

Un escalofrío emocional
Es posible que cierta categoría de títulos esté más dirigida a la emoción 

que al intelecto. Los elementos paralingüísticos en la enunciación de los 
titulares en los noticieros televisivos y los grandes juegos gráficos y de 
colores con los que se tratan los titulares de los periódicos y de las revistas 
pueden ser un indicio de la validez de esta aseveración. De esa manera, el 
título buscaría la adhesión del lector a los valores contenidos en la infor-
mación no a través de la razón sino del sentimiento. La prevalencia de la 
irracionalidad, en la que se encuentra sumergida la emoción, expulsa de 
las actitudes individuales la posibilidad del pensamiento, privilegiando 
del lector así tratado su dimensión animal más que su condición humana. 
A través del título, el lector es un animal.
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El lector supuesto
El acto de titular supone un perfil de su futuro lector. O, lo que es lo 

mismo, el tipo de lenguaje utilizado en la titulación deja entrever la ima-
gen que el medio tiene de su lector90 y de alguna manera o le reafirma su 
identidad o atrae nuevos individuos identificados con esa sensibilidad. 
Titulares como Farc se les metieron al rancho a los “paras”, Clásico en 
Bogotá, a “palo seco”, Ochenta invidentes por la “pole” de ortografía o 
Slim vino y “amarró” el negocio apelan a un lenguaje degradado si se le 
compara con los virtuosos titulares ajustados a la gramática más estricta 
de los que se jactaba antes El Tiempo (medio de donde son tomados los 
titulares referidos). Lo que puede marcar ese viraje en la manera de titu-
lar es la pretensión de ese periódico de extender su influencia a  sectores 
populares o juveniles, que son los usuarios de un lenguaje semejante (des-
articulado, argótico, impropio), en detrimento de otros sectores que, a lo 
mejor, se encuentran ganados por otras razones. A través del lenguaje en 
los titulares se ejecuta una estrategia comercial, política e ideológica que 
pasa por configurar y prefigurar el perfil de los lectores.

De otra parte, aunque es posible que los títulos expresados en frases gra-
maticalmente completas y en frases gramaticalmente incompletas coexistan 
en una misma publicación, se puede observar cómo el uso tendencial de una 
o de otra frase está emparentado con una cierta idea de estatus que se quiere 
autoconferir un medio: las frases completas para los medios “serios”, las 
incompletas para los más anclados en sectores populares (menos “serios”, 
más informales, más caóticos, más dislocados, más carnavalescos). La 
frase completa (El dólar bajó su cotización) expresa lingüísticamente un 
sentido cerrado, en tanto que la incompleta (Noche de perros) deja abiertas 
compuertas de sentido, pasarelas al mundo equívoco de la polisemia. En 
ambos casos, lo que está en juego tras la manera de titular es la autoimagen 
del medio y el contorno de los lectores supuestos.

Una codificación
La codificación, que, como se sabe, requiere ser compartida para su 

desciframiento, adopta en el caso de los titulares formas particulares. Un 

90 El “narratorio”, en términos de la teoría estructuralista.
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titular como Uribe: iremos hasta el fin, exige que el lector entienda los 
dos puntos (:) como equivalentes a un verbo y al giro de la frase en sub-
juntivo: Uribe dice que iremos hasta el fin. El signo de puntuación coma 
(,) opera en algunos casos también como equivalente a un verbo, como en 
el caso de Licorera, en quiebra, que el lector lee como La licorera está en 
quiebra. Las comillas son equivalentes a citas textuales: “No nos vamos a 
quedar callados”. Pero quizás donde esta codificación adquiere un nivel 
más sutil es en los titulares que apelan a un saber cultural más fino que 
el simple conocimiento de los signos de puntuación y sus equivalencias; 
por ejemplo, El cementerio de los elefantes, titular con el que se reseñó 
el triunfo de Holanda sobre Costa de Marfil en el pasado mundial de fút-
bol (2-0), implicaba estar al tanto de la idea de acuerdo con la cual nadie 
conoce dónde está el cementerio de esos animales, por una parte, y, por 
otra, asociar Costa de Marfil con los elefantes, dado que ese país toma su 
nombre del marfil de los colmillos de estos paquidermos, cuya (salvaje) 
explotación tenía lugar sobre todo allí.   

Sobre el mismo registro juegan titulares como Elefantes sin defensas 
(Argentina vence a Costa de Marfil tras un partido en el que los jugadores 
de este país despliegan un erróneo planteamiento defensivo; “defensas” es 
el nombre que también reciben los colmillos de los elefantes);  Los “Black 
Starts” dan brillo al África (titular que, a través del oxímoron “Estrellas 
Negras”, recuerda el apodo dado a los jugadores de Ghana; Italianos y 
norteamericanos la ven roja (cruce de significaciones entre “verla roja” 
como una forma de pasar dificultades y “ver tarjetas rojas” por el gran 
número de expulsados de ambas escuadras); Túnez en el desierto (la de-
rrota de Túnez ante Arabia Saudita, dos países caracterizados por tener 
grandes desiertos); Los gavilanes perdieron sus plumas (los “gavilanes”, 
sobrenombre dado a los jugadores de Togo, vencidos por Suiza); Ronaldo 
hace el peso (superposición de sentidos entre el excesivo peso de Ronaldo 
y el peso decisivo de su prestación futbolística en la victoria de Brasil 
sobre Japón, 4-1); Insípida Albión (que, tras el soso triunfo de Inglaterra 
sobre Ecuador por un magro 1-0, evoca, con ironía, la “pérfida Albión” 
de W. Shakespeare)91.

91 Los ejemplos del párrafo que aquí termina han sido tomados del diario francés Libération.
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Galería final
La siguiente es una pequeña muestra clasificada, según criterios coinci-

dentes con los registrados en el numeral 3 de este texto, de titulares elegidos 
un poco al azar de diversas publicaciones: Semana y Cambio (Colombia), 
El País (España), Le Monde y Libération (Francia). Sólo duplican ejemplos 
ya dados en el texto, pero pueden ser útiles para un eventual estudioso de 
estos temas. Como todos los titulares, los que vienen a continuación algo 
tienen de alusivo (aluden de una cierta manera al tema que prometen) y 
de elusivo (no son una referencia literal a lo que evocan de forma directa). 
Así, por ejemplo, el titular A sangre fría (anáfora que remite al título del 
reportaje canónico de Truman Capote A sangre fría, no habla del libro de 
este autor sino de la pena de muerte en los Estados Unidos. Otro ejemplo: el 
titular Parranda vallenata no habla de una fiesta con conjuntos vallenatos 
sino de la entrega del ahora llamado “Comandante” de las Autodefensas 
“Jorge 40”. Hay que precisar que los titulares comparten varias dimensiones 
de las que han servido para establecer la clasificación, de tal forma que 
uno de ellos puede hacer parte de varias categorías; se trata pues de una 
taxonomía cuyos límites se confunden y se invaden. 

Anáfora por proverbios (adagios, refranes, dichos populares): Al 
que madruga…; Ver para creer; Más sabe el diablo por viejo…; Espejito, 
espejito…

Anáfora por títulos (generalmente de libros, de películas, de obras de 
teatro, de programas de televisión): Atrapados en Bagdad (Atrapados sin 
salida); Crimen y Preguntas (Crimen y Castigo); Cien años de rectitud 
(Cien años de soledad); Monólogos de la vagina (Monólogos de la vagina); 
Atraco a la italiana (Matrimonio a la italiana); El pastorcito mentiroso (El 
pastorcito mentiroso); Perder es cuestión de método (Perder es cuestión de 
método); El desafío 2006-2010 (El desafío 2006); Vivir con el virus (Vivir 
con el enemigo); Tres son compañía (Tres son compañía); Revivamos 
nuestra historia (Revivamos nuestra historia); Pulso de titanes (Guerra de 
titanes); El primer emperador (El último emperador); La otra verdad (La 
otra verdad); Juntos son dinamita (Juntos son dinamita); Hasta que la plata 
los separe (Hasta que la plata los separe); País de maravillas (Alicia en el 
país de las maravillas).

Anáfora por expresiones dadas: Negociar, negociar, negociar; La 
gata saca las uñas; Otro oso; Así de simple; Italia duerme en sus laureles; 
El pastor alemán; Vivitos y coleando; ¿Levántate y anda?; La fe mueve 
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millones; En la recta final; Sin pelos en la lengua; Hasta que la plata los 
separe; Con broche de oro.

Frases completas: El gobierno quiere pedir a la Iglesia la eliminación 
de los símbolos franquistas; Empeora el estado de salud de Sharon; Israel 
acepta una fuerza de interposición en el Líbano; El Supremo propina un re-
volcón a la Audiencia Nacional al anular la condena al ‘talibán español’.

Frases incompletas: U.S. 350 millones por Telecom; La difícil relación 
entre Damasco y Washington; Hasta pronto, capital del dolor; Bendición 
muy política para los emigrantes judíos en Francia; La CPI incompetente 
para juzgar los crímenes de guerra en Israel y en el Líbano; Primeros 6 
juicios por robo a Cajanal.

Codificación por saber cultural: Italia pone a Ukrania bajo su bota 
(alusión a la silueta en forma de bota de Italia); La gata saca las uñas (en 
referencia a la mujer apodada La Gata); Lina se confiesa (alusivo a la esposa 
del presidente Uribe así llamada); Otra frontera caliente (exige conocer 
cuál es la otra frontera supuesta); La otra verdad (requiere saber cuál es la 
anterior verdad); El ventilador de Los Mellizos (el lector debe conocer la 
referencia al ventilador –que, por supuesto, no es el aparato que dispensa 
aire– y saber a cuáles “mellizos” evoca).

Codificación por comillas (“”): “No somos de segunda”; “Si mi hija 
tuvo un bebé, quiero tenerlo entre mis brazos”; “No nos vamos a quedar 
callados”; “Si a mí algo llega a pasarme, Bush sería el asesino”: Chávez; 
Saad Hariri favorable a una “solución global”.

Codificación por dos puntos (:): Si me matan, la culpa es de Bush: 
Chávez; “Si a mí algo llega a pasarme, Bush sería el asesino”: Chávez.

Codificación por coma (,) substituta de verbo: La licorera, en quiebra 
(La licorera está en quiebra); El “Comando Hubert”, en misión en Hab-
bouch (El “Comando Hubert” se encuentra en misión en Habbouch).
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Las observaciones que aparecen enseguida han cruzado, como estrellas 
fugaces, el firmamento de este trabajo; por un instante (justamente fugaz) 
lo iluminan, pero su rápido paso les impide injertarse en alguna parte de su 
cuerpo. Es verdad que tal vez hubieran podido integrarse al acápite titulado 
“Restricciones contextuales”, o ser el embrión de un trabajo futuro. Este 
es, pues, un capítulo ambivalente: prescindible (en la medida en que no 
prende), conveniente (pues su luz algo inefable nos dice). 
a. La coda que cierra la mayor parte de los artículos analíticos (en 

Semana) pretende izarse, como las moralejas de las fábulas de La 
Fontaine, en generalización suprahistórica, con una validez entonces 
por encima de las circunstancias singulares que la vieron nacer. Su 
aplicación desborda el acontecimiento particular de donde surge para 
expandirse sobre todos los casos que le sean similares. Receta moral, 
recomendación de actitud frente a la vida, consejo de buen ciudadano, 
inferencia evidente, la moraleja, con su tono paternalista, habla siem-
pre desde el paradigma del deber ser y del buen comportamiento. Si 
estos artículos se cierran por esta especie de verónica moral, el lector 
se deja arrastrar por la idea de que entre lo dicho antes de la moraleja 
y ésta sólo debe haber congruencia, por lo que entonces el cuerpo 
del artículo que ha precedido a la moraleja se nimba de una aureola 
de Bien, de Ejemplaridad, de Paradigma. Nada de lo leído puede ser 
malévolo puesto que el espíritu de la moraleja, tan evidentemente 
positivo, tan indiscutible en su virtuosidad, baña por reflejo o por 
extensión la totalidad del texto.

ESTRELLAS FUGACES

Capítulo 4
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b. Hay una contradicción evidente entre una política informativa basada 
en la estricta constatación mediática de los hechos, condición de su su-
puesto vínculo objetivo con el mundo, y su representación discursiva, 
plagada de comentarios y de opiniones, prueba a contrario entonces 
de una relación subjetiva con la realidad, inclusive si estos últimos 
aparecen bajo formas maquilladas que ocultan su verdadera identidad. 
El discurso informativo es incapaz de deshacerse de una propensión 
a explicar todo lo que ocurre en la realidad y de autoconsiderarse 
por lo tanto omnisciente; y en el cumplimento de esta autopromesa, 
justificativa ante sí mismo y ante la sociedad, no puede impedirse 
caer en la interpretación (es decir, en una visión subjetivizada de los 
acontecimientos) puesto que este tipo de discurso está imposibilitado, 
por su misma naturaleza, para alcanzar un estatus científico –único 
discurso con capacidad de establecer un vínculo objetivo con la reali-
dad–. Salvo desde la ciencia, los otros discursos –artísticos, religiosos, 
políticos, ideológicos, filosóficos–, en cualesquiera de los formatos 
que adopten –artículos, libros, reportajes, documentales televisivos, 
películas, fotografías, noticieros de televisión, etc.– expresan una 
visión de la realidad que se encuentra inexorablemente ungida por 
las marcas de la subjetividad.

c. “Ubicándose en el terreno de las comunicaciones, aceptando sus reglas 
como propias, el más radical de los discursos no será ni más subver-
sivo ni más peligroso. Algunos siglos antes de Guy Debord, un tal 
Aristóteles afirmaba ya que toda puesta en forma implica una puesta 
en norma. Quien avala la una, avala la otra” (Aubenas y Benasayag, 
1999 : 80). Dicho de otra manera, la aceptación de la forma, por más 
radicales y revolucionarios que sean los contenidos que ella vehicule, 
implica la aceptación de la norma que éstos supuestamente atacan. No 
hay norma que pueda ser discutida desde la aceptación de la forma en 
que ella se expresa. La impugnación de la norma debe realizarse desde 
otra forma. El radicalismo argumental de los artículos de Caballero y 
de Coronell en la revista Semana, o de Bejarano en El Espectador, para 
citar quizás los casos más representativos, termina siendo desactivado 
por la naturaleza global de los medios en los que ellos se publican 
–naturaleza que (hay que subrayarlo con fuerza) es funcional a los 
propósitos de las instancias criticadas por los articulistas. 

d. Al trivializar la vida social, los medios crean el olvido. Los aconte-
cimientos que son tratados en ellos y la forma como son tratados no 
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responden a criterios de trascendencia social. La forma más expedita 
y eficiente es la invisibilización: simplemente, los acontecimientos 
no aparecen en el discurso: por lo tanto, no existen. O bien el acon-
tecimiento presentado carece de toda importancia para la vida de una 
sociedad (temas anodinos, ligeros, entretenidos): su evocación es 
inocua. O, finalmente, acontecimientos trascendentes son desactivados 
al ser presentados livianamente. En todas las figuras anteriores, el re-
sultado es el olvido puesto que lo que se rescata, cuando se rescata, es 
lo intrascendente y se desecha lo que realmente podría ser de interés 
para el avance de una sociedad. Un buen ejemplo es el olvido de las 
guerras: se recuerdan por lo más anecdótico, es decir, por lo que no 
fueron (Alejandra Toro Calonje, 1997).

e. La pretendida exhaustividad de los discursos informativos produce 
la ilusión de conocimiento sobre todo lo que ocurre en la sociedad. 
No solamente se promete todo sino que todo lo que es presentado 
supone ser examinado hasta en sus más recónditas dimensiones. Por 
supuesto, esta pretensión desconoce las reglas más elementales del 
funcionamiento del lenguaje, de acuerdo con las cuales basta elegir 
un tema discursivo para desechar otros, y que no otra cosa es lo que 
siempre hace el hombre en el ejercicio del lenguaje. No puede pro-
ceder de otra manera. Pero esta noción de exhaustividad se deriva 
igualmente de la extraordinaria diversidad de temas que pueden ser 
abordados por los medios, posibilidad ultraexacerbada por las nuevas 
tecnologías: el encadenamiento entre medios de distinta naturaleza 
(televisión, prensa, radio, digitales) posibilitado por estas tecnolo-
gías ha terminado por crear una red sin límites en la que los asuntos 
abordables se han diversificado hasta el infinito.

f. ¿Desde dónde habla la voz que habla? Obsesionadas por hacer apare-
cer como relato lo que no es más que un discurso, las publicaciones 
informativas, sin embargo, revelan de manera en oportunidades in-
frecuentemente ostensibles lo que quieren ocultar. Como esa carátula 
excepcional de la revista Semana (ver Anexo 12) en la que está escrito, 
contra el fondo de una fotografía en la que aparecen encadenados 
varios de los rehenes de las Farc, el titular “¡Rompamos estas cade-
nas!”. Rompamos: ¿quiénes? ¿La revista y sus lectores? ¿Hay, pues, 
una identidad entre la revista y sus lectores que autorice esa primera 
persona del plural? Generalmente, la revista habla a sus lectores en 
términos de “ustedes”. Curioso.  
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