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NOTA PRELIMINAR

Algunos de los ecscritos que forman
parte dec este libro integraron otro que,
bajo el mismo titulo, fué publicado hace
varios afios, en edicién defectuosa y ade-
més tipogréficamente incorrecta. Para su
incorporacién en el presente décimo tomo
de la Biblioteca de la Universidad del Valle,
esos cscritos fucron revisados y sometidos
—en su redaccibn— a numerosas modifi-
caciones. Por lo cual el libro que ahora
aparece constituye, en esa breve parte,
sustitucién plena del anterior.

La actual cdici6n no tiene, en el 4nimo
del autor, sino el simple propdsito de reco-
ger trabajos litcrarios de varios motivos y
época que pueden ser comprendidos bajo la
denominacién de “Estampas y Apologias’.



MARIO CARVAJAL

ESTAMPAS
Y APOLOGIAS

S

BIBLIOTECA DE LA UNIVERSIDAD DEL VALLE
CALI - COLOMBIA

1963



ORACION A LA EUCARISTIA Y ALABANZA DE
ANTIOQUIA

JESUCRISTO Y NUESTROS DIAS

LA EUCARISTIA Y LA AMERICA ESPANOLA



ORACION A LA EUCARISTIA
Y ALABANZA DE ANTIOQUIA

Oracion pronunciada en el Congreso Eucarts-
tico Nacional celebrado en Medellin en 1935.

“(Callen todas las obras de naturaleza y callen también
lug de la gracia; porque ésta (la de la Eucaristia) es obra
sobre lodas las obras, y ésta es gracia singular. Oh, maravi-
lloso sacramento! ¢Qué diré de ti? ¢Con qué palabras te
nlabarép”

Traspongo este grito desgarrado de la oracién del mis-
lico para dar traduccién a la perplejidad inefable de mi alma
mnte el momento en que, por mandato generoso, debo en-
suyar mi baja, indigna lengua en el elogio del mayor entre
¢l acervo innumerable de los misterios con que la Bondad
infinita ha transportado a la criatura humana a los planos
en que sélo la luz sobrenatural existe y resplandece. Callen
lodas las obras de la naturaleza y callen también las de la
gracia, Frente a la armonia maravillosa del arcano sacra-
mental enmudecen las angélicas jerarquias y los santos hu-
millan su alabanza; suspéndense los coros estelares, en los
que el filésofo del ntmero descubrid el ovillo del Génesis
desenvolviéndose en Orbitas de musica; abismanse los cielos
y la tierra en un silencio absorto, que, joh prodigio insonda-
lel, fué engendrado no como cifra de mudez, mas como
wigno de plenitud en !a propia suma de la sinfonia original;
detitnese el vuelo de las cosas; parase el viaje de los siglos;
uphigase la llama consecutiva de las horas; desparece la
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alternacién del dia y la noche; vélase el firmamento;la muerte
dobla, vencida, su cerviz, y ascendiendo por caminos de de-
leitosas agonias a la colina del Seflor, el alma entra en aquella
celda minima del sagrario, en la que, porque Dios cabe en
ella, cabe la eternidad, y en la que, por divino contraste, no
caben las cosas miseras del mundo, sumidas en la bajeza y do-
lor de lo perecedero. “Faltanlas palabras (dice el que tuvo de
ellas los mas excelsos dones) y desfallece el entendimiento
considerando todas las virtudes de este soberano misterio’.

Nadie que conoci6 las dulzuras y consuelos de la fuente
eucaristica, y se acogi6 a su egida prdodiga, y durmid suefios
de justicia y de paz en su regazo bienhechor, puede concebir
la amargura de la peregrinacién hacia la muerte por senderos
en los que nunca la Espiga saludable erige su saeta de fuego,
que al traspasar la entrafia del abatido caminante apura
en él, renovandola en fruto singular, la redencién cristiana,
y en los que nunca advierte el ojo mustio, para alivio de la
garganta enloquecida por el ardor de la jornada, el pozo de
agua viva, que al darnos su linfa milagrosa derrama en nues-
tro sér el Sér divino y anticipa al corazén martirizado por
muchedumbre de dolores un destello de las moradas celes-
tiales. Tropa de esclavitud en curso perpetuamente deso-
lado, vena henchida de pesadumbre en cauces de fango y
de tinieblas, los que han renunciado a su consuelo arrastran
su fatiga por las rutas de la desesperanza, llagados los lomos
y abatidos al peso de una melancolia sin confines. Negaron
a sus almas el horizonte eterno, y huérfanos de su vera cla-
ridad, ya no divisan sino falaces espejismos. Ciimplese en
ellos la anticipada sentencia del Salvador en su profeta
Jeremias: “Dejaronme a Mi, fuente de agua viva, y cava-
ronse cisternas quebradas, en que el agua no para.” Cisternas
taciturnas, llenas de los engafios de la concupiscencia, ‘‘secas
y rotas, grandes en apariencia y que convidan a si a los que
de lejos las ven, y les prometen agua que satisfaga su sed:
mas en la verdad son hoyos oscuros y yermos de aquel mismo
bien que prometen, o por mejor decir, llenos de lo que le
contradice y repugna, porque en lugar de agua dan cieno”. (1)

(1) Fray Luis de Lebn. “De los Nombres de Cristo™.
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Dulee, en cambio, y tocado de admirable, beatifico
sosiego el recinto interior del hombre que templa al beso
de lumbres religiosas, en crisoles de abnegacién y sacrificio,
de meditneion y plegaria, su vida espiritual. Florece en él
In pnz clerna con suavidad y olor de balsamo; mudado su
corazén cn copa mistica, la sangre del Redentor se ahonda
en &1y en prenda de bienaventuranza diluye en la urdimbre
e wun vasos, mar desflecado en rios multiples, la promesa
o In resurreccion, que lo redime de la nostalgia del destierro
y de la incertidumbre de la muerte; encendido en el
testi-monio del Amor divino, sellado con sello de mies y
acredi-livlo con rdbrica bermeja, une en su sér, en trinidad
gloriosa, lun virtudes teologales: la fe, que es alegria; la
esperanza, (|tiv e8 consuelo; la caridad, que es amor y cifra
por exce-lencin del cristiano.

“'I'ales son tus dones, |oh buen Jests!, cantemos con
ol Luig de Granada; tales las obras y deleites de tu amor; los
cuales sucles comunicar a tus amigos, por medio de este
Divino Sacramento, para que con tan grandes y tan
poderonon deleites menosprecien los otros vanos y engafiosos
deleiten, Pues abre desde ahora, joh Melifluo Amor!, abre,
joh Divina Luzl, los ojos interiores de tus fieles, para que
con rayos de fe te conozcan. Y dilata sus corazones para que
te reciban en si, para que ensefiados por Ti, busquen a Ti
por 'I'i, y descansen en Ti, y sean {inalmente, por medio de
este sucramento unidos contigo, como miembros con su
cabeza y como sarmientos con su vid; para que asi vivan
por tu virtud y gocen de las influencias de tu gracia en los
siglos de los siglos”. (1)

Y como el hombre, desde el instante mismo de su sér
nalural, segin se lee en el Libro y en el discurso de su viaje
n (ravés de las edades, partiendo de las formas primitivas
hasla la constitucidn y arquitectura de las més adelantadas
civilizaciones, es, por esencia, vale decir, por voluntad de
)ios, sér social, unidad de agregaciones colectivas, por
donde resulta, al mismo tiecmpo, sér esencialmente religioso,
log vivos dones y virtudes que la alianza mistica acopia

(1) Fray Luis de Granada. “‘De la Oracién y Meditacion”.
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en la casa escondida de su espiritu se extienden, en comu-
nién de caridad, como un influjo trascendente de bien y de
salud, al pueblo que integran esos hombres asi unidos en la
fraternidad del alma, que es la dnica verdadera y al lado de
la cual la otra de la sangre palidece como ante el brillo del
sol las luces matinales que lo preceden.

“El nuevo testamento de la caridad de Jesucristo (para
bien del concepto y del estilo recordemos a Suérez), sellado
con su pasion y garantido con su presencia real, diviniza
en cierto modo las relaciones entre los hombres. De la cruz,
simbolo de ese sacrificio, brota el raudal de la misericordia
que disipa la ignorancia, rompe las cadenas y ampara, alivia
o consuela las desgracias: esa caridad es, digase lo que se
quiera, la dnica solucién que puede ofrecerse al pavoroso
problema de la distribucién de los frutos del trabajo y a la
formidable colisién de los intereses y pasiones entre las clases
sociales. De alli mismo fluye la idea de la justicia, fuente del
derecho y la libertad, base del orden piblico y clave de las
relaciones entre los individuos, entre el individuo y el Es-
tado, y entre los diversos Estados que forman la sociedad
de las naciones: fuera de csa justicia cristiana, en los pueblos
que la repudian, no existe sino el influjo péstumo de sus an-
tiguas inspiraciones y tanteos estériles, como el de la paz
universal, que resulta completamente irénica e invertida
cuando trata de guiarse por un faro distinto de la estrella
de Belén™. (1)

Valle de lagrimas dicenos ya el Salmista que es esta
morada terrenal desde el momento en que la espada del
Arcangel cerrd a la criatura pecadora la puerta del edén.
Desposado con la desgracia al pie del arbol biblico, inici6
el hombre su romeria dolorosa por los caminos de la tierra,
convertida, por obra del mal, de jardin armonioso en costra
dura y repelente. La maldicién suprema hinché de ceniza
y amargura sus frutos ecnantes generosos. Hizose la sangre en
nuestras venas llama de escoria y hiel emponzofiada.
La colera sagrada coron6 nuestras frentes con guirnalda
de perlas que, si fulgen al sol como el relente de la

(1) Marco Fidel Suérez. “Oraci6n a Jesucristo’.
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noche, guardan en sus globos de nacar la sal y acibar de las
otras del llanto, porque cual ellas vienen de las raices mismas
de la culpa, nutridas en nuestra arcilla castigada. Huella
de dafio y de congoja, como la del gusano rastreador, es la
que dilatan sobre el mundo los nacidos de Adan. Ganaris
el pan con el sudor de tu frente, trond la voz de Jehova sobre
la cabeza del soberbio; parirds con dolor, dijo a la hembra
alucinada. Y en pos de la sentencia empirea florecié con
siniestra abundancia la miseria del hombre.

Una tras otra, innumerables veces han corrido las cen-
turias su cadena circular sobre el haz de la tierra. Razas,

ueblos, naciones han alboreado y decrecido ante el ojo me-
ancdlico de la historia. Se han fatigado el vientre de las ma-
dres, y el seno de la tierra, y las menudas fauces de “los
obreros del sepulcro”. La humanidad vive asistiendo a la
ruina de todo lo que nace. Duran y perduran el mal y su
consecuencia, el dolor, porque ellos son el patrimonio in-
eludible que puso en las espaldas de los hijos la rebeldia de
los padres.

Falsa e¢s, por lo tanto, con falsedad fundamental, toda
filosofia que niegue o desconozca este hecho humano.
Ahi el error del paganismo y ahi también la certidumbre
del orden cristiano de la vida. No otra cosa es el paso del
hombre por los dias que ensayos de sistemas de convi-
vencia y de gobierno, ordenaciones en el ritmo de la me-
chnica social, estudios de armonia entre la libertad y el
derecho, desvelos en el intento de la clave que dé por resul-
tado, sobre el sillar maestro de una legislacién sabia y pre-
cisa, el desenvolvimiento de la repdblica anhelada, de la
cual ha leldo desde los origenes dl()a] tiempo, con pertinaz
ineficacia, sus pautas y modelos, arriba en las arquias si-
derales y abajo en el ejemplo, indescifrable a su mente pre-
suntuosa, de abejas y de hormigas. Hemos visto la idea de
Dios, que en forma de negacién o de presencia ha intervenido
siempre en la marcha de los pueblos, desfigurada por la su-
persticién en el enjambre de los idolos o rechazada por la
tiniebla del orgullo en el saténico ateismo. Desasistidas de
la tea y cayado del Pastor, esas rutas, en sucesién intérmina
o en alocada confusién, han confluido, como en un centro
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inevitable, en los piélagos del caos. Sordos y ciegos a la expe-
riencia de los siglos, por idéntico modo que al precepto del
Padre estiivolo la pareja primitiva, déspotas, que no pueblos,
de esta edad que vivimos, de uno y otro lado del mar, des-
atan oleadas de sombra sobre las almas que en su ruedo de
lumbre, en asamblea mistica, congrega la pira del Sefior.
Ni faltan profetas que predigan (profetas sin la llama del
Eterno) eclipse total para la estrella que en el crepusculo
pagano guib a los reyes hacia el establo del Mesias. Mas la
nave (}ue lleva ancora de esperanza y en la antena mayor,
como lo dijo Eucherio, una lona puesta en forma de cruz,
viaja segura a través de los arrecifes y asechanzas, porque
descansa en la promesa de El que advirti6 a los poderes del
infierno: “Cielos y tierra pasarin, pero mis palabras no
pasaran.”

Reduzcamos a esquema la serie de dibujos histéricos
en que Chesterton, al comentarlo en p4ginas imperecederas,
enmarcé el texto santo: fuegos fatuos en los abismos de la
noche, nacieron y murieron las civilizaciones de las edades
viejas; el feudalismo es ya tan sblo un hito en el discurso
universal; el orden medioeval, ‘“‘en muchos aspectos un ho-
gar completo y casi c6smico para el hombre”, no pudo lograr
la resistencia de sus leyendas y castillos; pas6é el Renaci-
miento; pasb la Edad de la Razén. Y flor de vida perdurable,
las palabras de Dios brotan de los eriales del tiempo y de
la muerte animadas por la savia de eternidad que El puso a
circular entre sus silabas. El siglo XIX pretendié mirar y
analizar la religién como un fenémeno del pasado, sin adver-
tir que, mientras tanto, més alla de las sombras de sus ojos,
ella se trasladaba al porvenir. Héla aqui a nuestro lado,
marchando con nosotros. Un momento: las palabras han re-
cortado la verdad. Entrafiada en nosotros y produciendo en
nuestro barro el prodigio de la bujia que al irradiar suprime,
por sutilizacién, la copa de la lampara.

¢Haéllase el mundo, acaso, desde los dias de las contien-
das tltimas, que nunca acaban de pasar, en uno de aquellos
recodos tragicos en que muere una época y cambia, con an-
gustioso desconcierto, el rumbo de la historia? La rosa de
las teorias humanas, mudable y facil como la de los vientos,
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florece en pronésticos innimeros. Mas en medio de la con-
fusi6én del pensamiento contemporaneo, la barca del Pescador
sostiene su marcha filgida y serena. Va atenta, vigilante,
lista, naturalmente, al choque proceloso. El Maestro le
impusoesta actitud. Pero le prescribi6 también, en amonesta-
ciébn de autoridad, la de la fe y confianza en los destinos
finales de su faena y rumbo. La Iglesia surgi6 meciéndose
en el lomo de las aguas y oy6 de Cristo, viajero de
pie enjuto sobre los filos de la ola, la voz que amansa las
furias circundantes. No sabemos, porque el secreto del
porvenir le fué vedado a la criatura, como amanecera
maifiana el dia. Sabemos, si, que una vez maés las palabras
eternas alumbraran el horizonte.

Nacido el hombre bajo la ley amarga de la concupis-
cencia original, que, para decirlo con palabras de fray Luis
de Lebn, “‘en el entendimiento es tinieblas, y en la memoria
olvido, y en la voluntad culpa y desorden de las leyes de
Dios, y en los apetitos fuego y desenfrenamiento, y en los
sentidos engafio, y en las obras pecado y maldad, y, final-
mente, muerte y corrupcion’’, sb6lo bajo una luz y signo al-
canza a ser posible la organizacién de las naciones, y son la
luz y el signo de la divina caridad. Sin ella, por manera se-
gura, todo llegard a confusion y abatimiento. Ella seri el
aceite que inyectado en la maquina social haréa su giro blando,
armonioso, sosegado, més ain que en los dias de la abundan-
cia generosa, en los de la amarga escasez. Ella abrira la sola
senda que desagiie la ansiedad de los pueblos en la zurda
revuelta en que se ciegan todos los caminos. Ella redimiré
de su congoja al triste, de su penar al solitario, de su agonfa
al sofiador, de su estulticia al necio, de su nostalgia al des-
terrado, de su dolor al prisionero, de su rencor al siervo, de
su estrechez al pobre, de su riqueza al poderoso. Ella pondra
alivio en la cama del enfermo, veste en las carnes del desnudo,
pan en la boca del hambriento, agua en la lengua del que se
abrasa en sed. Ella cebar4 el faro para el perdido navegante;
alistara el refugio del viajero; vertida sobre las olas en tur-
bién, desbravari el furor de las borrascas, y hecha fanal
insomne, pondra indices luminosos en los confines sin de-
rrotero ni sefial. Balsamo, en fin, de todas las heridas, un-
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gird con el dleo de la sabiduria, que es inteligencia y perdon,
los corazones destrozados por la injusticia y la discordia.

¢Dénde, por ventura, habremos de hallar sobre la tierra
fuente de tal virtud, si no es en la doctrina de Jesucristo,
que, al salvar a los hombres, confidles en su Evangelio el
paradigma tnico sobre el cual podréa desenvolverse, con la més
alta economia de dolor dable a nuestra viciada naturaleza,
y en forma coordinada, el organismo social, tan combatido
por toda suerte de peligros y acribillado por males y tras-
tornos sin cuento? Sblo su doctrina puede ser base y sostén
de la paz, que es, segin la palabra de Agustin, orden sose-
gado, y principio y estimulo del progreso, que necesita pri-
mariamente de la paz, puesto que €l significa, por definicion
y por origen, perfeccionamiento espiritual y material del
mdividuo y de las sociedades. La distribucién teérica de
los deberes y derechos de la familia humana ha sido hecha
muchas veces, algunas con avanzada perfeccion, en la his-
toria del mundo. Desde Moisés, padre y maestro de los le-
gisladores, el acervo juridico de los pueblos se muestra
henchido de frutos de eleccién para una labor de antologia
copiosa y admirable. Mas la legislacion, que es plinto y fun-
damento del orden social en las naciones, cumple en éstas,
apenas, una funcién reguladora si no la mueve y comple-
menta el espiritu. Ninguna edad ni gente ha superado a
Roma en la ciencia del derecho. Y en el hecho vital, en Roma
convivieron el atropello interior y la rapifia externa, la es-
clavitud doméstica y la conquista mercenaria del barbaro,
la tirania del César y la crueldad y disoluciéon de las cos-
tumbres. ¢De qué sirve a los pueblos el méas consummado
cbdigo de leyes que nos sea posible imaginar si por los cauces
de esas leyes no anda vertiendo luz y vida la savia del espi-
ritu? La letra mata, dijo San Pablo. Y San Juan: “Moisés
hizo la ley, mas la gracia es obra de Cristo”.

De lo que se deduce que es vanidad de vanidades la
fatiga de los caudillos que buscan el bien y la armonia de
sus legiones por el sblo medio de los piblicos y generales
mandamientos. La torre de la cultura humana se apoya més
que en las piedras fisicas de sus cimientos y columnas, es
decir, més que en el fruto material de esa cultura, en el geo-
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métrico equilibrio de las fuerzas espirituales, que al definir
¢l curso matematico de sus lineas y la gravitacién arquitec-
tonica de sus masas, supera el pensamiento genitor en el
vuclo de llama que en todo instante se desprende de la aguja
casi estelar que la corona.

Esta la alta misién que corresponde, por celestial impe-
rio, en las relaciones de los hombres, al amor de caridad que
ven el principio fij6 el Padre como norma, en el monte
Sinai, sobre las tablas de la Ley, y que en la éra de la
Redencién fué repintado por la sangre del Hijo, en el
monte Calvario, sobre las tablas de la Cruz. Ese amor, no
meramente humano, sino otro si, mistico y sobrenatural,
es el arca de la alianza, antigua y nueva, de la criatura y el
Creador. Asi, el diluvio universal, al par que un hecho
histérico, es un simbolo. En la nave sin compaiera del
patriarca, sobre el nivel d las montaias, flota el espiritu
de Dios. En derredor lammuerte se agita en sus abismos.

Bienaventurados los pueblos y las generaciones que,.
enlazados por ese supremo espiritu, fuente de todo bien, han
cultivado, sin interferencias ni frivolas ni tragicas, la fideli-
dad religiosa, y reduciéndolos a ‘“pacifica unidad de virtud”,
han hecho de sus suefios y labores rebafio sometido, con
fecunda alegria, al pastoreo del Sefior. Uncidos a la ley, a la
de Dios, a la del orden natural y a la del sistema juridico
ndoptado, no por razones de temor o de fuerza, antes por
vinculo de amor, reparten su transito terreno en el trabajo,
que dignifica al hombre, y en la plegaria, que suaviza las
penas y robustece el corazén. Son éstas las naciones que,
animando la vida con un sentido arcano, disponen del
secrcto de endulzar la amargura que ella trae de su raiz
enferma. Ganaron la honda recompensa en la adopcién que
han hecho de la ensefianza contenida en el pozo de la
sabiduria, sumisas a la ley de Dios, que segin dice el
salmo, hace al hombre més prudente que todos sus
enemigos y mas sabio que todos los maestros. ‘“Guarda,
hijo mio (prescribe el autor de los Proverbios, renovando
a Moisés), los manda-micntos de tu Padre y no
desampares la ley de tu Madre, 'I'rabaja por traerla
siempre atada a tu corazén, y colgada.
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como una joya, a tu cuello. Cuando anduvieres, ande contigo;
y cuando durmieres, esté a tu cabeza; y cuando despertares,
platica con ella: porque el mandamiento de Dios es una
candela, y su ley es luz, y el castigo de la doctrina es camino
para la vida.”

Dictamen, placentero por lo demaés, de la justicia, manda
incluir ésta de Antioquia en el nimero de esas comarcas
venturosas. Brava, dura, pujante, y como pocas, llena de
majestad y de grandeza, fué la obra cumplida por el ibérico
emisario en este nudo de montafias, cuyo arisco relieve hu-
biera rechazado a cualquiera tropa de conquista que no
moviera su afdn aventurero en el resorte en que, como un
juguete heroico, digno de aquella edad titénica, ponian el
suyo a dar vueltas sobre el mundo los hijos de tan recio
linaje. La misma resistencia del agro, ensimismado en su
belleza, lamido en su planta por el rio y coronado en lo alto
por las nubes, contribuy al sér caracteristico de esta pro-
vincia, en la que el hombre ha florecido con notas de valentia
singular para las luchas todas de la vida; al propio tiempo
que la condicién de paciencia y de constancia exigida por la
riqueza ingente, mas soterrada en sus ribazos, bien en la
gleba gravida o en el filon envuelto en agrio estuche mineral,
foment6 en este cuadro majestuoso el reparto y decantacién
de las falanges migratorias en colonias de aspecto y ritmo
patriarcales. Las corrientes que aqui afluyeron en la atrasada
aurora de nuestro continente se depuraron sin dafiosa pre-
mura, recogidas, como en un vaso natural, en el recinto de
estos montes, y lejos de los prejuicios étnicos, en la activa
tranquilidad de las labranzas, prepararon el hazafioso por-
venir de sus vastagos en el arraigo y ordenacién de las vir-
tudes cardinales de la raza.

Una de ellas, el sentimiento religioso. L.a moderna critica
de la historia ha definido la Espatfia de la conquista como un
Estado misionero. El ideal de la faena llevada a cabo en tie-
rra americana por la osada Peninsula, antes que los del
imperio politico y la cosecha de oro, fué el de la difusién del
Reino de Dios y la incorporacion de estas comarcas a los
dominios de la cristiandad. Los legionarios espatfioles tra-
jeron de este modo funcidén de mensajeros del Sefior, de he-
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raldos de su gracia, que es, como lo ha demostrado la expe-
riencia de los siglos, el dnico evangelio de la fraternidad
universal. Ascendiendo, contra el curso de las edades, hasta
la cima de los profetas, llegaremos a descubrir, en el panorama
delas civilizaciones, que “‘el origen histérico de la hermandad
humana es exclusivamente mistico”, porque como tras fir-
mes silogismos concluye Ramiro de Maeztu, *la fraternidad
de los hombres no puede tener méas fundamento que la con-
ciencia de la comun paternidad de Dios.”

Por designio providencial la semilla de esta empresa
apost6lica tuvo aqui surco proédigo, y al par que el tallo de
las éras, se irgui6 sefioreando el cuadro del cultivo, como la
palma que roba al ala de los vientos el germen peregrino.

Muéstrase ahora en forma extraordinaria ese depdsito
sagrado, al ritmo del corazén de la reptblica, en este congreso
lucentisimo, que ademéas de culto a Jesucristo, o mejor,
precisamente por ser culto a Quien cifra el camino, la
verdad y la vida, sera en el cuadro de las empresas colectivas
de Colombia una de las méas ricas en motivos de bien de
los Gltimos afios. Tiene su sede aqui por un anhelo regional,
obediente a la voz de los antepasados, voz que talvez por
ese fen6meno peculiar que repite y renueva el eco en las
montafias, hasta darnos a las gentes de los valles la sensa-
cién de un rumor inextinguible, adquiere dentro de estos
asperos muros una realidad casi fisica, que al entregarnos
el secreto de la unidad espiritual de Antioquia, nos pone
en contacto inefable con Dios y su misterio. Mas si un
justo anhelo regional ha realizado este congreso, no podia
éste limitarse a ese alcance restringido. Oponianse a ello la
calidad excelentisima del acontecimiento, animado por la
gracia ecuménica de Cristo, y la dignidad misma de esta pro-
vincia victoriosa, que después de haberse acendrado en re-
tiro secular, ha rebasado sus contornos e infundido su aliento,
como una fuerza numerosa, en todo el cuerpo de la patria.

Halla en las circunstancias aludidas explicacién tan
suficiente como amable la presencia, en los coros de estos
dias, de voces venidas de otros Ambitos, altas de autoridad,
nobles de timbre todas ellas, con la sola excepcion opaca
de ésta mia, que no trae al concurso ningin mérito propio,
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mas suma a él, en cambio, sin detrimento intrinseco, la fe
bebida en las fuentes de la ensefianza solariega, y un destello,
mustio, ése si, en los fondos de sus espejos deslustrados, de
una tierra benigna y espaciosa como la que fué prometida
a Israel por heredad, de limpia atmésfera como el diamante
de aguas puras, y en la que el viento anda siempre de juego
con la luz sobre pistas de perspectivas oce4nicas.

Un dia, en reinos ignotos del Levante, tres reyes
redujeron a uno su camino en el indice misterioso de la es-
trella que, a lo largo de ardientes arenales, los llev6 hasta
la gruta del Cordero. Contra la obstinacién de las tinieblas,
afiosas como el mundo, subsiste, rutilante, la estrella del
prodigio. Ella nos ha traido ahora, por los caminos de la
patria, a este monte bafiado en su fulgor. Y a su infalible
claridad tornamos a encontrarte, joh Dios todo bondad y
misericordia irrestafiables! Ahi est4s, con presenciareal, como
en el vientre de Maria, el primero y més puro de los sagrarios
eucaristicos; como en las pajas del pesebre; como en el
obrador del carpintero; como en el asilo de tus padres; como
en tu vida ptblica, en los caminos de la dichosa Galilea;
como en el sermdn de‘la montafia; como en la barca del
Apbstol; como en la casa de Betania; como en la cima del
Tabor; como en la cena Ultima; como en el huerto de los
olivos; como ante los doctores de la ley, y ante Poncio, y
ante los fariseos y soldados que azotaron tu cuerpo y te
cifieron con espinas y te pusieron manto y cetro de burla;
como en la via del Calvario, y en el madero redentor, y en el
trance de la agonia postrimera; como en el trono resplan-
deciente y eterno de la. morada empirea, en la absoluta
majestad de Dios Trino, a la vera del Padre. Ahi estés, joh
Jesus!, en todos los pasos de tu vida, tu muerte, tu resurrec-
cién y tu gloria, cumpliendo, dia y noche, el misterio de
nuestra redencibn.

Corre, como la losa del sepulcro, la que cubre el divino
tabernéculo, y resurge, Sefior, a cada instante, en nuestras
almas. Perdona nuestras culpas, alivia nuestros males, co-
rénanos de gracia, y en el amparo y bendicién de nuestros
hijos, haz que cumpliéndose en nosotros el canto de David,
se renueve nuestra juventud como la del 4guila.
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Discurso en el Primer Congreso Eucaristico
Bolivariano. Cali, 1949.

Una vez més, en la historia de su espiritu, ofrece esta
comarca un alto y encendido testimonio de fe.
Embellecida liasta los limites de la locura natural por la
mano de Dios; incorporada por Isaacs al coro de las
provincias en que el lifilito de la poesia dej6é su inmortal
sello; madre de héroes y archivo de hazafias dignas de las
crénicas fabulosas; idilica pradera resguardada por una
abierta escolta de montafias que sostienen sobre ella el
arco de un cielo prodigioso, ¢n cuyo aire levisimo fulgura
una diafanidad casi incorpérea; ajustada, en el dia, por
una tinica de sol resplandeciente c¢omo la armadura de
las doncellas épicas, y coronada, en la no he, por un
cernido resplandor que tiembla al soplo de la mmorosa
confidencia con que la arroban las alturas; levantadaen
el pensamiento; aguerrida en la accién; ambiciosa en 1
suefio; valiente en el sacrificio; esforzada en la empresa;
prodiga en la irradiacion de sus virtudes y en la
participacién de¢ sus tesoros, no podia, sin negarse a si
misma, ser infiel a la Bondad suprema de cuya largueza
derivan los dones que le exaltan y los elementos que
aseguran la gloria continental de sus destinos.

No hace un decenio todavia que en brillante aconte-
cimi nto religioso congregdé muchedumbres desbordadas de
tod s los confines de la nacién, y agrupindolas en torno de la
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imagen que, apenas descubierta la América, floreci6 en casta
roca de los farallones vecinos, rindi6 a la Madre del Redentor
y Madre nuestra uno de los homenajes de més lucio esplen-
dor y mayor entusiasmo colectivo de que hayan sido tes-
tigos los anales de Colombia.

Bebida en el apostdlico mensaje de la Espaia misionera;
solicitamente aquilatada después por las generaciones suce-
sivas; defendida con decision inquebrantable, como patri-
monio de imposible holocausto, en el hervor de las contiendas
barbaras y en los trajines posteriores, méas peligrosos todavia,
del raudo crecimiento y de la tentacién econémica; repetida-
mente afirmada y proclamada, como ahora, en confesiones
de publica ardentia, la fe de Cristo ha sido y sigue siendo
entre nosotros eje divino y por ello infrangible de nuestra
arquitectura social; centro de paz en que nos encontramos
siempre, olvidados de ellas, cuando su luz se abate sobre
nuestras adversidades y discordias; raiz de nuestras ansias,
numen de nuestros anhelos, molde de nuestros hogares,
plinto de nuestra prosperidad, consuelo en nuestras pesa-
dumbres y aliento y voz de estimulo en nuestras faenas y
agonias. Traemos esa fe, segin reza el Proverbio, atada al
corazbn y colgada como una insignia al cuello. Por dichoso
favor de la Providencia, nunca hemos olvidado que antes
que el comin territorio y la historia comiin, vale para nuestra
familia humana su comiin creencia religiosa. Porque “sélo
por ella (recordemos aqui las palabras de un pensador ilus-
tre) adquiere un pueblo vida propia y conciencia de su
fuerza unénime; solo por ella se legitiman y arraigan sus
instituciones; s6lo por ella corre la savia de la vida hasta las
tltimas ramas del tronco social. Sin un mismo Dios, sin un
mismo altar, sin unos mismos sacrificios; sin juzgarse todos
hijos de un mismo Padre y regenerados por un sacramento
comun; sin ser visible sobre sus cabezas la proteccién de lo
Alto; sin sentirla cada dia en sus hijos, en su casa, en el
circuito de su heredad, en la plaza del municipio nativo;
sin creer que este mismo favor del cielo que vierte el tesoro
de la lluvia sobre sus campos bendice también el lazo juri-
dico que él establece con sus hermanos y consagra, con el
6leo de la justicia, la potestad que él delega para el bien de
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la comunidad y rodea con el simbolo de la fortaleza al gue-
rrero que lidia contra el enemigo de la fe o el invasor extrafio,
¢qué pueblo habra grande y fuerte? ¢Qué pueblo osara arro-
jarse con fe y aliento en el torrente de los siglos?”’

Nada justificaria, sin embargo, la sola profesién singular
de la fe en Cristo. Contrariarfa ello la esencia de esa fe, ya
que desde su cuna ostenta la Iglesia del Sefior caracter ecu-
ménico. Mas si antes de nuestra edad las lejanias geograficas
pudieran suministrar explicacién humana a tal aislamiento
estéril, la hora que vivimos, como ninguna del pasado,
reclama la funcién de signo universal que imprimid a su
Evangelio Jesucristo. Eliminada por la técnica la distancia,
conseguida la ubicuidad del pensamiento y de la voz, mer-
madas las barreras antiguas de los pueblos y orientada hacia
una tan compleja como inquietante confusién la historia
antes disimil de continentes y naciones, las luchas de los
hombres han ido recogiéndose también en un solo combate:
éste, que ahora advertimos esencialmente idéntico cual-
quiera que sea el horizonte hacia el cual miremos del planeta.
Tremenda edad, por ello, la de esta etapa de los tiempos.
Paciente capitan de su empresa, Cristo afronta, cada dia
mas solidarizadas en un solo adversario, todas las enemistades
histéricas de su doctrina, desde las de su propio pueblo y
de la Roma imperial hasta las de la éra filos6fica que sigui6
a la Edad Media y de las que, desde entonces, abominando
de su ley o confinindola al asilo de la conciencia individual,
pretenden impedirle todo influjo en el gobierno de las socie-
dades civiles. Desoladoras herejias vienen invadiendo la inte-
ligencia y envenenando el corazén del hombre. A partir del
Renacimiento una helada racha de paganismo intenta per-
turbar en las almas el influjo sobrenatural; desmentir
arbitrariamente con la ciencia la fe; ahogar la fecunda auste-
ridad en el extenuante regalo voluptuoso; sustituir la caridad
con falaces vinculos temporales; cambiar por torpes mitos
las virtudes nacidas de la gracia o aconsejadas por la
conciencia religiosa; prender en las mentes jévenes el fuego
satanico de la soberbia, que enajena y entristece; alejar
a las almas del regazo de la Divinidad para sumirlas, impia-
mente, en la orfandad insondable del laicismo, que es la
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soledad moral del hombre sobre la tierra y el ambiente
genitor de sus mas torvas desviaciones.

Un sobrecogimiento inexpresable sacude por ello al
hombre y atemoriza su 4nimo en esta hora de foscas,
cerradas perspectivas. Nunca, es verdad, le fué otorgada
a su inteligencia la plena previsiéon del futuro. Irremedia-
blemente las épocas por venir se muestran ante sus ojos, abra-
sados por una fiebre de imposible adivinacién y asi maés
ciegos todavia de lo que lo son por su viciada naturaleza,
revestidas de brumas misteriosas. Pero en la serie de esas
épocas algunas hay en que aquella oscuridad ineludible se
ofrece més benigna a su ansiedad, menos impenetrable a su
mirada, méas docil y permeable a la escasa luz que sobre ellas
logra verter su mente 4vida. Otras, en cambio, se presentan
selladas como la noche milenaria de nuestras selvas, oprimi-
das en todos sus contornos por muros de sombras inmediatas,
en cuyo asedio cae rota, como saeta de cristal, toda interro-
gacién de derrotero.

En uno de estos dltimos periodos nos hallamos. Periodo
de crisis y tinieblas como nunca, talvez, habia sufrido nues-
tro valle de lagrimas. La corriente del tiempo ha entrado en
un declive vertiginoso y se ha visto precipitada en uno de
aquellos recodos tragicos que la devuelven sobre si misma
antes de despefiarse en el abismo hacia el cual rueda con
desalada rapidez. El impulso febril destruye toda posibilidad
de mirada penetrante e impide todo anélisis cierto. De igual
modo que el rio acrecentado por lluvias torrenciales y
enardecido por el viento y el rayo arrastra consigo muchos
elementos colocados fuera de su curso, y enturbidndose con
ellos pierde no sélo la transparencia de sus ondas, sino tam-
bién la unidad de su contenido, y de instrumento generoso
pasa a convertirse en azote de los campos de que antes era
alma, vida y voz, la corriente social que el hombre desen-
vuelve a lo largo del cauce de la historia pierde a veces, al
reclamo de pasiones desorbitadas, la linea de equilibrio que
ese propio cauce le brinda, y enloquecida y desatada, arrui-
na la obra de su natural fecundidad, siembra el caos donde
antes habia establecido los gérmenes de una evolucién armo-
niosa, y se entrega, en loca embriaguez, desatenta a sus me-
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jores y més puros y caros ideales, a la destruccién de lo que
con desvelada paciencia (paciencia del corazén, que es amor,
abnegacibn y sacrificio; paciencia de la mente, que es sabi-
duria, orden y poder) habia edificado, en sostenida empresa,
bajo el ojo complacido de Dios.

En medio de esta confusion fundamental, cuyo aborras-
cado oleaje va descuajando instituciones consagradas por
una afiosa tradicién, derrumbando fortalezas de persistente
estabilidad y segando costumbres que parecian perdurables,
mal puede el hombre, si se atiene a los solos recursos de la
inteligencia, tomado él también por la locura de los tiempos,
fijar la posicion de su espiritu, batido por las furias de la
catéstrofe como la nave en lucha con un piélago poseido por
el demonio de la tempestad. Prolongando la rebeldia original,
el hombre pretendi6 elevar la razén a la categoria de divini-
dad exclusiva y excluyente, y encuentra en expiacién de
su desvio que larazdn lo desasiste en el momento en que debia
cumplir el ministerio sefialado. La tentacion contemporanea
idéntica fué a la primitiva: seréis como dioses. Idéntica
también a la del hombre actual la soberbia del primer hom-
bre, porque Luzbel no ha tenido entre los suyos el poder de
inventar una nueva concupiscencia. E idénticos los resul-
tados de aquella y de esta rebeldia: confusién de espiritu
ante la mirada del Padre e inexhausto raudal de sangre
fraterna corriendo sobre el mundo del costado irrestafiable
de Abel. E] raudal ha subido hasta las méas altas cumbres
y la confusion ha arreciado en un diluvio de sombras, copio-
sas como las aguas del que dej6 tan sblo al margen de la
cblera de Jehové el arca flotante del Patriarca.

Repitese en este nuevo diluvio, en la nave de Pedro,
el antiguo milagro. La voluntad de Dios sostenia sobre el
abismo la tabla en que Noé, por designio del mismo Dios,
salvaba de la muerte la generacién del hombre y de las bes-
tias. Pero el prodigio del Nuevo Testamento es mayor y
més hondamente consolador que el del Antiguo, porque ya
no sélo la voluntad sagrada ni sélo su mandato supremo,
sino la persona misma de Dios, con presencia real, sostiene
y guia esta otra nave, de la que fué imagen la primera, a
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través de las vicisitudes que desencadend sobre la tierra y
sobre el tiempo el insondable albedrio de la criatura.

Es asi como la Iglesia, confiada a Pedro pescador,
avanza entre el turbién de las edades con la seguridad de la
barca del relato evangélico, porque en ella, velado ahora
en el aparente suefio misterioso del Sacramento, hecho, por
una divina paradoja, no de olvido sino de callada y protectora
vigilia, va también, como en aquélla, completando la trini-
dad de barcas de Dios, el Maestro a cuya voz se amansan
las tormentas, caen los arrecifes y los vientos detienen
la furia de sus olas. Un palo en cruz se yergue hasta los cielos
en su antena mayor y una luz inmortal sefiala el derrotero
desde la cima de su proa.

S6lo esa luz tiene virtud suficiente para alumbrar el
caos por el cual el mundo marcha a la deriva. Si ignorando u
olvidando su significacion mistica, tuviéramos la osadia de
ajustarla a simple medida material, cuan pequeiia, en verdad,
seria esa luz. Mas en la realidad espiritual ella deshace
todas las tinieblas. Recortada en un menudo triangulo tem-
bloroso, tallada en su propia llama en breve forma de cora-
zOn, titilante en el seno de la penumbra aledafia como la
estrella en el fondo de la noche, esa luz, iluminandolo todo,
recoge en su aleteo incesante la palpitacién universal, ates-
tigua el perenne milagro de la misericordia infinita y
congrega a los pies de Jesucristo la adoracién de los cielos
y de la tierra.

“‘Cuénto significa para la cristiandad de todos los siglos
—dice con palabra tan bella como exacta un eminente es-
critor de nuestra patria y nuestros dias— la luz del Taber-
niculo. Encendida en los primeros tiempos de la fe, su llama
ha pasado a través de las tormentas sin extinguirse, porque
se nutre de ese foco inmenso del dogma que arde en el cora-
z6n de la teologia y vivifica el cuerpo de la Iglesia. Esa luz
es seguridad y confianza. No muda de sitio ni se inclina a un
lado y al otro por mas que en torno suyo se agite el viento
de todas las contradicciones”.

Jamés en la materia, asi sea ardiente como el fuego o
penetrable por la luz como la del aire y el agua, cupo tan
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honda, tan viva, tan entrafiable sugestion espiritual como
la que surte de esa llama, cuya hoja desutilisimo resplandor,
hiriendo el velo del arcano que tiene bajo su testimonio y
vigilancia, abre a veces ante nuestras almas, para que en
ellas se vierta en la parva medida que ellas alcanzan a cap-
tar de la refulgencia celestial, el tesoro de bondad y belleza
inabarcables que la caridad de Cristo compendi6 hasta
hacerlo caber en el hueco mindsculo del sagrario. Sélo la
gracia divina, que embellece como la luz, segin expresion
de Santo Tomés, y da al espiritu capacidad de ver donde la
luz no alcanza, puede llevarnos de esta pequefia y cautiva
claridad a esa otra libre y gloriosa claridad de luz eterna
e increada y de la que se nos ofrece figura recogida en la flor
del simbolo litirgico.

Cuando la noche cierra en torno al viajero que pere-
grina sobre el mar o atraviesa el desierto, el caminante
continda su marcha hacia el término ya invisible de su rumbo
merced a la estrella que va, en segura y conocida parabola,
bajando hacia ese mismo horizonte. La luz que nos sefiala
la presencia eucaristica cumple en el orden espiritual la mi-
sién que en el suyo fisico desempefia el lucero orientador.
La que de éste nos llega es apenas un lejanisimo y atenuado
esplendor de su irradiacién gigantesca, que a la vez proviene
de la iluminacién cbsmica, enclavada, segin la humana
conjetura, en el centro ignorado de los orbes. Asi, la quieta
lamparilla que vela el insomnio sacramental es un atomo
luminoso, infinitamente menor en las relaciones respectivas,
del divino fanal que, iluminidndose a Si mismo, alumbra la
creacion, renueva y sostiene la existencia universal y puri-
ficando al hombre en el fuego y el agua de su gracia, lo dis-
pone sobrenaturalmente para ser incorporado, pasado el
trance de la muerte, a las moradas de la visién beatifica.

L I

Venturosos los pueblos que no han velado con nubes
de incredulidad y negacién la estrella que para guiarse en
la noche de sus tiempos les dio el Sefior en la inefable Eucaris-
tia. Venturosos porque ellos no perderdn en el laberinto
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tencbroso el derrotero de la aurora y avanzarin sobre él
hacia un claro y seguro amanecer. Hé aqui por qué los depo-
sitarios de la fe cristiana, conservada en el arca pristina de
la Iglesia, podemos mirar serenos, si bien adoloridos, la con-
fusion de la éra actual: al fondo de ella alienta y brilla el
luminar que nos indica la dulce meta ambicionada. La aflic-
cion humana s6lo encuentra lenitivo eficaz en la certidumbre
espiritual de surazon y desu amor. No se ha dado a los hom-
bres, debajo de los cielos, otro nombre por el cual puedan
ser salvos. Ah, pueblos todos de la tierra: ‘‘Si conociéseis,
il lo menos hoy, lo que se os ha dado y lo que os puede traer
a paz’.

A pesar de su mérito infinito, no se detuvo la redencién
cristiana en el sacrificio de Jests. Por ella el prevaricador
quedaba restituido a la amistad de Dios. Mas si la hondura
insalvable que entre El y la criatura habia abierto el pecado
desaparece al ser colmada por la sangre de Cristo, el corazén
de Cristo no qued6 colmado por ella, y en el misterio prin-
cipe entre los misterios de su caridad nos ofrece su compafiia
adorable, no ya sblo en la asistencia antes prometida,
sino en la presencia real y en la perfecta comunidn.

Ni el cantico de los tronos empireos, ni la voz arre-
batada de los santos, ni la misica uninime de las criaturas
inocentes alcanzarian a subir hasta la alabanza corres-
pondiente a la grandeza de este misterio, cuya sola enuncia-
cibén rebel6 la inteligencia del hombre cuando en Cafarnatdn
se dispers6, al oirla, la multitud que seguia al Salvador,
murmurando que era dura, insufrible esa palabra. Pero el
Sefior, antes que la alabanza, pide la confesién. Por eso el
Evangelio ha recogido con ardiente puntualidad el grito
instantineo de Pedro, esclarecido por el relampago profético
de la fe, que a la demanda del Maestro: ““Y vosotros, ¢que-
réis también iros?, contesta con voz inspirada por lo Alto: ¢Y
a quién, Sefior, habriamos de ir? S6lo T1 tienes palabras de
vida eterna. Y nosotros hemos creido y conocido que T eres
el Santo Dios”. Confesién que se enlaza en su espiritu, si bien
no se identifica en la sustancia, con la que el mismo Pedro
dio en Cesarea a la otra pregunta de Jesds: ‘Y vosotros,
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¢quién decis que soy Yo?” A lo que el discipulo respondid
con iluminada vehemencia: “Tu eres el Cristo, el Hijo de
Dios Vivo”. Es este tltimo el momento elegido por Jesucristo
para la fundacién de la Iglesia. No la instituyd ni antes ni
después: en ninguno de los episodios en que deslumbré a las
gentes con milagros; ni al transfigurarse en el Tabor; ni
siquiera en el testamento de la cruz: la entregé a sus discipu-
los en el instante en que recibe del mayor entre ellos la reno-
vacion de la confesion de fe hecha en el didlogo de la promesa
eucaristica: ‘‘Bienaventurado eres, Simén, hijo de Jonas,
dicele entonces, porque ni la carne ni la sangre te han reve-
lado esto, sino mi Padre que est4 en los cielos. Y Yo te digo
que tu eres Pedro, y sobre esta piedra edificaré mi Iglesia,
y las puertas del infierno no prevaleceran contra ella.”

Por donde podemos llegar, con firme inteligencia, a la
deduccion de que el propio Cristo nos advierte que la Euca-
ristia es el centro y corazén de la Iglesia y nos previene que
toda la vida de ésta habra de desenvolverse regulada por el
principio vital que alberga el Tabernaculo. Si la Iglesia fué
nstituida para gloria de Dios y salvacién de las almas, la
Eucaristia realiza a plenitud el propdsito divino.

Esposa de Cristo, la Iglesia, en cuanto empresa cum-
plida en el tiempo por el hombre, limitado a su vez en cuanto
simple criatura, no podia rendir a Dios la gloria proporcio-
nada a la infinitud de su Sér, absoluto y eterno;y los hombres,
a pesar de la participacibn espiritual recibida del mismo Dios,
no podian tampoco por si solos, sin la cooperacion de la gra-
cia, allegar los méritos requeridos para su salvacién. No nos
es licito concluir que sin la Eucaristia la obra de la Redencion
hubiese quedado incompleta, porque los medios de Dios son
infinitos como su sabidurfa y su amor. Pero si nos lo es afir-
mar que como medio elegido por El la Eucaristia constituye
el instrumento més perfecto para su gloria, que sélo El puede
tributarsela a plenitud, y para la salvacién del hombre,
a la que éste, sin El, no puede ascender.

La inteligencia asistida por la fe no concebiria la Iglesia
sin el eje central de la Eucaristia, que a més de compendio
del dogma, de cifra suprema de nuestra teologia y de corona
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y aguja inmarcesibles de la Iglesia, es arca de todas las gra-
cias merecidas por la pasién de Cristo, depésito de la verdad
eterna, archivo de la misericordia divina, pozo lustral para
el alma pecadora, antesala de la vision beatifica, y, si fuere
permitida la expresién, justificada de modo innumerable por
la lengua llameante y la voz quemada de los santos, juicio
del hombre y locura de Dios.

Solo el amor sin limites pudo idear esta dadiva, ante
cuyo cumplimiento y contemplacién viven n adoracion
perpetua los angeles del cielo. Sélo la Divinidad namorada
de su criatura pudo inventar este abismal re ur-o de compa-
fila indeficiente, cuya soberana grandeza excd» 'n [ rma tal
nuestra misera inteligencia que todavia, joh inv n ible pe-
quefiez de los hombres!, repercute en el mundo la  candali-
zada rebeldia de Cafarnain: es dura esa palabra. No bastaba
la redencién: no era suficiente que el cerrado umino de la
casa del Padre quedase abierto otra vez: era n ¢ ario que el
hombre no estuviese solo sobre la tierra; que el sa rifi io del
Salvador siguiera renovandose en el tiempo. No ba taba la
unién mistica: Cristo anhelaba la comunién r al. Y tendi
entonces entre el cielo y la tierra la escala del u vo Testa-
mento. La absorta mirada de sus discipulos lo vio | dia de
la ascensién hender el piélago del aire en nave de lnz rsplan-
deciente. Mas no cayd sobre sus corazones susp n os la de-
solacién de la orfandad. Por una maravilla de su amor se
habia ido quedandose. Permanecié con ellos, y prmancce
con nosotros, y permanecera con las generaciones venideras
hasta la consumacién de los siglos, no sblo en su recuerdo,
no sélo con su recuerdo en su doctrina, sino con todo ello
El mismo, en la presencia real de la Eucaristia, ancla del
cielo en las almas de los hombres.

EE

Si en relacién con los apdstoles Cristo escoge para la
fundacidén de la Iglesia el instante en que Pedro le repite la
confesién inspirada por el Padre, en relacién consigo mismo
aguarda para la institucién del Sacramento, como lo observa
un sabio y piadoso maestro de vida espiritual, a estar pi-
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sando los umbrales de su pasién y a que las sombras de la
agonia empiecen a invadirlo y a proyectar sobre su alma la
angustia de la muerte. El que habia dicho: “Venid a Mi todos
los que andéis agobiados con trabajos y cargas, que yo os
aliviaré”, se entrega en esta hora a la humanidad en dulce
y arcano sacrificio y le ofrece en el inefable sacramento, con
la clave de la conducta moral exigida por su ley, fuente de
lenitivo imperecedero y de sobrenatural fortaleza para la
pesadumbre de todo orden a que la descendencia de Adan
no habra de poder sustraerse y ante la cual El iba a presen-
tarse como insdlito paradigma, dejandose convertir del més
hermoso de sus hijos en retablo de heridas y dolores. Todo
para que, adoctrinados por su ensefianza, aprendiéramos a
sobrellevar la desgracia y a descubrir en la contrariedad y la
amargura el secreto de la perfeccién por El mismo ordenada
a las ovejas de su grey.

Horas de confusion y de crisis tremendas ha sufrido, sin
duda, el género humano. Epocas de negacién y apostasia.
Largas edades de infortunio o efimeros periodos de voluptuo-
sidad y de molicie, tan contrarios a su destino eterno como
la rebeldia espiritual. ¢Alguna, empero, de esas éras histé-
ricas, mas cadtica que la nuéstra® Los siete pecados capi-
tales reclaman para su contienda saténica el estadio del
mundo. Las tres concupiscencias que definié6 San Juan piden
el desorden uninime de las almas y se afanan como nunca
por desterrar a Dios de las naciones y de la sociedad univer-
sal. Al Evangelio de Jesucristo, que porque es equilibrio y
armonfa constituye el principio del progreso y de la libertad,
opénese la consigna del odio, que impide el predominio del
derecho y engendra la opresion y la esclavitud. Contrariando
su doctrina de paz, la guerra asombra todos los confines y
encoge los corazones en su brumoso ambiente de zozobra y
pavor. Infortunadas muchedumbres padecen la impuesta
desventura de vivir y morir a la intemperie espiritual, pri-
vadas del abrigo —spes unica— de su cruz, cuyos brazos,
sin embargo, no se han cerrado nunca, ni a pesar de las més
duras y opresoras hostilidades se cerrardn jamés. Un nuevo
poder de las tinieblas, metddico y violento, se mueve en torno
de su herencia. Avanza el mal, el espiritu padece negacién,
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retroceden las luchas humanas a la barbarie primitiva y la
superan, rindese a la total congoja la esperanza y la falsean
y escarnecen. Ahora, por eso, como nunca, [oh Sefior de los
cielos y de la tierral, estamos agobiados y en afanoso me-
nester de tu ayuda, sin la cual todo sera flaqueza de 4nimo,
y de tu luz, sin cuya guia todo serad extravio y perdicién.
T prometiste un dia que al que te confesara ante los hombres
T lo confesarias ante el Padre. Salva, pues, a los pueblos
que hoy se congregan en esta comarca de Colombia para
proclamar en voz conjunta que sbélo T eres el camino, la
verdad y la vida. Salvanos, joh Sefior y Dios nuestro!, y
recégenos de entre las naciones, para que nunca dejemos de
proclamar tu nombre y nos gloriemos siempre en cantar tus
alabanzas.



LA EUCARISTIA Y LA AMERICA ESPANOLA

Discurso en el Segundo Congreso Eucaristico
Bolivariano. Caracas, 1956.

Larga empieza a ser ya, y cada dia més difundida y
fecunda, la historia de los congresos eucaristicos. Emilia
Tamisier, ardida en el fuego de Dios, vestal cristiana del
sagrario, mensajera elegida para la propagacién ecuménica
de este culto contemporineo al misterio sacramental, pro-
mueve en Francia, en la segunda mitad de la pasada centuria,
las peregrinaciones eucaristicas, que por su caricter y des-
arrollo constituyen una especie de congresos menores. Un
sacerdote ilustre, monsefior Mermillod, comprende, inspi-
rado por la parabola del grano de mostaza, que estas devotas
reuniones son, en el plan divino, germen de una iniciativa
de proyecciones incalculables. Partlclpalo a Emilia, y ésta
lo comprende igualmente. Las almas del Sefior saben bien
de estas cosas. Traenlas aprendidas en las fuentes primas de
la Iglesia, que el Redentor quiso parad4jicamente insigni-
ficantes: en la cleccién de los Apdstoles, desprovista en apa-
riencia de todo signo trascendental, atin del de la més ele-
mental previsién humana; en los pasos iniciales del cristia-
nismo, desenvueltos entre la timidez, temores y desconcier-
tos de una docena de varones humildes; en la obra callada
de su transito terreno, cuya divinal grandeza confi6 tan s6lo
a la revelaciéon de los evangelistas y vivificd después con la
sangre de los martires, para que, confirmada mas tarde por
los padres y los doctores, los misioneros y los misticos, se
expandiera a todos los términos del mundo.
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Abierta ante su espiritu aquella inmensa perspectiva,
que por insondable podria parecer ilusoria a un corazén no
sostenido por la fuerza que anima el de los santos, Emilia
Tamisier se da a la tarea de mover cielos y tierra para tras-
ladar tan alto ideal de la esfera donde discurre la teoria de
los suefios al estadio en que bulle la vida de los hombres.
Pide ayuda a los prelados de su patria y las naciones vecinas.
Combate sin descanso, invencible en su serena energia.
Comprende que obedece a una inspiracién sagrada ynada pue-
den por eso contra ella los obsticulos que ineluctablemente
acuden a entrabar el derrotero y culininacion de los grandes
anhelos, méas si éstos, como el de Eilia Tamisier, se hallan
anclados en la voluntad de Dios. Acreditada ante el consejo
augusto por las pruebas vencidas, depérale la Providencia
el concurso de un espiritu de eleccion, Filiberto Vrau, que
enamorado del insigne proyecto viaja a lloma, consigue el
asentimiento de Leén XIII, obtiene el apoyo de la corte
pontificia, y tras duros esfuerzos reiine en la ciudad de
Lille, en junio de 1881, el primer congreso cucaristico inter-
nacional, al que asisten representantes de diez paises y antes
de cuya clausura déjase establecida la comisién permanente
que ha de quedar encargada de las futuras asambleas de
esta indole.

A partir de esa fecha, que marca un hito luminoso en
la crénica sucesiva de la Iglesia, piedra blanca en la devo-
cién colectiva de los pueblos al Sacramento del Altar, apo-
tedsica aportacién de los siglos modernos a la adoracién del
misterio mayor y central de nuestro culto, sucediéronse, a
corto plazo uno de otro, con esplendor creciente, los congre-
sos de Avifion, inmediato al de Lille, en 1882; de Lieja, 1883;
de Friburgo, 1885; de Toulouse, 1886; de Paris, 1888; de
Anvers, 1890; lugares que constituyeron el circuito inicial
y niicleo irradiante de los congresos eucaristicos. Corridos
tres aflos, en 1893, el &mbito se ensancha y viene el congreso
de Jerusalén, al cual, por vez primera, asistid, en represen-
tacién de Lebén XIII, un legado papal, el cardenal Langé-
nieux, lo que, sumado al lugar santo y a la proyeccion sobre
la zona del Oriente, imprimi6 al episodio mayor viso mundial
y més dilatada resonancia.
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Vuelve, durante un decenio, a concentrarse en su sede
original de Francia y en la vecina Bélgica la ya victoriosa
iniciativa (Reims, 1894; Paray-le-Monial, 1897; Bruselas,
1898; Lourdes, 1899; Angers, 1901; Namur, 1902; Angu-
lema, 1904), hasta que el eximio Papa de la divina Eucaristia,
el décimo de los Pios, convocé en Roma el siguiente y lo
animd, iluminandolo con su presencia de Pastor inefable,
circuida ya alos ojos de su grey por la aureola de la santidad
pontificia.

Jerusalén y Roma, las dos catedras fundamentales de
nuestra religién, imprimen ancho vuelo geogréfico a los con-
gresos eucaristicos. El movimiento pasa a la parte septen-
trional de nuestro hemisferio cuando la ciudad canadiense
de Montreal brinda asilo al primero de los que se celebran
en América.

Vienen en pos los otros con que el norte y el sur del Con-
tinente se han eslabonado a la cadena de estas ardientes
concentraciones de la fe en Jesucristo y en su presencia
sacramental. Chicago, Buenos Aires y Rio de Janeiro marcan
los vértices del tridngulo en cuya area han venido celebran-
dose, en espléndida sucesiér;, como en Europa y en Africa,
esa serie de congresos nacionales, diocesanos y parroquiales
que mantienen una efusién continua de homenajes a Jesu-
cristo en su adorable y arcana institucion, serie venturosa
que de no quebrarse al impulso del creciente paganismo con-
temporineo habra de hacer que El, para valernos de las
palabras del Profeta, recoja un dia a nuestras naciones en
el regazo definitivo de su luz y de su caridad, infinitamente
més dilatado que el impulso de nuestro amor y nuestro
rendimiento.

Entre los congresos mayores, de magnitud universal, y
los que se limitan al concurso de una nacién o una comarca,
surgld hace pocos afios, aliadas para ello la concepciéon de
un eminente poeta de Colombia y la voluntad del entonces
prelado de la di6cesis de Santiago de Cali —modelo de apds-
toles literarios aquél, y éste, ya extinto, sacerdote de alta
virtud y &nimo intrépido— la iniciativa de asociar con el
mismo propdsito religioso a los pueblos que conducidos por
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el Libertador ascendieron conjuntamente, en gemela fra-
ternidad, del orden colonial al de la independencia politica.

Observemos aqui —de paso— coémo las dos ciuda-
des de estos pueblos que en los Gltimos afios ostentan en el
grupo de las naciones bolivarianas el indice de més acelerado
desarrollo y méas creciente prosperidad (la que en el terri-
torio colombiano preside el bello Valle del Cauca y la que
en Venezuela, triunfalmente asentada en el que *‘el Avila
corona’’, gobierna su republica), han venido a ser, fluyendo
la vida bajo el ojo vigilante de Dios, los lugares elegidos por
el designio infalible antes que por la falible voluntad de los
hombres para estos férvidos concursos de armonia cristiana,
verdaderos ejercicios espirituales de nuestras patrias, en los
que ellas, a una, filtran y depuran sus ideales, castigan
sus escorias, enardecen sus ansias de elevacién, aclaran sus
horizontes, aquilatan su tradicién religiosa, y acercindose a
Cristo y dando plural testimonio de fe en la viva verdad y
en la amorosa eficacia de su doctrina, ofrecen resplande-
ciente ejemplo moral al desalumbrado mundo de nuestra
éra, en cuyos confines parecen apuntar las sefiales apoca-
lipticas.

Halldmonos asi frente a la respuesta que el sector de
la América colonizado por Espafia viene dando a cada una
de sus horas, desde aquélla en que la idolatria aborigen
quedd borrada en el mapa de las Indias Occidentales por la
mano civilizadora de la Iglesia. Doctrinadas por ésta desde
la media luz de su nifiez historica, las regiones del Conti-
nente que desembocaron al piélago de la cultura cristiana
navegando el diafano ri de nuestra lengua leales han sido
siempre, sin apostasia alguna popular, a su segura orienta-
cion. Por eleccién de su.rmisericordia la nuéstra ha venido
siendo tierra generosa para la semilla del Sefior. Sembréaronla,
en sus andanzas no menos heroicas que las de los comba-
tientes de la conquista, y en alianza con ellos, los misioneros
que con ellos partieron el afan y agonia inenarrables de la
epopeya. Antes que la espada imperial y que el estandarte
del rey clavése en los campos del Nuevo Mundo y se destacd
sobre las aguas de sus mares, a titulo de heraldo primordial
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y signo eterno de una conquista superior, la cruz de Jesu-
cristo.

Circunstancias que por extraordinarias sugieren soplo
y color arcanos han quedado en los albores de esta porcién
del hemisferio como prenuncios providenciales de la vocacién
religiosa de nuestras gentes. Investigadores a quienes se
debe el méas completo y minucioso escrutinio del proceso
religioso de la conquista sefialan la isla de la Isabela como el
sitio de la primera misa celebrada en América, y como fecha
la de la festividad de los Reyes, que en la liturgia es precisa-
mente la de la vocacién a la fe cristiana de los pueblos gen-
tiles. “En ella aparecid, sacramentado, Cristo a las gentes
del Nuevo Mundo, a las que habia de traer a su redil, tras
de innumerables tiempos de descarrio”.

Si nos asombra la colonizacién americana por lo que en-
trafia de impetu ciclépeo, de resistencia fisica y moral en
la aventura, de osadia ante el misterio circundante y en la
lucha con los factores de una naturaleza desconocida y con
los limites de una raza incégnita como ella y mas que ella
impenetrable; si nos llena de pasmo esa insdlita capacidad
de adivinacién que puso en la mente y en el ojo de hombres
elementales, soldados analfabetos muchos de ellos, compren-
sién y visién anticipadas del laberinto geografico en que se
movian sin més brajula que la del sol y las estrellas; si nos
deja aténitos la estatura de una nacién que pudo presentar
episodio semejante, ejemplar por la intencién que la animaba
en él, por la vigilancia real que le infundia aliento y le mos-
traba cauces cristianos, por el legado de virtudes que de
ella traen nuestros pueblos y han sido y siguen siendo origen
y explicacién de los valores espirituales y las grandezas
civicas de que podemos ufanarnos, fuerza es que refiramos
el portento a la investigacion del hontanar recondito de tan
estupenda maravilla, y busquemos en éste el nervio que dio
pujanza a aquella tropa denodada en la lid y atraida por el
iman de una meta que ponia sello de trascendencia meta-
fisica al momento en que se cumplia la proeza.

¢Dénde, por ventura, ese hontanar recéndito? ¢Ddénde
el nervio que imprimié brio heroico al caballero cristiano
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de la conquista, cristiano a pesar de sus desmesuras y cruel-
dades? No, sin duda, en la sed de gloria, que si suele ser
acicate de penosas acciones, sostén en duros afanes, razén y
espuela de osadfas y hazafias, apenas si se siente, como una
luz distante, como un relampago i 11npre01so, en uno que otro
fragmento de las crénicas contemporaneas. Las mesnadas
ibéricas que completaron el descubrimiento del Nuevo
Mundo y echaron en él los fundamentos de la colonia esta-
ban integradas por gente ignara, en la que no cabia aspira-
cién de renombre singular y que se sabia perdida en tierras
lejanas todavia de las grandes paginas de la historia. Los
antagonismos que separaban y contraponian con frecuencia
a los capitanes conspicuos no iban generalmente mas alla
de la ambicién excluyente de dominio, instigada por el acen-
tuado individualismo de la raza. Tampoco esta sed, la de
mando, tiene proyeccién dinamica suficiente para servir de
base a la obra casi inverosimil de Espafia en las Indias Oc-
cidentales. Ni la que ha sido més generalmente atribuida a
los conquistadores y servido de principal argumento a la
injusticia con que conocidos intereses han procurado desfi-
gurar esa obra, ya que las riquezas aborigenes tuvieron casi
siempre més de fAbula —entre las mil y una fabulas de nues-
tra América precolombina— que de tangible y sobre todo
de provechosa realidad. El mito del Dorado sefiuelo fué de
estimulo, y nada més que eso, ala perseverancia de los que
flaqueaban en el empefio y rendidos por la violencia geogra-
fica, por la intemperie habitual, por el horror de los abismos
sucesivos, por la mudable atmésfera y el extratio clima, pre-
tendian rezagarse en las fundaciones méis o menos estable-
cidas y dar remate en ellas, de cualquier modo, a la excesiva
aventura.

Més vivo, mas hondo, mAs entrafiado en el alma del
conquistador y més metido en su sér vital y en la conciencia
de su patria hierve el motivo genitor de la genial empresa.
Ese motivo es el espiritu misionero de Espafia, que en aquella
etapa ocupd, victoriosa, la primacia del mundo. En el dis-
curso de su integracién nacional, suma y compendio de nu-
merosas y distintas vertientes, Espafia, al par que habia
ido avanzando hacia la unidad religiosa, habia venido ha-
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ciendo de esa unidad el principio esencial de su sér y la mi-
si6n interna y externa de su destino como pueblo. Desde
antes del establecimiento de la monarquia visigbtica halla-
base ya la poblacién peninsular intensamente cristianizada.
Lo que constituye el principio de esa unidad religiosa que
serd el factor caracteristico de la labor cumplida en el terri-
torio de la nacién y en el hemisferio cuya invencién tenia
Dios reservada a su abnegacién y a su heroismo y a la admi-
racion de centurias dormidas adn en el ovillo misterioso de
las edades.

Acontecimientos posteriores acendraron, no en la con-
fesion, ya plena, sino en el impetu expansivo, esta posicién
de heraldo de la fe que desde entonces tiene asumida Espana.
Sin mas interrupcién que la de periodos de acercamientos
accidentales y de treguas forzosas en batallar tan dilatado
y dentro de mapa tan estrecho, treguas y acercamientos que
nunca comprometieron su sér propio ni la fidelidad popular
al credo atavico, largos siglos la vieron luchar ardientemente
por la cohesién imperial, mira de su destino temporaneo, y
por la defensa de la fe, consigna sagrada de su misién eterna.
“Aquellos fueron, como lo dice Manuel Garcia Morente, los
siglos de aprendizaje de la hispanidad, los siglos en que la
hispanidad sac6 a luz lo que en ella habia puesto Dios, y
expres6 en forma de existencia histérica su pura esencia
ideal en la mente divina’.

Coronada la reconquista, que en cierto modo fué una
conquista autéctona, porque como lo observa el autor citado,
durante esos setecientos ochenta y un afios el alma espafiola
tuvo que luchar por descubrirse, por afirmarse, por conocerse
a sl misma, tarea de conquista si las hay, el hombre penin-
sular sali6 armado caballero de Cristo y capitdn seguro de
la fe. En su conciencia se habian unificado vitalmente, en
adhesién poco menos que indiscernible, el concepto de la
patria y la consigna de escudar, en milicia espiritual o gue-
rrera, el Reino de Dios y los derechos sociales, juridicos y
teoldgicos de la Iglesia.

Coinciden providencialmente en esta etapa de la his-
toria espafiola la empresa politico-religiosa de los Reyes
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Catdlicos y el descubrimiento de la América, alumbrado éste
por el genio de Colén y por la decisién de Isabel, tan genial
como el pensamiento y la voluntad del Almirante. Un hori-
zonte sin términos aun precisos; un territorio sorprendido
por los navegantes en los confines antes inviolados de la
mar océana y del que empezaban a emerger noticias fabulosas,
y una porciéon de humanidad perdida en la ignorancia de la
Divinidad y desviada en abstrusas cuando no horrendas
idolatrias, vienen a ser el eslab6én providencial que liga la
tarea secular de la conjuncién nacional de la Peninsula y
de su depuracién religiosa con la empresa de igual propdsito
e idéntica finalidad que la devocién y arrojo hispanicos
van a llevar a cabo en el Nuevo Mundo, s6lo Dios sabe con
cuanta temeridad y sacrificios, con cuinta efusién de sangre
anénima y de anénima longanimidad de corazén, con cuanta
ufania y denuedo frente a la hostilidad natural, mas siempre
con la ingénita grandeza de la raza, presente en todo instante
como una constelacién inmdvil y fuente de la energia
lustral que amansa el juicio de la posteridad sobre los hu-
manos desmanes de los héroes.

El escenario ha sufrido cambio radical. Pero la accién
que va a tener por teatro el de la agobiadora naturaleza
americana, todavia, a estas horas de los siglos, intacta en
varias de sus zonas, ofreceri en sus aspectos esenciales im-
presionante analogia con la que acaba de cumplirse en las
tierras ibéricas. Accién de unidad institucional y de unidad
religiosa, que en la concepcibén espafiola de la sociedad y del
Estado se han confundido siempre, al fuego de una tradicién
indeclinable, en una misma y sola empresa.

Que éste, antes que ninguno, es el sentido prevaleciente
en el desarrollo de la conquista y lo que, al punto mismo de
iniciada, erigi6 en nuevo hogar del Imperio, tan propio
como el otro, las fundaciones que iban surgiendo en las vias
que abrian las lanzas de los tercios y permaneciendo selladas
por la cruz que custodiaba y bendecia las residencias de los
que quedaban frente al aborigen por someter y adoctrinar
y al paisaje por acabar de descubrir, con la ley de la Corona
y el Evangelio del Seflor como instrumentos para la obra
simultanea.
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El hombre peninsular que en incesantes migraciones
vino entonces al continente no era el ave de presa de ciertas
contrahechas estampas, rapaz aventurero de una fortuna
en sus lares inalcanzable, ni el buscador frenético y desal-
mado que sofiaba cobrar a veneros fantasticos una fortuna
que habia sido esquiva a sus deseos, ya que no a sus afanes
de ocioso huésped de cérceles, de obligado remero de galeras
o de famélico y en cierto modo ascético disimulador de las
escaseces anejas a la hidalguia vergonzante.

Si huérfanos de letras algunos de los més iluminados
conductores, como Sebastiin de Benalcizar y Francisco
Pizarro, otros se nos muestran tocados de leve esmalte hu-
manistico, como Cortés, o de pericia universitaria, como
Jiménez de Quesada, para aludir tan sbélo a algunos de los
cercanos a nosotros. Y con ellos muchos més de dormido
recuerdo en las espesas crénicas de la época y la legién innu-
merable de los que no alcanzaron a inscribirse en sus péaginas.
Todos, realmente, en desigual medida y con las judaicas
excepciones de siempre, varones forjados por la grandeza
de su edad, purgados en el filtro de la tradicién patria
y portadores del serio encargo que esa propia tradicién les
impuso al enviarlos a seguir en las luefies regiones ultrama-
rinas la cruzada que sus padres habian adelantado y con-
cluido en las suyas. Confundidas con ellos y compartiendo
el varonil esfuerzo, valerosas y dulces como las virgenes
heroicas, laboriosas y vigilantes como la esposa de que nos
habla el Libro, sumando gracia a gloria en el trajin guerrero
o civico, las mujeres que hablan de edificar aci con prole
nueva y sobre las columnas de las viejas virtudes la antigua
familia de su casta.

Y con la tropa destinada al combate de la tribu rebelde
y al sometimiento a veces mas arduo todavia de la arisca
naturaleza; al laboreo de los campos y a la adaptacién al
nuevo medio de las bestias transportadas a través de montes
sin caminos y raudales sin vado; al establecimiento de los
organismos civiles y de los centros familiares, la otra tropa
de Dios, formada por los doctrineros que repartian su acti-
vidad entre la asistencia espiritual a las gentes de su fe y
la catequizacién del indio idélatra.
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Falanges de misioneros, pertenecientes en su mayor
nimero a las 6rdenes religiosas, riéganse por las regiones
d  ubicrtas: avanzan més alla de los términos hollados por
los conquistadores; ascienden a las més elevadas montafias,
d nde la nieve brinda nido de hielo a las estrellas; bajan a
la llanuras sumidas en el ardor del trépico; siguen, en el
propio corazbn de las selvas y a través de sus oscuros labe-
rintos, el curso de los rios salvajes; exploran y fijan el perfil
dc los litorales oceénicos; desafian los bravos castigos de la
atmoésfera y las flechas envenenadas de los naturales; acam-
pan en desabrigo, entre los rumores de las fieras y la sigilosa
asechanza de los reptiles; sufren las torturas de enfermedades
desconocidas y caen, muchos de ellos, en holocausto silen-
cioso, bajo la diadema del martirio.

Huellas de esas falanges son las inntimeras fundaciones
religiosas que tachonan en breve el mapa del Nuevo Mundo.
No habia pasado una centuria, corto lapso para tan vasto
empefio, y ya la doctrina cristiana discurria por multitud
de cauces misionales desde el norte de Méjico hasta las re-
motas orillas del Rio de la Plata. Después vendran los gran-
des monumentos eclesiasticos y la pompa y el esplendor de
la liturgia: ahora, sin tiempo para més que la evangelizacién
apresurada y la preliminar reduccién de la barbarie, la pre-
dicacién evoca, en su marco agreste, la del Sefior en las faldas
de los collados o a la orilla de las aguas en Palestina. Rusticas
iglesias, construidas con maderas sin desbastar y techadas
con la propia fronda de los arboles, ofrecen pobre amparo
al culto incipiente y erigen las primeras cruces que abren
maternalmente sus brazos bajo los cielos de la América. Alli
el Hijo de Dios, como quince siglos antes habia nacido para
el mundo hecho hombre en el pesebre de Belén, descendi
en el misterio eucaristico a nuestras Indias hasta entonces
infieles para redimirlas de su gentilidad y orientar sobrena-
turalmente sus destinos. Alli, en la cautivadora humildad
de los métodos del Sefior, tuvo principio la adoracién que
a partir de aquellas épocas han ofrendado siempre nuestros
pueblos al Sacramento del Altar. Alli, frente a nuestros
paisajes virgenes, entre el céntico de las aves y cerca a las
bestias inocentes, para mayor semejanza con el nacimiento
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de Cristo, se celebraron las primeras misas y sintieron nues-
tras comarcas, sacudidas por un temblor desconocido, bajar
a ellas la majestad y la misericordia del Empireo.

Siendo la Eucaristia eje divino y columna central,
piedra fundamental y corona de oro de la Iglesia, la misa,
en la que las almas le rinden culto preeminente, ocupa, por
obvia consecuencia, lugar supremo entre las devociones re-
ligiosas. No podia, por lo tanto, acaecer cosa distinta en
esa cruzada de principes y vasallos catélicos que fué la
conquista americana. ‘‘Enarbolar la cruz y a su pie decir
misa —afirma el acucioso investigador de El Cullo del San-
lisimo en Indias (Constantino Bayle, S. J.)— pas6 en fuerza
de la costumbre a ley; ley que se impusieron conquistadores
y pobladores; la enuncia entre los consejos u ordenanzas
usuales el que pudiéramos llamar Manual del Conquistador:
“Y luego incontinente (tomada posesién del sitio) en el
instante hara hincar una cruz, que para ello tendra hecha,
a una esquina de la plaza, que ser a la parte que ya tendra
elegida para la iglesia, la cual plantar4 el sacerdote revestido;
y al pie de ella se hard un altar y dir4 su misa, asistiendo a
ella todos los soldados con toda devocién y solemnidad,
para demostraciones de los naturales y moverles sus cora-
zones, y haciendo muchas salvas con la arcabuceria, regoci-
jando este dia con trompetas y cajas. Y el sacerdote dara
la advocacién a la iglesia juntamente con el caudillo.”

“De los pies del altar —continta el autor aludido— se
levant6 Col6n para dar cima a la obra més grande, de las
meramente humanas, que han presenciado los siglos... Cortés
la pone siempre que las circunstancias lo permiten en el
arranque de la jornada y de las jornadas... Orellana, en la
duda entre su lealtad y el riesgo seguro para si y sus com-
pafieros, dispone que se ofrezca el Sacrificio en demanda
de luz, y se arroja a su atrevida e incomparable navegacion,
la primera en recorrer el mar de agua dulce o Amazonas.
Igual recurso busca Almagro en su viaje a Chile al verse
sin rumbo entre la cordillera nevada y los arenales de la
costa. Con la misa empieza la posesién de California Fray
Junipero Serra. Con la misa del Espiritu Santo comenzaban
los actos trascendencia: la fundacién de las ciudades, las
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elecciones de municipios, la tarea de los visitadores de indios,
esto es, de los encargados de vigilar que no se les atropellara.
Con la misa se solemnizaban los grandes acontecimientos:
el nacer del Principe, la jura del Rey, el hallazgo de nuevo
arte para beneficiar la plata. Con la misa se acudia a Dios
en las calamidades publicas o en los riesgos. Con la misa
procura la piedad ingenua impetrar de Dios la bendicién
para las primeras rosas que se sembraron en el Pert... La
promesa de misas era la més corricnte en las te'npestades
del mar y en los apuros de la vida... Estar sin misa se miraba
insufrible, mis que el hambre y la desnudez.”

Fué asi la Eucaristia, en su venero original y en las de-
vociones que en torno de ella congregan a los fieles, el men-
saje divino que trajeron los conquistadores y sacra luz que
persiste inextinguiblemente en el corazén de nuestros pue-
blos. Més alla de todas las veleidades humanas, antiguas y
modernas, esa luz, después de haber alumbrado la etapa de
la colonia, pas) a la de las repiblicas contemporaneas como
la mis honda y pura de las tradiciones subsistentes en el
proceso de la evolucién politica, fortaleciendo el corazén de
los préceres de la emancipacion, esclarecidos luchadores
como los abuelos peninsulares y como ellos confesores per-
severantes de la fe.

De este modo la religién de Cristo ha sido la recia cim-
bra interna que ha mantenido la unidad de estos paises
separados por fronteras geograficas, por cddigos organicos,
por rivalidades econdmicas, por todo ese libre juego de fac-
tores adjetivos que reparte en grupos artificiales a los hom-
bres, pero ligados por la fuerza entrafiable de una idéntica
espiritualidad, de una comin creencia, de una sola doctrina
religiosa. Territorial y politicamente podemos hallarnos dis-
tribuidos en distintas delimitaciones nacionales; pero esen-
cialmente somos una misma familia, moradores, fraternos
de una misma casa, legatarios conjuntos de una misma tra-
dicién y filiales beneficiarios de una misma mesa. En cuanto
pueblos cristianos, ‘‘somos, para decirlo con San Pablo, un
soloncuerpo, como que uno solo es el pan de que participa-
mos’’.
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Ese pan es el que, para sostén de nuestra debilidad,
redencién de nuestra miseria y alivio de nuestra marcha
de viadores del tiempo hacia la eternidad, surgi6 del propio
halito de Dios en el fuego del misterio eucaristico y desde
entonces, por mandato del Redentor, se renueva continua-
mente para perduramon de su compaiifa y sacrificio. Ese
pan, signo de unién de los cristianos, luz de su transito y
reserva inextinguible de la fuente de gracias que al morir
dejo el Sefior brotando inagotablemente en la colina del
Golgota, entrafia la garantia inefable con que el Verbo di-
vino lo entregd a la humanidad herida por el pecado y res-
catada por El al precio de su pasién y de su muerte: Tomad
y comed: este es mi Cuerpo.”’

La conciencia empedernida del hombre habia hallado
dura esta doctrina cuando el Maestro la habia enunciado
en Cafarnatin: Yo soy el pan vivo que ha descendido del
cielo. Quien comiere de esle pan vivird elernamenle; y el
pan que Yo daré es mi misma carne, la cual daré Yo para
la vida o salvacion del mundo. Y todavia muchos sonlos que
llaméndose a escandalo, cerrando alma y ofdos a la ternura
sin medida de la promesa, insisten en rechazarla y alejarse
del Amor infinito en cuyo piélago s6lo pudo caber portento
de tanta misericordia, el mayor y méas hondo y méas dulce
ofrecido a las criaturas, posible s6lo, por su magnitud, en
la inteligencia y el corazdén de Dios.

Mas la garantia de Jesucristo sustenta su verdad y la
refrenda indeficientemente, alta y luminosa como una es-
trella que no se apaga nunca ni se deja vencer por la conju-
racién de las tormentas circundantes que siempre se han
movido contra ella: la miserable soberbia de la inteligencia;
la licencia y desorden de las pasiones; el arrebato de los
sentidos y el paganismo de las costumbres; las falsas filoso-
fias transitorias, que suelen congregar mas siervos que el
poder de los déspotas; las herejias que a raiz de la ensenanza
de Jesus y de la predicacién de sus discipulos se empefiaron
en asfixiar o desviar la doctrina y que jaméas han dejado de
contrariarla y combatirla; los cismas que, como las herejias,
han herido el Cuerpo Mistico y siguen sin cesar hostigando
su inviolable unidad; la tirania de los césares y la arbitraria
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hegemonia, antigua y contemporanea, de naciones poderosas
o de sistemas politicos absolutos, que atentan contra el
libre albedrio, fuente de la dignidad de la persona humana,
concedido por Dios y jamés quebrantado por El; y cobijando
esta conjura demoniaca, el oprobio de las esclavitudes vo-
luntarias del mal, oscuras enemigas de la pura libertad del
espiritu.

Si el tumulto de todas estas fuerzas colma de agonias
el corazdn, confértalo, en cambio, la certidumbre depositada
por Jesucristo en los Apdstoles: En verdad os digo que donde
dos o tres se hallen congregados en mi nombre, alli me hallaré
Yo en medio de ellos. La historia universal —esta visible his-
toria de los hombres, sin apelar a esa otra invisible, presente
s6lo en la mente de Dios y de la cual apenas nos llegan sefiales
misteriosas, como esas vagas luces que a veces parpadean
entre las sombras de la noche— confirma, como testigo
permanente de lo Alto, esta asistencia del Sefior. Analoga,
o mejor, idéntica, porque la asistencia de Cristo entrafia
seflal indefectible de victoria, a aquella otra que habia anun-
ciado a los hombres cuando respondiendo a la ardiente con-
fesién de fe del mayor de sus discipulos y colocidndolo en el
principado de la naciente Iglesia, le hizo la promesa que
tendi6 escala mistica entre el cielo y la tierra y sigue res-
plandeciendo sobre las almas con el fulgor de los luminares
perennes: Bienaventurado eres, Simén Bar-Jona, porque no
e ha revelado eso la carne y sangre, sino mi Padre que esla
en los cielos. Y Yo te digo que G eres Pedro, y que sobre esla
pledra edificaré mi Iglesia, y las puertas del infierno no pre-
valeceran conira ella.

Todas las instituciones humanas, asi sea presuntuoso y
destellante su nacimiento y relativamente duradero su des-
arrollo temporal; todas las empresas y afanes de los dias,
los imperios politicos y las grandes organizaciones econémicas;
las varias formas ideadas, bajo la inspiracion de elevados pen-
samientos o al influjo de torcidos propdsitos, para la modifi-
cacién, feliz o desventurada, de los derroteros sociales; los
mirajes de gloria individual o colectiva que surgen aqui y
all4, relumbran y declinan; las propias conquistas de la or-
gullosa ciencia, que hoy son y mafiana no parecen, porque
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a cada instante la dltima hipétesis arruina y suplanta la
anterior; las volubles conjeturas heterodoxas que una en pos
de otra rayan como las centellas errantes la oscuridad noc-
turna y se pierden en los abismos del espacio; los suefios
todos y fatigas que escoltan como hitos el itinerario de los
hombres y de los pueblos, ¢qué son y qué serdn mafiana en
la historia de las almas? ¢Qué son muchas de aquellas cosas
en nuestra época? Etapas sin rastro, algunas, de los empefios
que llenaron sus horas, y otras eco y contribucién més o
menos visible en el espectaculo social y en el acervo ecumé-
nico de esta edad que asignada nos fué, porque asi Dios lo
quiso, en la sucesiéon de los siglos. Eco e influjo, es cierto,
porque la humanidad vive de tradiciones y obedece a fuerzas
de impulso. Pero eso y nada més. Ninguna de esas institu-
ciones o imperios, de esas organizaciones, culturas, filosofias
o conquistas, de esos sueflos o glorias o fatigas ha llegado en
su integridad hasta nosotros. Han muerto en el camino o
nos han traido sblo lo que de verdad y de JuSthla, que es
mensaje y dadiva de DlOS, alentaba en su inspiracién y en
su esfuerzo. Lo demés cayé al soplo del tiempo y se perdio
en la tierra o en los aires. ‘‘Pudriése como un hongo la esplen-
didez de Roma”. Y como la de Roma, todas las de antes y
después. La historia es un proceso en sucesiéon y renovacién
continuas, en el cual sblo perdura aquello que Dios sell6
con su luz y guia con su ley. La promesa de Jesucristo,
valida por sl misma, y de imposible eclipse, por lo tanto,
brilla con la evidencia irrecusable de los hechos cumplidos.

Hay maés, empero, todavia, en este devenir de los fe-
némenos universales. El combate externo, si destructor a
veces, suele, en otras y con frecuencia, acentuar las defensas
interiores, dar cohesién a los elementos integrantes del ente
acometido, llAmese animal, hombre, nacion, institucién, doc-
trina o partido, y producir por este modo, a favor de los re-
cursos suscitados por el contraste, mayor vigencia de la que
en tranquilo desarrollo aquél hubiera podido conquistar. En
el orden del espiritu sucede lo mismo que en el de la natura-
leza: la lucha engendra y perfecciona sus propias armas. La
otra guerra, en cambio, la interior, la que se incuba en los
centros vivificos del sér, disoci4dndolos y pervirtiendo sus
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funciones, més si coincide con la accién de la que de fuera
viene y duplica asi la eficacia de su ataque, es siempre emi-
saria de la muerte, porque no hay en ella elemento estimu-
lante: o el sér triunfa de ella o ella acaba, inexorablemente,
por destruirlo.

Conjuncién ésta de hostilidades —tenaz y proteica la
primera; intima y deletérea la segunda— es la que a lo largo
de su trayectoria ha sufrido la Iglesia. Al testimonio de sus
maértires, renovado cada vez que la persecucién lo ha exigido,
y llevado ultimamente a formas inéditas de tortura y a
cifras de incalculable magnitud, sucedi6 la invasora cizafia
de las disenciones heréticas, ante la cual suscitd el Pastor
y Padre del siglo futuro la falange de los apologistas, que
abrieron a la fe y a los dogmas con ella recibidos los anchos
cauces teoldgicos por donde, a partir de sus obras y predica-
cién, empezd a correr la ensefianza eclesiastica. Luégo los
cismas de Oriente y Occidente. Y més cerca a nosotros, hacia
el atardecer de la Edad Media y el despertar del Renaci-
miento, la pagania restaurada que entonces acongojo la casa
del Sefior y empafi6 la pureza de algunos de sus mas licidos
blasones. La barca del Pescador sabe de estas tormentas,
en las que el Maestro parece a veces dormir, para animar, al
conjurarlas, desvanecido el temor, la débil confianza de los
discipulos. Como en la apostasia de Judas, el hijo de perdi-
cién, Cristo advirti6 a sus milicias de las que més tarde
habrian de producirse contra los planes de Dios, si bien
aportando, a la postre, cooperacién misteriosa a su ine-
luctable cumplimiento.

La Iglesia ofrece, pues, una incolumidad que la erige
en la \nica luz que al par que asegura el destino sobrenatural
de las almas, orientaria, si el pecado de la criatura no frus-
trara su accién, el derrotero terrenal de los pueblos y ali-
viaria ain temporalmente el abatido corazén de la humani-
dad. Si todo cae y ella perdura; si todo cambia y se trans-
forma y ella permanece invariable en su esencia; si cuando
el mundo se halla envuelto en las tinieblas de la desolacién
en ella fulge sin desmedro su primigenia claridad; si todo, as,
acaece en ella en forma que no sélo se aparta del habitual
sucederse de los hechos sino que lo resiste y contraria, ¢de
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qué fuente podra extraer tan singulares privilegios empresa
que estando entre los hombres y en manos de éstos su go-
bierno, se distingue asi de lo que de ordinario entre los hombres
acontece? Solo la asistencia permanente del Salvador, pro-
metida por El al colegio apostélico, puede otorgarle esta
perduracién, signo evidente de su reino, que precisamente
por no ser de este mundo, por obedecer a una Voluntad pu-
risima y a una Sabiduria infinita hace que la Iglesia levante
su antorcha sobre centurias y naciones y proyecte hacia
todos los confines —que para eso son cuatro también, como
los puntos cardinales, las puntas de la cruz— la vocacién
de Cristo y la radiacién amorosa de su Evangelio.

Mas no tuvo su misericordia el Sefior en esa promesa de
asistencia continua que, como testimonio postrero de su po-
testad divina en el cielo y en la tierra, haria en Galilea, des-
pués de su resurreccién, a los Apdstoles, sino que mediante el
mayor de todos sus misterios y el més abismal y conmovedor
de sus prodigios, arcana invensién de excelsitud que no sufre
otra referencia ni dimension que las de la mente y el corazén
que la engendraron, anul6 la secuela temporal de su muerte,
que hubiera sido la suspension de su presencia substancial,
y en la reserva sacramental de la Eucaristia se quedd, para
siempre, con nosotros. Por donde la Eucaristia, a la vez que
perpetuacién del sacrificio de la cruz viene a ser contramuer-
te anticipada del Sefior, para compafiia de los hombres, comola
resurreccion es contramuerte posterior parael retorno al Padre.

Si en el patibulo del Gdlgota culminé la redencién de
los hombres, en la cena que precedi6 inmediatamente a la
pasién y en la que al cordero simbdlico de la ley antigua
sucedi6 el Cordero vivo de Dios, quedo reservado a las ge-
neraciones venturas, no sélo el depdsito de la gracia conquis-
tada por el sacrlﬁmo del Verbo encarnado, sino con ese
depdsito, la Persona misma de Jesucristo, en su cuerpo y
sangre, en su alma y divinidad, en lo que lo identifica con el
Padre y lo diferencia de El, y en lo que, en la insondable,
indivisible unién hipostatica, pone més cerca de nuestra
condicion de criaturas y mas accesible a nuestra inteli-
gencia la fraternidad arcana y misericordiosa del hombre
con el Hijo de Dios. Por eso en la Eucaristia Cristo Dios
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y Hombre consuela y alivia nuestras humanas aflicciones
y nos hace participes de su divinidad.

Eje y centro del Cuerpo Mistico, fanal de altisimo res-
plandor y foco de amorosa atraccion, cuya orbita ofrece las
mas deleitables perspectivas en el firmamento en que se
mueven las constelaciones espirituales, la Eucaristia preside
estelarmente las avanzadas apostdlicas de la difusién del
Evangelio. Ella infunde calor a la doctrina, vivifica y aclara
la ensefianza, descifra las figuras proféticas y convierte los
dogmas, que sin ella serian apenas espejos exactos de la fe,
en fuegos abrasadores de las almas. En las herejias que des-
gajandose del tronco maternal de la Iglesia renunciaron a
ella, desconociendo la presencia real de Cristo en el sacra-
mento, al Sefior se le niega el sér vivo cuya compaiiia nos
calienta fraternalmente y se le ha convertido en un brumoso
paradigma moral, en un simple modelo filos6fico, en el cate-
dratico ausente de un magisterio cada dia més diluido, per-
dida su primitiva unidad y roto el hilo vital de la tradi-
cion en red de innimeras y dispersas interpretaciones
singulares.

Nosotros, repitiendo ante el tabernaculo eucaristico la
confesién de Pedro; acatando la promesa de Jesucristo y
recogiendo en su didfano sentido y perfecta integridad las
palabras de la dltima cena; doblados sobre los sepulcros de
los martires y sobre los aureos textos de los padres y de los
doctores; prendidos a la cadena intérmina de los santos;
fieles a la Iglesia de los primeros y de todos los tiempos, re-
conocemos esa viva presencia real e imploramos la gracia
que en el arca insondable que la contiene puso en visperas
de su sacrificio final, para redencién permanente hasta la
consumacién de los siglos, El que se hizo hombre para sal-
varnos y se quedé como Hombre y como Dios con nosotros,
para estar, segiin lo habia ofrecido, en medio de nosotros,
asistiendo nuestras agonias temporales, compartiendo nues-
tros trabajos y dolores, mitigando nuestros sufrimientos,
dandonos luz y calor en su regazo e inclinado su hombro
de Pastor hasta nuestra miseria de ovejas agobiadas por el
peicado para conducirnos sobre él al reino de la visién bea-
tifica.
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Bienaventurada la hora en que su misericordia confid
el destino histérico de estos pueblos a la misionera nacién
de nuestros antepasados y nos hizo herederos de la fe que
desde entonces alumbra nuestros caminos, como alumbrd
en la gesta providencial de la conquista los que en el terri-
torio incognito del nuevo Continente iban abriendo, en in-
tima asociacion, las dos armas de aquella descomunal em-
presa: el hierro del emisario del monarca y la cruz del sacer-
dote de la Iglesia. De la actividad del primero restan sdlo,
en la evolucién politica de los estados americanos, sombras
juridicas y alteradas memorias; de la obra del segundo sub-
siste intacta la arquitectura religiosa de nuestras patrias,
contra la cual nada han podido, ni podran, por la gracia de
Dios, intermitentes apostasias oficiales ni el asedio de in-
fluencias extraiias.

Esa arquitectura descansa primordialmente, como en
piedra angular, en el culto de la Eucaristia, que ahora, con
el fervor con que en Cali hace una semana de afios, acuden
a exaltar, en pia rivalidad de voces y de jubilo, las reptiblicas
que responden fraternalmente al nombre de Bolivar, el hijo
por excelencia de Caracas; y esta vez en la propia ciudad
que por maternal derecho se halla més unida que todas las
otras de la América a la gloria del héroe.

Sin caer fuera de los principios cardinales de la igualdad
esencial de las almas y de la vocacién ecuménica de los pue-
blos a la unidad de la fe, proclamados por el mismo Jesis
al ordenar a sus discipulos la predicacion del Evangelio a
todas las naciones; confirmados por San Pablo en sus cé-
lebres palabras de la epistola a los Galatas: ‘““ya no hay
judio ni griego, ni siervo ni libre, ni hombre ni mujer, porque
todos sois uno en Cristo’’; y basados en la ensefianza cons-
tante de la Iglesia, podemos mirar como privilegio de estas
tierras, en las que andando el tiempo surgieron nuestras
patrias, el haber sido incorporadas a la cultura occidental
por la acciéon colonizadora del imperio que en aquel periodo
de la historia tomd a pechos, como otro ninguno y por en-
cima de secundarios intereses, el servicio de Cristo y de
su Iglesia.
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De ese privilegio la América espafiola ha derivado el
compromiso sagrado de ser fiel a la ensefianza a la cual debe
su sér espiritual y las virtudes que responden, como valores
germinales, de la inalterada autenticidad de su fisonomia
social, de sus més altos hechos y sus més puras glorias. Si
algo asegura la futura grandeza de nuestros pueblos es esta
unidad religiosa que nos liga, como ninguno otro vinculo,
en una entrafiable patria continental y borra al beso de su
luz las pobres cosas que nos separan y los hitos convencio-
nales de las fronteras, que se rinden como guardias inutiles
cuando nos convoca una voz del timbre majestuoso de la
que ahora estamos escuchando: Que lodos sean, joh Padre!,
una misma cosa; y que como T4 estas en Mi, y Yo en Ti, asi
sean ellos una misma cosa en Nosotros.

Maés ain que en aquellos dias de nuestra incorporacion
a la cultura occidental, sombrios impulsos de exterminio,
como el del le6n rugiente de que nos habla San Pedro, ame-
nazan el orden cristiano y la paz que sdlo en ese orden puede
sustentarse. Vivimos una éra fUnebre de la historia, en la
que las horas hacen su transito hacia el crepisculo del
tiempo como una teoria de sombras enlutadas, espantados
los ojos ante el espectaculo insufrible a que ha llegado el
hombre en rebeldia contra la ley de Dios y contra el anhelo,
derivado de ella, de la armonia universal. Los que eran s6lo
rios de discordia se han convertido, ensanchandose, en pié-
lagos de odio. La humana ferocidad ha traspasado los lin-
deros que enmarcaban la capacidad de violencia y de injus-
ticia de la especie. Grandes pueblos padecen humillacion y
desangre, oprobio y confusion, esclavitud politica y dene-
gacion absoluta de su autonomia espiritual. Mas que nues-
tros oidos, nuestras almas escuchan un rumor pavoroso
que sacude todos los suelos del planeta y hace pensar en el
final galope de los caballos siniestros.

Frente a esta oscura perspectiva la América se yergue
como una joven y cristiana esperanza. Presidida su apari-
cién historica por la estrella que mostrdé a los gentiles la
cuna del Sefior y leal depositaria del credo que recibié de
los conquistadores, sabe que el inico camino de las almas es
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también el Unico camino de las naciones, que son suma de
almas y no arbitrarios mecanismos de conceptos politicos
y de intereses econdémicos. Por eso ahora fervorosos pere-
grinos de varias de sus republicas se congregan aqui, no
para integrar una més de aquellas equivocas asambleas
internacionales que son apenas reflejos diplomaticos, in-
utiles desde luego, o poco menos, de las discordias en que se
debate el mundo contemporéneo, y en las que tnicamente
el miedo universal sofrena la catéstrofe que viene flotando
en el ambiente, sino para confortarse en la certidumbre de
que, mucho més all4 de abolidas distancias y vanas dife-
rencias, en la comunidad de la fe forman un solo pueblo,
y de que ese pueblo es un pueblo de Dios.

Piddmosle a El, usando el ruego davidico, que como en
el pasado, su verdad nos ampare en el porvenir con la ar-
madura de su escudo. Y que como nueva gracia a nuestra
América, le otorgue la de contribufir a la defensa del mundo
protegiendo con su decisién y con su ejemplo la dignidad de
la persona humana, de los pueblos y de las naciones, procla-
mada hace ya veinte siglos, en el angélico mensaje de Navi-
dad, ““‘con autoridad y vigor que —segtin inmortales palabras
de Pio XII— trascienden infinitamente a los que podrian
alcanzar todas las posibles declaraciones de derechos del
hombre”.
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LA ERA DE MARIA

Nada, en los pueblos cristianos, acrecienta sus energias,
alumbra sus suefios y ennoblece sus trabajos; nada asegura
con mayor certidumbre sus destinos, aclara sus derroteros
histéricos y enriquece sus reservas morales; nada, en fin,
depura el social desenvolvimiento de sus generaciones y
corona de més limpia y alta gloria sus conquistas en los
varios 6rdenes de las humanas actividades, las que se refie-
ren al progreso espiritual, al adelantamiento de la inteligencia
y al mejorestar general de sus gentes, como el constante
aquilatamiento de su fe religiosa y la fidelidad a los deberes
que de ella se derivan. Obrando sobre la pauta de esta con-
signa el hombre y los pueblos se mantienen en la ley de Dios,
fuera de cuyos cauces todo es, para uno y otros, més all4,
0 con maés precision, més al fondo de inconsistentes aparien-
cias, anarquia esencial, desamparo interior y ese tenebroso
vacio, doblado de extravio mortal, que acarrea la falta de
un claro y firme concepto del fin dltimo de la existencia
humana y del unénime progreso de la vida en los seres
y las cosas.

La muerte como término inexorable; el tiempo sin ho-
rizontes de eternidad y el cosmos sin otro plan que el de su
renovacién sucesiva, frente al caos en que tiene que resol-
verse necesariamente la materia abandonada a si misma,
no podrian respender jamas a esta ansiedad inenarrable que
quema el fondo de las almas, a esta sed de infinito, a este
ardor de inmortalidad que, si no las tuviéramos en la Reve-
lacion, en sus manifestaciones innimeras y en el universo,
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serfan ya pruebas indudables de Dios, razones cuyo vuelo
sobrepasa inmensurablemente el tardo curso de nuestra inte-
ligencia y mensajes con que la luz inabarcable de la Divini-
dad, traspasando las zonas del sentido y de la razén, avanza
a aquellas profundidades del espiritu en las que s6lo cabe
el didlogo secreto de la criatura y su Creador. Nada, pues,
que cifre més insondable desolacién que la mente desasis-
tida de este metafisica claridad, ni mas huérfano y torvo
corazén que aquél que desgrana sus horas, bajo una atmos-
fera desesperada, sin el consuelo que alivia el transito de los
que hacen, sumisos, el itinerario de la verdad eterna.

Si en el orden individual la lejania de Dios convierte
la existencia en un desierto y la peregrinacién a través de
él en un combate estéril, en el orden colectivo perturba
el concierto de las naciones, y engendrando soberbias impe-
riales, priva del bien con el mal, arruina las fuentes de
progreso, trueca el destino de los dones recibidos de la di-
vina Providencia y despefia periédicamente el rio de la
historia en los precipicios de la guerra.

Acaso nunca como en la centuria actual ha tenido el
mundo tan evidente testimonio de que el progreso —enten-
dido éste en la plenitud material, moral y espiritual de la
expresibn— no logra desarrollo sino en la paz —entendida
también ésta no en la sugestién antitética del vocablo,
vale decir, negacién de la guerra, mas en su alto y total
sentido de armonia, o para mayor exactitud, de caridad
cristiana. En pos de contiendas en las que el hombre bajé por
la escala del dolor hasta el inaudito experimento de desgra-
cias inéditas, venimos avanzando, con los pueblos que libra-
ron aquellas descomunales luchas, todos los otros de la tierra,
a través de una etapa igualmente desconocida antes: ésta
en que, para peor martirio, nuestra especie ha inventado la
tremenda paradoja contemporinea de la llamada ‘‘guerra
fria”, que es guerra constante dentro de una paz aparente;
desasosiego sin tregua; asechanza continua; ojo desvelado
en la sombra; mano crispada y lista sobre el arma; fuerza
acumulada sin cesar para la precision aniquiladora del
ataque més que para el vuelo saludable de la cultura;
investigacidbn minuciosa de la naturaleza y captacién
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cientifica de algunas de sus hondas reservas de energia, no
para que ella siga cumpliendo la misién de refugio y sostén
del hombre que le fué asignada en los planes de la sabiduria
eterna, sino para que, enardecida, desequilibrando los
cimientcs y rompiendo las columnas de la esfera, se arroje
con la carga de sus criaturas indefensas, en un suicidio
cdsmico, a los abismos insondables del caos.

La simple observacién de la época que estd viviendo
el mundo bastaria para darnos, con lancinante certidumbre,
la visién de su gravedad histérica, abrumadora como ningu-
na, no porque asi la veamos en razén de un fen6meno de en-
gafiosa perspectiva, sino porque a imprimirle ese temeroso
caracter concurren, de una parte los recursos actuales de
la técnica, convertida en arma diabdlica, y de otra la esta-
tura alcanzada por la humana soberbia, instrumento de
Satan, ahora como siempre, por no decir que como nunca,
en su lucha perpetua contra Dios. Mas hé aqui que como si
no bastara el testimonio de nuestra inteligencia, el Cielo ha
acudido visiblemente, con impresionante reiteracion, en los
dltimos tiempos, a prevenir al mundo contra el creciente
embate actual de las fuerzas del averno, y ha confiado esta
misi6én a la Madre de Cristo y de los hombres. No constituye,
evidentemente, osadia contemporéanea el otorgar a nuestra
edad el signo singular y consolador de éra de Maria. Como
fueron los profetas en la del Antiguo Testamento los emisa-
rios de la Redencion entonces elegidos por Jehova, y el propio
Cristo dio testimonio del Padre, de Si mismo y del Paréaclito
en los dias de su pasién y muerte y mas tarde en frecuentes
apariciones a sus santos, después y en la primera mitad
de este siglo ha sido la Virgen Santisima quien una vez y
otra y varias ya, haciéndose visible a ojos inocentes, ha des-
cendido de su trono a la morada de los hombres y ha entre-
gado a éstos el mensaje de Dios. Mensaje de amor y rena-
cimiento espiritual. De conversién y consiguiente purifica-
ci6n de las almas. De restauracién del orden cristiano en la
vida personal y en la vida de las naciones. Mensaje de fe,
que es luz eterna; de esperanza, que es consuelo infinito;
de caridad, que es fuego de amor y vinculo perfecto con
Quien nos "hizo suyos y como suyos quiere tenernos en el
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tiempo y en la eternidad. Pero mensaje tremendo a la vez
por el compromiso que él allega y exige. Ninguna de las
veces en las cuales Maria ha hablado directamente a los
hombres ha dejado de pedir, para apoyo de su intercesién
ante la justicia suprema, oracién y penitencia. El reclamo
hizose méis apremiante, mas categdrico, mas nitidamente
condicional para la salvacién del mundo en las apariciones
de la Cova de Iria. Oracién, que implica unién con Dios,
incorporacién a su austera, gozosa intimidad, invocacién
humilde y coloquio suplicante; penitencia, que demanda
ejercicio de perfeccién, milicia interior, abnegacion vy
sacrificio.

Si los autores misticos no han vacilado en afirmar, con
tanta verdad como belleza, que la redencién del género
humano se prolonga indefinidamente en la perduracién de
los méritos de Cristo, en el fluir incesante de la gracia y por
modo especial en el holocausto del sacramento del altar,
cosa anéloga podriamos decir de la participacion correden-
tora de Maria, que si culminé en su soledad en la tarde del
Calvario, sigue proyectandose sobre los hombres més alla
de su asuncibn a los cielos, y no habrd de quedar cumplida
sino cuando, agotado el tiempo, resuene, inapelable, en boca
de su Hijo, la sentencia final.

Desde el instante mismo, predeterminado en la eterni-
dad, en la cual la voluntad divina incorpor6 a Maria como
parte activa en la empresa sacrosanta de la Redencibén y le
fué otorgada la distribucién universal de las gracias, la asis-
tencia que Ella dispensa a los cristianos tiene, como es obvio,
medida y extensién idénticas, si cabe expresién tan limitada
y elemental en materia cuya altura no podra alcanzar jaméas
el corto lenguaje de que nos es dado disponer. Esa asistencia
se realiza, y asi habrd de ser hasta la consumacién de las
edades, en la zona impenetrable del misterio, patria de una
luz arcana cuya claridad sb6lo podremos descifrar cuando a
ella nos transporte el vuelo instantédneo de la muerte. Pero
acomodindose al parvo circulo de nuestra inteligencia y
reduciéndose a la cabida de nuestros corazones, los designios
de Dios se ajustan a la perspectiva en que se mueven los
horizontes temporales en cuyos breves términos nos hallamos
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constrefiidos y se adaptan a las interpretaciones a que, en
solicito afan de exprimir su fuerza normativa, los somete
nuestra conciencia.

Por donde llegamos a la conclusién de que no resulta
temeraria la anterior afirmacién de que la época actual
ostenta signos y episodios que permiten calificarla, con
luciente evidencia, como la éra de Maria. A partir del siglo
pasado, especialmente, vienen repitiéndose las apariciones
dela Virgen, hechas casi todas, por lo menos las de trascenden-
cia publica, a nifios inocentes, elevados por Ella a la dignidad
excelsa de mensajeros de su voz. En 1830, 35, 46 y 58 en
Francia, como en Portugal en 1917. Llorosa en La Salette,
como en nuestros dias en la imagen de Siracusa. Implorante
en aquellas apariciones, como en la dela Cova de Iria, y
portadora en ésta de estremecedoras amenazas si el mundo
insiste en su alejamiento de los caminos del Sefior. Pésale
ya demasiado, hasta casi no poder sostenerlo, el brazo de
su Hijo. Suyas son estas palabras, que en esa epifania re-
frend6 con aquellas otras que son de orden y de suplica a
la vez —de siplica de quien recibi6é de la Trinidad imperio
universal sobre las almas y las cosas!—: “Decidlo a todo mi
pueblo”. El brazo de su Hijo es la justicia de la Divinidad.
El mismo brazo que un dia fué, en la persona de Cristo,
clavado en cruz; que alli ha permanecido y sigue atn, sos-
tenido més que por los hérridos instrumentos del martirio
por la misericordia de su Madre para con los pecadores, es
también el brazo que la propia justicia que para nuestra
salvacién lo fij6 en el madero puede un dia, si los siervos
del pecado nos obstinamos en desaprovechar el fruto del
sacrificio, desprender del lefio redentor y dejarlo caer sobre
nuestra rebelde indiferencia. En las apariciones de las ver-
tientes pirenaicas y de la cova lusitana, la Virgen reiter6 la
maternal demanda de penitencia y oracién. Y en Siracusa
ha tornado a llorar ante las multitudes como ante la pareja
de nifios de los Alpes. Las lagrimas de Maria vienen asi a
sumarse de nuevo, como en Getsemani y en el Calvario, a
la sangre de Cristo. “Lo que pueden ser esas dos efusiones
——comenta Ledn Bloy— ningin sér creado puede decirlo.
Resuenan eternamente una y otra sobre los accidentes del
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tiempo y del espacio y corresponden juntas a un orden de
realidades substanciales absolutamente superiores al pen-
samiento del hombre”.

El llanto de Maria parece indicarnos que talvez este-
mos llegando a una etapa critica de los tiempos. Hay, sin
duda, un misterio terrible en esta insistencia de Ella en
llamar a sus hijos a la instauracién del Reino de Cristo en
la tierra, esto es, a una rectificacién profunda, viva y acti-
va, ardiente y honda de los caminos por los cuales la huma-
nidad ha venido derivando, como por pendiente vertiginosa,
a este desconcierto contemporaneo, asediado por las més
angustiosas contradicciones, circuido de sombras impene-
trables, hirviente de encontradas tormentas, torturado
por inquietudes que le cierran todos los horizontes
y desgarrado por discordias que se dijeran encendidas y
renovadas cada dia en los fuegos del infierno, y en el
que, infiel a la sangre expiatoria que puso el Cordero a fluir
sobre los siglos de la herida de su costado irrestafiable,
ha desatado el hombre este turbi6én de sangre oscura,
sangre de guerra y de odio y de homicidio, que iniciado
por la mano aleve de Cain no ha cesado de acrecerse en el
dircurso de las edades y en cuyo negro oleaje quizi
empiecen a aflorar las sehales apocalipticas.

Una vez més, y como siempre, la serpiente del Paraiso,
multiple en formas como su espiritu demoniaco, disputa las
criaturas a Dios. Mas ahora la tentacién ha renunciado al
insinuante halago en que envolvié a la primera mujer, y
conservando, sin embargo, la promesa de entonces —*‘seréis
como dioses’’—, térnase despética y violenta, niega la exis-
tencia de la Divinidad, desconoce a Cristo, proclama el
imperio absoluto de la materia, y dentro de este empefo,
exige la sumisién integral del hombre mediante el despojo
implacable de sus més altos atributos. Talvez nunca en el
proceso histérico y social de la especie habiase cernido sobre
ella amenaza de tan fieros propdsitos.

Imaginemos por eso, ya que no podemos penetrar en la
mente de Dios ni descifrar sus planes insondables, que a la
ingente magnitud de ese peligro y al impetu de su avance
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sobre los pueblos todos de la tierra débense estas insistentes
llamadas de la Virgen Madre y su encendido anhelo de con-
vocar a los hombres al redil alumbrado y calentado por la
llama que arde en el corazdn misericordioso de Quien dio
la vida por cada una de sus ovejas. Como fenémeno religioso
no hay, sin duda, en las dltimas épocas del mundo, ninguno
més conmovedor y a la par més inquietante que el de esta
solicitud, no ya s6lo invisible y silenciosa sino clamorosa y
directa, de la Reina universal por la salvacién del humano
linaje. Y nuestra ansiedad se pregunta si tras de sus ruegos
y admoniciones no se erguird, acaso, una nueva espada de
fuego, resplandeciente de ira sacra como la que, sellando el
destierro, arm6 en la puerta del Edén el brazo del Arcéngel.

Obedezca en las determinaciones impenetrables a uno
u otro fin la amorosa insistencia de Nuestra Sefiora, cumple
a los cristianos, individual y colectivamente, encender ante
Ella sus corazones, entregarle en generoso movimiento sus
voluntades, depurar su vida interior y cooperar con energia
a la difusion de la doctrina de Cristo y a la irradiacion inte-
lectual y moral, esforzada y categérica que de su Evangelio
se desprende. S6lo cuando éste sea pauta cierta y norma efi-
caz de la conducta singular de las almas y del plural desen-
volvimiento de los pueblos habrin llegado éstos y aquéllas
al Reino prometido y ala paz cuyo anuncio sacudi6 con un
estremecimiento misterioso, que perdura en los siglos, la
atmosfera de la noche palestina.

En la vehemente ansiedad de que los fieles todos de la
Iglesia respondan filialmente al llamamiento de la que siendo
Madre de Dios es, y por ello mismo, Madre nuestra, el puro
y luminoso varén que ocupa hoy la Cétedra Romana ha
querido estimular a la comunidad cat6lica a un intenso
movimiento de amor hacia la Reina del Cielo y depositaria
de los tesoros de gracia dispensados por Cristo para herencia
infinita de las almas. A ese fin de alabanza e imploracion,
de exaltacion hiperdilica y de economia espiritual encamind
Pio X1II el afio mariano celebrado dltimamente por la Iglesia.
Afio feliz, por cierto, en el orden religioso, ya que no hubo
ninguno de sus dias en que en alguna de las regiones del
universo no se movieran copiosas multitudes al impulso de
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la santa consigna, a mayor gloria de la amadisima Soberana
y en defensa del mundo amenazado de ruina por la apostasia
asoladora y la desesperaci6én social.

Nuestra patria, mecida en su cuna por el canto mater-
nal de la Iglesia, pegada desde su infancia histérica a la fuente
de la doctrina cristiana, defendida, sin eclipse, por la luz
del Evangelio y confortada al fuego de la Revelaci6n
y de la Teologia, incorpor6 a ese dulcisimo concierto el con-
curso de su corazbén y la voz, siempre lista y siempre fervo-
rosa, de su plegaria.

Venturosamente favorecida, desde el providencial ins-
tante en el cual la Espafia clavé en sus costas béarbaras la
insignia de la Cruz, por una serie de incomparables tradicio-
nes marianas, sabe que para elevarse a Dios dispone del més
amable y méas seguro camino: el de la mediacion de la cria-
tura excelsa que en el consejo de la Trinidad fué predesti-
nada para vaso purisimo del misterio de la encarnacién del
Verbo. El mismo Salvador, al venir a nosotros por medio
de Maria, nos ensefié que sélo por Ella podriamos ir a EL
Tal el sentido arcano que la presencia de Maria tiene en
el plan de Dios. Muchas veces la certidumbre de nuestra
pequeiiez, sumada al peso abrumador de inndmeros infor-
tunios y culpables desgracias, nos lleva, como a nuestros pa-
dres vencidos por el primer pecado, a huir el rostro de la
Divinidad, cuyo tremendo resplandor deslumbra nuestros ojos
y cuya inaccesible excelsitud, desde la altura de su majestad
beatifica, agobia la endeble cafia de nuestro corazén. Horas
oscuras éstas en que hasta la misma misericordiosa presencia
de Jests, el manso amigo de los pecadores y redentor de sus
miserias, abruma nuestra conciencia delincuente con la luz
que, traspasando su naturaleza de hombre, irradia de la
naturaleza divina de su Sér. Honda angustia interior con-
trapone el abismo de la suma alteza de Dios al de nuestra
suma bajeza, el inafrontable resplandor de la luz increada
al engendro delictuoso de nuestra sombra, la criatura re-
belde y transitoria al Creador omnipotente y eterno.

Este es, en el combate del alma con sus enemigos, el
amoroso instante de Maria, el momento preciso de su mater-
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nal solicitud, la hora en que Ella acude a socorrernos con su
mediacion y fortaleciendo nuestra debilidad y vertiendo el
aceite de su piedad sobre el oleaje desesperanzado de nuestra
agonia, aquieta la confusién de nuestro piélago espiritual,
y restaurando el vaso hendido de nuestras almas, las dispone
a la recepcibén y aprovechamiento de la gracia que mana irres-
taflablemente del holocausto perpetuo de su Hijo. Es asi
como Ella, que fué corredentora en la pasién y muerte,
sigue siéndolo a través de las vicisitudes que empezaron para
la peregrinacién humana en la aurora del Génesis.

Dios quiere que por Cristo vayamos al Padre y que
por Maria, en quien el Verbo tomo nuestra naturaleza,
vayamos a El Eligiéndola por Madre hizo que fuera también
Madre nuestra, otorgandole asi, con el de la maternidad espiri-
tual del género humano, el privilegio de la mediacién uni-
versal. Privilegio que, surgido del otro, viene reconociéndole la
Iglesia con intima conviccién, con fe undnime y con ansie-
dad cada dia més efusiva y clamorosa de que sea agregado
por la definicion infalible de la Silla Apostélica como nueva
estrella dogmatica, a los que esplenden ya con tal titulo,
radiantes de luz eterna, en su corona de Sefiora y Soberana
de la creacion. Asi como en armonia con la sentencia de
Cristo, la Virgen ha elegido para sus apariciones a niflos o
almas revestidas de infancia espiritual, en el limpio corazén
del pueblo cristiano, tocado de una arcana sabiduria, ha
apuntado con frecuencia, acendrando la tradicion y pre-
cediendo a veces de este modo a la de la especulacion
teologica, la luz que alumbra inicialmente el derrotero
de las verdades religiosas.

Sin embargo, podemos avanzar todavia y decir que no
ha sido el sentimiento filial que anida en lo méas hondo y
puro de los hombres; ni la sola y magistral voluntad de la
Iglesia; ni atn siquiera esa misma anhelante efusién de la
catolicidad lo que ha otorgado a Maria el culto con que nues-
tra religion la implora y glorifica. AcercAndonos a esta verdad
veremos que es mayor y mas ancha y profunda. Ese culto
viene de la decisién del Padre que la crea inmaculada, del
Hijo que en Ella toma naturaleza humana, del Espiritu
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anto que la cubre con su sombra. La historia de las almas
esti llena de entrafiables certidumbres de que por Ella de-
rivan hacia la humanidad las gracias todas con que el
Cielo la asiste desde la cuna hasta el sepulcro y que en
Ella resplandece la virtud inefable de la maternidad es-
piritual de nuestro linaje.

Pocas veces el mundo ha padecido como en los dias de
este presente borrascoso. Infortunios de toda indole afligen
a las naciones: desde la angustiosa amenaza de flagelos apo-
calipticos hasta el caos moral que la aprieta en un circulo
de tenebrosa locura. Muchedumbres sumidas en hambre y
desnudez; pueblos esclavizados; conciencias oprimidas; su-
misién politica, social y espiritual impuesta con torturas
" inenarrables; persecucién a Dios y a los hombres que lo
confiesan; zozobra universal y pavor ante el futuro. Y en
medio de esta confusién y esta loca agonia, que ¢l mismo ha
provocado con su concupiscencia, el hombre indiferente al
llamamiento de Dios.

Asi se encuentra el mundo. Pero en la catedra de Pedro
un hombre que despide en torno suyo el fulgor de la santidad
mira al cielo y solicita a la tierra compaiiia para su plegaria.
Su voz ha volado a todos los confines para urgirnos a que,
por intermedio de la Virgen Santisima, demandemos con él
paz y consuelo para la humanidad abatida en tempestuosa
pesadumbre. No podemos ser sordos al reclamo del Pon-
tifice. Purifiquemos nuestras almas, restauremos en ellas
el olvidado fervor, y de la mano de la que es salud de los
enfermos acudamos a la fuente de gracia imperecedera que
el Sefior nos dejb en la Eucaristia, para fortalecernos en ella
y rogar en nombre de los méritos infalibles de Cristo la sal-
vacion del mundo y el establecimiento del orden evangélico
en todas las naciones. La oracién no es, segin algunos creen,
virtud de libre préctica: es deber impuesto por el Padre a sus
hijos. S6lo el hombre que ora puede estar seguro de la miseri-
cordia final. Y sblo el hombre que ora coopera eficazmente
al bien de sus hermanos y a la prosperidad de los pueblos.

¢Mas coémo hemos de orar los pecadores? Haciendo que
por nosotros y con nosotros ore Cristo mediante la unién
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con Lil, cuya perfeccién se logra en la comunién sacramental.

I Hé aqui la via de gracia y salvacién sefialada por el
Maestro. Y n sa unién nada podré llevarnos por modo més
perfecto que la asistencia de Maria, en cuyo seno, antes que
en el de ninguno otro de los mortales, se aloj6 cuando vino
a tomar c¢n ella nuestra carne. Ella nos incorporard vy
sostendrd en esa unibn divina y por Ella seremos
gozosamente recibidos en el convivid sacramental. Ella
obtendrd para nosotros las gracias que nosotros, por
nuestra miseria, no podriamos alcanzar. Ella hard de su
materno corazén puente precioso para salvar la distancia
que separa nuestro sér de pecado de la santidad infinita
de su Hijo, nuestra ignorancia de su sabiduria, su luz
beatifica de nuestra doliente oscuridad, nuestra abismal
bajeza de su misteriosa altura. Busquémoslo en su
regazo, que lo recogié al nacer y al morir y en el que ha
depositado, para regalo de las almas que a Ella acuden, el
tesoro de gracias, inagotable por infinito, que en él dejé al
desprenderse de la cruz, tras la doble agonia, de Ella y de
El, que corond nuestro rescate.

Auxilio de los cristianos, refugio de los pecadores, con-
suelo de los afligidos, ruega por nosotros, y ruega por nuestra
patria y por todas las patrias de la tierra, joh T4, criatura
singular que fuiste instituida por el Padre, consagrada por
el Hijo e iluminada por el Espiritu Santo como trono de la
sabiduria, espejo de justicia y reina insustituible de la paz!



“LA MONTANERITA CIMARRONA”
0 NUESTRA SENORA DE LOS REMEDIOS

La de la Virgen de los Remedios es una
de las mas hermosas tradiciones marianas de
la América. Inficiase en los primeros aiios
del siglo XVII, cuando la imagen fué des-
cubterla en monlanias vecinas a la ciudad de
Cali, esculpida y adherida a la roca. Rectbio
tnicialmente varios nombres: Nuesira Sefiora
de las Nieves, Nuesira Seiiora de Las Mer-
cedes y, mds larde, el aclual de Nuesira Se-
fiora de los Remedios, que parece ser el
tinico que figura en documenlos hisioricos.
Dicese lambién —sin que consle en éslos—
que los indigenas de la region del hallazgo
le daban el de Monlafierila Cimarrona.

La pagina sigutenle corresponde a las
festividades del Congreso Mariano celebrado
en Cali en 1942, en las cuales se le ofrecid
populoso cullo cenlral y se la corondé cand-
nicamenle.

Es admirable la manera c6mo, en todos los 6rdenes de
la vida y atn en las més puras y levantadas manifestaciones
del espiritu, los dones con que Dios ha enriquecido y glori-
ficado nuestra comarca se cumplen por los caminos de su
propia belleza terrenal, en una utilizacién casi directa de
los elementos de su naturaleza fisica y del esplendor mara-
villoso de su paisaje.

Decir podriase por eso, si no hubiese desmedimiento y
osadfa en tal decir, que aqui la mano creadora cautiva
quedd de la hermosura creada y ha continuado obrando sus
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prodigios sin mas recursos que los depositados por ella, in-
fundiéndoles gracia de fuente inagotable, en el tesoro ori-
ginal.

Pueblos hay muchos cuyas razones de valia y motivos
de perduracion se muestran en visible divorcio con los carac-
teres y circunstancias del medio natural que, en la distri-
bucibn inescrutable, les fué dado para campo de sus faenas
y nido de sus suefios. La contemplacién y estudio de algunos
de esos pueblos ponen pasmo en la inteligencia y ain, a
veces, angustia en el corazdn si se atiende a las dificultades
geogréficas, a la escasez y al escollo tenaz bajo cuyo asedio
conjunto desenvolvieron y lograron la conquista de sus
glorias. Son los pueblos que han ido adelantando su devenir
entre menesteres dolorosos y largos sacrificios. Este, en
cambio, que recibi6 para asiento del suyo el divino presente
de esta comarca en la que la tierra, la atmoésfera y la luz
realizan una trinidad paradisiaca, nada ha necesitado en sus
trabajos y sus dias que no le haya sido entregado sin esfuerzo
por su propio paisaje, cuyo encanto florece, infalible y
ubicuo, en la entrada de sus episodios familiares, de
su vida cotidiana y de sus horas mayores. Si ha sido, en
verdad y por desgracia, el nuéstro, muchas veces, pueblo
inferior a su paisaje, ese mismo paisaje, que como hechura
de Dios obra con la politica de Dios, en la que la infide-
lidad se repara con el rescate espiritual y la redencién
eterna, nos ha rescatado para el tiempo y nos ha redimido
para la belleza.

La influencia del medio fisico alumbra el total desen-
volvimiento de nuestra historia. Seria estudio interesante
el que ensayara la interpretacién de nuestra vida siguiendo
esa influencia, que cumple en ella doble oficio de hilvan de
luz y fuente correlativa de energia.

Dejando al margen de esta hora las numerosas alusio-
nes que en torno a tema tan extenso y fecundo pudieran ser
traidas, limitémonos en la observacion del fendmeno a dos
hechos que, en 6rdenes distintos, le dan relieve singular y
hermosura sin limites. Responden ambos, para mayor en-
canto, a nombres de mujer. Y para encanto més cristalino
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todavia, al mismo nombre. Enuncian esos nombres leyendas
inefables. Leyendas de esas que, por estar tocadas de cla-
ridades célicas, son suficientes a revestir de gracia universal
la més humilde y repuesta regioén del universo. Una de ellas,
criatura de suefio y poesia, nos da el numen castisimo del
amor idilico de los hombres. La otra, joh Montafierita Ci-
marronal, nos da la cifra inmaculada del amor mistico de
las almas. Son dos simbolos, separados en la escala infinita
del espiritu por distancias infinitas también, porque la Ma-
dre de Dios no sufre referencia que no sea la de Dios mismo,
en su esplendente Trinidad, o en la mente arcana del Padre,
o en la misteriosa filiacién de Jesucristo, o en el amoroso
desposorio del Espiritu Santo. Mas en la realidad inmediata
y temporal de la presente referencia, en la relacion de nues-
tro paisaje familiar a las dos leyendas aludidas, cabe, sin
sombra ni peligro de irreverencia, la mencién simultanea,
por lo que en una y otra encontramos reflejado de la natural
fisonomia de nuestra comarca.

La tradicién mariana de la Virgen de los Remedios es
floracion tan propia de nuestra tierra; fruto tan natural de
su savia y color; culminacién tan directa de su luz; conden-
sacién tan exacta de la claridad que resplandece en su cielo
y de la emocién que alienta en su modo de ser espiritual,
que se dijera columpiada en ese punto intermedio en don-
de el fuego que desciende de Dios inflama y transfigura
en el éxtasis los suefios y plegarias que suben a El desde
el plano anhelante de los hombres.

La bella imagen que ahora veneramos bajo la advoca-
ci6n de Nuestra Sefiora de los Remedios y que antes, segin
parece, ademés de la candorosa designacién indigena, reci-
bi6 nombre o nombres distintos, no sélo fué esculpida en
roca viva de las montafias del Mic6, sino que era parte de
esa misma montafla, de la cual, cuando fué descubierta,
tuvo que ser, para su traslado a la aldea contemporénea de
la invencion, desprendida mediante cortes de cincel.

La montafla, pues, habia florecido en la escultura.
. : . . p
Empinandose en sus plintos geol6gicos, sobreponiéndose a si
misma bajo la atraccién intérmina de los cielos, elevdndose
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en la escala del aire y dejandose traspasar el costado, en el
dia por la firme espada del sol y en la noche por la temblo-
rosa saeta de los luceros, fué haciéndose la roca llama mfs-
tica, torre emisaria de la tierra a los cielos, aguja aparadora
de la ira de Dios, bandera inmdvil y tltima del hombre en
la batalla que por la gracia de una feliz eternidad libra sin
tregua en el estadio doloroso del tiempo.

¢Cémo fué, por ventura? Vana interrogacion. Nunca
nada ni nadie revelard a la humana curiosidad el origen de
este dulce episodio. El arcano es el clima de Dios y el operario
de sus obras. Todo confluye, en el lugar y época de la por-
tentosa aparicién, a colocar el hallazgo de la imagen entre
un ruedo de sombras pretéritas, sobre las cuales la fe popular
ha mantenido, iluminandolas, la luz metafisica del milagro.

Vanas serdn también, por eso mismo, no sélo la negacién
oscura y ciega, sino adn la fatiga de la investigacion. La
leyenda desafia siempre al hombre en su firmeza indémita.
Precisamente porque estd més alli de la inteligencia, en
zonas de verdad histéricamente impenetrables. Dentro del
circulo de sus vagos confines la critica sélo alcanza el cen-
telleo minimo —y fugaz— de la luciérnaga en la noche. La
historia se mueve entre las pautas de la razén: la leyenda
en los aires del suefio. La leyenda es la historia fuera de su
contorno, escapada, en vuelo libre, rumbo a las brumas
cautivadoras del misterio. De donde se deduce el abismo
que las separa y la jerarquia que las diferencia. Y de donde
se concluye también, como ya en otra ocasién ha quedado
establecido, que la leyenda suele ser la Gnica luz con que lo-
gramos penetrar en el alma de los pueblos extintos y la tnica
claridad que, cuando el tiempo borra las huellas de la his-
toria, nos da la clave para la interpretaciéon de su pensa-
miento y su sensibilidad, para la exégesis de su espiritu y
para la ponderacién de los valores con que acudieron al
concierto de la cultura universal.

Venturosas las familias humanas en las que ha florecido
una tradicién de esta indole y aroma. Venturosas porque
ellas han sido enriquecidas por la divina Providencia para
el transito terrenal con un signo de amor que, repitiéndose
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en las centurias, brinda a través de éstas a sus generaciones
el sello de una entrafiable unidad. Y més venturosas todavia
si la tradiciéon de que disponen no se halla detenida por tér-
minos naturales, asi sea, para su gloria, un alto poema de
santidad, de heroismo o de linaje, sino un acontecimiento
amoroso en el que, como en éste, alternan la ansiedad de los
hombres con la piedad de Dios, los elementos de la tierra
con la lumbre del cielo, el alba histérica de un pueblo con
el destellar de un relampago divino.

Insigne privilegio, en verdad, el que nos fué otorgado.
Bien esta, por lo tanto, que confesemos con intima emocién
el alto valor del beneficio recibido. Y conviene también que,
al acallarse la solemnidad majestuosa de estos dias, convo-
quemos un instante a silencio nuestras almas, y recorriendo
las tres centurias y media que cuenta la leyenda, hagamos
resonar en nuestras conciencias estas preguntas temerosas:
¢Ha respondido la ciudad con la fidelidad ardorosa de jus-
ticia al don que, al punto de fundada, busco asilo en su seno
y ornd con claridad inextinguible su nacimiento colonial®
¢Es el de ahora tributo enlazado a una cadena secular de
ininterrumpidos homenajes, o tiene, en cambio, el aspecto
tardio y casi avergonzado de una reparacién? ¢Ha sido fiel
a su leyenda incomparable, o la ha dejado languidecer en
la ignorancia y el olvido?

Sustituyamos la respuesta por una promesa forjada al
duro fuego de conmovida pesadumbre filial. Hé aqui lo que
impulsada por ella, te dice ahora, joh Madre!l, la ciudad ele-
gida para uno de tus més bellos y devotos y atrayentes san-
tuarios: a la infancia gebrgica, embriagada por los aromas
de la montafa tutelar de donde bajaste a mi regazo, sucedi6
una frenética juventud entregada a lides nobles, primero,
por la libertad de mis hijos y de la patria, y a contiendas
fratricidas después, que retardaron los destinos de la repi-
blica y llevaron viudez y pesadumbre a los hogares, odio
a los corazones, incendio y abandono a los campos. Fui
recia y brava en el combate, fiel a los impulsos de mis razas,
de mi origen y de mi ambiente, mas también, por los mismos
influjos, generosa y magninima. Cauces de ptirpura hicié-
ronse mis calles y lechos de muerte sus calzadas. Hubo dolor
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bajo mis techos, desolacion en mis templos y capillas, ruina
y Iragor en mis contornos. El varén padecia, gemia la mujer,
clamaba el nifio, fallecia el anciano, lloraba la doncella. Fiera
diosa de una oscura mitologia, yo me movia entonces, ciega
y sorda a la angustia de mis hijos, armada de mi propia
tempestad. Golped después mis puertas e invadié mi recinto
una nueva y apremiante inquietud. Cai en todas las ansie-
dades de la ambici6én. Poseyéronme la tentacion de la riqueza,
la fiebre del progreso mecénico, el afan del comercio y de la
industria, el ardor excluyente de las faenas temporales. Fui
esclava del trabajo y sierva, a la par, de la locura. Mudé
entonces mi faz y emprendi el ensanche de mis fronteras.
Mudé también mi corazén y renové mis suefios. Como lo
ves, ha sido aventajada la tarea de mis jovenes afios y ar-
diente mi sed de plenitud. Y en medio de estos trajines,
muchas veces, joh pesadumbre sin medida!, me olvidaba
de ti. El afan en cuyo suelto oleaje he venido cabalgando
apenas si rozaba los muros de tu albergue. Escasas almas
elegidas, espuma y flor de mis copiosas muchedumbres,
consolaban tu soledad. Pero mi corazdn, lejos de ti, fluctuaba
en desaladas agonias y se debatia en pos de arrebatados
horizontes. Eran, ésas de mi desvio, las horas de turbacién
y de tinieblas que desequilibran el destino del hombre y la
trayectoria de los pueblos.

No ha sido, empero, arraigado mi olvido ni perdurable
mi alejamiento. Mira, joh Madre!, que he vuelto a ti y
te he reincorporado al centro de mi vida. En él estas, como
antafio y para siempre. Ya no, como otras veces, abatida
por el sople del péanico ni herida por la calamidad, sino con
el pecho ardido por la llama dulcisima de tu amor, he ido
de nuevo hasta tus plantas, te he arrancado a la paz y si-
lencio de tu retiro, y haciendo nave de mis brazos y suave
brisa del quemado suspirar de mi entraifia, te he paseado,
capitana de mis empresas, por mis plazas y calles y avenidas,
hechas entonces para ti desbordados e hiervientes rios de
flores, de luces y de almas. Ha besado tu frente la aclamacién
de mis anchas multitudes y mi voz ha llevado tu alabanza,
volando més alld de las lindes nacionales, al continente
que tu entregaste un dia al nauta visionario que perforaba
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el mar océano con la quilla santificada por tu nombre. Y
para testimonio de que es tuyo mi recinto, te he levantado
sobre los farallones de mi escudo, en las colinas que guardan
mis contornos y en los abiertos brazos de la radial estrella
de mis caminos.

Responda y corresponda al corazén de la ciudad el de
cada uno de nosotros. S6lo existe en la tierra una via segura
para el hombre: la de Cristo, porque sblo por Jesucristo,
Dios y Hombre, puede el hombre ir a Dios. Sdlo existen, por
lo tanto, una verdad y una vida perfectas: la vida y la ver-
dad cristianas. Fuera de ellas todo es desorientacion y mala
sombra; todo es error y engaflo; todo concupiscencia y
muerte. Nos lo dijo la propia palabra del Maestro: “Yo soy
el camino, la verdad y la vida”. Y para llegar a El, ¢cual
camino distinto del que El mismo eligi6 para descender
hasta nosotros? Por Ella el Hijo de Dios se incorpord entra-
flablemente a la familia de los hombres; dandole en Ella
nuestra naturaleza, la Divinidad realiz6 el prodigio de al-
zar hasta Si misma a la abatida humanidad. Viene asi a
ser Maria para nuestra raza fuente de consuelo tan gene-
roso y de tan eminente dignidad que sblo en el seno de Dios
vivo podian tener raiz y cumplimiento. Lucifer prometi6
en el Edén a la pareja biblica hacerlos como dioses. La voz
de la soberbia provoc) la desobediencia, y la desventura
cay6 sobre su estirpe. Pero més tarde la misericordia
infinita realiz6 por sus vias insondables un prodigio inmen-
samente mayor: el de hacer hombre a Dios, elevando por
este medio a la criatura a su majestuosa y perdida vecindad.
La falaz promesa del tentador sumi6 en desgracia al hombre.
Pero un dia, colmados los planes de la Divinidad, la criatura
fué rescatada y ascendida, por un misterio principe entre
todos los misterios, a la compafiia del Creador. Fué la hora
de la infalible ejecucién del anuncio del Padre: Pondré ene-
mistades entre ti y la mujer, y su descendencia quebrantaré
tu cabeza. Desde esa hora ‘‘todos nosotros, lo dice en texto
altisimo San Méaximo de Turin, hemos ya resucitado Yy
estamos vivos en Cristo; porque en El, pues pertenece a la
familia humana, hay una porcién de nuestra carne y de
nuestra sangre. Donde reina una parte de mi sustancia sé
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que reino yo con ella; donde mi carne es gloriosa, alli me
tengo yo por glorificado. El es Dios, lo confieso; pero por
sus venas corre mi sangre. Por consiguiente, hermanos mios,
no desesperemos de nuestra resurreccion. No temamos que
Dios nos odie. El privilegio de la sangre clama en nuestro
favor y nuestra carne nos ama en Cristo”.

Misién arcana, a cuya contemplacion fallece la inteli-
gencia, pero se fortalece el corazdn, ésta que fué asignada a
Maria en los consejos del Eterno. ¢Quién, si no el mismo
Dios, podria entonar dignamente su alabanza? ¢En qué
pensamiento, o misica, o palabra, caber podria su grandeza?
¢Cudl luz seria suficiente a remedar siquiera su caudaloso
resplandor? Laude ninguno llegaria a ser ofrenda digna y
tributo proporcionado a la majestad de esta mujer excep-
cional, que en cuanto sér humano es carne de nuestra carne
y hueso de nuestros huesos, mas en cuanto Madre del Verbo
se halla subida a distancia infinita de nuestra parvedad.
Criatura, si, pero criatura a la que el mismo Dios colmd de
todas las perfecciones que la criatura podia recibir y de todas
las gracias que la criatura podia contener.

Nunca, ademés, mi exiguo acento alcanzaria a dar
cauce de fuga al hervor sin medida que est4 golpeando, con
ansiedad profunda, los muros de mi pecho. Menos en este
instante en que me aflige el hondo reclamo de expresiéon de
almas inndmeras, de innimeros supulcros silenciosos y ain
de tantas cosas sin voz. Estrecha y sorda, mi palabra se
romperia, como un vaso forzado mas all4 de su propia re-
sistencia, si el anhelo del corazén osara abrir su llave a la
contenida presion que est4 angustidndolo. No obstante, ¢qué
importa el silencio? Desde que el hombre vino al sér, él fué
y ha sido siempre técito idioma de comunicacién espiritual.

Frene, pues, por indigna, su loor, la baja lengua que
lo ensaya. Apaguese la voz en cuyo cuenco oscuro no cabe
ni una lumbre siquiera de aquella inmensa claridad.

Mas, sin embargo, joh, Madre!, no es tiempo todavia
de callar. Porque si es vana ante tu grandeza mi alabanza,
jamaés, y de ello tengo preciosa certidumbre, fué baldia mi
suplica cuando, encendido en ella, hasta el tuyo ascendié mi
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corazdn. T sabes que a pesar de mi bajeza me eleva a ti la
casta colina de una tumba, donde unos ojos se durmieron
con tu imagen bajo los parpados vencidos, y se cerraron unos
labios con tu nombre endulzandoles la muerte, y se rindieron
unas manos que fueron, en sus dias, fieles abejas de tu altar.
Ascienda, pues, a ti, desde ese lecho de santidad dormida,
el ruego que, renovando preces intimas, te implora por la
combatida cristiandad, por los pueblos ensangrentados, por
las naciones abatidas, por esta patria mia, de mis padres
y de mis hijos, por la incorporacidn al seno de la Iglesia de
los pueblos gentiles, por los blasfemos, los impuros y los
rebeldes, por la nifiez amenazada, por la tentada juventud
y la vejez sin lumbre religiosa, por la opulencia endurecida
y la miseria abandonada, por la ciencia sin fe y el arte sin
decoro, por el imperio universal de la caridad, que es paz,
justicia y orden, por las generaciones extinguidas, por las
de nuestros duros dias y por las que han de venir con el
futuro, y finalmente, joh Madre!, por esta amadisima ciu-
dad que ahora se ha echado entre tus brazos. Vuelve a nos-
otros esos tus ojos misericordiosos, y después de este des-
tierro muéstranos a Jesus, fruto bendido de tu vientre, joh
clemente, oh piadosa, oh dulce siempre Virgen Maria!



NUESTRA SENORA DE LOS ANDES

Con motivo de la ereccion del monumento
mariano colocado en una de las eminencias
de los Andes, al occidente de Cali.

Bello lugar el elegido para la colocacién del monumento
que los Hermanos Maristas han consagrado a la Madre de
Dios y de los hombres. Y bella también la advocacion que,
al hacerle esta ofrenda, les ha sido inspirada. Nuestra Se-
fiora de los Andes es esa advocacién, que a la vez que como
un dulce grito del corazén humano, suena como un eco de
la montaiia desde una de cuyas cumbres vigila la ciudad
cercana y el paisaje que ante Ella renueva continuamente
el juego de sus ensofladoras perspectivas.

Constituye este monumento complemento feliz de los
que en los dias gloriosos e inolvidables del Congreso Ma-
riano se consagraron a la Virgen en varios sitios de la ciudad,
para que tocdos sus caminos quedaran iluminados por
la vigilancia perpetua de la que, por ser Madre de los hom-
bres, es también faro y 4ncora de los pueblos. La hermosa
estatua de Nuestra Sefiora de los Andes, instalada en una
de las alturas de nuestros montes tutelares, se ha consti-
tuido, por su situacién y dimensiones, en el mayor y primero
de esos monumentos, que, al responder a la efusién de nues-
tras almas, estn diciendo al peregrino de esas vias cdmo
es de vivo y ardiente el culto que a Maria se rinde entre
nosotros.
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Los pueblos se salvan, no s6lo para la eternidad, sino
también en el tiempo, por el espiritu religioso. Todos los
otros intereses, ain los més nobles y altos, caducan al soplo
de los dias; todos pasan con sus horas o con sus épocas; el
suefio mata al suefio, en una renovacion inexorable en que
la vida se engendra sucesivamente en la substancia de la
muerte. S6lo la tendencia sobrenatural, que responde a su
origen divino, subsiste en el alma a través de todos los vai-
venes y vicisitudes de la existencia. Pueden circunstancias
histéricas o personales oscurecer o desviar ese inextinguible
anhelo del espiritu; puede enturbiarse la fuente que lo surte;
eclipsarse transitoriamente su luz, como la de las estrellas
en las nubes, o sumirse su vena, como la de algunas corrien-
tes de agua en su peregrinacion hacia el océano: nunca
se extinguira del todo: por encima o por debajo de las re-
sistencias que se le opongan lo veremos flotar o deslizarse
inconteniblemente. La humanidad es testigo de si misma en
este infalible episodio de su discurso historico.

De ahi que sea siempre empresa generosa toda aquélla
que busca mantener vigentes en el corazén de los hombres
y en el pensamiento de los pueblos los vinculos que los ligan
a su destino sobrenatural. Vinculos que obran fecundamente
en la esfera individual y en la colectiva y propenden en la
primera a la mayor perfeccién de la conducta y en la segunda
a un maés rico tlorecimiento de las virtudes fundamentales
de la especie. Empresas que abren caminos conducentes a
esa solidaridad, que no puede ser alcanzada sino por un con-
cepto de vida que arranque de un principio espiritual, de
una interpretacion religiosa de la presencia del hombre en le
mundo y en el tiempo. Fuera de esa interpretacion y ese
concepto todo sera tiniebla y desolacién, confusién y anar-
quia, marcha sin meta y padecimientos sin sentido.

En el orden catoélico el culto de Maria acude con un
misterio dulcisimo a la integracion de esos vinculos arcanos
que enlazan a la criatura con el Creador. Por eso Ella, como
lo dice la palabra sagradaen el texto de los ““‘Proverbios” que
la Iglesia le aplica, se hallo presente en el plan divino antes
que todas los seres y las cosas del orbe. “Diome Yavé el
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sér en el principio de sus caminos, antes de sus obras an-
tiguas. Desde la eternidad fui yo ungida; desde los origenes,
antes que la tierra fuese. Antes que los abismos, ful engen-
drada yo; antes que fuesen las fuentes de abudantes aguas;
antes que los montes fuesen cimentados; antes que los co-
llados, fui yo concebida. Antes que hiciese la tierra, ni los
campos, ni el polvo primero de la tierra. Cuando fundb los
cielos, alli estaba yo; cuando puso una bbéveda sobre la faz
del abismo. Cuando daba consistencia al cielo en lo alto;
cuando daba fuerza a las fuentes del abismo. Cuando fijo
sus términos al mar para que las aguas no traspasasen sus
linderos. Cuando echd los cimientos de la tierra, estaba
yo con El como arquitecto, siendo siempre su delicia, sola-
ziandome ante El en todo tiempo, recreAndome en el orbe
de la tierra, siendo mis delicias los hijos de los hombres”.
(Proverbios, VIII, 22-31).

Segun el espiritu de la Iglesia el culto de Maria tiene,
pues, raices arcanas, vecinas al misterio de Dios. Doctrina
ésta que lo mismo que deja reducida a escoria y ceniza mi-
serable la herejia mariana de la Reforma, acusa de limita-
ci6bn mistica cierto género de devocidon usual a la Virgen,
afectada por un sentimentalismo de corto vuelo y una pie-
dad que, aunque henchida de ardores filiales, discurre falta
de la grandeza esencial que por obra y gracia de la Soberana
Voluntad le corresponde. Sin avanzar al extremo contrario,
heterodoxo también, hay para los fieles de la Iglesia, en lo
que al culto de Maria se refiere, el extenso campo dogmatico,
en que Ella se yergue como la estrella polar de las inteligen-
cias y de los corazones, eje cordial de las criaturas, refugio
de la humana ansiedad y camino insustituible hacia Dios,
que viniendo por Ella a nosotros nos ensefld que por Ella
habiamos de ascender hasta El. El dogma mariano
rebasa asi el parvo alcance de nuestra mente y atn
fatiga, en su grandeza, el vuelo de nuestro corazén. Jamaés el
hombre podra medir el amoroso abismo que entre sus limi-
tes se encierra. Escalofria por ello el torpe atrevimiento que
pretende cercenar la obra de Dios y pone también melan-
colia esa otra disminucion piadosa que reduce a una especie
de recinto familiar o doméstico el culto de la que fué colocada



82 MARIO CARVAJAL

por el designio inescrutable en el 4pice de las més levantadas
criaturas arcangélicas, a la vera de Hijo.

ok ok

Alégrense los pueblos que han aprendido constante-
mente, en la sucesiva educacion de sus hijos, a apreciar en
toda su profundidad insondable y en todas sus copiosas
proyecciones, la devocion a la Virgen, que coloca a las almas
a la orilla del cauce universal de las gracias divinas. Este,
por eleccién de la Providencia, es uno de esos pueblos afor-
tunados. Beneficiario desde hace largo tiempo, en todas sus
clases sociales, del magisterio de los Hermanos Maristas, que
de Maria traen su nombre religioso, ha recibido de ellos una
general y ferviente simpatia hacia esta piedad, que por res-
ponder a un sentimiento cardinal en el hombre tiene fuerza
para mover los impulsos generosos que el hombre alberga
en su corazon.

La devocidon que antes habia despertado en la legi6n
de sus primeros alumnos, y que sigue despertando en los
actuales, y habra de despertar en los venideros, ha querido
la venerable comunidad plasmarla en el hermoso monu-
mento que a la Virgen ha erigido en nuestros Andes occi-
dentales. Reviste ese monumento una majestad que con-
cuerda, hasta donde en los 6rdenes respectivos esa concor-
dancia es posible, con la excelsitud religiosa del motivo y
con la magnitud natural de la eminencia que lo eleva, como
una nube inmaculada, a la copa del firmamento. Dijérase
que en la imagen que lo corona hubiera florecido gozosa-
mente la montafia que lo sostiene. Ese monumento, alli
situado, armoniza suntuosamente, en una perfecta relacion
de flor y tallo, con el paisaje en que descansa y con el otro
que lo circunda, plegado en cumbres absortas, al norte y
occidente, y abierto, al oriente y al sur, en el confin del valle.

En los albores de su descubrimiento fué providencial-
mente favorecida nuestra comarca por una de las més cau-
tivadoras leyendas marianas de la América y del mundo.
En la propia montafia que ahora ha venido a sefiorear la
imagen de Nuestra Sefiora de los Andes, poco después de la
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fundacién de Santiago de Cali, aparecié esculpida en la
piedra original otra imagen de maravillosa hermosura, que
los hombres de aquella edad lejana arrancaron a la roca
granitica de que formaba parte y trasladaron a la ciudad,
donde ésta misma, desde entonces, la venera bajo la advoca-
cién de Nuestra Sefiora de los Remedios. El monumento
en nuestros dias plasmado es la respuesta contemporanea al
claro dbn pretérito. En la agreste aparicion colonial esti
contenida la advocacién ahora bienhallada. El farallén, que
hacia el poniente nos separa del mar, quedé desde aquellos
tiempos, intermedios entre la fibula y la historia, alumbrado
para el resto de los siglos por la claridad inefable de Maria.
Donde Ella, antafio, quiso estar, recogida en el estuche ve-
getal de la sierra, acuden hoy manos piadosas a ponerla de
nuevo, no ya velada por la fronda, sino erguida sobre uno
de los collados dominantes de la cordillera que ella misma
eligi6 para mira de la vigilancia maternal que desde entonces
ofrecié a esta comarca adornada por el Padre, a fin de ha-
cerla digna de su trono, con todos los encantos de la belleza
elemental.

Bien esta alli, otra vez: defendida la espalda por el
peiién oceanico; los brazos tendidos hacia el valle; a un lado
el rio solariego, y a los pies la ciudad. Rodéala, de nuevo,
¢l mismo horizonte en cuyo aro se aprietan todas las mara-
villas de la luz. Volver4, en torno a Ella, la danza circular
de las horas: el alba nifia y musical; el lento dia campesino;
la tarde taciturna; la noche de lejanias misteriosas. Y alli
habran de seguir mirandola y venerandola, inclinada sobre
la corriente de sus vidas, las generaciones actuales y las que
ird trayendo hasta sus plantas el carro del futuro. Alli sera
para ellas faro insomne, indice perdurable, regazo en la
vida y en la muerte. Corazdn, ademés, del paisaje vernaculo
y eslab6on diamantino en que se ligan las dos esferas a que
simultdneamente pertenece: la de la tierra, que la levanta
al firmamento en un tributo de glorificacién que es al propio
tiempo una stplica de misericordia, y la del mismo firma-
mento que arquea sobre Ella su urna de aire y vierte por sus
brazos el raudal de la luz, imagen de la gracia divina de que
es Illa universal dispensadora.



ITI

BREVE APOLOGIA DE LA SANTIDAD Y ESTAMPAS
PARALELAS DE VICENTE DE PAUL Y JUAN BOSCO

MEMORIA DE LA PRIMERA MISA
DE DON BOSCO

ESTAMPA Y APOLOGIA DE LEON XIII



BREVE APOLOGIA DE LA SANTIDAD Y ESTAMPAS
PARALELAS DE VICENTE DE PAUL Y JUAN BOSCO

I

La maés alta cifra de perfeccion humana la da el santo.
Precisamente porque en la santidad el hombre exalta, por
obra y gracia de los méritos de Jesucristo, su miseria origi-
nal con una llama o nota de la perfeccién inefable e infinita
de Dios. El santo es, pues, un sér en fuga de si mismo hacia
el centro en que radica el principio de su excelsa filiacion de
criatura hecha a imagen y semejanza de su Creador. El
alma que en el crisol insustituible de Jesis (porque sdlo por
la via del Hijo, y a la luz del Espiritu Santo, el Paraclito
consolador por El enviado, podemos legar al Padre) con-
quista su restitucién a la pureza del sexto dia, perdida por
el pecado de Adén, viene a cerrar el circulo a que fuimos
destinados por el soplo que infundi6 en nuestra arcilla el
fuego del espiritu inmortal. Y es asi como el hombre, resta-
blecido, engrandecido, deificado en cierto modo por la san-
tidad, coopera al plan divino descrito por San Pablo en su
cpistola a los efesios: “Dios nos eligi6 en El (en Cristo)
antes de la constitucién del mundo para que fuésenos san-
los e inmaculados ante El, y nos predestin6 en caridad a
la adopcién de hijos suyos por Jesucristo, conforme al be-
neplacito de su voluntad, para alabanza de la gloria
de su gracia. Por eso nos hizo gratos en su Amado’.
(Efesios,I,4-7).
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El hombre, como criatura, no puede por lo tanto, re-
adquirir la perfeccién original sino mediante la consagra-
cién de su volunad a la empresa que en él cumple la
gracia cuando esa voluntad armoniza con la del Padre, es
decir, cuando puede repetir en espiritu y en verdad la ora-
cibn fundamental del cristianismo: Padre nuestro, hagase
tu voluntad, asi en la tierra como en el cielo. Su voluntad,
no la nuéstra, pervertida por la triple cincupiscencia que
sefiald, como origen de todos los males, el Apdstol del amor
divino. Su voluntad, con la cual conformé la de El, en pre-
sente misterioso, el mismo Redentor, unificado con el Padre
en la arcana Trinidad. La regulacién de nuestras vidas por
esa voluntad augusta, flor y espada de la sabiduria inson-
dable, constituye la santidad. De donde se concluye que en
ésta alcanza el hombre, tan miserable en si mismo y desva-
lido, grandeza superior, no a su naturaleza, troquelada a
semejanza del soberano Autor, mas si a las circunstancias
en que vino a dejarla el desorden acarreado por la culpa.
Ninguno de los seres que se mueven sobre la tierra puede,
por esto, equipararse al santo. Sdlo el nifio en su gracia pris-
tina. Mas ello precisamente porque en ella y durante ella
el nifio es santo. De ahi la predileccion de Jesucristo por
los nifios, en quienes puso, para los hombres, el modelo
perfecto cuando, ordenando a los apdstoles que los dejaran
llegar a El, les dijo: ““Si no os hiciéreis como uno de estos
pequefiuelos no tendréis cabida en el seno de mi Padre”.

De acuerdo con la sublime ensefianza, tenemos en el
alma infantil, al cotidiano alcance de nuestras ensibilidad
entorpecida por el mal, la realidad mirifica de este misterio
de luz (no se trata de un vano juego de expresién: hay aqui
una férmula exacta: misterio de luz: Dios es la suma de la
luz y la suma del misterio), la realidad mirifica, venia di-
ciendo, de ese misterio de luz que es una alma en plenitud
de gracia, una alma en estado de santidad. El nifio renueva
constantemente el mensaje de Dios en la asamblea de los
hombres. El da la clave y término de la perfeccion. Somos
mas o menos perfectos o imperfectos, mas o menos puros o
impuros, en la proporcién en que nos acercamos o alejamos
de ese arquetipo candido. Las mas altas expresiones huma-
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nas son, asi, las que més se le aproximan. Error que se re-
parten la ignorancia y la perversidad es el que, atribuyendo
una posicion falsa a la inteligencia, nos lleva a huir de las
comarcas matinales de la inocencia, para orientarnos a
zonas en que la mente y el corazén se mueven en campos
viciados por todas las lujurias de la carne y del espiritu:
las mismas que circulan por el laberinto de los siete pecados
capitales: la del espiritu, que se nutre de la soberbia; la de
la carne, que tiene su principio y su fin en el deleite de los
sentidos.

Tales los indices de gloria en nuestro linaje: el san-
to, el héroe, el artista, el sabio. En el santo ya se ha
cumplido la exigencia de Cristo. El héroe y el artista son,
como el santo, seres superhumanizados en la plenitud de
humanidad que los ha exaltado entre los hombres. Asi como
no olmos la misica de las esferas, no porque esa misica
no exista, sino porque su plenitud maravillosa rebasa la
insuficiencia de nuestros sentidos, la plenitud humana des-
humaniza ante nuestros ojos, por un fenémeno de superpo-
sicién, a los seres que ante ellos la ostentan. De ahi que
miremos como un escapado de nuestra naturaleza al hombre
perfecto. Contemplamos entonces con asombro que admira
sin comprender. La pupila se detiene cegada por el mismo
exceso de claridad. Nada aparentemente méas distante del
nifio que el sabio. No faltar4, talvez, quien los sitiie en pun-
tos contrapuestos. Espejismo engendrado, como todos los
espejismos, en nuestra deficiencia de observacion. Juego de
luces que burla nuestra mecéanica ocular y traslada el error
a esa otra mecénica de la mente, que a cada instante trai-
ciona a nuestro espiritu. De esta misma torpeza debiéramos
sacar, como el ciego de sus tinieblas, el sentido interior para
orientarnos en la luz exterior que no alcanzan a captar nues-
tros ojos.

La sabiduria verdadera habla con voz de nifio. Por eso
es divina, como la del nifio, su voz. Es el ave de la leyenda
aurea. Si la voz que presume de sabia no muestra ese timbre
candido no serd expresién de sabiduria sino de soberbia.
El hombre, a medida que se perfecciona, evoluciona en pro-
yeccion angélica. Es decir, hacia la simplicidad. Por eso, al
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corporizar el angel le damos estampa infantil. La imper-
feccién nos conduce al espiritu satanico, en el que la sober-
bia resume todos sus atributos de perversion. Lucifer, padre
de la mentira y de la astucia, descendid, por la pendiente
de la rebeldia, del sér angélico original al sér imperfecto
por excelencia. La negacién del nifio. Este, la luz. Aquél,
la sombra. Uno la linea curva que nos aleja de Dios. El otro
la linea recta que nos conduce a El. Dios es la simplicidad
absoluta. Solo haciéndonos puros como el nifio, y acercan-
donos asi, aunque a distancia infinita, a la simplicidad y
perfeccion de Dios, llegaremos al gozo a que nos llama su
promesa. El testimonio infalible de su Hijo nos manda ser
perfectos como su Padre, y nos da, para ello, la cifra de la
perfeccion exigida cuando nos dice que si no nos hacemos
como los nifios no tendremos parte en el reino de los cielos.

II

Vamos a hablar de un santo. Teniamos, pues, que ha-
blar de la santidad. Vicente de Paiil es uno de los méas nobles
y accesibles modelos de santidad que pueden ofrecerse a la
consideraciéon de las almas que, enamoradas de tan alto
ideal, sienten, en contra, la fatiga de su cotidiana miseria.
No podriamos, sin obrar temerariamente (y la temeridad
avanzada a los dominios de la sabiduria infinita es delito
de lesa majestad divina), establecer clasificaciones en el
coro de los elegidos de Dios. Mas si podemos decir humana-
mente que, entre ellos, hay algunos que sentimos més cerca
de nuestra pecadora humanidad, de nuestra flaca arcilla,
de nuestro infimo corazén. El santo infantil, aquél que
nunca dio asilo en si al pecado y vold a Dios en el alba misma
de la gracia, nos subyuga como la estrella del amanecer; pero
lo miramos distante como esa punta de luz que flota, con
un abismo intermedio, sobre nuestras cabezas. El duro pe-
nitente del desierto nos asombra; pero a la vez pone temblor
de espanto en nuestra pequeilez espiritual. El que tuvo,
como Pablo, como Agustin, como Teresa de Jesis, una visién
resplandeciente de Dios, rebasa los vasos minimos de nues-
tro corazon y nuestra inteligencia. El martir nos seduce,
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abruméandonos. Otros, en cambio, nos dan su santidad en
una atmosfera familiar que nos permite llegar a ellos con
onfianza a demandar su ayuda paternal. Sefialemos, entre
los antiguos, a Pedro, sillar humano de la Iglesia, que con-
{i sa a Cristo por inspiracién del Padre y lo niega por co-
bardia, y a quien en premio a su amor y su arrepentimiento
| es dada la gracia suprema y la fuerza del martirio. Y entre
los Ultimos evoquemos a Vicente de Pail y a Juan Bosco.
Obsérvanse en los dos similitudes cautivadoras. Ain en

la expresion de sus estampas hay algo que nos los muestra
parecidos. No son las lineas del rostro, propiamente. ¢Es la
onrisa, que disuelve facciones y perfiles, da al rostro una
andida imagen de la bondad, y hace fulgir lafaz con la dul-
zura y consolacién de las candelas en la noche? ¢Son los ojos,
entrecerrados en los dos en un guifio beatifico que sonrie
con mas ternura que los labios? ¢Es, por ventura, este deta-
lle? ¢O es el otro? Puede ser. Mas sin duda se parecen en
que a uno y otro el nifio interior se les sale por la cara en
una incontenible, divina travesura. La gracia de Dios fluye
de ellos en un efusivo raudal de misericordia, y pone en
ellos esa comunicativa suavidad que los aproxima no sélo
en el ritmo interior de sus corazones, sino en el ademén con
que la vierten, como un rio de leche y miel, sobre los hombres.

Facil seria trazar un paralelo de estas dos almas ejem-
plares, cuyo desenvolvimiento ofrece analogias asombrosas,
no ya en el principio genitor de su santidad, idéntico en
todos los siervos de Dios, sino en la orientacién de ese prin-
cipio, en los detalles de sus empresas espirituales y adn en
las circunstancias personales que rodean sus dias heroicos,
sus grandes dias de apdstoles de la caridad y la justicia.
Con dos siglos y medio de distancia, nacen ambos en cunas
humildisimas y duermen sus primeros suefios al arrullo de
brisas y cantos de labranza. Gentes del agro, plebeyas y
honradas, son sus padres. Juan endurece sus manos infan-
tiles en el laboreo de la tierra. Vicente llena sus horas de
rapaz en la guarda de los rebafios paternales. Hasta la so-
ledad de sus praderas desciende, con la misma llamada, la
i nvitacion divina. Uno y otro obedecen, interiormente, sin
vacilar. Estan listos. Seran mensajeros del Sefior. Mas uno
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y otro encuentran los obsticulos que su alejamiento de los
centros de formacibén intelectual y los de la pobreza de sus
casas oponen a tan alto designio. Pero no s6lo todas las horas
son para el héroe iguales (y el santo es el héroe por excelen-
cia): lo son también todas las situaciones de la vida. Esa
superioridad a las circunstancias, que gobiernan al resto de
los hombres, constituye la esencia misma del heroismo. Con
decisién idéntica, Vicente y Juan rompen las ligaduras que
los atan a la limitacion de sus comarcas. Y se hacen sacer-
dotes.

Ya han dado el primer paso. ¢Hacia dénde? Es lo tnico
que saben todavia. Hacia Dios. Hierve en ellos una fuerza
profunda. Una espuela de filos misteriosos gira continua-
mente sobre sus corazones anhelantes. Juan espera en Turin
y busca el cauce que dé curso a los suefios que iluminaron
sus noches en la campifia de los Becchi. Vicente viaja en
funciones sacerdotales por tierras y por mares y sufre pri-
si6n en carceles de infieles. Al fin sobre uno y otro llueve la
presentida claridad. En una sacristia de Turin nacen los
oratorios festivos de Don Bosco. En el curato de Clichy
tienen principio las empresas apostdlicas de San Vicente.
De esos dos momentos en adelante las obras vicentina y
salesiana se desarrollan victoriosas, no sobre rutas faciles,
porque nunca las grandes jornadas corrieron sobre ellas, mas
al impulso de las voluntades originarias, henchidas de fe,
forjadas en crisoles de penitencia, endurecidas en escuelas
de adversidad, templadas por la oracibn, enriquecidas con
la gracia que gana el hombre a Dios por la violencia de si
mismo.

Este par de varones del Sefior trabajaban sobre la
misma zona de humanidad: la que se mueve en la miseria
del cuerpo y el abandono del espiritu. Uno se da al alivio
del dolor, al amparo de la orfandad, a la proteccién de la
indigencia; el otro a la defensa de nifios sin fortuna y a la
capacitacién de gentes humildes para los menesteres de la
vida. Evangelistas ambos del Sefior, en cuanto son, en grado
altisimo, apdstoles de la caridad cristiana. Nimenes de to-
dos los tiempos, dijérase que a ninguno corresponden con
més rigurosa exactitud que a éstos de angustia social que
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vivimos las generaciones de nuestros dias. Porque nunca
anduvo el mundo tan necesitado de caridad como en esta
jornada de su historia. La voz de los pontifices romanos,
que es la misma de Dios, la reclama con el imperio de su
autoridad sobrenatural. El caos aprieta en torno nuestro su
anillo de tinieblas porque el hombre olvida a Dios y su ley
amorosa para perderse, sin ésta, en las honduras de la
noche. Queremos la paz y encendemos la guerra. Bus-
camos la luz y extinguimos el fanal. Preconizamos el
amor y atizamos el odio. Ensalzamos la convivencia y
sembramos por todas partes la discordia. Para establecer el
bien en pueblos y naciones huimos la fuente y cauce de todo
bien, que es Jesucristo. Unos lo niegan con el corazén y con
los labios. Otros lo confiesan con los labios y lo niegan con
el corazén. El hombre, este hombre que no quiere ver la
miseria de los demas, y ese otro sin Dios que llena los espacios
con grito enloquecido y enloquecedor, se baten en la tortura
pavorosa de su propia contradiccién. Hé aqui el dolor que
se alimenta de si mismo. Porque, {qué cosa es la avaricia
sino un dolor que a sf mismo se sufre? La avaricia de la mano
y la avaricia del corazén. La sociedad humana sin caridad,
dado que agrupacibén de tal indole pueda ser designada con
ese nombre altisimo, es un campo sin agua. Sélo en la
ensefianza que tuvo culminacién en el Calvario puede el
hombre superar su desolacion. Recordemos al sefior Suérez:

“Jests, influyendo sobre el mundo por medio de su
Evangelio, de su Iglesia y de su presencia real, redime pe-
rennemente. A El, crucificado en desnudez lastimosa, acude
el pobre que carece de pan y abrigo. A El, puesto entre in-
fames, afrentado y calumniado, vuelve los ojos el que se
siente injustamente perseguido o counvertido en ludibrio de
los hombres. A El, coronado de espinas, se dirige el que pa-
dece los dolores de la mente, el recuerdo del bien perdido, la
viudez amarga, la comprension del propio mal, la compren-
si6n de la injusticia ajena. A sus manos clavadas pide alivio
aquél que no puede obrar porque se le desconoce su derecho.
A esos pies adheridos a un madero pide libertad aquél que
sabe ‘“‘cuan aspera de subir es la escalera de un amo”. A El,
descoyuntado y hecho retablo de heridas y de sangre, se
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dirige el que siente las enfermedades de este cuerpo, pasto
ahora de pasiones y mafiana de gusanos. Y a El acude el que
acaba, porque El, a fin de completar su redencién, quiso
también ser moribundo y ensefiar a morir.”

En el orden de la Providencia nunca han faltado a los
hombres, con la luz de lo alto, almas superiores que, a mo-
do de celestes heraldos, sefialen el camino de la verdad y
sacudan la sordera del tiempo con el pregon de la justi-
cia. Manifiéstase asi, con maravillosa permanencia, la asis-
tencia de Dios a su criatura. La historia de la Iglesia ofrece
en éste, como en todos los aspectos, dentro de la unidad sin
eclipses de su doctrina, sabio concierto con los mudables
caracteres de las edades. Desde los primeros cristianos has-
ta los dltimos, cronolégicamente, de los siervos de Dios,
esos espiritus han sido y son sellos temporales de la perma-
nente autenticidad del Evangelio. Jamas empresa humana
pudo resistir, como ella, a la contradiccién continuamente
renovada de los siglos ni menos presentar, con el fen6meno
de la inmutabilidad esencial de sus afirmaciones, sin el més
leve sacrificio de su sustancia vital, un méas perfecto acuerdo
con las exigencias y deberes que acarrea el desenvolvimiento
universal de la vida. Tal la marca divina sobre la obra
engendrada en el misterio de la Redencién. Roca es la
Iglesia en medio de las tormentas del infierno. Roca, o
sea institucion fija, perenne, inconmovible. Mas, al par
que la roca de Pedro, la Iglesia es su barca, la barca del
Pescador, que sin hundirse nunca, navega con la cruz
por mastil sobre todas las aguas, serenas o borrascosas,
de la historia.

Entre los santos algunos hay que han recibido de la
eterna sabiduria el oficio providencial de mostrar a los hom-
bres como la Iglesia, lejos de mantenerse en una postura
exclusivamente metafisica, acude con maternal solicitud a
todos los campos de la vida y la muerte y enciende su antor-
cha en todos los caminos y en los més relegados horizontes.
Vicente de Pail, en su tiempo, como Pablo y Agustin y
Francisco de Asis y Tomés de Aquino e Ignacio de Loyola,
en los suyos, y Juan Bosco en el nuéstro, fué uno de aquellos
mensajeros del plan divino de la salvacién de los hombres.
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I'sa cs la clave perdurable de su obra, que salvando etapas
en el tiempo y distancias en el espacio, se desenvuelve cada
dfa mas intensa, mis caudalosa, méis fecunda. La modesta
misién organizada por el santo el afio de 1617, en Folleville,
p rteneciente a la didcesis de Amiens, es hoy ese ejército
1 ligioso disperso en el mundo para verter en él la ensefianza
de la verdad, el rocio de la gracia, el aceite de la misericordia.
En la centuria antepasada, el Papa Clemente XII elevd
al culto de los altares a Vicente de Padl. Grande entre los
hombres, porque hally grandeza ante la infinita Majestad,
s el santo. No pueden nuestros miseros ojos, recortados en
su vision por las tinieblas del pecado, medir esa grandeza
sin término de relacién ni punto de referencia en las cosas
terrenales. Queda a Dios reservada su medida, porque s6lo
‘I, autor y dispensador de la gracia, puede sondar la mara-
villa que se esconde en el alma restablecida por la redencion
del Verbo en la pureza primordial. “‘La santidad en sus mul-
tiples manifestaciones es obra de Jesucristo”. Por eso el
santo, Maria sobre todos, ejerce entre los hombres y Dios
funcién de medianero. Vicente de Padl pasé sobre la tierra
como un rio de caridad. Renovando en nuestros corazones el
texto de Clemente, pidamosle que ‘‘sirva a todo el pueblo
ristiano con sus meéritos y ejemplos, que lo asista con su
oracién y patrocinio, y que en el tiempo de la cblera acuda
a ser el conducto de nuestra reconciliaciéon’.

Vicente de Pail, pozo de mansedumbre, haznos humil-
des. Vicente de Pail, llama de castidad, haznos puros. Vi-
cente de Padl, fuente de caridad, haznos desprendidos y
misericordiosos. Vicente de Pail, monte de fe, piélago de
amor divino, condicenos a las moradas del Seiior.

11

Familiar como a las antiguas gentes la estampa cando-
rosa de San Vicente de Pail, es a los hijos de estas edades
nuevas la imagen mansa, tierna, inefable de Don Bosco.
Levemente inclinada la cabeza, en la que suave melena de
cenicienta lana anticipa la aureola celestial; roturada de
sien a sien la frente, mas que por el arado de los tiempos,
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por los hilos candentes de la meditacién; infantiles los ojos,
cuya estrecha raja de luz descubre un casto abismo de ino-
cencia y ternura; dilatada la boca en rictus que llega a nues-
tras almas como mensaje de la piedad eterna; plegadas las
mejillas en dos paréntesis profundos, que recogen e irradian,
en un fluir sin término, la claridad de la sonrisa; superpuestas
las manos en dulce recogimiento de oracibn.

Ahf estés, silencioso y elocuente, cual un moderno tes-
timonio de la santidad que enciende en las almas de los hom-
bres la servidumbre del Sefior. Llama que fulge en los es-
trados inmortales; lirio en que se hizo seda inmaculada el
pobre barro adanico de nuestra carne y nuestros huesos;
soplo de bien nacido en los cArmenes de Dios; eslab6n relu-
ciente de la cadena mistica que ha ido, con celo indeclinable,
forjando el fuego heroico que nutre y mueve el coro de las
virtudes cristianas. En ti, joh heraldo de la patria divinal,
descansa y se renueva el afdn de horizontes venturosos que
empuja en esta éra de zozobra la caravana de peregrinos
del desierto. Restaura en ti sus fuerzas el pueblo sollozante
de esta jornada dolorosa. Y como un nifio enfermo, acuna
su esperanza en el regazo de tu espiritu.

* % X

Un dia, no muy distante ain de éste en que ahora vivi-
mos y morimos, en la colina italiana de los Becchi, un zaga-
lejo para cuya suma de afios no es todavia necesaria cifra
doble, tiene un suefio profético, que lleva y trae en vilo su
corazodn, sin que ni é] ni la asamblea doméstica acierten con
la clave del arcano sentido que lo anima. Narrdlo, por orden
de Pio IX, el propio santo. Era por la época en que supecho
se colmaba del claro ambiente eglogico de su campiiia ma-
ternal, tocado ya, mas no advertido plenamente, dela misién
que habia de cumplir a su paso por la tierra. Nunca olvid
Don Bosco la vision de ese instante, en que el designio su-
premo hizo empinar su alma sobre las lindes de la vocacién
apostélica, que en el discurso de su vida culminaria en obras
suficientes a herir de asombro al tiempo. Listo estaba su
sér a todos los afanes y sudores que se velaban tras las
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brumas del escondido llamamiento; duro, como arco de
combate, su brazo, y templado su anhelo en los crisoles mis-
teriosos de la eleccién. Faltaban las armas de la mente,
huérfana atin de los medios del estudio, que se hallaban
distantes del fundo pastoril en que habia florecido la si-
miente escogida de su alma. Y es éste el primer salto admi-
rable del que, renovando cada vez més el impulso, llegaria,
de la mano de la Madre de Dios, a dar un dia el salto glorioso
del altar.

A lo largo y través de una serie de obst4culos, burlados
con recia voluntad y encantador ingenio, el pastor de los
Becchi alcanza la uncién sacerdotal. Arrobada dulzura inun-
da el pecho del zagalillo it4lico al erguirse en la meta codi-
mada Mas, ¢ha llegado, por ventura? La voz secreta que
lo guia le previene que esta conquista es tan sélo el comienzo
de las otras. El ministerio del Sefior es arma mirifica con
la cual se ha de librar ante los hombres la buena pelea
del Apostol.

Otro dia, en Turin, en el aflo de 1841, el ocho de diciem-
bre, fecha de especialisimo deleite para el devoto de Maria
(y ya sabemos c6mo y en qué grado lo fué Don Bosco), apa-
rece, enviado por Ella, en la sacristia de la iglesia de San
Francisco de Asis, uno de aquellos nifios que vegetan en la
intemperie del espiritu, solos, desamparados, sin una luz en
la conciencia, ni el destello de un amor o siquiera de una
ensefianza afectuosa que los defienda y guie. Como el suefio
de antafio, conoce el mundo por el propio Don Bosco este
momento decisivo de su vida y empresa. Va a celebrar el
santo el sacrificio de la misa. Llama al nifio y lo invita a que
le ayude en la funcién de acélito. Responde que no sabe el
rapaz. Don Bosco inicia un interrogatorio de prueba elemen-
tal, que le descubre el abandono inmensurable en que se
encuentra falleciendo aquella flor humana, lista a desenvol-
ver, como la hoja mustia en el filo de las rachas, la danza
oscura del mal en el turbién de los naufragios anénimos.
1Cuéntos como él! Revélasele entonces, de stibito, el signifi-
cado del suefio de los Becchi, que obstinado, como sabemos,
en su memoria, habia venido taladrando insistentemente su
corazon. Tiene al nifio a su halda mientras él platica con el
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Sefior en la elacion del holocausto. Consumado éste, vuelve
al dialogo interrumpido, que ha de tornarse al fin en una dulce
leccion de la doctrina. Y fué asi como (son palabras del santo)
“la obra de los oratorios empezd en 1841 con un simple ca-
tecismo festivo en la iglesia de San Francisco de Asis’.

Y aqui tenemos a Don Bosco, que en el suefio infantil
habia visto sucesivamente un grupo de nifios, una piara de
bestias rusticas y un sumiso rebafio de corderos, iniciado en
la empresa de cristiana pedagogia que habia de traernos, por
visible dictamen de lo Alto, a los nacidos bajo el signo tem-
poral de esta hora de confusién y de borrasca.

* ok ¥

Como el diamante integra la multiplicidad de sus cor-
tes y facetas en el eje esplendoroso de su entrafiada claridad,
hasta realizar el prodigio de convertir un cuerpo de varios
miradores en una sola llama de indivisible resplandor, asi
la figura de Don Bosco resuelve el bello prisma humano
que la forma en la unidad radiante del maestro. La copia
excelente de virtudes que almacend su alma desbordb sobre
el mundo en rios de salud, que al dilatarse hacia las resecas
lejanias, van abriendo los cauces por cuyo seno viaja desde
entonces, ramificado en anchas venas, el tesoro de su pa-
labra y de su ejemplo. Dén éste s6lo al maestro concedido
por Aquél que eligi6 este dictado cuando para redimirnos,
encarné en la arcilla de los hombres.

Si de acudir hubiéramos a las cosas en demanda del
simbolo del maestro, nos lo daria el monte, que hincadas
las raices en los valles, hunde la cima en el halo de las nubes,
y nutrido con el humus de la entrafia yacente, y fecundado
en las alturas con el soplo primordial de la atmésfera, des-
fleca en hilos prdodigos, que peregrinan hasta confines ig-
norados, la fuerza germinante soterrada en el seno de sus
abismos laboriosos.

Monte ejemplar Don Bosco, a quien ahora contempla-
mos nimbado por la diadema luminica de los santos, mientras
del costado inagotable fluye en ubicuos manantiales la fuente
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cristiana que, alimentada en los veneros de la verdad eterna,
se canaliza hacia todos los meridianos en la voz y en el bra-
zo de sus falanges de discipulos.

Entrevisto vagamente en el suefio de la nifiez e iniciado
en la iglesia de San Francisco, el ideal docente colma la
vida de Don Bosco. La lumbre de la sabiduria, que sblo en
Dios alienta, le traza el derrotero. Por aquel tiempo surge
en la ceja impenetrable de los destinos histdricos el anuncio,
cuya 6rbita no es posible describir todavia, de una trascen-
dente revolucién en los dominios de la industria y en los
sistemas de trabajo del hombre. La sociedad universal y las
naciones van a verse apretadas, con rapidez rebelde a todo
cAlculo, por un asedio de problemas ante cuya enfermiza
complejidad habran de ceder, a la postre, todos los métodos
que no animen su ritmo en el focoradial de la influencia cris-
tiana. La chispa misteriosa que se alberg6 en su alma le
otorgd la visibn sin confines de los profetas. Adivind el
futuro y le sali6 al encuentro y a la lid. Apercibi6 la
honda y despidi6 la piedra contra la frente del gigante.
Mas el guijarro, que era de materia solar, se incendibd
en el impulso y se clavé en la béveda del orbe. Alli si-
gue, como la zarza del Horeb, ardiendo sin quemarse, y
cualquiera que sea el giro de las horas continuarid regando
su fulgor sobre las ciegas muchedumbres. Porque la sae-
ta de Don Bosco es la caridad enseflada y prescrita por
Jesucristo en el mandato inolvidable: Amaos los unos a los
otros.

Este, que tiene la indestructible novedad de lo eterno,
fué el sistema pedagdgico de Don Bosco. Y por tal modo
viene a ofrecérsenos sencillo el fenémeno de que hubiera
logrado, él, que ha sido el mas grande de los educadores
de esta época, fijar la suma de sus normas docentes en breves
méaximas que caben, como el Decéalogo del Padre en la pie-
dra de Moisés, en la menuda faz de una pagina somera.
Mir6 el problema desde la altura religiosa y libré asi su
ciencia del jaral de principios perecederos en que se asfixia
¢l pensador que afronta la correria del misterio con la sola
luz insegura de la mente. Educar es hacer bueno al hombre,
que vale para Dios y para el préjimo por la ley del corazén
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antes que por el nivel de la inteligencia. Y al advertirnos que
en evitar el mal radica la misién del maestro, eché las bases
de su sistema preventivo y abri6 en los campos de la peda-
gogia la que pudiéramos llamar la revolucién cristiana del
orden. Nadie ha definido con tanta precisién, profundidad y
belleza la educacion, como él cuando nos dice que consiste
en despertar en el nifio “la pasién del bien”. No contienen
los libros todos de la ciencia docente férmula comparable
a esta palabra luminosa. Recordemos que la Escritura llama
sabio al vardén justo, en razén de que fuera de la justicia
solo se encuentra el mal, o sea la ignorancia sin consuelo,
porque en su tiniebla se conjugan inteligencia y corazodn.

Vano sera el empefio que pretenda edificar pueblos fe-
lices sin abrir ante ellos la lontananza intérmina. Demasiado
fugaz e intrascendente es el paso de la criatura humana
por el mundo para encontrar en él razones aptas a empefiarla
en el ejercicio doloroso de la virtud, que es freno aspero;
del vencimiento de si misma, que es tarea abnegada; de la
grandeza moral, que no tolera lapso muerto en el dia ni en
la noche. Nada, sino el resorte rehgloso, proporciona al
educador la fuerza viva que su misién requiere. ¢Quién, por
tanto, ha alcanzado més intensa eficiencia que la Iglesia
en este afan superior de la cultura? La férvida restauracién
de la conciencia en el crisol divino de la confesién sacra-
mental y el asiduo convivio en el misterio de la inefable
Eucaristia fueron los pilares maestros en los cuales, como
en torre victoriosa, irgui6 Don Bosco su ensefianza. La
armonfa interior, que nunca vino al hombre por canales dis-
tintos de los surcos ardientes de la piedad, es lo tnico que
haré pacificos y grandes a los pueblos. Y asi se enlazan, para
la eternidad y para el tiempo, las dos solicitudes que an-
gustian nuestra existencia: la del presente accidental, que
ha de finar con nuestro cuerpo, y la tremenda posterior, la
del futuro perdurable, que encenderi su aurora en el soplo
de nuestro dltimo suspiro.

Sélo por estos cauces podra el mundo llegar a la reden-
ci6n de su tristeza, que se engendra en la ausencia del sen-
tido cristiano de la vida. Restaurador de ese sentido fué Don
Bosco, y por ello el primer precepto de sus casas fué el
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mandamiento de la alegria. El servicio de Dios es la fuente
de todo jibilo en la tierra y en el cielo. Y el trabajo, el re-
fugio contra las tentaciones del pecado. Amar al nifio, cul-
tivar su conciencia, defenderlo del mal, equiparlo para la
vida en los menesteres transitorios y para la muerte en la
gracia del Sefior: tal el sistema de Don Bosco, que encierra,
sin alardes cientificos, precisamente por ser fruto auténtico
de ciencia sobrenatural, las normas todas de la moderna
escuela que no caen en el circulo en sombras del sectarismo
laico, reo de atentados siniestros contra la libertad de espi-
ritu que invoca y contra el respeto ideoldgico que predica,
vale decir, contra la humanidad y contra Dios. En esta em-
presa generosa, de modestos origenes y proyecciones gigan-
tescas, Don Bosco logra, sin buscarlo, porque no medra en
€] afan distinto del de ganar ovejas para el aprisco del Pastor,
estatura eminente en la teoria universal de los arquitectos
de la fecunda democracia. Que no han sido en la historia
los mejores capitanes de este ideal esencial y fundamental-
mente evangélico los caudillos de las luchas civiles y menos
todavia los guerreros: de modo atin més eficaz, por desinte-
resado y silencioso, han pugnado en su alcance los seres
apostélicos, en quienes el anhelo del humano servir ha te-
nido tan sblo razones de abnegacidon y sacrificio. Y es asi
¢bmo la Iglesia Catdlica ha dado y sigue dando a la organi-
zacibn democratica de los pueblos ininterrumpida teoria
de obreros en que emulan el esplendor y el ndmero. Y
icomo podia ser de otra manera si en la predicacién de
? ‘risto gand sancién eterna este concepto de familia social,
que al abolir la fibrica que erguia la soberania del duefio
sobre el lomo irredento del esclavo, repar6 la unidad de
origen y destino entre los hombres, a quienes hizo hermanos,
1o con caducas finalidades de gobierno, sino con permanente
motivo religioso? Desenvuelto por estas vias irrebatibles el
nndlisis, la obra, no ya mistica, sino tan sélo humana, de la
lylesia, adquiere perfiles de alto brillo, y halla en si mismo
luz y clave, como el axioma matematico, el hecho fulgurante
de su ascendiente sin eclipses, a través del nacer y morir
de las naciones, sobre el cuadro proteico de los siglos.

L
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Ayer, Don Bosco, estabas cerca de tus hijos en la vida
mortal. Ya en la corte beatifica, la dulce comunién de los
santos te coloca a la vera de todos los que ansiamos tu pro-
tecci6én y rectoria. En un rodar de ondas fecundas, tus mi-
licias discurren por todos los caminos del tiempo y el espacio.
Los puntos cardinales multiplican tu nombre en la alabanza.
Larga estela de justos repite la gloria de tus huellas. Grande
porque supiste ser pequefio, la amable promesa de Jests te
incorpord a los coros eternales. Bien podemos, por eso, sa-
ludarte con las palabras del Salmista: ‘*Antorcha para nues-
tros pies es tu palabra y luz en nuestras sendas’’.



MEMORIA DE LA PRIMERA MISA DE DON BOSCO

En el Colegio de Maria Auziliadora, de Cali.

Qué bien, en verdad, se yergue en este sitio la hermosa,
dulce casa salesiana en la cual hemos venido a celebrar el
centenario de la primera misa de Don Bosco. Aqui, donde
esta casa se eleva, debia estar, porque en parte ninguna
podria estar mejor. Al margen de la ciudad y a la orilla
del campo, la inquietud y ruido de aquélla mueren sumisos
en su contorno, y el claro firmamento del valle la bafa
en su luz y le participa ese activo sosiego que ostentan las
[uerzas de la vida cuando se mueven con el ritmo orde-
nado que Dios impuso a la naturaleza. Esta casa tiene
la ubicacién precisa que requieren los recintos consagrados
a la oracidon y al estudio. Si siempre una y otro pueden
desenvolverse en todo tiempo y lugar, no cabe duda que hay
sitios que cooperan al esfuerzo humano del ejercicio de la
inteligencia y al trabajo de la edificacibén espiritual. El pro-
pio Jesucristo buscaba el retiro para orar. Este leve monticulo
y esta casa, que en él se yergue con tanta naturalidad y
gallardia como si él mismo la hubiese florecido, ofrecen re-
codo y asilo incomparables para las disciplinas de la mente
y para la empresa mistica de las almas aqui empefiadas en
in tarea sin descanso de su edificacion religiosa. La altu-
ra fisica del paraje es el comienzo y a la vez el estimulo
d» las deméas elevaciones que a esta gratisima morada
nuden a aprender, bajo sabia enseflanza, las almas nue-
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vas que entre sus muros discurren, con gozo cotidiano, a
la sombra de la egida paternal de Don Bosco.

Ante todo, evoquemos al santo en el fervoroso mo-
mento de su iniciacion sacerdotal. Pocos episodios de la
vida admirable del gran siervo de Dios como éste en que,
por la primera vez, frente a la Divinidad Una y Trina y
ante el coro de los angeles y bienaventurados, alma y carne
quemadas por el ardor de un fuego arcano, doblado sobre
el ara, la voz desvanecida y rota al fin por el incontenible
soplo divino que en ella se recoge, deja caer sobre el pan y
sobre el vino las palabras de Jesucristo: Este es mi Cuer-
po. Esta es mi Sangre. Empinase el joven sacerdote en el
aire del éxtasis. Ciérranse sus ojos a la realidad inmedia-
tay se abren, asombrados, a las visiones infinitas. Sus
manos alcanzan una transparencia serafica. Alto resplan-
dor que viene de lejanias inefables anticipa en torno a su
cabeza el nimbo de gloria que en el dia del transito coronara
su santidad. Puede que a la ciega pupila de los hombres
haya escapado esa mafana memorable el hecho en ella cum-
plido de la alianza de Dios y su criatura. Porque nuestros
ojos mortales son impotentes ante los acontecimientos del
espiritu. El pastorcillo itilico ha sido armado caballero en
la milicia de Cristo. Juan Bosco se halla, en ese momento,
colocado por el Sefior frente al horizonte de su cautivadora
y heroica vocacién. El apostdlico llamamiento le ha sido
amorosamente confirmado en la unién prometida. Cristo y
su siervo han cruzado, ante el Padre, sus ofrendas: el Re-
dentor la de su sacrificio infinito y misericordioso, en la
transubstanciacion; el sacerdote la de su total entrega a la
empresa del Redentor. Por donde ha venido a verse cumplida
una vez mas la palabra insondable de San Pablo. No es él,
no es Juan Bosco, la criatura perecedera, quien vive ya: es
Cristo quien vive en él. La misteriosa comunién ha engen-
drado otro Cristo en el hombre.

Si seguimos el itinerario temporal de Don Bosco y
hacemos desfilar ante nuestra mirada el especticulo asom-
broso de su existencia, llena de obras, colmada de labor,
henchida de abnegacion y caridad, nada podra explicarnos
la energia indecible y el incontable fruto de ella como no
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sea la raiz sobrenatural de su unién ardiente con Dios.
Vidas como la suya, enaltecidas hasta el prodigio por la
empresa exterior, suelen prestarse a una interpretacién equi-
vocada por el criterio profano, que, embebido en el esplen-
dor de la faena visible y de sus resultados ponderables, no
avanza hasta la fuente genitora que le da sér y le imprime
desarrollo; hasta la clave oculta, velada por la niebla meta-
fisica, que cifra el principio suficiente de esa actividad ava-
salladora; hasta esa raiz sobrenatural aludida, sin cuyo in-
terno apoyo y alimento la tensi6n humana desfalleceria
agobiada por su propio esfuerzo.

Con las diferencias naturales de tiempo y las impues-
tas por las caracteristicas personales que nunca pueden
faltar, porque ello seria contrario a las varias tendencias
del espfritu y a la muchedumbre de dones del Creador, la
historia de Don Bosco es la de todos los elegidos que han
cumplido en la tierra una tarea de servicio humano directo
y han desenvuelto sobre esa linea la trayectoria de su san-
tidad. Como él, en Espafia, Juan de Dios, y en Francia,
Vicente de Paiil, y en nuestra América, Pedro Claver, Luis
Beltran, Martin de Porres. Como él toda esa pléyade glorio-
sa de hombres y mujeres que, olvididndose de si mismos,
negindose en su carne y afirmindose en Dios, abrasando
en el fuego del espiritu el reclamo de las concupiscencias,
acogen en su corazén la miseria ajena y vierten sobre
ella el rio de su caridad sin diferencias y sin limites.

Nunca, en el decurso de las edades, institucién alguna
ha presentado obra de servicio humano comparable a la
que han realizado y realizando siguen copiosamente los
hijos de la Iglesia. Lo que, al par que uno de los signos mas
palpables del origen divino de la imperecedera institucién,
brinda la prueba de que el amor al hombre es consecuencia,
derivacion y reflejo del amor de Dios, en cuya paternidad
comun encuentra principio la unidad de la criatura humana.
Ninguna otra institucién, por eso, de las que han sido o son
determinadas por mera acucia temporal, de indole simple-
mente filantropica, puede ofrecernos la abundancia mara-
villosa (porque es sobrenatural) que en este campo nos ofrece
la Iglesia. S6lo, pues, por esta via de interpretacion encuentra
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explicacidn satisfactoria su desbordada y constante labor de
caridad. Porque en ella la actividad exterior procede de la
entrega a Dios, de su inspiracién, de su callado estimulo y
su consejo oculto. La accién, por este modo, recibe impulso
en la oracién, de la que la contemplacién es grado méximo,
en la cual Dios comunica al alma el aliento que de ella rebasa
sobre el prdjimo.

Asi como, segin la profunda sentencia de Berdiaeff,
el espiritu mueve a los mismos materialistas que lo nie-
gan, la efusién de la Divinidad alivia y consuela, ain a
quienes la desconocen, a través de los seres que viven en
propésito y accién permanentes de caridad y de justicia,
pues ellos son los cauces de oro por los cuales desciende hacia
la humanidad el bien de que el costado irrestailable es
manantial eterno y, en tal virtud, inagotable.

Mas la obra de esos seres no seria posible si ellos no se
mantuvieran intimamente unidos a la fuente que, vivi-
ficAndolos, les participa los dones que ellos aportan a las
multitudes abatidas por el dolor y la miseria, por la an-
gustia del corazén y la ignorancia o la perversién de la
inteligencia. La oracién y la contemplacion enriquecen
y templan esas almas, alumbran sus caminos, intensifican
su fuerza de atraccién y les otorgan esa voluntad perenne
de sacrificio que es asombro del mundo y, a la vez que gracia,
majestuosa complacencia de Dios. Todo lo pueden en Aquél
que las abastece y las conforta.

En Don Bosco esta asistencia y estimulo de la Divini-
dad alcanza una visibilidad deslumbrante, no ya tan s6lo en
su obra maravillosa, excesiva para la més robusta y miltiple
actividad humana, sino en el ejercicio casi familiar, recatado
siempre por movimientos de humildad discretisima, del dén
taumatirgico que a través de toda su vida, en ocasiones y
circunstancias numerosas, le confiri6 el poder divino. Fué
en sus dias mortales el fundador de esta Pia Sociedad Sale-
siana uno de los més frecuentes mensajeros de la gracia
extraordinaria del milagro que ha registrado la historia de
la Iglesia. Esa virtud celeste pone al alcance de toda inter-
pretacibn, asi sea ella ciega y parva, de su tarea misional,
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la evidencia del venero del cual traia hasta los hombres los
tesoros arcanos que como siervo del Sefior distribuyé entre
ellos a lo largo de sus dias y que sigue distribuyendo sin
interrupcién, merced precisamente a que al hacerse beatifica
su unién con Dios pasé a ser infinitamente més perfecta que
cuando alentaba en medio a las generaciones de su tiempo.

Aquel hombre admirable y excepcional, para cuya esta-
tura espiritual, como para la de todos los santos, la més
audaz medida humana resulta insuficiente y torpe; que pas6
por el tiempo sin que se le viera en sosiego ni quietud; que
ignor6 todo lo que no fuera trabajo, esfuerzo, lucha; para
quien no tuvo nunca horas suficientes el dia y la noche no
fué jamas asilo de reposo, vivia en oracién perpetua y co-
munién constante con el Sefior. Era un vaso colmado de
Dios y en permanente desbordamiento sobre los hombres
del propio Dios que lo colmaba. Sélo asi puede explicarse
la obra que realiz en la tierra y sdlo asi puede explicarse
también el espectaculo final de su existencia, cuando, aba-
tido por el agotamiento en que se extinguié lentamente,
viéronlo sus hijos pasar las horas de la forzosa postracion
en un total desprendimiento de todo, absorto en contempla-
cién inefable. Su alma iba desprendiéndose de la carne en
la elacién ascendente de la llama que consume en si misma
la cera o el aceite que la han alimentado. La santidad que
habia irradiado de €l en la accibén irradiaba ahora en la con-
templacion. La inquietud apostoélica se hacia arrobo mistico.
Sin embargo, el operario era el mismo y la obra igual: s6lo
la funcién habia cambiado.

Al hacer religiosa memoria de la primera misa de Don
Bosco estamos celebrando el hecho central y culminante de
su vida. De ese instante y de la preparacién que a él lo
condujo deriva todo lo que dio a sus contemporaneos, lo
qque sigue dandonos a nosotros, lo que dara a las gentes del
porvenir. Fortalecidos en esta devota remembranza y uni-
dos a él en la comunién de los santos, ascendamos por la

scala de luz mistica por la que él ascendi, mostrandonos
| camino, a la sede inmortal donde el Autor del cielo y de
la tierra reserva a los justos su herencia de gloria total y
perdurable.



ESTAMPA Y APOLOGIA DE LEON XIII

Joaquin Pecci (tal era el nombre familiar de quien
habia de figurar en la teoria de los Papas con el inmortal
y bello de Ledn XIII) nacid de una de las casas de la pequefia
nobleza itélica, en mindscula ciudad de las vecindades ro-
manas, el 2 de marzo de 1810, cuando regia la Iglesia el
manso Pio VII, maestro en virtudes y dolores, e inicié su
formacién sacerdotal en el periodo de Leén XII, cuyo re-
cuerdo guard siempre, hasta sus avanzadas postrimerias,
con emocidn vivisima, y en cuyo honor, al ser elevado a la
sede pontificia, escogié el nombre de Ledn.

En la cautivadora personalidad de este Papa insigne
se conjugaba con la piedad y sabiduria que lo hicieron fa-
moso en la historia universal, una leve estampa mistica,
casi desvanecida en el descarnamiento ascético, que daba
la impresién de que su cuerpo se hubiera anticipado a la
ceniza final por obra de la llama que ardia en su interior.
Asi, esforzado por Dios en su aparente fragilidad, llend el
mundo en su época, y fué ante los hombres luz maestra, no
sblo en sus dias y sus aflos, sino en el decurso del tiempo y
de la Iglesia.

Quienes, al mirar hacia atris hallamos confundida el
alba de nuestra memoria con la del siglo en que vamos vi-
viendo y falleciendo, encontramos al fondo de nuestros pai-
sajes infantiles, presidiendo el grupo inefable de los fantas-
mas de oro y niebla que custodian la comarca de los primeros
suefios, el afilado perfil de este vardn de nevada ancianidad,
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cuyas manos brillaban iluminadas por los tesoros divinos,
sin cuenta humana posible, de la sabiduria y caridad cris-
tianas. Encantadas por su propia irradiacién, contempla-
banlo nuestras pupilas nuevas: era un hombre, sin duda,
plasmado en esta misma humanidad que en nosotros empe-
zaba a florecer y padecer; pero era méas que un hombre: era
la encarnacion del mago paternal que alumbraba la co-
rriente ilusionada de nuestras horas, inclinado, como el
lucero de la mafiana sobre la tierra renaciente, hasta las
linfas, todavia azules, de nuestras almas. No lo compren-
diamos ain, pero lo sentiamos, que valia mas, en aquella
dulce edad, que el comprender, entonces imposible: esa
emocién nifia ante el Pastor era una sugestién sobrenatural:
la de una honda, si bien todavia imprecisa inteligencia de
lo que es y representa el vicario de Jesucristo, llamado pon-
tifice por la Iglesia, es decir, puente entre la orilla terrenal
y la celeste, entre el tiempo y la eternidad, entre el hombre
y Dios. Cristo se nos habia mostrado en su infancia y ju-
ventud; en el Papa gozébamos entonces, como hemos se-
guido gozadndolo en los que nos ha deparado la sucesién
apostdlica, ese otro prodigio cuyo otorgamiento no entrd en
el plan de su amorosa divinidad: el de su vejez temporal.
Resplandecia en él, como una llama que de puro sutil y
transparente llegaba a ser inmaterial, la ancianidad que por
designio de lo Alto no les fué dado ver en Jesucristo a los
hijos de los hombres. Nivea y delgada, casi translicida,
como la de Leén XIII, hubiera sido, si ella hubiera podido
ser, la vejez del Sefior.

Y asi qued6 grabada en nuestras pupilas y nuestro
corazbn la imagen del Pontifice. Blanco, como un ampo
de nieve, hasta la totalidad de la blancura; luminoso, tam-
bién, en la suma de la blancura externa y la interior; recogido
y avizor como el ave que se prepara al vuelo; trémulo como
si ese vuelo anhelante hubiera sido ya iniciado. ¢Quién, entre
los que crecimos viéndolas, podria olvidar aquellas estampas
de Leén XIII? Recia y ancha la frente para la més holgada
y flexible fulguracion del pensamiento; breve y rapida la
pupila, cual si el lebn hubiera robado el ojo al Aguila; al-
fanje la nariz, que dividia el fuego pluvial de la mirada; la
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mano, afuer de mévil, casi elastica; el lomo levemente cur-
vado, como arco de junco. Y hacia el fondo, enmarcando
la estampa y dandole una casta, preciosa lejania, los jardines
de su cércel sagrada. Mas alla atn (nuestros ojos la veian
entonces y siguen viéndola todavia) la fusién de los hori-
zontes del cielo y de la tierra.

Aquella figura inolvidable qued6 bellamente evocada
por Guillermo Valencia en el final de “Anarkos”.

Dificultades miltiples rodeaban al pontificado cuando
Lebén XIII fué exaltado a la rectoria catdlica. Hacla poco
que el poder temporal habia sido usurpado, lo que si, como
los dias posteriores lo han puesto de relieve, no causé dafio
en la influencia espiritual y diplomatica de la Silla Aposté-
lica, si trajo alteraciones de muy grave momento a sus rela-
ciones con las sociedades politicas, consecuencia que, fatal-
mente, determiné al Pontifice a la tremenda y minuciosa
labor de reanudar sus vinculos con los gobiernos de los cuales
la habian alejado los acontecimientos ltimos, tarea en la
que se le vio obrar, como dice uno de sus bibgrafos, con
la paciencia con que la arafia reconstruye, hebra a hebra,
la tela destrozada.

A esta nociva desvinculacién agregdbanse malos gér-
menes de rebeldia contra la doctrina de la que era guardian
el santo y sabio pastor. En el seno de las revoluciones poli-
ticas que habian herido la perfecta concepcidn cristiana del
Estado y la sociedad, engendrando a veces esas revoluciones
y a veces siendo por ellas engendradas, venian desenvolvién-
dose amenazantes revoluciones intelectuales, negadoras del
orden sobrenatural y promotoras de funestas y radicales
herejias.

Mas no sblo en los 6rdenes juridico e intelectual la si-
miente de rebeldia avanzaba en marchas prolificas. Si la
Enciclopedia habia traido hielo y sal a las éras de la fe, y la
revolucién francesa habia enfermado los surcos politicos, la
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revolucién industrial contribufia al caos universal disociando
a los hombres y minando los principios esenciales de la con-
cordia.

La consigna cristiana exigia, pues, un varén de dia-
mante, capaz, como éste, de resistir duras presiones y de
verter luz por cada una de sus faces. No podia faltarle a la
Iglesia, en aquella conjuracién de sombras y de escollos,
aquel varén providencial. Nunca, por cierto, le ha faltado,
porque la presencia divina la ha socorrido siempre, atin en
aquellos momentos en que nuestra mirada sin alcance y
penetracion no ha sido suficiente a desentraiar, de pronto,
sus arcanos designios. Leén XIII fué el varén delegado por
Dios para hacer frente a aquella etapa en que la adversidad
satanica asumia, como la fiera apocaliptica, cabezas innu-
merables y monstruosas. Fué largo y sostenido el combate.
No bast6 al adalid, como al mancebo biblico, la honda dnica
y el guijarro singular. Goliat no tenia mas que una sola
frente. Al moderno enemigo era necesario golpearlo y he-
rirlo en todas las que simultineamente presentaba. Como
David, se adelant6 a la lucha aparejado por la fuerza inma-
nente del Eterno. Y ante la aténita mirada de las edades,
el asistido combatiente opuso a las tinieblas invasoras,
sostenida en sus hombros, encorvados més que por el peso
natural de los afios por la gravedad sobrenatural de la em-
presa, la antorcha indeclinable de la Verdad.

Leén XIII fué entonces, lo es ahora, lo seré en el futuro,
venga como viniere, porque vendrd siempre de la mano de
Dios, el signo de los tiempos, monte de luz, paradigma de
caridad, prodigio de santidad, sabiduria y ciencia en el dis-
curso histérico de los hombres y en la 6rbita divinal de la
Iglesia. Por ese encadenamiento misterioso de la ensefianza
evangélica, su voz no es sino eco perdurable, nada maés,
nada menos, de la que quemd nuestra carne en los labios
sagrados de Jests. |Oh divina unidad de lo inmutable! [Oh
augusta persistencia de lo que siempre ha sido y nunca puede
perecer!

Muéstrase admirable, ain apenas humanamente con-
siderada, la obra pontificia de Leén XIII, no sélo por su
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glorioso contenido, sino también por la variedad y la exten-
sién. La sola cifra de sus enciclicas pone asombro en el 4ni-
mo de quien, al contemplar aquella obra gigantesca, no olvida
cdmo el jerarca de la Iglesia es el reclamado objeto de innu-
merables exigencias y cdémo sus horas y minutos sufren
ansioso asedio emanado de todos los sectores humanos.
Aquella inteligencia y voluntad magnificas se distribuian y
multiplicaban hasta el prodigio. Fué, en todos los sentidos
y en todos los instantes, el padre insomne que nos describe
la propia palabra del Maestro. Atendia la vifia y custodiaba
los contornos. Ninguna hora le hallé ocioso y jaméas bajé
el suefio a sus parpados que no los encontrara vencidos
antes por la ansiedad del corazén y la fatiga de la mente.

Una de las mayores solicitudes del gran Papa, después
de fijar, en sus términos debidos, la libertad y posicién de
la Iglesia frente a los Estados, fué la de acudir al alivio y
consuelo de la desventura de las clases humildes, de las and-
nimas muchedumbres a quienes los problemas inherentes
al desarrollo industrial relacionados con el materialismo pa-
ganizante habian llevado a situaciones de inferioridad, crean-
do el malestar econémico que envenenaba los principios
filosoficos del orden social, traia desorientacién a las creen-
cias religiosas y ponia malos gérmenes en las bases de la
armonia de los pueblos.

El modo sapientisimo como el Papa, en bello y opor-
tuno desenvolvimiento de la doctrina de la Iglesia, acudi6
a esta exigencia de nuestra edad y la suma sabiduria con
que estudib el problema capital de las relaciones humanas,
sdbenlo de sobra las generaciones contemporineas, que en
este arduo punto y encendida materia reconécenlo como el
mas alto y més ilustre mentor. El propio constante recuerdo
y exaltacidon universal de la enciclica ‘‘Rerum novarum”,
demuestra como esa carta fundamental cifr6 en sintesis
perfecta la intrincada cuestién de los conflictos del capital
y del trabajo y sefial6 el camino vinico, y como tal insusti-
tuible, de la paz, que es fruto del imperio del bien, y del
progreso ordenado y libre, base de concordia en las naciones.
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Largos aflos depard Dios a su siervo, para que en ellos
cumpliera él a plenitud la tarea excelentisima que le habia
sido reservada en el consejo arcano y para que los hombres
pudiéramos hallar estimulo en el espectdculo de una vida
en la cual tuvo altisimo cumplimiento la diligencia elogiada y
premiada en la pardbola de los que lucraron para el Sefior
con los talentos recibidos de sus manos: siervo bueno y fiel,
entra en el gozo de tu Seflor.

Cuando, avanzaba ya su ancianidad, florida y ejemplar
porque habia sido ganada en ejercicio de santidad y en fae-
na apostélica, vino hasta él la muerte a traerle la llamada
de Dios, acept6 con jubilo el mensaje y pudo responderlo
con un ardiente salmo de confianza, en el que hervian su
fe en la misericordia infinita y el sosiego que le daba la ofren-
da que al servicio del Padre y de sus hijos habia hecho de
su sér, desde el principio al fin, a través de la vasta trayec-
toria que para ello le fuera concedida.

“He cultivado la justicia, he afrontado largas luchas,
realizado duros trabajos, sufrido ultrajes y triunfado de
emboscadas; pero no desmayé como defensor de la fe. Es
dulce sufrir por el rebafio de Cristo; también es dulce morir
encarcelado por EL”

De modo semejante habia hablado San Pablo a la Igle-
sia primitiva: “‘Bonum certamen certavi’’: Combati el buen
combate. Uno y otro sabian que les esperaba la corona de
gloria ofrecida a los que hacen el holocausto de su vida en
aras de Dios y de los hombres. Joaquin Pecci ascendia a la
promesa infalible de la montafia: Bienaventurados los que
sufren persecucién por la justicia, porque de ellos es el
Reino de los Cielos.
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ESTAMPA DEL ADELANTADO DON SEBASTIAN
DE BENALCAZAR Y APOLOGIA DE LA ESPANA
CONQUISTADORA Y MISIONERA

Oracion con que fué recibido, en nombre del

Cabildo de Cali, en el cuarto centenario de

la fundacién de la ciudad, el monumenlo

(obra de Victorio Macho) erigido al conquis-

lador por el Departamento del Valle del
Cauca. Cali, 1936.

l. EL SENTIDO DE LA ESTATUA

Bien estd aqui, sobre esta colina de los Andes, don
Schastian de Benalcazar. Los puntos cardinales se unifican
en el eje de su perfil eternizado por el artista, como los
vlrtices de la estrella en la linea de luz que los congrega en
lornno de su nicleo radiante. Desde este dia perdurable en
su significaciéon histérica, este palmo de tierra constituido
queda, por obra y gracia de la presencia heroica, en centro
nulural del paisaje circundante. Caido de los espacios sidern
I, el fuego de la gloria prendi6 aqui en llama de metal la
antorcha de nuestra comarca, que por estar alimentada
con In sustancia indigena, la misma que le da ser de
cautivadora belleza a nuestros campos, arderd como pira
sacra en el seno de las edades, alumbrando el devenir de las
generaciones. Superponiéndose a a verdad simplemente
humana de este monumento, que vivird su muerta vida en los
archivos del futuro, hay en €l una verdad més entrafiable: y es
la que ahora, en nombre de la divina poesia, os anucio
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al deciros que esta columna vernécula y esta efigie plasmada
en bronce hispano no son obra del escultor y del cantero,
cuyas manos y mente obraron al impulso de un soplo mis-
terioso, sino fruto natural del vasto mundo descubierto y
sometido por el conquistador, fruto engendrado en las en-
traflas de este retazo tropical de la Ameérica, que lo vio un
dia, hace cuatro centurias, pasar, como una candela des-
prendida de los astros, por sus montafias abismales y sus
selvas compactas y sus llanuras tempestuosas y sus rios
inndmeros, y enamorada del héroe arcano que venia ella
no sabia de dénde, del cielo estelar que la cubria, o de la
tierra ignota, o de los confines fabulosos del destino, llen6se
toda de él, hundié en su seno de india brava el resplandor
que fluia de los ojos y la armadura del blanco campeador,
y abriendo cauces al espiritu que lo movia, més vivaz to-
davia y luminoso que el relampago de sus propias tormentas,
pusolo a circular en el laberinto en que se acendran sus me-
jores criaturas: la piedra, los metales, el agua, el arbol, los
vientos, y asi plasm6 su imagen para llevarla a presidir,
como una sintesis de si misma, desde este monte afortunado,
el concierto de su naturaleza.

Bien est4, pues, aqui, en esta sede de su sefiorio, el padre
y numen tutelar de estos contornos. A la diestra el sur,
con sus valles malignos, que diezmaron las columnas de
asalto, y su cortejo de volcanes, que alinearonse en mito-
l6gica custodia para dar paso y rendir honor a la falange.
Al otro lado, el abra mirifica del Valle, que él y su gente
habian de explorar y enriquecer con perdurables fundaciones.
Al fondo, guardando la espalda del héroe, que Dios hizo
ancha y fuerte como para cargar un mundo, la arisca mole
que nos separa del océano y que el Génesis puso alli para
vertebrar el continente y para probar nuestra energia, por-
que perforando su muralla habriamos de ganar, en lucha
con la cantera hostil y el agua ubicua, con la serpiente y el
insecto, los caminos del mar. Y al frente, rutilante en el
dia y profunda en la noche como sus pupilas de &guila, en
di4logo incesante con ellas, la llanura que él fecund6 con
savia de vida indeficiente, sin cultivo y casi desicrta entonces
y hoy en perpetua incubacién de todos los dones de la natu-



ESTAMPAS Y APOLOGIAS 119

raleza, en escala que va desde el hombre hasta el sér ele-
mental y recorre el profuso catalogo de los frutos del trépico.

No es ya la flecha en vuelo de luz cristiana, salida de
la pléyade ibérica que centraba y regia en el Perd, como
otro sol que ha vencido al del Inca, el marqués don Fran-
cisco Pizarro; ni es la racha gravida de simientes, que vino
dejando su mensaje en riscos y planicies, a lo largo de tierras
medidas con la cinta intérmina de las constelaciones. Cum-
plida ha quedado por el emisario la empresa de iluminacion
y puesto por su mano, en el regazo de estas regiones de Amé-
rica, el germen cuyo desenvolvimiento acaba de entregar,
con la actitud de un principe que distribuye drdenes en la
asamblea de sus siervos, a la labor subalterna de los siglos.
Hallase el héroe, ahora, en la hora de la inmortalidad, que
es el reposo augusto. Sebastian de Benalcizar, en cuanto
creador, esti viviendo aqui su séptimo dia. La forma pere-
cedera se estabiliza en sustancia perdurable y el hombre
transitorio, escapado al episodio de la muerte, cobra la fijeza
definitiva de los simbolos.

Explicase asi, con la simplicidad de las obras extraordi-
narias, el sentido de la estatua. Victorio Macho ha seguido
al conquistador, paso a paso, en su itinerario deslumbrante.
Mas al fijarlo en la torre del monumento ha elegido el
minuto en que se erguia sobre su propia plenitud, en la cima
del plazo que le fué concedido para su empresa angélica,
puesto que fué la suya faena de emisario, de anunciador de
un poder y una doctrina, de evangelista de una cultura en
cuya entrafla, a pesar de los instrumentos de la realizaci6n,
vino el mensaje de la cruz. De ahi el que falten en esta
efigie los accidentes elementales que completaron habitual-
mente la figura del conquistador, y se nos muestre al que fué
encarnacién del movimiento en la quietud perfecta, casi
abstracta, de los suefios cumplidos.

Porque {ué sorprendido por el artista en ese momento
preciso y central de su parabola, el conquistador no es aqui
el hombre de antes y después, el del ascenso glorioso y la
desventurada decadencia, sino lo que en ese instante, por
voluntad de Dios, y sblo en ese instante, llegd a ser: el ar-
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cangel. Contempladlo y advertiréis que ha sido concebido
por ¢l escultor en esta funcién maravillosa que en determi-
nada hora de su vida cumple todo hombre superior. La su-
perioridad humana es altura excepcional de espiritu, y ésta
convierte al que con ella ha sido enriquecido en clarin y
brazo de una idea, de un anhelo, de una doctrina religiosa,
social, estética o politica, de una norma de vida o de un sis-
tema de gobierno. Obra entonces el hombre en nombre y al
impulso de una fuerza que emana de los abismos de la ins-
piracion y adquiere asi el caracter mistico de los seres supe-
riores que vigilan y disponen el eslabonamiento de los dias.
El angel fué el agente de Dios desde que por la rebeldia ori-
ginal vino a quedar interrumpida la politica divina que habia
establecido la inteligencia directa entre la criatura y el Crea-
dor. Al devolver su voluntad a la fuente en que ella tuvo
origen y constituirse en empresario de la Providencia, en la
forma y medida en que le es dado interpretar los planes de
la sabiduria insondable, el hombre se restituye aproximada-
mente a la pureza primitiva y asume la funcién que imprime
el signo de eleccibn con que se distinguen de la tribu
numerosa el santo y el héroe, el sabio y el artista.

Al reflejarlo de ese modo, el escultor hizo en este caso,
mas que la efigie singular de uno de los mayores conquista-
dores de la América, la encarnacién simbdlica de esta dura,
fulgente, abrumadora categoria humana. Por representarlo
en su admirable integridad, este bronce, al par que a Sebas-
tidn de BenalcAzar, trasunta, en abstraccién impresionante,
al varén casi mitolégico que la Espafia de aquella edad,
incomparable en la historia de las empresas del heroismo,
envib a completar el descubrimiento y a adelantar el someti-
miento politico y conquista espiritual de las Indias occi-
dentales.

Nunca es dada al artista la certidumbre plena del con-
tenido de su obra. Porque el espiritu sustrae siempre una
reserva de fuerzas que actian en el afan del hombre mas
alla del alcance de sus célculos y sus leyes, en una zona de
libertad recéndita, avaramente defendida por los poderes
de la participacién que el alma trae consigo como sello de su
estirpe suprema. El artista viene a ser de este modo obrero
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del misterio, arcilla iluminada por los destellos de una ho-

guera que él mismo no conoce, urna de resonancia de armo-

nias arcanas, mensajero de una noticia llegada a él de le-

janias de eternidad. No es el poder del hombre lo que el

geni]()) .del artista nos revela, segtin crefa Goethe: es el poder
e Dios.

Fue asi como al modelar la imagen de un adalid de
gesta el escultor nos ha dado la estampa de un arcangel.
El centauro se ha transformado. En vano buscaremos el
tronco de caballo que antes veiamos en él. Ya s6lo resta una
cabeza coronada por un nimbo solar; una veste de luz, que
enciende el cuerpo en fulguraciones inefables; un indice
orientador y una sandalia inmévil, afirmada en la tierra
sometida como esas raices por las cuales descienden a los
talleres geoldgicos la quimica del sol y los elementos de la
atmosfera. Y unificando, en eje luminoso, las masas concu-
rrentes, la espada prodigiosa, que ya no es alli simbolo ni
instrumento de la humana contienda, sino relampago de
Dios, recogido en ella para abrir y alumbrar nuevos caminos
al que el designio histérico habia reservado al Conquistador
como su pueblo escogido.

2. EL HEROE Y SU ODISEA

Conturbadora, como pocas entre los casos similares que
nos ofrece la historia universal, muéstrasenos la gloria de
Sebastidn de Benalcazar. El ojo de los hombres clasifica y
valora los matices de la luz en relacién con los contrastes.
Esencialmente hay siempre una unidad profunda en los
héroes, puesto que el heroismo no reside en las consecuencias
de su empresa, sino en la simiente que al florecer proyecta
una nueva claridad sobre el tiempo y modifica el curso de
una edad o allega un concepto nuevo de la vida. Pero nues-
tra sensibilidad reacciona por modo més intenso cuando
advierte contrastes mas agudos entre los puntos extremos
que a la contemplacién ofrece la carrera del héroe. Tal el
caso de BenalcAzar, que de los méis humildes fondos asciende,
solitario, inerme, majestuoso, a la superficie de la historia.
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jPatético misterio el de su vida! Regazo de humildad
y escasez lo recibe cuando surge a la angustia de los dias
en aldea de oscuro nombre, que al adherirse al suyo cobrd
el brillo de que habia venido careciendo, perdida en un rincén
de la vieja Espafia. Nada presagia en su nifiez el porvenir
de lucha y gloria que se esconde, para asombro de las edades,
en su ventura plenitud. El hijo de los Moyanos es un rapaz
como cualquiera otro en la villana chiquilleria del lugar.
Mas ¢quién pudo llegar a las sombras en que se forjan y
distribuyen los destinos? Rudo, vivaz, analfabeto, Sebastian
cumple, en las faenas de su casa, funciones de pe6n infantil,
que alterna con los juegos usuales en su edad y su medio
de opacos horizontes. ¢Erigiase, acaso, en capitin de las
cuadrillas de nifios campesinos que iban y venian con él en
el trabajo y vagabundeo propios del ambiente rural, estre-
cho y libre a un mismo tiempo, en que habia nacido y empe-
zado a crecer? ¢Herialo ya, sin que él llegara a definir su
sentido, el acicate de la espuela de oro que raya en la oscu-
ridad y confusién el fondo de los corazones elegidos? ¢En
las noches desiertas de su pueblo dialogd con los luceros
vigilantes que méas tarde habrian de encontrarse con él
en la opulenta soledad de las noches americanas y ha-
brian de bajar a las lanzas de su tropa y al acero, como ellos
fulgurante, de su armadura? ¢Sofiaba? ¢Ambicionaba?
¢Presentia? ¢O vivia, por el contrario, como los otros hijos
de su plebe materna, sin més anhelos que los que suscitaban
las diarias exigencias del hambre y de la sed, sumiso al
rudimentario derrotero que principia en el camastro de
la prole y va a desembocar, por un cauce de igual
dolor, en la fosa enmalezada del cementerio campesino, que
es otro camastro colectivo de esas gentes idénticas a si mis-
mas en el nacimiento, en la vida y en la muerte?

Universalmente conocido es el episodio que fija el mo-
mento en que el héroe, mancebillo de pobres menesteres,
entra en la 6rbita cuyo vuelo ha de esculpir su nombre en
los abismos de la inmortalidad. Dijérase una de aquellas
leyendas infantiles que eligen los més humildes elementos
para engendrar en ellos, como por obra de poderes mégicos,
la grandeza que vence al tiempo y al espacio. La lucecita de
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los campos, trepando al horizonte por las colinas de las nubes,
se aduefia de la noche y se convierte en fanal que alumbra
y rige el suefio de los hombres.

Sebastidn viaja un dia por los caminos de su aldea
arreando el borrico que porta lefila o agua para la cocina
maternal. La gloria espia al mozo y empuja al asno a un
tremedal de la vereda. Barbaro golpe de impaciencia deja
muerto al jumento. Y como la vida, para desesperacién de
nuestra logica estupefacta, juega a la paradoja, hé aqui
que en esta escena de sainete rural la cobardia de un adoles-
cente ante la amenaza de reprimendas familiares da prin-
cipio a una carrera de fabulosas osadias.

El mancebo, al huir, escapa al dominio familiar y al de
la historia. El destino alimenta en sus sombras al polluelo.
Otros seran los dias y diferentes las regiones en que habré
de resurgir, armado de insospechados resplandores, con la
carga de la epopeya a las espaldas. Sebastian, en la América,
no sabemos cuanto tiempo después de su llegada, impdnese
a las falanges de conquista como uno de sus mas seguros
conductores. Adivina que para saber mandar hay que saber
obedecer y acepta las jefaturas de Pedrarias, de Hernandez
de Cérdoba, de Pizarro y de Almagro. Mas ya, bajo el ajeno
mando, el extremefio se sefiala por sus claras virtudes de
caudillo. Recondcenselas los jueces definitivos de la guerra:
los soldados. Actda, ademas, en funciones civiles como al-
calde de Ledén. No hace violencia a su dia. Muestra, por el
contrario, el equilibrio de las fuerzas auténticas y la visién
serena de los hombres que contrapesan sumisamente en su
balanza la voluntad de Dios y su propia voluntad.

La conquista en la América Central habia terminado
por avanzar pesadamente, como un carro solicitado por
impulsos contrarios. La gesta habia degenerado en una corte
barbara. En la savia de la epopeya discurria el veneno de
los pecados capitales. Por su grandeza singular, aquellos
hombres requerian, para moverse sin chocar y despedazarse,
6rbitas inmensas. Peleaban selvas, pampas y cordilleras
como si se tratara de cortijos domésticos. Eran hijos de la
tormenta, tempestad ellos mismos, y cada uno media sus
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dominios con la vara de la centella. A tal edad, tales almas;
a tlal desierto, tales leones.

Pizarro y Almagro abren a Benalcazar los confines del
mar descubierto por aquel otro homérida sacrificado en las
disputas tragicas. Acepta y viene al sur. Es la tercera cifra
de aquel triptico gigantesco, mas obra todavia como simple
teniente. Apenas ha llegado a la madurez. Apretado barbo-
quejo de seda proyecta el carbén de la cabeza en un dvalo
que aclara, contrastandolo, el rostro curtido por el sol.
Los ojos, almendras talladas en el ébano més hondo y puro
de la noche, aquél que crepita en el limite del aire, esmaltado
por irradiaciones metafisicas. El torso, como el de los ci-
clopes, armado en planos de bronce sobre cuyas superficies
vigorosamente delimitadas por el relieve de los altos tendo-
nes, la fuerza oculta ponia el pulso y color que en sus paredes
abrasadas deja ver el hornillo de los crisoles. La usual ar-
madura, vistiéndolo de hierro, apenas lo visto de si mismo.
En el cinto la espada ofrece el fen6meno de un tercer brazo
natural.

Corresponde a la estampa la perfeccién épica del héroe.
Esta cercano el dia de su actuacién directa. El arbusto de
la lejana Extremadura se ha transformado en roble inmenso,
a cuya fronda puede abrigarse media América ecuatorial.

Arrebatado por el viento de la misién que le habia
sido reservada; al empuje de la energia acumulada en los
afios en que ofrecidé a otros su comparia de genial soldado,
y en los cuales la hazafia no tuvo jamés el vuelo libre que
requeria su indole equilina; vencido al fin el vaso de su espi-
ritu por la angustia heroica que en él habian ido dejando,
una tras otra, las jornadas anteriores, emancipase BenalcAzar
de la rectoria de Pizarro y abre ante su ambicién y la de
sus gentes, espoleadas por el sefiuelo del Dorado, los confines
de estas tierras desconocidas, a lo largo de cuyos montes
y llanuras habria de desenvolver, inversamente, un camino
paralelo al que habia traido su nao por el mar.

Y es aqui donde y cuéndo el héroe se halla frente a la
plenitud de su destino. La América interpone a su paso la
més arisca de sus zonas: el nudo del Ecuador, en que el pla-
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neta endurece su costra y aprieta su cintura con un triple
cefiidor de montaiias para defender la integridad de la esfera
en el vértigo de las constelaciones. Brava y dura en los
anales de la conquista fué esta correria de Benalcizar. La
historia palidece ante la hazafia, cuya relacidon espera ain
el poeta comparable en grandeza al conquistador que es-
culpa en piedra castellana la odisea sin par. Encarna en ese
instante Benalcazar el genio de los Andes. Los crateres se
enfilan a contemplar la romeria y encienden sus penachos
para anunciar a la tierra y a los cielos la invasion. Desplie-
gan los vientos sus falanges y desatan las tempestades sus
centellas. El suelo pone en movimiento innumerables
colonias de alimafias y el aire agita en las alas invisibles de
los insectos los zumos de la muerte. Abren sus fauces los
abismos. Las ciénagas afloran en burbujas suspirantes
los miasmas de la fiebre, que mata con las visiones del de-
lirio. Las tribus naturales acuden también a la defensa y
alfombran con celadas el itinerario de la columna extrafa.
Fueron los de la marcha dias de continua refriega y com-
bativo insomnio, en que la atmdsfera sentia a cada paso
desgarrada su tdnica por la saeta emponzofiada y por el
filo estrellado de la lanza. El relincho del caballo, que por
primera vez heria nuestros &mbitos, cumplia, ante el asombro
indigena, la misién de corneta militar. Y asi el mensaje
cristiano avanzaba en éstas como en otras comarcas de la
América en una tropa de centauros.

Nada fué suficiente a detener a Benalcizar. Traia el
empuje de un heraldo de Dios. Su hora habia llegado. Y en
este valle generoso, cuyas perspectivas de ensuefio debieron
abrirse ante las pupilas espafiolas como un presente fausto,
estaba sefialado el méas alto escalon de su glorioso derrotero.
Su arribo al valle fué el arribo al momento cenital de su vida.
El heroismo de la ruta nos entregd el arcangel. Este que aho-
ra emerge de la entrafia de nuestra colina maternal, erguido
en ella, quebrada en tridngulo una pierna y afirmada la
otra sobre la tierra sometida, en reposo la espada, perdido
el ojo en la llanura y el brazo sefialando la via y horizonte
del Pacifico, a cuyo ritmo cosmico, como al del Nilo la cesta
de Moisés, se balancea el porvenir en esta hora ciega de la
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historia. Ejerciendo queda aqui su destino de mensajero
heroico, a fin de que nosotros y nuestros hijos seamos fieles
a su enseflanza y dignos de ella.

Hay hombres superiores cuya grandeza se desenvuelve
en permanente compaiila de la desventura, ya en el campo
econdmico, ya en la intimidad espiritual. A otros los aflige
el dolor en pos de las embriagueces de la gloria. Mas el hecho
es que si nunca falta en vida alguna la desgracia, menos en
estas vidas eminentes, porque ‘“‘la expiacién de la grandeza”
se cumple con la matematica necesidad de fendmeno obedien-
te a las leyes de la fisica. Hasta este punto culminante de su
carrera, Benalcdzar fué hombre venturoso, en el sentido
de que dia tras dia pudo contemplar, mucho méas alla de
lo que alcanzd sin duda a aspirar en sus comienzos, el as-
censo continuo de su estrella. Iniciase aqui la curva descen-
dente de la pardbola. Coinciden en este ocaso triste todos los
conquistadores espafioles. El medio geografico y politico
imponia el desenvolvimiento de sus obras por pautas de
violencia. Y la violencia lima y roe los metales mas firmes.
Llegaba siempre para ellos un dia en el cual la fuerza de su
prestigio no obraba por modo suficiente sobre las gentes
sumisas de la vispera. Era el momento del crepiisculo, com-
parable, por lo impreciso, a ese instante en que quiebra el
sol sobre los campos y que s6lo sabrian fijar las brisas y las
aves. Por un privilegio semejante de Dios, la caducidad del
héroe quienes la adivinan y presienten son los seres
humildes.

En esta misma ciudad que poco antes habia nacido al
soplo de su genio y que ahora lo exalta y glorifica en bronce
imperecedero, sufre Benalcizar, desposeido y en prision,
duro juicio y en pos de él infamante condena. Mientras se
surte la apelacién, decretado el secuestro de sus bienes,
obligasele a partir para Espafia. Bajando en lenta embar-
cacion el Magdalena, la fiebre que venia aniquildndolo crece
y avanza sobre las tltimas reservas de su sangre. Languidece
en indecible amargura, despojado, infamado, circuido de
soledad. Hay una olimpica majestad en estos desamparos
de los grandes vencidos, porque ellos clausuran el proceso
a que deben ser sometidas las vidas heroicas para la nece-
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saria depuracién de la escoria inevitable. El concepto del
heroismo dice limpidez, y el dolor nos hace limpios.

Y el que habia sido, como el otro, grande en el pensa-
miento y en la accidn, supo ser también grande en el infor-
tunio. En verdad os digo que no es mayor el Benalcizar
fulgurante del medio dia que este Benalcidzar doblado y
taciturno de la tarde. Rendida la cabeza sobre el pecho que
ya se inclina hacia la tierra; turbias, como cisternas remo-
vidas, las pupilas en que antes anidaba el sol del trdpico;
cenicienta, casi de sal, la barba, y amarillento el bronce
de la piel, que ahora se tuesta y raja como esos cueros que
nuestros pastores curan, templados por el revés, a la intem-
perie; curva la espalda, mustios los brazos, pesadas y tem-
blonas las piernas. No viste ya marcial arreo. La espada
de la gloria, voluble atin ella misma, huyd, hace dias, con
los amigos de la fortuna.

Pero ya nada de eso le hace falta. Arma y gente fuéronle
necesarias en los trajines de la milicia y del gobierno. Al
enemigo de ayer sustituye, ante sus ojos, la muerte. Ya no
contempla al hombre: mira a Dios.

Llegado a Cartagena, dicta su tltima voluntad, dis-
pone su conciencia, y acaba. Un amigo, de los dos tinicos
que le quedaban, compré cuatro varas de rudn y pagb a
una mujer, anénima y piadosa, un peso y dos reales para
que con ese tosco lienzo de limosna amortajara el cuerpo
del héroe.

Callen aqui la crdénica y el romance. Ya estd inmdvil.
Ya puede descansar. Ya ha empezado a vivir la doble vida
del seno de Dios y de la humana posteridad. Su obra y su
nombre se confunden en una luz homérica.

Tres siglos después hacia igual camino y concluia en
analogo vencimiento, pobre y desasistido como él, a la orilla
del mismo mar, el Libertador de las tierras descubiertas y
conquistadas por Benalcazar.

3. CONQUISTADOR Y FUNDADOR: SIMBOLO DE ESPANA

Mas no es s6lo Benalcazar conquistador en el sentido
singular de hombre de guerra y de dominio armado. Ostenta,
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por el contrario, la asombrosa pluralidad de valores de in-
teligencia y corazdn que sefiala y caracteriza a los fundado-
res de imperios. Coincidia en él, con el arranque épico, la
capacidad de reposo en que el hombre define la linea de su
acci6én y la naturaleza repara y distribuye sus fuerzas. Por-
que participan de las virtudes esenciales del cosmos, el hom-
bre y las cosas de Dios nos dan la imagen y modelo de esta
simultaneidad maravillosa, en cuya altura y perfeccién ob-
tenemos la cifra de medida cuando aplicamos los instru-
mentos del anélisis a los creadores y conductores de pueblos.
Asi son el rio y el viento, que castigan, quebrantan y des-
truyen, y luégo se acuestan en los campos, alli donde la
naturaleza del terreno invita a su beneficio, a hacer el
reparto de los dones acopiados en una marcha que parecia
de muerte y destruccién y sblo éralo de vida y acarreo, de
archivo y ordenacién de gérmenes. Asi es la tempestad, que
cauteriza la gleba y pone fuego en las pajas infecundas,
para limpiar el aire y enriquecer el surco con todos los teso-
ros de la atmdsfera. Asi es el sembrador, que arrasa y mueve
el predio para que el grano brinde en plenitud su contenido
de belleza y alimento.

La perspectiva histérica, que obra como aquellos cris-
tales dispuestos para la eliminacién de los accidentes per-
turbadores del objeto inquirido, nos muestra hoy la estampa
de Sebastidn de Benalcizar, en el fondo clarificado de su
siglo, como la de un majestuoso campeador que abando-
nando el caballo de la conquista, baja a la tierra herida por
su lanza de paladin y removida por el casco de la bestia a
depositar en ella la simiente que venia confundida en su
morral con los elementos de combate. De ahi el que su
paso por las campiiias generosas de la América dejara en ellas,
con la sangre y candela inevitables, una estela magnifica
de futuras ciudades, de sembradios y rebafios. Donde antes
existia la tribu aislada y sometida a leyes torpes, erigid sis-
temas de cristiana intencién y establecié gobiernos encami-
nados a propésitos de justicia. Fué sobre la barbarie natural
y humana en cuyas vastas extensiones desenvolvié su vuelo,
no el aguila rapaz que reduce la pupila a la presa ambicio-
nada, sino paloma mensajera que va dejando en todas
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partes, horizonte tras horizonte, la noticia de Dios. No era,
como muchos hombres de estas épocas de necesario y con-
tinuo pelear, un fanatico de la guerra. Amaba la paz. Bus-
chbala y la imponia alli donde la obra de sujecién quedaba
rematada. Tenia de la conquista un claro, auténtico concep-
to colonial, es decir, un concepto de proyeccién patridtica
y cristiana.

El soldado que se siente inepto para las empresas que
salen del marco de la lid crea en torno suyo ambiente bélico,
e impidiendo el régimen juridico, aspira a sujetarlo todo a
cinones de violencia. Hasta donde en su edad y circunstan-
cias pudo hacerlo, Benalcizar adelanté fundaciones de es-
piritu civil y propendi6 a la evangelizacion y docencia escolar
de los indigenas. El antiguo alcalde de Le6n podia ser, en
su vidente ignorancia, en su analfabetismo iluminado, ma-
gistrado y patriarca de las tierras que su brazo de guerrero
iba dejando uncidas a la corona hispana. ‘“‘Diérale Dios, en
Quien tanto libr6 y esper6, mayor vida y posibles, ha podido
decir de él Guillermo Valencia, y habria él solo consumado
la empresa desde Castilla de Oro hasta Nueva Toledo, la
austral encomienda de Almagro”.

Viene por este modo Benalcizar a ser simbolo excelente
de la nacién en cuyo nombre y por cuyo mandamiento
obraba en Indias. Al recibir de manos de la Providencia el
mundo descubierto por Col6n, Espafia lo estimd en calidad
de presente divino y adhiri6 a él la sagrada obligacién de
redimirlo apostdlicamente. ‘‘Espafia fué asi, como ya ha
sido observado, estado misionero antes que conquistador.
Si utiliz6 la espada fué para que, sobre ella, pasara triun-
fante la cruz. La ténica de la conquista la daba Isabel la
Catolica cuando a la hora de su muerte dictaba al escribano
real estas palabras: ‘“Nuestra principal intencién fué de
procurar atraer a los pueblos de ellas (las Indias) y les con-
vertir a nuestra santa fe catdlica’’. La daba Carlos V cuando,
al despedir a los prelados de Panamé y Cartagena, les decia:
“Mirad que os he echado aquellas 4nimas a cuestas; parad
mientes que deis cuenta de ellas a Dios, y me descarguéis
a mi”’. La dieron todos los monarcas, en frases que suscri-
biria el més ardoroso misionero de nuestra fe. La daban las
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leyes de Indias, cuyo pensamiento oscila entre estas dos
grandes preocupaciones: ‘‘la ensefianza del cristianismo y la
defensa de los aborigenes’ .

El arco toral de la obra de Espafia en América descansa
en dos columnas inseparables: el soldado y el misionero.
Logrdse asi, como lo observa Ramiro de Maeztu, “una per-
fecta compenetraciéon entre los dos poderes: el temporal y
el espiritual; compenetracién que no tiene ejemplo en la
historia y que es la originalidad caracteristica de Espafia
ante el resto del mundo”. Confirmada en el Concilio de
Trento la doctrina de la unidad moral del género humano,
esa doctrina inspird, como lo observa el mismo Maeztu, la
legislacion del Consejo de Indias, que trocd la conquista
del Nuevo Mundo en empresa evangélica y de incorpora-
cibn a la cristiandad de aquellas razas que llamaban los reyes
de Castilla “nuestros amigos los indios”.

El soldado cumplia su mision en cuanto preparaba y
favorecia la accién del evangelizador. Los dos constituyen
la indisoluble unidad de Espafia en Indias. El natural debia
ser elevado a la dignidad de cristiano y dispuesto a la eterna
salvacion. La obra entera de la conquista, por encima de
todas las demasias y errores correspondientes a la época,
giraba en torno de este eje catdlico. Vinculados en la
empresa comun, el misionero era el ap6stol y el conquista-
dor era el heraldo. En la espada del uno canalizibase la
corriente religiosa que el otro traia y desataba sobre el
idblatra aborigen.

El puntual y fervoroso cumplimiento de este aspecto
de su misién es lo que otorga a Benalcdzar magnitud y brillo
de primera calidad en la teorfa de los conquistadores. Y ello
pone pasmo especial en el ojo que lo mira. El genio militar
no parece refiido con las miseras condiciones de su origen,
ni ain con el ambiente primario de su nifiez y de su adoles-
cencia. Larga es la lista de extraordinarios capitanes sur-
gidos en anéalogas circunstancias. Pero, en cambio, presenta
nota de inverosimil la coexistencia de estos hechos oscuros
con el alcance de su inteligencia en el dominio de todos los
aspectos de la conquista. Hay una especie de brujeria de la
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vida, algo como una ironia del destino, o una inversién del
orden natural, en esta encarnacién tumultuosa y equilibrada
a la vez, torrencial en el impetu y matemética en la distri-
bucién, de las virtudes universales de la sabiduria en la can-
tera bruta de aquel gafiAn de Extremadura, que del pozo
en que yace un asno muerto por su mano de hierro sale,
despavorido, en fuga hacia la historia. Todo: la arcilla ele-
mental, el oficio primero, la perfecta incultura, la indole
de la faena de conquista que embargd su juventud y su ma-
durez, confluia a hacer de SebastiAn de Benalcdzar un rudo
capataz de mesnadas vagabundas, como otros, con elemen-
tos més propicios, fuéronlo para desventura del nombre
espafiol en las Américas, y aqui, ahora, se nos muestra como
un varodn esclarecido por los dones de las més altas categorias
del espiritu. Sélo una anticipada visién genial de los hori-
zontes de éstas en esos tiempos semignotas comarcas, cuando
ain andaba cadtica y equivocada la geografia del conti-
nente, pudo dar a sus fundaciones esa unidad de pensamiento
que ha reconocido la critica después, como se puntualiza,
al término cumplido, la exactitud de los vaticinios del pro-
feta. Justificase en estos hechos la conclusién a que ha lle-
gado rigurosamente uno de sus més fervientes bibgra-
fos:
6 2’ . . .

Por su energia integral; por su recia envergadura he-
roica; por su broncineo vigor ambulatorio; por la amplia
comprensién de su misién histérica, mas meritoria cuanto
més deficiente fuera su primitiva educacién; por su tacto
politico; por su ambicion, Sebastidn de Benalcizar puede
medirse, hombro a hombro, con Francisco Pizarro y Hernan
Cortés, a quienes no es punto inferior y hasta pudiera decirse,
sin aventura, que por ciertos aspectos llegd a superarles:
en actividad dmamlca a ambos, en desprendimiento a Cortés,
y en genio, en acometividad, en discrecién y nobles proce-
deres a Pizarro.”

Tuvo, pues, Benalcizar, la grandeza esencial: aquélla
que no muestra aleaciones sospechosas, ni es resultante de
arduo esfuerzo, sino que brota, por augusto designio, como
una luz congénita, de la raiz misma del hombre. No hubo en
él factor alguno concurrente: antecedentes familiares, edu-
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cacion, disciplina o influencia, que hubiera estimulado o
favorecido el desenvolvimiento de una personalidad de
excepeién. La gloria en él arguye por eso la presencia del
fruto necesario. Bastble, para no dejarla malograr, la
admirable fidelidad a si mismo que nos da en toda su
pardbola. De ahi que sea inseparable de su obra, con la cual
se confunde como el fulgor de la llama con el principio del
fuego que la engendra. Hubo una fuerza arcana en el
impulso que lo arrancd a la gleba originaria y lo llev6 a la
cima fabulosa en que lo estamos viendo, lo vieron nuestros
padres y habran de verlo nuestros hijos, no importa bajo
qué signo venga o vaya el oleaje de los tiempos. En su
nombre y memoria perdura el brillo que anima las figuras
esculpidas por los duros cinceles luminosos de la epopeya.

4. EL HEROE Y LA CIUDAD

Instalado en esta colina panoramica, el héroe se incor-
pora al escudo de la ciudad. Encaramado queda aqui, como
un angel custodio, sobre uno de los siete altos mogotes
que interrumpen, al fondo, la perspectiva de aquel histérico
blas6n. Antes de que tornara en efigie a presidirla, la ciudad
ha crecido largamente, como colmena alimentada por un
jardin ubérrimo, y se ha tornado del breve aduar recostado
contra la linea divisoria del valle y la montafia en esta densa
masa de humanidad, cada dia més compleja, méas llena de
ruido y de dolor.

No era preciso que le fuera devuelto en forma corporal
para que la siguiera vigilando y asistiendo. Todo lo que
en ella ha habido y hay de impulso ascendente, de fuerza
generosa, de voluntad de accibn, tiene principio en el hom-
bre que la engendr6 en espiritu y le otorgd como patrimonio
su asombrosa energia. Ella es.y sigue siendo la hija perfecta
del héroe porque naci6 de él en la cima de la gloria y en el
comienzo de la desventura. De haber llegado a los términos
de la meditabunda ancianidad, en los cuales el hombre mide
sus dias y sus obras, la habria amado especialmente, con esa
incfable predileccién, hecha de gozo y amargura, con que
amamos los seres y las cosas que se incorporaron a nuestra
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vida en un minuto misterioso de ella. El ha sido, en todas
sus jornadas, numen de su sér, clave de su historia, savia
de su progreso, raiz y explicacién de su indole peculiar,
ésta que funde en su alma a Marta y a Maria y le ha
permitido armonizar con la fervorosa dedicacién a la faena
diaria, humilde y fecunda, el cultivo del ensuefio en que se
recibe de Dios la leccion de esa otra superior actividad que
nos eleva sobre nosotros mismos. Fundada directamente por
él u ordenada fundar por uno de sus subalternos, la ciudad
presenta las sefiales de su caricter y su genio: que como
él es ambiciosa, inquieta, ardiente, franca, hospitalaria,
brava en el combatir, dura en el resistir, fiera al acometer,
rapida y decidida al emprender, osada al avanzar, larga en
el proyecto, obstinada en sus luchas, celosa de sus fueros,
generosa de sus bienes, infatigable en el cumplimiento y
renovacion de sus anhelos, fiel a Dios, a la patria y a sus
propios destinos.

Pudiera no haber acudido aqui en el bronce perdurable
y estaria lo mismo con nosotros, o con mayor exactitud,
en nosotros, entrafiado en nuestro sér, metido en nuestra
historia, rigiendo nuestros pasos, iluminando nuestra ruta,
adoctrinindonos en la buena fortuna y calentando nuestro
corazén en la adversidad. Mas la de este monumento es
obra buena en cuanto trae a los sentidos, en forma bella y
severa interpretacion, una fuerza que iba escondida en nues-
tras almas, vivida, actuante, notoria para nosotros, pero in-
visible a los deméas y por eso por muchos de ellos ignorada.
Es asi como esta estatua, mis que un homenaje, viene a
representar un simbolo. Esta estatua queda significando
aqui el alma de la ciudad, que se confunde con el héroe.
Porque en Sebastidn de Benalcazar halld principio su exis-
tencia y en él renueva cada dia su voluntad, su fe en Dios y
su confianza en el resultado infalible del esfuerzo.

Héla aqui, oh capitan, tendida al pie de tu collado,
reclinada a tus plantas, mirandote y dejandose mirar, com-
placida, como esas hijas que orgullosas de su rica fecundidad
devuelven al tronco primitivo, en flor gallarda y vasto fruto,
el principio genitor que de €l recibieron en su origen. La
aldea antigua es ya ciudad de anchas fronteras. Invadido
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el ribazo original, avanza a la llanura y clava las flechas de
sus fabricas donde antes pacianenlibertad geérgica las greyes.
Cada dia suben mas sus almenas y tejados. Este rumor que
hasta aqui llega, en el aura, viene a contarte cudn recia y
ardorosa y sin descanso es su labor de vida. Mira aquellas
torres y cipulas que se yerguen sobre el conjunto: son las
casas en que adora a Dios y alimenta su esperanza. Aquellas
celdillas de colmena son las sedes de la industria y las oficinas
del comercio. Alla guarda sus armas y centinelas la repiblica.
Esos puentes vinieron cuando la ciudad, como dijo el poeta,
se atraves) el pecho con el pufial de plata de su rio. Dos li-
neas paralelas fulgen en la planicie: es la via de hierro, que
no conocid tu edad, y ahora cifie las distintas regiones de la
patria. Esas cintas blancas son el cauce de la sonora meca-
nica que ha hecho de tu pueblo la rosa de los viajes. Aquel
circo romano la palestra en que la juventud enriquece la
sangre, afirma el misculo, quema la piel y el hueso de la
raza, y donde ahora unifica, en flor de pétalos continentales,
las indianas banderas que no alcanzaste a ver. Aqui, en esta
casa proxima, vividé el cantor que completd la obra de tu
conquista haciendo de tu comarca provincia de la poesia
inmortal. Esos cuadros de verdura son los huertos por donde
respira la tierra fatigada del hombre y sus empresas. Los
varios tonos de esmeralda del valle son fundos de ganado,
plantios de frutales, sementeras de arroz y miel, labranzas
de hortalizas. Recréate en tu obra, en la obra de tus hijos,
en la obra de Dios. ¢Te ha parecido que en la noche el cielo
se vuelca sobre el valled Es que el hombre ha captado el
secreto luminoso del rayo y ha avanzado en sus artificios has-
tala descomposicibn y fraccionamiento del reldimpago. ¢Miras
a lo alto? No te espantes, capitan: la maquina ha cobrado
alas en su propia fuerza. Lo que ti recorriste bravamente,
como un gusano movido por el alma de Job, en largas, inve-
rosimiles jornadas, recorrelo el hombre de estos dias en vuelo
rapidisimo, mayor que el de esos condores que en las cum-
bres veias pasar sobre tus tiendas. Trasmite asi también
su pensar y su sentir. Las cosas cambian, capitan. Las cosas
han cambiado. Sélo el hombre permanece idéntido. Idéntico
en su miseria y su dolor.
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Han corrido cuatro centurias desde el heroico dia en
que llegaste al lugar donde hoy te yergues vaciado en flor
de piedra y bronce, hasta éste de nuestra edad desposeida
dela pujanza épica de la en que ti alentaste, mas llena, como
ella, de la esencia dramética de la vida. Oye cémo, empinada
hacia ti en jubilosa evocacibn, la ciudad se congrega alrede-
dor de tu collado para decirte que ha sido y seguird siendo
fiel a tu espiritu y a la osadia que de ti tiene recibida. T
le ensefiaste, justador de temple inflexible, a vencer las mon-
tafias, a sufrir la intemperie y a superar la hora hostil.

Y con este juramento de fe y esta promesa de esperanza,
te saluda y aclama como su padre y gufa, joh formidable
adelantado de la epopeya americanal



LOS TRES MISTERIOS DE AMERICA

En el cuarto cenlenario del Inca Garcilaso
de la Vega. Cuzco, 1939.

Sobre la clausura histérica milenaria de América escri-
bi6 Luis Lopez de Mesa en uno de sus libros, con triple her-
mosura de concepto, imagen y forma, lo siguiente:

“Todos los pueblos de imaginacién creadora han for-
jado leyendas de alguna princesa cautiva de monstruos, a
quien un predestinado logra libertar heroicamente, hacién-
dose felices una y otro, y devolviendo a los habitantes de
la comarca entera el equilibrio de una venturanza comiin.

“Tal asi, América fué por milenios sombrios la prin-
cesa encantada de los dos grandes océanos del mundo. Pa-
rece como si un signo ineluctable la hubiera guardado con
asidua pertinacia a los ojos inquisitivos de sucesivas civili-
zaciones.”’

La sugestién es de alto y comprensivo linaje, porque
valiéndose de un viejo simbolo enlaza en cifra cierta la expre-
sion alegoérica y la realidad en esa expresién aludida y com-
pendiada, y porque coloca el ignorado pretérito de la Amé-
rica en el reino de la fabula, dorado por luces inefables, que
corresponde a ciertos momentos de la humanidad, no alum-
brados todavia plenamente por la investigacién histérica, y
llenos, como la gravidez de las madres, de un hondo impetu
de vida que en su esfuerzo de plenitud se duplica, reno-
véndose,
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Cuando las naves de los conquistadores, en su viaje
hacia el oriente, dan con ella en su ruta del mar, América
apenas si se incorpora, a medias, en el mundo historiado.
Los mares que la aprisionan muéstranse avaros guardianes
de su tesoro, y ella misma interpone sus fieros atavios de
india brava (hondas selvas, anchos rios, montes de hielo,
maraflas, lagos y llanuras, y vistiéndolo todo, que era ves-
tirlo todo de ella misma, su sol de ardiente esmalte) para que
la exploracién europea tuviera siempre, méas alld de sus
arduas conquistas, una zona de misterio, inaccesible, y por
ello poblada de inntmeras sugestiones que se proyectaran
en enloquecedora invitacién sobre el &nimo aventurero.

Jamés, ni ain en nuestros dias, la América ha descu-
bierto plenamente esta encantada reserva de misterio. Hay
todavia en ella, en sus llanuras sin confin, en sus pardos
arenales, en la oscura Amazonia, en los Andes inmensos;
en su inquietud civil, llena de avances y retrocesos, de mo-
mentos de admirable pureza democréatica y periodos de con-
fusidn y desequilibrio barbaros; y sobre todo, en su corazéon
amasado con miltiples arcillas de la tierra, en su sangre por-
tadora de los anhelos y angustias convergentes en la flor ain
incompleta de su mestizaje, algo indefinido y arcano, algo
que por evasivo escapa a la mente y a su andlisis y se sitia
en zonas en las cuales una atmosfera bruja desata vientos
inapelables sobre la bujia inquisidora que avanza hasta las
sombras que ante ese andlisis ha venido ella oponiendo
en defensas sucesivas.

Los mapas en que los gebgrafos contemporaneos del
descubrimiento trazaron los perfiles de la América, son la
clave y signo del ca6tico desdibujamiento que por aquellas
épocas esfumaba los términos del continente, cuya forma no
vino a quedar fijada sino mucho después de que las naos
exploradoras habian delineado sobre las playas virgenes de
ambos mares las curvas en que iba cumpliéndose la conjun-
cion de las aguas y de la tierra. La figura geografica pudo
ser al fin precisada. Y el misterio encerrado en sus confines
escapd, no hacia fuera, sino hacia dentro, como el perfume
de la flor desgajada, que se recoge en los Ultimos e invisi-
bles recintos de la corola.
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El numen del misterio presidi6 el nacimiento histérico
de América. Una inteligencia que parecia a algunas gentes
de su contorno caida en extravio suscita las contradicciones
de la sabiduria y prepara esta sorpresa de Dios al hombre,
que a lo sumo concibe entonces la reduccién de las distancias,
pero no acierta a adivinar lo que existe més alla de las que
hasta esa época lleva recorridas. La andanza suplicante de
Colén por casas de reyes y de sabios, con el sefiuelo de una
empresa que a nadie seduce sino a unos monjes y a una reina,
torres de luz en la circundante opacidad, adquiere en la
perspectiva de los siglos esa grandeza conturbadora y deses-
perante de la verdad desconocida y negada, del pensamiento
rechazado por la atonia de la mente, del fulgor detenido por
obstinada resistencia a la revision de valores juzgados como
inmdviles, de la locura, si se quiere, de esa locura extraia,
genial talvez, que a veces llega a ser pupila que acierta
entre las tinieblas de la noche.

En el discurso humano, si la grandeza se basa en la
desproporcién de los medios y los fines, cuidn grande es el
momento en que Colon organiza la expedicién hacia los
mares ignotos entre cuyos virgenes horizontes, haciendo, en
la esfera, contrafaz a la China misteriosa, se erguia este
nuevo misterio, presente y pretérito, de la América, sin
nombre todavia en las lenguas de la cultura occidental.
Atrds quedan su oscuro principiar en los primeros viajes
por el Mediterrdneo y el otro a Inglaterra, quebrantado
més que por el asalto corsario, por el dedo de Dios, a la altura
de Gibraltar. Atras los dias en Lisboa, el menudo comercio
con los vecinos litorales, el atisbo al Africa fronteriza y el
contacto, que obr6 en su espiritu como semilla restauradora
de sus suefios, con los exploradores portugueses, dura gente
de mar a la que el genio cosmico habia educado el ojo y el
oido para leer en el espejo de las aguas y descifrar en el can-
tico de las olas mensajes de inabarcables lejanias y el genio
de la epopeya habia infundido el aliento requerido para las
gestas legendarias. Atrés los didlogos con los frailes de la
Rabida, iluminados ellos si por la candela que arde y fulge
en la mente de Cristbal; las decisivas consultas a Tosca-
nelli; las deliberaciones con Santéngel; la primera platica
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con Isabel; los tardos periodos en que, para servicio de su
anhelo, vivi6 vida de oscuro y a veces humillado preten-
diente en la corte espafiola, cargado, sin que los ciegos fun-
cionarios lo advirtieran, sin que pudieran advertirlo, con los
dones y gloria de las desconocidas mitades del mar y de la
tierra. Atras toda esa etapa dolorosa, ardiente, larga, del
héroe y visionario, que se llena de luz cuando los hombres
los descubren en el apice de su empresa, pero que ellos han
vivido en plenitud de sacrificio y soledad. Atrés, en fin, ese
solicito recogimiento de las fuerzas interiores que precede
al fmpetu del vuelo y transforma en acero los misculos del
ala, convirtiendo al ave y al hombre en vehiculos precisos
de los movimientos de la naturaleza y de los designios de la
Divinidad.

Colén se entrega ahora a los menesteres exigidos para
la culminacién desu suefio, que es en él interior y perfecta
certidumbre. La imaginacién reconstruye sus trajines, pla-
cidos y angustiosos a la vez. Oviedo nos ayuda, en trazos
rapidos, con su retrato fisico: buena estatura, noble aspecto,
duros miembros, vivo el ojo y el cabello bermejo, encendida
la cutis y pecosa; gracioso a ratos, a veces iracundo, nunca,
si no en la célera, falldle el porte digno e imponente.

Disponen ya sus manos del dinero penosamente solici-
tado y arduamente conseguido. Corta es, sin embargo, la
dadiva entregada, porque en su tasa y cuenta han mediado
los apuros de la hacienda espafiola y la duda en los resul-
tados de la empresa. Coldn discurre entre la arisca marine-
ria y agita ante sus ojos la tentacion de tesoros incontables.
Va. Viene. Afirma. Alienta. Torna a ir y venir, y a sostener
su certidumbre ante los que le niegan fe y el vasto lucro
ante los que sudan y fallecen en servidumbre mercenaria,
Avyer fué el repetido golpear en los palacios reales; ahora el
terco hablar en los tugurios marineros. A la inconvencible
suficiencia de los altos, en la corte, ha sucedido la curiosi-
dad, lista al oir, pero cerrada al acceder, de aquel pueblo
de pescadores que aman la exploracién oceénica, mas se de-
tienen en el circulo de los términos reconocidos.

Un dia la fuerza de su corazdn alcanza esta segunda vic-
toria, no menos laboriosa que la primera e igualmente deci-
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siva para la conquista de la dltima, que ha de completar la tri-
nidad de sus trofeos histéricos. La hora en que las carabelas
de Colén rompen las aguas del puerto de Palos de Moguer
marcan el principio de la nueva edad geogréfica del mundo.
En la estela que en pos de si va dejando el fiero caudillo
de los mares, van cayendo, privadas de sus cimientos mi-
ticos, las columnas de Hércules. Velados por el horizonte,
en las islas y montafias de Tierra Firme, esperando el grito
de Rodrigo de Triana, vigilan la marcha de la expedicion, pa-
ra surgir a los ojos de los hombres, los restos de la Atlantida.

Y aqui termina, enlazdndose con el segundo, el primer
misterio de la América.

® ok k

Este segundo misterio tiene un doble caracter geografico
y espiritual.

Dos sorpresas acudieron al encuentro del Almirante: la
tierra y el hombre. Anuncironle la primera, con los frag-
mentos forestales que flotando en las aguas venian hacia
él, las aves de las islas, que interrumpiendo sus devaneos
sobre los filos de las olas, regresaban, orientdndolo con su
vuelo, a los bosques del litoral, espantadas por la presencia
de las extrafias embarcaciones que ahora se mecian en sus
propias hamacas del océano. Tuvo ante si la otra sorpresa
cuando, proximo ya a la orilla, empez6 a delinearse contra
el fondo de los arboles, esmaltada por la luz cegadora de
nuestra zona, la cobriza estampa, coloreada con plumajes
de pajaros y adornos vegetales, del hijo de esta tierra, se-
mejante a ella en la piel, penetrado en lo interior de su am-
biente, y rendido, en tributo religioso de adoracién, ante
las méas impresionantes de sus manifestaciones o ante los
astros, a cuyo influjo, con el giro ritual de sus trabajos y
sus dias, confiaba el destino de la raza.

Confirmado asi, por el hallazgo de Tierra Firme, el
suefio de Colén, iniciase en este punto nueva etapa en la
teoria de maravillas que constituyé la incorporacién del
continente americano al concierto de las tierras hasta ese
entonces conocidas. Initil, aqui, la alusién al pensamiento
que presidi6 su viaje. Pudo no saber con certeza qué era,
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en verdad, lo que habia hallado. Dijo tan sblo que era éste
““el mayor sefiorio rico que hay en el mundo”. Dijo *“‘del oro,
de las perlas, de las piedras preciosas.” §Qué importa, como
ha sido bellamente observado, ‘‘que navegara por error si
navegaba hacia la verdad?” Su suefio empez6 a cumplirse
més alla de su suefio. Puede que este impensado hemisferio
saliérale al paso cuando creia ir hacia las otras Indias.
América sabe desde entonces la ciencia misteriosa (miste-
riosa como ella misma) de interponerse en los caminos equi-
vocados. Lo cierto es que hay una disposicién primitiva y
heroica en el tiempo en que la humanidad recibib este pre-
sente de Dios, que modificd conceptos inveterados, ensanchd
y enriquecid los campos de la ciencia y comprobd la discutida
redondez del mundo, mencionada ya, de antafio, en textos
de la Escritura. (1)

Desde ese instante, Espafia, a la que se debia el descu-
brimiento, desbordd sobre sus recientes dominios de ultra-
mar el impulso de epopeya que habia venido moviéndose en
su seno a través de los luengos siglos de la guerra de Recon-
quista, y se dispuso, vencida ya Granada y expulsada la
moreria, ‘““a hacer volar los estandartes de Aragdn y de
Castilla desde las torres de la Alhambra hasta los palacios
de Moctezuma y Atahualpa’ y a cubrir con su sombra y su
luz el desarrollo de la historia futura de nuestra América.
Y ese conjunto humano, intrépido hasta lo inverosimil, y
en cuyo suefio cabian los suefios todos, desde el que resplan-
dece con los candores infantiles hasta el que se tifie con las
sombras de las méas bajas concupiscencias del espiritu y de
la carne, vivia también las inquietudes de su época y ardia
en sed de hazafias, cuyo botin se repartieron la grandeza
y el lucro.

(1) Van las nubes girando por todas partes, doquiera que las
gufa la voluntad de El que las gobierna, prontas a ejecutar sus 6rdenes
¢n toda la redondez de la tierra. (Job, XXXVII, 12).

Corre el viento soplando por toda la redondez de la tierra, y vuelve
u comenzar sus giros. (Eclesistico, I, 6).

Porque mfa es la redondez de la tierra y cuanto ella contiene.
( almo XLIX, 12).
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Una tras otra, en lentas naos, no muy alhajadas de
bastimentos y medios de combate, plenas si de heterogénea
tripulacidn, las armadas peninsulares salian cantando, bullen-
tes de osadia, ufanas de su heroica proeza, hacia las Indias
misteriosas y en ellas depositaban —pasto de gloria y muerte—
sus huestes de buscadores de mando y alto nombre, los unos;
de riquezas los mismos y los otros; de almas qué convertir
los que, confundidos con los de la milicia guerrera y politica,
llegaban a la milicia pacifica y apostélica del Sefior.

Conturba el pensamiento y el corazén la contempla-
cién retrospectiva de esta inverosimil empresa del descu-
brimiento y conquista de la América. No es la lucha con el
indigena rebelde, ni con el obstaculo natural y la adversidad
del clima, con el hambre y la sed, ni tampoco con la discordia
interna, que entraba y entorpece, més que las otras dificul-
tades, el avance y colonizacién de las mesnadas. Iis todo eso,
si, pero dentro de la niebla de misterio que envuelve,
penetrandolas, la vida y obra del conquistador espafiol en
sus andanzas y combates. Misterio esta luz desconocida,
brava de resplandores como si hubiera sido obtenida en una
suma de aceros contrapuestos al sol; misterio este veleidoso
firmamento, arreado de azul tierno en la hora calma, y al
instante, en rapidisima mudanza, negro de tempestad y des-
hecho en diluvios y relampagos; misterio estas noches anchas
y profundas, en que las estrellas caen sobre horizontes leja-
nisimos; misterio este mar de limites ignorados, portador,
a veces, de una flora jamas vista; misterio estas montafias
interminables, vestidas unas de apretada vegetacién y yer-
mas otras, cubiertas por una piel de arena y de ceniza, y
coronadas por pluténica escolta de volcanes; misterio las
llanuras y las selvas, la red fluvial y la rosa de los vientos,
la fauna innumerable, el canto y plumaje de los pajaros, la
fuerza metélica del clima, cuya voz y sustancia se hace pre-
sente al invasor en el suspiro palpable del insecto. Y misterio,
sobre todos los misterios de esta nueva naturaleza, la raza
que ella nutre, pintada del color de la tierra y en la que el
espiritu indescifrable se agazapa y abisma en la profundidad
de las pupilas sin clave y en la sutil sabiduria de su silencio.
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Nada, si no el aliento heroico de aquella hora en que
los descubrimientos geogréaficos restauraron en el hombre el
impetu elemental de las edades primordiales, puede darnos
explicacién de la osadia hispana en la conquista de la Amé-
rica. El mundo, con el descubrimiento, asistia, en cierto
modo, a una especie de recreacion. Fué como si la luz y el
soplo del Génesis tornara a caer de nuevo sobre la Tierra,
y a renovar en el hombre aquella disposicién migratoria y
aquella indole imperial que dispers6 las familias primitivas
a la conquista de ignoradas regiones. Sdlo corazones torna-
dos a templar en los crisoles biblicos pudieron afrontar, en
la gesta de Tierra Firme, esta romeria cicl6pea por un mundo
desconocido, abrumador en todas sus manifestaciones, y
abrumador, como en ninguna, en la de su misterio ambiente
y miultiple.

Entre la serie de varones de gesta que las armadas es-
pafiolas trajeron a las Indias, sefidlase, en el plano de Cortés,
Benalcazar y Jiménez de Quesada, cediendo a cada uno en
los relieves en cada uno dominantes, mas emulandolos a
todos en la voluntad de empresa, que alcanzé en él la altura
de los grandes capitanes histéricos, el fuerte y duro Fran-
cisco Pizarro, tenaz buscador de las comarcas de los Incas,
vardn de peligro y de leyenda, espejo, por ello, de su edad,
y a quien las que después han venido contemplan escapado
a la simple cronica de aquélla y ascendido al resplandor de
una péagina homérica, escrita por él mismo —analfabeto
glorioso— con la punta y el fuego de su espada, sobre la
propia arisca tierra por cuyo dominio combatia.

Aquilina, en verdad, y soberbia la estampa del Marqués.
Barro de misera alqueria amasado por pezufia de cerdo y
endurecido a la intemperie es el de este huesudo y alto
cuerpo, que sufrié sin quebranto el golpe del mar, la sed y
el hambre en las islas del Gallo y de Gorgona, el sol del Ecua-
dor, la angustia y fatigas sin cuento de una empresa que
requirid ocho aflos de preparacién, en los que cualquier
espiritu que no hubiera sido el de este ibero puro hubiera
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caido en el fracaso, porque esos afios fueron, uno tras otro
y en conjunto, hasta el triunfo definitivo de Pizarro, la
odisea, sucesivamente renovada, del perfecto imposible. Pero
en Pizarro alienta un sér idéntico a su acerada contextura.
Dicenlo el ojo de ébano y la nariz rampante, la barba recia
y esa piel dura y elastica de campeador, que el tinte amari-
llento del trépico aproximaba ahora al cuero terroso del
ledn. Pocas veces humana voluntad resisti6, sin doblegarse,
tan insistente adversidad como la suya. ¢De qué madera,
no, de qué piedra estabas hecho, joh Marqués!, que asi
venciste, no ya al hombre, que apenas si podia igualarte,
sino a los libres elementos de una zona desconocida e ira-
cunda, y cabalgando un mar cerrero, que nunca habia sen-
tido peso de bajel en sus lomos, aguantando vientos y tem-
pestades, haciendo gatear tropas por sierras fabulosas y
laberinticas marafias, vadeando rios salvajes, queméndote
en la fiebre voladora de los esteros y en el frio acuchillante
de los paramos, en un éxodo por nadie antes que por ti des-
envuelto, completaste la obra de los que no avanzaron tanto
como td, y sumando a los dominios espafioles tierras innu-
merables, abriste los caminos del sur, cuyos cielos reprodu-
jeron ante tus ojos, en el reflejo de una constelacion inédita
para ellos, la cruz que venia en tu vanguardia?

Impone la justicia no callar las crueldades, durezas y
equivocas astucias del Marqués. Mas, ¢cuando no fueron
ellas con el hombre y sobre todo con el soldado de conquista?
La obra de Espaifla en nuestra América vino a cumplirse en
tiempo y circunstancias que no podian hacer de ella tarea
bonancible. Sin llegar a la aceptacién moral de lo que en
ella hubo de oscuro y condenable, es igualmente equitativo,
en la contemplacién de la labor hispana de la conquista,
como también en el anAlisis y juicio de los que la cumplieron,
atender a las fuerzas ambientes en cuyo remolino aquélla se
movia, y al conjunto de acciones que sus capitanes nos pre-
sentan. Pizarro compensa su escoria en los ultimos afios
de su vida, como Sebastidn de Benalcazar en la disposicién
y espiritu de sus admirables fundaciones.

Deja, joh Marqués!, que como antes en la insistente
bisqueda de las rutas y tierras del sur y en el heroico afan
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de su descubrimiento y conquista, te contemplemos ahora
inclinado ya sobre el final descanso de tus dias, bajo el pres-
tigio de tu nombre y de tu gloria. Rota para siempre la do-
minacién de los incas; vencida la rebeldia péstuma de Manco;
apaciguadas, al parecer por lo menos, las discordias entre
los jefes espailoles, en las cuales, més que por accidn directa,
te has visto mezclado por otros que han llevado y traido
en ellas tu nombre y tu prestigio, anhelas el reposo y quietud
gue nunca te han sido concedidos y te entretienes en el cul-
tivo de tu huerto, sin escuchar que en torno a ti ronda y
camina en puntillas la asechanza. Podrias ser ahora el sem-
brador que la nueva edad de las Indias necesita. Este des-
canso en que te hallas no es sino el transito que esté verifi-
candose en ti del hombre de conquista al fundador, del cau-
dillo marcial al apacible empresario de la colonia. Pero,
Marqués, no hay tiempo ya. Ahf estan, a tu puerta, las es-
padas y puiiales de la venganza. No vienen en nombre de
Atahualpa. Arruinado el imperio de su raza, el jefe incaico
duerme, vencido para siempre, en su fosa. Son las gentes
de Almagro, que te cobran ahora, Dios sabe con qué titulo,
las épocas de rivalidad con el intermitente compaitiero. No
quisieras de nuevo combatir. Mas juzgas que no es posible
a un héroe sucumbir sin defensa, y acudes a la espada. Indtil
ya, Marqués. Ha sonado tu hora. Talvez tengas merecida
esta muerte sin brillo, para que en ella y por ella quede defi-
nitivamente redimida tu escoria y fulja asi més limpia y
deslumbrante tu grandeza. La cruz que al caer trazaste en
el suelo, para morir besdndola, hdyate redimido, también,
ante el juicio de Dios.

* % X%

Este segundo y doble misterio de la América, de su fa-
bulosa geografia y de sus culturas autdctonas, no menos
fabulosas, y rendidas con desigual resistencia y actitud ante
las cortas falanges de hombres blancos, en parte alguna fué
de maés alto viso y honda profundidad que en la comarca
del Pert, patria de los Hijos del Sol, y en la ciudad sagrada
del Cuzco, sede imperial, trono del Inca, santuario del idolo
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y centro rector, en todas las disciplinas religiosas y politicas,
de la més extensa organizacién indigena hallada en el sur por
los descubridores de Tierra Firme.

“Siéntese uno tentado, dice Kirkpatrick, a escribir la
historia de la conquista espafiola con superlativos; pero los
superlativos son insuficientes para narrar la caida del imperio
incaico.”

Familia de remotos origenes y monarquia cuya raiz ha
escapado a la investigacion histoérica, ella cifra, acaso como
ninguna de las otras en las Indias —sus pares en el nivel dela
cultura (las que habian crecido en los territorios del Norte),
[as menores que ella (pobladoras de los territorios de Arauco
y Nueva Granada)— el misterio indigena de la América, este
misterio racial, més hondo ain, més evasivo y nebuloso que
¢l del medio natural, que al fin ha ido, lentamente, si bien
con graves reservas todavia, entregandose a las generaciones
posteriores, al paso que aquél, el del complejo sicologico y
originario del indio, ha ido, en ruta inversa, alejandose con
¢l tiempo de nuestra inteligencia y dejando, sobre la tierra
de las perdidas patrias, ruinas aisladas e inconexas, y en la
mezclada descendencia de sus sangres empobrecidas, retofios
engendrados en su tristeza irredimible, indolentes y adustos
'omo el cardo que nace en las rugosidades de sus sierras.

Una afirmacién parece posible respecto a la época en
que irrumpen en el Peru las tropas espafiolas, y es la deca-
dencia del Imperio del Sol. La obra de su ingente organiza-
¢i6n; la creacion de su arquitectura; la red de sus calzadas
admirables, tan largas como sélidas y atrevidas; sus conquis-
lus territoriales y la precisa distribucién tributaria de sus
gentes, empefios eran todos que habian sido cumplidos
cuando Pizarro arriba a Cajamarca. El Imperio vive en
's0s momentos una crisis politica, si ya no ha iniciado, como
sugiere la tesis més probable, el periodo de su disolucién.
Iluayna Capac habia roto la organizacién tradicional del
Imperio y dividido sus dominios. Grave discordia enferma el
tronco incaico. La lucha de sucesiéon entablada entre Huéscar
y Atahualpa no es episodio momenténeo sino escision defi-
nitiva en el linaje de los incas y en el vasto pais de su go-
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bierno. El 4rbol de centurias en el tiempo y de anchos rama-
jes en la extension territorial estaba perforado ya por el
gusano que siembra el germen de la ruina en la raiz de las
naciones. Cuando los conquistadores ibéricos, con valentia
y astucia sin adjetivos en el lenguaje, fueron osados a me-
terse en el ruedo mismo de su sombra, tan sélo si un grupo
minimo de hombres lo respaldaba y defendia. Mas ellos no
eran mas que ese residuo inttil de resistencia, mezcla de
orgullo y desesperacién, que se recoge en la hora dltima de
las culturas y los pueblos. Apenas si hubieran podido des-
atar una rafaga sin fuerza. Pero la misma brisa que, sin tron-
charla, pasa acariciando la flor, derriba la vieja, flaca encina
cuando en ella ha medrado, porque Dios lo ha querido, la
savia de la muerte.
% % %

Ciipole a la ciudad de Cuzco, de fundacién inmemorial,
el privilegio de ser la cuna del discreto evangelista de la
cultura incaica, nacido, para la cumplida realizacién de esta
conveniente finalidad, de la confluencia de las sangres de
los dominadores y de los sojuzgados, de los nativos de Amé-
rica y de los recién llegados de Espana.

Dicenos él, en paginas henchidas de la simplicidad na-
rrativa de los cddices antiguos, el origen de sus maternos
antepasados. Oy6lo un dia, en platica doméstica, a uno de
los viejos varones de su casa. Sobre la inorginica agrupacién
en que vivian bestialmente, en tiempos remotos, las pri-
mitivas gentes de estas regiones, nuestro padre el Sol,
apiadado, envi6 del cielo un hijo y una hija de los suyos,
para que los adoctrinasen en su propio conocimiento, y
ensefidndoles a adorarle, los hiciesen tenerlo por su dios.
Constituidos por el Sol en reyes y sefiores de todas las gentes
que adoctrinasen, los despidi6 de si. Viendo cumplidas en
este sitio de su peregrinacién las sefiales prescritas por el
Sol, fundaron la ciudad, principio y centro del Imperio y
lugar en que habia de levantarse, guarnecido de oro, el
templo de las adoraciones.

Otras fabulas, que el mismo Garcilaso nos transmite,
narran de distintas maneras el origen de los Hijos del Sol
y la procedencia de sus reyes. Los mitos se pierden en las
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brumas de los dias sin historia de América, hundida en sue-
fio sccular, guardada por los dos piélagos laterales, velada
por sus selvas y cordilleras, y medio esfumada ante el ojo
que pretende inquirir sus lejanias enigméticas.

Dura raza, en verdad, ésta de los incas, llevada talvez
por un misterioso impulso de la tierra a la en que arraigd
su dominio. Cualquiera que haya sido la cepa humana de su
origen, esa recia comarca de los Andes la endureci6 a su
imagen y semejanza y modelé su genio para la creacién
imperial con que ha llenado de asombro a los siglos
posteriores. El hombre nuevo que, recorriendo su pals,
descubre la costra de inverosimil aspereza en que movia
sus pueblos e instaluba sus fundaciones, quédase
estupefacto ante su obra y sblo encuentra para ella
explicacién posible en la compene-lracién profunda, casi
cosmica, del hombre antiguo de las tribus y la é4rida
regién de su residencia en el Continente. (Qué mayor y
mas fiero misterio, entre los comprendidos ¢n el orden de
lo visible, que el de esos paisajes torturados, desenvueltos
en todos los colores ascéticos de la naturaleza,
en escala innumerable que va del amarillo sepia de
una gleba abrasada por la sed, al ocre de los dispersos
pedregales, y al gris de acero de las voladoras arenas, y al
morado de los montuosos horizontes, y por fin, a ese verde
maravilloso, mis verde, por realidad o por contraste, que
todos los verdes conocidos, verde de esmeralda exclusiva, de
los escasos trechos favorecidos por las aguas de regadio? La
tierra se retuerce ¢n si misma, arrebatada a la
deformidad por una febril angustia de penitencia, y
pone en el espiritu el temor y temblor de una deidad
entregada a ritos abismales, desenvueltos en la geometria
de una danza tremenda. La quie-bra abrupta, la
hendidura volcénica, la oquedad retum-bante, la rampa
vertiginosa, el rugoso retorcimiento en cuyos desniveles
parece subsistir el estremecimiento que, en épocas sin
nombre, sacudid estas regiones, dando y robando tierras al
océano. Cuan lejos la placidez idilica de los valles y colinas
en que la lluvia es dén metddico y las aguas fluviales
discurren benignas, llevando en ellas, con el azul del cielo,
la fuerza generosa que hace germinar las simientes de la
belleza y ¢l alimento vegetales.
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Mas una compensacién divina quiso erigir sobre esos
yermos campos, donde jaméas pudo acunarse una blandura,
la cipula de un cielo sin igual, alto y claro como el pensa-
miento de Dios, y ahondado por una luz de indecible
transparencia, en cuyo seno los seres y las cosas alcanzan la
plenitud de sus formas y contornos y afirman su presencia
resplandeciendo en la maravillosa claridad que los envuelve
y penetra. Nada queda oculto en aquella atmoésfera incom-
parable, que denuncia al insecto minimo en el dia y apura
en la noche el oro azul de las estrellas y las plumas de leche
de las castas nebulosas. Jamés en ojo humano aniddé més
limpia y seca luz. Nunca sobre paisaje alguno cayd més
vivo esmalte.

Como fenémeno de acomodacion a la tierra el de los
incas es pasmoso, y en él, precisamente, se basa la organiza-
cion de su imperio. Los contados valores que sus comarcas
podian suministrarle los aprovechd fecundamente, defen-
diéndolos, a la vez, de su agotamiento o destruccién con un
fuerte y certero criterio de economia. Las resistencias geo-
graficas, hostiles al establecimiento de la unidad administra-
tiva, las vence con el camino, que entre los incas no es sblo
senda trajinable, sino arteria sdlida y fecunda del imperio,
dibujada en el cuerpo del pais en forma que no ha podido
ser superada todavia, porque no es ella (inicamente paso de
lugar a lugar, sino vinculo de la estructura social y econ6mica
de la institucién indigena y dela repiblica moderna. Corrigié
donde pudo la esterilidad de los suelos y dio a la agricultura,
faena aspera y agobiadora en campos de tan rebelde entrafia,
sentido de acto religioso y jibilo de geopdnica festividad. So-
bre el predio caian, confundidos, el agua, la semilla y el
canto. En el fruto, como en el orden universal, florecia
la gracia del Sol.

Hijo de esa raza y al par descendiente de Castilla, que
es doble y grave herencia, Garcilaso de la Vega Chimpu
Ocllo narrd con deleitosa maestria el enlace de las cul-
turas de sus dos distantes estirpes, acercadas y confun-
didas en él por el arcano encuentro en que, para gloria de
Espafla, “‘se complet6 la esfera’. En su persona y en sus co-
mentarios florece el mas encumbrado y el més vivo testi-
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m nio de América. De este misterio que ha llegado a su ter-
¢ ra ctapa histérica y sigue velando su destino como un
numen inexorable.

Concluido el sojuzgamiento de los indigenas que pobla-ban
las varias porciones del Continente, e incorporado éste, ¢n
su parte mayor, a los dominios espafioles, debid seguir, ¢n
orden natural, al largo guerrear de la conquista, la irénica
labor de la organizacibn civil, desenvuelta con un
amplio, justo y apostdlico espiritu colonial. Tanto en
lo pueblos en que el indio vivia en comunidades juridicas
y nfundaciones derivadas de las necesidades de la conquista,
como en las parcialidades de las plantaciones aut6ctonas y
en los campos adecuados a los nuevos cultivos, era esta la
hora de la instalacién cumplida en paz y desenvuelta en
armonia de los intereses de ambas razas, las de la milenaria
posesion de las tierras y la que traia el mensaje de un nuevo
cconcepto de la vida y un méas depurado principio de
cultura. Mas el instinto belicoso, estimulado por el largo

combate y el atdvico influjo, en los espafioles, y el dolor del
despojo y la expoliacién, agregado igualmente a un oscuro
pasado de luchas por la supremacia de dominio, en las
tribus naturales, llevaron con frecuencia el
desenvolvimiento politico de la América sobre un cauce de
cronica guerrera, que ora traducia la discordia de los
caudillos o agentes del gobierno peninsular y ora el oleaje
péstumo de las razas sometidas. No faltd, tampoco, el
movimiento de indole social, que ligd n unos y a otros en el
levantamiento y gand asi cierta repercusién continental,
como el de los Comuneros en Colombia, (que se alumbrd al
reflejo méas que verdadero, artificial, del nombre fabuloso
de Tupac Amaru, llevado hasta la lejana provincia del
Socorro por una rafaga misteriosa en las épocas coloniales,
perdidas bajo densas capas de silencio.

Al amparo de ese callar en que se cumplen las
integraciones y trasmutaciones naturales, el medio bioldgico
venia iniluyendo en las caracteristicas de la raza futura, en
cuya cifra cOosmica habrdn coronado al fin su laboriosa
unidad todos
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los elementos raciales y fuerzas geograficas que acomodan
al hombre, lo mismo que a las demés criaturas de la natura-
leza, a las circunstancias y ambientes de su existencia. Es-
ta la obra secular cuyo desenvolvimiento, desde el arribo
de las naves ibéricas, fatiga la entrafia de nuestro conti-
nente. No es Unicamente problema étnico, muy complejo
ya él mismo por si solo. La vida rebasa los meros limites
bioléogicos. Los impulsos del espiritu obran esencialmente vin-
culados a los factores de la raza, y conjugados con los fisicos
contribuyen a la adaptacion del hombre y de los pueblos tanto
a una zona de la tierra como a una éra o etapa de la historia.

La observacién atenta y cuidadosa de nuestro pasado
y nuestro presente justifica, sin duda, la opinién de Lopez
de Mesa: “Las culturas de América aborigen habian tocado
el valladar del frente, el tropiezo insoluble de sus destinos,
y la conquista europea enderez6 el rumbo, aunque pade-
ciendo a su vez las modificaciones indeclinables que estan
engendrando ahora una civilizacién diferente, embrionaria
atln, sin duda, mas ya perceptible en la historia de nuestras
sociedades’’.

Si la conjuncién racial de América hubiera quedado
limitada a la Espaiia descubridora y colonizadora y a las
familias indigenas subyugadas, ya hubiera habido para una
labor de dilatado proceso. Mas por un fenémeno en que han
sido varias las fuerzas influyentes, América empezd a ser,
muy poco después de su incorporacion al mundo conocido,
y sigue siéndolo cada vez de méas intenso y mas extenso
modo, punto de cruce y abrigado refugio de muchas gentes
de la tierra. Corrientes de muy diversa clase, sumadas al
halago, ya muy desvanecido, de la riqueza americana, con-
gestionan sin alivio esta conjuncién racial, cuyos resultados
futuros no pueden ser previstos y pertenecen a distantes
centurias.

Sélo, entre aquellos resultados, nos es dado estar ciertos
de los que tienen su garantia en la orientacion espiritual que
presidio el nacimiento histérico de nuestra América y a la
cual no ha sido ellainfiel, ni, Dios mediante, habra de serlo.
El signo cristiano y ecuménico la defiende y habra de defen-
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derla de todas las asechanzas que ahora entorpecen su cami-
no y de los peligros todavia invisibles que estan agazapados
en las lejanias de los tiempos.

Todo parece indicar que el mundo se halla en visperas de
una transformacién fundamental. Conceptos sociales eleva-
dos por el hombre, en los siglos pasados, a signos rectores y
definitivos de la vida se muestran a cada hora més socavados
y menos firmes en la inteligencia y en el corazon de los pue-
blos. Conceptos politicos y econdmicos que osaron, en su
soberbia, proclamarse intocables, tambalean angustiados
sobre el propio cerco de miserias y de rencores que ellos fue-
ron acumulando en torno suyo. El turbio rio de la prosperi-
dad producia pantanos en su orilla y hoy advierte su cauce
pervertido por cenagosas desviaciones. S6lo la luz de Cristo
perdura frente a las naves amenazadas de naufragio, izada
en el palo de la Cruz.

En esta curva de los tiempos la presencia de América
en la historia adquiere una importancia trascendental que
nunca tuvo. Adn en los dias de su invencién geogréfica apenas
llegé ella a conmover la superficie del vanidoso pensamiento
europeo. Su vida colonial y su emancipacion politica no tur-
baron jamés el ritmo del viejo continente, arbitro inapelable
de los destinos universales. La ausente tierra barbara asume
ahora una funcién de honda influencia en el devenir de la pre-
sente y la ventura edad. A diferencia del hijo de la Europa,
el de la América posee “‘un sentido de humanidad ecumé-
nica”’.

¢Quién podria decirnos lo que seran, en su dia pleno,
esta humanidad y esta cultura en gestacién? El d6n profé-
tico es el de ver entre las sombras del futuro. Vale decir, el
de moverse, asistidos por el ojo de Dios, en las tinieblas del
misterio. Porque éste aqui esbozado es el tercero y hasta
ahora- el dltimo de la América.



INVOCACION AL LIBERTADOR EN DIAS OSCUROS
DE LA PATRIA

En la ereccion de la estatua de Boltvar, frente
al Colegio Ptiblico, en la ciudad de Tulud.
Diciembre, 1931.

Propésito de doble y alto anhelo nos congrega en este
lugar: el de rendir nuevo homenaje a Bolivar y el de confor-
tarnos en la filial evocacién de su nombre y de su obra in-
mensa. Cada dia nos apremia con més dura presion y sofo-
cante angustia el requerimiento de la luz y estimulo de su
memoria sobre el rumbo patrio, constantemente entenebre-
cido y sembrado de insidias. Las naciones todas de nuestra
América —no sblo las que surgieron a la vida independiente
bajo su expedicién libertadora— tienen en su espejo miltiple
norma cierta para cada una de las circunstancias del ines-
table devenir. En su mente eximia floreci6 suma de doctrina
politica suficiente para aclarar su inmediata empresa per-
sonal y las que el futuro reservara a quienes, con la misién
de continuarla en progresivo engrandecimiento, recibieron
en herencia esa mision sin término. Pertenece él a la teoria
de valores humanos cuya eminencia irradia inagotablemente
y de la cual cada época deriva la leccién necesaria. Sin pri-
macia discernible, emulan en su sér los privilegios todos de
los grandes capitanes,. que en lucia conjuncién lo elevan y
consagran como profeta y guia de estos paises perturbados
—unos més, otros menos— por innumerables vicisitudes en
la bisqueda y conquista de sus propios destinos. Tuvo,
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como Proteo, la visién del futuro, que nos legb en firmes
letras cardinales. Y en el decurso de la posteridad, su figura,
como la del hijo de Neptuno, ofrece la facultad maravillosa
de transformarse, no como el mito de las aguas para eludir
la participacién del d6n mirifico, sino para proyectar, acom-
paséndola al cambiante ritmo de las edades, la emanacién
de su influencia inextinguible. La rapidez intuitiva de su
inteligencia, la energia de su voluntad, su capacidad de adap-
tacién y movimiento, la plasticidad oceénica de su espiritu,
que asombran y aturden a la vez a aquél que sigue y pretende
fijar la Orbita de su vida, permiten, a la distancia de los
afios, reencontrar en él, en cuanto a demandéarselas acuda-
mos, la fuerza precisa de accién y la ruta por donde esa
fuerza deba ponerse en funcién y desarrollo. Hé aqui el sello
inconfundible del sér venido al mundo para rector humano,
del genio en quien confluyen las virtudes que para el hombre
de gobierno, para el conductor de muchedumbres pedia el
griego insigne.

Por gracia de tal copia de atributos el Libertador en-
carndé en gloria y en belleza el ideal que a través de las
varias éras de la repiblica habia de ensefiarnos la actitud
de cada momento, e iluminando el porvenir, infundir reno-
vada fortaleza a nuestros corazones. Es asi c6mo, erguido
en su sede majestuosa, sigue y seguird alentando la ascen-
si6n de las patrias que en el seno de la democracia engendrd
su heroismo. Es asi ¢6mo en él hallaron nuestros padres, y
la hallamos nosotros, y con més viva perfeccién la hallaran
nuestros hijos y los hijos de las més remotas generaciones,
indice y nervio para todas las incertidumbres y desventuras
de la marcha. Es asi cémo ‘“‘est4 Bolivar en el cielo de Amé-
rica, vigilante y cefludo, sentado atin en la roca de crear,
porque Bolivar tiene qué hacer en América todavia.” (1).

No es propicio el actual incierto, si bien esperanzado
transito histérico para la evocacién de su nifiez reacia y
huérfana; de su desorientada adolescencia; de la inquietud
que, al beso de la quemante predestinacién, movié sus dias

(1) José Marti.
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mozos por todas las andanzas del ensuefio, desde el apacible
proyecto pastoril suscitado por el idilio desvanecido en su
nupcial albor, hasta el juramento de libertad que el impetu
profético le arrancd en la colina de la Ciudad Eterna. Ni
tampoco para el jocundo memorar de sus dias triunfales,
cuando su espada, como el rayo, unia en luz los més alejados
horizontes. Asediado por extremas congojas, no detiene el
liombre contemporineo su mirada en el casi alado campedn
que, a lo largo de medio continente, conoci6 todas las em-
briagueces de la epopeya; ni menos todavia en el titin que
dialoga con el tiempo en la cumbre del Chimborazo, la
rente pegada al firmamento y el abismo a sus pies. No se-
duce al instante que vivimos el adalid casi mitolégico de
los Andes, ni el guerrero arrollador del Puente de Boyaca,
ni el justador resplandeciente de la batalla de Junin, bella
y cruel como una lucha antigua. Olmedo calla hoy en nues-
tros corazones. N1 escuchamos a Caro, cuando en la inter-
{)retacic’)n de esta efigie taciturna, contempla al héroe, do-
legado a la pesadumbre de su temprana postrimeria, pasear
mudo y solitario a orillas del mar y de la muerte.

Otro es el Bolivar que vemos acudir hoy en auxilio y
‘onsuelo de la patria martirizada por esta hora trémula .de
zozobras, coronada de espinas, aherrojada en el circulo de
sus propias angustias. Ese Bolivar es el hombre de los lapsos
de vencimiento y soledad. El de la huida de Caracas. El del
ostracismo de Jamaica. El del desamparo de Pativilca. El
que cuando todo se volvia y revolvia en torno contra el
arduo designio, levantada més la antorcha de su fe, prometia
con mayor certidumbre el éxito final, restauraba las volun-
lades abolidas, conjuraba al futuro, confortaba, urgia, esti-
mulaba, rehacia cjércitos y cobraba, infalible, a precio de
victoria la derrota anterior. El Bolivar en quien advierte el
eritico “‘una extrafia virtud de agigantarse cuanto maés recia
y més abajo fué la caida; una como asimilacién tonificante
de los jugos de la adversidad y del oprobio”. El Bolivar ad-
mirable y magnifico, soberbio y tnico, que definié en exacta
Irasc perdurable el propio general Morillo cuando dijo de
¢] que era més temible vencido que vencedor. Y sobre todos
ol Bolivar que, frente a Dios y a la eternidad, al dictar a la
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historia su testamento politico, con voz sin lastre impuro
porque ascendia al firmamento nacional al soplo de la muerte,
para clavarse en él como inmdvil estrella monitora, nos dejo
escrito para siempre, al impulso postrero de su voluntad,
cl mandamiento de la uniéon. Este, que a tanto tiempo de
su proclama agbnica, y a titulo de pasajero ensayo, nos
aprestamos a cumplir, en tardia, castigada obediencia de la
exhortacién clamorosa con que alumbrd su descenso al se-
pulcro.

Si de retorno del pretérito, observamos el paisaje con-
temporaneo —el nuéstro y el del mundo—, hallaremos en él,
no ya la tregua de quietud correlativa en el equilibrio uni-
versal al trajin sin medida de los afios anteriores, sino una
expectacidén dramética, tensa y honda como raras veces la
ha sufrido el desenvolvimiento de las edades conocidas. Una
crisis tremenda, una de aquellas curvas que devuelven sobre
si mismas la corriente humana, a la manera como la roca
imprevista agita el curso del torrente en un turbién de aguas
enloquecidas y siniestras. El ojo fatigado no descubre, ni
los encuentra el 4nima sedienta de reposo, el oasis de paz,
el valle deleitoso, el retazo de cielo que brinden el halago,
la esperanza siquiera de un vagar sosegado en la peregrina-
cién implacable por las arenas del desierto. Jadea sin cesar
la caravana, gime rugiente el hambre, hierve el caos de la
miseria. Abrense locas a los vientos las banderas del odio.
Espanta al hombre, con asombro colérico, la obra que sus
mismas mente y manos forjaron en desvio de las ensefianzas
divinas. La tempestad erige su espiral de fuego, lista al cas-
tigo renovador. Niega el confin a nuestro reclamo la ceja
amiga donde el alba apunte la flor de su promesa.

Aflora aqui el sentido latente y ejemplar, més que de pa-
tria, el sentido de humanidad que en su austera, profundasen-
cillez reviste este homenaje. No es él, por cierto, feliz glo-
rificacién cumplida en sazén préspera, cuando benigna cla-
ridad dora y anima el derrotero y fulge en cada meta un
signo de ventura. Es ofrenda humedecida en llanto, escul-
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pida a golpes de infortunio, brotada en ardorosa efusién
de la entrafia convulsa de nuestro pueblo.

Activa, fervorosa, indeclinable fué la devocién que esta
provincia de Colombia profes6 siempre a Bolivar. Jamas, en
los vaivenes de su lucha, le falt6 la adhesién de nuestra co-
marca. No con el 6sculo de Judas, pero ni siquiera con la
negacién de Pedro lo afrent6 en la noche infamante de la
pasién. Bien estd, pues, que una vez més nuestras gentes,
fieles al culto sin eclipses, repitan profusamente su presencia
por todos los caminos de la memoria, para mantener el
efluvio continuo de su ascendencia sobre el alma y el corazén
de la republica. S6lo son dignos de historia épica los pueblos
que saben proyectarla en el tiempo incorporandola a su vida,
extrayéndola de los papiros muertos, dandola a beber en
la leche de las madres, animéndola en la platica familiar,
imprimiéndole fuerza y pulso de realidad en la escuela, ha-
ciéndola en la plaza publica motivo de permanente evoca-
cién. Responde a tal criterio el noble acuerdo de erigir en
este hermoso lugar, cabe el rio doméstico, el monumento
que, en tributo al pasado, hemos venido a entregar hoy al
presente y al futuro. Ya todos los que moréis bajo los techos
de esta ciudad hidalga, gema que esplende al sol del Valle,
y en el asiduo menester discurris por sus calles y contornos,
recibiréis del numen que la decora y enaltece, cada vez que
por este jardin desenvolvais vuestros pasos, hélito para el
constante sacrificio que el cotidiano batallar y el cumpli-
miento honroso de los deberes civicos demandan. Y td, ado-
lescente de ojos asombrados, que en tu inseguro despertar
empiezas a sentir el oleaje de las marejadas reconditas, aqui,
frente a la casa en que gozas el diario coloquio con la sabi-
duria, lo tienes presidiendo el desfile de las horas, atento al
germinar de tus aspiraciones, fiel a tu compaifiia, que es la
compafliia de la patria por venir. Si tus fuerzas decaen, si la
lucha te arredra, si sientes el frio de las desilusiones prema-
turas, si el vaho madrugador de la perfidia humana cierra
sobre tu indefensa ufania, vuelve tu mirar a esta estatua,
en cuyo arrobo, cifra de silencio y de meditacién, quedd
fijado el vuelo aquilino del portentoso espiritu, y alza hacia
clla el tuyo en busca del abrigo paternal de su sombra.
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““i Libertador! Delante

de esa efigie de bronce nadie pudo
pasar sin que a otra esfera se levante,

y te llore, y te cante,

con pasmo religioso, en himno mudo” (1)

Nuevo giro del tiempo volador repite hoy en nuestros
fastos —y en los de la grande y general historia del mundo—
la fecha en que Bolivar entrd, por la puerta misteriosa de
la muerte, al juicio de Dios y al juicio de la posteridad: al
de Dios que se cumple en su correspondiente zona arcana, y
al de la posteridad, que desde entonces lo tiene colocado,
con acendrada fijeza, en el plano augusto de los héroes
universales.

Encogese, en aténita crispadura, el corazon; enfriase
la sangre entre las venas; decae, conturbada, y se humedece
la voz cuando llega el instante de evocar, no ya en la tacita
soledad interior, sino ante religiosa asamblea de almas li-
gadas por la misma fe y al amor entibiadas de la misma es-
peranza, el melancélico crepiisculo del caudillo sublime, del
andante caballero que, entre la ceniza olimpica de sus suefios,
empujado por agobiadora tribulacion, corre desalado en
fuga de si mismo y de su obra, sin oriente, sin lumbre, con
hielo de desencantos infinitos en el alma, vencido aparente-
mente, como los martires, en su efimero lapso, y victorioso,
como ellos, en el reino de la inmortalidad. Nos da él la me-
dida de este momento de su 4nimo cuando se interroga a si
mismo si habrd arado en el mar o edificado en el viento.
Alude bellamente a esa excelsa amargura uno de nuestros
poetas cuando exclama: “Es tan sagrada su tristeza —que
cuando sopla en su cabeza— pasa en silencio el huracan’ (2).
Y otro de sus grandes apologistas cuando en pos de vertigi-

(1) M. A. Caro.
(2) Gilberto Garrido.
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noso vuelo a las alturas de su gloria, grita finalmente,
desesperado, que en el proceso de su creacién Bolivar lo
0s6, sinti6 y alcanzé todo, ‘“‘todo menos la gratitud de los
esclavos redimidos, joh grandezal, joh dolor!” (1).

Mas oye, padre y libertador de nuestra raza, pobre
raza abatida por todos los vientos de la ansiedad y el des-
enfreno: las generaciones nacidas bajo el sol que td fijaste
en nuestro cielo venimos a reparar, con la expiacion y con
la ofrenda, la infidelidad de nuéstros padres y nuestras pro-
pias infidelidades. Herederos, por tu arbitrio, de la libertad,
nos constituimos, por el nuéstro, en siervos de tu gloria, y
volvemos a ti para que endereces nuestro camino. El que
hoy te rendimos no es oportuno vasallaje al héroe victorioso,
al munifico dispensador de bienes y trofeos. Es el culto hondo,
ardiente, mistico al prdcer tutelar; la apoteosis indeficiente,
ajena a las mudanzas de los tiempos, porque alienta en las
méas hundidas raices de las almas.

A ti, cumbre insigne y ecuménico orgullo de nuestra
raza, metedrico paladin que como flecha en llamas prendiste
el fuego de la libertad en los montes y valles de medio conti-
nente, varon de altos deseos y geniales dolores, que desde
tu cima épica sigues velando nuestra entrecortada trayec-
toria y llaméndonos sin cesar a la lealtad a los principios
que rigieron el desenvolvimiento de tu inmortal consigna;
a ti, guardidn insomne de tu amada heredad, que hacién-
donos volver de nuestras periddicas locuras a tus normativas

nsefianzas, corriges los extravios de la patria y la reinstalas
n su plinto sagrado; a ti, piedra angular y corona de oro
de nuestra historia, vuelven las actuales generaciones en
demanda de luz y de entereza, de consejo y de impulso para
la tarea a ellas reservada. Nuestros hijos despiertan a la
vida con tu nombre en los labios, con tu imagen ante los
ojos, con tu devocién en el espiritu. En vera plenitud eres
| padre, porque por ti y en ti sentimos el orgullo inefable
de la ascendencia heroica. Y también porque ahora como
nunca hemos menester la virtud confortante de tu aliento.

(1) Guillermo Valencia.
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I.a confusién apocaliptica de la época que vivimos, las torvas
asechanzas que rondan las bases democréaticas de la nacién,
la confluencia de rachas que golpean las murallas custodias,
amenazan tu obra, hacen temblar las almas, ponen signos
aciagos en los oscuros horizontes. Mas la obra perduraré
si nos asistes, si tu espada de fuego defiende la entrada de la
{ortaleza que, en inclita faena, erigiste bajo el cielo fulgu-
rante del Ecuador. Y una tras otra, en el decurso de los
tiempos, en sucesién intérmina, las centurias vendrin a
tenderse ante tus plantas, como lebreles timidos, vencidas
por la gracia inextinguible de tu grandeza.

“iDe Ti viene todo

lo bueno, Sefor,

nos diste a Bolfvar,
gloria a Tti, gran Dios!”
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AFIRMACION DEL EVANGELIO DE LA CARIDAD
CRISTIANA Y ELOGIO DE UNA CIUDAD DE
SENORIO Y DE LEYENDA

Conferencia leida con motivo de la ereccién
en Basilica Menor del Templo de Nuestro
Seiior de los Milagros. Buga, 1938.

Observa Alfredo Mendizdbal, en su introduccién al
hondo y bello libro de Gilson Por un orden catblico, que hay
palabras que, de puro usuales y usadas, de tanto rodar,
van perdiendo sus contornos definidores y desgastandose
como esas viejas monedas a las que el continuo pasar de
mmano en mano, roba los perfiles, aplana relieves y deja con-
vertidas en circulo metalico ilegible y convencional. Esas
palabras disminuyen asi la plenitud de su significado pris-
lino, se vacian de su propio sentido conceptual, y perdida
su objetividad, acaban por ser simbolos borrosos, en los que
cada cual deposita su pensar y su sentir subjetivos. ‘“La
cosa en si, y por si, se transmuta en la cosa en mi, o en los
olros; mas, en cada uno, para si, antes que para los demaés;
con exclusivista, parcial y egoista significacién, desnatura-
lizada’’.

Dicelo Mendizabal a propdsito de la palabra ‘“‘orden’.
.o mismo ocurre cominmente con la palabra ‘‘caridad”.
No hay duda de que, en el correr del tiempo, esta voz sa-
grada ha ido sufriendo merma y apagamiento en su legitima
virtud, la que recibié del corazén y magisterio de Cristo,
mantuvo entre los primeros fieles de la Iglesin y conserva
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todavia en las almas de eleccion, aquéllas en que la ense-
fianza ofrece su original pureza.

Kl Evangelio proyectd del Antiguo sobre el Nuevo Tes-
tamento, como base insustituible de la profesién religiosa, el
mandamiento de la caridad. Amarés al Sefior tu Dios sobre
todas las cosas y al pr6jimo como a ti mismo: hé aqui la ley.
IEntendida, pues, en la integridad de su concepto, la caridad
comprende todas las manifestaciones de la vida del hombre,
desde el principio inmaterial de su espiritu hasta los més hu-
mildes menesteres de su actividad orgénica. Ejércese, por
lo tanto, de multiples maneras y tiene un alcance y sefiorio,
una extension, una serie de movimientos y recursos para los
cuales no se halla en el concierto de las cosas sensibles otro
término de relacion que el de la luz: que, como ésta, nacid
antes que criatura alguna de la mente de Dios, y es, como
ella, sutil y penetrante, comunicativa, purificadora, humilde
y prodiga, silenciosa y resplandeciente. Sin la caridad, vale
decir, sin el amor, el universo no existiria, puesto que lo
que gobierna el orden césmico, lo que hace su existencia
posible, es el equilibrio de las atracciones, y en la luz
tuvo principio visible la creacion. El hombre y las cosas se
mueven en la luz y en el amor, sillares en que Dios asentd
la maravilla de los seres. Sin laluz y el amor no podriamos
concebir al hombre y al universo. Dios moraria en su miste-
riosa soledad, que se basta a si misma y cuyo arcano, en la
medida que va de lo finito a lo infinito, rebasa, abruméndola,
nuestra minima inteligencia. De la propia manera que la luz,
la caridad llena el mundo, y como ella puede reducirse al
contenido de una llama o de un corazén: que por eso la llama,
cuando se la deja en libertad, toma siempre forma de cora-
z0n, recogida en la base, y abierta, como una flor de fuego,
en la cupulilla de oro.

De donde se desprende que la caridad, como todos los
conceptos de universal esencia, nos resulta inefable. Todo
esfuerzo de definicion la limita: toda explicacién apenas si
aprehende alguno de sus aspectos: todo ahinco de conden-
sacién nos sale insuficiente, porque su propia abundancia
excede, superdndolo, el ambicioso circulo en que pretende-
mos recogerla. Miiltiples errores se han generalizado acerca
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de la caridad, originados en la incapacidad humana para
abarcar exhaustivamente las nociones abstractas. Una so-
mera observacién nos hara ver que el hombre, al apretarlas
en su mente, suele desfigurarlas y disecarlas, como las flores
que pasan, sin ninguno de sus atributos de color y perfume,
del tallo materno a las hojas muertas de un libro o a las
laminas eruditas de los herbarios. Asi la verdad y el bien;
asi la poesia y la belleza; asi la caridad; asi muchos de los
valores y anhelos del hombre.

Quien mejor nos ha explicado la caridad es San Pablo,
proyectando sobre ella deslumbradora claridad: “De nada
me serviria hablar las lenguas todas de los hombres y atn
las de los 4ngeles, poseer la profecia, conocer todos los mis-
terios y todas las ciencias, repartir todos mis bienes entre
los pobres y entregar mi cuerpo a las brasas, si no tengo
caridad.” Lo que nos ensefla que la caridad es espiritu,
fuerza interior, y no simple dadiva del hombre. Acto mistico,
la caridad es, asi, manifestacién de Dios en nuestras almas.
Tiene, pues, caricter entrafiablemente religioso. Nunca, por
ello, se produjo la caridad en cuanto movimiento natural.
Sin la semilla del amor de Dios, sin la mocién de su gracia,
jamés serd posible al hombre esta disposicibn que, en el
fondo, constituye superacién de si mismo, puesto que
se produce en contradiccidn con sus inclinaciones primarias,
con las concupiscencias que muerden la entrafia de su sér,
con su radical egoismo, que se opone, fundamentalmente, i la
armoniosa unificacién de todos en la filiacién sobrenatural.
So6lo la conciencia de esta filiacién, imposible sin la luz del
concepto religioso en nuestras almas, puede encender en
nosotros la hoguera de la caridad.

Religién es vinculo, ligadura, unidad. Luego religi6n
cristiana y caridad se confunden. Suprimida la una, la
otra desapareceré necesariamente. Apagada la llama que

produce la luz, ésta se extinguir.
No hay en esta conclusion prejuicio alguno demeritante.

I.l gamos a ella por un camino de deducciones rigidamente
intelectuales. Y nos respaldan en ella la experiencia de todos
los tiempos y el espectaculo actual del mundo, agobiado de
pesadumbre por la abundancia de odio, negaciéon de la ca-
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ridad, o méas precisamente, anticaridad, que lo invade y
domina. Nada mas falaz que esos flamantes movimientos
de proteccién humana que actdan, o vocean (mas vocean
que actian, generalmente) al margen del Evangelio, en
nombre de una solidaridad simplemente filantrdpica, sin
soplo que les infunda vida verdadera y perdurable. Empre-
sas, las de esta indole, con la sonoridad y vacio interior de
las campanas. Si nos detenemos en su analisis, encontrare-
mos que para animarse acuden y apelan a un sentimiento
religioso invertido, de resistencia mas o menos velada al
cristianismo. En algunos casos la resistencia es franca, lo
que sucede en el comunismo, cuyo materialismo dialéctico
pretende abarcar la totalidad del hombre, como una reli-
gi6én sin Dios y contra Dios. Eliminada su profesién atea,
el comunismo desapareceria como concepcién filosbfica.
Otras tendencias deifican la naturaleza, y andan por ahi
tratando de sustituir el origen sobrenatural de la caridad
con conceptos opacos, en el fondo tan materialistas como el
principio ateo, que nada dicen, que nada pueden decir al
corazon del hombre. Y es que, como ya ha sido observado,
por ortodoxos y por heterodoxos también, en la raiz de toda
cuestiéon humana —conflicto, aspiracién o angustia— alienta
una inquietud religiosa. Dios lo hizo asi: toda resistencia
al hecho de su voluntad inapelable cae en ceguedad y
extravio.

Guiada por la Providencia, la Iglesia catélica ha sido
siempre la tnica institucién que ha servido sin eclipse a los
desheredados con asistencia limpia de intereses terrenos,
precisamente porque su reino, que es el de Cristo, no perte-
nece a este mundo, ni en él procura sino asegurar la reden-
cién del hombre mediante el orden requerido para que las
almas asciendan a la morada de paz y de felicidad intérninas.
Todas las instituciones que sin mirar al fin eterno de la
criatura humana han pretendido y pretenden resolver los
problemas sociales pecan contra la naturaleza en cuyo
nombre dicen obrar, porque ésta, en lo que al hombre se
refiere, no se contiene en los limites de la materia, a la cual,
en obediencia a sus principios, se cifien por modo exclusivo
y excluyente esas empresas. Obras del tiempo y para el
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liempo, el mismo tiempo, ministro de la muerte, las corroe
y destruye. Porque para obrar eficazmente sobre el tiempo
s¢ necesita partir de un principio de eternidad.

De este modo la caridad se acentiia como deber sagrado
en nuestras conciencias y se ensancha inmensurablemente
como horizonte ante nuestros ojos. Nada queda fuera de
clla, como nada existe fuera de Dios y de su luz. Apreciamos
entonces cuin innimeros son los medios que de practicarla
se nos ofrecen y nos abisma como exigencia perentoria lo
que reputdbamos mera abundancia o generosa largueza de
nuestros corazones. Comprendemos cémo la manifestacién
primera y mas alta de la caridad es la oracion, que es el
vuelo del hombre a Dios. Y oramos por nosotros y por los
demas, que ya son nuestros hermanos. En la oracidn, por lo
demaés, florece el perfecto desinterés. Es la caridad que inun-
da en sus aguas y quema en sus fuegos primordiales nuestras
almas. Nos sentimos en ella impulsados hacia nuestros seme-
jantes por una fuerza que nos incorpora a la humanidad
como a un circulo en cuyo centro irradia Dios. Lo que no
era sino piedad se convierte en amor. Toda sombra de egofs-
mo desaparece y nos hundimos en la conciencia universal
con un fervor arcano, que lejos de disminuir nuestra perso-
nalidad la afirma y depura en la emocién de encontrarnos
asociados, por virtud de la unidad espiritual, en la paterni-
dad divina.

¢Coémo lograr esta consoladora certidumbre, si, negado
Dios en nuestra conciencia, negamos consiguientemente la
igualdad original y la predestinacién gloriosa a que hemos
sido dispuestos por la voluntad creadora y los méritos de la
redencion cristiana? Suprimamos estos postulados y ha-
bremos roto en nosotros el plan divino y con él toda razén
de ser para la sociedad humana. De ahi el caos en que se
angustian los hombres y los pueblos que, sustituyendo a
Dios por mitos intelectuales o civiles, se empefian en forjar
nuevos motivos de asociacién, sin lograr otro resultado que
el de encender cada dia con méas fuerza este combate
del hombre contra el hombre, la clase contra la clase,
naciones y razas contra naciones y razas diferentes, o asf
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consideradas como s1 no las amparara el signo de una
omin paternidad.

Si siempre, en cada etapa de su desenvolvimiento,
pueblos y naciones anduvieron necesitados de caridad, por-
que sin ella la convivencia humana viene a ser imposible y
s¢ establecen la discordia y la guerra donde debieran hacer
su obra fecunda la armonia y la paz, en estos nucstros tiem-
pos de crisis, convulsos como una mar traida y llevada por
vientos de tormenta, la caridad adquiere signo de urgencia
y de recurso Unico para el mundo y sus moradores. Vana
toda estructura juridica, todo esfuerzo de orden social,
toda tentativa de organizacién democratica que no descansen
en esta columna divina, que a la vez que apoyo maestro, es
eje insustituible a cuya gravitacién no pueden, sin desqui-
ciarse, escapar las leyes de la armonia universal. Fuéle dada
por la sabiduria y la voluntad insondables la misi6n de esta-
blecer entre todos los seres, como participaciéon de Dios,
que es el amor infinito, el vinculo sagrado, y como tal inelu-
dible, sin cuyo ajuste nada hay que se sustraiga a la disolu-
ci6n y la anarquia. Cuando el hombre cierra su corazén a
la caridad se disgrega interiormente; cuando los pueblos se
desprenden de su influjo se hacen recinto de pesadumbres
y fuente de desgracia y perversién. El universo, desde el
astro que rutila en el firmamento hasta la hormiguilla que
dibuja geométricamente sus caminos sobre la espalda de la
tierra, es ejemplo de caridad, porque sumiso se halla siempre
a la norma suprema de la armonia. S6lo el hombre quebranta
el mandamiento de Dios. Por eso él engendrd el dolor y
renueva cada dia la desventura en su descendencia.

Pero épocas hay en que la ausencia de caridad ostenta
més agudos caracteres y més lancinantes consecuencias. Una
de ellas la de la crisis que estamos viviendo, que es sin duda
una de las mas hondas porque haya atravesado la humani-
dad. Esta desorientacién, esta angustia, esta sombra de
pesimismo que pesa sobre los espiritus y los aflige y descon-
cierta, ¢qué son sino las duras secuelas de los descarrios
filosoficos y sociales, politicos y econémicos de las tltimas
épocas?



ESTAMPAS Y APOLOGIAS 171

El mundo, bajo el influjo del Renacimiento, primero, y
luégo de la revolucién industrial inglesa del siglo X VIII y
de la revolucién social y politica francesa, que trajeron el
paganismo a la vida, el liberalismo econémico a la sociedad
y al gobierno y el racionalismo a la filosofia, establecieron
obre falsos sentidos de libertad la autonomia casi absoluta
del hombre. Desapareci6 la concepcién corporativa de la
sociedad y las naciones que, como una derivacién o ensan-

he civil de la doctrina cristiana, habia constituido la
sencia de la Edad Media. Al signo espiritual, que entra-
fia orden religioso de familia en el conjunto social, sucedi6
un signo positivista, que limit6, suprimiendo el horizonte
metafisico de la vida, la visibn y el vuelo del hombre,
convertido asi de agente del bien comin en instrumento
limitado a su bien particular. Por donde viene a quedar
encerrado en si mismo como en circulo que lo aisla en su
propio egoismo del cuerpo social de la humanidad. Surgi6
de aqui, segtin lo observa Tristan de Athayde, el concepto
del Estado como 6rgano estrictamente politico y la vida
ccondmica y espiritual de la nacién fué relegada al puro ar-
bitrio individual, en la confianza de que la armonia nece-
saria surgiria forzosamente de la libre concurrencia ope-
rativa. El resultado, que todos conocemos, lo precisa el ilus-
tre pensador en el hecho de *‘la desconexion de las actividades,
que quebrd toda unidad social, puesto que el poder econé-
mico se desarroll6 de manera considerable pero anarquica,
guiado tan s6lo por el interés individual del momento. El
espiritual, por su lado, se difundié sin contacto con la vida
piblica y fué relegado al dominio casi exclusivo de las con-
ciencias’

Una circunstancia ajena a la esencia misma de esta
ctapa historica, pero vinculada a ella temporalmente, no
como resultado, sino como fruto simultaneo de la inteligen-
cia, acudi6 a dar fuerza y brillo accidentales a esta concep-
ci6én recortada y por lo tanto falsa de la vida. Fué esa circuns-
tancia la del progreso de la técnica mecanica alcanzado en
los dos Ultimos siglos, factor capital en el desequilibrio re-
gistrado como consecuencia de esta moderna desviacién de
la filosofia y del mundo, desviacién cuyas conclusiones han
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sido ““la hipertrofia del poder politico, el repudio del poder
espiritual y la anarquia del poder econémico’. ““La filosofia
burguesa e individualista, confirma el maestro brasilefio,
nacié de una falsa prosperidad momenténea, producida es-
pecialmente por la introduccién de la méquina en la econo-
mia social, lo que por algin tiempo obnubilf las conciencias
en cuanto al verdadero caracter de la vida en general y de
la vida social en particular. El Estado fué reducido al mi-
nimo en sus funciones y la sociedad se consider6 como un
simple ambienie para el libre y auténomo desenvolvimiento
del individuo. Ese es el criterio sobre la vida que domina
a nuestra sociedad burguesa desde hace dos siglos, y contra
el cual se enfrentan de un lado la concepcion socialista y
del otro la concepcibén cristiana”.

Este es el terrible momento en que el eje rector se
desplaza del beneficio colectivo al individual. Nacen enton-
ces, en lo econémico, el capitalismo, y en lo politico, la demo-
cracia. El capitalismo, que ‘‘deshumanizé la economia”,
arruind el trabajo singular y la artesania y acab6 por romper
““los marcos de la sociologia econémica finalista o cristiana”.
La democracia politica, esencialmente naturalista, que min-
tiendo elevar al hombre a la medida de todos los valores,
estableci6 un régimen espiritual anarquico y consagrd como
norma suprema el relativismo integral, puesto que para ella
nada es bueno ni malo en si mismo, sino en cuanto traduce
y manifiesta la voluntad de una mayoria.

El esplendor efimero del mundo bajo esas normas diso-
ciadoras, que se reputaron como la cifra maxima del orden,
sin advertir el desorden interno que las minaba, produjo
el extravio casi universal de las inteligencias, y, lo que es
peor, el endurecimiento de los corazones. Mas el gusano
de Dios roia esta fabrica inestable. Recordemos la profecia
de Donoso Cortés, que, como un varén biblico, vio lo que
se escondia en aquella arquitectura inconsistente y viciada
y anuncié el desquiciamiento venidero, en que ahora nos
hallamos: “Descartado todo lo que es sobrenatural, y con-
vertida la religién en un vago deismo, el hombre, que no
necesita de la Iglesia, escondida en su santuario, ni de Dios,
atado al cielo como Encélado a su roca, convierte sus ojos
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hacia la tierra, y se consagra exclusivamente al culto de los
inlereses materiales. Esta es la época de los sistemas utili-
larios, de las grandes expansiones del comercio, de las porfias
de la industria, de las insolencias de los ricos y de las impa-
ciencias de los pobres. Este estado de riqueza material y
de indigencia religiosa es seguido siempre de una de aquellas
catéstrofes gigantescas que la tradicién y la historia graban
perpetuamente en la memoria de los hombres™.

A esa catastrofe llegamos en los albores de este siglo,
vy no hemos salido de ella todavia. M4s ain: apenas nos
hallamos avanzando al mar de fondo en que la borrasca
habra de culminar. Un dia los intereses encontrados de las
naciones precipitan el choque, a cuyo impulso la historia
quiebra el curso en que venia y el hombre se halla, como
el viajero (que acaba de recorrer un tinel, frente a un nuevo
horizonte . lise fué el sentido trascendental de la primera
guerra europea. lJna nueva etapa historica principid en ese
acontecimiento, clausura tragica de una edad y doloroso
nacimiento de otra, caética atin, como la gestacién del alba,
y que, como el alba misma, puede al cabo resolverse en un
dia luciente o en una j rnada de sombra y tempestad.

Cabria aqui el estudio, o la anotacién, por lo menos, de
los antecedentes filosdficos (la historia es hija de la filosofia,
¢s dedrr, derivacién o consecuencia del pensamiento de los
liombres) que nos trajeron a este crucero de tendencias
encontradas en que nos hallamos, y del que sdlo la caridad,
o sea la participacion del espiritu de Dios, puede sacarnos
al valle de paz y luz que, de distinta manera, pero con ilusién
idéutica, estamos todos anhelando con fiebre de agonia.
Mas ese anélisis, llevado a minuciosa, suficiente amplitud,
no cabria en el marco de esta hora y rebasaria la intencién
de esta lectura, destinada a una vision de hecho y no a
un alinecamiento e iluminacién de origenes y
circunstancias delerminantes de tales fendmenos.

Quede, pues, consignado tnicamente en este punto que
¢l régimen individualista aludido, en que el Estado habia
sido reducido a una funcién policial, “‘el Estado gendarme”,
nl culminar en la aludida catastrofe europea, dio vida a las
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tendencias opuestas a que, por reaccién social y como con-
secuencia del naturalismo filos6fico que lo inspiraba, habia
venido dando sér y fuerza latente, tendencias representadas
por el Estado absolutista, de las cuales tuvimos en seguida
expresiones, de un lado y otro, caracterizadas por métodos
de similar violencia. En uno de esos lados la tendencia se
definié por el predominio del poder politico (Italia y Alema-
nia) y en el otro (Rusia) por el predominio del poder tanto
politico como integral y absorbente.

La accién revolucionaria de esta tdltima orientacién, y
los principios fundamentales, no sélo anticristianos, sino
ateos, que la informan, ha venido a plantear ante el mundo
una lucha trascendental. El signo ecuménico que el comunis-
mo le otorga no es s6lo una aspiracién moscovita, sino una
derivacion necesaria del espiritu revolucionario esencial que
anima esta corriente. El comunismo no es, pues, no podia
ser un movimiento nacional, ni siquiera de raza. Es una doc-
trina universal, y las doctrinas universales no pueden, sin
negarse a si mismas, detenerse en los limites geograficos de
un pueblo. Una doctrina universal concebida fundamental-
mente en la negacién del cristianismo. Al reaccionar contra
la concepcién individualista, que habia desintegrado la uni-
dad indispensable de los poderes politicos, econdmico y reli-
gioso, el comunismo se orientd hacia el frente opuesto de la
civilizacion cristiana, y determind esta guerra a muerte en
que nos hallamos entre él, con su sede en Moscu, y el cris-
tianismo, representado por la Iglesia Catdlica, con su sede
en Roma.

Tal el hecho. Los conceptos econdmicos van por un cau-
ce nuevo. Los que antes existian s6lo existen en nuestros dias
por un fenémeno de inercia. La éra del capitalismo individua-
lista ha concluido. La influencia que de él reciben todavia al-
gunos pueblos es una influencia crepuscular, de auténtica
decadencia. La orientacién del mundo varia en un momento
preciso. Pero la mentalidad producida en los hombres por
las orientaciones anteriores subsiste durante un periodo més
o menos prolongado, como la luz del sol alumbra todavia los
campos después que el sol se ha perdido en el horizonte.
Para el cumplimiento total de la evolucién se requiere la
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completa renovacién de las generaciones comprometidas.
Es por eso por lo que en el cauce nuevo continda atn co-
rriendo agua vieja.

Entra aqui para el hombre contemporianeo una vasta
serie de responsabilidades tremendas. La lucha de las doc-
trinas y de las practicas comunistas, que son nuestros adver-
sarios actuantes,no es con fantasmas mitol6gicos. Esa lucha
es con la Iglesia de Cristo. Es decir, con nosotros. ¢Estamos
persuadidos de ello? ¢Nos hallamos cumpliendo nuestro de-
ber, o estamos siquiera listos a cumplirlo?

No seré ello posible si no nos inspiramos en el espiritu
de la Iglesia, que es espiritu de caridad, en el sentido pleno,
integral que hemos tratado de dejar establecido en el prin-
cipio de estas reflexiones. Ctimplenos, por lo tanto, la obli-
gacién de renovar y rectificar en nuestras almas y nuestra
conducta (repitimoslo: en nuestra conducta) la formacién
evangélica perjudicada, cuando no desfigurada totalmente,
debido al influjo individualista que alcanzé hasta nosotros
por el ambiente en que fuimos formados y del que no hemos
salido todavia. Acudiendo a la expresion de San Pablo,
es preciso que muera en nosotros el hombre viejo, y nos
revistamos del hombre nuevo que haga florecer en nuestro
espiritu la filiacién y la milicia de Cristo. Para destruirlo
en la sociedad, debemos antes destruir en nosotros el de-
sorden antiguo, engendrado de manera especial por la con-
cupiscencia naturalista y capitalista, a fin de que pueda
imperar el orden nuevo, regido por la generosidad cristiana,
que constituye el primer peldafio de la caridad, escala
(inica por la que nos serd dado ascender a Dios y via tni-
¢a también por la cual podrid el mundo salir a luz de esta
noche oscura de los tiempos, abismada en su propio laberinto.

Impodnese aqui, como siempre, la actualidad perfecta, por
divina, de la doctrina catélica. De donde puede concluirse
que no sblo en el orden sobrenatural, sino en el temporal,
| social y el politico, fuera de la Iglesia no hay salvacién.

Hora grave ésta en que nos ha tocado vivir. Mas por lo
mnismo propicia al didlogo con nuestra conciencia de cre-
y ‘ntes para decidir, a la luz de nuestra verdad intima, hasta
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dénde es viva o muerta nuestra fe; hasta donde venimos ya-
'¢iendo en la indolente postura de los siervos intitiles, o hasta
donde, por ventura, compartiendo la solidaridad cristiana
que h& menester el mundo para librarse de las asechanzas
que lo sitian; hasta dénde colaboramos en la buena pelea
en que se halla comprometida la Iglesia, o hasta dénde nos
acogemos a la adormecida esperanza de que ella sirva de
amparo a nuestra tranquilidad y de cota a nuestra apatia;
hasta donde entendemos la filiacién divina como obligacién
de servicio heroico a la doctrina de Cristo, o hasta donde
interpretamos esa filiacién como presunto derecho a la sal-
vacion terrena y pdstuma. La profesion religiosa no es re-
gazo de incurias, ni abrigo de desmanes, ni manto de injus-
ticias, ni menos aun, para usar la imagen del propio Reden-
tor, sepulcro encubridor de secretas hipocresias, sino, por
el contrario, precepto de fraternidad, yunque y forja de em-
presas apostdlicas, escuela de abnegacidon y de trabajo,
catedra de ejemplos edificantes, estimulo de accion privada
y publica, obligacién, en fin, de caridad. El libro nos lo
previene: milicia es el transito del hombre sobre la tierra.

Nos hallamos en un punto en que para nosotros y para
el mundo no existe sino un remedio. Digdmoslo otra vez con
palabras de Athayde: “El del retorno a Dios. No existe
otro. No hay dos. Es el tnico. Es también la mayor revolu-
cién para desviar el curso de nuestra progresiva desespiri-
tualizacibn.

”’Necesitamos rehacer el camino ya recorrido. Precisa-
mos colocar de nuevo el problema econémico en el complejo
de la realidad social y a ésta en el complejo de la verdad in-
tegral, natural y sobrenatural. El error ha sido dar a la vida
humana, individual y social, una finalidad puramente tem-
poral. El error ha sido hacer al hombre el fin del hombre,
a la sociedad el fin de la sociedad.

”Necesitamos buscar: en la vida doméstica, la sacra-
mentalizacion de la familia y la espiritualizacién de la educa-
ci6én; en la vida profesional, la subordinacién de la economia
a la moral y la cooperacion intima de las clases entre si, bajo
la egida del Estado; en la vida civica, el predominio politico
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de los grupos y la reasociacion de los tres poderes bésicos
disociados: el politico, el econdémico y el religioso; en la vida
internacional, la paz universal bajo el amparo del Principe
de la Paz, de Cristo, el Hijo de Dios; y finalmente, en la
vida sobrenatural (que es la propia vida natural en su estado
de gracia) necesitamos buscar a Dios, a través de Cristo y
de su Iglesia, mediadores necesarios del hombre en su ascen-
sién a la finalidad dltima de su destino.

"El dilema es tnico e inexorable: o queremos ser gober-
nados por la ley del amor, de la variedad y de la justicia
social verdadera entre los hombres y nos entregamos a la
soberania absoluta de Dios; o desdefiamos lo invisible, ne-
gamos la primacia del espiritu, reducimos la vida a una
lucha implacable y aceptamos inexorablemente el transito
l6gico del capitalismo al comunismo, o sea el materialismo
integral, entregAndonos en definitiva a la soberania absoluta
de la fuerza. Soberania de Dios o soberania de la fuerza:

se el tragico dilema que se presenta a los hombres desorien-
tados de nuestros dias.”

Cuén grato a los que sofiamos, en medio al caos que nos
asedia, con la restauracién del orden cristiano de la vida,
con la incorporacién de Cristo a todas las manifestaciones
de la sociedad, con la cimentacién de la familia y de la
patria en el espiritu amoroso del Evangelio, pauta unica de
la humana armonia, hablar de estas cosas cardinales en
el recinto de esta ciudad ilustre y a la luz y calor de
estas horas quemadas al fuego de un motivo sagrado.

Buga ha desenvuelto su historia sobre un cauce
escoltado, a una orilla y a otra, por una doble y magnifica
tradicion: la de su hidalgo sefiorio y la de su fidelidad
religiosa. Alta de nobleza y esplendor, la primera; pura y
vigilante, como candela biblica, la segunda. Han
florecido aqui, fieles al vivo aliento atavico, virtudes de
todo orden, para orgullo y decoro de su recogida
sociedad, de la comarca y la repiblica; y en entrafiable
vinculacién con ellas —como
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que son ellas mismas elevadas a esfera superior— las que
engendra la fe en Dios y la voluntad entregada a su
servicio.

Hay, en lo espiritual, un signo inequivoco de eleccién
en los pueblos: el desenvolvimiento en ellos de una leyenda
religiosa. La leyenda no requiere para su validez de la com-
probacidén histérica, documental y mustia, precisamente por
que ella estd més alld de la historia, debajo y encima de
ella, en su raiz y en su atmdsfera, como en sus fondos invisi-
bles y en el aire que la circunda encuentra la superficie de
la tierra los elementos que la alimentan y dan sér. La his-
toria dice relacién a la inteligencia. La leyenda, alumbrada
por una luz profunda, es siempre dorado fruto de ver-
dad. Nada importa que en ocasiones la niegue la razén. Ella
perduraré, intocable, en su sér misterioso, en su sentido
arcano, en su esencia imperecedera. Por eso la leyenda es
luz con que logramos penetrar en el alma de los pueblos
extintos y la Unica claridad que, cuando el tiempo ha borra-
do las huellas de la historia, nos da la clave para la interpre-
tacion de su pensamiento y para la ponderacién de los
valores que alcanzaron a allegar al proceso de la cultura
universal.

Es asi como a su encanto inmarcesible suma la dulce
leyenda de Nuestro Sefior de los Milagros una singular
trascendencia que anima y colora todos los 6rdenes de la
vida en esta ciudad amada de los hombres y de Dios. Los
altos timbres conquistados para su nombre por las empresas
de sus hijos fueron un dia coronados por la luz celestial
que a ella advino, callada y esplendorosa como el alba,
en la imagen que desde entonces proyectd sobre sus mu-
ros el resplandor que enciende las paredes de los santua-
rios y convirti6 los caminos que en ella se entrecruzan en
sendas de devotas romerias.

Y desde entonces todo tiene en este lugar un alto signo
religioso: esa lumbre de ausencia sofiadora, en que la ironia
original, vencida por la propia sombra humana que la en-
gendrd, no alcanzd a ver la subidisima altura de donde des-
cendia; la abierta y sefiorial estampa de su castiza arquitec-
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tura, que equilibra la austeridad exterior con huertos de
fresca alegria mora; el canto crepuscular de sus campanas,
tocado de esa dulzura indefinible que sdlo pueden gustar el
ofdo y el corazdén en el recinto de las ciudades misticas; la
misma proverbial belleza de sus mujeres, encendidas como
las palmeras de nuestros campos en una dorada claridad de
lejania: lejania en los ojos hechos a la contemplacion de las
praderas melancoélicas, lejania en la voz quebrada siempre
en la piedra silenciosa del suefio; ain la totalidad ambiente,
que talvez por la contrapuesta proximidad de las dos cor-
dilleras parece aqui més reposada, més discreta, més pura.
El paisaje aledafio participa también de esta influencia
de arcano, bonancible sosiego. La suelta anchura del Va-
lle, que rechaza a confines inalcanzables la custodia de los
montes entre los cuales se tiende su garganta, pliégase, al
sur y al norte, al acercarse a Buga, como para acendrarse
en el recogimiento y ofrecer a la ciudad un regazo més pro-
picio al ensuefio y a la meditacién, una morada menos
solicitada por los afanes de la tierra y més atenta a las
mareas de luz y misica del aire. La destellante esmeralda
de la llanura muéstrase apagada por el azul ascendente de
las montaifias y el azul que acude a su encuentro del arco
disminuido de los cielos.

Un numen misterioso dispuso esta confluencia de cir-
cunstancias, cuya suma habfa de ser la cifra espiritual que
aqui ha fulgido siempre, como un pozo contemplativo que
a la vez fuera un hito en el centro de la comarca maternal.
Nada qued6 faltando al simbolo: ni siquiera el concurso
profético del nombre, que en una palabra de ignorada signi-
ficacién redujo a exquisita unidad de melodia, sorda y eva-
siva, todos los elementos que, obedientes a una ley inescru-
table, convergieron a la elaboracion de este solar elegido,
para su reposo y decantacién, por las aguas encantadas de
la leyenda. Ya ha sido observado por un fino espiritu ex-
tranjero el hondo alcance de sugestiéon eufénica que se
encierra en el nombre, breve en la enunciacién, largo en el
eco, de esta ciudad absorta. Voz de afelpada resonancia, cabe
en la modulacién de queja voluptuosa que nos impone al
pronunciarla todo un mundo de significaciones espirituales.
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Buga. M4s que nombre, esta voz es una ventana abierta a
un paisaje onirico, poblado de sombras inefables, de hon-
das luces muertas, de salmodias en agonia. Hay algo en ella
que se apaga y desvanece, como en el fondo de los confines
nebulosos. Es una de aquellas palabras que més que se oyen
se ven, y que sugiere la imagen de esas llamas que par-
padean, hacia la noche, en el fondo de nuestras llanuras
solitarias.

Siempre me ha asaltado el contraste que, como cria-
turas del sonido, presentan los nombres de esta ciudad y
de la mia, y la impresionante concordancia que uno y otro
ofrecen con los medios humanos e histéricos que designan.
Joyas de melodia vaciadas en dimensibn idéntica; engendra-
das las dos enla sustancia indigena de la América, y envueltas
ambas, después de la conquista espaiiola, en ese misterio de
significacion que ha prolongado hasta nosotros innimeras
voces indias en su sér musical nitido, desposeidas para siempre
de su contenido conceptual, que suele velar en las palabras,
con el ropaje de la inteligencia, su simple encanto fonético.
Viejos vasos de luz de una raza detenida, sin més funcién
contemporanea que la de servir de espejos mudos a las villas
y paisajes nativos, muéstrannos, al contrastarlos, esos nom-
bres, diferencias de timbre y de color que coinciden miste-
riosamente con las caracteristicas de esas villas y pai-
sajes y més aun con el matiz espiritual de sus gentes. Una
de ellas, la mia, abierta, inquieta, bulliciosa, olvidada de su
pasado, ciega a su tradicion, golpeando siempre en su por-
venir con la alegre cancion de los martillos en los yunques,
recibi6 un nombre claro y fécil como su espiritu. Cali. Un
nombre que se nos escapa de los labios, en leve vuelo de aire,
en cuanto para decirlo los movemos; un nombre que es una
burbuja suspirante, una nota inasible, dos silabas fugadas
en el ala de oro y de cristal de la ele intermedia. A esta otra,
reposada, mistica, sofiadora, memoriosa vestal de su pretéri-
to, celosa siempre en el empefio de ajustar todos los valores
modernos a la medida patriarcal de los antiguos, fuéle dado un
nombre tan breve como aquél, Buga, mas no aligero y raudo,
sino pausado y sordo, un nombre en que la u dominante
pone una resonancia solemne, resonancia de eco devuelto,
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en fatigado rumor, por la cavidad de una bdoveda eclesias-
tica. No vuela de los labios, sino que al aflorar a ellos regresa
sobre nosotros, y se nos entra, difundido, como una sinfonia
religiosa. Ese nombre de profunda, recondita belleza es el
punto de partida de la granada tradicién de esta tierra,
en la que todo tiene un sentido de evocacidon y una especie
de seria homofonia con su historia.

Fiel a ese compromiso solariego, la ciudad celebra aho-
ra con austeras festividades la ereccién en Basilica Menor
del vasto, hermoso templo que ella elev6 en ofrenda de
amor y gratitud a Jesucristo para reunir bajo sus naves la
procesién jamés interrumpida de peregrinos que, de los
cuatro puntos del horizonte, acuden a depositar su dolor
y plegaria a los pies de la santa imagen milagrosa.

Esta fiesta es, en Buga, no una asamblea convencional
y frivola, sino la fiesta genuina de su espiritu. No podia olvi-
dar, y nunca lo ha olvidado, el privilegio singular que le fué
concedido en la aparicién del gruciﬁcado que un dia, como
¢l pez de la esperanza, broté de las aguas de su rio tutelar,
y bajo el alero, puro como esas aguas, de la humilde mujer
legida para emisaria, fué creciendo hasta difundir el men-
saje en todo el haz de la repiblica.

Ese templo, ascendido hoy por el Pontifice de Roma a
una alta jerarquia en la liturgia de la Iglesm es el simbolo
perfecto e irradiante de la ciudad, justisimo orgullo y dulce

cuga central de sus moradores y en uno de los més excelsos
faros de devocion de este retazo de las Indias catolicas. Alli,
en csa fabrica severa, palpita el corazon de este pueblo y se

hallan refundidos, con la veneracion de las actuales, afanes
y holocaustos sin nimero de las generaciones fallecidas. Alli,
con el largo tributo de las gentes favorecidas por la fortuna
terrenal, canta y blanquea la paloma de la viuda del
Evangelio y rutila el “humano diamante’ desleido en el
sudor del artesano y del labriego.

Y alli congregas T, Sefior, y acoges, en tu regazo de
minericordia, colmena de todas las dulzuras, huerto de todos
lon aromas, balsamo para todas las heridas, lecho para todos



182 MARIO CARVAJAL

los cansancios, divino consuelo para todas las desventuras y
aflicciones, a la tropa de los dolidos caminantes que a Ti
vienen de todos los confines de la desolacion. Alli estas,
como en la plegaria del clasico, los pies clavados por no huir-
nos, los brazos extendidos para estrecharnos, y también
la cabeza inclinada para mejor oir el ruego de nuestra con-
fidencia.

Nos prometiste un dia de tu transito por el tiempo estar
en medio de nosotros, en permanente sacrificio, hasta la
consumacion de las edades. Las gentes de este pueblo y esta
hora, combatidas por vientos temerosos, nos agarramos su-
plicantes a la tabla en que flota, sobre aguas de sombra y
amargura, tu promesa. Hacia Ti vamos, Sefior, como el
apostol en el borrascoso atardecer de Tiberiades. La luz
que vierte tu costado da firmeza a las ondas y nos alumbra
el derrotero.

Yo sé que la débil ala de mi voz no alcanza a soportar
el peso de tu doctrina. Mas por el origen sobrenatural que
reconociste y afirmaste en la confesiéon del Pescador, vivifica,
Sefior, la palabra en que he venido a decir en esta hora tuya
a las muchedumbres que te imploran: que s6lo en Ti y en tu
ensefianza, en tu Evangelio de amor, que es caridad, y en
tu regazo de paz, que es sabiduria al propio tiempo que ter-
nura, pueden hallar los hombres la meta procurada.
Aclara la mente de mi patria, dulcifica su corazén, acompé-
fiala en su camino. Escucha c6mo en torno a tu santuario
de esta ciudad preclara tus hijos repiten sin cesar, como Si-
moén Pedro, roca de tu Iglesia: [Sefior, nosotros creemos y
reconocemos que Tu eres Cristo, el Hijo de Dios vivo!

Defiéndela, en tu verdad, de las solicitudes de los falsos
profetas, que la invitan a alejarse de Ti, como las turbas
de Cafarnartin, repitiendo que es dura tu palabra. Desde el
dia en que con las aguas de sus lagunas y sus rios salvajes
la incorpord a tu gracia el misionero de la conquista, ha des-
envuelto su pardbola en torno al eje de tu cruz. Descono-
ciéndote y negindote, por una paradoja tipica de nuestro
tiempo, hombres obstinados en la locura de la rebeldia
siniestra llaman al mundo a una fraternidad imposible por
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feroz, sobre la base absurda del desconocimiento o la igno-
rancia de la paternidad divina. Ampérala, Sefior,y
asistela en esta tentacién de apostasia, vieja como el
hombre y ¢l mal y perpetuamente renovada como éste
en sus halagos y en la voz del convite. Haz que sélo
vaya, con- tigo y hacia Ti. ¢Con quién, si no, y
hacia quién por ventura, podria ir? Sélo Ta, Seiior,
lienes palabras de vida elerna.



CARACTER RELIGIOSO DE LA CRISIS
CONTEMPORANEA

Conferencia en la semana anual de la Uni-
versidad Javeriana. Bogola, 1954.

Si antiguamente, hace ya més de tres centurias, cons-
tituy6 esfuerzo alumbrado por certera visién y animado por
segura esperanza la fundacién de la Universidad Javeriana,
su restablecimiento ha venido a reanudar una misién que,
merced a las actuales circunstancias, reviste més extendida
trascendencia. Serfa absurda injusticia, naturalmente, no
ya desconocer, pero sblo olvidar, lo que como designio de
lan excelsa calidad significaron la iniciativa colonial, la
clevacién del pensamiento que dio origen y el trabajo que
erigi6 en breve ese abrigado refugio de la sabiduria, que

»casi al punto de nacer pudo ostentar relieve de
singular c¢minencia, y lo que a él debieron aquellos a quienes
fué dado nprovechar su direccién y ensefianza en el lapso
comprendido entre la fecha de su implantacién y la de la
expulsion de la Compafiia de Jests decretada por el rey
Carlos IIT en la segunda mitad del siglo inmediatamente
posterior. De esta primera jornada de la Universidad
Javeriana, como del Colegio de San Bartolomé, sali6
buena parte de la legi6én ilustre que discurre por las
cronicas misionales y también de la que fulge después en
el quehacer heroico de la independencia, colaboradora
eficaz, la més antigua, en una obra no bien estudiada
todavia de difusion evangélica entre los pueblos apenas
emergentes de las idolatrias aborigenes, y
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enaltecida la méas cercana de los prdceres por la madurez
interior y la enérgica actitud ante el martirio, inexplicables
una y otra si no acudimos a explorar las raices de ambas en
las nociones béasicas del hombre y de los pueblos aprendidas
por ellas a la luz religiosa de su formacién moral e intelectual.

Aunque mayor, sin duda, la jornada nueva que la anti-
gua (no en relacion con la institucién misma, actuante siem-
pre sobre su pauta primigenia, sino con las respectivas exi-
gencias temporales), mal podria omitirse, sin embargo, en
estas festividades consagradas a la exaltacion de la Univer-
sidad, la evocacién de lo que ella representd en su primer
periodo, cuando acudié solicita a la tarea de siembra en
aquel ya lejano germinar de nuestros estudios superiores.
Compartiendo su alta funcién con otros establecimientos
anélogos, hizo de sus citedras seminarios de nobles ciencias
¥ de su disciplina fabrica de recios caracteres, con lo que con-
tribuyd, en medida de calculo imposible si bien de nitida
evidencia, al asombroso rendimiento de la generacién que
més adelante habria de legar a la patria fundada sobre la

iedra sillar de su heroismo los elementos ideoldgicos y po-
iticos, juridicos y sociales que requeria el proceso de su fu-
tura evolucién. En aquel memorable despertar de nuestra
cultura surgi6é ésta aviada de los principios filosdficos que
le han dado vigencia, forma y esplendor y que han defendido
con victoriosa persistencia la fisonomia de la nacién y man-
tenido en sus Instituciones, a través de cruentas vicisitudes,
de pugnas innecesarias y penosos eclipses, el horizonte cris-
tiano hacia el cual continda avanzando, fiel al mensaje
recibido, con el acervo doctrinal entonces aquilatado y en-
tregado, como patrimonio de precioso linaje, a las genera-
ciones sucesivas.

Volvamos, pues, corazén y pensamiento, hacia aquellos
a quienes nos ligan amados eslabones espirituales: a quienes
debemos los cimientos de la casa que habitamos y el escudo
que decora su torre. Volvamos hacia ellos para que su me-
moria nos aliente y su ejemplo nos proporcione estimulo.
Nada faltard en esa evocacién: ni heroismo, ni sabiduria,
ni santidad : acudirn a nuestra llamada prdceres cuyos nom-
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bres se confunden con el de la repiblica; maestros en cuya
chlida voz se hizo vida y muerte gloriosas, camino y norte
seguros la enseflanza; inclitos prelados, erguidos en medio
de sus greyes como columnas de virtud de las que irradia,
alumbrando el contorno, la luz inagotable del Evangelio;
misioneros que en falanges de Dios la transportaban a los
indémitos recintos de la barbarie; intrépidos investigadores
de la naturaleza; hombres de gobierno y notables
historiadores, consagrados por la posteridad: todos claros
varones de América; y embebido en olor de santidad, que en
él llegb la fragancia fisica, el apéstol que respondié més
tarde en Cartagena de Indias —de estas Indias nuestras,
para mayor cxactitud del eco— al paradigma elegido
como sombra y numen tutelares de la Universidad
Javeriana.

La obra de aquel pretérito colonial (interrumpida, como
deciamos, por la aciaga pragmética real que, bajo la presion
de transpuestas consignas y en hora tan oscura para el
gobierno peninsular como funesta para los dominios
espafioles, arrasd, sin sustitucién alguna, asi fuera de la
tendencia lnica de la cual provenia el impulso, numerosas
instituciones misionales y planteles docentes), rindibd
jornadas notables, cuyos hitos perduran, esmaltadas de
infungible prestigio, en log anales patrios.

Mas, si saltando de aquella época a la actual contras-
tamos la trascendencia de la lejana fundacién de la
Universidad y la de su reciente instauracion, es indudable
que la balanza del anélisis se inclina al lado de este siglo.
La empresa en principio no ha variado. Animanla
idénticos propGsitos y objetos sustancialmente idénticos
procura su ser-vicio. Surgida de una aspiracién
inmodificable, la de coope-rar a la educacién cristiana y a
la formacién intelectual de In juventud, no podia abrigar
ambicion distinta ni encami- narse a meta diferente de las de
aquellos viejos dias. La poli-tica de Dios no cambia con
los tiempos. Y la perdurable p litica de Dios fué en ese
entonces y sigue siendo en éste nliora la norma de la
Universidad. Pero como los tiempos son mudables de
acuerdo con los afanes sucesivos, y las rela-ciones sociales
van determinando voltariamente formas des-
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conocidas de ansiedad, angustias recién llegadas o apenas
sospechadas por los corazones de la vispera, problemas de
factores incognitos, peligros sin antecedentes de experiencia,
deleites y dolores que no gozd ni padecié el hombre antiguo,
que complican esas relaciones con trastornos babélicos, la
defensa de la cultura cristiana manda alzar torres nuevas,
atentas a todos los nuevos reclamos, en los vastos dominios
y frente a los multiples horizontes de la inteligencia.

* kK

En los dltimos periodos del mundo, del Renacimiento
a la revolucidn francesa y a la industrial britanica, y de ahi,
pasando por el de intenso liberalismo econémico del siglo
XIX, a esta ya segunda mitad del nuéstro, llevado y traido
por el soplo de la guerra, la corriente de la historia ha en-
trado en una atropellada rapidez, ante la cual se encuentran
confundida la mente, suspenso el corazén y desconcertada
la voluntad del hombre. Este fenémeno agrava la crisis que
con zozobra y temblor vamos atravesando y en la que la
inteligencia, llevada por pruritos de poderio vinculado a
orientaciones de hondo rumbo y divergente trascendencia,
viene, con acucia primaria, cargando su empefio sobre las
ciencias experimentales, por donde las desorientadas gentes
de nuestros dias han dado en una exaltacién poco menos que
idolatrica de la técnica. Endiosada la mAquina, duende y
sostén de esta civilizacién materialista, hemos ido derivando
de ella, como del vientre de una madre de monstruosa fe-
cundidad, y ofrend4ndoles el culto de un excluyente fana-
tismo, los mitos en cuyas aras apura hoy la humanidad su
pensamiento, apremia su actividad y quema su energia.
Caterva, la que forman esos mitos, de modernos demonios,
que a veces con sutiles halagos y otras sin miramiento al-
guno a la dignidad ni a la voluntad del sér racional, initil
ya el sefiuelo, mueven y acicatean esta danza de las mas
torvas confusiones, de desgrefiadas filosofias y de negaciones
satanicas, en cuyo borrascoso torbellino, alejandose cada
vez mAs de Dios su arrebatada criatura, trae ésta camino
de arrojarse en el infierno terrestre a que, en su inspirada
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lucidez, aludi6 memorablemente la voz de la sabiduria per-
durable. Todos ellos confluyen a un orden deshumanizado,
que en el fondo, como es claro, se traduce en un desorden
csencial, precipitado hacia una unidad colectiva indiferen-
ciada, sin fuerza alguna organica en su propia desmesura y
en cuya ignominiosa revolucion la persona tiende a desapa-
recer, absorbida y despojada de sus esenciales e inalienables
prerrogativas.

Abstractamente considerados tales mitos, conférmase
cada uno a exigencias de los procesos evolutivos y cada uno
asume funciones de instrumento adecuado a aspectos y cir-
cunstancias de esos mismos procesos. Es obvio que el mal
no reside intrinsecamente en ellos. Todos representan co-
rrientes ttiles, o méas precisamente, utilizables en la organi-
zacion de un estado social favorable al crecimiento de una
cultura espléndida, a la altura de la més aventajada de los
siglos. Pero el veneno de la disociacién ha instilado en ellos
anarquia mortal, como en los demés factores de esta crisis,
en la cual las corrientes que pudieran ser fecundas y porta-
doras de largos beneficios andan todas fuera de alveo, des-
ligadas de su conveniente tendencia, chocando unas con otras
y sembrando ruina y destruccién donde debieran ir deposi-
tando los gérmenes de metddica y creciente prosperidad.

Jamaés dispuso el hombre, individualmente considerado,
de mas valiosos elementos, ni tuvieron los pueblos en sus
manos mas potentes instrumentos para el logro de una civi-
lizacion resplandeciente de gloria, rica en éxitos, genitora
de inefable tranquilidad, calentada al fuego de la justicia
y con medios prodigiosos para extender sus dones sobre el
haz integro de la tierra. Hemos logrado extraer de la natura-
leza secretos de insospechado alcance, cuya aplicacién nos
permite satisfacer sencillamente necesidades que antes exi-
gian penosas diligencias, aliviar dolores ineluctables para
nuestros antepasados, mantenernos en contacto con el
mundo, multiplicar copiosamente —inverosimilmente seria
méas exacto— el rendimiento del esfuerzo; la industria ha
obtenido conquistas que pondrian el trabajo, si fuera posible
colocarlo sobre otro pie y en otro ambiente, en condiciones
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de sumar abundancia de produccién y pacifico desarrollo.
¢Quién, si pudiera sustraerse a la realidad que nos rodea,
no veria allegados los materiales requeridos para la edifica-
cion del sueflo de los fil6sofos que se han atrevido a delinear
el esquema de una sociedad armoniosa? ¢Y quién, dentro
de esa realidad, podria darnos, sin iluminacién divina, la
suma de lo que el hombre, como unidad cardinal, y las na-
ciones, como corporaciones geograficas y juridicas, y el
mundo, como conjunto total, pagan en precio de innumera-
ble desventura la desviacién que hoy sufren hacia horrendos
amagos de destruccion los recursos que Dios ha dado a su
inteligencia inventar en las que han sido llamadas oficinas
del cosmos y obtener en las composiciones y descomposi-
ciones de sus laboratorios? Pone pasmo y pesadumbre en
el &nimo la consideracion de lo que alcanzaria a ser el mundo
si esos recursos y esas fuerzas fueran encaminados no al
dailo, sino al bienestar social; no a la amenaza, sino al
estimulo generoso de los paises; no a la intensificaciéon y
acrecimiento de las armas de la guerra, sino a una
fervorosa campaiia en pro de la paz, que es lucha también,
pero lucha en defensa de los valores que la guerra aniquila.
La mirada se pierde, cargada de indecible nostalgia, en
los cerrados linderos de Utopfa.

Dejando ir el pensamiento por este derrotero llegamos
a una de aquellas conclusiones cuyo ajuste y proporci6n
tampoco nos seria posible sin la luz de lo Alto: la de la
responsabilidad de las presentes generaciones y la de las
que prepararon esta encrucijada de la historia, atormentada
por la agitacién de las més hirsutas contradicciones y a la
que, si no confidramos en la Providencia, no verfamos otra
salida que la oscura de los abismos de la muerte.
Interceptado por alardes de soberbia intelectual y
aberraciones de pagania en el crepuisculo de la Edad Media
y en el amanecer del Renacimiento el viaje que traia la
corriente cristiana; herida por nuevas herejias la unidad
teologica de la Iglesia, que entonces fluia hacia la patria
eterna libre de los escollos con que las antiguas
pretendieron romper el credo pristino; incubado en tales
extravios el sentido materialista de la existencia que
habia de enfermar los siglos posteriores, hemos llegado
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a éste en que, paralelamente a esa disgregacion filosbfica, han

urgido y siguen surgiendo las deslumbrantes maravillas de
un progreso técnico que empieza a abrumar a su propio
artifice y a inclinar sobre su cabeza desenfrenada la fulmi-
nante centella de una locura todavia mayor: la de los pro-
pios elementos sustraidos al orden de Dios y puestos al ser-
vicio de conatos que, de cumplirse, podrian, como se teme,
arruinar, esterilizandola, la corteza habitable de nuestro
planeta o acabar por envolver su globo en un sudario de
cenizas letales.

Grave periodo, y complejo, en verdad, el de esta etapa.
Otras han hecho también su transito cronolégico sobre rios
de lagrimas y de sangre o bajo el azote de vientos enfurecidos,
teniendo ante los ojos confines sellados por torvas constela-
ciones o atronados sus dmbitos con el estrépito de ensorde-
cedoras tempestades. Ninguna, empero, ha llevado su tra-
yectoria con menos fijeza ni méis absurdas oscilaciones en
la brijula, perdida la linea de equilibrio y a cada instante
desquiciadas las palancas del rumbo. Una ciencia sin norte
preciso, sin alto luminar para la constante direccién de su
itinerario y sujeta por ello a vaivenes en que pierde fatal-
mente la orientacién, no puede, y en ese punto nos hallamos,
crear una verdadera cultura. El asombroso crecimiento de
la técnica contempordnea ha engendrado este fendmeno
negativo, cuyo miraje de progreso esconde inversa realidad.
La técnica ha favorecido el ensanche politico de las naciones
y va en camino de sustituir éstas por unidades continentales,
perjudicando a la vez la atencién a los més altos intereses
en que una cultura auténtica alcanza integridad y encuentra
apoyo. La cultura requiere lentitud para empapar los cuerpos
sociales en sus aguas fecundas y para lograr el desarrollo
de sus gérmenes. La técnica moderna, por el contrario, en
lodas sus formas y derivaciones (pragmatismo, industria-
lizacién progresiva, rigida especializacién profesional, me-
nosprecio y abolicién de la primorosa artesania), se resuelve
en velocidad. Y la velocidad, eliminadora de las distancias
y perturbadora de la meditacién y la conciencia, ha congre-
gado en un solo haz los problemas y conflictos del mundo,
imponiendo a éste, en un momento en que el desajuste ano-
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tado lo mantiene en incapacidad de afrontar tamafia sin-
tesis de biologia espiritual y juridica, un deber de integracién
social y politica excesivo por prematuro en época carente
de unidad espiritual y solo vislumbrable mediante una
firme disposicion cristiana de las relaciones de los hombres
y de los pueblos.

Derivase de esta desequilibrada situacion, de esta falta
de sincronismo en los motores del progreso, de esta arritmia
en las fuerzas que impulsan la marcha de los diversos érde-
nes de la vida, el presente estado de crisis, que ha hecho
caer, en su tramo sombrio y vertiginoso, tantas lindas estre-
llas sobre los horizontes, desvanecerse tantos faciles suefios,
borrarse, por ilusorios, tantos dulces paisajes, y extinguirse,
apagadas con ellos, tantas voces, para imponernos una nueva
atmosfera, cuyo resplandor, forjado en luces de tormenta,
va presentando ante nuestros ojos, con el estadio en que
habra de decidirse la contienda, las falanges comprometidas
en este episodio, el mayor hasta ahora producido, por ex-
tenso, intenso y universal, y acerca de cuya indole nadie
puede engafiarse. La presencia de Dios en la linea divisoria
y la coral polémica en torno a El denuncian esa indole. Claro
que no alude la primera de estas afirmaciones a la presencia
infalible y necesaria de Dios, principio y fin, fuente y luz,
plinto y corona de la creacién, de la cual surge su pristino
testimonio, sino a la idea que el hombre ha tenido de la
Divinidad en los procesos circunstanciales de la historia, en
los que esa idea humana ha sido variable, fulgiendo a veces
viva y absorbente, o tornindose vaga y nebulosa, o atn,
sin nublarse del todo ni menos faltar radicalmente nunca,
ha caido, por vias descarriadas, en multiples desfiguraciones,
cuando no sufrido blasfemia y negacién. Pero jamés como
ahora el nombre de Dios y la creencia humana en El o su
rechazo més o menos encubierto o mis o menos categorico
habia partido de tan franca manera a la humanidad y pro-
ducido en ella tan notorio y confesado deslinde.

De ahi el sello nitidamente, inexorablemente religioso
o . m , . . ez
de la crisis de nuestra época. Tras la anarquica dispersi6n
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filos6fica de la que la precedié el mundo ha entrado en un
cono de sombras y de fuerzas contrarias, en el que las de
atraccion y repulsién no obedecen ya a las analogias o dife-
rencias nacionales, étnicas y econémicas en que estuvieron
distribuidas y en el que los motivos accidentales que antes
alcanzaron primacias espurias ceden el campo a motivos
absolutos en cuya contraposicién habra de resolverse esta
agonia sin par. Lo que implica para las gentes de nuestra fe
tarea de inmensas proporciones. Tarea de restauracién moral,
que abarca los sectores geograficos del cristianismo, sem-
brados de cizafia como el campo de la pardbola evangélica;
y tarea de salvacién, que incluye las porciones donde se
han agrupado tinieblas hirvientes, empefiadas en difundirse
coléricamente a los cuatro puntos cardinales.

En esta liza sin reserva de campo ni excepcion de per-
sona, todo el que ostenta la divisa de Cristo tiene un come-
tido, grande o pequefio, por cumplir. La contraccién mate-
rial del mundo, ya aludida, en que han venido a redundar,
una tras otra, como en sintesis magica, las conquistas y
aplicaciones de la técnica, ha producido al propio tiempo
tan apretada conjuncién de horizontes en tan premioso
circuito historico que nos agobiaria si no tuviéramos con
nosotros la promesa infalible y si no estuviéramos ciertos
de que todo lo podemos en Aquél que nos conforta. Fiel al
mandato que El le dio —"id y ensefiad a todas las nacio-
nes’—, la Iglesia avanza protegida por la garantia de su
asistencia, confirmada por el testamento de su vida y pasi6n
y por el signo de su cruz, indice de Dios y antena de las almas,
que permanece amorosamente erguida en su collado como
el solo emblema de paz y radial certidumbre de esperanza,
cuyos brazos no se han cerrado nunca, y contra cuya llama,
encendida en la del holocausto imperecedero, nada logra el
soplo satanico que pretende, con la perturbacién de las con-
ciencias y el enfrentamiento de la sublevacion materialista
al plan eterno, sustituir la mano providente del Padre por
la espada encendida de la violencia.

“Los poderes demoniacos que han entrado en la casa
vacia de la civilizacién secular —observemos la exacta y
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vigorosa expresién de Cristopher Dawson— no pueden ser
exorcisados por economistas ni politicos: sblo la religién dis-
pone de fuerzas para luchar contra las de la destruccién y
librar a la humanidad de sus enemigos espirituales”. O sea
—claramente dicho— que la sentencia de que fuera de la
Iglesia no hay salvacion no detiene su sentido en el esfuerzo
individual a que habitualmente se la limita, sino que incluye
en él, y con més patente y somera objetividad, el de la ven-
tura temporal de las sociedades. El copioso catilogo de las
teorias ensayadas para la exégesis del humano misterio y
para la armonia del mundo (“‘ensoberbecidos devanearon
en sus discursos, y quedd su insensato corazén lleno de ti-
nieblas”), va cayendo fatalmente en un vasto panteén filo-
s6fico, sobre el que la luz del Evangelio esplende inabatida
e inabatible, segura de su perduracién hasta el final de los
tiempos y vertiendo su claridad, de justicia y misericordia
a la vez, sobre los despojos que amontonan sucesivamente
a su alrededor la ufania de las mentes y sus deleznables
lucubraciones, casas, siempre, edificadas sobre arena.

En el halo infinito de esa luz cabe la unanimidad de las
almas y pueden hallar alivio todas las aflicciones e infortunios,
acallarse todos los trenos, entenderse todas las lenguas, cum-
plirse todos los anhelos y descargar sus congojas y fatigas
todos los peregrinos que encaminan lealmente sus pasos hacia
la meta de la verdad. Fuera de él, en cambio, bullen la anar-
quia y la dispersibn, en las cuales se desorbita la existencia.
El cristianismo, que es el Reino de Dios, arguye la antitesis
de Babel y guia al hombre en la reconquista de la perdida
patria de la unidad, aspiracién de todas las contiendas vy,
sin embargo, fin buscado por innumerables filosofias, como
si se tratara de la culminacion de un laberinto, a través de
intrincada red de rutas extraviadas.

En la resistencia a Cristo de gran porcion de la huma-
nidad reside la clave de la crisis contemporanea. De ahi
que el remedio de ésta sélo pueda ser procurado por la
Iglesia, depositaria de la fe, maestra de la doctrina y dis-
pensadora de la esperanza y la caridad predicadas y confiadas
por El a sus falanges apostélicas. ¢Objeta alguien, talvez,
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(ue esta mision excede la capacidad de la Iglesia, ain re-
cobrados los hijos que le arrebaté la herejia, siendo, como es,
institucién colocada mas alld de los estados politicos y sin
medios de tal indole para obrar en el curso de la historia?
I’l reparo adoleceria de atraso milenario. Seria preciso, para
situarlo donde debib esgrimirse, desandar las centurias de
nuestra éra y hacerlo oir en las asambleas de los apdéstoles
y los mértires, y en viaje de regreso, oponerlo a la sabiduria
de los Padres y Doctores. Mas inermes atin que las actuales
fueron aquellas primeras cofradias que, contra el fiero des-
conocimiento politico, no tuvieron otra arma que la reite-
racion de la ensefianza recibida y en las persecuciones impla-
cables otro testimonio que los de la oracién y de la sangre.

La rebeldia humana es tan vieja como el orbe. Mancha-
dos con su sombra se nos muestran los albores del Génesis.
Desde entonces viene peregrinando en linea paralela al plan
de Dios, movida por desesperado afan de quebrantarlo y
tratando impiamente de arrebatar al Creador el gobierno y
sefiorio de sus criaturas. Pero ahora la tentacién no acude a
las palabras insinuantes de cuya falsa promesa derivd la
pérdida de la inocencia primitiva. Ya no nos promete ha-
cernos dioses, sino que nos manda ser esclavos. A la paz de
Cristo, que es orden en la mente, amor en el corazdn, justicia
en la conciencia, opone la perturbacién universal y el total
imperio de una doctrina despdtica que exige el vasallaje de
la inteligencia y la rendida anulacion de la voluntad, conde-
na al exterminio la profesién religiosa, espiritual y libre,
basada en la filiacién divina y penetrada por la certidumbre
de la responsabilidad ultraterrena, y en su relevo instituye
la unidad de un materialismo hermético, centralizada en el
estado rector, vigilada por el suplicio y la muerte y extendida,
como cadena de oprobio y servidumbre, a la zona donde el
hombre guarda, por decreto principe, el dén de su albedrio,
intocable, porque El quiso que asi fuera, ain por El mismo
que lo otorgd; contra el Decailogo, puesto a fluir sobre el
tiempo, desde el Sinai hasta el juicio, en su lecho de piedra
indestructible, confiado al Testamento antiguo y alumbra-
do por la Redencién en el Nuevo, erige la emancipacién de
los instintos elementales y la inversion del c6digo supremo;
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y convirtiendo las normas eternas en fuegos fatuos que huyen
y mueren en la noche, presenta la vida no ya como escala
en ascenso hacia una cima perdurable, sino como marcha
sin sentido por un desierto inexplicable y hacia una tumba
ciega.

Impone, pues, este panorama angustioso, hondo deber
de combate y defensa. Defensa y combate en todo sitio,
porque en todos se cierne la amenaza. Como los hijos de las
tinieblas han obrado siempre movidos por ese “ingenio fa-
cineroso”’ de que nos habla Quevedo, el comunismo, que
centra las fuerzas enemigas e impera métodos y estrategia,
avances y contenciones, ha desatado el incendio de la revo-
lucién bajo una ensefia que vela la cifra total de sus consignas
Y que, en cambio, sugiere aspectos de justicia inmediata y
ofrece halagos tentadores a las copiosas muchedumbres dis-
tribuidas en los contornos de miseria que escoltan y encajan
en su dolor los rios de la fortuna y el poder. Otro es el ge-
nuino contenido del materialismo histérico ante el cual nos
hallamos, y es ése, y no el pregonado intento de la renova-
cién econdmica, el que imprime titulo y dignidad de lid
sagrada a la que pide y manda la acometida cristiandad.
De la misma manera que, como lo dijo, a su hora, jy con
cuinta precisién!, Zinoviev, ‘“la Rusia tiende la mano al
Asia no para que abrace su ideal, ni para que comparta sus
concepciones sociales, sino porque los millones de asiaticos
le son necesarios para abatir el imperialismo y el capitalismo
europeos’’, las promesas con que anuncia la redencion del
proletario universal constituyen sefiuelos montados en falsas
luces politicas para encubrir un ideario filos6fico que pre-
sume comprender las dimensiones fundamentales del hom-
bre, desde su nacimiento hasta su muerte. El comunismo
no es, por tanto, como sigue aseverandoseles engafiosamente
a gentes en quienes una predicacién abierta y franca cho-
caria con la tradicion en que han sido formadas, s6lo un sis-
tema politico y econémico sino un auténtico movimiento
religioso, més aftin, religién plena, puesto que erige una in-
terpretacién del mundo y del hombre y propone una expli-
cacién de su naturaleza, potestad que no detentan los par-
tidos, los cuales limitan su aspiracién a la organizacién y
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manejo del estado. Religion con credo y preceptos, dogmas
y exigencias, y para mas grave anomalia, como en clamorosos
estudios lo han sefialado autoridades eminentes, con un
peligroso sincretismo de errores y verdades. De aquellas
verdades que ‘‘se han vuelto locas”, segin una de esas
expresiones de Chesterton que en un destello paraddjico
condensan largos recorridos de luz. Verdades que en su valor
auténtico seran lo que subsista de esa turbulenta amalgama,
pues, como se ha observado, “si se examina atentamente el
paso de las revoluciones por la historia, se ve que lo tinico
(ue perdura es aquel elemento cristiano que muchas veces,
y adn contra su voluntad, aportan’. Asi, como una nueva
religién, se encara al cristianismo y lo combate y persigue
dondequiera, con crueldad que ha abierto una moderna éra
de martirio y repitiendo esta la gloria de los primeros dis-
cipulos del Sefior. Y asi, como una nueva religion, ha traido
ul mundo e interpuesto en la pardbola de la humanidad esta
actual disyuntiva, dramaética, inexorable, de cristianismo o
comunismo. A los cristianos, contesta el Padre Ducatillon,
nos corresponde decidir. *‘Los cristianos somos responsables
de Cristo”.

Los cristianos somos responsables de Cristo. Tremendo
compromiso, en verdad. Responsabilidad que nos vincula al
misterio de su cruz no s6lo como beneficiarios de los frutos
de la Redencién, sino como discipulos fieles de su ensefianza,
‘omo apéstoles constantes de su doctrina, como arcas vivas
de su intencién, como custodios insomnes de su heredad y
despiertos soldados de su batalla interminable, y demanda,
a la vez, para su cumplimiento, la intensificacion de la co-
munién de las almas, que no puede obtenerse sino en ‘“la
(inica institucién que encarna la plenitud del espiritu, esta-
blece en el amor de Dios el parentesco universal y posee una
jurisprudencia ecuménica fundada en la Revelacién”.

Dos enemistades se oponen a esta labor de la Iglesia:
ln del odio en las fuentes del ateismo y la de la discreta o
nbierta hostilidad de la concepcién laica de la sociedad y
del estado, que se empefia en recluir la influencia religiosa
en el fuero intimo, en el privado asilo de la conciencia indi-
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vidual, estableciendo de ese modo, en una divisién imposible
de la unidad humana, dos esferas distintas, dos zonas se-
paradas e independientes en el sér integrado por la trinidad
indisoluble de una inteligencia, una conciencia y una vo-
luntad.

“La tentativa del comunismo —escribe Daniel Rops—
hace pensar en la del abatido principe de la luz. También él
queria liberarse, también él queria conquistar el Reino. Su
caida en el abismo no estd desprovista de una grandeza
horrible: pero da testimonio de Aquél que le ha vencido, y es
a cada uno de nosotros a quien corresponde, eternamente,
vencerle.”” La tarea es dificil y acarreard quebrantos y des-
garraduras inenarrables. No hemos sido convidados a un
viaje jubiloso sobre un blando camino. Ya sabemos que la
senda del cristianismo no ha sido jamaés sino la prolongacién
de la via del Calvario. Por eso la del Sefior es escuela de
confesores y de martires, faena de duro sacrificio, ofrenda
perpetua, esfuerzo indeclinable, vida y muerte de cruz. La
Iglesia fué fundada por El no sblo para difundir su ense-
flanza, sino para llevar a los hombres los frutos de su reden-
ci6n. Nuestra edad serd apenas un anillo més en la cadena
infrangible que ha venido midiendo su derrotero histérico,
y la Iglesia de Cristo, nave sin riesgo de naufragio, vence-
dora segura de las procelas, habra de llegar ininterrumpida
y victoriosa, porque las puertas del infierno no prevaleceran
contra ella, al dia en que el orbe, clausurados los tiempos,
se recoja de nuevo en la mano del Creador.

kok ok

Frente a esta realidad, en la cual toda pasividad de
parte de los cristianos equivale a fuga y puede asumir ca-
racteres de traicion (el que no estd conmigo estd contra
Mi), resurgi6é hace pocos afios, al impulso de una decisién,
apostdlica, la Universidad Javeriana. Y esa misma realidad,
que fué, sin duda, en el fondo, el principal motivo de la res-
tauracion, es la que —afirmado sea aqui de nuevo tras de
las someras consideraciones anteriores— otorga a esta se-
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gunda etapa del instituto importancia mayor que la que
tuvo la primera. En el siglo XVII todavia los problemas
universales se dilucidaban principalmente en los refugios
académicos, y cuando emergian a los ambientes populares
s¢ movian en éstos con paso cuya lentitud no permitia sos-
pechar la tumultuosa celeridad que méas tarde habrian de
adquirir. Podria afirmarse que en cierto sentido no habia
entonces problemas universales, es decir, requerimientos y
fenémenos que comprometieran conjuntamente el pensa-
miento y la accién de todos los hombres y que, por encima
o por debajo de su general desunién y de sus distancias sico-
l6gicas y geograficas, mantuvieran a éstos sometidos a una
tensién comin. En cierto sentido también, sélo Europa os-
tentaba en ese momento una activa existencia histdrica. Lo
deméas pertenecia a dos campos lejanos, uno de escasa luz
pretérita, oriental, poco menos que perdido de vista en las
revueltas del camino, y otro en proceso de vago, confuso
amanecer, el mundo occidental recién nacido y de incierta
fisonomia infantil, sin acogida en los consejos intelectuales
y politicos del Vielo Continente. Campos, ambos y al par,
de misién y de colonia, de desdén y de explotacién. Mal
podia, pues, concentrar fuerza irradiante de alguna signi-
ficacién y lograr vasta influencia un centro universitario de
stas tierras dormidas todavia en el umbral de sus posibi-
lidades futuras y ausentes aiin de si mismas, tanto por la
incomunicacion de sus propias regiones como por la virginal
barbarie en que yacian sus pueblos.

Mas, como hemos visto, el desarrollo histérico ha ad-
quirido velocidad vertiginosa, por una parte, y por otra los
factores causantes de este acontecimiento han apretado en
una pugna singular los combates que antes se distribuian
plural y metédicamente, como si las aguas que rodaban por
las varias vertientes de una comarca confluyeran de repente,
por stbita alteracién topografica, en una sola vena fluvial.
Recogida asi, agobiadoramente, su ansiedad, el empefio de la
humanidad tiene que ser el de unificar las fuerzas de su

quilibrio, cuya desarmonia repercute, exacerbandola, en su
conciencia, que sdlo habra de hallar sosiego cuando la co-
rriente fije rumbo seguro hacia el pacifico océano de la
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Divinidad. Dada su tremenda magnitud, la tareareclama uni-
sona cooperacién de los espiritus. Por donde se advierte
cdmo la instituciéon antigua, de limitado alcance, ha venido
a méas alta categoria, aumentando su utilidad y elevando
su jerarquia a la funcién de 6rgano incorporado a milicia
de muy crecidas proyecciones.

Las naciones no pueden seguir en la morosa caricia de
sus trabajos y sus dias. “Esta proximidad de lo lejano, ob-
serva Ortega y Gasset, esta presencia de lo ausente, ha au-
mentado en proporcién fabulosa el horizonte de cada vida.
Cada trozo de tierra no esta ya recluido en su lugar geomé-
trico”. Los rios solariegos han desembocado todos en el
mar. Tal el hecho que nos toc6 en lote histérico y al que
habran de hacer frente, en lucha de fondo, las nuevas gene-
raciones. Requiérese en éstas, para ello, la concurrencia de
combatientes decididos, que entiendan y amen la misién que
su tiempo —su grave tiempo trascendental— les ha reser-
vado y les confia como oficio glorioso. Pero, a su turno, la
tarea requiere preparacion aquilatada. Iin otorgarla estriba
la austera dignidad, la empinada valia y el decoro y pres-
tigio de estas casas en las cuales el culto de las ciencias no
concluye en las ciencias mismas, graduando de fin, como
hacen las que edificé el positivismo, lo que no pasa de medio
e instrumento, sino que aclaran su estudio a la lumbre del
espiritu, térnanlo manantial de alta sabiduria (en la plena
acepcién sacra) y rigen el derrotero de las inteligencias por
el del indice estelar que detuvo su marcha sobre la cuna de
Belén y nos enseiié asi donde estaba el centro de los seres y
de las cosas.

Asista Dios e infunda prosperidad a esta escuela esta-
blecida y recobrada con la ambicién de formar, al par que
gentes de ttiles o decorativas profesiones, hombres de Cristo.
Hombres enardecidos por la sed de una honda y vera res-
tauracién moral, sin la cual todo lo demés sera baldio vy,
los baluartes que se creen fortalezas inexpugnables resul-
taran defensas precarias, cuando no coberturas de la ase-
chanza y huertos en donde se multiplique el beso de Judas.
Hombres, en su medio, penetrados de un sentido heroico de



ESTAMPAS Y APOLOGIAS 201

la existencia y de un activo anhelo de plenitud espiritual,
no s6lo para su conciencia, sino para la de su sociedad.
Hombres que lleven entrafiada la ley de Dios y se desvelen
en acordar su contorno, cuanto mas amplio mejor, con la
doctrina profesada y en establecer rigurosa coordinacién entre
ella y las conductas personal y colectiva. Hombres que, con-
servando la tradicion religiosa de la patria, presenten ésta
vestida con la coraza de las virtudes épicas en la cita a que
nuestra civilizacién tiene convocados a sus pueblos y en
la descomunal batalla de nuestros tiempos, en la cual se
ha repetido el imperial fenémeno de que en sus territorios
ya no se pone el sol. Hombres con la mirada en alto y fir-
mes las plantas en la tierra. Hombres, en fin, en quienes
Cristo viva y muestre que El es pastor y guia de las almas

de las naciones, fuente tdnica de la justicia universal y
Padre, Maestro y Juez absoluto de los siglos.



JERARQUIA DE LA CARIDAD

Lectura en la Radiodifusora Nacional (Bo-
gota, 1962), con motivo de la semana anual
de “Caritas”.

Naci6 Caritas del encendido corazén y pensamiento
iluminado de Pio XII. Trae, por lo tanto, de su fuente y con-
duce en su raudal la esencia misma de la doctrina redentora
que confi6 la voluntad de Dios a la acciéon apostélica e in-
deficiente de la Iglesia. Consignada desde el principio en la
base divina del Decélogo, esa doctrina estatuye el funda-
mento no sélo de la perfeccién individual sino de la tinica
armonia real y verdadera en la sociedad de los hombres:
Amarés a Dios sobre todas las cosas y al prdjimo como a ti
mismo. El de la caridad es, pues, el mandamiento principe,
del cual fluyen naturalmente todos los demés. En él esté,
en sintesis divina, contenida la Ley, que sin él no existiria.
Como tampoco existiria el orden natural ecuménico de los
seres y de las cosas, cuyo concierto es fruto del amor en el
cosmos inmenso y en el reino diminuto de lo invisible.

El precepto, por su génesis, es eterno, y como tal, in-
modificable. Pero en la sucesién de las generaciones se van
ofreciendo fases nuevas, fendmenos inéditos, problemas, cir-
cunstancias y necesidades que para su consideracion, tra-
tamiento y acertadas soluciones requieren ajuste solicito,
oportuno y eficaz a sus particularidades y exigencias. En
sus varios 6rdenes la existencia de las sociedades avanza
sometida a numerosas influencias, que cambian en su propio
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acaecer e imponen métodos distintos frente a las situaciones
que de esas influencias se derivan. Si el deber de la solida-
ridad humana se conserva inmutable, a causa de su invaria-
bilidad esencial y suprema, como que emana permanente-
mente de la inmdévil autoridad del Padre de los siglos, y es
norma sin eclipse en la conciencia personal y en la tabla de
obligaciones morales de los pueblos, los sistemas correspon-
dientes a su ejercicio tienen que mirar —precisamente
para la fiel ordenacién y adecuado desarrollo de su cumpli-
miento— a los caracteres accidentales que épocas y paises
van presentando en el devenir de sus mutaciones y procesos.
“No es necesario repetir —dice un eminente, autorizado
escritor— que el cristianismo es capaz de animar civiliza-
ciones diferentes’”’. De ahi la perpetua actualidad de la Igle-
sia y la vigencia indeclinable de instituciones que, como ésta
de “Céaritas”, acondicionan la norma pristina e invariable
del Evangelio, asumiendo técnicas contemporaneas, ajenas,
empero, a todo prurito de novedades ostentosas, y por ello
frivolas y falsas, a los niveles y clamores sociales de sus eta-
pas respectivas. La caridad cristiana y la solidaridad con-
secuente, subsistiendo idénticas a sf mismas, porque son ley
imperecedera, agregan a su virtud original la de asumir, en
su aplicacidn, las formas que el giro cronoldgico les demanda.

Sobre ese derrotero, las instituciones que se esfuerzan
en ser fieles intérpretes y ejecutoras efectivas de la doctrina
de la Iglesia arguyen sistemas y ordenan métodos de accion
mediante los cuales el espiritu de Cristo —del que su esposa
mistica es infalible depositaria— se expanda con més largo
alcance, alumbre con su inefable claridad y bafie en su dul-
cisima, insondable misericordia los més repuestos campos de
la escasez y el desamparo. Siempre ha sido asi: siempre los
dias de la historia han visto a las almas y a las falanges reli-
giosas, unidas en la irradiante voluntad del Sefior, inquirir
todos los caminos, medios y recursos para llegar a los fondos
de la miseria y la tribulacién, para descender a los abismos
del infortunio, de la intemperie y la desesperacion sociales
y llevar a ellos, con los bienes primarios de la vida, des-
ahogo y piedad, fraternidad e impulso de elevacion, alivio
espiritual y fisico, y para abrir, entre las sombras del aban-
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dono, horizontes benignos ante los corazones cegados por
las tinieblas angustiosas de la desolacién.

S6lo la caridad puede cumplir esta misién altisima.
Porque sélo la caridad, que es la simiente de amor depositada
por Dios en el alma del hombre, hace surgir en ella el senti-
miento de la solidaridad en el destino comin, que requiere
como principio genitor y savia nutricia la certidumbre de
la unificacion trascendental y entrafiada de las criaturas en
la filiacién de un Padre universal. Los movimientos de titulo
social que desconocen esa filiacién, o que obran con prescin-
dencia del calor y soplo arcanos que de ella se originan como
de venero insustituible, son vientos extraviados sobre la
selva humana, en la que més que los beneficios prometidos
producen oleajes contrapuestos, desatan tormentas, tuercen
cauces y en trastornos de odio arruinan la posibilidad de
lo mismo que dicen procurar. Justicia social es la pretendida
bandera de esos movimientos. Justicia que proscribe la
caridad, como si la caridad no fuera la esencia de la justicia;
como si la justicia sin caridad, ain en el vano supuesto de
que pudiera existir, pudiera ser algo mas que un frio sistema
de derechos, glacial estructura juridica, sin el fuego interior
que eleva, dignifica y convierte en vitalmente armoniosa y
benévola la relaciéon de gentes y naciones. Si en el orden di-
vino justicia y caridad se identifican en la misteriosa unidad
de Dios, y no puede, por lo tanto, hablarse de mayor jerar-
quia de la una sobre la otra, esa atribucion si es posible en
los simples 6rdenes humanos —sociales, civiles, econ6micos—
y ha sido invertida hasta la negacién de la caridad en la
concepcion del materialismo filoséfico y politico que con
frenética intensidad y difusién copiosa viene, en los Gltimos
tiempos, predicandose en todos los confines y a todas las
razas para apartarlas de Cristo y su ensefianza. ‘“‘Cierta-
mente —palabras son las siguientes, esclarecedoras, de la
Cétedra Pontificia, en el periodo de Pio XI— la caridad no
debe considerarse como sustitucién de los deberes de la jus-
ticia que injustamente dejan de cumplirse. Pero ain supo-
niendo que cada uno de los hombres obtenga todo aquello
a que tiene derecho, siempre queda para la caridad campo
dilatadisimo. La justicia sola, observada puntualmente (llega
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a conceder ¢l Papa insigne) podria, es verdad, hacer
desaparecer la causa de las luchas sociales. Pero nunca
(concluye) unir los corazones y enlazar los 4nimos. Ahora
bien (continda), todas las instituciones destinadas a
consolidar la paz y promover la colaboracién social, por
bien concebidas que parezcan, reciben su principal firmeza
del mutuo vehiculo espiritual que une a los miembros entre
si. Cuando falta ese lazo de unién la experiencia demuestra
que las férmulas maés perfectas no tienen éxito alguno”. Ya
ha sido dicho que ‘“Moisés promulgé la ley, mas la gracia
es obra de Cristo”. Desechada la gracia del Sefior y
suplantado el Autor Supremo por el constructor de
estructuras materialistas, rigidas y opresoras, o por el
prosélito de sistemas de un positivismo arido y glacial,
adversario de Cristo o extrafio a su espiritu, la suerte de las
sociedades sera de engafio y pesadumbre irre-mediables.

Sélo la caridad puede asistir y alentar la agonia de los
hombres en los estadios ineludibles del dolor. El sefiuelo de
la justicia social, negadora de la caridad, es un miraje si-
niestro, en pos del cual asechan fatal desventura general,
coronada de oprobios, y las infinitas miserias que inelucta-
blemente siguen a la proscripcién de la libertad. Sébenlo
asi los discipulos de Cristo y los apdstoles de la misién que
El les confi6 como tarea sucesiva de su redencién. Vano
serd todo intento de integrar una democracia genuina sin
que en su entrafia hierva, como depésito sagrado, la fuerza
amorosa que constituye la esencia misma de su ser. El
suefio de la armonia en el odio es el desesperado absurdo
engendrado en el desconocimiento de Dios, absurdo al cual
la doctrina cristiana y la mente y brazo de la Iglesia oponen
su accién bienhechora, mediante el heroismo y abnegacién
de sus milicias, el concurso de sus fieles y la oracién y sacri-
ficio de sus santos.

Tal el desvelado propdsito y ardua labor de instituciones
como Céritas en todos los paises de la tierra. Y ése el fer-
viente empeflo con que en el nuéstro trabaja ésta dia y noche,
a fin de establecer una justicia auténtica, coronada por la
luz e impulsada por la efusién de la caridad cristiana. “jAy
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del mundo donde sélo reinara la justicial”, exclama, en grito
de ardorosa verdad, un pensador contemporaneo. Porque
como él mismo lo explica, ““la justicia que se nutre de solas
sus fuerzas se transforma en sombria injusticia”. Si, nica-
mente la caridad nos redime del egoismo, en 10 individuas, y
nos eleva sobre la ley, en lo colectivo, porque antes que seres
de organizaciones transitorias somos hijos de Dios, y Dios
es caridad.
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ORIGEN DE UN LIBRO E INTERPRETACION
DE UN DESTINO POETICO

Lectura en el Paraninfo de la Universidad
de Anlioquia.—Medellin, 1961.

En virtud de obligante insinuacién debo exponer, en
esta sede ilustre de la Universidad de Antioquia, mi personal
interpretacion del destino poético de Jorge Isaacs y del ori-
gen de ‘“Maria”, su gran libro. Destino iluminado y libro
que la posteridad ha concluido por contemplar, en el &mbito
de ese destino, como una estrella solitaria. En ‘“Maria’ se
cifra, realmente, la gloria definitiva y perdurable de Isaacs.
El resto de su obra no hubiera levantado su nombre a la ci-
ma en que merced a ‘“Maria” resplandece. Hubiéralo deja-
do en la lista de los cantores importantes, pero sin trascen-
dencia, de su momento literario en Colombia. ‘“Maria’’,
en cambio, super6 ese momento y dio al nombre de Isaacs
impulso de vuelo universal.

* % %

Poco, por ello, o nada, valen, ante este libro, ciertos
desconocimientos contemporéneos, que en el fondo no son
sino tributo al invariable, inofensivo prurito de las genera-
ciones: réfagas initiles, porque lo inconsistente cae por si
solo, -y lo otro, lo arraigado, subsiste contra ellas. En nuestro
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caso, oyéronse, de modo singular, cuando hace pocos afios
se agitd una polémica sobre la supuesta —e inexistente,
claro—, realidad histérica de Maria, la inefable, si bien tan
dulce, tan entrafiablemente terrenal criatura del poema.
jQué cosas se dijeron entonces! Y no faltard quien las repita.
El desplante intelectual desconoce gozosamente su propia
ingenuidad. El libro de Isaacs se publicé hace ya casi un
siglo. En 1867. Cumple, pues, en éste de 1962, exactamente,
noventa y cinco de existencia. Y en materias artisticas no
hay sino un juez auténtico e irrecusable: el tiempo. Lo que
€l respeta vale y se defiende —se defiende en él— de los
caprichos, sinuosidades y venenos de la inteligencia. Lo que
hoy es y mafiana no parece pudo responder a su hora, y
nada mas. La perduracion de la obra artistica es ya, por
si misma, calificacién definitiva, sentencia inapelable. Y
basta de esto, que no alcanza a interesar sino a los que se
dejan llevar de su propia suficiencia, que es, como la vani-
dad, forma en que la humildad se hace pecado.

Las obras de arte no pueden ser juzgadas por los aspec-
tos adjetivos que en ellas se reflejan, es decir, por la serie
de adherencias circunstanciales que, en cuanto expresiones
de modalidades de sus respectivas épocas o momentos his-
toéricos, no pueden, como es obvio, a més de inevitable,
faltar en su desarrollo. La intemporalidad absoluta es im-
posible. Y en calidad de tal, inexigible a autor alguno. La
atencién al simple detalle cronolégico impide la medida au-
téntica del espiritu. Aqui si que es verdad que los arboles
no dejan ver el bosque. Como el color y juego de luces su-
perficiales de los rios no dicen nada de la profundidad y
fuerza de la corriente, o inducen a engafio acerca de ellas.

Vengamos, en cambio, a la cuestion del origen de ‘“‘Ma-
ria” y a la consiguiente interpretacién de’ poema. Para ello
situemos el libro en las fechas correspondientes de la existencia
del autor. Hallase éste, en 1864, en Bogot4, y por feliz coin-
cidencia o casualidad entra en contacto personal con don
José Marfa Vergara y Vergara. De vario modo ha sido na-
rrada esa casualidad o coincidencia. El hecho es que don
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José Maria, miembro ferviente de la santaferefia tertulia

de “El Mosaico”, varén de espiritu generoso y estimulante,

se complace en la amistad con el joven poeta (Isaacs tiene

entonces veintiséis a veintisiete afios) y lo invita a la pré-

xima reunién, a fin de que en el célebre cenaculo dé lectura

a sus poesias. Isaacs tuvo esa noche un triunfo memorable,

trascendental, ademés, para su gloria, que por ampliamente -
ccl)n(cl)_(gdo y evocado podemos dejar en esta lectura apenas

aludido.

Pero si los “Mosaicos’”’ quedaron cautivados por los
versos de Isaacs, hasta el punto de disponer —cosa que nun-
ca habian hecho en otros casos— una ediciéon de ellos,
Isaacs sali6 de su victoria contagiado del fervor costumbrista
de sus padrinos y mecenas. Porque costumbristas fervien-
tes eran todos, o casi todos, los ‘“Mosaicos’: el propio Ver-
gara, don Eugenio Diaz, don Ricardo Silva, don José David
Guarin, don Medardo Rivas, don José Caicedo Rojas, don
José Marfa Samper. Y regresé, al Valle ahacer, él también,
su novela de costumbres. El planteamiento de ‘‘Maria” re-
vela claramente la intencion del autor: el reflejo de una
region del pais, la descripcién de su naturaleza, las costum-
bres de las familias locales y unos cuantos episodios tipicos
de las maneras de vivir, de obrar, de divertirse sus gentes.
Faltaba el motivo central, la fibula, con méas precisién, en
torno a la cual se desenvolvieran los cuadros que copiaran
el escenario natural y social y que respondieran el evangelio
literario de la época, roméntica en parte y en parte preludio
de la novela realista posterior.

Empieza a trabajar en su obra, al principio en las ribe-
ras del rio Dagua, donde, deshecho ya su patrimonio econé-
mico, cumplia elementales funciones de inspector del cami-
no de herradura de Cali a Buenaventura, y después en la
casa solariega de la familia de su esposa —los Gonzélez
Umaiias—, situada en la vega del Pefion, al margen enton-
ces de la ciudad, donde vino a convalecer del primer ataque
de paludismo adquirido en aquella insalubre zona, del que
no se curd nunca y que acabd por llevarlo, no viejo todavia,
a la muerte.
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Pero sucedi6 (y aqui se llega al punto central de estas
consideraciones) que Isaacs se desconocia, se ignoraba a si
mismo literariamente, en lo cual, por lo demés, repetia error
vocacional de no rara ocurrencia. Si no carecia de ella, era
pobre en él la facultad de la inventiva creadora, que es la
que requiere fundamentalmente el novelista, ain para el
sencillo desenvolvimiento de cuadros de costumbres. En
cambio, era un extraordinario poeta lirico, esto es, numen
predestinado al canto, a la exploracién intima y ardiente
de sus suefios, a la comunicativa interpretacién, a través del
suyo propio, del humano sentir: no al juego analitico de
situaciones y conflictos, pero ni siquiera al de los cambiantes
destellos de la imaginacién. Y los dones basicos se preservan
inexorablemente de esta suerte de inconscientes traiciones. -
Il artista —como ha sido observado— procede muchas ve-
ces sin plena conciencia de su labor. La inspiracion le impo-
ne sus derechos sagrados y hace que en él —segin la inter-
pretacién de Schelling—;, el espirilu actde casi como natura-
leza. Por ello la presunta novela result6 no tal sino un poema
de la indole Gnica —y 6ptima— que él podia producir. Ain
algunos de los elementos de la realidad inmediata, que tom6
en plan y ministerio de consigna contemporanea, se trans-
forman a la luz que proyecta sobre ellos en el proceso poe-
matico. Pero en lo general, cuando no se los suministra la
naturaleza, fueron en sus manos trazos débiles, de borroso
concurso a la arquitectura de la obra. Y asi lo que iba a ser
(porque todo indica que hacia alla se orientaba la concep-
cion original) una obra méas del género en boga, es decir,
en lo literario algo como una lamparilla doméstica, se le
convirtié a Isaacs, en cuanto puso en ella el fulgor de su
alma de poeta, en una estrella, que al punto mismo de alum-
brada se le escap6 de las manos y se instalé en alturas de
dominio universal, sobre las propias cimas del tiempo y el
espacio.

¢C6mo ocurrib el fenémeno? Por una confluencia o me-
jor, por una alianza de factores, que al pasar por el filtro
de la sensibilidad del poeta adquirieron esa diafanidad mis-
teriosa, ese ardido color, esa vibracién inefable de los seres
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y de las cosas sometidos al contacto y accién de las fuerzas
arcanas del espiritu. De tales factores el principal y defini-
tivo fué el paisaje. La presencia de él, mas que en su reali-
dad natural en los ojos, no, en el alma de Isaacs, fué el hecho
de gracia que produjo el milagro de la transformacién. El
paisaje del Valle tenia hasta ese instante apenas mera exis-
tencia fisica. Después de Isaacs adquiri el resplandor poé-
tico que, animandolo desde entonces, lo hizo comarca de
amor y de ensuefio, divisable desde los mas repuestos con-
fines de la tierra.

Pero la sola presencia del paisaje no hubiera producido
el portento. El fenémeno radica en lo que pudiéramos llamar
la encarnacién misteriosa del paisaje. Ahi, en esa conjun-
cibn, reside el secreto sentimental, y genial desde luego, de
“Maria”’. Porque el poema se cumple e ilumina constante-
mente, en una especie de itinerario mistico a veces, a veces
casi cosmico, de asociacion entrafiable, que llega hasta una
identificacion vital, palpitante y suspirante, de la criatura
y el medio natural en que se mueve. No es un simple parale-
lismo, que es lo que se desprende del estudio, por ejemplo,
de Antonio Curcio Altamar en su excelente libro sobre la
“Evolucién de la novela en Colombia”, cuando advierte
el caricter “‘sicologico” del paisaje en “Maria”, y cuando
contrastando las concordancias de aspecto y de estado es-
piritual en el paisaje y los dos seres del idilio, dice, en pos
de transcripciones demostrativas, que ‘‘la naturaleza no es
ya més que una continuacién de Maria’’. No. La expresion
es incompleta. Se queda en la mitad del camino. Hay algo
més. Algo de mucho méas hondo alcance. El paisaje vive y
resplandece en la nifia, a la que a cada instante vemos or-
lada del encanto de una criatura vegetal, como las azucenas
de su huerto. Salvados los trayectos del libro en los cuales
el autor (no el poeta) desenvuelve sus dotes descriptivas,
admirables por cierto, pagina a pagina de aquéllas en que
narra el idilio, esa identificacién se cumple con viva, honda,
amorosa y dolorosa intensidad. Cuando la separacién de
los amantes se acercaba, ‘‘mira —le dice ella a él— c6mo
se han entristecido las noches”. Las azucenas del huerto
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habian llegado a ser para él algo del espiritu de Maria que
vagaba a su alrededor... que se mecia en las cortinas de su
lecho durante la noche. El presagio de la ausencia y la muerte
encarna en unaave que sigue su pardbola siniestra hasta la
cruz de hierro que custodia la tumba de la doncella en el
cementerio campesino. Pero hay un momento en que la
asociacién culmina draméticamente, y es aquél en que a-
rrastrada la nifia a la inminencia de la muerte el paisaje se
enloquece: el cielo se aborrasca, suelta la tempestad sus
truenos y reldmpagos sobre la llanura desclida, ulula el vien-
to entre los higuerones estremecidos, el rio crece y se des-
borda arrasando los 4rboles de las orillas, como una fuerza
desencadenada del destino, y aun el resuello de la bestia
en que el mancebo cabalga desesperado entre las sombras
suena en ellas con un ritmo fatal.

Esta correspondencia del corazén y la naturaleza se
muestra como nota permanete, como perseverante vena de
emocién que va corriendo y humedeciendo el relato desde
el comienzo ilusionado hasta el abatido desenlace. Cuando
al regreso de prolongada ausencia, acércase Efrain a la casa
paterna, lo recibe, maternal e idilicamente, ‘“la més perfu-
mada mafiana de verano”.Y al dejar para siempre a Maria,
yacente bajo sus propias azucenas, la misma alegre lLianura
de aquel lujoso, feliz amanecer, de tan dulces promesas,
convertida ya en pampa ennegrecida por la noche —dolor
ilimite y sombrio— es la que lo recibe entonces y apaga
en un silencio adusto y definitivo el galope de su fuga deses-
perada. Y a lo largo de estos dos puntos extremos, el ir y
venir constante, insistente, progresivo de la compenetracién
aludida, prodigio de alto aliento poético, que infundi6 a
Isaacs impulso que lo conserva en sostenido vuelo de gloria.
Y que puso, de una vez por todas, sello de indeleble brillo
a su nombre, que no podria lograr més adelante elevacién
anéloga. El d6n habia sido demasiado excelso, por una parte,
y por otra Isaacs continud tratando de adelantar empresas
literarias extraflas a su talento artistico, en las cuales —co-
mo le acontecib— tenia que fracasar. ‘‘Maria’ presenta,
pues, signo unico y sefiera expresion de un destino poético
universal. Como tal, el de Isaacs principié y terminé alli.
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Los cantos de antes y después de “Marfa’’ no alcanzan alta
revelacién. Y lo demis —queda dicho— tentativas sin éxi-
to, propdsitos inconclusos, agonias inttiles, en fin.

Todo en el poema (insistiré con palabras escritas en
otra época en torno a la admirable alianza a que he venido
refiriéndome) concurre a aquella profunda maravilla, sobre
la cual se asienta el encanto imperecedero que lo mantiene
sin eclipse en la memoria de los hombres. El cuento —obser-
vé entonces—, no va rodando por cauces de escenas sabia-
mente dispuestas, sino que va desenvolviéndose sobre si
mismo, fiel al arcano derrotero que dibuja en sus paginas
la planta en fuga inexorable de la virgen a quien fué otor-
gada la clave del amor y de la muerte. Nada sucede en el
idilio que en ella no tenga su principio y su fin. Ella es el
centro permanente. Germinan en ella los origenes de la ale-
gria y del dolor. El paisaje gira en torno de ella, mejor, en
ella misma, uncido a ella, y adquiere asi la personalidad del
coro griego, que era el eco de la tragedia en los seres y las
cosas. La naturaleza ondula a su ritmo, porque resumida
en ella, ella la anima y rige como un fuego central. De ella
emana cada uno de los aspectos que la naturaeza asume, en
los que la radiacién de la nifia pone el reflejo de la eternidad
insondable del espiritu. Cuando su sér, hecho de la sustan-
cia misma de las estirpes vegetales que nutrian su huerto
familiar, empieza a borrarse con la dramaética lentitud de
las tardes que tantas veces ha mirado languidecer en las
colinas melancélicas; cuando al fin, rendida a la carga de
belleza y al misterio poético que alumbra su transito de
mujer elegida para vaso del suefio adolescente, y un cortejo
de hombres del campo, cruzando esas llanuras y descan-
sando bajo aquellos bosques por donde en dias jubilosos ha-
bia pasado, amante y amada, la condujeron al cementerio
de la aldea en un convoy humilde y silencioso; cuando las
gentes del taciturno acompafiamiento la dejaron, dormida
para siempre, en su cuna de tierra, de esa misma tierra que
la habia engendrado y la recobraba a su regazo, bajo una
cruz de hierro y a la sombra de los tamarindos paternales,
apenas se ha cumplido, en el orden maravilloso del poema,
el regreso de la criatura csmica al centro original cuya ex-
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presion le habia sido confiada en la distribucién inescruta-
ble de los simbolos.

Esto es lo que realizd Isaacs en la interpretacién de
su paisaje. Y lo que lo vincul6, a él también, a ese paisaje.
Sobre su obra ha pasado casi un siglo. Muchas voces poé-
ticas han venido en pos de la suya. Sin embargo, ninguna
de esas voces, cuando cantan nuestra naturaleza, dejan de
evocar aquella voz pristina. No porque intenten seguir o
repetir su pardbola, sino porque Isaacs resumi6 y condensd
todos los elementos de emocién en ese paisaje contenidos.

Y por una especie de hecho consiguiente, su propia
personalidad ha ido despojandose también en la llama poé-
tica de sus accidentes transitorios; de esos factores nume-
rables, cifras de documento y estimacién puramente inte-
lectual, que definen el sér historico. Y en la medida de la
desaparicién de aquellas lineas tangibles, de aquellos con-
tornos singulares, ha ido revistiéndose de una claridad in-
definible, un poco nebulosa, un poco diluida, que la ha
levantado a la altura y la ha moldeado con el perfil corres-
pondiente a los nimenes tutelares de los pueblos. Desnudo
de la arcilla perecedera, radiante ya su espiritu, lo vemos y
sentimos en toda su apolinea majestad, erguido en la luz
de nuestra atmosfera, y sentado, ademas, en virtud del sig-
no perdurable de su creacién, sobre la cima de los tiempos.

Por un fendémeno de natural, de inevitable cumpli--
miento, las figuras representativas de los pueblos no adquie-
ren a los ojos de éstos mismos su arcana dimensién y su
hondura especular sino a la suficiente distancia cronoldgi-
ca para asegurar la exactitud de la perspectiva. La atmos-
fera del presente fué impropicia siempre para la justa apre-
ciacién de los altos mensajeros del espiritu. Tanto el juicio
de la mente como el sentimiento del corazéon se hallan en-
tonces impedidos, limitados, desfigurados a veces por el
influjo de prejuicios ineludibles y por la invasién de emo-
ciones parésitas que perturban la depurada correspondencia
que tanto la sabiduria como el arte exigen entre los hombres
que los producen y los pueblos que los reciben. El hecho
de participar de la misma angustia temporal, de respirar el
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mismo ambiente, de sufrir los mismos dolores y moverse
al impulso de las mismas ansiedades, establece una impura
compaiiia entre el pueblo y el sabio y el artista que ese
mismo pueblo ha producido; compafiia de contacto directo,
sin la presencia intermedia del vacio que la visién exige
entre el ojo y el objeto observado. Nadie es profeta en su
propio pais, dijo la Voz eterna. De ahi los inntimeros errores
de los hombres en la apreciacién de sus contemporineos.
Suelen, en ésta, obrar méis muchas influencias adjetivas,
muchas falsas luces cambiantes, muchas modas efimeras,
que la exacta ponderacién, el hondo anélisis y la sencilla
repercusion sentimental.

En la historia de todos los seres sobresalientes reviste
esto caracteres casi de normal acaecimiento. Mas de modo
principalisimo en la de los elegidos del arte y coronados
con su luz depuradora, que asume asi, sobre ellos, piadosa
funcién de agua lustral. Ya en el nombre de Isaacs no queda
nada del hombre de intensa, arisca levadura que hizo de él
varén de accidén y de combate, llevado y traido en luchas
minimas, herido por fracasos politicos y desventuras arit-
méticas, oprobiosamente negado en unos y otras, quemado
en empresas y heroismos estériles, grande y pequefio en
contradictoria alternacion. Ya todo aquello ha sido barrido,
borrado, deshecho por el soplo de los afios y por el fuego
de su gloria poética. Ya lo miramos confundido con su pro-
pia creacion: el paisaje que por los ocultos caminos de su
corazén condujo al reino de las constelaciones inmortales

y la inefable mujer que en la atmésfera de su suefio dio a
ese paisaje espejo y simbolo.

* k 3k

Vistos asi el paisaje, la criatura idilica y el poeta, acude
en espontinea analogia la interpretacién del ‘‘Aniversario”
de Stefan George. ¢En qué esté la tristeza (y la belleza) del
poema? El paisaje, la criatura simbdlica y el intérprete son,
los tres, en suma arcana, el poeta. Nada puede ya separarlos
en el corazbén de los hombres. Los asocid en la unidad inson-
dable de la poesia la luz misteriosa del espiritu. Lo demas
es vanidad de palabras.
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Pugnan sentimentalmente dos emociones contrapues-
tas en el &nimo de quien, en la madurez de los afios o en
la evocadora vejez, mira hacia la ciudad o aldea en que
naci6 y a cuyo abrigo pas6 su juventud, asi corra en ella
todavia o discurra lejos de ella su vida. Aludo a la emocién
de contemplar el paisaje familiar inmévil, idéntico siempre,
y a la emocién contraria de verlo transformarse continua-
mente al empuje de una constante alteracién.

Muchos prefieren la segunda de estas dos emociones.
El hombre tiene una tendencia dindmica natural, que lo
hace generalmente sensible a toda forma de verdadera o
falsa novedad, a todo lo que revista una apariencia, real o
engafiosa, de adelanto, sin detenerse a comprobar, en el
contraste analitico de la inteligencia, si lo que lo cautiva es
més que un simple cambio, mas que una simple variacion
sin beneficio, o, lo que suele acontecer con frecuencia en
estos casos, la destruccién de una conquista generosa, el
enterramiento innecesario de un tesoro y la gozosa acepta-
cibn, a titulo de victoria, de una pérdida inconsciente en uno
u otro de los 6rdenes que enriquecen espiritual y material-
mente la vida de los hombres y de los pueblos. No nos do-
lamos, empero, de esta evidente realidad, que en el fondo
obedece a un designio de arcana y protectora sabiduria.
Esta tendencia obedece a una ley dispuesta en favor de la
unidad que liga amorosamente las edades del hombre, iden-
tificAndolo esencialmente en la parabola que va desde la
nifiez hasta la ancianidad y que hace que nunca nos despo-
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jemos del todo (y bendita sea por ello la Providencia, que
asi lo hizo) de aquellas caracteristicas elementales, de aque-
llas aparentes tonterias que bullen en el alma del parvulo y
que son la fuente visible de la felicidad infantil y el manan-
tial secreto de los méas puros goces que en su plenitud y en
su ocaso nos brinda la existencia.

Sin embargo, jcuén inefable es la primera de las dos
emociones mencionadas! La de aquellas gentes que después
de largos afios vuelven a la tierra natal y encuentran todo
como estaba. Nada parece haber cambiado. Los amados pa-
rajes se muestrancubiertosde unaluzinvariable y agrupados
en el ambito de una hora sin curso. Y asi, por obra y gra-
cia de esta candorosa inmovilidad, de esta quietud que en
su misma semejanza a la muerte la niega en una dulce
impresion de eternidad, esos lugares adormecidos nos ofre-
cen, si nacimos en ellos el prodigio de la presencia perma-
nente de todas las edades de nuestra vida. Y se haya ésta
desarrollado alli o torne al calor doméstico al cabode dilata-
das ausencias o del fondo de olvidosas distancias, recobramos
en un instante, a un solo golpe de vista, todo lo que un dia
pasado, que pudimos llegar a creer muerto, fué parte de nues-
tro sér, sangre misma de nuestro corazbn, aire y color de
nuestros suefios. A nosotros, hombres, nos arrebata el tiem-
po por sus cauces, y golpeandonos en ellos nos moldea de
una manera u otra, nos diferencia a veces hasta el propio
desconocimiento de una edad a la siguiente, nos arrastra
sin tregua ni descanso por sus itinerarios placenteros o do-
lorosos. La aldea o la ciudad, en cambio, sujetas a medida
diferente en esta sucesién inexorable, dan a nuestro ojo efi-
mero la sensacién de las cosas que perduran, de las cosas
que no pasan, como si hubieran sido hechas de una sustan-
cia indemne al tiempo y en la que el vaho del tiempo deja
sblo ese lustre indefinible, casi misterioso, que parece, o_es,
una luz detenida, un resplandor de esa misma luz en viaje
perpetuo. De ahi que esos paisajes familiares, esas mansas
perspectivas suspensas ofrezcan a los hombres el encanto
de la sostenida actualidad de sus horas lejanas y equilibren
en ellos la acci6n destructora del paso de los dias con la in-
genua emocién de que no todo es tan transitorio como ellos.
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Esta ciudad mia (y de muchos de vosotros) viene, hace
varios afios, mudando su aspecto, variando frecuente-
mente sus perspectivas interiores, reemplazando por otra la
casa antigua, ensanchando sus limites, renovandose, tra-
tando de desenvejecer, puesta la voluntad y fija la mirada
en el mito de la modernidad. Los que vamos ya por la edad
en que, como lo ha dicho bellamente uno de nuestros escri-
tores actuales, se funde el crepisculo de las ilusiones con la
alborada de los recuerdos, hemos ido viendo esfumarse
rapidamente la quieta provincia de nuestra nifiez, la sose-
gada ciudad de nuestros padres, el nido inolvidable, medio
urbano y medio gedrgico, donde florecieron, en hora cada dia
més lejana, nuestras primeras impresiones. En sus aspec-
tos principales el paisaje de la ciudad ha desaparecido,
sustituido por otro que nada tiene de aquél, como si otras
fueran también la tierra que lo sustenta y la claridad que lo
abrillanta; y asi nuestra infancia y nuestra adolescencia se
han ido quedando sin la minima patria local que erige al fondo
de nuestra vida ese espejo inocente al cual volvemos cada
vez que hundimos el alma en el pozo del ensuefio y de la
meditaciéon. En el centro urbanosubsisten s6lorastros vetus-
tos de lo que habia en ellos hace veinte o treinta afios; y en
los cuatro costados cardinales la ciudad se ha vertido sobre
el campo, creciendo extensamente y avanzando sus fron-
teras. Pueden quedar en ésta de Santiago de Cali, quedan
aun, naturalmente, muchas cosas de la ciudad antigua: no
se ha derruido aqui integramente una ciudad para levantar
sobre sus ruinas otra ciudad distinta. Pero eso que perdura
no tiene fuerza suficiente para defender la faz pretérita.
Nada més celoso que la perspectiva de una plaza o de una
calle. Cualquier detalle la modifica; cualquiera innovacién
la altera. No en la innovacion o en el detalle mismos, sino
en la totalidad de su expresién, en el color de la luz que re-
cibe, en la manera como caen en ella el alba y la noche, en
lo que dice al ojo extrafio o al corazdn filial.

Agregad a ello la transformacién del que pudiéramos
llamar paisaje humano, de cuya sucesiva renovacién va
encargandose la muerte, infatigable siempre en su desola-
dora actividad. ¢Qué se hizo aquel cuadro de figuras, pinto-
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rescas unas, graves y patriarcales otras, insignificantes en
si mismas casi todas, pero que se movian ante nuestros ojos
infantiles, ante nuestra fresca sensibilidad, con aquel presti-
gio indefinible que proyectaba sobre ellas la claridad de
nuestros corazones florecientes? Ya no son méas que som-
bras en fuga hacia un pasado en continuo alejamiento,
fantasmas perdidos en un mar de nieblas pretéritas, estampas
que han ido desvaneciéndose en una patina de leyenda, en
un mundo de fabula, hechasparte ellas mismas de esa leyenda,
seres de aquella fabula que sblo viven en nuestro recuerdo,
remotas y esfumadas como si una bruma de siglos las sepa-
rara de nuestra contemplacién. La sombra final cubre
aquellas generaciones dormidas ya a su abrigo y hundidas
en el cementerio de nuestra memoria, en el cual las vemos
erguirse, de tarde en tarde, cuando un relampago misterioso
o una palabra de evocacién llama a sus losas sepulcrales.

Mucho ha cambiado, y para siempre. Cambiando va to-
do cada dia. Con lo que la ciudad antigua, tan amada, va
muriendo ante nuestros 0jos y nuestros corazones, talvez en
ellos mismos, porque quiza son ellos los que mueren, y mu-
riendo dan una luz distinta a los seres y las cosas. La vida
es implacable porque precisamente, por encima del engafio
de las interpretaciones humanas, ella no se diferencia, en el
orden fisico, de la muerte. La una es la otra, puesto que
principiamos a morir en el propio momento en que comenza-
mos a vivir, y el vivir y el morir, que simultaneamente se
inician, vienen a concluir, del mismo modo, simultanea-
mente, en el postrer minuto.

Estas reflexiones elementales, que en el fondo no son
sino una elegia ingenua, un eco mustio del lamento de Jorge
Manrique, que todos sentimos despertarsenos en el corazon
cuando la linea de nuestra vida se arquea ya hacia su
segundo horizonte, me han asaltado con un reclamo inelu-
dible al ser invitado por el autor de este homenaje para
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hacer ante vosotros la interpretacién de su propdsito y
traducir, a mi alcance, su sentido. Y me han asaltado, como
es obvio, porque el doctor Eustaquio Palacios, a quien se le
rinde, més que patriarca de nuestras letras y antes que eru-
dito abuelo de nuestra cultura, es, por sobre todo, en
nuestra historia vernacula, simbolo perfecto, numen perdu-
rable y exacto de la ciudad antigua. Acaso me diréis que la
imagen que de ella nos dejo él en su Alférez no es la de la
ciudad que conocimos los que no prolongamos nuestro recuer-
do més alla de los primeros afios de este siglo. Habré de res-
ponderos con la observacion de que en los aspectos principales
de su fisonomia; en su geografia interior y en esa otra in-
comparable geografia que la circunda; en el color y el compés
de sus costumbres; en su tamafio, hasta entonces contenido,
y en el obstinado sello espafiol de sus construcciones; en su
ambiente provinciano, en {in, para resumir en una sola
palabra lo que habia sido durante su época colonial y era
hasta ese momento de su historia, la ciudad de aquellos
nuestros dias no se diferenciaba en cosa mayor de la que
quedd fijada en el lienzo cindido del Alférez y antes, por el
contrario, se confundia con ella en la unidad de una imagen
cronolégicamente repetida. Por donde la arcaica novela de
Palacios viene a ser codice al cual confluyen las tres cen-
turias y media en que la ciudad vivi6 su mito historico de
Bella Durmiente del Valle, y constituye, asi, el evange-
lio de su infancia, el venerable archivo de la edad a través
de cuya mondtona marcha el destinola mantuvo guardan-
dola en reserva de amor, la leccibn purisima consignada
en letras de oro viejo para que las generaciones del futuro
pudieran, a su hora, desandando el camino de la fatiga con-
temporanea, volver hacia su encantada nifiez y descifrar en
ella, sobre las lineas de la cronica, el misterio de su fecunda
juventud.

Numen de la ciudad, hemos dicho, es Palacios, como por
modo semejante, en su cispide diamantina, numen de nues-
tro paisaje es Jorge Isaacs. Mas si esta comin presidencia li-
teraria los enlaza un momento, apenas volvemos la mirada
hacia el cercano oriente de nuestra cultura, cuin distintos se
ofrecen al punto que en ellos se detiene, no ya el anAlisis
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crilico, sino una simple y somera observacion. A medida
que la luz de la inteligencia va definiendo sus contornos, las
dos figuras maestras van distanciando sus respectivas pro-
yecciones, diferenciando su sentido, acreciendo la lejania de
sus Orbitas. Isaacs, en cuanto numen del paisaje, evoluciona
hacia la radiacién cegadora del arcingel: la llama del poe-
ma va encendiéndolo en un fulgor arcano, y poniendo alas
en sus hombros, y quemando su voz en el fuego conjunto del
amor y la muerte, lo mueve en un impulso misterioso sobre
la tierra que le da, de un solo golpe, la germinacién innume-
rable de sus tesoros de luz, color y mdsica, y a la cual él de-
vuelve esos tesoros trasfundidos en la criatura humana cuya
belleza, casi sobrenatural, demasiado pura para subsistir,
participa su propia eternidad a la comarca de la que deriva
su sér y se deshace luégo en un pufiado de ceniza estelar
que el poeta, en un arrebato de insondable tribulacion,
vierte, asistido por la noche, en la urna de un desolado se-
pulcro campesino.

La obra literaria de Isaacs viene, asi, a confundirse
con el paisaje de nuestra tierra. Se ha dicho que él fué el
descubridor de ese paisaje. Tal concepto limita el sentido
y alcance de su obra. La verdad es distinta y mayor: Isaacs
es artisticamente el creador de nucstro paisaje, que antes
de él no tenia existencia en el reino inefable de la poesia, y
que después de él no existe sino como él nos lo legd en la
interpretaciéon insustituible que alumbra las paginas inmor-
tales de su libro.

Isaacs se yergue, pues, como una torre divisable desde
los més repuestos horizontes y coronada por un fanal a cuya
luz se aclara y transfigura el paisaje que en ella pastorean
la flauta suspirante de los idilios y los bronces funebres
de la muerte.

Al revés de lo que acontece a Isaacs, en quien todo
obedece al impulso dramético de la poesia, Palacios desen-
vuelve sus dias y su obra en un sereno discurrir, en el que
jamaés el relampago de la inspiracién hiere el aire que en-
vuelve los paraisos clasicos y metddicos de la inteligencia.
Desconoce el arrebato apolineo, que hace del poeta una ave
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dinosiaca, mecida sobre los abismos de la belleza més que
por la fuerza original de sus remos, por el torbellino miste-
rioso del Ambito en que se cierne. Mirada desde aqui y desde
ahora, la figura de Palacios evoluciona, a su vez, hacia las
estampas patriarcales, un poco desleidas por la humedad
inexorable del tiempo, de aquellos varones a quienes el mismo
tiempo ha ido situando en el eje de una determinada época
y de un determinado medio doméstico y social. A través
de los afios transcurridos desde él hasta nosotros, su imagen
nos sugiere la de uno de esos ancianos anecddticos, que reco-
gieron en su corazdn y vertieron en su platica el espiritu
de una edad, con el color, estilo y movimiento que la vida
asumid en ella, y quedaron, por eso, incorporados en la
memoria de las generaciones posteriores como cifra y com-
pendio de un linaje, de una ciudad o de una comarca.

¢Quién que lea El Alférez Real no se sentira, por ven-
tura, trasladado a uno de esos corros de nifios en que la
voz, un poco cansada, de un viejo relator de historias y
leyendas siembra semillas de suenos en las horas iniciales
de la noche infantil, o a una de aquellas tertulias provincia-
nas en que la velada discurre saturada por el perfume afiejo
de lentas y sabrosas evocaciones? El libro de Isaacs fué hecho
para las ardientes vigilias de la adolescencia, consteladas
de fantasias y de lagrimas; el libro de Palacios para las afio-
rantes rememoraciones en que el hombre, pasada la ansiedad
excluyente de la juventud, se entrega morosamente a medir
el sentido de las edades ya muertas para siempre en su
corazbn o dejadas atras en la historia de los pueblos.

Todo, en ese libro, de la primera o la ltima de sus pa-
ginas, rueda en un ambiente de exquisita simplicidad, en un
sabor y olor de crénica que constituye, precisamente, el
encanto primordial de la obra. No es la suya la sencillez
conquistada por el artista que después de juveniles extravios
retdricos allana y simplifica la expresién, acendra el estilo
y alcanza, valido de sabias y austeras disciplinas, esa prosa
diafana, casi elemental, de los grandes escritores, cuyo es-
fuerzo no se advierte, porque no esta en ella misma sino en
sus origenes, en sus ocultas fuentes, del mismo modo que el
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secrelo de la transparencia de las aguas y de los aires sdlo
puede ser sorprendido, y nunca a plenitud, en los hondos
laboratorios de la naturaleza. No. La sencillez de Palacios
ves directa; vale decir, instintiva, fruto natural de un
temperamento y no resultado de un sistema, mas o menos
claramente establecido, de elaboracién artistica. Ya hemos
observado como por su obra no cruza jamés la centella de
la inspiracién, que deja ardiendo en llamas misteriosas
las palabras del poeta y desovilla, en su aleteo, las
sombras profundas del espiritu. La suya es apenas luz de
lampara doméstica, a cuya recogida claridad va
filtrandose lentamente su dulce platica de hidalgo
memorioso, mas atento, por ingénita inclinacién y erudito
recreo, a la verdad histo-rica, solicitamente rescatada de
afiosos papiros, que a esa otra tarea en que el hombre,
alumbrado por arcanos destellos, se busca a si mismo en las
ficciones que su propia imaginacién le depara. Palacios no
crea: se limita a narrar. Asi como en Isaacs todo, ain la
presencia de los elementos naturales, anteriores al poema,
se resuelve en creacién, en Palacios todo también, atn los
elementos ficticios, asume tono y matiz de historia familiar.
Dicho sea tanto en definicién critica cuanto en encomio
literario del viejo y deleitable narrador. Porque es esa
discreta luz de su libro la que ha otorgado a éste la
inmortalidad que ya tiene demostrada y que lo ha
inscrito en la lista de oro de las obras consagradas a la
puntual y amena reconstruccién de nuestro pasado.

Radica en este aspecto cardinal de El Alférez la deuda,
incancelada e incancelable, que con su autor tiene esta
ciudad. Deuda que se agrava en la circunstancia de no haber
nacido él en su seno. Cali fué su tierra adoptiva; el centro
de sus afectos y el motivo de sus abnegadas labores de ser-
vidor ptblico; el amado lugar en que puso todas sus compla-
cencias; aqui encontr6 sus mejores amistades; aqui corrieron
sus dias més fecundos; aqui vivid, luché y murid; por lo
cual, sin olvidar nunca a la aldea nativa, aqui tuvo su patria
verdadera. Cali, en cambio, no ha hecho atin a su memoria
el reconocimiento que en justicia le debe. ¢Ddnde esta el
monumento que lo recuerde y glorifique; dénde el bronce o
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la piedra que copien su faz y hagan eco publico al prestigio
creciente, ya continental, de su obra? Mas ahora el actual
director de esta biblioteca, amador fervoroso de nuestras
glorias y altos nombres, restaurador, como Palacios, de
nuestra historia y tradiciones, obrero abnegado, como él, de
la patria, de la region y de la ciudad, abre cauce a la retar-
dada exaltacién trayendo a los muros de estas salas ilustres
a quien, en vida, hubiera preferido este recinto a cualquiera
otra, asi la més noble y esclarecida, de las habitaciones de la
tierra. Alumno perpetuo de los libros, en ninguna parte me-
jor que aqui podria hallarse el eximio varén que ademaés de
El Alférez Real escribid otros libros, de poesia uno —Esneda—
y de disciplinas clésicas los deméas. Nada am6 él tanto como
el estudio, que fué la lumbre asidua de sus dias, regazo de su
mente y de su corazdn, ley de sus horas y faena y descanso,
al propio tiempo, de su vigilante voluntad.

Pero si el insigne maestro se halla aqui tan a sus anchas
como en esa otra biblioteca que congregd con duro esfuerzo
y que constituia para él la més preciada flor de su trabajo,
ello no exime a la ciudad de la obligacion de llevarlo
también a una de su plazas o jardines, a fin de que, como
aqui queda presidiendo la labor silenciosa de la cultura,
asista alld igualmente a esa otra labor, mecénica y rui-
dosa, que va ensanchando los términos urbanos, apre-
tando la poblacién, derruyendo y edificando, acreciendo la
industria y el comercio, perfeccionando la residencia del
hombre con todos los recursos de la técnica y llevando las
vias y el influjo de la ciudad, cada dia con més impetu,
hacia todos los confines de la repiblica.

Muchas razones podrian invocarse en la afirmacién de
este deber. No he de detenerme a enumerarlas, porque ello
me extenderia inoficiosamente y desfiguraria mi propésito.
Equivale a afrentar a un pueblo —y librenme sus manes
de la més leve afrenta al mio— cualquier empefio en conven-
cerlo de que constituye pecado contra el espiritu, barbara
emancipacién de su historia, oscura rebeldia contra lo més
noble y puro de su sér, el olvido, y méas ain, naturalmente,
la negacién de los valores humanos de que pueda, en buen
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juicio, enorgullecerse. Pero creo que conviene sefialar una,
Ia siguiente, en ese conjunto de razones. Por motivos de gra-
vedad historica, los afios coloniales de esta ciudad carecieron
del timbre y prez que revistieron los de otras del pais:
Bogotd, en el centro; Cartagena, en el norte; Popayén, en
el sur. Santiago de Cali era oscura provincia pastoril,
de escaso nombre en el alto concierto de la época, regido
por intereses que no coincidian con los que predominaban
en cllu, atareada silenciosamente en echar los cimientos
de su poderio econémico. Triunfaba en aquellos medios
el brillo cortesano, y ella era casi agreste; se iniciaba el
prestigio universitario, y ella era ain indocta; cobraba
terreno la intervencion de los criollos en la rectoria
oficial, y ella se hallaba distante de las sedes en que se
ejercia el gobierno. Solo tenia, en verdad, una sumisa
existencia de centro tributario. Sin embargo, esos lugares
de notoria jerarquia mayor en la época colonial no pueden
ofrecer lo que, gracias a Palacios, esta ciudad, por
aquel tiempo secundaria, ofrece en relacién con tal época:
un texto de perfecta reconstruccion, un archivo
imperecedero de aquella edad, un primoroso espejo de lo
que la vida era entonces en todos sus aspectos,
principalmente de los que no entran en la historia como de
ordinario se la entiende y escribe. Ninguna de las ciudades
colombianas dispone de un libro semejante, ya que por su
construcci6én  inorganica, El Carnero no  puede,
evidentemente, aducirse como término de comparacion ante
El Alférez Real.

Hecho este reconocimiento, yo pregunto si es por
ventura licito que la ciudad contintie posponiendo el
homenaje que le debe a Palacios; si podria ella pensar que
el actual rector de esta biblioteca piblica ha satisfecho ya de
manera suficiente esa olvidada y mayor obligacién; si
estando ya en esta sabia casa el preclaro vardn, lumbre de
su memoria y alma de su pasado, queda ella relevada del
deber de ofrendarle el més visible y duradero tributo que
él, sin interés personal, porque el servidor auténtico nada
busca para si, le gané sirviéndola en la forma imperecedera
y miiltiple en que lo hizo. Mi corazdén escucha la respuesta
que estin los vuéstros dando tacitamente a esas
preguntas. Mas no
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¢s sblo mi corazdn el que escucha esa coral respuesta. Tam-
bién al del maestro, corporalmente restaurado en el 6leo
presente, alcanza ella en mensaje generoso, que al ir a él
ha cobrado el impulso incontenible de los movimientos
lustrales del espiritu, que nos redimen ante los hombres y
ante Dios. Hélo aqui, animado por ese impulso, que lo devuel-
ve redivivo a nuestra compaiiia. Miradlo desprenderse del
liecnzo y avanzar hasta nosotros con la solemne cortesia que
fué sello y gracia de todos los actos de su vida. Aventajada
la estatura; firme el paso y desenvuelto el ademén; lacio y
abundante el cabello; moreno el manso rostro y apretado
por anchas patillas cenicientas; oscuros y pequefios los ojos,
gastados por la habitual lectura; arada la ancha frente por
la meditacibén y por los afios. Salve, joh maestro nobilisimo!,
a quien, porque eres alma de su alma y hueso de su hueso,
aun no ha podido olvidar del todo la ciudad que amaste
como el mas fanatico de sus hijos, en la que creiste con fe
cierta y esperaste con segura esperanza.

Bien estaras aqui, sin duda, como el pajaro en su patria
de aire y luz y el pez en la suya de agua y sal; elegiste, entre
todos los de la tierra, el deleite de la sabiduria, y la sabiduria
se edificd esta casa para ella y sus discipulos; fuiste compa-
fiero inseparable del libro, y el libro es aqui sefior y esclavo
(sOlo él sabe ser estas dos cosas a la vez) de los que a
todos los distintos halagos de la vida prefieren el de su
encantado paraiso. Mas, a pesar de ello, no habremos de
dejarte, porque nos lo veda la justicia, al abrigo de esta re-
cogida morada. Esculpido en su propia piedra, la ciudad
habréa de llevarte a presidir, desde sitial més publico y notorio,
la fecunda trayectoria de su destino. Veras entonces cémo
a la parvula edad en que la dejaste, hundido el pie desnudo
en el rio aledafio y ceiiida la frente con la guirnalda de sus
huertos, ha sucedido en ella una desmedida juventud, que la
destaca victoriosamente en el concierto de la republica,
infunde prosperidad a sus empresas, atrae muchedumbres a
su seno y anuncia cada dia nuevas glorias a su futuro. El
rio que dio pauta y mdsica a tus nobles tareas no es
ya lindero de su reducido solar sino arteria y eje central de
sus dominios; sus calles y sus casas han avanzado a las co-
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linas y praderas por donde discurrias con tus amigos en pa-
seos académicos; sordas méaquinas sustituyen las sonoras
herraduras de los caballos; las holgadas construcciones an-
tiguas han cedido lugar a levantados edificios, el rudimen-
tario taller a la fabrica industrial, la humilde tienda al abas-
tecido almacén, la vega campesina a la avenida urbana, el
animo reposado de tu época a un hervor en que a la angustia
de los hombres responde una dura armonia de hierros labo-
riosos.

Veras todo eso, oiras todo eso, y extrafiaras, en medio
a tanto ruido y a tanta ostentacién, el ocio fecundo de la
sabiduria, el silencio propicio al estudio, la austeridad que
engendra las altas criaturas del espiritu. Comprenderés
entonces que tu pueblo ha cambiado su modo de sofiar. No
lo niegues por ello. Yo te digo que en el fondo, si el modo es
diferente, el suefio es el mismo todavia. Idéntica su fe. Idén-
tica su esperanza. Idéntica su ambicion de grandeza. Y te
digo que en el fondo, también, ti eres parte en esa mudanza.
Veinte afios de tu vida consagraste al empefio de traer a la
aislada provincia el camino de hierro que la acercara al mar
y la uniera con mayor eficacia y rapidez a las otras regiones
de la patria. Ese camino llegd un dia a ella y continud
sin detenerse hacia el norte y el sur. Escucha la sirena que
te dice, rompiendo el aire con su silbo, que fué coronado tu
propdsito. Otros rumbos mecanicos, con que no alcanzaste
a sofar, surcaron los espacios celestes. Un sibito despertar
econémico multiplicd, si no cambid del todo, en la repiblica,
los cauces de nuestra cultura, de tendencias predominante-
mente humanisticas en tu época, y cred, de repente, inni-
meros problemas de orden técnico y social. Ese viraje en el
derrotero histérico es aqui especialmente delicado por falta
de la tradicion clasica de que ta fuiste, entonces, agonista
impertérrito y a duras penas menos que solitario.

La edad en cuya alba nos hallamos fué ciertamente
parte de tus afanes civicos. Mas nos hiere el temor, que en ti
hubiera sido angustia sin medida, de que carezca del equili-
brio fundamental requerido por toda cultura verdadera. Asis-
tenos en ella para que no languidezcan en nosotros las virtudes
eternas que hicieron de tu mente paradigna perdurable; para
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que en ellos se sostenga la unidad esencial que hace grandes
y libres a los pueblos; para que podamos entregar a las gene-
raciones venideras, intacta en sus raices y acrecida en sus
flores y en sus frutos, la herencia recibida; para que cada
dia nos hagamos més dignos del paisaje maravilloso que nos
brindé la Providencia y del tesoro de cultura y libertad
que nos legaron nuestros padres. Vamos al porvenir por un
camino de gloria y de peligro. La humanidad avanza hacia
una crisis histdrica. Repitenos tu leccion de fidelidad vy
afecto a la grandeza atavica. Amaste a Dios, y desafiando
negaciones sectarias, confesaste a su Iglesia y afirmaste tu
fe con varonil denuedo; cefiiste tu criterio a los principios
que integran el orden cristiano y a las normas que regulan
su desarrollo; fuiste, en tu esfera, guardian celoso de los
fueros del idioma y de las disciplinas que guardan con él
vecindad y contacto; hiciste de la devocibén a la patria milicia
fervorosa y de la obligacién de su servicio menester apost6-
lico. Por todo lo cual tienes derecho a que las presentes y
venturas generaciones te recuerden con filial reverencia y en
tributo de indeclinable admiracién y gratitud perpetua escul-
pan tu nombre en las columnas consagradas a la memoria de
sus proceres.



EVOCACION DE MANUEL ANTONIO CARVAJAL
A LA LUZ DE SU VIDA Y DE SU OBRA

La voz lirica de Manuel Antonio Carvajal se extingue
muy temprano. Apenas si pasa de la adolescencia a la ju-
ventud. Y no a la que pudiéramos llamar juventud central,
sino a esa otra, apenas amaneciente, que méas que juventud
es mocedad. A esa edad en que el hombre se alumbra toda-
via con el fulgor postrero dela nifiez, subsistente atin y obsti-
nado no ya sblo con la vigencia incancelable que la nifiez
preserva en todo espiritu humano, sino con la perduracién
vesperal de una edad inmediata en el orden cronolégico de
vida. Desplegado el horizonte total ante su actividad,
nuevas seducciones reclamaron y acabaron por absorber la
mente y voluntad de ese hombre inquieto y ardiente que fué,
en sus dias, Manuel Antonio Carvajal. ¢Contrarid, talvez,
arrebatado por las exigencias y circunstancias del medio
social en que discurri6 volublemente su existencia, el im-
pulso inicial de una vocacién auténtica? ¢Rebajd, acaso, a
simple categoria de aficion, de tarea amada pero secunda-
ria, la que hubiera podido o debido ser misién primaria, célula
original de todos los movimientos de su sér? Probable-
mente, en el silencio de su intimidad, asi lleg6 a sentirlo.
Y al sentirlo, a dolerse de ello. Muchas de sus horas finales,
aquéllas en que el hombre mide con mayor certidumbre sus
actos y logra sosiego suficiente para un més seguro anilisis
de si mismo, baflaron su corazén en una nostalgia desleida
de aquel coloquio adolescente con la divina poesia, numen
celeste y amoroso regazo de sus primeros suefios. Préfugo
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de ella sc nombrd a si mismo una vez, en declaracién confi-
dencial, llamAndose a destierro y acusindose de liviano
ubandono de la dulce y con él generosa comarca matinal.
Ién sus (ltimos afios, cuando los motivos de la juvenil
escapada sblo tenian ya fuerza para apenas rizar
levemente su enlusiasmo y habia empezado a recoger, con
callada melancolia, su espiritu disperso, esa nostalgia fué
maés viva y més honda. Soné de nuevo en él la esquila de
oro. Dispuso entonces su corazén para el mensaje. Canceld
el ruido ambiente y renovd el oido interior, dispuesto a
escuchar y devolver en eco lirico las voces cuya parédbola
musical habia perdido en el oleaje artificialmente azaroso
que batia su nave. Mas era ya tarde. A pesar de que se
hallaba en el instante maravilloso de la madurez, tan
bellamente bendecido e interpretado por Gonzélez
Martinez en uno de sus més breves y més intensos
cantos, su esfuerzo de reconcentracién espiritual no logrd
vencer la docilidad de su temperamento a las numerosas
invitaciones con que el contorno lo asediaba. Sus canciones
crepusculares (asi designd él, con arcano presentimiento,
sus dos poemas ultimos) son el testimonio doliente de
este momento de su vida, vecina ya al silencio
definitivo. Esas asordinadas elegias constituyen el tributo
a su nostalgia de prddigo, el subconsciente holocausto a su
melancolia de desertor, sellado, casi el término mismo de
la ofrenda, por el asalto de la muerte. El esfuerzo de la res-
tauracion del poeta find alli, cortado por la mano inexorable
que distribuye los términos variables sefialados en lo Alto
al paso de los hombres sobre la tierra.

Es asi cémo la obra poética de Manuel Antonio
Carvajal vino a quedar constituida por dos notas
extremas, entre las cuales discurrid un vacio total, sin
nada, ni siquiera una tentativa sin fruto, que acudiera a
interrumpirlo. Los afios de su plenitud fueron colmados
por empefios intelectuales ajenos a toda labor puramente
literaria. Y més todavia que por éstos, por su propia vida.
Porque, en iltimo término, eso fué él: nave de su ola, hoja
de su viento, rio de su cauce. ertenecia a ese grupo humano
que no da ley a la existencia, sino que la obedece con una
cordial, con wuna ferviente sumisién. Faltdle energia
interior para un aprovechamiento
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maés intenso y extenso, méas fecundo y metodico de su mulli-
forme inteligencia. Pas por en medio de las criaturas déan-
dose a ellas por todas las vertientes de su espiritu. Las propias
manifestaciones de su mente respondian siempre més que a
una necesidad estrictamente intelectual, a un generoso im-
pulso de su corazon. Vivir fué su consigna. Vivir ardiente,
amorosamente. Tuvo por eso la anarquia interior que carac-
teriza a los seres en quienes la efusién ejerce un vehemente
predominio sobre todos los sentimientos y aun sobre los
puros e impuros intereses que determinan y gobiernan a
los hombres. Su linea de accién quebrdbase con muy fre-
cuente facilidad ante el variable reclamo de las horas.

Hay hombres en quienes la vocacién asume caracteres
indubitables y excluyentes, imperativos y categéricos. Son
aquéllos que, recluidos en su torre, viven solo ante el mirador
unico de un panorama insustituible. Y otros cuya accién
se ejerce en un copioso intercambio de influencias, de actos
de dar y recibir. Es como si el desenvolvimiento de aquéllos
fuera horizontal y circular el de éstos. Los primeros obran
sobre su medio social (o universal, como en el caso del genio)
por iluminacién, directa, de ellos hacia los demés, bien actien
sobre la inteligencia o sobre el corazén de sus semejantes.
Los segundos por participacién reciproca: dando y reci-
biendo, en una ardiente compenetracién humana, en la
cual su propio destino sufre un constante acomodamiento,
un moldeamiento continuo, que en cierto modo se los ena-
jena. Cimplese en tales seres un fenémeno de dispersién
inevitable, cual no oponen resistencia, valida por lo menos.
Su recinto interior apenas si tiene limitadisimas defensas.
Por todos sus contornos van hacia el exterior, en
derivacién apasionada y multiple. Son los temperamentos
vertidos hacia afuera, en contraposicion a los otros, en los
que la subjetividad predomina vigorosamente. Y precisa-
mente por ello son las de estos hombres, como ha sido ob-
servado, almas en las que la Juventud se estaciona, se esta-
biliza a perpetuldad en el término relativo de sus afios, as1
alcancen largo nimero. HallAmonos entonces ante los espi-
ritus que en intercambio permanente con el medio inte-
lectual y sentimental en que se mueven, se rigen por el afan
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de cada dia y que, por lo mismo, compensan en
extension lo que picerden en intensidad. Tal viene a ser, en
el fondo, In gloria o la tragedia, o méas precisamente, la
gloria y la tragedia de los sofiadores. Estirpe humana que
tiene en don Quijole paradigma genial y espejo catedralico.

k ok ok

Manuel Antonio Carvajal nacié en noviembre de mil
ochocientos ochenta y seis, en esta ciudad de Santiago de
Cali, la misma donde, en octubre de mil novecientos cua-
renta y dos, y después de varias prolongadas ausencias, la
trayectoria de su vida sufri6 temprano corte stbito.

Su obra poética, con la casi sola excepcién de dos elegias
escritas en visperas de su muerte, fué publicada en peri6-
dicos y revistas de la época, entre los afios de mil novecien-
tos cuatro o cinco y mil novecientos doce o trece. A partir
de esta fecha, al modo de aquellos rios africanos aludidos
en el bello soneto de Eugenio de Castro que él tradujo, la
vena del cantico se apaga, o se esconde, en su corazdn, para
resurgir, como algunos de esos rios, al punto mismo de arri-
bar a su fin. Fruto es, por lo tanto, esa obra de los tres
lustros que vivi6 Manuel Antonio Carvajal entre sus
quince y sus treinta aflos. Y méas todavia que del dltimo,
de los dos anteriores. Constitiiyenla, pues, una serie de poe-
mas que se reparten su adolescencia y su primera juven-
tud. Asi se explican, por igual, el tono de la voz y la visi6én
ensofiadora de la vida que campean como signos principales,
cuando no indeficientes, de esos versos.

A la expresién personal del autor agregan ellos la del
periodo de la literatura colombiana a que pertenecen. La
generacién que surgié en el pais con los primeros afios de
nuestro siglo, y que después se ha llamado del centenario,
se caracteriza, en lo que a la lirica se refiere, por la abun-
dancia de poetas menores, clasificacién ésta que no pretende
aludir a calidad estética ni a valia intrinseca, sino a tempe-
ratura espiritual y motivos de canto. Es claro que la profu-
sion numérica de oficiantes presenta aquella época plagada
de una viciosa muchedumbre de aspirantes sin titulos a la
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gracia apolinea. Pocas de nuestras edades literarias, o nin-
guna, se han mostrado més congestionadas de catecimenos
y han dado testimonio de méas copioso naufragio de aspira-
ciones. Salvése de éste, como siempre, un corto grupo de
elegidos. Otros esperan la justicia del tiempo, que a veces,
por un fenémeno misterioso, tarda en iluminar algunos
nombres acreedores a su arduo, esquivo esmalte. Mas los
que ya han caido de la memoria del tiempo y no habran
de volver jamas a ella, y los que en ella quedaron esculpidos,
y los que un dia serdn por ella restaurados, todos, o casi
todos, son poetas menores, cantores en los que la voz lirica,
no importa que sea de levantada categoria, de clara y fina
fuente, como la de Eduardo Castillo, no sale nunca del
claustro intimo ni pretende maés interpretacion que la propia
y personal. Vienen asi los poetas menores a ser los mas ri-
gurosamente liricos entre los de este orden o clasificacin.
Maés liricos, sin duda, por més subjetivos y entrafiados.
Aunque puede que, por lo mismo, de una irradiacién méas
limitada. La ensimismada concentracion suele aminorar el al-
cance de su influencia. Los poetas liricos de méas extenso
vuelo, y a quienes por este aspecto podemos denominar
mayores, logran en la misién interpretativa trayectorias a
las que, pese a una posible virtud poética de equivalente o
mas preciada calidad, no alcanzaran a llegar aquellos otros.
Media, para este resultado, una circunstancia de horizonte
y no de dotacibén, de indole espiritual y no de fuerza ni de
aquilatamiento artistico.

Los poetas menores son sofiadores recluidos en su jardin
interior: almas cuyo mundo gravita totalmente sobre ellas
mismas: sensibilidades morosa y amorosamente detenidas
por el radio de su perspectiva singular. Todo lo que no arran-
que y venga de su propia raiz corre sobre ellas sin penetrarlas
y resbala, sin sacudirlas, por su cauce. Nunca su voz se quiebra
en el grito de la tribulacién universal, ni se suma al coro que
a veces pasa agitando el aire vecino de su torre. Su sueflo
cae absorto, como la mirada de Narciso, sobre la fuente de
su emocién, que lo retorna envuelto en miisica apenas ru-
morosa. Es la suya postura de insularidad espiritual, desde-
flosamente defendida. Mas como el poeta es esencialmente
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intérprete, y sélo vale, como tal, en cuanto cifra y embe-
llece en la suya la voz de los que con él van en disgregado
peregrinaje por los caminos de la vida y de la muerte, estos
cantores cumplen indirectamente la arcana misién con-
fiada al numen: son la honda, concentrada expresién de
almas afines, a las que dan horario intimo y guia emocional.
A veces, cuando se trata de altos poetas, llegan a crear a
su rededor verdaderas escuelas de estética sentimental. La
interpretacion espiritual sigue en ellos, asi, via de reflexion,
contraria a la de los otros, que la ejercen por una directa
y vehemente apropiacion del oleaje humano, para el cual
no son, como aquéllos, faros ni torres vigilantes, sino naos
participes de su hervor.

En el orden religioso encontramos una diferencia apro-
ximada a la que, en el lirico, tratamos ahora de fijar. Alude
esta observacion a la que separa, sin distanciarlos, al con-
templativo y al activo, o sea al mistico y al ap6stol. Unidos
uno y otro idénticamente a Dios, como lo estan a la poesia
las dos categorias de poetas sefialados, es distinta la reaccién
que en ellos suscita el indiferenciado fenémeno espiritual.
La activa luz que de éste recibe el mistico la concentra y
acumula en el designio de la contemplacién, ahondando
més, a medida que ella le participa de su sublime resplandor,
en el conocimiento del amoroso arcano. Para el apostol la
unién divina es incentivo de atraccién humana, que lo im-
pulsa a la tarea de distribuir el mensaje de redencién entre
las gentes. En el mistico la gracia es luz: en el apdstol, vida;
luz de éxtasis en aquél: soplo de accién en éste. Como, por
modo semejante, la poesia es luz en algunos poetas, luz que
irradia, inmévil, sobre almas dispuestas al misterioso en-
cantamiento, y en otros fuerza vital, voz directa y profunda,
que eleva a alturas insospechadas, depuréndolas a su soplo
de fuego, las méas torvas angustias y las més desabrigadas
pesadumbres. Limitdndonos a nuestra poesia centenaria,
de la que formé parte el malogrado cantor de esta evocacién,
los dos ejemplos més visibles de la diferencia establecida nos
los brindan Eduardo Castillo y Porfirio Barba Jacob. En el
siglo pasado podriamos también sefialar esa diferencia en
otro par de nombres ilustres: Silva y Pombo.
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No sblo razones fincadas en la manera de ser originada
en su temperamento, ni la circunstancia de la edad en que
fueron escritos, dieron a los cantos de Manuel Antonio
Carvajal el tono menor, apaciguado y tenue como una mu-
sica de flauta, que los arropa en aire de suspirante melodia.
Concurri6 a ello también la notoria reaccién producida en
aquella hora de nuestros anales literarios. La juvenil capilla
a que pertenecia se irguid, incitada por las tendencias mo-
dernistas en boga, contra los excesos verbales estimulados
por el siglo roméntico en decadencia y contra el énfasis decla-
matorio que ain restaba rezagado en la que Castillo, saliente
capitin de aquella tropa f{érvida, estigmatizaba (son sus
palabras) como ‘“literatura oficial”’. La osadia renovadora
correspondia, por lo demés, a las notas sicoldgicas que en
Manuel Antonio Carvajal se mostraban con evidente im-
perio y hacian de la suya una adolescencia ensoiiadora,
tocada de una visién melancélica de la vida, encantada de
rumiar amorosamente las sencillas tristezas de cada dia ¢
inclinada con estética devocion y serena dulzura a las emo-
ciones lejanas de todo estrépito pasional. Parte en esta ma-
nera espiritual era, sin duda, el influjo del paisaje nativo.
No ha sido debidamente establecido todavia y sefialado este
influjo en el analisis de las tendencias dominantes y ambiente
comun que, al punto mismo de contrastados, se advierten,
de Isaacs a hoy, en los poetas nacidos en el Valle del Cauca.
En el libro que a la vida y obra de aquél consagramos por
los dias de su primer centenario qued6 hecha la observacion,
si bien apenas someramente consignada, con miras a poste-
rior estudio. Como, sin adelantarlo, volvemos a sugerir el
tema en estas paginas. Nuestro paisaje de llanura doméstica,
apurado siempre en su maravilla y multiplicado indeficiente-
mente en sus aspectos por una luz de lujos innumerables,
ha ejercido en nuestros escritores un claro magisterio espi-
ritual, que imprime tono y matices similares a todas las aven-
turas literarias, cualquiera que haya sido su suerte, empren-
didas por los que formaron su sensibilidad en medio de la
hermosura ineludible de esta comarca. Alguien observaba
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una vez que todos nuestros poetas se parecen a Isaacs. Es
cierto. Mas no porque se hayan dado a seguir las huellas del
heraldo. La razén es otra y se encuentra en el hecho de que
Isaacs recogid, con plenitud de evangelista perfecto, todos
los elementos de emocién que contiene nuestro paisaje. Se
le parecen porque no podian dejar de parecérsele sin dejar
fatalmente de parecerse a ellos mismos. A través de las na-
turales diferencias humanas y de las desiguales categorias
de arte y vuelo, pasa, en la produccion de nuestros poetas,
algo como el ritmo de una concordancia coral, o con mayor
exactitud y precisién, un aire de familia que, sin relacién
alguna a tabla de valores, los vincula y asocia en cierta fiso-
nomia de linaje, mis o menos acentuada, pero, como la de
algunos abolengos enérgicos y obstinados, nunca ausente
del todo. Sin el propdsito deliberado de integrar un grupo
literario de regidn, y sin el de sostenerlo ahincadamente en
el recorrido temporal ya proximo a la centuria que ofrece
su desenvolvimiento, los cantores de nuestra tierra han ve-
nido y contintian formando una constelacién poética definida
e inconfundible, en la que una asistencia arcana va reno-
vando las luces que se pierden entre las bruinas del tramonto.

Volvamos al autor y a sus poemas juveniles. La tenue mi-
sica asordinada sobre cuya pauta de contenidas modula-
ciones se desenvuelve el canto, sin que en ningin momento
la voz se deje arrebatar por el énfasis, coincide con los mo-
tivos que encienden la emocién lirica de esos versos, en cuyas
pulcras venas esa emoci6n circula con sosegada pulsacién de
linfa casta. Tienen esos suaves poemas la simplicidad en-
cantadora de la mansa naturaleza de su tierra nativa, benig-
na, apacible patria de la belleza elemental. Las fuentes
de su poesia son las que han engendrado siempre, en todas
las épocas y naciones, el carmen primigenio. Si la angustia
lirica hubiera perdurado en él, su voz habria sido més tarde
sacudida por otras de las inndmeras corrientes que se en-
trecruzan en la esfera minima y abismal que encierra el
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tridngulo del corazén humano. Pero esa voz, como fué ad-
vertido al comienzo, apenas si alcanza a pasar de la adoles-
cencia a la primera juventud. De adolescencia, pues, y mo-
cedad son necesariamente, casi sin excepcién, ademas del
fino tono menor en que han sido vertidos esos poemas,
las razones originales de su inspiracion. Inefables recuerdos
del alba nifia todavia reciente: las inquietudes iniciales que
dibujan ain borrosamente los contornos de los pristinos
suefios: el amor perdurable y la amada transitoria: los no-
bles afectos tutelares: el encanto casi geérgico de la natal
provincia y la sabia manera cémo, para alegria y beneficio
de sus criaturas, las horas van haciendo girar el paisaje
solariego en una sinfénica rotacién de globo de colores.

En la compleja integraci(’)n humana de Manuel Antonio
Carvajal habia interés por todos los aspectos y fenomenos
de la vida. Los afios que siguieron a la edad de su poesia
fueron quemados por otras solicitudes tan entrafiablemente
humanas como aquélla. De ahi que ella quedara anclada
casi definitivamente en ese leve golfo, impreciso pais de fa-
bula que el poeta dejé confiado a la custodia de las hadas
que lo asistieron en la aventura matinal.

¢Habriale sido dado, en la madurez de edad y espiritu
que atravesaba cuando soné su nombre en la lista inexora-
ble, volver hacia el pasado y reanudar con gloria la dulce
devocién en mala hora interrumpida? ¢Hallaria ain vivo el
fuego sagrado y fresca y rumorosa la fuente del hondo an-
lafio ensofiador? {Su vocacién poética, frustrada primero
por la vida, le fué después, cuando pens6 volver a ella, ne-
gada por la muerte? ¢Sufri6 amargura y desengafio en el
cusayo de retorno cuyas huellas quedaron en sus dos cancio-
nes vesperales? No podriamos, en verdad, contestar con
respuestas categdricas. Mas todo nos lleva a presumir que
ya la empresa literaria de indole puramente poética estaba
luera de su alcance, no por decaimiento del fervor (conservélo
siempre intacto), sino porque le hubieran faltado voluntad
para la disciplina heroica que la obra poética exige en holo-
causto y ambicidn perseverante para sobreponerse a la an-
Kustia espiritual de que ella es surtidor inagotable. Puede



244 MARIO CARVAJAL

que hubicra cantado algunas veces més. Pero el nuevo pro-
posito habria quedado tan detenido y trunco como el del
alba ilusionada.

* % ok

No obstante la habitual movilidad de su inteligencia,
frustradora fatal de muchas excelentes capacidades, adquirid
Manuel Antonio Carvajal severa formacién a través de las
actividades que ocuparon el mayor nimero de sus dias.
Atraido, atin antes de la conclusion de sus estudios juridicos,
por la marejada de la politica nacional, y llevado después,
a consecuencia de su carrera publica, a gestiones diplo-
maticas, afrontd con energia y entusiasmo los temas ante
los cuales lo ponia su oficio, y llegd, en serio estudio, a acu-
mular apreciable acervo de erudicion. Mas sobre éste, con
presencia semejante a la de la luz que destaca con relieve
vital los elementos que se agrupan dentro de un horizonte,
puso a fulgir, animando la muerta erudicién, los carismas
indispensables al luchador politico para rebasar la calidad
elemental de milite de su bando y asumir los perfiles propios
del estadista. Conjugdbanse armoniosamente en su inteli-
gencia, con la virtud disociadora que constituia su fuerza
cardinal, una fecunda aptitud dialéctica y una bullente
riqueza imaginativa, lista ésta en todo instante a vivificar
tales materias infundiéndoles movimiento, sometiéndolas a
contraste y dandoles color en el espejo de las analogias.

Estos valores fueron en él escudo y peso negativo a la
vez en la escena civil. Otorgaronle, de una parte, a su actua-
cién en las luchas politicas, en el gobierno y en las relaciones
internacionales alcurnia y decoro de alto estilo; y de otra
parte, impidiéronle ese impulso excluyente que busca, con
todas las armas posibles en el combate, la preponderancia
personal y la victoria propia. A pesar de su desapasionamiento
politico, que le hizo facil, atin en las épocas de méas celosas
lides, la aproximacion al adversario (lo cual, por lo demas,
no obedecia a eclecticismo mental sino a copiosa generosidad
de corazbén y a un profundo concepto, o mejor, sentido hu-
mano de la repiblica), y a pesar de la habitual benevolencia
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de su caracter, que le gan6é amistades fervorosas cntre los
“hermanos enemigos”’, nunca supo disputar el puesto arisco,
ni menos todavia cabecear hacia su provecho la aprovecha-
ble oportunidad. Amé la lucha por la intima satisfaccion
que le otorgaba: no por la avaluable fortuna que le podria
acarrear. Fué un politico en la olvidada y vera ley de este
dictado tan exigente como eldstico: no en el otro de tan di-
fundida acepcion, que ha terminado por pervertir, en lo
que a su interpretacién se refiere, el criterio general y que
ha hecho a la patria el dafio sin medida de privarla de inte-
ligencias y voluntades excelentes.

De las suyas entre esas voluntades e inteligencias. Un
dia, después de haberle servido en jornada de callado he-
roismo, cumplida en barbaras tierras insalubres, y de haber
sentido entonces alojada sigilosamente en su carne la dura
semilla de la muerte, acogidose de nuevo a su tierra natal,
en la cual pasé en discreto retiro y en abnegadas, apostélicas
tareas de servicio social los pocos afios que la simiente des-
tructora, y eso con artera avaricia, le dejé atin vivir.

Tuvo una honda, magnifica nobleza este crepiisculo an-
ticipado. El adalid antiguo depuso el espiritu de combate, y
llamado a una austera posicién de magistrado de la justicia,
encendi en ella la doble llama de su corazdén y de su mente.
En esa posicién, como en las anteriores, su labor no fué nunca
el simple y escaso cumplimiento de una rutinaria obligacién.
Pocos son los conceptos que sufren una enunciacién absoluta.
Uno de ellos es éste de que, si se exceptia la tarea del di-
rector de almas, ninguna hay, entre las funciones humanas,
mas ardua, ni més grave, ni de més intensa y extensa res-
ponsabilidad, en todos los 6rdenes en que la responsabilidad
cabe, vale decir, en todos los 6rdenes de la vida, que la del
jucz penal. S6lo un amplio criterio y una muy fina sensi-
bilidad pueden, y nunca del todo, salvar al juez de los inni-
meros peligros que lo asedian en la distribucién de la justicia.
De ahi que, si bien la mas opaca por fuera, haya sido la
mejor alumbrada por dentro, entre las faenas de su miltiple
actividad, la que como magistrado cumpli6 Manuel Antonio

arvajal en los tres o cuatro afios vecinos a su fin. Hombres
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aulorizados le han otorgado esta calificacién, que nosotros
recogemos aqui con satisfaccién y con orgullo.

Puede seftalarse a Manuel Antonio Carvajal, sin hipér-
bole ni desmedido elogio, como uno de los eminentes escri-
tores politicos de su época en la repiblica. Corresponde la
afirmacion al sefior Suérez, lo que le imprime sello magistral.
Desgraciadamente, su obra de este género es todavia més
fragmentaria y de més rpida ejecucioén que la poética. Cons-
tituyéronla articulos periodisticos, escritos todos de un dia
para otro en las campaflas en que comprometid su esfuerzo
y enardecié su voluntad. Son, por este aspecto, las suyas
paginas transitorias, recargadas de elementos accidentales
y de esa serie inevitable de episodios meramente anecddticos
que no pueden faltar en el minuto que las determina, pero
que luégo, fallecido el interés momentineo, constituyen
adherencias perjudiciales a la limpia visién de la estructura
ideol6gica central. Mas, a pesar de ello, los escritos politicos
de Manuel Antonio Carvajal son, por lo menos, exponentes
valiosos de esta faz de su inteligencia y signos elocuentes
de una época de la historia nacional. Formado en la mejor
escuela de los clésicos civiles del pais, se mostré, cuando quiso,
digno de su elevado magisterio y no sinti6 fatiga al atre-
verse hasta su altura. La l6gica ordenacién de su pensa-
miento, la agudeza en la interpretacion historica, el ilustrado
discurrir a través de las méas arduas ideas, el pulcro gobierno
del lenguaje y la diafanidad de estilo adquirida en las anti-
guas tareas literarias concurrieron a hacer de su prosa
politica un labrado instrumento de expresion. Releyendo,
ahora, algunas de esas paginas fugaces hemos sentido pesa-
dumbre de que el autor de ellas hubiera carecido de decisiéon
para empresas politicas de més alzado vuelo y dilatada per-
duracién. Hubiéraselo propuesto y habria conquistado, sin
esfuerzo mayor, una brillante figura de ensayista, género
para el cual, segiin se deduce de varias de esas paginas,
parccia, més que para otro alguno, especialmente dotado.
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Al lado de sus principales articulos politicos recogidos
en uno de los libros publicados poco después de su muerte
y de otros estrictamente literarios, hallanse alli los discursos
que, para atender a diversos y obligantes requerimientos,
escribié cuando ya declinaba su parabola temporal. Talvez
en esas oraciones, especialmente en dos o tres de ellas, es
donde campean mejor, con més rigurosa precisién y maés
sobria diafanidad, su pensar y sentir respecto a los grandes
temas de la patria, a los més serios problemas universales
del espiritu y al giro y rumbo de la historia contemporénea.
El discurso sobre Francisco de Paula Santander es una
erguida defensa y una ferviente afirmacién de la democracia
politica, al paso que la apologia de la Compaifiia de Jesis
y la disertacion sobre la cuestion social entrafian la exalta-
ci6n de la doctrina de la Iglesia como solucién insustituible
y como abrigo Ginico para las angustias y aflicciones de ésta
y de todas las edades. Tenia un concepto religioso de la
vida. La luz del Evangelio iluminaba su mente y estimulaba
su corazdn. Supo de la lucha del cristiano entre la postracién
de su naturaleza y las disciplinas de su ley, entre los halagos
frivolos de la vida y el cumplimiento, si a veces dulce y
fAcil, a veces, en cambio, aspero y duro del deber. Libr6, a
su medida, la “buena pelea”, en la que siempre, porque la
gracia de Dios enciende en su fuego las almas generosas,
acaba por triunfar el hombre de buena voluntad. Y asi, no
obstante las flaquezas y miserias que nunca faltan en la
criatura humana, escudado por la fe, sostenido por la espe-
ranza y abrasado por la divina caridad, llegb, a su hora, a las
orillas de la muerte.

* k ok

En ella te perdieron, joh ardiente y ardido sofiador!,
nuestros ojos mortales. Ya estés, al fin, inmdvil y silencioso,
ti que fuiste la perpetua inquietud y la voz sin descanso.
Amaste la vida con fidelidad indeclinable y mantuviste
siempre encendido ante ella el corazén, como las lamparas
que no se apagan ni en el dia ni en la noche. Multiplicaste
prodiga, ardientemente tu destino. Transformaste en ha-
bito la aventura y el riesgo del azar en recreo y motivo de
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sonrisa. Genial “arquitecto de castillos en el aire”, quemaste
la mejor parte de tu fuerza interior en el didlogo y el ensueflo.
Como el caballero de la Mancha, filtraste en la piedra de la
desventura la miel de tu alegria y templaste al fuego de las
tribulaciones la insomne voluntad de servicio que apare6 con
la elocuente irradiacién de tu inteligencia la muda largueza
de tu mano.

Cuentan que Nietzsche solia repetir un verso de Lope
de Vega: “Yo me sucedo a mi mismo”’. Puede que ti jamas
te lo hubieras repetido. Y, sin embargo, joh infatigable
renovador de tus propios suefios!, ese verso hubiera sido
insignia adecuada de tus dias. Mas, a lo largo de todas tus
mudanzas, hubo algo que permanecié siempre idéntico: tu
corazbén incomparable, tu incorregible corazén de varén de
altos deseos y desbordadas efusiones. Cuando un dia, ven-
cido como el vaso que ya no puede maés, se doblegd sobre
st mismo, el suelto rio de llanto que circund6 su prisma roto
recibi6 afluencia de andénimas venas que venian, peregrinan-
do por la mafiana sorprendida, del fondo de los mas humil-
des recintos del abandono y del dolor. Inntimeras lagrimas sin
nombre ungieron tus manos y tu frente para el regazo del
sepulcro. Y marcando con una via lactea purisima el tran-
sito de tu sombra, constelaron la ruta por donde, enajenado
a nuestro clamor y destroncadas las raices terrenas, te
fugaste hacia las moradas infinitas.

Sabes ya, con perfecta sabiduria, huésped de Dios,
cuin poco valen las obras que se hacen para el solo conten-
tamiento de los hombres, y cémo las que buscan el Suyo,
por minimas que se ofrezcan, por ignoradas que se cumplan,
esperan nuestra llegada, fulgentes de su gracia lustral, en
la puerta del Reino. Sobrate, pues, este tributo. Porque
¢cudl, por ventura, podria no sobrarle a quien bebid ya las
aguas sapienciales de la muerte y perfor6 con la flecha libre
de su alma la tiniebla que custodia y aprieta el circulo del
tiempo? Mas la ofrenda, si inttil para ti, que moras en la
patria inmutable, refluye, como una aura benéfica, sobre el
solar de que eras timbre ilustre y claro nombre.
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Un dfa cantaste:

Feliz aquél que yace dormido junio al monde,
enlre los lirtos blancos del huerto familiar.

Ahora eres ti el que alli, junto a ese monte, se ha dete-
nido a descansar. La muerte, para el cristiano, no es suefio:
es reposo. Reposo en Dios, que quiere decir vida eterna,
vida de actividad y duracién intérminas, vida sin muerte
y, por lo tanto, sin suefio, que es su imagen. Descanso, re-
quies, no suefio, es lo que pide Nuestra Madre para sus hijos
difuntos.

Descanse en Ella tu espiritu, mientras tu arcilla aguarda
allf el dltimo dia, en la raiz del viejo collado tutelar y al
abrigo de los lirios domésticos. Vecinos a tu urna de paz, otros
huesos igualmente amados, cal de la misma piedra, esperan
la llamada de Dios.



ESTAMPA Y APOLOGIA DE GILBERTO GARRIDO
SOBRE LA PAUTA DE JORGE ISAACS

Cuando por vez primera escribi sobre Gilberto Garrido
principié con estas palabras: “Cerca de él, y siempre lo he
estado, en estrafiable comunion que ha erigido indeficien-
temente un alto puente afectuoso sobre diferencias funda-
mentales, cada dia mis mermadas por una mano misteriosa,
cuyo influjo él y yo conocemos y palparemos mejor el dia
en que el puente vinculador haya desaparecido ante la ine-
fable comprobacién de que la misma llama de fe alumbra
y calienta nuestras almas, cerca de él, a la luz y calor de la
suya, reconstruyo a veces, cordial y mentalmente, a Jorge
Isaacs, cuyo ondulante itinerario me fué dado un dia des-
envolver con honda devocién.”

Apenas corrido sobre esas fechas corto lapso, el hecho
anhelado se ha cumplido. No era, por lo demés, su anuncio
facil profecia. Constituia tan sb6lo una de aquellas antici-
paciones que nos permite hacer la comunidn espiritual deter-
minada por los vinculos de una amistad sin sombras ni
vallas de reserva. Esa amistad me habia ensefiado que la
exquisita sensibilidad y el corazdn ardiente de Garrido
tenian que llegar un dia al didlogo directo con Dios, evadidos,
por su gracia y misericordia, del mero ambiente semipanteista
en que suelen perderse almas selectas que, si no confunden
a la criatura con el Creador, si interponen a la criatura entre
ellas y el Creador, y pudiendo ascender al plano de lo sobre-
natural, se quedan detenidas por el engafio de convertir
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en meta lo que es sblo camino que a ella debe conducirnos.
Gilberto Garrido es ya huésped de Dios. Un gran dolor lo
incorpor6 al Amor definitivo:

Dolor callado, acendrado,

de clara muerle vivida;
corazén tluminedo;
lampara siempre encendida.

Dolor de hierro clavado
en la luz adolorida
del madero traspasado:
a ti te debo la vida!

Recordemos que también Jorge Isaacs, sobre cuya pauta
he de desenvolver esta divagacién en torno a la personalidad
y la obra de Gilberto Garrido, confesé a Cristo cuando,
llamado desde la orilla de la muerte, acudi6 El a confortarlo,
presente en el vidtico divino. Vivas estan en la memoria de
los hombres sus palabras inolvidables: “Soy de su raza, creo
en El y espero en su misericordia infinita’.

Al aludir a la pauta de Isaacs como derrotero de estas
pAginas no pretendo desentrafiar similitudes artisticas, que
arbitrarias serian, puesto que noexisten, ni pretendo tampoco
establecer medidas literarias. Refiérome al hecho huma-
no, al fendmeno social, a ese contradictorio ser y parecer que
hizo de Isaacs lo que fué, un sofiador en perpetua desventura,
y hace de Gilberto Garrido una alma de nifio aislada por
densa zona de apariencias invencibles a todo esfuerzo de
penetracién desposeido de una inteligencia de amor.

En todas sus formas, ain en la del porte fisico, Garrido
contradice su realidad interior. Su poesia es la sola clave
que nos suministra para una acertada penetraciéon a la mo-
rada de su espiritu. La esencia parvula de que esti hecho,
blanda y dulce como el niicleo de las colmenas, se desfigura
cn toda interpretacién que no vaya alumbrada por su canto.
Al simple contraste usual, apenas nos brindara su estampa
desmedida, alta y ancha como si hubiera sido forjada en
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metales heroicos para los certimenes antiguos, que se defi-
nian en el predominio corporal. Algo hay, en primera ins-
tancia, que se resiste en nosotros a aceptar que esa corteza,
cuyas fibras parece que se hallaran en una evolucién del
musculo al acero, pudiera dar asilo a una entrafia de paloma,
y que la voz en que se expresa, quebrada en un chillido de
aguila, pudiera ser, como lo es, vehiculo inesperado para
el zureo y trino que constituyen su expresion auténtica, el
signo tnico de su sér natural. La vida no le dio tiempo a la
depuracién oportuna de la abundancia con que advino
sobrecargado, y antes, por el contrario, pisolo desde el alba
en circunstancias de aspera milicia, en las que las exigencias
circundantes convencianlo cada dia de que en la contienda
en que se hallaba, arisca y semibarbara, sus armas y ele-
mentos eran los que sabia simular con una ingenua Yy sil-
vestre capacidad de fuerza de la naturaleza.

La etapa de formaciéon no tuvo cabida en su itinerario
premuroso. 'ué como el labrador a quien la aurora encuen-
tra en el campo de trabajo, mojada ya la frente por un sudor
en que el relente de los cielos viene a ser apenas rocio super-
puesto, la espalda en curva eglbgica y en las manos los ins-
trumentos de desbrozo. No conocié esa hora placida, de
tan dulce recuerdo en las de lucha y de descanso, en que el
ojo recién abierto inquiere los horizontes y se llena de ellos
sin la urgencia inmediata de su conquista. La tregua inicial en
que nos aviamos para las empresas futuras no existi6 para
este anticipado combatiente, y hallan en ello explicaci6n las
modalidades méas acentuadas y personales de su caracter y
el ritmo habitual de sus manifestaciones externas. Es por
ahi por donde viene a parecerse agudamente a Isaacs y por
donde su realidad intima suele, como la de aquél, _pro-
ducir desconocimiento y suscitar resistencias en quienes
no alcanzan a ver, rutilante en el fondo en que esconde su
brillo, la estrella purisima y llorosa de su corazon, punto de
oro que rige la constelacién encantada de sus suefios. Para
él, tanto como para José Eustasio Rivera, pudieran haber
sido escritas estas palabras exactas de Rafael Maya: “Quizés,
conociéndose fundamentalmente bueno, y, por lo tanto,
vulnerable por todas partes, tuvo que aprestarse a la lucha
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adaptando su indole mansa a la defensa, con trabajo de
planta exquisita que, transportada a climas &speros, se
cubre de pelusa hostil y comienza a brotar pdas, sin perder
por esto la originaria fragancia ni la perfecta simetria de la
corola.”

Si, ajenos por lo demés a todo ingenuo plutarquismo,
apuramos la referencia a Isaacs, habran de sorprendernos
evidentes analogias en el discurso de la vida de uno y otro.
Analogias de procedimiento y sobre todo analogias
de actitud frente a las exigencias de la necesidad. Por un
extrafio fendmeno, en ambos la juventud ofrece persis-
tencia sicol6gica indeclinable, y en los dos la etapa juvenil,
socialmente entendida, se abrevia al extremo de eliminarse
y desaparecer en la urgencia vital. Incorporados en la flor
de la adolescencia a los problemas elementales de la lucha
econdémica, no en cuanto tiene de empresa voluptuosa, sino
en lo que representa de duro menester cotidiano, de humilde
afan de cada dfa, de presurosa y continua exigencia familiar,
desconocieron la mocil ociosidad, y sintieron desde el prin-
cipio animada la llama de sus vidas por un soplo viril
que las encendi6 prematuramente y les infundié impulso
temprano, henchido de una violencia tan deleitable como
dolorosa. La savia, judaica y espafiola, de su ascendencia,
y el signo, azaroso y guerrero, de los tiempos, movieron en
Isaacs la voluntad heroica con que redimid la obstinada
oscuridad de su transito aventurero. Garrido no ha contado
con esos elementos de animacién y viso, y para apagar ain
maés el signo dramético de sus dias, fuéle dada a su inteli-
gencia una travesura fatal, una inquietud epigramatica, una
tendencia irreprimible al juego y al esguince gracioso, que
lo llevan a vestir de sonrisas el esfuerzo a veces angustioso
en que se debate y a poner sales y mieles aticas, para mudar
su faz, en la méascara contraida de la tragedia. A él, como a
Cervantes, puede aplicarse aquel sabio decir que nos pre-
senta al manco sacando de las congojas de la vida la alegria
del corazén.

Graduados de varones cuando ain no acababan de salir
de la adolescencia, el poeta antiguo y el nuevo, antes de los
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veinte afios sofiadores, rendidos al amor primero, arros-
tran la bella y grave responsabilidad de la nupcial empresa,
en la que uno y otro llegan a florecer tempranamente, en
medio de proles generosas, como dos jovenes patriarcas. No
es impaciencia moza ni atn el recio afan de vida que preci-
pita a muchas naturalezas desbordadas a abreviar, abarcan-
dolas con premura febril, las varias jornadas del derrotero
apenas entrevisto desde la colina inicial de la comarca de
sus suefios. Obré en ellos, entonces como siempre, el empe-
floso impulso que les dio el haber sido arrebatados, por un
viento profundo, de la pradera borrosa de la niflez al estadio
de las acciones trascendentales. La anticipacién fué asi, en
uno y otro, fenémeno natural, que por serlo no los rob a
su orbita, sino que, por el contrario, infundié en ellos esa
voluntad nutrida por todas las raices de la energia, en la
cual el hombre adquiere la capacidad de transformar las
més humildes circunstancias y requerimientos de la suerte
en motivos de hazafia heroica y aquilatamiento interior.
Vocaciones poéticas de hondo y alto aliento, nada pudo
contra ellas ese amanecer subitaneo, sin alba de meditacion
y desenvolvimiento paulatino, ni la carga de grandes y pe-
quefias obligaciones que pesd desde entonces sobre sus horas
y sus almas, ni la ausencia del ocio en que se cumple la acti-
vidad de la inteligencia, y alumbriandose en su escondida
claridad, la obra de arte se engendra en el silencio
y soledad que precede al nacimiento de todas sus
criaturas. Una fuerza misteriosa, semejante, en el orden
sicoldgico, a la que en el reino natural enjoya sobre la cima
de los més altos montes, en contacto purisimo con los cielos,
lagos inaccesibles cuyas aguas se encienden en el candor de
una luz no manchada todavia por el contacto de la tierra,
mantuvo sus corazones de siervos irremisibles de la belleza,
por virtud de un encantamiento parecido al de la leyenda
primitiva, aislados de las impurezas en que se movian, y se
mueven ain, los medios humanos en que este par de poetas
fueron colocados, en el espacio y en el tiempo, a lo largo
de sus respectivas etapas. No ya sb6lo se ofrecen,
en su obra poética, desligados de las incitaciones tumultuosas
de la zona en que nacieron y se formaron, como ha sido ob-
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servado por Maya a propésito de Isaacs, sino impermeables
u la violencia misma de los ambientes aldeanos, barbaros
n la guerra y mindsculos en la paz, en que uno y otro des-
envolvieron sus dias iniciales y muchos de los de su juventud
y madurez.

lin su obra poética, queda dicho. Porque por una para-
doja que hace méas extrafio el fendmeno, Garrido e Isaacs
son enhiestos dechados, en las demas manifestaciones de
su vida y actividad, de hijos {idelisimos y perfectos de su pue-
blo y de su comarca. Duros, vehementes, osados, impulsivos,
en su época el viejo y en la suya el contemporéneo, cifran
a plenitud la exaltacién {recuente de nuestra natura-
leza y de nuestros hombres, en cuya convivencia cosmica la
tempestad no es més que un recurso de expresién natural
que viaja en préstamos continuos de los corazones a la at-
mosfera y viceversa. Isaacs, el héroe de los campamentos
y de la exploracién: Garrido, cegados por su época estos
campos, el combatiente civil y el panfletario que hace de su
inteligencia y de su admirable capacidad para el epigrama
armas politicas tremendas. En lo demés, iguales: busca-
dores desventurados de la fortuna econémica, a cuyas exi-
gencias y estrecheces se someten con idéntica altanera su-
misién; obsesionados constructores de castillos de ensuefio
sobre el cimiento de las nubes; emigrantes perpetuos de la
empresa independiente a la casilla burocratica, o al revés;
almas de ejemplar mansedumbre en la realidad intima que
actian en el tinglado de la tragedia cotidiana revestidas de
pieles y armaduras temerosas. Més de una vez coronados
de espinas en la lucha, irresponsables a su turno de haber
cefiido, en momentos oscuros, frentes ajenas con la misma
guirnalda dolorosa. Y para que la similitud avance hasta
lo dltimo, a la hora en que sus afios empiezan a descender,
acogidos al retiro cordial y a la meditacién hecha de piedad
y sosiego, acalladas las pasiones antiguas y el alma en un
ejercicio de depuracién otofial, en el cual hall6 la muerte al
maestro y en el que el poeta de nuestros dias abisma sus
suefios inextinguibles.

En el fragor de las luchas guerreras, politicas y eco-
némicas que no le dejan paz, y en las que su celosisima
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susceptibilidad duplica o multiplica la usual amargura del
contacto con las pasiones, miserias y pequefieces de¢ los hiom-
bres, Isaacs realiza su obra literaria; obra limpia de todas
aquellas escorias que estaban fuera, pero también dentro de
él; obra agobiada de pesadumbre, pero iluminada por una
luz inefable, una luz alta y pura como su origen, que vicne
a él y se desborda de €l hacia los seres y las cosas por conduc-
tos que no le ha sido dado conocer a quienes lo rodean
y que constituyen el secreto de Dios en su alma de elegido
y el refugio de gracia y gloria con que se defiende de sf mismo
y de la torpeza circundante, redimiéndose asi de su propia
parte oscura y proyectando sobre el tiempo la fuente de
recogida claridad que habia sido depositada en su corazon
atormentado y contradictorio. El espiritu del poeta vienc a
ser, por ese modo, como un filtro encantado de su misma
realidad vital, por el que no pasan sino los elementos lumi-
N0s0s que se mueven entre las sombras de aquella realidad.
“Maria”, por ejemplo, no es otra cosa que la sintesis de la
naturaleza y del medio doméstico y social que constituyeron
su ambiente cotidiano, decantada en el alma del poeta,
como fluye resumida la musica de la tarde, purificada de
excesos y discordancias, en las melodias que a veces los
cantores de muestros campos ponen a flotar en las auras
vespertinas, infundiendo en la atmdsfera temperatura y
vibraciones humanas.

Fenémeno similar ocurre con la poesia de Gilberto
Garrido. Por una maravilla de la gracia poética, la obra de
este cantor llevado y traido, como Isaacs, por menesteres
cervantinos, y mezclado, desde el temprano comenzar, a lo
largo de las mejores horas de su vida, a algazaras lugareiias,
instintivo en el ademén, girrulo en la polémica, duro y
aspero justador vaciado en los arquetipos del trdyico, pone
ante nuestros ojos una llama de inmaculado resplandor,
originada en combustibles impolutos, a cuya impenctrable
cautividad no han alcanzado acceso las marcas que ¢l pocta
desbrava a la puerta de bronce y oro del castillo donde,
coronada de luces misticas, su alma se hunde, solitaria, en
los arcanos infinitos. ¢Cémo, en la ciipula de csta torre que
no soblo recibe sino que, también, descarga el rayo, puede
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abismarse una tan inmarcesible serenidad, una tan
limpia y suave lumbre, un reino de amor y dolor tan
admirablemncnte defendido de todas las perversiones
aledafias? Este inisterio, ya anotado en Isaacs, se halla
analogamente, en Gilberto Garrido.

Con una diferencia, que no podemos omitir: en Isaacs
el hecho es absoluto; en Garrido hay una época de excepcién:
la de sus primeros afios, cuando el poeta no habia encontrado
el camino de su soledad, y su voz, ablandada por los almi-
bares del madrigal y enloquemda por los venenos de la satira
y el juego de luces del epigrama, anda en juglarias de tin-
glado menor, acompasada por una musiquilla cascabeleante,
debajo o encima de la cual nadie, ni el poeta mismo, hubiera
podido adivinar los elementos primarios de esa armonia,
insondable, voz desnuda y ardiente como la llama de las
constelaciones, en que ahora nos trae el mensaje de su espi-
ritu. Material abundante daria esta etapa de nuestro amigo
para aquella coleccién de poesia “‘diabética’ a que alude Al-
fonso Reyes y a la que hubiera puesto el nombre de ‘“Panal
de América o antologia de la gota de miel”’, y para otra, de
la misma indole o sentido histdrico, de poesia “periodistica’,
de perorata o de venablo, para la cual seria menester un
titulo tan compendioso (y exquisito) como el que para la
de su seleccién de azidcares queria el ilustre humanista
mejicano.

Mas el poeta podria negarnos el derecho de mirar hacia
esos jardincillos cancelados. Arroje su primera piedra el que
se sienta libre de estos pecados matinales. S6lo una exigencia
es justa en estos casos: la de que el poeta los haya redimido
con su propio holocausto. Garrido lo ha hecho a plenitud.
Su alma surtié una fuente lustral y su poesia, la tinica suya,
aflor6 después lavada en aguas misteriosas, cuya virtud de
insondables eficacias y poderes limpi6é de todo limo la ma-
teria sagrada, hasta entregarnos la criatura lirica en su pu-
reza primordial.

En Isaacs el hallazgo tuvo el caricter inocente de un
dulce portento matutino. Bastéle dejar correr, desatada a
la primera invitacién, la fuente que habia recibido como
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patrimonio sagrado de su abolengo. Didle el paisaje de su
nifiez la luz y elementos necesarios a la germinacion de la
simiente, y el milagro se hizo, mediante un procedimicnto
inaccesible, al menos en su plenitud, al anAlisis intelectual,
porque cumphdo fué en zonas apenas limitrofes con las de su
conciencia, en esa regién inabordable en su metafisica cla-
ridad en que, impulsado por vientos ignotos, trabaja el mo-
lino de los suefios. Los hitos fundamentales de su itinerario
espiritual quedaron, por eso, en la iniciacion de su juventud
y traducen el mensaje universal de la adolescencia. Después
s6lo le vemos regresar hacia aquellas horas de arrobamiento
irrenovable. Sinti6 hervir en él, recogido en su voz, el mile-
nario raudal lirico de su estirpe, y lo solté en el alba, como
las aves que, empujando con su canto el nacimiento de la
mafiana, arrastran el dia hacia el despertar de la naturaleza
y de los hombres. El equilibrio asombroso de su obra, trasli-
cida como el agua de la montafia, no es fruto de paulatina
depuracién del corazén y de la inteligencia, sino empresa
anterior, cumplida en los filtros invisibles y metédicos del
tiempo, por modo igual al que acendra el vasto prodigio
vegetal con que nos sorprende, en su atavio sin par, la ma-
drugada campesina. Por ello Isaacs fué un genio, en el sen-
tido arcano de esta expresién que vale lo mismo que creador,
sér cargado con la misién de renovar, en su dia y a la medida
humana, la obra que viene repitiéndose, recreandose, desde
el principio de las edades.

Preséntase aqui, necesariamente, otra disparidad en la
analogia desenvuelta. La voz de nuestro poeta no podia
tener (y el hecho queda atréas observado) esa pureza inicial.
Maés ain: carecid de ella en grado sumo. La decantacion
ha ido efectudndose lentamente y sélo ha logrado la limpidez
que ahora ostenta cuando los afios del hombre recogen ya
en su copa la claridad del crepisculo incipiente. Nacido
también bajo el signo de la predestinacién lirica, a la cual
ha sido fiel con servidumbre sin eclipses, y tocado por
la vara recondita que enciende en las almas la hoguera de
la angustia inclemente de la belleza, fué el suyo un albor
doblemente doloroso, por el dolor mismo que consigo traia
y por la desorientacion que lo envolvia en nieblas para cuyo
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apartamiento y disipacion fuéronle precisas muchas expe-
riencias, inntimeros tanteos, viajes equivocados de los cuales
ya hizo, para su gloria, el regreso definitivo. En la historia
de todos los sofiadores y exploradores de los mundos intér-
minos de la emocién se registran con frecuencia estos casos
en que la inteligencia se pierde en laberintos que a cada paso
se interrumpen. Es la prueba a que los nimenes del cantico
someten a algunas vocaciones ejemplares. En todos los cam-
pos del espiritu muchos son los llamados y pocos los es-
cogidos.

Un dia el poeta ve descorrerse ante sus ojos el horizonte
entresofiado. Recoge su corazon y encuentra en él el agua de
Dios, sepulta en sus abismos como las linfas adelgazadas en
las venas de la tierra. Es el momento purisimo del milagro.
Todo cabe ya en ese cuenco insondable, en que el alma y el
universo se extasian en un profundo concierto pacificador.
Béstale a la tierra este espejo fundido en su propia entraila,
porque en él se hace sintesis de si misma y del cosmos, y al
hombre este pozo de luz, porque él también concentra en el
divino presente su clave y la clave antes dispersa de los seres
y de las cosas.

Como esos rumores de torrentes que casi nos aturden
en algunos trayectos de los caminos montafiosos, y que de
repente, por un fenémeno acistico, dejamos de oir en el
punto en que el sendero hace un recodo, el poeta sinti6
apagarse las voces que enloquecian y disgregaban su ansie-
dad, y advirtié que se quedaba solo con su soledad y su si-
lencio: soledad en que no alienta ya sino su alma; silencio
en que no se yergue ya sino la voz seca, primordial que
cifra y descifra el misterio de su espiritu en la comunién
con Dios y con los hombres. Tras largo errar en una intras-
cendente romeria por las aguas sin fondo del sentimiento,
en cada uno de cuyos puertos ponia a flotar un instante,
siempre un instante nada maés, el aire efimero y ligero con
que rubrica apenas la superficie de las ondas el paso de las
naves livianas, hillase ahora en un piélago en cuyo circulo
insondable todo principia y todo acaba y en el que las velas
se llenan de un viento luminoso y eterno, que es al par an-
gustia y sosiego, afliccion y deleite, ascenso y quietud. El
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poeta ha llegado al trance mistico, en el que siente aletear
yva su anhelo en un balbuciente arrobo de eternidad. Nos
ha dicho el deslumbramiento sufrido en esta curva de su
paribola en un poema quemado por la llama de las ho-
gueras biblicas:

La paz de las esferas ha inundado mi espirilu.
iClaridad! ;[Claridad! ;La mirada de Dios!

Del gusano cansado de peregrinar por caminos de
sombra se ha desprendido la libélula de fuego que ahora
tiembla suspendida, como las estrellas de la noche, en la
cima del orbe. Reclindse un dia, como Jacob, sobre una pie-
dra del camino. Vencid el suefio sus parpados. La misica de
los espacios le dio su escala intérmina. Desenvolvi su vuelo
por las 6rbitas del azul infinito. Midib los abismos y puso
cinta de soles a todos los confines. El nos ha narrado este
episodio definitivo de su evolucién espiritual:

Y en el libro abierlo
de los astros, donde
ya la luz serena
define y expone,

al pie de una pagina
de signos menores,
con luz de luceros
escribi mi nombre.
El trémulo inslante
que cruza a galope
por la faz del tiempo,
deltwose enlonces.
Las albas despierlas
volaron del cédice,
/y me sonrieron

las constelaciones!
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En el itinerario de Garrido éste es el momento capital
y definitivo, porque en él ha hecho el transito de la emocién
antigua, sentimental y frivola, a la emocién césmica, que
sera ya el signo permanente de su poesia. De las colinas fa-
miliares ha pasado a una montafia de soledad, bafiada en
fulgores inasibles, que si a veces se nos muestra velada por
brumas que nos niegan las lineas de ascenso, débese a que el
poeta se ha desprendido, en el trance de la contemplacion,
que se resuelve en sintesis aladas, de las trabillas lbgicas.
El vuelo, sin eliminar distancias, suprime caminos y senales.
El espiritu, como las aves, al levantarse de la tierra, suele
no proyectar sobre ésta sino una sombra esquiva. La oscu-
ridad en el concepto serd siempre una traiciéon a la inteli-
gencia. Pero puede, a la vez, traducir una fidelidad elemental
a una exigencia superior. La noche oscura del alma demandd
a San Juan de la Cruz una exégesis de razén. ‘“‘{Filosofia
pordiosera”!, grit6 un dia Rafael Pombo, y eso salido
ya de su “hora de tinieblas”’, en angustioso clamor ante
sus sombras interiores. -

Isaacs, que puli6 en la del alba su gema clarisima,
que por serlo alcanzé altura de cddice ecuménico de un
paisaje y de la ilusion adolescente, presenta también esa
nebulosidad en los dias maduros y finales de su vida, los del
poema ‘“‘Saulo” y el canto a Elvira Silva. El numen hebreo
que habia viajado hasta él en el rio de la sangre, y sobre
todo la comunién con los cantores orientales, despertaron
en su alma, con la tendencia al salmo y al treno, la inclina-
ciéon a alumbrar los caminos de su espiritu con las antorchas
de la metéfora y la alegoria, en que la expresién, impulsada
por la propia densidad de su contenido, llega casi a escaparse
de si misma, hasta hundirse en una atmésfera donde ya no
hay ambiente sino para la musica y la luz. Es el instante
en que la violencia del espiritu rompe el vaso, siempre estre-
cho, de la palabra, que al quebrarse deja s6lo una vibracion
de cristales despedazados, mientras con ella se emancipa el
perfume cuya presion no pudieron aquéllos resistir. Mas alla
del lenguaje esta la palpitacion casi abstracta del infinito,
como encima de nuestro alcance, en el Ambito del misterio,
discurre el rumor sutilisimo, inaudible ya, de las alturas.
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Otro de los elementos que dan materia para apurar la
analogia que venimos tratando de seguir es el de la
ternura, diferente en el modo de manifestarse en los dos poe-
tas aludidos, pero en uno y otro hilo de oro que da unidad
especialisima a sus obras. Epopeya de la ternura es, esencial-
mente, la de Isaacs. Todo, en ella, confluye a un motivo del
corazon. Eje dulcisimo es, al par, la ternura en la poesia
de Garrido. Ternura universal, que va desde el sentir pri-
mario, cardinal de la carne, hasta la elacion profunda del
mistico. Tiembla con el temblor del tallo de hierba sacudido
por el remusgo o la tormenta de los campos y con el del
lucero aterido por el hielo que se desprende de los montes.
Siente la fraternidad de la flor que danza al viento y brilla
al sol, del cardo engendrado en la substancia penitente de
la tierra, del guijarro en cuya entrafia nocturna canta y
brinca la fosforencia de los astros. Lo estremecen la bestia
herida por la participacion en el dolor de la naturaleza; el
interrogante que aflora y se hunde, como un delfin inalcan-
zable, en las pupilas de los nifios; la bondad y la maldad
misma de los hombres. Le ha sido otorgada una angustiosa
repercusion del espiritu serafico. Es, en el misterio que nos
rodea, el 4rbol indefenso en cuya fronda confluyen, para
repartirse otra vez, todos los caminos del viento. Y como el
viento en el arbol, en su voz se hace musica la corriente irres-
tafiable. La propia tempestad se ordena alli en una melodia
suspirante. Ha sido condenado a resolver en una fuente de con-
soladora pesadumbre todas las agonias de la sensibilidad. Atin
las més desesperantes desgarraduras suscitan en él canticos de
una iluminada serenidad. Cuél mayor, por ventura, que la
muerte de un hijo amorosamente cultivado hasta la primera
floracion de la juventud? Manuel Altolaguirre nos ha acla-
rado el enigma de esta afliccién insuperable: los otros do-
lores quedan atras en el derrotero de la vida, a la espalda,
cn el pasado. Su renovacién exigird siempre una vuelta
hacia ellos del corazon y de los ojos. La muerte del hijo es,
n cambio, un dolor adelante, un dolor en alba perpetua
gobre el horizonte de nuestros dias. “‘Es una pérdida de fu-
turo. La muerte del hijo rompe uno de los caminos de nues-
(ra sangre. La vida que prolongaba a través del tiempo nues-
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tra esencia se quiebra, se deshace, nos hunde en una tristeza
desgarradora”. En Garrido este dolor se enaltece en elegia
de elevadas, apacibles irradiaciones, que consulta la ordene-
cion establecida por Dios en la comunién de las almas:

Sube el dolor y es palma

de lodo sér que merecié su herida:
su estrella viene el alma

en la propia medida

en que la liene el alma merecida.

Llorar es ver el fondo

en donde Dios alumbra nuesira pena.
No hay lugar mas hondo

ni hay una luz mas buena

que la que lo tlumina y lo serena.

Por eso cuando lloro,

en Ui, pues vivo en (i, me elevo tanlo,
que el trémulo tesoro

deja de ser quebranio

para ser claridad fundida en llanlo.

Modelo de esta posicion espiritual son todos los dltimos
cantos del poeta. Ofrécenosla él mismo en la estampa del
““Azul del buey monje”. En torno la comarca natal, llena
de todos los ardores, simbolo de su vida. La luz se cierne
sobre el campo filtrada por una atmdésfera cuyo fulgor, al
recogerse en la pupila, se hace llama y la quema. La lejania
circular fuerza a la contemplacién inmévil en la imposibi-
lidad de acudir simultineamente a las solicitudes y asedios
de la belleza que reclaman el ojo y el espiritu desde todos los
puntos de la extatica perspectiva. A la plenitud de claridad
corresponde otra plenitud de sonido, no menos agobiadora
y absorbente. El paisaje tiene en funcion todas sus fuentes
de armonia: el insecto apenas susurrante, que preludia el
esfuerzo de la naturaleza hacia el canto de las aves; el trino
de éstas, en que la virtud de su entrafia llega a la culmina-
cién de las voces perfectas, cristales de melodia ingravida;
el rumor del aire, en que cabe el registro universal, con todos
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sus idilios y sus furias; la cadencia del agua, murmuradora
en el regato y henchida de silencios absortos en la corriente
de los rios profundos; la respiracion de las bestias, saturada
de emanaciones eglogicas; la cancion del labrador o del
vaquero, que hacia el anochecer baifia las cosas en una agua
de voz humana en cuyo manantial los motivos del contorno
flotan congregados y enaltecidos por la unidad del espiritu,
que erige el arco de su puente entre las criaturas y Dios.

El poeta es ahora el buey monje que desde el centro de
su comarca atrae a ojos y corazén su propio suefio Yy
el paisaje, y en ellos los hunde y los alumbra. Mas ya la
fiesta virgiliana no llega a él sino como un mensaje apacible.
La misma melancolia del confin en trance de muerte asume
una dulzura trémula. La luz tiene ahora un tinte cre-
puscular, en que el oro de la mafiana y la violencia del dia
se han aterciopelado hasta vestir los campos con una tinica
benigna, propicia a la quietud préxima de la noche. A la polifo-
nia anterior ha sucedido un rumor indefinible, en el que seria
imposible deslindar los elementos concurrentes. Ya el pai-
saje no tiene sino una voz, cuya gama suma y confunde las
que suben de la tierra y las que bajan del firmamento.

A este momento de la naturaleza corresponde la situa-
cién actual del cantor y el tono, color y movimiento de su
poesia. Otra, lejana ya, fué la luz que decord su cantico. Otra,
también, la misica que lo puso a danzar envuelto en los
velos incorpdreos de la ilusién. El podria repetir ahora,
ajustandola a su alma, la sosegada elegia de Gonzéalez Mar-
tinez:

Mi imprecacién de aquellos dias
es hoy apenas rezo fiel.

jCémo volabais, ansias mias,

en vuestro lirico tropel!

El ojo apaga su vislumbre;

mas desde el noclurno ajimez
atisba segin su costumbre,

¥ abarca mas en cada vez...

iYo te bendigo, madurez!
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He aqui la postura de su espiritu:

Y me da el universo

mi dulce equina paz

y mi miel de silencio.

Y rumio mi piedad

en mi azul de buey monje,
mi charca de oracién

y mi pasto de soles.

Como fenémeno estrictamente artistico es asombroso el
que nos ofrece Garrido al acordar con tan diadfana fidelidad
este episodio de su evolucibén interna a la expresiéon poética
de sus dltimos cantos, despojada de toda falsa sonoridad,
de toda consonancia verbal que no sea la que surge de los
decantados fondos liricos en que ha sido concebida. Hay
una delgadez que casi evapora las palabras en esta poesia,
hasta dejarla en su sér puro y simple, libre de las adhe-
rencias inutiles que suelen encubrirlo, desfigurandolo, bajo
vestiduras literarias de minuciosa y perturbadora elabora-
ci6bn. Se ha cumplido pues ya en él el prodigio que sélo
ha sido otorgado a los poetas sefialados por el dedo inexo-
rable, que son los tnicos a quienes cumple en verdad y jus-
ticia el dictado tan glorioso como tremendo: en sus manos
el instrumento desaparece y sdlo queda la musica, que asi
nos llega como venida en un viento ignoto, que fuera soplo
y al propio tiempo claridad. ¢Quién, si no un cantor elegido,
puede darnos en formas tan transparentes, tan desvanecidas
en su plenitud de belleza, la emocién que él nos brinda en
el “Azul del hijo muerto”, elegia en que el dolor cantado
quema, hasta destruirlas, las palabras, dejando sblo en el
espiritu la lumbre del fuego original?

Otro dia mir6 hacia el paisaje de su vida. La elegia
desbord6 de su corazén reducida a un compendio purisimo.
Todo se redujo a cuatro notas fugaces, en las que las voces
no pesan més que el silbo del pajaro en la brisa. Fué entonces
aquel ‘““Azul en cuatro pausas’, cuyo cuenco minimo abisma,
sobre un fondo iluminado con estrellas, como el de las es-
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tampas misticas, el transito del hombre sobre la linea eter-
namente renovada de su parabola:

Cabezal de plumas:
ronda azul de suefios
en la blanda cuna.
Cabezal de blondas:
vuelo de azahares
por la blanca alcoba.
Cabezal de espigas:
suefios sin color

y flor de cenizas.
Cabezal de piedra:
iblando, blando, blando,
y edredon de estrellas!

Todavia, sin embargo, el poeta no se siente libre de la
substancia impura que los elementos verbales infunden en
la emocion lirica y duélese de que su voz no pueda alcanzar
la levedad con que el concierto universal alaba a Dios y lo
glorifica en la escala inocente que va desde el coro de los
angeles hasta el llanto doméstico del filtro patriarcal. Ll
quisiera para su espiritu el trino del ave, que hace florecer
en el arbol de la claridad del cielo en conjuncién con las
fuerzas ascendentes de la tierra; la elacién del perfume que
eleva su himno técito en el incienso del altar; el temblor
del iris sobre el lomo navegante de las nubes viajeras; el
taciturno meditar de la noche que engendra el alba y el
gotear de la miel en la colmena embriagada en su propia
maravilla. Herido de una ansiedad sin nombre, el poeta,
al cantar, se duele de su voz:

No es puro este cantar

con palabras. jOh dulce madurar
de la tierra! jOh cantar

de cantares! Ansio (u callar,
joh pozo del elerno descansar!
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Por este aspecto, Garrido es poeta de genuina, perfecta
modernidad, tanto méas aquilatada cuanto que en él obe-
dece el fenémeno a evolucién de espiritu y no a prurito
juvenil. Cronolbgicamente, Garrido pertenece a una época
anterior a esta restauracidon clésica. Mas habia en él esa
plenitud lirica sin la cual la nueva poesia cae en los mismos
vicios que dice abominar, y se hace, apenas, una nueva re-
térica, vale decir, una nueva férmula verbal, sin las virtudes,
ademés, de algunas de las antiguas. En la expresién abun-
dante, desbordada de los roménticos y en la escultérica de los
parnasianos habia recursos de pompa y oropel para esconder
vistosamente, muchas veces, el vacio interior. La voz es-
cueta de nuestros tiempos avanza, en lo posible, a limpia
desnudez espiritual, que es honestidad artistica.

Precedi6 a esta etapa de Garrido, y fué a la vez el co-
mienzo de ella, el romance en que dijo el elogiode su solar y de
su gente. Era el momento en que aquella forma cardinal de la
poesia castellana resurgia bajo la estrella de Federico Garcia
Lorca. Recordemos. Aquello fué una fiebre galopante, que
no perdond rincén alguno en el mapa de la lengua. Llegd
a todos los confines: invadié todas las regiones: cabrilleb a
todos los soles: viajé en todos los vientos. Como aconteci-
miento poético alcanzd extensién y multiplicidad asombrosas.
Garcia Lorca acababa de surgir con la gentil arrogancia de
profeta de una novedad antigua. La luz de su noticia lirica
discurrib sobre todos los pueblos espafioles con la celeridad
y el brillo embrujador de una constelacién que el olvido ha
restaurado en sus forjas silenciosas. Aquello asumid los
caracteres de las modas frenéticas. Y fué asi como, de la
noche a la mafiana, la lengua fresca y diadfana del romance
se convirti6 en una torre de Babel. Garcia Lorca pudo re-
petir, y con él, desde su silla rectoral, don Luis de Géngora
y Argote, la picara sentencia de Dario: “Bienaventurados
nuestros imitadores porque de ellos serdn nuestros defectos”.

Mas en las tierras ricas la simiente feliz dio fruto gene-
roso. Tal la virtud de las éras propicias al estimulo del rocio
verniculo. El germen que en el soplo de las auras peregrina
hasta ellas desde remotos términos se transforma en el seno
de sus laboratorios en una flor indigena, en la que el corte
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y el color iniciales asumen esa novedad auténtica solo posible
. . » . p ’ . rd

en la veraz e inalienable afirmacién de un sér propio. Parécete

a ti mismo y no te pareceras a los demas.

En ese poema Garrido nos dio conmovido testimonio
de un nostélgico regreso a horas y campos inolvidables de
su nifiez, en el cual ore4 candorosamente su corazdn de viejo
y asendereado sofiador; dispuso a veces sobre pautas de
rondas infantiles los motivos evocados; hizolos, otras, di-
vagar en romerias melancélicas por sus praderas interiores,
acompaséandolos siempre al vaivén de su marea espiritual;
y en el ir y venir de la sentimental visita, fué deshojando en
lzis losas y las cunas domésticas las rosas vesperales de su
elegia.

Asi naci6 el “Romance de mi solar y de mi gente”, en
cuyos versos cristalinos, como en las ondas de nuestros rios,
se ve pasar diafanamente la hermosura de la comarca que
espende desde hace un siglo bajo el cetro romantico (y per-
durable) de Isaacs.

Precisa sefialar en el concurso de cantos de las tltimas
épocas colombianas éste de Gilberto Garrido, no sblo porque
la altura de la emocién y la sucesiva pureza de la nota en
que cabalga le dan sér de relieve y fulgor especiales en nues-
tra antologia, sino porque se advierte en él, sin que por eso
el fervor inicial mengtie, antes acendrando su fuerza original,
ese reposo de gestacion laboriosa y encendida que en las
oficinas de la tierra aprieta en un grano de luz la claridad de
los espacios y en la criatura humana reduce a un verso, una
forma o un sonido el complejo misterioso del espiritu. La
produccion literaria entre nosotros se resiente de urgencia
de luz publica. Contados son los hombres de letras, o los que
aspiran a este dictado nobilisimo, en quienes aliente un con-
cepto austero y hondo de su misién de arquitectos de cultura,
de operarios de una empresa absorbente, que se traduzca,
por ello, en entrega apostdlica, desvelada y total, a un ejer-
cicio de forja sin descanso, cuya virtud lamine, lustre, enjoye
los contornos y aquilate la esencia de la obra. Sufrimos una
prisa de renombre que al eludir la disciplina nos arroja sin
defensas a la batalla con el tiempo. Y no sélo, como lo dice
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el Libro, sufre violencia el reino de los cielos: también el de
la tierra. Débese tal fendmeno a la falta de una profunda
tradicién que engendre en nosotros una conciencia viva,
dura, trascendente del arte. Si omitimos un parvo nimero
de vocaciones ciertas de su indudable categoria, el desarrollo
de nuestra historia literaria, o en més extenso campo, de
nuestra historia artistica, o ampliando atin més la afirma-
cién, de nuestra historia intelectual, nos brinda apenas una
teoria entrecortada de luces transitorias que mueren al nacer.
Escasa muéstrase, por eso, entre nosotros la cifra de los
valores perdurables.

Excepcional, en cambio, el caso de Gilberto Garrido.
Lejos de una cultura sé6lida, porque ni el medio en que ha
vivido, ni el trajin desvelado de su existencia, ni la arisquez
indomita de su indole le han permitido conquistarla, su
vocacion poética lo ha guiado, por en medio de sirtes perso-
nales y extrafias, a un aquilatamiento extraordinario, mayor
cada dia, que lo sefiala ahora entre nuestros cantores sobre-
salientes. Desorientado al alba, va por via segura hacia la
tarde. La vigilancia interior y el dolor de cada dia le ense-
flaron que la voz lirica exige, en quienes la recibieron, res-
ponsabilidad augusta. Por eso la suya ostenta ya, al nivel
de su alta belleza, el lustre de una firme y acendrada sere-
nidad.

Fiel al signo de Isaacs, que como la zarza del Horeb
arde sin consumirse en nuestro monte tutelar e irradia
resplandor indeficiente sobre la comarcanativa, el “Romance
de mi solar y de mi gente” funda en la gloria del paisaje la
casta del poeta. En un alarde de fidelidad doméstica que
alcanza en osadia al bravo gesto de aquél, Gilberto Garrido
arraiga asf la arquitectura de su obra en los senos profundos
de la gleba vernacula y la desenvuelve en los aires de sus
dulces campifias solariegas. En el poeta, erguido sobre las
piedras que sostenian la casa de sus padres, surge el evange-
lista de su estirpe.

Y estd la tarde cautiva
de la dulzura del canfo.
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En roméan paladino, como Gonzalo de Berceo. La sim-
ple lengua maternal le ha bastado para el milagro lirico.
Que sdlo en ella adquieren permanencia laplegariay el canto.
A través de los tiempos, renuévase en él la parla matutina
del sencillo clérigo medioeval:

...en roman paladino,

en el qual suele el pueblo fablar a su vecino,
ca no so tan letrado por fer otro latino:
bien valdra, como creo, un vaso de bon vino.

En una zona sellada de su corazdn, a la cual no han
penetrado las sombras de la vida, ni sus miserias de hombre,
ni el oleaje invasor de la pesadumbre, Gilberto Garrido ha
venido defendiendo obstinadamente un paisaje de infancia,
inmévil y gozoso, en torno al cual, sin contaminarlo, discurre
el rio de sus horas. En ese paisaje recondito se ha defendido
de todos y de todo. Se ha defendido de si mismo. Desde alli
nos habla ahora con esa voz que da a su canto el timbre de
las canciones lavadas en la gracia lustral de la poesia. Alli
va descifrando la clave de su ser. Alli empieza a descubrir
a Dios, a la claridad de un dolor inexpresable:

La voz que mas resume

es la del nifio, apenas escuchada,
de la que se presume

que lrae compasada

la maisica de Dios, maravillada.

Por esa escala vino

mi fe, dolida de su oscuro exiremo:
bien eligié camino

el resplandor supremo

para darme esla luz en que me quemo!

Y él, que crefa haber cobrado todos sus dones a la vida,

2,
descubre ahora este don nuevo y supremo del dolor puro.
Del dolor sin amargura y sin consuelo, que es el que, hacién-
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donos nifios, nos conduce al Padre. Alli esta el poeta, en su
paisaje de infancia, la frente contra los muros de una tumba,
en dialogo encendido con la sombra de su propia alma:

Corazon de azucena

hendido, macerado, suspirado:
de Ui fluye la vena

desde bien acordado

amor y esle dolor mejor amado.

Nunca, por eso, habia cantado con més clara emocién
y mas alta belleza. Ya su voz tiene las raices mojadas en
aguas de eternidad. De ahi que se haya purificado hasta
hacerse, en su hondura, parecida al silencio.



POSICION DE CARLOS VILLAFANE EN LA POESIA
COLOMBIANA

En el homenaje que rindié al poela su lierra
natal de Roldanillo.

En su dispuesta sencillez, tiene este acto una conmove-
dora solemnidad. Ya que, enalteciéndolo, le infunde su mo-
tivo. Nos hemos congregado en este recinto de estudio y
deleites espirituales para fijar en uno de sus austeros muros
la imagen de un poeta. Mas no s6lo por serlo, que ya seria
razbn porque la virtud poética levanta al hombre a la cima
de su tiempo y le hace acreedor al perdurable tributo de las
generaciones, sino porque el cantor a quien se ofrece este
homenaje ha sido en la comunién de sus emociones acendrado
intérprete de su pueblo y humana voz de su comarca en la
exaltacién de la hermosura depositada en ella por la mano
divina.

Al glorificar a sus poetas, como al glorificar a sus héroes,
los pueblos cumplen ingenuamente un acto religioso de
reversién sobre si mismos. Como el héroe, el poeta es sim-
bolo puro de su esencia y encarnacion de sus mejores ideales.
Por &l hablan, hechos miisica, sus amores y sus dolores, sus
esperanzas, sus anhelos, sus angustias, todo lo que en ellos
bulle, con irresistible presién, en el fondo elemental de sus
almas, que sin aquella voz discurririan mudas a través de
su transito terreno. Por medio del poeta vierten sus ala-
banzas a Dios, a la naturaleza y a la patria. Con él cantan
y lloran sus intimos afectos, dialogan con la muerte, tiem-
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blan ante las sombras del misterio, vuelan a las regiones
resplandecientes de la fe o caen en los abismos de la duda.
El poeta es la estrella pastora que los guia en sus suefios
y el aire confidente a cuyo soplo entregan el vuelo inefable
del suspiro. Hundidos en el corazon del poeta y alumbradcs
por él peregrinan, hacia atris y entre sepulcros, por el ca-
mino de su tradicion, y otean, hacia delante y entre cunas,
el itinerario de sus destinos.

Uno de los vinculos que més estrechamente ligan a un
artista a su pueblo es la compenetracién entrafiable en su
ambiente, la reflexién fervorosa de su paisaje, la presencia
en su obra de los seres y cosas que animan el contorno natal.
Conviértese entonces unas veces en hoguera radiante, en
cuyo calor y claridad acuden a quemarse en holocausto dul-
cisimo las almas circundantes, y otras en numeroso espejo
en cuyo fondo se iluminan sus emociones cotidianas.

Artista que con fervor y altura indeclinables ha cum-
plido en sus dias esta misién de encantamiento y gracia es
el que ahora recibe este homenaje. Carlos Villafafie, a quien
se lo rendimos, ha edificado la torre de su gloria, sin buscar
ni querer otra base para ella, sobre las caras piedras de su
tierra y solar. Pertenece a una estirpe de cantores que ha
tenido en Colombia —y por medio singular en el Valle del
Cauca— cifras altas, la de su nombre entre ellas. Es esa
estirpe la de los cantores directos que, justamente por serlo,
constituyen al propio tiempo la de los intérpretes inmediatos
de la porcion humana a que pertenecen. Los cantores de
esta indole y calidad vienen a ser, merced a esta posicion
sentimental, el eco primero en que el alma popular se halla
reproducida y exaltada en formas verbales de poesia. En lo
que finca el hondo arraigo que adquieren en el corazén de
sus pueblos y el aura de simpatia y admiracién que en torno
de sus nombres allegan. No interponen distancias de orden
alguno (intelectual, sentimental o técnico), entre ellos y su
gente, y asi ésta descubre en ellos, en movimiento desbor-
dado, sin que medie esfuerzo de inteligencia ni sombra al-
guna de andlisis, la copia espontinea de los perfiles primarios
de su fisonomia y de las fuentes originales de su emocion.
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Hay un encanto casi primitivo en estos poetas asi di-
rectamente vinculados no sélo al hombre que los rodea y
con el cual se confunden en amoroso impulso, sino incorpo-
rados también, por idéntico fenémeno amoroso, al dmbito
doméstico. Lo que explica el que su cancién se nos ofrezca
con el acento puro e impuro a la vez, puro en su sér pristino
e impuro en la expresién artistica, de los seres y cosas de los
cuales el suyo propio viene a ser simple cauce desnudo. Es
esa, precisamente, su virtud esencial y la razén de la acogida
colectiva que aprieta y, calentandola con fuego de com-
pafiia entrafiable, vivifica su obra. El hombre corriente, el
que ama y busca la palabra sencilla, encuentra alli, presentes
y circuidos por claridades y tinieblas que son las mismas que
¢l lleva en la raiz de su corazdn, sus amores y dolores de
cada dia, el ritmo de sus horas y los borrosos fantasmas de
su espiritu. Y el paisaje vierte en esos canticos ingenuos
sus notas primordiales de color y armonia: las que nos asal-
tan en él desde el primer momento de la contemplacién.

Villafafie es, asi, auténtico y aquilatado poeta de su
comarca, a la cual ha estado unido siempre, atin en los afios
de personal ausencia, por indeclinable fidelidad literaria.
Ninguna voz salida de las generaciones posteriores a Isaacs
ha mantenido ante el paisaje por ésta glorificado ofrenda
poética de més sostenida intencién filial. Su “‘tierra del
alma” ha sido en el curso de toda su parabola, desde la ju-
ventud hasta los dias recogidos de ahora, la fuente nutricia
de su emocion y la llama perpetua de su canto.

Y lo fué y sigue siéndolo no sblo por el tema vernaculo,
tan frecuente en su poesia, sino también, y principalmente,
por el tono y ambiente que en ella predominan. La obra de
Villafafie discurre permanentemente estimulada por nuestra
atmosfera y regida por nuestra sensibilidad. No hay en esa
obra poema alguno en que la comarca nativa, aunque no
aparezca cantada directamente, deje de poner la vislumbre
de su fondo y las vagas sugestiones de su paisaje.

* En la teoria lirica del Valle, Villafafie destaca la més
genuina y ajustada respuesta al reclamo categérico de
nuestro medio. Algiin dia tendra que ser debidamente estu-
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diada la proyeccién del paisaje vernaculo en la poesia de
esta comarca, desde Isaacs hasta los nombres de las dltimas
horas. Proyeccién que se ha resuelto en una intima analogia,
sin relaciones de nivel, pero notoria en la luz y la notacioén
musical que en reflejos y repercusiones frecuentes, propues-
tos o involuntarios, vinculan en ellos canto y naturaleza.
Con la circunstancia de que esa proyeccién va mas alla de
la interpretacion directa del paisaje y se advierte en todos
como estimulo de fondo, segin queda anotado a propdsito
de Villafafie, en las reacciones de la sensibilidad ain cuando
el motivo no ofrece nexo visible con el propio paisaje.
Enlazado con ese estudio seria también de vivo interés
el que pudiera hacerse para contrastar, en paralelo analitico,
las caracteristicas regionales de la poesia en Colombia, des-
envuelto especialmente a través de los poetas mas, por ello,
perdurables y representativos. Veriamos entonces que a la
vez que por lo puramente regional, en el sentido tradicional
que se da a esta expresién entre nosotros, esas distancias
se definen por otras varias determinaciones, de las cuales
las més visibles son sin duda los principios raciales que ali-
mentan los pueblos respectivos, en armonia con los aspectos
que asume Il)a naturaleza en los diversos territorios de la
nacion. Tendriamos asi tres regiones o provincias, muy pre-
cisamente delimitadas en esta especie de geografia poética:
Cundinamarca, o la altiplanicie, con base de sangre indigena;
Antioquia, o la montaiia, con base de sangre blanca; el Valle
del Cauca, o la llanura, con base de sangre negra. En la alti-
planicie, la luz corta y el horizonte recogido; en la montaiia,
el cielo estrecho, apenas desplegado como cipula familiar, y
el horizonte no ya recogido por la luz, sino interceptado por
la sierra; en el valle, el confin limpio y abierto como una
perspectiva oceanica y la luz ancha y aguda hasta el dolor
de la pupila. En Antioquia la poesia regional ha sido patriar-
cal y georgica; en la altiplanicie meditabunda y necrolégica;
en el Valle melddica y suspirante. El elemento étnico, intro-
vertido, y el aspecto de la naturaleza, encogida por la ene-
mistad de la atmoésfera glacial, ha dado predominio a la nota
interior en la poesia del altiplano; los propios y correspon-
dientes factores han concurrido a hacer de la montaiia can-
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doroso evangelio de la labranza y del hogar, y de la del Valle
un eco vesperal y melancélico de la llanura. Por el influjo
racial la nuestra es ademéas poesia ‘‘sentimental, sensible y
sensitiva’.

Al mirar en su conjunto la empresa lirica de Carlos Vi-
llafafie vemos en ella confirmada, en lo que a nuestra tierra
se refiere, la anterior observacién, y hallamos en él, como
antes queda dicho, el méas cefiido y directo poeta, en su
generacibn, de nuestro medio humano y natural. La manera
como siente el amor y el paisaje y la cadenciosa soltura de
su elegia (elegiacos han sido siempre, por obra y gracia de
la llanura, nuestros poetas) reflejo son, y fidelisimo, del pue-
blo y de la_comarca en que ese acento ha florecido.

Dec ahi la calida justicia de este homenaje, que en su
propdsito intimo responde, claro estd, a un impulso de ad-
miracion y orgullo, pero que responde también a otro de
gratitud hacia el hombre en cuyo canto ha sentido su pueblo
vertidas bellamente su alma y la hermosura de su paisaje.
Traido por vuestras manos, para honor tanto del poeta
como vuéstro, quede aqui, inmévil y vigilante, su descar-
nado rostro fisico, mientras su espiritu divaga, acariciante
y musical como una brisa eglogica, por vuestros dulces
campos.



DE JORGE ISAACS A ANTONIO LLANOS

EL INFLUJO DEL MEDIO NATURAL EN LA POESIA
DEL VALLE DEL CAUCA

En el homenaje ptblico a Antonio
Llanos. - Teatro Municipal de Cali.
Noviembre de 1962.

Quienes, en una de esas horas en que el humano cora-
z0n se siente enardecido por el fuego de la justicia dispusieron
un homenaje de ptblica axaltacion a Antonio Llanos —és-
te que ahora nos congrega en torno de él y en el &mbito de
su obra artistica, estremecida por el fulgor de sus luceros y
cl temblor de sus 4ngeles—, recogieron apenas, en decisién
de noble alcurnia espiritual, un tacito pensamiento patrio
y un vivo sentir de esta amadisima comarca, en la que la
poesia ha tenido siempre sede egregia, hasta llegar un dia
a ecuménico resplandor.

Otra hubiera podido ser —debiera haberlo sido— la
voz escogida para la interpretacién de este ilustre momento.
Razones hay, sin embargo, de intimo ascendiente, que aun-
que no alcancen, como es obvio, a justificarla, pueden ex-
plicar, por via de afecto, la eleccién acordada. Con una cons-
tante proximidad, si no rigurosamente de generacién, si de
vocacidn estética, he asistido, desde su férvido comienzo, al
[eliz desarrollo de la carrera literaria de Antonio Llanos; he
seguido asiduamente su espléndida evolucién, hasta poder
rendir testimonio entrafiable de todos los giros de sus vue-
los; instante alguno me ha hallado lejos de €l, ni el del triunfo
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apolineo, ni el del dolor humano. No desde las margenes
de su poesia, como un espectador afortunado, embebido en la
musica desus ondas, sino en su mismo fondo misterioso (poe-
sia es misterio), he ido asistiendo fraternalmente a los 4ureos
rumbos de su numen. Huésped de su intimidad, huésped él de
la mia, mi corazén ha estado siempre como una ladmpara
familiar, al lado del suyo, en la ventura y en la desolacién.

En esta evocacibén inicial, ineludible, por lo que a mi se
refiere, al dar cumplimiento a la representacién encomenda-
da, que sobre el afecto antiguo pone en estos momentos en
mi nombre un destello del esclarecido de Antonio, he de a-
gregar, siguiendo el mismo derrotero, el de otro cximio
poeta —Gilberto Garrido—, cuya ausencia actual ha sido
sustituida por él con la doble presencia de su espiritu y de
su canto.

Desde los afios aludidos, de ilusionada juventud, hasta
éstos en que sobre ambas frentes fulge segura prez, estos
dos cantores de nuestra tierra, sefioreando alturas émulas,
proyectaron en pareadas trayectorias la claridad del fuego
sacro encendido, més atras todavia, y para siempre, por
Isaacs. Porque uno y otro responden, en el subyacente ger-
men lirico, aparentemente disimil, a la influencia, infalible
como un signo perenne, de nuestro medio natural. No ha si-
do posible, talvez no lo serd nunca, desvincular la obra de
nuestros artistas, ni la vida de nuestro pueblo, que ellos han
reflejado con fiel —y necesaria— autenticidad, de esa influ-
encia, variable en el modo como en ellos se ejerce, canalizada
en surcos diferentes, multiple en formas y colores, pero en
dltimo término, una, y por lo tanto, cardinal.

Si en lo sociolégico general se ha esforzado y sigue es-
forzindose el andlisis en establecer las relaciones del hombre
y las naciones con su medio geografico, genitor de su am-
biente, modulador de su indole y amplia solera de sus tradi-
ciones, en lo artistico esa relacidn, si no evidente a la obser-
vacién superficial, muestra signos vitales cuando una
avanzada investigacién desciende a sus veneros. En algunos
autores el vinculo es més prontamente visible. Pero por una
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uriosa paradoja, ocurre ello cuando la relacién es, por me-
nos penetrante, méas débil. En otros la profundidad encubre
el nicleo original. O como suele también acaecer, formas ex-
ternas, aspectos periféricos impiden la visién del principio
y el conjunto. En esto, como en todo, suele suceder que los
firboles no dejan ver el bosque.

Si sobre estas someras consideraciones ensayamos una
perspectiva panordmica de la poesia nacional, podriamos
repetir aquella descripcién —ya sucintamente delineada en
otra oportunidad— del mapa poético de Colombia, con pro-
vincias notoriamente delimitadas: la de la altiplanicie fria
y brumosa con su poesia meditabunda; la de la montafia
templada y labradora con la suya geérgica; la del Valle y
las extensas zonas bajas del Tolima, de tibias temperaturas
y evasivos confines, con el acento suspirante vertido en apa-
gados matices eleglacos. (Dejadas sean al margen y entre
paréntesis, a titulo de excepciones confirmantes, el recinto
académico, casi helénico, de Popayéan, con Valencia y Maya,
—Arboleda si coincide, en su vida y obra, con el medio teld-
rico y volcinico de la tierra de Pubenza—, y la region de
la Costa Atlantica, con la cima extrafia de Luis Carlos
Lopez, singular y admirable, salida de todas las vetas
confluyentes a una linea tradicional, como la Sierra Ne-
vada, erguida, ella también, fuera de la cadena geoldgica
de los Andes).

Concretdndonos a la zona del Valle del Cauca, y obser-
vando en atento recorrido la distancia que va de Isaacs
—brote no sélo inicial sino esencial de nuestra poesia—,
a Llanos y Garrido, advertiremos que el manantial lirico
se ha desenvuelto asistido por una permanente luz vernéa-
cula. Isaacs fué el evangelista perfecto, talvez, como sucede
siempre con el genio, sin plena consciencia de su misién pro-
fética. Sinti6 profunda, intensamente la hermosura del pai-
saje natal. Recogi6lo amorosamente en su corazén. Puso en
él su espiritu. Lo amé integramente en toda su plenitud,
con pasion de amador total. Proptsose reflejarlo en su obra,
y lo hizo con la més pura elevacién y la mayor fortuna ar-
tistica alcanzadas en la escala universal del romanticismo.
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Y en el desarrollo poético llegd al fenémeno de la fusion
mistica, en la que en pago a la interpretacion espiritual el
paisaje floreci6, como en una més de sus criaturas vegetales
y de sus condensaciones de musica y de luz, centrandose
humanamente en la doncella inefable, casi inmaterial,
del idilio. Tal el génesis poético de nuestra comarca. El
momento en que el paisaje de este incomparable territorio
desemboca en nuestra poesia, para hacerse uno con ella y
no faltar asi ya nunca en ninguna —mayor o menor— de
sus manifestaciones posteriores. De ahi en adelante todas
éstas, dentro de sus respectivas caracteristicas, tendran que
referirse a este punto de partida del encuentro del hombre
con la naturaleza en medio de la cual adivino al sér, cumpli-
do aqui, tal encuentro, en uno de esos instantes que sellan
y dirigen profundamente el devenir de una sociedad.

Con lo cual queda dicho que Isaacs fué intérprete di-
recto e indirecto a la vez de nuestro f)aisaje. Encontré un
deleite exquisito, de orden sentimental, muy acorde con su
hora literaria, en la descripcién de las innumerables maravi-
llas de sus campos amados :llanuras de evanescentes lejanias;
montafias de azules intensos y numerosos confundidos con
el suave y vaporoso del firmamento; colinas familiares; rios
didfanos, de tan didfanos nombres como sus aguas; arboles
y greyes; albas y atardeceres; sonoras tormentas tropicales.
Mas no obra en la simple funcién de limpio espejo fiel. Ni
siquiera en la de pintor de ojo sabio y corazén ausente. Si
minuciosa, la suya es obra de amor. Obra de intérprete ar-
cano. Obra de acendrada, auténtica poesia. Y obra, por
ello, de creacién.

En pos de Isaacs, sucediéndolo inmediatamente, viene
una generacion importante de cantores, en la que el paisaje
contindia siendo motivo animador y claridad rectora: Isa-
fas Gamboa, Ricardo Nieto, Carlos Villafafie, Cornelio His-
pano, Luis Alfonso Delgado, Alberto y Manuel A. Carvajal.
Si apuramos la exégesis, arribaremos ripidamente a la con-
clusiéon —como ha sido anotado— de que en todos ellos,
por una faz u otra, con las naturales diferencias de alcance
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artistico y personal temperamento, surge la evocacién de la
voz pristina. No por imitacidn, que ninguno intenta. Mas
aun, que todos eluden. Sino porque ninguno puede —ni lo
procura—sustraerse al influjo, ese si ineludible, y de magis-
terio orientador, de su dulce, precioso medio natural. El
fervor filial de Gamboa, la melddica vaguedad de Nieto, la
quejumbre idilica de Villafafie, la tonalidad evocadora de
Hispano y de los otros, todo en ellos est4d impregnado del
aroma nativo, del aire y color de nuestra atmoésfera, de la
imprecisa melancolia de nuestros horizontes.

Mas en ellos la proyeccién del medio no se resuelve en
hondas repercusiones espirituales. Y si no se detiene siempre
en la superficie, baiia s6lo en sus aguas estimulantes los cam-
pos de juego de la imaginacién y produce, fertilizindolos,
moévil y cambiante germinacién de analogias. Rara vez
irrumpe en sus musicas familiares el golpe conturbador de
una nota arcana. Quizi debido a que falta en ellos, a pesar
del habitual o frecuente aire elegiaco, salvo en fuga-
ces clamores, como el de ‘‘La via dolorosa” de Villafaiie,
el treno funeral y el relumbre metafisico de la muerte. Por-
que cabe reparar en que, a diferencia de lo que ocurre en la
poesia, ya mencionada, de nuestra altiplanicie, en la que la
muerte es tema constante (basta recordar a Silva), hasta
llegar a la obsesién enfermiza (y aqui a Fléorez), en la poesia
del Valle la muerte no es casi nunca motivo de canto. Podria
objetarse que en ‘“Maria” la muerte cierra draméticamente
el poema. Sin embargo, no es ella, en éste, eje central. El
eje central, absorbente e irradiante a la vez, es el paisaje,
cifrado en la nifia, cuya extincién —impuesta ademés por
la norma roméntica del libro— es nada maés, y s6lo eso, que
la recuperacién por el propio paisaje de la criatura hecha a
su imagen y semejanza. Lo que queda gravitando en las al-
mas, mas allad del casto sepulcro campesino, es ‘la pampa
solitaria, cuyo vasto horizonte ennegrecia la noche’.

Apenas empezaba a recogerse a final silencio la genera-
cién aludida —vencidos todos por el cansancio que de ordi-
nario disipa tempranamente el fervor de nuestros poetas—,
surgieron en el concierto regional las dos magnificas voces
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nuevas de Gilberto Garrido y de Antonio Llanos. Cronolé-
gicamente Garrido podria pertenecer al grupo anterior. Poé-
ticamente su obra auténtica, y en tal virtud perdurable,
empieza al mismo tiempo que la de su més joven compafiero
y par insigne. Circunstancias diversas, de su personalidad
unas, de su vida otras, impidiéronle en sus primeros afios
el encuentro consigo mismo. En Llanos, al revés, no existe
etapa de dispersién inicial, o es minima, ya que casi nunca
deja ésta de ocurrir del todo en las empresas literarias. Vo-
cacién absoluta, la suya no se ha hallado jamés fuera de su
camino, ni de él la han apartado halagos o desventuras,
quehaceres o tentaciones, pero ni siquiera la postraciéon fi-
sica y el aislamiento hospitalario, quemados en fuegos de
dolor y hielos de soledad, de su tGltimo penosisimo decenio.
Su alma y su voz han estado indeclinablemente consagradas
al canto. Naci6 para el ejercicio poético, y entiende éste como
holocausto de adoracién a Dios y de servicio al hombre.
La poesia es, asi, para Antonio, no sblo ruta excelsa, sino
ara de sacrificio, en la cual vive en perpetua expiacién del
dén sagrado.

Tanto en Garrido como en Llanos volvemos a encon-
trarnos con la influencia formal, indefectible del paisaje. No
ya como en Isaacs y los en otros poetas de la comarca, esto
es, por medio de reflexién directa y de gozosa excita-
cién de la imaginacién y del ensuefio. Ahora la influencia
entra en espiral ascendente. El soplo arcano sube més en
la escala del espiritu. Podria decirse que se nos muestra en
una especie —si no fuere inadecuada la expresibon— de movi-
miento vertical, impulsado por una vena de ardida entrafia
religiosa. En Garrido con emocién de rapto césmico. Més
alla de los azules espacios estelares (‘“toda distancia de luce-
ros - es necesariamente azul”’), el poeta se extasia en la pre-
sencia divina:

“Claridad! Claridad! La mirada de Dios!”

En Llanos el fenémeno lirico, de idéntica gestacion,
asume acentuada entonacién mistica. No voltea, como el
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otro, en las 6rbitas astrales, sino que hace descender el ciclo
hasta su corazén sumido en conturbaciones interiores:

“El cielo desprendido
de su raiz alcanza mi collado™.

Con frecuencia se escucha y lee, manifestada a titulo
de sorpresa, la observacién de que en esta esplendorosa par-
cela tropical, crepitante en el dia como joya de fulgu-
raciones innimeras y arreada en la noche con tenue peplo
de oro, tierra de facil fruto y suave atmdsfera, propicia, en
apariencia, a un liviano discurrir de la vida y adversa, en
cambio, a los duros ministerios de la meditacién, haya flo-
recido, o més precisamente, haya podido florecer poesia de
tan evadida elacién espiritual. El hecho mismo de que ello
haya sido y siga siendo asi, a lo largo de una procesién cons-
tante, y el de que, en cambio, la que ligeramente se creeria,
de acuerdo con la observacién mencionada, expresién na-
tural de nuestro medio fisico no aparezca ni siquiera en los
cantores de reflejo directo y colorista de ese medio, nos in-
dica, con levantado testimonio, que no es sensual, como
se juzga, sino de pura esencia, el influjo que este paisaje
emana y rica en suefios de subida hermosura la simiente que
en el corazén de sus hijos deposita.

Dentro de la unidad central de su trayectoria, unidad
de amor, porque de dolido amor es toda la poesia de Antonio
Llanos, varias han sido las vertientes por las que ella ha
fluido de su corazén solitario. Cantd primero su idilico pai-
saje, como ‘‘comarca de Dios”. (Ya hervia en él el
insondable, tremendo desasosiego de la ansiedad religiosa).
Repartiéronse después la interna angustia y la corriente me-
l6dica, en lineas paralelas, las elegias profanas —desoladas
baladas de destierro—, movidas por una leve marea nostél-
gica; las elegias filiales, en las que la ternura se adelgaza,
balbuciente, hasta una pulsacién verbal de inasible registro;
y por tltimo los poemas misticos, cristalinas columnas de
diamante, altas de fuerza y luz suficientes para soportar,
sin fatiga, el peso de su ya erguida arquitectura de laurel.
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Poemas misticos, en verdad. No en la acepcién plena,
absoluta, o teoldgica, de la expresion, puesto que para que
exista una genuina poesia mistica se requiere la unién per-
fecta del hombre con Dios, lo que sblo se produce en el santo
por medio y obra de la gracia sobrenatural. Pero en concep-
cién més restringida tenemos que apelar al recurso de adop-
tar el dictado a fin de distinguir, como lo hace don Marcelino
Menéndez Pelayo, esta clase o género de poesia de esa otra
poesia sagrada, con la que, como él mismo lo apunta, se la
confunde de ordinario; y a ésta conviene reservar, para la
diferenciacién necesaria, el mas estricto nombre de poesia
religiosa. Porque al no hacerlo asi caeriamos en no tener
ninguno para aquélla, nacida en la misma fuente que la
otra, y sin embargo de diferente itinerario estético. Hay
poesia mistica, en este sentido anélogo, en el céntico que o-
bedece (volvemos a acudir al dictamen magistral) a ‘“una
efervescencia de la voluntad y del pensamiento, a una con-
templacién ahincada y honda de las cosas divinas”. De lo
cual deduce que “la excelencia de la poesia mistica consiste
en darnos un vago sabor de lo infinito, atin cuando la envuel-
ve en formas y alegorias terrestres”. Si en el poeta existen
ese estado de 4nimo, ese anhelo de elevacion, esa ansiedad
de vuelo, y los traduce en bellas formas liricas, y si éstas
nos asoman al regalado abismo a que el maestro alude, per-
mitido debe serle a la critica, pese a cualquier rigor termi-
noldgico, acoger tales formas bajo designacién tan excelente.

Por toda la poesia mistica de Antonio Llanos va corrien-
do, como un hilo de Intima asociacién, como una hu-
medad de rocio absorbido, la continua alusién a la natura-
leza circundante. Empinase en ella, invocdndola, a modo
de trémulo pedestal, en el esfuerzo de la contemplacion. Y
le pide compafiia y luz para su ascenso a la belleza increada:

“Manso temblor de casta lejania
que intuye la vision de la hermosura’.

Y descubre ésta en las cosas que lo rodean:
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“Te han sentido las fuentes del acento
y el casto pulso musical del rio
cuando el relente de oro del eslio
brilla en los lirios méviles del vienlo’.

En la ansiosa sucesion del poema (los cantos misticos
de Llanos se integran en una apretada concepcién de motivos
y proyecciones espirituales) el paisaje trasciende incesan-
temente e incita al hombre al transporte sofiado:

“Los arroyos difunden la llanura

y te alaba mi canto, Padre mio,
con la verlida lengua del rocio

que la luz de tus cielos me procura’.

El concento natural lo enciende y arroba, como presen-
cia divina, como acento de las cosas que saliendo de Dios
vuelve a El en misica de coral adoracién:

“Y en los leves acordes del silencio suave
es tan hondo el suspiro de los monles y el ave
que Dios oye en los campos su propia melodia’.

Sin que haya en él, como no la hubo en Isaacs, ni la
hubo en los siguientes, ni en Garrido, sombra siquiera de
panteismo filosofico. Esta posicién ante Dios y las criaturas,
o mejor, de itinerario de la mente por medio y viade las
criaturas hacia Dios—el tinico que posee lainmortalidad y la
luz innacesible— se encuentra ya en los salmos y se halla
confirmada por San Pablo en su carta a los Romanos, lo
que la hace de nitida, rigurosa estirpe ortodoxa: ‘“Porque
las cosas invisibles de El son descubiertas por el pensamiento
desde la creacién del mundo a través de sus obras, tan-
to su eterno poder como su divinidad”. En las religiones
paganas se¢ oscurecié el corazén de los hombres porque
confundieron a Dios con las cosas y trocaron la gloria
de El por la de la criatura. Por eso dice don Marcelino que
“sélo en el Cristianismo vive perfecta y pura esta poesia’.
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Deciamos que sus poemas misticos aseguran a Antonio
Llanos no sélo este prestigio contemporéneo de que el pre-
sente homenaje es cordial argumento, sino, ademas, y sin
duda, abierta entrada al arduo reino de la posteridad. Su
inspiracién ha traido soplo inédito a nuestra poesia y ha
alzado su nombre a esbelta cima en los dominios del idiema.
La exaltacién que de él ahora hacemos apenas constituye
retardada, si bien efusiva refrendacidn.

Mas no sélo al poeta va encaminado el general recono-
cimiento de este jocundo certamen del espiritu, que en torno
de élretine a eximios valores de la patria. Es verdad que todo
lo que Antonio Llanos representa ha sido noble fruto y ge-
nerosa irradiacién de su personalidad artistica, estimulada
en todos sus actos por una sensibilidad incomparable. En
las relaciones humanas ha hecho de la amistad norma sa-
grada. Sirvi6 a su gente con exquisito desinterés y pasién
sin medida hasta el dia en que la enfermedad redujo su hori-
zonte a los tristes muros de un frio aposento de hospital.
Fué, mientras pudo, animador de acciones civicas y de fe-
cundos movimientos religiosos. La devocién de nuestras gen-
tes a la Madre de Dios y Reina y Sefiora de los cielos y de
la tierra ha tenido en el corazén y voz de Antonio Llanos
campanas entregadas a solicito, desvelado llamamiento. Por-
que eso ha sido siempre Antonio, en sus dias, ante Dios y
entre los hombres: corazén agobiado de dones y voz vertida
en todas las siplicas y alabanzas de la plegaria y el amor.
Siempre: en el jubilo y en la tribulacién, en el embeleso y
en el infortunio, en la afectuosa compaiiia y en la taciturna
soledad. Nadie como el vocero de este instante puede decirlo
con mas cercana y ceflida certidumbre.

Llégale a Antonio Llanos el tributo de la admiracién
colectiva cuando ha fenecido en él la antigua aspiracién a
la gloria. No importa, sin embargo. La gloria, como con-
quista, puede ser espiritualmente renunciada por los hom-
bres que la tuvieron merecida. No por los pueblos a quienes
esa misma gloria dignifica y exalta. La de Antonio Llanos
empieza a divisarse en el nivel de las que, excediendo esferas
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personales, se incorporan a la historia de un pafs, de una
lengua, de una cultura. Este homenaje, por ello, mas que
una simple fiesta cuyo rumor habra de extinguirse con el
transito de su hora, es un acto de fe. De fe en la vigencia
del espiritu y en la perduracién de los valores que de él ema-
nan: el bien, el amor, la belleza. Quien los ha vivido y canta-
do como Antonio Llanos tiene adquirida, por encima de
nuestras sombras pasajeras, de la suya propia, claridad in-
destructible para su nombre. Superando su tiempo, lugar
y circunstancia, éste el sentido trascendental del homenaje
que ahora le ofrecemos.
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CALI O EL PAISAJE

“Cali, ciudad de las afiosas palmas...” Con esta invo-
cacibn, en el siglo pasado, iniciaba Isaacs un canto elegiaco
a su tlerra nativa. Y asi era, en verdad. Hasta ese momento
el paisaje de la ciudad era el de una colina circuida y coro-
nada por palmeras. Desde los dias de la Colonia hasta aqué-
llos en que su poeta la cantaba, la vieja fundacién espafola
habia crecido escasamente. La aldea primitiva apenas al-
canzaba las dimensiones de una provincia sofiadora. Centro
de una comarca pastoril, donde el rebafio era fuente econé-
mica exclusiva y eje tnico de la actividad de sus moradores,
la naciente ciudad (asi llamada generosamente por las letras
de su flamante escudo real: “muy noble y leal ciudad’)
ofrecia la estampa de un mosaico de granjas divididas por
densos arbolados. Habia vivido el periodo de la dominacién
peninsular y los afios iniciales de la repiiblica repartiendo
sus dias entre los menesteres de un rutinario trabajo patriar-
cal y la contemplaciénabsorta (talvez mas que absorta, indife-
rente) del paisaje maravilloso frente al cual la plantd, in-
tuyendo su venturoso porvenir, don Sebastian de Benalcézar.

“Detras del suramericano, dice IEXduardo Caballero Cal-
der6n, de sus ciudades y de sus pueblos, estd siempre el pai-
saje”’. La observacion es evidente, y en torno de ella desen-
vuelve el distinguido escritor una serie de paginas exactas.
Limitando el ambito continental de aquellas paginas a
1iertos casos singulares, la fuerza geogréfica se ve més pa-
tente y enérgica. Si todos los centros urbanos de esta parte
del globo aparecen “‘colmados de paisaje’’, algunos de ellos
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se nos muestran especialmente presionados en todos sus
aspectos por el medio natural que los rodea. Hay una miste-
riosa fuerza de penetracidon en el ambiente, que obra sobre
ellos y les imprime su manera de ser. Si con su clara visién
de la nueva geografia que iba descubriendo y colonizando,
vision que hoy nos sorprende hasta el asombro, no la hubiera
fundado BenalcAzar, el paisaje habria después florecido esta
ciudad, como ha hecho con otras menores —Palmira, Tulu4,
Sevilla— que a modo de satélites de su constelacién econé-
mica y social han ido surgiendo en sus vecindades y con-
tornos.

Maravilla, en verdad, el vuelo de la mirada del funda-
dor, a quien por ello, sin desmesura de hipérbole, le ha sido
confirmado el titulo tradicional de Fabuloso Adelantado.
La humildad de su origen; su absoluta falta de letras, ain
de las primarias; la propia situacién subalterna de sus actua-
ciones en la conquista anteriores al momento en que se des-
prendié de la jefatura de Pizarro, eran indicios que en nada
podian prenunciar el ojo de 4guila de esta incomparable
fundacién ni la intuicion prodigiosa que siglos més tarde,
ante el hecho cumplido, hemos visto resplandecer en ella.

Benalcazar venia, a través de los montes y valles del
Ecuador, afrontando la presencia de una geografia ignorada,
que si debia deslumbrar sus pupilas, mis ain debia llenar
su corazdn de confusion y pasmo. Sélo el equilibrio espiritual
propio del genio pudo, en medio al azaroso afan de aquellas
homéricas jornadas, otorgarle la portentosa precision con
que sobre la extension desconocida de su odisea {ij6 la cadena
de sus fundaciones en Tierra Firme. En él tuvo asi principio
la influencia que sobre nuestra vida habia de ejercer, andan-
do las centurias, el paisaje. Dejé a éste la mision de acrecer
la simiente depositada en el mas propicio de los surcos de la
comarca descubierta, removido y sellado por la cortante
estrella del casco de su cabalgadura.

Asi nacié la aldea colonial de Santiago de Cali, sobre
cuya quietud de Durmiente Prometida del Valle habian de
girar, sin més consecuencias que las de la vida y la muerte de
sus generaciones, los dias y las noches de tres pausados siglos.
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Mas el paisaje trabajaba en esa aparente quietud en favor
de la simiente confiada a él por el emisario ibérico. Cumplido
el plazo de aquel sueflo, en visperas de las bodas de la ciudad
con su destino, y en alas de la poesia esta vez, completd
gloriosamente su misién. Antes la epopeya: ahora el idilio.
Obediente al mando del héroe, el paisaje habia hecho a su
imagen y semejanza a la ciudad; fiel al requerimiento del
poeta, el mismo paisaje acude a hacer, también a su imagen
y semejanza, la criatura simbélica. Halldimonos entonces
ante el segundo de sus momentos iluminados, aquél en que la

rivilegiada comarca se irguid hacia su propio cielo y alz6
gajo él una torre de ensuefio divisable desde los més repuestos
confines de la tierra. Jorge Isaacs es por ello, de igual modo,
no sblo un cantor, sino un evangelista de su pais. El dio a
nuestro paisaje categoria de valor ecuménico y lo incorpord
a la geografia universal.

Y gracias a este arcano prodigio de la belleza, el poeta
ha ido evolucionando hacia la entidad abstracta del numen.
Del fondo de los tiempos, asistiéndonos con su luz, su ima-
gen viene hasta nosotros encendida en la claridad de un
resplandor angélico. Sus contornos humanos van borran-
dose cada dia ante nuestros ojos. Ya nada queda en él, como
en el héroe antiguo, de la miseria temporal, quemada, como
lo fué, en el agua y en la candela lustrales de su gloria.
Asi, como numen, lo mira y admira ya su pueblo. Ese nom-
bre ha pasado de simple laurel a emblema de nuestra co-
marca. Todo puede renovarse en ésta bajo el influjo de los
aflos y cambiar dentro de sus lindes. Y va cambiando y re-
novandose, naturalmente. Mas el nombre de Isaacs seguira
brillando sin eclipses en el firmamento de su historia. Porque
todo caduca, menos el hélito imperecedero de la poesia,
que a través de su corazdn filtr6 el poder divino que dis-
tribuye entre los hombres leves resplandores emanados de
los tesoros insondables.

Y no es todo esto sugestion de limitado romanticismo,
ni mero prurito literario, como pudiera parecer. Cuando
entre nosotros se habla del paisaje, mas que a una visién
sentimental la referencia alude a hechos de muy variados
6rdenes, el econémico inclusive. Si como pueblo hemos te-
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nido virtudes singulares, de alta calificacién en el analisis
de nuestra historia gencral, hemos en cambio carecido de
espiritu de asociacion, sin el cual el progreso comin padece
dificultades y retardos. Pero la naturaleza ha compensado
esta grave deficiencia con el beneficio de un concurso de
dones de tan rica y vasta cuantia que han sido por si solos
suficientes para hacer de nuestra regién, y en ella especial-
mente de la ciudad de Cali, uno de los lugares elegidos para
sede radial de la prosperidad presente y futura de la naci6n.
Es asi como el paisaje, segin queda dicho, ha trabajado
y sigue trabajando entre nosotros al servicio del hombre.

Ciudades hay, y casi todas, aqui y alla, en el mundo,
que se ostentan como fruto del esfuerzo en ellas concentrado.
Muestra de este fen6meno son, en Colombia, las ciudades
de Antioquia, algunas de las cuales pudieran sefialarse (hasta
tal punto ha llegado, a veces, la obstinada laboriosidad de
los hijos de la Montafia) como errores magnificos de la
energia humana. Otras, en cambio, parecen mas que hechas
por el hombre, nacidas de la efusién de la naturaleza. Cali
es una de esas ciudades. En ella el paisaje ha sido y sigue
siendo elemento béasico de su desarrollo, fuerza capital de
su crecimiento, alma y eje del impulso que la lleva camino
de la vanguardia nacional. El paisaje ha contribuido eficaz-
mente a su progreso y le ofrece la certidumbre de un esplen-
dente porvenir.

Al paso que factor principalisimo de su rapido desen-
volvimiento material, el paisaje es en esta ciudad la corriente
modeladora del ambiente social y de las caracteristicas in-
dividuales y colectivas que hacen de ella agrupacién humana
inconfundible en la republica. Todo en ella tiene un sello
tan peculiar como indefinible, que es el matiz del paisaje,
el eco de la llanura, el color de la luz, la constante claridad
de su firmamento: desde el tono de la voz en el dialogo y el
alboroto habitual de su movimiento hasta la manera de
sofiar de sus gentes y el vago acento de elegia que predomina
en sus poetas y en las canciones populares. La vida politica
no ha sido nunca en ella arte sinuoso y frio, sino, al revés,
combate de solar rudeza. Las relaciones sociales son abiertas
y francas como el horizonte que la circunda. La actividad
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intelectual ha medrado escasamente en su seno y ha discu-
rrido tocada siempre de una ligera superficialidad. Gusta
de vivir, en todos los 6rdenes, hacia afuera, a lo que contri-
buye, ademaés, la abundancia de sangre negra que corre en
las venas de su pueblo. Influida vehemente por su atmdsfera
destellante y por la habitual frescura de las brisas que ali-
vian sus atardeceres, ama el color y la vida al aire libre, el
traje leve y la misica bulliciosa, y tiene un no sé qué del
espiritu suspirante que le contagian los horizontes desva-
necidos que engastan su contorno y lo penetran de caden-
ciosa melancolia.

Pocas zonas del mundo tan favorecidas por la suma de
condiciones fisicas que hacen del Valle del Cauca una ver-
dadera joya de la naturaleza. No es s6lo el limpido firma-
mento que lo cubre, ni su fluvial riqueza y la hermosura y
feracidad que ésta pone en sus campos, ni la estimulante
medida de su temperatura, todo lo cual lo convierte en
medio geopodnico de rara calidad, sino la benignidad inalte-
rable de su atmdsfera, que lo mismo que colma de encantos
la mirada, como la de un pais de fabula y de égloga, se man-
tiene en un manso sosiego, libre de las violencias que en
otras partes suelen turbar la vida y trabajo de los hombres.
Jamaés en él soplo de viento asolador, ni lluvia arrasadora,
ni tempestad que exceda el limite de flamante espectéaculo.
A lo sumo, en épocas convenientemente distanciadas, irrum-
pe sobre sus praderas el desbordamiento de los rios, que
azora al campesino, inunda transitoriamente las dehesas y
arruina parcialmente los cultivos, pero que, en verdad,
més que dafio es metddico beneficio de la mano de Dios.
El agua y limo de esas avenidas periédicas no son otra cosa
que oportuna renovaciéon providencial de las entrafias vi-
tales de la tierra.

Situada a altura media y a cortas distancias del mar
y la montafia, Cali presenta notas generales que la diferen-
cian de los centros costeflos y de las ciudades escarpadas
del interior de la repiblica. Asi la vida social se halla en ella
tan lejos de las manifestaciones atropelladas del portefio
como de la recogida mesura del nativo de las regiones ve-
cinas a los padramos. Débese sin duda a ello el que sea uno
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de los lugares de Colombia que el extranjero estima como
mas sinceramente hospitalarios y el que congrega, después
de Bogot4, naturalmente (y esto por razones que hoy son
y maiiana no habran de parecer), més alta cifra de poblacién
foranea. Aldea pastoril en sus primeros afios, provincia co-
mercial en los siguientes, va haciendo veloz viaje en el afin
contemporaneo de convertirse en el mayor emporio comercial,
industrial y agricola del pais. Una vez més la ayudan en este
empeflo su medio natural, su suave clima, su posicién in-
termedia entre el océano y los centros de exportacion y de
consumo, la progresiva modernidad de sus servicios, y sobre
todo el hecho de ser, en la confluencia de rutas en que se
halla, nicleo radial y rosa geogréfica de una regién de excep-
cionales privilegios. Tiene en el futuro la fe que la naturaleza
le ha infundido. Sélo un torpe desvio de ella, posible por la
poblacién heterogénea que la invade, podria arruinar o
disminuir la pujante grandeza a que la llama su destino.



APOLOGIA DE UNA ESTAMPA INFANTIL

Leclura ante un cuadro mural de Hernando
Tejada.

Henos aqui, oh amigos, frente a la amplia pintura
en que Hernando Tejada ha hecho un impresionante resu-
men de la historia de Cali, congregados para rendir tributo
de admiraciéon y gratitud al autor. De admiracién por la
calidad de la obra, con la que, violentando su juventud, ha
anticipado sobre su nombre el arduo dictado de maestro,
que suele ser conquista reservada a afios ain distantes en el
discurso de los suyos, y de gratitud por este testimonio de
su talento artistico, en el que ha logrado una sintesis feliz
de las varias épocas de la ciudad y su comarca.

Cémo destella airosamente sobre ese muro de este her-
moso edificio de la ciudad contemporanea, iluminandola y
explicandola en su propia luz, la estampa a cuyo cuadro,
merced al concierto de su ferviente inspiracién y de una
mano experta, acudid, bellamente agrupada, la ciudad an-
tigua, y en la que, de sector en sector y de figura en figura,
podemos rehacer su itinerario temporal, desde los dias que
precedieron al descubrimiento de la América hasta éstos de
ahora, agitados por nuestras empresas y quemados en la
pira crepitante de nuestros suefios.

Todo esta alli, recogido en la austera claridad que da
al conjunto equilibrio y unidad sorprendentes y ajusta la
hirviente concurrencia de lugares, cosas y personas en esa
armonia inefable que s6lo la gracia misteriosa del arte puede
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otorgar a concepciones de esta indole. Si superada la impre-
si6n inicial, que arrastra el ojo a la agonia estética que
suscita el anhelo de abarcar, dominind %as, la totalidad y
grandeza de la pintura, recorremos detallada y analitica-
mente los grupos que la integran, veremos como, en verdad,
todo esti alli, y como la historia local va discurriendo, de
extremo a extremo del muro, por los cauces que el artista
ha ido ofreciendo a su desarrollo, desde la oscura edad de los
antecedentes indigenas hasta ésta en que, proyentandose
sobre la abierta claridad del 4ngulo Gltimo del cuadro, apun-
tan hacia el porvenir alli simbolizado la universidad y la
fabrica.

Limitada a un solo plano, el vertical, vale decir, sin
la sugestiva profundidad de la perspectiva, la pintura mural
reduce sus recursos al acierto de la composicién y a la fuerza
del colorido. No cabe en ella, por lo tanto, ninguna de aque-
llas ficciones que en otras formas son posibles y frecuentes.
Reflejo directo de la verdad, donde ésta falla el propdsito
se malogra. Pero precisamente esa exigencia pone al artista
frente al peligro de lo anecddtico, de lo circunstancial, de
aquello que hoy es y mafiana no parece y que, sin embargo,
por una de esas paradojas de habitual ocurrencia en la visién
superficial de la vida, suele sobreponerse, cuando la mirada
se detiene en la de los hombres y de los pueblos, a la intima
autenticidad de su alma y de su historia.

Dicho sea esto, que serd lo dnico que me atreveré a
anotar respecto al cuadro de Tejada como obra pictdrica,
aspecto cuyo estudio queda reservado a los entendidos en
la materia, para sefialar el valor que ésta tiene —y ése si a
nuestro lego alcance— como interpretacién histérica de un
medio geografico y humano. Con mayor precisién, en el
caso que nos ocupa, de una ciudad. Enfrentado al problema,
nuestro joven pintor lo acept6 en la plenitud de su conte-
nido, en la total hondura y extensién de sus exigencias, en
la severa y numerosa complejidad de los factores que consti-
tuyen el fen6meno colectivo o determinan el problema social.
Tejada pudo sortear el peligro mencionado buscindole sa-
lida, més facil en si misma y de menor esfuerzo técnico, por
el camino de los simbolos. No quiso hacerlo, sin embargo,
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y dibse, en cambio, a desandar por todos sus meandros
nuestra historia, a revivir sombras augustas y a dialogar
con ellas, a despertar el silencio adormecido en el regazo de
los cbdices, a remover sepulcros y cenizas y a hundir su co-
razén hasta el fondo iluminado de las leyendas en cuyas
arcas pristinas defienden y conservan los pueblos los honta-
nares tltimos de su sér y el més puro y fiel espejo de su fiso-
nomia.

Fruto de esa muy devota peregrinacibén, asistida por
el numen sacro de la ciudad y escoltada por los fuegos do-
mésticos que a su paso acudian, es la asamblea insigne que
ahora se ofrece ante nosotros animada en un sinfénico pro-
digio de colores y unida por un recoéndito encadenamiento
espiritual. Porque al par o por encima de las virtudes téc-
nicas que fulgen en los grupos que en esta pintura desempe-
filan funciones anénimas de representacién social y de las
figuras histdricas que entre esos grupos se destacan, discurre
una fluyente correspondencia que liga el cuadro entero en
una especie de orquestacién humana y enlaza su densa mu-
chedumbre de elementos en esa unidad a que antes aludia-
mos, llama oculta que lo alumbra y le imprime fisonomia
perfecta.

Obligado por las exigencias del género a esa superposi-
cibn que tiene su mas ingenuo arquetipo en los dibujos
infantiles y que floreci6 adorablemente en los artistas pri-
mitivos, logr6 infundir en la teoria histérica de su composicién
el soplo comunicativo que la impulsa, en creciente desarrollo
vital, a través de las etapas sucesivas de la ciudad, de
la que, por este modo, el mural de Tejada viene a ser una
apasionada biografia. Primero es la cuna indigena, abiga-
rrada y misteriosa, sefloreada por el cacique arcano, que
emergiendo como una proyeccidn hierdtica de la tierra,
condensa en los ojos inmdviles, hechos llamas de piedra,
su colera de idolo destronado, mientras a sus pies jadea la
tribu laboriosa y a su espalda vuelan las flechas que cayeron
vencidas por las lanzas y arcabuces ibéricos; en torno el
fiero conflicto de las razas contrapuestas, el choque de la
desnudez y la armadura, el encuentro de la planta indefensa
y el casco relampagueante; y sosteniendo espiritualmente esa
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contienda barbara, la.escena religiosa en que la Eucaristia con-
grega las razas y naciones de los hombres a la sombra y
en el regazo del Dios sin raza ni nacibn.

Llega en este punto el artista al meridiano de su em-
presa. En el apice, como sello diminuto y amoroso de la
ciudad fundada, la capillita de San Antonio, que perdura en
la colina vigilante, conservada por no sé qué numen tutelar
en medio de la devastacién contemporanea, y en la base el
ingenuo escudo de los siete mogotes, rios y mar que a nuestro
Santiago de Cali concedid, con real largueza y candorosa
ignorancia de la geografia de sus dominios, el segundo de
los Felipes.

A partir de esta linea central cobra sin duda fuerza
y esplendor la pintura, favorecida por la variedad de ele-
mentos que las épocas en ella reflejada ofrecen al artista. La
estampa del fundador de la ciudad tiene aqui, a més del
puesto que le corresponde, la arrogancia de sus dias cesareos:
ceflida y brillante la armadura, reposado el talante por obra
y gracia de la tarea cumplida, oscura todavia la barba y
seguro el mirar, que no avistaba aiin el vencimiento préximo
y el penoso descenso, rio de la Magdalena abajo, hacia la
miseria y la muerte en persecucién y en abandono.

Conteniendo el limite del muro y balanceando en el
equilibrio de la composicién el peso del cacique Petecuy,
destacase otra estampa gloriosa: la del Libertador. Mas
aqui la figura no presenta el aureo brillo externo que decora
la del fabuloso Adelantado, sino que se cubre con arreos
aut6ctonos y define y proclama intrinsecamente su presencia
en el aquilino perfil y el ojo singular que alumbran y dominan
el escenario circundante. No es el Bolivar marcial de las
batallas continentales, ni el magistrado taciturno de sus
dias postreros, sino el caudillo familiar que se confunde con
sus propios soldados en el fragor de los combates y s6lo de
ellos se distingue por el constante relampago del genio. Y en
torno a él austero concurso de varones de claro nombre
en la tradicién colonial, como el Alférez; o en la historia de
la emancipacién, como el general Santander y don Ignacio
de Herrera; Vallecilla y Caycedo, mértires ambos de la pa-
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tria; el obispo Cuero y los Padres José Joaquin Escobar y
José Ignacio Ortiz, a quienes, como a Fray Pedro Herrera,
tanto debe, en todos los drdenes del humano beneficio, esta
zona de la republica.

Dos bellos rostros de mujer: Inés de Lara, la doncella
patricia engendrada para saturar de amor y ensuefio cin-
didos las paginas de una fabula ingenua, en las cuales vierte
la nifia ese desvanecido aroma de las flores roménticamente
conservadas entre los libros viejos; y Maria, la inasible, la
inefable criatura surgida casi en alumbramiento vegetal,
como las azucenas, de la conjuncién del aliento davidico del
poeta y la entrafiable hermosura del paisaje que en ella
quedd cifrado para siempre.

A su lado, y entre ella y el héroe, el propio Isaacs, con
la melena entrecana como el rescoldo de la hoguera, cual
lo vio el Indio Uribe después de la batalla de Los Chancos;
el latino y patriarcal autor de El Alférez Real; Isalas Gam-
boa, cantor errante del mar y de su Tierra nafiva, y Antonio
Maria Valencia, perdidas la mano y la mirada en la musica
que le abrasa en fuego indeficiente el corazon, y la frente
sellada ya por el beso de la angustia que ciega los horizontes
antes entrevistos y corta, con frialdad implacable, el vuelo
de la esperanza.

Si a partir del eje de la pintura se acelera el impulso
del artista, en este 4ngulo de su cuadro asciende a la culmi-
nacion victoriosa de la obra. Una imprecisa claridad se abre
sobre los horizontes del futuro, cuya conquista deja insinuada
el pintor en el estudio juvenil, el laboreo agricola y las chi-
meneas industriales. Hasta ese momento el fresco ha sido
algo asi como lago de luminosa transparencia, en el que
hubieran ido recogiéndose, a través de los afios y de los siglos,
numerosas corrientes y ensanchandose, en su propia deten-
cién, con el fluir de las venas sucesivas. El muro ha sido
hasta aqui, de ese modo, hondo y diafano lecho de la tra-
dici6n allegada por la ciudad a lo largo de su desenvolvi-
miento cronolbgico. Tradicibn que es pasado nutricio y
venero original, pero que, como las aguas, requiere para su
accién fertilizante derivaciones hacia campos que la esperen
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y recojan en su seno, transformandolo en renovada prospe-
ridad, el depdsito de sabiduria y experiencia, de unidad
espiritual y ordenada energia, de valores de ciencia y de
cultura que ella exprimié de sus trabajos y sus dias.
Esa angosta franja de luz infunde al cuadro de Tejada un
vivo movimiento procesional hacia el ignoto porvenir. Todo,
a lo largo de la pintura, va subiendo hacia la rota esquina y
por ella desagua en los confines del misterio venturo. Hasta
aqui hemos llegado el artista y nosotros. Més alla nos espera,
y espera a nuestros hijos, el arcano de Dios.

Y ahora dejadme finalmente que a la vez que con vos-
otros rindo a Hernando Tejada justisimo homenaje, diga
también, como hijo de ella, el jibilo de la ciudad por esta
obra que no sélo la interpreta, sino que ademas la glorifica
e inicia en ella audaz camino a estas manifestaciones artis-
ticas monumentales y objetivas, democraticas y directas,
que habran de ser, como lo fueron en grandes pueblos anti-
guos y lo son actualmente en naciones de avanzada cultura,
recursos de vivaz eficacia didictica e instrumentos de inme-
diata depuracién de la sensibilidad de las masas, tan des-
orientada y pervertida por las desviaciones estéticas y mo-
rales que viven sin cesar asediandola.

Este fresco magnifico queda aqui solicitando dia y
noche la mirada del rio humano que cruza por esta rosa de
los viajes e imprimiendo en el ojo transetnte un destello de
alturas a las cuales no encuentra, de ordinario, nada que lo
invite y eleve. La ciudad ha ido y sigue creciendo con velo-
cidad sorprendente. Un pueblo heterogéneo solicita afanosa-
mente su asilo y atarea con duro reclamo su antes pausado
afan de cada dia. Sus fronteras avanzan incesantemente
hacia los predios donde ayer no més pacian en virgiliana
holgura los rebafios. Muestra de ello son este propio edificio
y sus contornos. Las corrientes de una desalada economia
afluyen con febril turbulencia a su seno y enloquecen sus
horas. Todo, asi, anuncia en ella una vigorosa prosperidad,
pero amenaza al mismo tiempo el equilibrio de su espiritu.

De ahi la trascendencia de estas empresas encaminadas
a mantener la luz rectora que la defienda de la barbara
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confusién a que la expone el fmpetu de su propio destino.
Pas6 la edad de las torres de marfil y las meditaciones soli-
tarias. Las torres de nuestros dias son de hierro y hierven
pobladas de multitudes vertiginosas. Nuestra edad impone
al artista un decidido y persistente esfuerzo de comunica-
cién social. Cualquiera, decia el poeta del Lacio, puede ser
la hora del alba. Contribuyamos a que ésta lo sea para nues-
tras gentes, joh amigos!, en espiritu y en verdad. Dios lo
quiera.



APOLOGIA DE LA VOZ

La voz fué la primera entre las participaciones que,
en pos de la conciencia, y como expresion de ella, tuvo el
hombre en el comienzo de su sér natural. Merced a ella en-
contrd la revelacién de su origen y el instrumento misterioso
del tesoro escondido en los abismos de su alma. Otorgarle
tnicamente la virtud de signo de la inteligencia, en cuanto
nos distingue de los seres sin razén, equivale a limitarla.
La voz no es tan sblo vehiculo de la mente o del sentido: es
eje del universo. Mas, espiritu prisionero en gleba impura,
el hombre dafia, disminuyéndolo, el eximio presente cuan-
do de mensajera de su alma reduce la voz a esclava de
indignos menesteres. Es el pesar inexorable de nuestra natu-
raleza, el mismo que, sin abatirlo fundamentalmente, somete,
si, al espiritu a su cércel de barro y hace clamar al mistico
por la liberacién definitiva.

A la palabra de Dios surgieron el hombre, los animales
y las cosas. Y por medio de la voz, participacién divina,
con la cual el hombre los nombra y llama, y la oscura
respuesta que ellos le dan en la polifonia de las criaturas
elementales, se establece la asociacién que liga a uno y otros
en el concierto de la naturaleza. Que no es la filiacién te-
rrena, por la que nos vinculamos a la planta, ni siquiera la
fraternidad de la carne, que nos une a la bestia, lo que de-
termina en nosotros esta emocion de notas incorporadas al
ndmero del cosmos. Sin la voz y ante una naturaleza muda
el hombre agonizaria en abrumadora soledad, principe con-
finado en la isla desolada de una soberania sin siervos ni
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dominios. El hombre establece su nexo con el orbe por medio
de la presencia maravillosa de la voz.

El silencio perfecto no existe. No podria existir en la
creacion, porque seria la nada, la negacién del sér, el caos
absoluto. El silencio es, asi, apenas un nombre, que corres-
ponde precisamente a la plenitud de la armonia. El hombre
ha deducido del orden cosmico la sinfonia de las esferas, en
que la misica coincide con la luz, a la manera que en la
Trinidad el Padre se halla unificado con el Hijo, el engen-
drador con el engendrado. El Verbo existia y cred la luz.
De donde tenemos que el Verbo es la causa y la luz criatura
de su inteligencia y de su voluntad.

En el circulo limitadisimo de nuestras experiencias sen-
sibles podemos comprobar estas cosas, que tienen de arcanas
lo que no podia faltarles, porque arcano es el ambiente del
hombre hasta que la muerte, emancipandolo a la materia
restrictiva, le abre la puerta de bronce que lo mantiene en
destierro transitorio de la patria perdida por la rebeldia
original. Nuestra idea del silencio halla su imagen plena en
la noche vivida en la repuesta soledad de los campos. Una
lucecita perdida en un hueco de la montafia o entre un
grupo de arboles, hacia la linea final de la llanura solitaria.
En torno el silencio, es decir, el rumor insondable de la natu-
raleza: el vago sonar del viento que lleva y trae los gérmenes
de la vida vegetal, el canto de las aguas del rio, la respira-
cién de los animales dispersos, el zumbar suspirante de los
insectos, el hervir y rodar de las constelaciones, la gestaciéon
profunda de la existencia en los recintos desvelados del
universo. La noche acendra la luz y forja en sus fraguas de
musica la claridad del alba. La tierra esta adornindose para
la fiesta matutina. Hay un ruido (¢qué otra cosa que un
ruido misterioso es este silencio musical?), un leve ruido de
labores reconditas: la que teje el lino biblico de la flor,
acrece el tallo de la hierba, templa la varilla del junco, lustra
el follaje de los arboles, filtra mieles y urde nibiles atavios
para las frutas, limpia con jabones de niebla el fondo de los
cielos, purifica de escorias los cristales del aire. Es el espiritu
de Dios que se diluye en las cosas, deposita granos de melodia
en el cuello de los péjaros, talla las gemas del rocio, aclara
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los espejos del agua, y preparando el camino del sol, va fi-
jando en los horizontes, con clavos de estrellas, temblorosos
al golpe de invisibles martillos, la tinica que echara la
aurora sobre las espaldas del mundo. Hé aqui el concierto
a que asistimos en la noche. La actividad universal dispone
el nacimiento del dia. La mafiana es apenas el apice sinfonico
de ese esfuerzo: cuando el dedo de Dios hunde en sus abis-
mos la iltima estrella, la mdsica ha llegado a su perfeccion
y se hace claridad. Esa claridad que nos embriaga y en la
que, si somos simples, vale decir, sabios (simplicidad es
sabiduria, segin el Evangelio, inteligencia arcana, la que
aleja de los hombres y acerca a Dios), descubriremos, con-
centrados en nosotros mismos, un eco de las armonias eternas.

Establecido el hombre, el sexto dia, en el principado
de la creacién recién salida de las manos de Dios, armado
quedé para el dominio de los tiempos con la espada cente-
lleante de la voz. Privélo el pecado de la vision directa del
Sefior. Mas la misericordia infinita le dej6é el instrumento
esencial, dén altisimo de su filiacién divina y canal de oro
por el que habia de ascender su plegaria, y cumplida la re-
dencién del prédigo, descenderia, en viaje inverso, la linfa
purificadora de la gracia. Y la voz sigui6 siendo el vinculo
que enlaza a la pureza originaria la miseria del hombre,
roido por la pérdida del patrimonio pristino. En ella y por
ella reconociéronle las criaturas su jerarquia de rey transi-
toriamente despojado de su pacifico sefiorio, si bien duefio
atn del elemento imponderable del cual a éstas sélo se les
habia concedido un principio elemental, para que con él le
otorgaran el consuelo de la solidaridad establecida entre los
seres por la voluntad inescrutable del Verbo.

Esparcido en todos los campos de la tierra, peregrino por
caminos de sombra, el hombre empez6 a vivir en el dolor. Do-
ble y tremendo ha sido su combate: con la tierra, que de blan-
do regazo se hizo costra dura, erizada de fuerzas hostiles,
conjuradas, en obediencia a la maldicién divina, a ofrecerle
sus bienes sdlo al precio de su agonia y sudor; y con la suelta
jauria de sus pasiones rebeladas y multiplicadas en el pro-
fuso crecimiento de su estirpe abatida. Cada una de sus horas
ha sido y sigue siendo desde entonces penosa lid con los
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elementos {recuentemente escondidos a su ansiedad para
que se angustiara en su conquista; encaminados muchas
veces a su dafio para que se consumiera en el afan de la
defensa, y contra las milicias del mal, dispuestas en guerra
infatigable en torno a su corazbén debilitado por todas las
lujurias y quebrantos. Los milenios lo han visto desfilar
con la piedra de la desgracia sobre los hombros hechos rosas
de llagas y de sangre, doblegada la frente, curvo el dorso,
las plantas desgarradas, abrasados los ojos por el llanto,
la boca con sabor de ceniza y henchido el pecho de pesa-
dumbres insondables. La fiebre de la ansiedad ha quemado
su sangre y poblado su suefio de locuras.

Mas, a través de su desventura interminable, prolon-
gando la piedad del Dios desobedecido bajo el arbol, el angel
del canto ha encendido siempre sobre la cabeza del hombre
su fuego victorioso, y quemando con él sus labios anhelantes,
ha vertido en su corazon la miel profunda a cuyo contacto se
hacen dulces de melodia las raices acerbas de su desolacion.
La almendra de la voz ha florecido siempre en su garganta
para glorificar el enigma de su destino conturbado. En ella,
como en la roca que sostiene, al fondo de la base, la montaiia
perdida entre las nubes, descansan la maquina insondable
del universo y el mensaje de Dios. En un circulo de armonias
inniimeras, ella cierra la parabola del hombre del balbuceo
infantil, vecino al gorjeo de la paloma, a las revelaciones de
la sabldurla en que ese propio acento nifio resplandece car-
gado de todos sus dones, como la palma que distribuyb a
todas las cosas del paisaje la luz del sol naciente y al cre-
pusculo recoge en su dorada vena los fuegos sumisos del
espacio.

Los siervos de la muerte tienen en ella escala de Jacob
por la que suben y bajan, en contrarios vaivenes, el amor
y el dolor que bullen en el arrullo maternal, en el reclamo
del amante, en la oracion del justo, en el grito del comba-
tiente, en la lengua encendida del poeta, en la maldicion
del réprobo, en la palabra estrangulada por la sombra en
la garganta rota del moribundo. Ella es vaso misterioso en
que caben todos los arcanos y antorcha tnica en los labe-
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berintos que median entre la cumbre de los éxtasis y las
honduras de la desesperacion.

La sabia antigiiedad, que tuvo siempre una gema mi-
tologica para cada uno de los fendmenos del mundo y del
espiritu, erigi6 el simbolo de Orfeo en los principios {luviales
de la misica y atribuy6 al encanto de su voz virtudes sufi-
cientes no s6lo a regir el orden natural, sino animadas por
el poder de suspender ese mismo orden y encadenarlo al
hechizo de una ley dominante. En torno a él arrébase el
paisaje: para su curso el rio; doblegan las fieras sus cervices;
échase el viento, con las alas inmdviles, sobre el campo; los
montes dejan de mirar a la altura y abren sus rocas para
que el agua de la melodia entre a refrescarles las entrafias
ardidas en los fuegos internos; las nubes se descuelgan y
forman al pastor, en vellones yacentes, ruedo de corderillos
candidos. La leyenda érfica es, desde ese instante, al par
que apdlogo, profecia. De ella deriva la teoria de los hijos
del cantico. La voz del abuelo milenario, volando sobre las
edades, descansa y se renueva, cada dia, en el concierto
universal.

Glorificada ha sido siempre, por este ilustre modo, en
el discurso de los siglos, su excelsa jerarquia: en ella la ala-
banza del salmo, la sinfonia del himno, el lamento de la
elegla, la plegaria, la imprecacién, el arrullo, el idilio, la risa
y el llanto, la luz y la sombra, el jibilo y la angustia, el dia
y la noche, el 4ngel y Satan, el hombre y Dios. En ella todo,
porque en ella y en la luz que ella engendra se contienen el
principio y el fin.

Loemos, pues, este milagroso presente de la voz. Loé-
moslo en el recogimiento mistico de la dacién de gracias,
porque él afirma en nuestras almas y en nuestra carne,
principio espiritual e instrumento fisico de su sér, la filia-
ci6én divina, y porque su llama misteriosa nos redime, ilumi-
nandola, de nuestra pesadumbre.
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ERRORES TIPOGRAFICOS

Omitiendo la correccién de algunos errores tipograficos
secundarios, de letras o puntuacién —como ‘“‘a la vera de
Hijo”’ por “‘del Hijo’’; “moradores, fraternos’ por ‘‘morado-
res fraternos’’, etc., se consignan en esta tabla de enmiendas
otros que, aunque del mismo carécter, si afectan el texto.
Son los siguientes:

Pigina 49

81

181

206

213

237

256

267

272

273

283

284

Linea 13:

27:

28:

29:

“Mas no tuvo su misericordia’ por
“*Mas no detuvo’’.

‘el extenso campo dogmético’ por
“‘extenso campo dogmatico’’.

: “‘y en uno de los més excelsos’’ por

“‘y uno de los més excelsos’.

: “‘vehiculo” por ‘“‘vinculo”.

: “y que respondieran el evangelio”

por ‘‘y que respondieran al evan-
gelio”’.

‘“‘cual no oponen’ por ‘“al cual no
oponen’’.

“irresponsables’ por ‘‘y responsa-
bles”.

: “en el arbol de la claridad” por

“en el arbol la claridad’.

: (cuarto verso de la estrofa): “desde

bien acordado” por ‘‘deste bien a-
cordado’’.

En la segunda linea del texto: *“Ya que’ por

“La que’.

- En la primera linea del Gltimo péarrafo: “Ape-

Linea 23:

nas empezaba® por ‘“Apenas empezada’'.

‘“y los en otros poetas’ por ‘“y en
los otros poetas’.
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