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Al cumplirse el centenario del nacimiento de don
Muarco Fidel Suérez (abril de 1955), la Reptiblica
rindi6é a su memoria un homenaje fervoroso, que
onlre olros aspectos estimulantes tuvo el de unir
u ltodos los hijos de la patria en torno a un
nombre insigne y en la exaltacion de una obra

perdurable.

L.a Universidad del Valle, en asocio de la Direc-
cion General de Educacion Pablica y de la Bi-
blioteca Departamental, se unié al homenaje con
ln scrie de conferencias que recoge este libro,
con el cual inicia la presente Biblioteca, que
aspira a ser la expresion mdvil y lo mas perid-
dica posible de las manifestaciones de cultura,
on todos sus aspectos, que se hayan producido

o se produzcan en esta region de Colombia.
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Dentro de mis lecturas dispersas, interrumpidas
por la faena estudiantil, nunca crei encontrar un per-
sonaje cuyo destino fuera més aciago que el de Edipo,
el lacerado rey de la tragedia de Séfocles. Un sino se-
mejante, una cruz tan pesada, un destino tan siniestro,
no se repiten facilmente. Eso s6lo pasa en la literatura
- me decia —. Lejos estaba de pensar que un compa-
triota nuestro, hijo de la tierra que pisamos, hubiera
de sobrellevar miseria, dolor y decepciones, que aun-
que no tan horribles como las del inmortal tebano,
tienen un fondo oscuro de tragedia humana porque
constituyen la lucha de un hombre contra un medio
social, hostil y adverso.

Marco Fidel Suérez es Edipo nacido en la cristiana
Colombia. El gran humanista vino al mundo en una
choza humildisima de Hatoviejo, caserio perdido en
un vallejuelo cordillerano, regado por cristalinas que-
bradas, cruzado de vallados que rubrican las enreda-
deras. Rosalia Suérez, la madre, formaba parte del gru-
po de lavanderas que en las tardes soleadas pasaban,
cantando Yy riendo, con un cesto de ropas sobre las
cabezas juveniles. Esa hermosa campesina de cabellos
sueltos y himedos, tez muy blanca y ojos claros, fué
hecha madre, con palabras de fementido amor, por
un joven de alcurnia de la vecina Villa de la Candelaria
de Medellin. Pocos dias después del nacimiento del’
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an6nimo bastardo, continuaba sus viajes al rio agre-
gando al hatillo de ropas sucias el leve peso del hijo
que dormia, inocente del escindalo que habia suscitado,
en una pequefla cesta de mimbres entretejidos. Pero
ya Marco Fidel Suérez habia comenzado su carrera
de dolor: era nada menos que el ‘“pecado del pueblo”.

Como Edipo, Marco fué abandonado por su padre
a los rigores de la miseria. Mas aquél fué expuesto de-
bido al temor a una profecia terrible. Este a causa de los
prejuicios de una sociedad estrictamente hermética,
como era aquélla de la Antioquia tradicionalista de
mediados del siglo pasado. José Maria Barrientos, el
seductor, lejos de dar su nombre y su ayuda al nifio,
se alejo, medroso, del caserio durante mucho tiempo.
Los amigos en la escuela fueron pocos. Con ellos olvi-
daba Marco su habitual tristeza, motivada por la con-
tinua hostilidad de sus compafieros. El cura y el maes-
tro facilitaban los dtiles necesarios al muchachito
timido que casi nunca reia, a quien el conocimiento
de su origen ilegitimo le impedia entregarse al placer
de vivir la alegria de la infancia. Las rojas manos en-
callecidas de la madre, que trabajaba sin descanso
en el horno y en el rio, crearon en el hijo la voluntad irre-
frenable de redimirla. Mientras ella amasaba el pan, él
estudiaba a la luz de un velén humeante. Elsuefio lo
vencia con el libro entre las manos.

Cuando el pueblo le qued6 pequefio ingresé en un
colegio de La Ceja. A su arribo, los condiscipulos se
agrupan en torno al recién llegado. Su pobre indumen-
taria, que contrasta con la belleza del rostro, les llama
la atencién. Marco se ruboriza intensamente, y en
sus ojos hay una mirada que implora a gritos el auxilio
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de una mano amiga. Cuando algin indiscreto les re-
vela la verdad, ellos se lo hacen notar veladamente.
Lagrimas de amargura y rabia contiene con trabajo.
Ahora no inspira curiosidad. Es pasto de la burla y del
sarcasmo, no por infantiles menos crueles. Confuso y
desconcertado, es la victima de todos. Lo sefialan, le
buscan camorra, lo tratan como a un criado. Todavia
no alcanza a comprender como es posible que a los
doce afios se tenga que sufrir tanto.

Lo mismo sucede cuando decide ingresar al semi-
nario. ‘“Ni aqui se me deja de humillar”, escribe el ado-
lescente a Rosalia. La modestia rayana en humildad
no implica la desaparicién del orgullo personal. Por el
contrario, éste se ha fortificado a despecho de la se-
guridad en si mismo. El pasado no podia haber mode-
lado su alma de diferente manera. Es un hijo de las
circunstancias. Tiene miedo al mundo, a la burla. El
conflicto no llega atin a la ironia: simplemente le causa
una aplastante sensacién de inferioridad social.

Cerca de nueve afios pasa estudiando en el antiguo
caserdn de altas paredes, ventanales enrejados y gran-
des patios. Con frecuencia recuerda a los rapazuelos
descalzos, que en su compaiiia regresaban a las chozas,
bafiados en sudor, las caritas sucias pero sonrientes.
Afios més tarde dird refiriéndose a estos tiempos:
“Nuestras ilusiones eran muy tristes pero muy ino-
centes; y tenian el encanto del dolor no causado por el
reconocimiento sino por la presion de afectos y aspira-
ciones que no hallaban vuelo . . .."”

Llega el dia de la ordenaci6n sacerdotal. La solem-
nidad de la fiesta emociona a los presentes. Todos los
compafieros de Marco estén en la capilla. Pero él no
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estd . . . Con el corazbn destrozado, el pobre mucha-
cho ha comprendido que no le es posible realizar el
tnico suefio de su vida. Primero le insinuaron su
ilegitimidad de nacimiento. Aguantd el golpe seco sin
pestafiear. Ni siquiera protest6. (Para qué? Luégo
el consejo de que no se ordenara.... Que harfa
mayor bien en el mundo como seglar... El or-
gullo no pudo resistir més. La pena y el sufrimiento
dieron rienda suelta al llanto mientras recogia sus
libros y formaba con sus pocas ropas su miserable
impedimenta. Y sali6é del seminario tan desamparado
como habia llegado. Sbélo que la espina que llevaba
dentro del pecho se habia hundido un poco més. Aho-
ra comprendia que para todos no era sino un paria, un
miserable bastardo a quien Gnicamente le era dado as-
pirar a ocupaciones propias de su estado social.

Ante tan incierto porvenir decide viajar a Bogot4,
alentado por la beca recién otorgada que le permite
estudiar en uno de los mejores planteles de esa ciudad.
En los primeros dias de un frio agosto arriba a la ca-
pital. Se encuentra en la ‘““Atenas Suramericana” de
1880. La culta ciudad arde en fiebre por los estudios.
Una pléyade de ilustres literatos ha concentrado todo
el saber de la repiblica en la urbe capitalina. La poli-
tica hace de Bogota un reverbero de luchas y pugnas.
La corriente de oposicién contra el soberbio radicalis-
mo cuenta en ese agosto con su cabecilla en la presi-
dencia. El doctor Rafael Nifiez constituye la tnica
esperanza de los circulos conservadores e indepen-
dientes.
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Todo esto observa con detenimiento el recién lle-
gado. Roto y sucio camina por una de las calles de la
iudad con los ojos bajos, la espalda ligeramente en-
corvada y una sensacién constante de incomodidad.
Y asu llegada, nuevamente, la experiencia que le aterra.
Ojos caritativos miran otra vez al que tiene todas las
trazas de ser un vagabundo, quizd un mendigo. Des-
pué cnteran de que es un condiscipulo més, que ha
vinjando a pie muchos kilbmetros para ingresar al Co-
I gt del Lispiritu Santo.

Un suceso de vital importancia introduce a Marco
en el campo de las letras: en noviembre de 1881 la
Academia Colombiana celebra el centenario del na-
cimiento de Andrés Bello. El principal acto de la fiesta
consiste en la apertura de los pliegos que contienen los
nombres de los ganadores de un concurso organizado por
dicha corporacién en homenaje al ilustre caraquefo.
Marco resulta favorecido. El feliz acontecimiento deja
al muchacho petrificado en su asiento. En medio del
aturdimiento se levanta sigilosamente y emprende la
fuga hacia la puerta. Sus amigos le toman del brazo.
Como los espectadores comienzan a notar el incidente,
el joven no tiene més remedio que subir al estrado, en
compafiia de los otros vencedores, en medio de estruen-
dosos aplausos y del comentario general. Los concurren-
tes se preguntan con curiosidad quién es el “paisita’’
pobremente vestido que ha ganado el primer premio.
Marco Fidel Suérez, en cumplimiento de lo dicho en
las bases del concurso, queda constituido como miembro
de la Academia a los 26 afios de edad.

En Hatoviejo, el despreciado rapaz de antafio se
ha convertido en el orgullo del lugar. Las lenguas de
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las comadres dejan por un momento el tema trivial
para alabar al hijo de la envejecida lavandera y la fa-
milia Barrientos le ofrece su linajudo nombre. La esposa
de don Pepe ha muerto y ya es posible reparar la iniqui-
dad. Pero el joven no acepta. ¢Orgullo? Probablemente.
En todo caso, manifiesta que su nombre es ya bastante
conocido en el pais y que el cambio no sera bien visto.
Sélo usaré el apellido Barrientos en la correspondencia
familiar. “No es la vida, dice, combate de un solo dia,
ni a los triunfos de la tierra puede concedérseles aqui
descanso indefinido; la labor del propio perfecciona-
miento se ha de prolongar tanto como la propia exis-
tencia”. ‘‘La rectitud, la constancia, el temple de alma,
son palabras acertadamente formadas que, con admi-
rables similes velados, expresan muy bien la nobleza
moral del hombre”. He aqui el ideario del joven literato.
Esto sumado a la inquebrantable fe religiosa y al re-
sentimiento causado por la frustacién social componen
el 4nimo contradictorio.

Pero este joven maestro de 26 afios adn no tiene
qué comer. Duerme donde lo coge la noche; come cuan-
do lo invitan los amigos, pues el escaso sueldo no al-
canza sino para un frugal refrigerio. Un elegante ca-
ballero le ha dado un cargo en una oficina piblica. Su
despacho es frio y oscuro, més desvan que habitacién
de trabajo.

El nuevo jefe, por embromarlo, le manifiesta que
é] madruga mucho.

—También a mi me gusta madrugar.
—DPues preséntese usted maiiana a la primera hora
del dia, y entonces veremos.
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Apenas aclara el dia, el duefio de la oficina, querien-
do anticiparse, talvez con la intencién de no darle ¢l em-
pleo, llega a ella. Sin embargo, alli estd el muchacho
medio entumecido esperando quién sabe desde qué
horas. A las doce el jefe toma el sombrero y la capa y
le dice:

— Ya es tarde; usted ha trabajado mucho. Vamos a
almorzar.

— Si le parece, sefior, responde Marco, yo adelanto
un poco més el trabajo y cuando salga a almorzar ajusto
la puerta.

— Puede usted aguardar si lo prefiere.

Al volver en la tarde, encuentra al joven consa-
grado a su labor. Asipasa las horas siguientes hasta que
empieza a oscurecer. Entonces oye el joven que le
dice:

— No prolonguemos més el trabajo, que ya va
sicndo noche.

Recoge y arregla los papeles en cumplimiento de
la orden; pero se advierte una expresiéon de angustia
en su semblante. De vez en cuando mira al caballero
que lo espera en la puerta, como si quisiera decirle al-
go y no se atreviese. El lo nota y le sale adelante.

— Hombre, usted como que quiere decirme algo
y no se atreve. Diga.

— S, sefior, queria que me prestara, a buena cuen-
la de mi trabajo, dos reales.

— (¢Pero por qué no aguarda més bien a que le pague
todo al fin de la semana? Temo que usted vaya a mal-
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gastar esos dos reales después de haber trabajado
tanto para ganarlos. ¢(IEn qué piensa gastarlos?
— Sefior. . . . es que estoy en ayunas.

*
* *

El hambre, las necesidades y la falta de dinero para
costearse la curacién de una persistente dolencia esto-
macal le obligan a buscar trabajo en el mismo colegio
enel cual estudia. Un constante sentimiento de soledad
le embarga a cada momento. La prematura calvicie
aumenta su mal humor. Con la mirada fija en un punto
indefinido pasa las horas acariciando con la mano la
barba cerrada, pensando que es un hombrecillo insig-
nificante, un don nadie. “Lo peor de todo — escribe
a su mejor amigo, Luis Martinez Silva —es que yo, de-
bido a la soledad de que le hablé, he caido en un des-
aliento més profundo y en més amargo tedio que aquél
que usted me conocié hace dos o tres afios. Veo todo
del color de sepultura; casi me he vuelto misantropo
por completo (excepto con aquellos a quienes he co-
locado en mi corazén en puesto invariable). Todos
los hombres me dan miedo. Mi vocacién cada dia més
dudosa, mivejez cada dia méas inminente, por no haber
hecho nada 1til, la ausencia de mi madre, indefinida,
la vida tan igual, todo me tiene lleno de angustias.
Si el Sefior me concediera con qué mantener a mi fa-
milia de modo que yo no tuviera més qué pensar en
ella, entonces yo sabria lo que haria. Pero qué: el
dinero me huye a miy jamé4s juntaré con qué lograr mis
ansias para lograr la paz de mi alma adolorida desde
mi nifiez y triste hasta la muerte.”
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Los vaivenes politicos de la Colombia agitada de
aquellos tiempos parecen culminar con el triunfo de las
armas independientes y conservadoras en el afio de
1886. Marco Fidel, convencido desde un principio de
la segura derrota de la causa que profesa, se niega a
creer en el triunfo de La Humareda. Pero supera pron-
tolainicial desconfianza, y se convierte en el més activo
de los propagandistas del doctor Nifiez. La defensa
de la obra del Regenerador se torna en su imperativo
moral. A la diatriba responde con la tesis de la con-
tinuidad sicol6gica y politica de Nifiez, de quien afirmd
que habia obrado de acuerdo consigo mismo, y no mo-
vido por rencores o personales conveniencias. Mas
apesar de esta encendida admiracién, no puede soste-
nerse que las ideas de Suarez en lo politico sean una
emanaciéon de las de Nufiez. Surgen como resultado
de un proceso que nace de sus propios principios. La
Regeneracién no lo formd; solamente lo interpretd.

La introduccién de Suérez en el escenario politico
obedeci6 a circunstancias puramente casuales. Algunos
de sus constantes benefactores creen ver en él una per-
sona que posee los impetus necesarios para desem-
peflar ciertos cargos, y no se sienten posteriormente
defraudados en su creencia. El traje raido no importa.
Lo que interesa verdaderamente es el hombre. Marco
pasa sucesivamente de subsecretario en el ministerio
de relaciones exteriores a secretario, y al cabo de tres
afios mas recibe en propiedad el nombrado ministerio.
Complacido, se oye llamar ‘“‘don Marco”. Asi lo nom-
brarian de alli en adelante.

Sus cualidades como internacionalista y diploma-
tico son eximias. Mide sus actos. La susceptibilidad
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enfermiza le hace presentir los movimientos, los
cambios y atn las palabras de las personas con las cuales
trata. Tiene siempre la respuesta lista, y contesta con
un acento de humildad que desconcierta inclusive al
embajador méas avezado. Lleva la conversacién al tema
que se propone. Une a la aparente sumisién un tanto
de ironia, y con ello dirime controversias, negando sin
encarecer la negativa, pidiendo sin exagerar el monto
de la justicia, yendo al grano lo més pronto posible.
Durante cinco afios coloca las bases que posteriormente
servirAdn a Colombia para solucionar uno de sus més
agudos problemas. No le importan los fracasos y las
discusiones. Marco Fidel Suirez comprendié que el
factor méas importante para la soberania de un pais es
tener resueltos sus problemas limitrofes y se propuso
delimitar la patria heredad. Al mismo tiempo, con-
tinud en su incansable empefno de manterner la unién
en las filas nacionalistas, partido formado a raiz del
movimiento encabezado por Nufiez. Las grietas que
presentaba el edificio regenerador eran ya visibles y la
amenaza de ruina ineluctable.

* *

En enero de 1884 conoci6 a la mujer de sus suefios.
Aquella morena de largos cabellos y dulce mirada le
robé el corazén desde el primer momento. Pero el ti-
mido enamorado tan sélo se contentaba con romper
el orden riguroso que habia establecido en sus horarios
para rondar la calle donde vivia la hermosa y lanzar
avidas miradas hacia la ventana de cortinas blancas
y macetas de fucsias. Al tiempo que comprendia que
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nunca podria vivir sin el amor de Isabel veia con des-
consuelo que jamas podria declararle sus sentimientos.
Ella, de noble cuna y padres acaudalados, no fijaria sus
0jos sobre un hombre que carecia de apellido y de bienes
de fortuna. El confidente de esos pesares era de nuevo
Luis Martinez Silva, el amigo fiel que comprendia los
pesares del resentido condiscipulo. Las cartas dirigidas
a él son una verdadera confesién: ‘‘Ludovico amigo,
— le escribe ~ le contaré que estoy perdidamente ena-
morado de . . . una monja. Jam4s me habia visto tan
fuera de mis casillas como ahora que me tiene enloque-
cido la més bella visién que he visto en mis 28 in-
viernos. La morena méas hermosa y recatada, cuyo
nombre es el secreto de mi vida, la mujer més atractiva
que ha pasado ante mi vista, me tiene hecho un jumento
al mismo tiempo que un energtimeno, un tenorio y un
Quijote. Usted no la conoce; yo la he visto tres veces
apenas de enero a aci y sin embargo la herida que llevo
en mi alma, por ella abierta, mana y manara sangre
hasta quién sabe cuindo. Francamente, jamés habia
sentido pasién igual, mi querido Luis; a tal extremo
que si pudiera obtener ese tesoro, el mes entrante me
despacharia”.

“Pero, ¢qué resultara de este nuevo episodio de mi
triste vida? Resultar4 un desengafio més y una esperan-
za menos . . . Surgird una nueva sombra y no una nueva
estrella, se remataran los pocos pelos de mi calva y se
acabaran de platear mis sienes, y, ‘‘para colmo de pe-
nas”’, me decidiré resueltamente a entrar de cartujo, de
mendicante o trapense, cuando cumpla la edad de la cru-
cifixion, los treintay tres. Pero si ha de ser asi, si ella
ha de inducirme a fin tan santo, bendita sea ella . . .”
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Como sucede con la generalidad de los amores
desgraciados, una vez que se ven correspondidos, y
cuando los protagonistas del eterno drama del amor
no estan quemados por la candela erdtica, Marco Fidel
Suérez y dofia Isabel Orrantia y Borda tocaron la
cotidiana realidad de su situacién. Ella pensaba talvez
que era preferible la inteligencia de este mozo de por-
venir a los pergaminos y blasones que vagamente se
le podian ofrecer. El, méas abiertamente, escribia a su
corresponsal y confidente que ‘‘el matrimonio no tenia
para él més atractivo que el de ser higiénico y preserva-
tivo”. “Por lo demés, — agregaba — me parece carga
pesadisima e insoportable a mis hombros”. El
idilio, si es que asi puede llamarse una larga relacién
sentimental de once afios, culmina con el matrimonio,
en agosto de 1895. Constituyen un hogar tranquilo,
apacible, ya sin las tempestades de la juventud. Ella,
como mujer, estd méas cerca a la realidad de sus existen-
cias, y con una sabia paciencia sabe constituir el centro
Gnico de interés de su hogar en torno de los libros de
don Marco.

Pero esta felicidad 1o podia ser duradera: cinco
aflos mas tarde, siendo ministro de educacién nacional,
don Marco protesta en un escrito contra el movimiento
del 31 de julio de 1900, que arrebat6 el poder a un ancia-
no respetable. Una multitud vociferante se agolpa frente
a la casa del funcionario ‘‘soez e irresponsable” que
ha levantado su voz para juzgar inicuo ese proceder.
Y ala promesa de abandonar para siempre aquel campo
lleno de inmundicias, como llama a la politica, se une
algunos meses después la muerte de la mujer buena y
comprensiva que no pudo soportar el dolor de ver al



EL SENOR SUAREZ 23

osposo perseguido. El barbudo y calvo cincuentén de
1901 concentra entonces todas las potencias de su
sér en log libros y llena de mimos a los dos pequefios
hijos que le dcjara Isabel.

Prepara don Marco la politica es un mal necesario ...
“Sin Li porque me muero, contigo porque me matas’’. . .
I'n 1910 observa que la unién republicana perjudica,
neglin su parecer, los intereses del partido conservador;
por olra parte las reformas aprobadas por la Asamblea
Nacional, reunida ese mismo afio para modificar ciertos
nspeclos de la Carta de 1886, echan a perder — como
piensa — gran parte de la obra de Nifiez. Para impedir
que la cosas sigan avanzando decide consolidar la
uniéon de la dos ramas del conservatismo, o sea la
nacionalista y ln histérica. Las gestiones encaminadas
a lograr ese efeclo alcanzan buen éxito, y don Marco
forma parte en 1912 del directorio dual de la Unién
Conservadora. 116 aqui al individuo entregado
nuevamente al ejercicio e actividades que serdn su
ruina. He aqui al hombre (mpl ando las fuerzas
acumuladas durante diez afios on procurar la
realizaciéon de la utépica férmula que ha escogido
como representativa de las aspiraciones de nu
parlido: “Libertad en la justicia’.

I9] diligente campanero de la Unién Conservadora,
como se apellida recordando su oficio del seminario,
nodeja de halar las cuerdas durante cerca de cinco afios.
I . enlrega absoluta a la causa politica no le impide
afirmar que ese campo no es el suyo. Al empefio des-
medido en la sustentacion de sus ideas se une la cri-
tica de sus propias acciones. lira mezcla de orgullo
y humildad que presenta en tlodos sus aclos le
causa prejuicio. {Cémo pretende imponerse equien se
reconoce
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“sin don de gentes, ni sociabilidad, ni conocimiento
de los hombres?”” “Me faltan — afirma convencido - el
sufrimiento y la paciencia, la discrecidn, la tolerancia,
la firmeza, la actividad; carezco de prevision, cautela,
agudeza, penetracion, ciencia de los negocios publicos,
ilustracion legal e histérica.”

Una lista semejante basta para desanimar al mas
ardiente partidario. ¢Por qué se empeia en desacredi-
tarse? ¢Qué persigue con ello? Y si es verdad lo que dice,
¢con qué objeto se introduce en campos que, segin su
propio parecer, le estdn vedados? EI mismo da la
respuesta: ‘“‘Estoy persuadido de que yo no tengo vo-
cacidn ni aptitudes para desempefiar elevados puestos.
Lo que me obliga a cumplir la voluntad de Dios, coope-
rando a una unién benéfica a la patria, provechosa a
la buena causa, y en que prevalece la tradicién genuina
que ha sido nuestra especifica manera. Nada puedo, ni
quiero, ni deseo; pero sucede en todo acto que los in-
dividuos y circunstancias mas insignificantes en si
pueden tener importancia en el curso de los aconteci-
mientos. Esa cooperacién mia exenta de interés, de va-
nidad, y en cierto modo fatal, ha sido y puede seguir
siendo util por casualidad. Ese es mi papel, y yo com-
prendo que si tratare de alterarlo, me hundiria y harfa
mucho mal en vez de bien”.

En cumplimiento de estas convicciones, con el espi-
ritu de inmolacidn caracteristico, elabora al ser nombra-
do otra vez ministro de relaciones exteriores, durante
la administracién del doctor Concha, su famosa doc-
trina del ‘““‘Respice Polum”, con el fin de sentar el criterio
que debe dirigir las relaciones con los Estados Unidos.
Todavia persiste el rencor contra la nacién que fo-
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mentara la secesién de Panam4, alentada por el pro-
yecto de abrir allf un canal. A estas gestiones se unen
otras llevadas a cabo con el objeto de mantener la
neutralidad del pais en relacién con la guerra mundial
de 1914. Y cada vez que la importancia de su obra
salta a la vista de los demés, los obstaculos son mayo-
res. Cuando los conservadores hablan de su posible
candidatura, a comienzos de la campafia electoral,
aparece en algunas paredes el siguiente letrero: “Co-
lombianos: Huertas el traidor est4 en estos momentos
en el Palacio de San Carlos. ¢Consentiréis sus traicio-
nes? ¢Permitiréis que Huertas venda a la Patriad”

Y algin periodista cruel se ceba, como todos sus
enemigos, en el humilde origen del anciano diciendo
que “‘el sefior Suarez no tiene sefiora para llevar al
Palacio de la Carrera”. El pobrecillo, vencido por el
dolor, tan sblo exclama: ‘‘Injuriarme a mi porque
vivo con la dulce abejitadela paz”. .. . Es que el pals,
en ese tiempo, como ahora y como mafiana, vivia
apegado no a la moral sino a las formas de la moral. . .

La muerte le arrebata muy pronto al objeto de esos
insultos. La lavandera parte sumiendo al hijo que
cumpliera la promesa de redimirla en la més negra
tristeza. Ella se va tranquila porque sabe que sus es-
fuerzos no fueron vanos. Pero él se queda sabiendo que
ahora seran dos las tumbas que ird a visitar cada do-
mingo. . . .

® *

A pesar de la intensa campafia electoral desarrollada
por los partidarios de Guillermo Valencia, los conser-
vadores que apoyan la candidatura de don Marco ob-
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tienen la victoria. ¢Fraude? Probablemente, segin lo
creen algunos. Lo cierto es que el rapazuelo descalzo, el
muchacho hambriento que lleg6 a Bogot4 en 1880, ha
suplido con el esfuerzo lo que el destino le negb. “‘De
la choza al palacio”, dicen simplemente los peri6dicos
al pie de las fotografias que muestran el ranchito de
Ilatoviejo y el Palacio de Nariiio. . .

Palido y tembloroso se presenta el dia de la pose-
si6n, en medio de la rechifla de algunas gentes groseras
que se han mezclado a la multitud que llena la Plaza
de Bolivar ese 7 de agosto. Una terrible ansiedad le
habia mantenido en este estado lamentable porque el
general Véasquez Cobo, quizd con el afan de provocar
su renuncia, habia anunciado con anticipaciéon un golpe
de fuerza, expresindose asi, al referirse a don Marco:
“Si me lo sirven me lo como. . ..”

Pero, afortunadamente, ningtin suceso desagradable
tuvo lugar, salvo que los congresistas liberales no asis-
tieron a los actos de la posesidn.

A un dolor se agrega otro: Gabriel, el hijo en quien
cifraba todas sus esperanzas, perece en los Estados
Unidos, victima de una epidemia de fiebre infecciosa.
El anciano se vuelve loco de pena. Manda a llamar a
don Julio Garzén para que le pinte un mapa, por medio
del cual pueda localizar la estrella que alumbra sobre
Pittsburgh, sitio donde muri6 el muchacho, y permanece
de claro en claro con la mirada clavada en el cielo.
Oigamos a Edipo en una carta a un amigo residente
en los Estados Unidos: “En el caso mio este dolor se
me ha aumentado con varias circunstancias, como
la ausencia en una tierra como ésa, inclemente y extran-
jera; el ignorar yo los pormenores de esa muerte, que
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segiin parece arrebatd a mi hijo estando entre extrafios,
sin escuchar ninguna voz amiga; el no saber yo siquiera
quien le cerrara los ojos; el decirme que el ataid de
Gabriel viaj6 solo de Pittsburgh a Nueva York, sin
ninguno que lo acompatfiara, y lo més horrendo de todo,
dada mi fe religiosa, el ignorar a punto fijo si el pobre
hijo mio tuvo los auxilios espirituales. Ah! Qué torcedor
tan cruel; qué caliz tan amargo éste que yo apuro hace
treinta y tres dias! Mis noches sobre todo son espanto-
sas, el despertar no tiene comparacién, el pecho se me
despedaza de pensar en estas cosas. Me voy volviendo
loco en ciertos momentos . . ."” “Mi consuelo —confiesa
anonadado- es recordar y llorar. Se burlan de mi porque
al llegar la noticia de la muerte de Gabrielito me levanté
y lloré, atribuyendo eso a un estado mental digno de
manicomio. Pero cuantos se burlan de mi olvidan
que lloré dando gracias a Dios y que al dia siguiente
segul llorando, pero trabajando también. Todas las
mafianas a las cuatro y media me abrigo con la blusa
de lana de Gabriel. El crucifijo lo llevo siempre sobre
mi corazon. . ..”

*
* *

Fiel a sus costumbres, no las abandona mientras
permanece en la presidencia. Don Marco es quiza el
presidente més sencillo que ha tenido Colombia. Ene-
migo de lo moderno, no empleaba teléfono ni usaba ma-
quina de escribir. Tampoco hablaba més de lo estricta-
mente necesario. Resultaba hosco, pero en la intimidad
era cordial. Le gustaba caminar por las calles menos
concurridas, con frecuencia en compafiia de su secre-
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tario Carlos Villafafie. Ante la insistencia del poeta, el
sefior Suérez se convence un dia de que un presidente
no debe andar a pie, como cualquier parroquiano, y
permite la compra de un automévil Packard. El queria
montar en el carromato que usaba el general Reyes,
- dice Villafafie. —

No bien estrena el vehiculo pide que lo detengan.
~“No me gusta esto, dice bajdndose con premura, por-
que mete mucho ruido”. . . Desde aquella ocasién,
carro y chofer gozan de vaciones perpetuas.

Otro episodio que demuestra el &nimo raro y contra-
dictorio del mandatario resentido: cierta vez circuld
una conseja que lleg6 a oidos de don Marco, el cual
se enter6 de que habia sido el poeta Villafafie quien
la habfa puesto a circular. Con su rencorcillo entre
pecho y espalda iba por una de las calles de la ciudad,
cuando acert a encontrar a su secretario, que en ese
momento se asomaba a una ventana de su departamen-
to.—*‘Adids, don Marco,” dijo Villafafie, extendiendo el
brazo en ademén de saludo. El viejo, por toda respues-
ta, le muestra la lengua, la estira cuanto puede, y sefia-
landola, le dice: “‘Lenguaraz”. ‘“‘La mayor parte de los
dolores politicos de los hombres se deben a la lengua..”
Y més tarde diria: ‘‘El sabio tiene la lengua en el cora-
z6n, mientras que el loco tiene el corazén en la len-

”

gua.. ..

*
% *

Llegado al poder comienza a viajar. La preocupa-
cién por conocer el pais, la necesidad de observar di-
rectamente ciertas obras de la costa, y una posible
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entrevista con el presidente del Ecuador, doctor Ba-
querizo Moreno, fueron las causas aparentes de sus
viajes. Pero quiz4, en el fondo, el ancestro antioquefio,
deambulatorio y errante, lo llev) por todos los caminos
de Colombia,

Digna de admiracién es esta empresa, dadas las
incomidades que un viaje representaba hace treinta
afios y la edad de don Marco, quien contaba en ese
entonces con sesenta y cinco afios. Las dificultades no
lo amedrentaron. Sencillamente vestido, con su jipa, y
montado en una mula, emprendi6 la correria sin escolta,
deteniéndose solamente a cada anochecer. Desmonta-
ba entonces de su cabalgadura y se encaminaba al sitio
que le tenian preparado. Los curiosos no faltaban . . .
Y se encontraban con un viejecillo falto de garbo, con-
fundible con uno de los tantos trajinantes que por alli
pasaban.

Cuando arriba a Medellin, sus ojos no parecen notar
el gran recibimiento. La mente estd muy lejos. La re-
tina no ve lamultitud que se agrupa alrededor del ca-
rro. Los ojos se cierran y miran a un muchachito desam-
parado, de la mano de la madre, que se queda como
criado en una casa grande y que es uno de los ayudantes
de los mozos que sirven un banquete en honor del
General Mosquera, sesenta afios atrds. Luégo divisan
a un seminarista timido y sonrosado, de cabellos
claros, que entra a la ciudad cargado de ilusiones fres-
cas y sale de ella derrotado por bastardo, mas sin
perder la esperanza. ‘‘Al regresar a mi tierra y a mi
choza, afirma, siento que aquélla me dice: ¢Cémo
vuelves, hombre aventurero, a mi secno? (¢Vienes des-
vanecido por la elacién o vienes convencido de que hoy
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eres menos que ayer, pues ayer te fuiste mozo y sin
responsabilidades y ahora vuelves encanecido y abru-
mado por aquéllas, en medio de las zozobras y peligros
de una carga que te agobia? A lo cual respondo:
Vengo, madre mia, humilde como me fui, humillado
y avergonzado de que me veéis bajo el peso de una
cruz muy aspera y muy pesada. Reservad, tierra que-
rida, vuestro juicio, y esperad a ver cémo acabo de
cumplir con mi deber. . . .”

Al llegar a la chocita, en Hatoviejo, el llanto inunda
sus o0jos. Decide dormir alli, sobre el burdo camastro,
y revivir los dias de lucha, de desamparo, de miseria,
pasados al lado de la lavandera. . . Esa noche que Marco
Fidel Suérez, presidente de Colombia, pas6 en el sor-
dido rancho en que nacid, es una de las noches més
hermosas de la historia de Colombia. Y una de las
pocas pruebas de que en verdad este pais es una demo-
cracia. . . .

A su regreso a Bogot4, ha mejorado un poco la si-
tuacién econdémica. El café, nuestro eterno termdémetro,
ha subido y hay algo de bonanza. Pero Suarez no es
un buen administrador, y su conducta personal, in-
cierta e Inexplicable como corresponde a su caricter
de amargado, y la ambicién de sus enemigos, desenca-
denan una fuerte oposicion, que se manifiesta en el
congreso y en la calle. Sin embargo, el gobierno va de
tumbo en tumbo viviendo. Pero en 1921 la situacién
se hace insostenible. El impacto de la postguerra, con
su secuela de crisis econdémicas, hace tambalear al pais.
Y éste, que necesitaria de una gran economista en el
timén, tiene sélo a un gramético valetudinario e in-
experto en el arte de las grandes finanzas . . Slo hay
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una férmula de salvacion para el anémico fisco: los
veinticinco millones de la indemnizacién de Panama.
Pero el tratado que los va a hacer posibles esta atascado
en el congreso americano, que rechaza la férmula del
“sincere regret”’,y en el colombiano, que no aprobarfa
una negociaciéu que entregaria al ejecutivo esa cre-
cida suma de dinero.

Suérez, decepcionado y vencido, rumiando la sen-
sacién de un fracaso, resuelve abandonar el poder: lo
ofrece a don Jorge Holguin; pero para el habil politico
las uvas estdn todavia verdes, y se excusa alegando
enfermedad. Se entrevista con el gobernador Ignacio
Rengifo para proponerle que se encargue del mando;
mas éste, después de acceder, debe excusarse por razén
de duelo familiar. El pais est4 practicamente sin auto-
ridad, pues don Marco gobierna pero no manda. Asi
pasan algunos meses. En la cAmara, el doctor Laureano
Godmez, aliado al doctor Alfonso Loépez, dirige una
de las batallas parlamentarias més crueles, eficaces e
injustas. Lo acusan de malversador, de aprovechador,
de reo de peculado. Los cargos en si no valen nada.
Se trata de la venta anticipada de unos sueldos y de
los gastos de representacién. Y de unos créditos pedi-
dos a una casa que tiene negocios con el gobierno. Pero
los pueblos gustan del olor de la carne sangrante y el
escandalo del congreso hallaeco en la prensa y en la
opini6én. El gobierno estid caido, y Suarez lo entiende
asi. Concurre al parlamento a defenderse, acompatiado
de sus ministros. Todos estan ciertos de su inocencia,
pero tienen interés en condenarlo.

Y el once de noviembre sale del Palacio, solo, pobre,
derrotado, vejado, humillado. Una vez més la medio-
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cridad abati6 a quien quiso elevarse sobre ella. “Esta
historia mia, dice, no se la regalaria yo al méas perverso
e infortunado mortal, con toda su ruina, con todos sus
bochornos, con toda su intranquilidad, fruto de ciertos
odios politicos, morbosos muchas veces y maniéticos,
que son azote, gangrena y tiz6n en Colombia’.

El presidentico, que seria extraido con dolor o sin
dolor, segin se habia dicho, es ya un hombre sin
poder, ni amigos, ni influencias. Politicamente es un
cadiver, econémicamente un arruinado.

Sélo le queda el derecho a defenderse, sagrado re-
curso garantizado en todos los pueblos a los méas per-
versos criminales. Pero ... tampoco existe para Marco
Fidel Suérez. Escribe un alegato de defensa bajo el
titulo de Honores y Deshonra, y lo lleva alaimprenta.
Pero hasta ese lugar llega la inquina. Dias después tiene
ocasién de comprobar c6mo sus manuscritos no solamen-
te han sido sustraidos de la casa editorial, sino que han
sido publicados con maliciosas mutilaciones. Con visible
temblor en las manos lee esa defensa trunca, con altera-
ciones, despojada de sus apéndices, con divisiones de
capitulos que no tenia, epigrafes burlescos, todo mez-
clado con caricaturas que lo representan disfrazado
de fraile, en contraste con su figura encarnada en el
Avaro de Moliére que entierra su cofre. El asunto va
a parar a los tribunales, lo que quiere decir que duerme
definitivamente en un anaquel.

La tremenda injusticia que se comete con él rebosa
la copa de su resentimiento: “Esta es la razbn, dird
mais tarde, por la cual ese hombre se llama a si mismo
presidente paria, porque se halla en la condicién de cier-
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tas gentes de la India a quienes no se reconocen dere-
chos. . ..”

Mas el hombre est4 vencido pero aiin no ha muerto.
Le queda la pluma. Y ésta no se arredra. Fisicamente
es un harapo humano; pero su condicién no ha variado
en lo mas minimo. Sumergido en la “‘hojarasca’ de su
escritorio, y revisando detenidamente sus cuadernillos
de apuntes, decide emplear ese fruto del trabajo lento
y persistente de toda una vida en realizar la obra de su
verdadera defensa. Y un dia apareci6 el primer Suefio
de Luciano Pulgar. No hubo necesidad de cavilar
mucho para saber quién era su autor. “No puede ser
otro que don Marco”, se repetian las gentes. Con curiosi-
dad primero, con voracidad después, leyeron esas pa-
ginas magistrales de prosa castellana, cargadas de
ironia y amargura, donde campeaban las virtudes idio-
méaticas de un grande artista. Convencido esta vez
de que la mejor arma para su defensa era la pluma, no
ces6 de ‘“dormir” a los lectores para hacerles sofiar
unas veces episodios resonantes de la historia, o parti-
cipar en medrosas pesadillas sobre los sucesos de “‘entre
casa’’. De Suefio en Sueiio fueron quedando sus ene-
migos tendidos o mohinos. A algunos los liquid6. A
otros los entregd a la burla. A los de més all4, al des-
precio.

La justicia llegb, pero quizd demasiado tarde. La
Camara lo absolvié después de largos debates. A la
comision que fue a participarle la absolucidn, le dijo
estas palabras dignas de un romano: ‘“Me volvéis la
vida porque me volvéis la honra. Nada tenia ya que
esperar para mi. . . Soy un anciano pr6ximo a morir.
La proposicién aprobada por la honorable Cémara, y
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que vosotros me traéis, mas que por mi me regocija
por estos nietecitos. En lo sucesivo podran levantar
sus frentes, sin que nadie en justicia les pueda decir
que no descienden de un hombre honrado.

Pero la piblica reparacién le llegd tarde. Los afios,
la fatiga, las penas morales habian ayudado a la dia-
betes. Asilo ve el médico de cabecera. Las fuerzas faltan
de momento a momento. Ya ni siquiera puede mover
el diminuto 1apiz. Hace dias que esti inoficioso, de-
bajo de la almohada, junto al rosario, recuerdo de la
pobre lavandera. Grandes silencios. Horas enteras
sin cruzar una palabra, con la mirada perdida en el
vacio. Hace sacar del bolsillo de la americana un pe-
quefio envoltorio que a nadie hasta ese momento habia
mostrado: son tres estampas descoloridas, en las cuales
a duras penas se puede advertir las imAgenes. Hace
sesenta afios las lleva consigo. Son las mismas que
decoraron el muro de barro de una chocita, y que un
nifio triste gand como premio otorgado por unamiserable
mujer para quien habia aprendido a leer a los cuatro
aflos. . . . Quizé recuerda que fueron compradas la pri-
mera vez que fueron juntos a Medellin . . . Ese viaje
en que también adquiriera, con el primer centavo que
recibié en su vida, un lapiz. Ese lapiz que siempre ha
sido el mismo. Que le sirvid para ganarse la vida. Para
defender la honra. Para alcanzar la inmortalidad. . .
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El 2 de abril en la noche la enfermedad se agrava.
La noticia corre por Bogotd y un espasmo, mitad
dolor, mitad arrepentimiento, sacude la friolenta ciu-
dad. Politicos, diplométicos, amigos, curiosos colman
el patio de la casita del Camell6n de los Carneros. Se
conversa en voz baja o se ora en los rincones. Un prac-
ticante pide alcohol para hacer unas fricciones al
agonizante. Las mujeres de la casa se miran y en vano
buscan en cajones y faltriqueras. Como de costumbre,
en la casa de este reo de peculado y avaricia no hay
un centavo. Ignacio Rengifo se da cuenta del detalle,
y como otras veces, acude con el dinero. S6lo que, rasgo
de gran seiior, llama aparte a Mariano Argiielles para
darle los billetes a fin de que nadie se entere.

Amanece el 3 de abril. Desde los cerros sopla un
frio cortante. El enfermo no ha dormido ni un minuto.
Se muestra bastante fatigado. Es domingo. Cuando
las cercanas iglesias llaman a misa, el anciano parece
sonreir. Entra luégo en un letargo sblo entrecortado
por palabras casi inaudibles: Rosalia, Gabriel, Isabel ...
Después se tranquiliza totalmente y el rostro enmar-
cado por una barba de varios dias, que le da una noble
majestad de profeta antiguo, esti absolutamente sereno.
Un sacerdote le reza las oraciones de los agonizantes.
Afuera, el mujerio solloza, y los hombres, en silencio,
miran hacia la puerta de la alcoba. Varios embajadores
ocupan los modestos asientos de la salita, deseosos
de presentar el final homenaje de las potencias del
mundo al hijo de la lavandera.

De pronto se le presenta un ronquido entrecortado.
Es el final de la agonia. Se ve llegar la mucrte y posarse
sobre el rostro que se perfila. El sacerdolc suspende sus
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preces, pues parece que el moribundo quiere hablar.
Todos los presentes escuchan las finales palabras de
perddn: ‘“Perdénanos nuestras deudas asi como noso-
tros perdonamos a nuestros deudores. . . . Esta bien . . .
Preparemos el alma. Dios dira. . .” Hay un silencio
profundo. Marco Fidel Suérez inclina sobre el pecho
enflaquecido la hermosa cabeza de pensador. Y muere.

Y con él muri6 la méas cumplida expresién de la de-
mocracia colombiana. . .

Y el dltimo humanista. . .

Y un maértir de la Republica, que no sera el dltimo...
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Tema de palpitante actualidad es éste de la cato-
licidad de un ciudadano.

Y a la vez, en nuestro medio, una manera casi
exética de considerar su personalidad.

Con facilidad se habla del caracter, de la grandeza
de 4nimo, de la elocuencia, de las grandes empresas
realizadas en el curso de la vida de un hombre.

Puede también analizarse su obra literaria o su obra
cientifica sin que ello constituya nada extraordinario.

Hablar de la catolicidad de un ciudadano puede ser
tema incidental envuelto en la marafia de otras reali-
zaciones, pero no parece poder alcanzar la extension
completa de una conferencia.

Esta, me parece, es la mentalidad de nuestra raza
y el criterio de nuestro medio.

Porque el catolicismo, para nosotros, no solamente
no constituye un medio de elevacién y un estimulo en
las actividades de la vida, sino que para un gran ndimero
representa elemento negativo en la realizacién de los
emprendimientos humanos.

La vida y la obra del sefior Suérez es, no obstante
el argumento ad hominem, la prueba palmaria y ob-
jetiva de que el catolicismo contiene los elementos
indispensables para elevar, fortificar y llenar de opti-
mismo y alegria el ambiente de nuestra terrenal exis-
tencia.
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Quienes no estiman la tnica religién verdadera ni
esperan nada de ella, y son tantos, se encuentran en
ese estado de indiferencia religiosa porque no han po-
dido o no han querido conocer la fuente de ladicha, de
la paz, del verdadero amor y de la segura esperanza.

Y los otros, los que nos preciamos de conocer a
fondo la doctrina y alguna vez quizd hemos saboreado
el néctar de sus delicadas consolaciones, hemos visto
en ella un remanso de tranquilidad inactiva o un tram-
polin para escalar posiciones de renombre o de utilidad
temporal que no se compadecen con la esencia de sus
principios ni con los fines de su institucién.

¢Quién podria poner en duda el hecho de encontrar-
nos ante una crisis de valores morales de vastas propor-
ciones y de incalculables consecuencias para el futuro
cercano de la patria y del mundo?

Porque nadie osaria negar que la verdad se nutre de
un principio Unico y eterno y que el bien tiene como pro-
totipo al ejemplar eterno de infinita belleza y hermosura
a quien llamamos Sér Supremo.

Y si nuestra generacién no finca la orientacién de
sus actividades intelectuales en este tnico principio
y sola fuente de verdad, y no nutre sus anhelos de feli-
cidad en el dnico e infinito ejemplar de bondad, de
belleza y hermosura, es evidente que descaminada y
desilusionada entrara por los caminos de la desespera-
cién y del escepticismo en el infierno de la revolucion.

Por esto considero que la vida de don Marco Fidel
Suérez, a quien la vida humana no le brindé aparente-
mente sino sinsabores, debe tenerse y exponerse como
un monumento que atestigua la fecundidad de los prin-
cipios de una religién que él conoci6 y vivib con la per-
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severancia y el amor que le llev) a la pacifica y alegre
posesion de si mismo.

Sigamos paso a paso, si bien en forma somera, la
gama de su vida ejemplar y cat6lica.

Lo primero que salta a la vista en la vida de don
Marco es la cuestién espinosa de su origen.

He aqui un problema que deberiamos resolver to-
mando como base la inspiracién del Evangelio.

No podriamos pedir que se desconozca la diferencia
entre un hombre nacido en el seno de un hogar bien
constituido y otro de origen oscuro.

Los elementos ambientales, estableciendo una regla
general, constituyen una fuente innegable de formacién
y suelen ser el punto de partida de la carrera de una
personalidad bien definida.

Pero esto no da derecho a nadie a arrojar a las
linieblas exteriores a quien sin propia culpa y por obra
de un concurso misterioso de la naturaleza y de Dios,
vino al mundo ostentando una alma inmortal dotada de
esperanzas eternas, aunque a la vista de los profanos
ostente el estigma que grabd en él ajena culpa.

Las costumbres sociales al respecto adolecen de una
crueldad que en nada se parece al espiritu de la doctrina
del Calvario.

No sblo si se considera la situacion social de quien
nace en la orfandad y el abandono, sino el calvario sin
fin que padece quien en un momento de debilidad o de
ignorancia perdié su honor y con él su porvenir para
siempre.

Iist4 bien que se haga prudente y justa discrimina-
¢i6n entre los derechos de unos y de otros por la sencilla
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razén de que el contrato sacramental tiene por fuerza
que ser fuente de derechos inalienables.

Pero este comentario mio, obligado por la clamorosa
repeticién y el insistente comentario de cuantos han
tenido que ver algo con el centenario que estamos ce-
lebrando, no es, ni con mucho, el clamor de la caridad
cristiana, y el respeto que la doctrina catélica exige por
la conciencia ajena.

¢No sera suficiente castigode una falta transitoria
una vida de miseria y abandono en que la madre de
Suérez, como todas las que han pasado por idénticas
circunstancias, ha tenido que trabajar dia y noche para
solventar sus propias necesidades y las de su hijo inerme
y sin amparo?

¢Puede ser que no haya crisis moral en este aspecto,
si recordamos los nombres de Magdalena la pecadora,
de la mujer sorprendida por los fariseos en el acto de
quebrantar la ley, de Pablo, a quien la divina misericor-
dia torna de perseguidor en apdstol de la doctrina del
amor?

Saliendo del aspecto concreto de la vida y origen
del sefior Suérez, tenemos que encararnos a una socie-
dad que se nutre de una democracia falsa y de un
catolicismo que no tiene el sello de autenticidad que es
el amor,

Vemos en todos los pueblos y ciudades de nuestra
cristianisima Colombia mucha gazmoiieria y mucha
hipocresia inspirada por la soberbia que destruye la
esencia del verdadero catolicismo, que consiste en una
profunda humildad.

Se condena lo que en si es condenable ante el Tri-
bunal de Dios y del sacerdote en el confesonario, pero
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no, a mi ver, por horror al pecado sino por deseo de
ostentacién de una inocencia y delicadeza de con-
ciencia que, si se poseyera, lo primero que inspiraria
seria precisamente el silencio respetuoso del dolor
ajeno y el generoso perdén que levanta y estimula,

¢Se condena acaso con la misma acritud el involucrar
en los cauces de la vida el veneno maldito que deja
como huella la transgresion, esa si insistente, de las
leyes del pudor y del respeto a si mismo, o el envene-
namiento de la vida, bendecida por Dios en el matri-
monio, por medio del alcoholismo, que es tan fecunda
fuente de desgracias?

No he querido tratar a espacio este punto que nada
tiene de agradable o de facil, por defensa, Dios me guar-
de, del pecado en si mismo, sino por sentar, en lo po-
sible, la tesis de la practicidad de la verdadera caridad
cristiana tomando como base la sentencia eterna de
J ucristo nuestro Maestro: “El que esté sin pecado,
que tire la primera piedra.”

Viene al caso, a mi ver, la anécdota edificante atri-
buida al Divino Maestro: “‘Un perro habia rendido la
jornada de su mortal existencia: la pestilencia y los
gusanos se habian apoderado de su cuerpo y las gentes
que pasaban en tropel en seguimiento del Maestro se
admiraban de la multitud de los gusanos, se horrori-
zaban ante el espectiaculo macabro de la victima de la
maldicién universal.

“Cristo, que es fuente y autor de labelleza, se par
ante el muerto para buscar una causa de alabanza que
nin en la méas horrorosa pestilencia existe, y exclamé:
“Qué hermosa dentadura!”
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Qué hermosa seria la vida de una sociedad nutrida
en los principios de las bienaventuranzas, si aprendiéra-
mos a ver en cada sér humano mordido por la debilidad
de su humana envoltura, la hermosa dentadura, el
espiritu inmortal, los actos bondadosos, las virtudes
ocultas, y que con ello realizaramos la lapidaria senten-
cia de San Pablo: ‘““La caridad cubre la multitud de los
pecados’.

E  d
%

Suérez pertenece a una raza de cristianos: naci
entre las arrugadas montafias de Antioquia, en cuyos
senos ha crecido y ha iluminado a sus gentes la doctrina
de la Iglesia Catdlica.

De los labios de ‘‘su abejita adorada’’, como él
mismo llamaba a su buena madre, aprendié las primeras
lecciones de fe y de esperanza, y de la solicitud materna
con que ella veld los primeros afos de su vida recibid
luminosas lecciones de caridad cristiana.

Nada en la vida de este ilustre colombiano debe
sorprendernos, cuando en ella encontramos las luces del
saber iluminadas por la verdad del Evangelio y cuando
observamos en él la practica de la religion sin respetos
humanos, y sin vacilaciones, al catdlico convencido.

El ambiente de su tierra, el calor maternal y la in-
dole heredada de su raza, hicieron de él el ciudadano
ejemplar que se guid siempre por principios eternos.

“Su vida fue una lampara encendida en los altares
de Dios y de Colombia”.

Ingresé al Seminario Conciliar, regido entonces por
el sabio y dindmico sacerdote Monsefior José Joaquin
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Isaza, de quien él mismo hizo el elogio p6stumo con
estas sentidas frases: “La estela de su clarisimo nombre
brillar4 siempre en la historia eclesiistica colombiana
unida a los monumentos que dejé su pluma. . ..y su
muerte excitd y su recuerdo excita todavia lagrimas
en los desvalidos a quienes dio pan y estudios’’.

No hay duda que la formacién intelectual que tiene
como centro y orientacién a la moral cristiana orienta
en forma definitiva el espiritu hacia la investigacién
en los més variados campos de la ciencia y de las artes.

Hay en la formacion bésica un punto de partida y
un elemento de estimulo que no tiene limites, el cual,
ensanchando el horizonte de las propias realizaciones,
coloca al hombre en un campo que no permite tregua
en la investigacién ni falta de seriedad en la préc-
tica de los medios de conseguirla. .

En la formacién clasica del Seminario debid apren-
der el sefior Suirez aquella luminosa doctrina que
leemos en sus obras y aquel estimulo permanente
de superacion que adivinamos en parrafos como éste:

““El movimiento supone un principio y supone tam-
bién un fin, porque lo relativo exige lo absoluto y por-
que no puede concebirse una direccién sin rumbo ni
objeto. La regularidad de dependencia que se muestra
entre los elementos de la creacién y el orden con que
ellos se encadenan constituyen algo como una aspira-
ci6n del sér a lo absoluto. Como lo inferior se subordina
a lo superior y lo més elevado atrae lo més reducido, ha
de existir un dltimo centro de todas esas atracciones
que no puede ser otro que la causa inefable revelada a
Newton por las leyes geométricas que rigen el mundo’.
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De lo concreto del espacio pasa el maestro en alas
de su espiritu a la consideracién del mundo de las almas
y asi prosigue:

“Si divertimos la atencién de lo visible a nuestra
propia conciencia, alli encontraremos una actividad
mas asombrosa que la que se muestra en la materia.
En ndmero incalculable y con rapidez pasmosa se nos
presentaran otros fenémenos no sujetos a medida, pero
méas maravillosos y cuyas perspectivas y agitaciones
nos haran ver realizada la actividad en lo intimo de
nuestro sér’’.

Y después de hacer la maravillosa introspeccion
del propio sér con sus posibilidades infinitas, lo pone
en accién y le da aquellas prerrogativas que le permiten
desarrollar sus propias iniciativas por obra de su natural
perfeccién, y asi escribe:

“Los actos del alma, sus sentimientos, voliciones
e ideas forman un “hervir vividor’’ més activo que el
del mar que azota las playas de la tierra.

“Toda alma lleva consigo esa actividad, porque
toda alma percibe, compara, raciocina, ama y desea;
ese tormento saludable y esa ansia divina no son pa-
trimonio de hombres escogidos, porque aunque es de
ellos el elevarse a la contemplacién o a la invencion de
la verdad, a ninguna inteligencia se le negb aquella luz
que agita y conmueve. Por eso se ha dicho que los teu-
tones se representaban el alma como un mar que se
agita en nosotros, levantandose y abatiéndose en cada
palpitacion del pecho y reflejando el cielo y la tierra
en el espejo de los ojos.”

Asl concebia el gran pensador la combinacion del
alma y del cuerpo: en funcién de superacién y de am-
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bicién de algo que no tiene limites y que debe alcanzarse
mediante la posesion inteligente y amable de toda la
naturaleza.

Su formacién de Seminario se perfeccioné en el
Colegio del Espiritu Santo, dirigido por los ilustres
ciudadanos e integérrimos maestros del buen vivir
y amantisimos de las investigaciones cientificas, don
Carlos Martinez Silva y don Sergio Arboleda.

Alli encontramos a don Marco laureado por la Aca-
demia de la Lengua. Y de entonces arranca la carrera
brillante que habria de terminar en el solio de los pre-
sidentes de Colombia.

En esta etapa de su vida huelga recordar el que
podrismos llamar segundo estado de su alma ante su
religién y su conciencia.

Analizados con minuciosidad los actos de su vida
publica no encontramos uno solo en que las leyes mo-
rales hayan sufrido un solo quebrantamiento.

No habia conocido las leyes morales para rezar
devociones y frecuentar los templos, colocando, con
conducta de oposicién a los principios, en trance de
descrédito la moral del cristianismo.

Sabia que adelantar por obra del propio esfuerzo
en el camino de las preeminencias implica para el
hombre mayores responsabilidades morales y una
conducta sin sombras para merecer la consagracién de
confianza y de respeto con que el pueblo suele regalar
n los hombres sobresalientes.

Convencido de que el piniculo de la verdadera
grandeza estd en el bien poseido intimamente por el
espiritu y practicado sin desmayo por la voluntad,
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se dedicd a formar el acervo de sus virtudes intimas y
sociales con tenacidad de asceta y humildad de santo.

En ninguno de sus escritos encontramos una ala-
banza propia que no esté justificada por la legitima
defensa de su honor y de su dignidad personal, in-
justamente atropellados por la maquinainconsciente de
la politica tropical.

En cambio, entrevemos en el conjunto de sus acti-
tudes en momentos dificiles el dominio absoluto de su
caracter y el gobierno de sus pasiones.

El reconoce en sus péginas, cada cual més lumino-
sa, que este ascenso a la perfeccion no es ficil tarea
sino dificil ejercicio de vencimiento y de lucha.

Suyas son al respecto concepciones como éstas: ‘“‘El
progreso, por més que sea exigido por la naturaleza
humana, se halla contrariado por grandes obstéculos
que existen cn el hombre y fuera del hombre; por eso,
en vez de ser una marcha apacible y continua, es una
peregrinacion penosa y un ascenso dificil; su senda no
es de flores: es senda fragosa regada a veces de sangre
y de lagrimas; y de eso se sigue la necesidad de educar
la voluntad y de fortificar el espiritu para que sean
capaces de vencer los obstaculos que se oponen a la
perfeccion.

“Aqui, como en todos los casos en que se trata de
vencer una resistencia, es preciso desenvolver més
fuerza de la que pareceria bastar para llegar al blanco
o de atravesar la corriente por el punto deseado. Si la
voluntad del hombre no obra por otros motivos que los
delinterés, por elevado que éste sea, se hallari colocada
en la puerta del egoismo y a buen seguro que entraré
por ella’.
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Y como si esto no fuera suficiente a describir su
orientacién doctrinaria en el camino de su perfeccio-
namiento moral e intelectual, anuncia de manera precisa
y clara que no hay otra fuente de superacién capaz de
llevar al hombre al pinaculo de su grandeza que el ob-
jetivo sublime que propone el cristianismo.

Asi escribié: “El secreto de la gran civilizacién
fomentada por el cristianismo y de su influjo imponde-
rable sobre la moralidad de los pueblos consiste en los
sublimes motivos que propone a la voluntad para obrar
y en el heroismo que engendra en las almas.”

Y luégo establece esta verdad comprobada por la
historia del mundo: “Para que la voluntad cultive si-
quiera las virtudes comunes y para que exista en el
mundo la honradez suficiente a mantener el orden so-
cial, se necesitan fines mas elevados que los del interés
individual o colectivo.”

Y continda exponiendo la via orientadora de la
propia grandeza: ‘“‘La vida se ha considerado siempre
como un combate y el bien como el objeto de esa lucha;
por eso el pueblo més activo y méas grande que ha
existido llamé en su admirable lengua con un mismo
nombre la vida y la victoria®’.

Y hace luégo sin pretenderlo una sintesis simbdlica
de su accidentada vida: ‘“La humanidad -cristiana
(dice) progresa, aunque a veces interrumpa su marcha
y atln retroceda en su camino; el rio de las pampas
corre aqui impetuoso y més alld parece lago sin mo-
vimiento ; ya va hacia donde sale el sol, ya se dirige
al ocaso; pero avanza siempre y lleva, aunque despacio,
al mar el tributo de sus aguas’.
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Con tales ideales, mirando siempre al mar sin
orillas del océano de Dios, camind Marco Fidel Suirez
por el camino de su perfeccionamiento cristiano.

Concibi6 al Estado como un prado de esperanzas
que debia nutrirse con la lluvia fecundante de los idea-
les y abonarse con las sales fecundas de los principios
de la moral y del derecho.

Durante su mandato fué desvelado guardiin de la
paz y la concordia ciudadana, inspirado no por opor-
tunismos de utilidad inmediata sino por los eternos
principios de la caridad cristiana.

En su discurso al tomar posesiéon de la presidencia
dela repiblica el 7 de agosto de 1.918 leemos palabras
que deberian colocarse, como normas de moderacién
y de cordura, en las oficinas de redaccion de nuestros
diarios:

“Procuremos que nuestra prensa, viendo en las
cosas lo que hay y sblo lo que hay, se aplique a apagar
los diversos fanatismos y a atizar los patridticos entu-
siasmos, a detestar la discordia y a promover la santa
accion social, que sellaria la libertad y que, sacrificando
las disenciones injustas en aras de la religién y de la
patria, depuraria los partidos y los sacaria de la fragua
del patriotismo separados por diferencias politicas y
no por diferencias de otra especie’’.

Su inspiracion cristiana ilumina sus propésitos de
gobierno y hacen fecunda, en medio de dificultades sin
cuento, su labor administrativa.

No podia ser de otra manera. La Providencia vela
sobre los pueblos que adoran su nombre y da prosperi-
dad y bienandanza a quienes esperan con confianza
en su gobierno eterno.
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Un presidente de Colombia que hace con la sinceri-
dad del seflor Suérez la profesién de su fe y protesta
guiarse por los principios tutelares de la Iglesia, de
quien se declara hijo sumiso, es el representante de su
pueblo y el varén sacerdotal que atrae sobre sus su-
bordinados la bendicién de bienandanza y de paz con
que suele ser premiada la fe sincera.

Declaraba Suérez en su discurso de posesion:
“Como fiel hijo de la Iglesia cumpliré las leyes que a
ella conciernen con tanta mas voluntad cuanto més de
consuno me obligan a eso mi fe, mis convicciones y una
observacién que se me ofrece cada dia més clara.

“Ella es la necesidad del cristianismo como tinica
base suficiente de legislacién y de justicia, necesidad
que va entrando en el campo de las verdades experi-
mentales. En efecto, la teoria que sobrepone la violen-
cia al derecho es el duelo entre el paganismo y el cris-
tianismo, porque el derecho no se concibe sin la igual-
dad juridica de los hombres y sin la igualdad juridica
de las naciones, y esa igualdad no es posible sin la fra-
ternidad humana, la cual tiene que fundarse en la
dependencia del hombre del Padre Celestial’.

Y termina asi su maravilloso discurso: ‘‘Estos
votos, formados en horas angustiosas, son condicio-
nales, porque como dijo el primero de los oradores
atenienses, la intencion esta en la voluntad del ciuda-
dano y el resultado reside en la voluntad de Dios.
De Dios, cuyo brazopuede levantarnos, cuyo velo puede
iluminar nuestros senderos, cuyo espiritu es poderoso a
unirnos en la conciliacién y la paz.”

Con esta base de fe, de esperanza y de amor recorrié
Suérez los caminos de la patria.
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Su formacién cristiana le permitié cumplir el man-
dato de Jehové: ““Sea duefio de los peces del mar, de las
aves del cielo y de las bestias de la tierra.”

Cbémo nos place recordarle en la contemplacién
de las altas crestas de los Andes, en cuya cima vislumbrd
siempre la huella del Creador: al llegar a los tibios valles
de que es prddiga la tierra colombiana, pudo sentir
la caricia del Eterno y perderse en los confines azules
para dar con el corazén un beso de ternura al que com-
bin6 tan bellamente el azul del cielo con el verde es-
meralda de los campos y dejé en el camino de su amor
la huella luminosa de los astros de la noche serena.

Por escalas de sombras y de luces, siempre con in-
mensa fruicién de contemplativo cristiano que saborea
las obras del Creador, le seguimos hasta el recinto de
los padres de la patria.

Alli ante el paladin de la justicia y del honor se que-
braron lanzas de Quijotes que creyeron ver en el man-
so y apacible rebafio ejércitos armadosy lobos rapaces.

La politica tropical, que ha sido através de nuestra
historia la triste mortaja de nuestros grandes hombres,
quebranté el corazén del gran cristiano sin doblegar
su voluntad de dominio.

Se ha hablado mucho de su orgullo, de su amarga
ironfa, de su amargado espiritu, después de la dura
batalla.

A mi modesto modo de analizar esta etapa y este
aspecto de su vida, no se me presenta sino el estricto
cumplimiento del deber de legitima defensa del honor
injustamente mancillado; y atin cumpliendo con delica-
do empefio la norma del Angélico: ‘‘Conservando la
moderacién de una inculpada defensa.”
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Si en sus polémicas literarias delos Suefios se quiere
ver puntillos de honra personal, més bien deben mirarse
defensas elegantes de la verdad, de la que nunca se
creyd poseedor infalible sino estudioso defensor de sus
sagrados fueros.

Y asfi bajé del solio de los presidentes de Colombia.
No buscando el reposo personal sino la unién del par-
tido de gobierno para salvaguardar los derechos de la
patria amenazados en una hora de infortunio.

Volvi6 a su hogar, en donde no tuvo el consuelo y
compaiiia de la matrona ejemplar con quien unié su
vida.

Alli pobre, humilde, resignado, lleno de esperanzas
inmortales, pas6 los tdltimos dias de su vida, y antes de
pasar al sepulcro nos legb el més bello testamento de
amor a Jesucristo que hayan leido nuestros ojos.

Del sufrimiento, de la ciencia, de la contemplacién
de la naturaleza, pasd, como por escala de oro en alas
de sus convicciones cristianas, a la altura del trono
del Amor de los amores, para decir, més con el alma
que con los labios y la pluma: ‘‘La persona de Jesu-
cristo, Dios y Hombre, se presenta de tal modo a la
inteligencia humana que la satisface y sosiega’.

Como si recorriera un mar de ensueiios, describe
la obra de Jests a través de los siglos desde su naci-
miento hasta su muerte y hasta la vida del silencioso
misterio del altar; exalta su pobreza, su humildad, su
caridad; se bafia en las aguas de las bienaventuranzas;
le contempla como cabeza de la Iglesia y orientador
de todos sus entendimientos; muestra arrebatos de
éxtasis ante la belleza de Jesis; le adora como Rey de las
naciones y Rey de nuestras almas, y termina su obra
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literaria, su vida de cristiano convencido y practico
con esta maravillosa exclamacion: *jOl Dios de amor
y de poder! Da tus pies a los colombianos que quere-
mos llorar sobre tus llagas los errores pasados; de
las llagas de tus manos derrama 6leo divino sobre las
heridas de este pueblo; y en la llaga de tu corazdn
guarece las generaciones inocentes. No permitas que
ningun colombiano sea siervo intelectual de enemigos
extranjeros tuyos. Al darte en comunién eucaristica. . .
tus sacerdotes repiten mil y mil veces que eres Cordero
de Dios que quita los pecados del mundo y lo pacifica.
Danos pues la paz, la paz que es don tuyo y prenda de
civilizacion terrenal y de eternal ventura.”

Una tarde inolvidable, al salir del colegio con los
libros a la espalda, fuimos invitados, cual nifios curio-
sos, a mirar la cAmara ardiente de don Marco, que habia
rendido su dltima jornada.

Juguetones y traviesos atravesamos los pasillos
que conducen al sal6én eliptico y de repente nos para-
mos como hombres serios ante la imagen que se presentd
a nuestra vista.

Dormido en el suefio profundo de una meditacién
eterna, contemplaba el panorama de los misterios de
Dios gquien buscd los caminos del dolor, de la humildad,
de la caridad y de la paz iluminado por la luz divina del
eterno Sol.

Inclinados reverentes ante su espiritu inmortal,
desgarramos el alma por la nostalgia de los hombres
justos que se fueron y pedimos paz para su tumba y
gloria serena e infinita para su alma inmortal.
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Habiendo sido don Marco Fidel Suarez uno de los
mas ilustres varones del Continente americano, apenas
es natural que con motivo del centenario de su naci-
miento demos los colombianos tributo de veneracién
y de gratitud a la memoria de aquel insigne compatriota
nuestro, en cuyo elogio podria decirse, aplicAndole pa-
labras ajenas recordadas por él mismo y elevadas a la
categoria de las sentencias universales, que supo vivir
como cristiano y trabajar como eterno. Y como la vida
y la personalidad y la obra del sefior Suarez ofrecen
a los estudiosos muy variados e interesantes aspectos,
unos habran de recordarlo por su ascensién desde su
origen humilde a las més altas dignidades del Estado;
otros por su labor de internacionalista y de mandata-
rio; aquéllos por su tino de conductor politico, de
campanero de la unién y de la unidad de su partido;
éstos por la hondura de su pensar y la excelencia in-
comparable de su estilo; quiénes por su sabiduria y
quiénes por su densa y fecunda actividad de fil6logo
y de gramético.

Contdndome yo en el nimero de los que se sienten
atraidos sobre manera por esta tltima modalidad inte-
lectual del sefior Suérez y aprovechando la generosa
invitacién de mi amigo y maestro el doctor Mario
Carvajal, quiero decir aqui algo al respecto, no sin la
vacilacién, el temor y la consiguiente pesadvmbre de
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quien a sabiendas de su pecado profana un templo
sacro. ¢Titulos? Muy sencillos, al par que insuficientes:
cierta heredada vocacion al estudio del castellano; el
haber mantenido durante algiin tiempo en dos diarios
de esta acogedora y amada ciudad sendas secciones de
correccion del lenguaje, y el haber profesado por largos
afios la céitedra gramatical en el Colegio Académico
de Cartago, del cual hube de salir hace poco por muy
respetables razones de orden piblico.

Surgi6 a la vida y a la accién de la inteligencia el
filblogo y graméatico antioquefio en la edad de oro del
pensamiento colombiano, cuando al propio tiempo que
se desangraba la patria en incesantes y absurdas con-
tiendas fratricidas, cobraban imperio, a manera de
compensacién espiritual, las ciencias especulativas y
las buenas letras. Influidos por el espiritu de don Andrés
Bello, los j6venes de la convulsa Colombia se desvelaban
en el estudio y la defensa del idioma. Asi pudimos pre-
sentar como aporte a la cultura universal los trabajos
filol6gicos de Cuervo y de Caro, y asi pudimos ver c6mo,
a la sombra protectora de los gigantes, proliferaban en
nuestro medio los estudiosos de tan arduas disciplinas
y c6mo sobresalian en ellas para darle a la patria lustre
y nombre. Y como entre nosotros tuvo el venezolano
sus més esclarecidos y juiciosos notadores, sus més doc-
tos intérpretes y los més apasionados divulgadores de
sus doctrinas, tomd fuerza de verdad primitiva la
asercion recordada por el sefior Suarez y segin la cual
Bello naci6 en Venezuela, enseifié en Chile y le apren-
dieron en Colombia.

Al cumplirse el centenario del sabio caraquefio, el
sefior Suérez, que apenas llegaba a los veintiséis afios
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y que era todavia en Bogot4 un provinciano casi des-
conocido, gan el concurso abierto por la Academia
Colombiana para la celebracién de aquel notable a-
contecimiento. Su contribucién — un luminoso estudio
que se anticipaba en madurez a la edad mental de su
autor — fue publicada més tarde, con prélogo del sefior
Caro y a instancias del mismo, en la célebre coleccion
matritense de escritores castellanos. Con tan erudito
trabajo el hijo de Hatoviejo quedd de la noche a la ma-
fiana investido de autoridad filol6gica. Desde entonces
su fama en este campo de las humanidades, lejos de
perder reciedumbre, se acrecent6 cada dia, hasta el
postrero de su existencia. Al estudiar a Bello y a pesar
de los antecedentes que en esta misma materia habian
presentado Cuervo y Caro, mezcl6 la admiracién y el
afecto con la sabiduria. Defendié al maestro y amigo
del Libertador de la imputacién de haber seguido en
sus investigaciones las huellas de Condillac y de Des-
tutt-Tracy, presentdndolo al propio tiempo como
creador de sistemas y de doctrinas y reconociéndole
el caracter de genio. Explic6 sus més valiosas teorias
y les puso reparos en no pocos puntos. Aseverd (y estas
son observaciones curiosas) que Bello fue el primer fi-
16logo que en el verbo castellano distinguié dos raices,
una general, que es el infinitivo despojado de las ter-
minaciones ar, er, ir, y otra especial, que es el infiniti-
vo en su forma integra; que Bello, antes que nadie,
clasificd en siete las partes de la oracién; que Bello,
avanzando mucho més que Salv4, ocupd el primer pues-
to en la presentacién de cuadros completos de declina-
ci6n castellana en las dnicas palabras que en nuestra
lengua sufren cambios de forma segin el oficio que
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desempefien en la oracién, es a saber, los pronombres
personales y el neutro ello; que ningiin autor penetrd
més hondamente que el caraquefio en el estudio del
neutro en castellano; que Bello invent6 la clasificacién
de los verbos irregulares, ‘‘comparable a los desarrollos
que preceden a ciertas férmulas algebraicas”; y que
Bello, por tltimo, en tesis hurtada por un escritor
contemporaneo, fue uno de los libertadores de América,
pues habiendo escrito su gramética para los americanos,
liberté en este Continente la lengua de la coyunda de
la Academia Espafiola.

Todas estas observaciones, que son otras tantas
ensefianzas histéricas, las sintetiz6 hermosamente su
autor al final de su obra y en el estilo peculiar que le dio
universal renombre: ‘“‘Nuestro sabio - dice el sefior
Suérez — cred un sistema gramatical propio, completo
y cientifico; estableci6 un nuevo método de declina-
ci6n; inventé la admirable teoria del verbo; consigné
nociones exactas sobre cada una de las partes del dis-
curso; fij6 puntos que eran antes probleméticos; ex-
puso fielmente el uso clasico y corrigi6 los més notables
yerros del habla castellana’.

Después de los Estudios gramaticales (que asi
se denomina el trabajo relacionado con la obra prin-
cipal del venezolano) quiso escribir una ‘‘Gramética
histérica”. De esta anunciada obra, que habria alcan-
zado fAcilmente la fama de las otras de su autor, no nos
dio, empero, sino una pequefia muestra: el erudito y
copioso estudio del posesivo castellano. Agotdse alli
la materia, ilustrada con asombrosa profusién de citas
de todas las edades de la lengua. No en vano fué el
sefior Suérez escribiente de don Rufino José Cuervo
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cuando el fil6logo bogotano preparaba sus obras mo-
numentales.

En 1898 publicé un corto articulo intitulado Feo y
bonito para tachar de incorrectas frases de este te-
nor: “jQué tiempo tan feo!”, ““Me supo a feo el cigarri-
llo,” “Este fruto despide olor feisimo”. Sin cohonestar
el empleo del adjetivo en las frases dichas, tratb de ex-
plicarlo por la tendencia del espiritu humano a deno-
minar con una misma palabra, o con palabras afines,
las cualidades de la bondad y de la belleza, de la her-
mosura y de lo agradable.

En 1907, con motivo de la publicacién de la novela
politica y de clave del académico don Lorenzo Marro-
quin, sintiéndose representado o a lo menos aludido
en uno de los personajes de dicho libro, quiso sacarse
el clavo escribiendo el Analisis gramatical de ‘*Pax*’,
precioso opusculo en que, al lado de explicables exage-
raciones, exprime juicios de suma trascendencia en la
materia gramatical y en la propiamente literaria.

E1 17 de julio de 1910 ley6 en la Academia Colom-
biana el ensayo que se denominé ahi mismo El cas-
tellano en mi tierra, obra de verdadero maestro, la
cual puede tomarse como antecedente magnifico de
Suefios los Suefios, en cuantoéstos se relacionan con
lalengua. Contienen sus lineas, entre otras ensefian-
zas, la afirmacién de que el lenguaje antioquefio so-
bresale en Colombia y talvez en América por su genio
figurado, fecundo en exageraciones y similes expre-
sivos y graciosos, e indicio al mismo tiempo de los
origenes de la poblacién.

En el discurso pronunciado en 1911 en elogio del
seflor Cuervo analiz6 sobria y hermosamente la obra
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del autor de las Apuntaciones criticas y del Diccio-
nario de construccién y régimen. S6lo el sefior Sué-
rez podia, entre todos los académicos, penetrar tan hon-
day juiciosamente en el laberinto arménico, si cabe la
expresion, del més completo de los sabios de América.

Y viene ahora lo que en el sefior Suérez constituye
la suma de su saber y de su experiencia: los Suetios de
Luciano Pulgar, mezcla de historia universal, de his-
toria patria, de reminiscencias de los cronistas, de
historia politica, de geografia, de paremiologia, de se-
méantica, de correcciones del lenguaje y de otras muchas
materias, expresado todo en el méas puro castellano,
en el més sabroso estilo y en la forma dialogada en que
Platén nos presenta la sabiduria de su maestro, en que
exprimid la sutileza de sus conceptos Luciano y en que
el inmortal Quevedo desat6 la madeja rutilante de sus
sueios.

La parte destinada en esta obra a honrar la lengua
nativa es muy abundante y de trascendental signifi-
cacioén; y como engarzan los didlogos una materia con
otra, asi sean de distinta naturaleza, vemos en ellos que
la gramética toma en ocasiones asiento al lado de temas
que en nada se le parecen. [Qué de agudas observacio-
nes! [Qué de graciosos comentarios! [Qué de brillantes
sutilezas! jQué de pecar deliberadamente contra el buen
decir en un Suefio para corregirse en el siguiente!
{Qué pasmoso conocimiento del idioma tenia este fil6-
logo que, como buen provinciano, gustaba de traer a
cuento las voces y giros de su tierra!

Para demostrar, si ello fuera necesario, como pri-
vaba cn el sefior Suarez la comez6n gramatical, basta-
ria recordar, por ejemplo, que de sus ciento setenta y dos
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Suefios propiamente dichos hay ciento cuarenta y
cinco empleados en buena parte en correcciones del
lenguaje, en lucubraciones seménticas de la mejor ley,
en el estudio de voces raras y en la fijacién de princi-
pios de cuya practica depende el mantenimiento de las
condiciones esenciales de la lengua. Y podria también
observarse cémo, aunque sdlo Donato y Marcelo, y
quizas Nonio, fueron graméticos, entre los veintidés
o veintitrés interlocutores, son muy contados los que
no participan en los dilogos de caracter gramatical.

*
* *

Fiel a mi propésito del principio - consignado en el
titulo de esta arida exposicién — y en gracia de la varie-
dad que disimula defectos, voy a presentar algunas,
muy contadas por cierto, de las més simples ensefianzas
que en punto de graméitica, especialmente de correccidon
del lenguaje, dejé esparcidas en todas sus obras el sefior
Suérez.

En los Estudios gramaticales, por ejemplo, en-
sefia que la frase tener lugar, equivalente a la france-
sa avoir lieu (‘‘Maflana tendrin lugarlas elecciones’),
lejos de ser galicada como se crey en un principio, se
ajusta perfectamente a la indole de nuestro idioma.
Con el sentido de tener tiempo la presenta en pasajes
de Santa Teresa, de Saavedra Fajardo y de otros es-
critores de nota. Méas adelante, apartdndose de Bello,
da al verbo pelear el caricter ocasional de transitivo
y lo demuestra con este ejemplo de San Pablo en tra-
duccién del Padre Scio: “Peleé buenas batallas’.
Tratando de que galicado al final de la obra y propo-
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niendo excepciones a las reglas del venezolano, con-
firma carta de naturaleza en nuestra lengua a las ex-
presiones siguientes, todas las cuales, como extraidas
de la cantera clasica por tan experto minero, pueden
usarse sin escripulo: “¢Dénde es que vive Antonio?”’;
“Un tiempo fue que los primeros cristianos habitaban
las catacumbas’; “Es asi que considero algunas veces
cémo es de peligroso no obrar rectamente’; ‘“Todo
ha desaparecido; de aqui es que nada se encuentra’’;
“Es asi que Juan peca, luego merece castigo’.

En el ensayo del posesivo castellano, capitulo de
la no escrita ‘‘Gramética histérica”, hizo la valiosa
observacién, insinuada antes por don Vicente Salva,
de que cuyo no concuerda con el poseedor, sino con
la cosa poseida, y taché de incorrectas, si bien por otro
aspecto, frases de este tenor: ‘“‘Deja piadoso ejemplo
la majestad de Felipe 1V, padre de Vuestra Alteza,
en cuyo principio de reinado se trat en su consejo de
continuar la tregua con los holandeses”. Este cuyo
es el mismo que vemos a diario en los periddicos al pie
de ciertas ilustraciones y en leyendas de este jaez: ‘“‘Don
Fulano de Tal, cuyo primer aniversario de su muerte se
cumple mafiana”’. Debe corregirse diciendo ‘‘de cuya
muerte se cumple mafiana el primer aniversario”.

En el Analisis gramatical de *“Pax’® tuvo ocasién
derecordar no pocas de las més ttiles ensefianzas de la
graméitica. De tan rica coleccién tomo lo siguiente:

No es correcto decir cable por cablegrama, pues
ello equivaldria a consagrar a tele por telegrama, a
ipeca por ipecacuana. Podria agregarse hoy, por
analogia, a marconi por marconigrama. El critico
de Pax censur6 también a quilo por quilogramo.
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La frase “¢Te has fijado en el pelo de Fulana?’’ es
detestable, pues en dicho pelo podrian fijarse horquillas,
flores, joyas u otras cosas. Habiendo mirar, no hay
para qué atribuir a fijar una acepcidén especial que no
tiene.

“En el concepto que Alejandro y el Conde tenian
de la vida hacian primar las preocupaciones estéticas
sobre las mercantiles”’. Este primar, tan usado hoy
por el privar de los clésicos,afea a tal punto el lenguaje,
que el sefior Suérez dice que si se contrapusiera en una
balanza, sobrepujaria todos los disparates de Pax.

La frase “respetable y respetado’, es decir, digno
de respeto y tratado con respeto, es correctisima; pero
dicho giro no puede trasladarse a ideas negativas como
se ve en la novela de don Lorenzo en la locucién “el
genio incomprensible e incomprendido”, pues siendo
incomprensible lo que no se puede comprender, si
una persona o cosa estan en estas circunstancias, es
superfluo agregar e incomprendida.

Mucho antes que apareciese la novela objeto de la
critica gramatical a que vengo refiriéndome, infinitos
escritores habfan dicho como don Lorenzo Marroquin
nada menos que Pedro, nada menos que el Sumo
Pontifice, nada menos que don Quijote. Pues
bien: fué el sefior Suirez el primero en advertir que
siendo nada negativo de cosa, no esti bien referirlo
a persona, asi sea ésta real o ficticia o esté representada
por un titulo, y corrigi6é de este modo: nadie menos
que Pedro, nadie menos que el Sumo Pontifice,
nadie menos que don Quijote.
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Pero es en los Suefios de Luciano Pulgar, por ser
ésta una obra extensa y varia, donde estan contenidas
las m&s numerosas e importantes correcciones del len-
guaje, las més valiosas lecciones gramaticales debidas
al estudio y a la capacidad de disquisicién del sefior
Suérez. Presentaré unas pocas, procurando ilustrarlas.

Don Luciano Pulgar calific6 de nefandos ciertos
vocablos nuevos, algunos de los cuales han entrado,
por fuerza del uso vulgar, en el lenguaje comin. De
exteriorizar, por ejemplo, observé que si se puede de-
cir asi, es preciso admitir también a interiorizar y a
anteriorizar. Obstaculizar le quitaba el suefio, y no
sin razén. Y asi otros.

En las postrimerias del siglo pasado surgi6é en Co-
lombia (tenia que ser en Colombia) una polémica sobre
el plural de los apellidos. El punto quedé resuelto con
la afirmacién triunfante de que, siendo los apellidos
legitimos apelativos, sufren el accidente de nimero,
que es propio de estos nombres. La materia parecia
agotada, pero el autor de los Suefios la animé de
nuevo presentidndola con otros aspectos. Sabemos por
ello que los usos corrientes del apellido que corresponde
a varios nombres propios son: 1° Francisco Pizarro,
Juan Pizarro, Hernando Pizarro. 2° Francisco, Juan
y Hernando Pizarro (no Pizarros). 3° Dofia Maria
Cortés, doila Catalina y doiia Juana. 4° Juan y José
Pinzones es rarisimo, y debe més bien decirse Juan y
José Pinzén, o repitiendo: Juan Pinzén y José Pinzén,
o con vuelta y elipsis: Juan Pinzén y José.

Y a propbsito, sefiores calefios: no se dice los Gar-
cés, sino los Garceses. Y mas todavia, aunque esto
tiene que ver con todos: en los apellidos compuestos el
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plural va en el segundo de los componentes: los Olaya
Herreras; pero si media la preposicién de, va al prin-
cipio: los Ruices de Alarcén. Y a propésito también:
el sefior Suérez ensefia que el apellido méas antiguo es
Alvarez, y el més usado Ponce.

Los clésicos dijeron siempre, con muy contadas ex-
cepciones, lo pasado, lo presente, lo porvenir. El
seflor Suérez demostr6 que se acomoda como en su
propia casa en nuestra lengua la expresién el pasado,
el presente, el porvenir.

Casi todos los escritores de nota, asi espafioles como
americanos de habla hispana, contando entre ellos a
don Juan Valera, a don Rufino José Cuervo y al mismo
sefior Suarez, emplearon el verbo verificar en el sen-
tido de efectuar, realizar, acaecer, suceder, tener
lugar. Pero, deteniéndose el sefior Suarez en la etimo-
logia de aquella palabra, cay6 en la cuenta de que su
significado legitimo nada tiene qué ver con el de tales
verbos, y si mucho con sacar verdadera umna cosa,
probarla, comprobarla. Su empleo sera, pues, in-
correcto en frases como esta: ‘‘Mafiana se verificaran
las ferias”, y, por el contrario, correctisimo en estas
otras: ‘‘Haga usted la suma y verifiquela”, es decir,
pruébela, compruébela. ‘‘Aqui estan los datos: en el
archivo del Consejo puede usted verificarlos™, esto es,
sacar los verdaderos.

Una de las materias gramaticales mas hermosas e
interesantes de nuestro idioma es la del gerundio, la
cual, no obstante, fué tratada por Salva y por Bello muy
a la ligera, como si hubiesen pasado por sobre ascuas.
Tocbles a los colombianos el estudio completo y la fi-
jacién de los usos correctos e incorrectos de dicho deri-
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vado verbal. Pero cuando parecia que el sefior Caro, en
su célebre y extenso Tratado del participio;
el sefior Cuervo, en la nota 72 a la Gramatica de
Bello, y el sefior Marulanda, en su texto, habian
agotado la cuestién, don Luciano Pulgar, con esa
capacidad de penetracién investigadora que le dio
tan copiosos laureles, descubrié algunos usos del
gerundio no seflalados antes por nadie, como el del
gerundio preposicional,esto es, que hace el oficio de
preposicién y que se ve en estos ejemplos: ‘‘Mi
casa queda pasando el arroyo’”, como quien dice
del otro lado del arroyo; ‘‘¢Dénde vive usted? — Ba-
jando la plaza’, es decir, de la plaza hacia abajo.

En los Suefios se advierte por primera vez la
existencia de lo que su autor denomind el acento sin-
tactico, que nace del tono de las frases para modificar
el sentido que tendrian ellas si se pronunciaran de modo
llano y ordinario. Nétese la diferencia que hay entre
“Esta casa es mas bonita que la de Juan” y ‘“‘Pedro
compr6 una casa mas bonital”.

Toépico es un término de filosofia que tiene algo
qué ver, si no estoy equivocado, con la argumentacidn.
Significa, asimismo, medicamento de uso externo, y se
usa, por otra parte, en la terminologia topografica.
Es voz extranjera y en su lengua de origen — el inglés -
expresa lo mismo. En los tiempos modernos (y en tal
pecado han incurrido escritores de todas partes) se le
ve empleado por asunto, cuestién, materia, objeto,
punto, particular, sujeto, sujeta materia, tema y
otros. El sefior Suarez, usando de dialéctica inobjetable,
se rebel6 contra este barbarismo que empobrece la
lengua y hubo de condenarlo en varios Suefios.
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Los autores clasicos distinguieron siempre el ad-
verbio de duda talvez, que significa quizas y que se
escribe en una sola palabra, de la frase sustantiva
tal vez, escrita en dos términos y equivalente a tal
ocasi6n, como en estos ejemplos, el tiltimo de los cuales
tomé de Lope de Vega: “Talvez llueva esta noche”, es
decir, quizas llueva, es probable que llueva esta
noche; ‘‘El sol tal vez calienta y tal ofende’’: aqui se
escribe en dos palabras y quiere significar que en una
ocasioén calienta, en otra ofende. Pues bien: esto,
que era lo comin y que no presentaba dificultad de
ningdn género, vino con el correr del tiempo a conver-
tirse en un verdadero problema por la tendencia, cada
dfa més creciente y cada dia méas infundada, a escribir
el equivalente de quizas en dos voces, de donde re-
sulta una lamentable confusién, contra la cual lanzb
sus dardos certeros el sefior Suéarez.

No quiero ni debo avanzar més en la exposicion
de los servicios prestados por don Luciano Pulgar a
la lengua de sus mayores y suya propia. Pero no
puedo abstenerme de presentar el reverso de la
medalla, o sea aquellos tres o cuatro puntos en que el
sefior Suirezs equivocd, para confirmar el errare
humanum est de los antiguos.

Si no se trata de un yerro tipogréafico, en los Estu-
dios gramaticales usd como regular el verbo cimien-
to, que se halla en el segundo grupo en la clasificacién
d irregulares del sefior Bello.
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En el Anélisis gramatical de Pax dej6 pasar sin
corregir el plural fracs, que es fragues, y el término
bombillo por bombilla, diminutivo de bomba,
asi como el otro lo es de bombo. Si fuéramos a aplicar
aquf lo que el propio sefior Suarez denomin autoridad
negativa (que consiste, segin él, en aceptar como
corriente en nuestro idioma lo que no condend el sefior
Cuervo, teoria por deméas peregrina y peligrosa),
tendriamos que fracs y bombillo, como derivado de
bomba este tltimo, son voces correctas, lo que es
inexacto.

En los Suefios, siguiendo la opinién de la Aca-
demia Espafiola, tach6 de pleonéstica la expresion
lapso de tiempo; pero don Julidn Motta Salas, ilustre
compatriota nuestro al cual se deben muy importantes
investigaciones en materia filol6gica, en escrito publi-
cado jquién lo creyeral en la “Gaceta Judicial’”’ de la
Corte Suprema de Justicia, defiende la frase aquella
demostrando con la etimologia y con la historia que
lapso nunca signific6 por si solo el curso del tiempo
y recordando que en su ‘“‘Cddigo Civil”, escrito para
Chile, don Andrés Bello la empleé varias veces, de
donde pasé al nuéstro, que es una copia del chileno.

A pesar del linaje latino de la voz urbe, la rechazd
en alguna parte por ciudad, y entre las razones que
adujo figura la infantil de que el tipografo o el linoti-
pista pueden alterar sin quererlo el orden de lasletras
y poner ubre por urbe. El argumento no vale porque
el mundo tipografico estd poblado de accidentes de
esta naturaleza.

Estas insignificantes equivocaciones del sefior Sua-
rez, traidas a cuento sélo para aumentar la variedad
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del tema, se pierden en el mar profundo y vasto de su
sabiduria. La obra emprendida y realizada por el hijo
de Hatoviejo en defensa de la lengua castellana lo co-
loca en sitio eminente como filélogo y acrecienta los
lauros conquistados por Colombia en el siglo XIX
en el complejo campo de las humanidades. Y me refie-
ro concretamente al siglo pasado porque, aunque el
Anélisis gramatical y los Suefios se produjeron a
principios del presente, no pueden tomarse sino como se-
cuela de unsaber adquirido en otros tiempos. En épo-
cas en que emulaban en Colombia las ciencias y las le-
tras, en que la poesia y la prosa literaria y la prosa
polémica daban frutos de espléndida madurez y en que
los estudios filoséficos avanzaban como en los mejores
centros de investigacion del Viejo Mundo. Hoy las
co-sas han, cambiado sobre manera. Ya se hace mofa
pid-blica de los correctores del lenguaje; y aidn los
mismos estudiosos del idioma se ven muy
distanciados de sus antecesores en los sistemas de
indagacién y, por con- iguiente, en los resultados. vy,
cosa curiosa: no todos nuestros fil6logos de hoy son
escritores correctos, como sf lo fueron los de ayer sin
una sola excepcién. Y asi vemos, por ejemplo, que en
el Instituto Caro y Cuervo (que por cierto, hablando en
castellano, debiera deno-minarse de Caro y Cuervo)
no falta quien confunda a fntegro con integral y a
el mismo, la misma, con uno mismo y una
misma. |Y pensar que dicho Instituto tiene la misién
abrumadora de continuar el Diccionario de
coustruccién y régimen, esto es, «{ locar lo
intocable! Y asi vemos también que el asom-hroso
poligloto Manuel José Casas Manrique posee mcjor
estilo en persa que en castellano, segin afirma-
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cién de los entendidos. Sélo el vallecaucano Manuel
Antonio Bonilla reuni6 entre los modernos el maés
recto criterio gramatical, el més castizo lenguaje y el
més atrayente estilo.

*
* *

Para poner término a esta arida exposicién, que ha
contado con vuestra benevolencia, no me falta sino
decir que en la celebracién del centenario de don Marco
Fidel Suarez no cabria mejor homenaje a la memoria
de tan eximio colombiano que la recomendacién de
estudiar la lengua nativa, de modificar los programas
oficiales de la materia en el sentido de intensificarla,
de volver a los viejos textos y de confiar la ensefianza
gramatical, no a los aventureros de la didactica, pero
a los verdaderos maestros. Y me falta agregar, asi-
mismo, como creo yo que la vida del sefior Suérez es
merecedora de imitacién permanente en lo privado y
en lo piblico, porque él fue un perfecto dechado de vir-
tudes domésticas y de eximias cualidades civiles.
Tocante a su amor a la patria y a sus viejas institu-
ciones, no serd facil proponer a la juventud mejor
ejemplo. No hay que olvidar que este hijo del pueblo,
elevado por el sufragio libre a la dignidad de presidente
de los colombianos, perdid el poder en un acto de afir-
macién democratica, de lealtad a las conveniencias del
pais, de acatamiento a la voz que en aquella hora de
exaltacién parlamentaria simbolizaba la voluntad po-
pular y la soberania del Congreso.

Rindamos, pues, tributo de veneracién y de gratitud
a la memoria del gran colombiano cuyo centenario se
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cumple en estos dfas; del ciudadano integro; del rept-
blico austero; del pensador, del fildsofo y del politico;
de] escritor incomparable; del estilista que en la mag-
na Oracién a Jesucristo secoded con losmisticos; del
fil6logo y del gramético que afirmd que el pensamiento
es el alma, la palabra es el hombre y la lengua es la
patria; de quien, exprimiendo su amor a Colombia,
dijo que propender a la defensa de su idioma es labor
patriftica, ‘‘porque nuestro pais no es spenas su terri-
torio y sus habitantes, sino su historia inmortalizada
por los mértires y los héroes, su fe catélica, su lengua
castellana, todo lo cual, a despecho de egoismos y
extravios, tiene de fundirse en el reinado de Dios,
que es paz y justicia, en la justicia, que es libertad, en
la libertad, que es la repudblica’.
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Sin afectacién didactica, comienzo declarando que
usaré para tratar de esta sujeta materia la primera
persona de singular del pretérito y del presente, fér-
mula ésta que no disuena de seguro habiéndome de re-
ferir a un insigne gramético. Voy, pues, a hablar de don
Marco Fidel Suérez, pero solamente como autor de los
Suefiosde LucianoPulgar. Voy arecoger aqui algunas
de mis experiencias como lector de los Suefios. Sin
juramento me podréis creer que los he leido todos. Al
confesarlo, me podréis dar del presuntuoso y engreido,
si no del pacientisimo lector, después de que nadie me-
nos que un humanista como el doctor José Maria
Restrepo Millan, calificado por el propio Pulgar de
docto, doctor y doctisimo en el Suefio de la Rebusea,
del tomo X, con otras efusiones elogiosas para ese pro-
fesor de letras ‘“que en idiomas y literatura general
hace la raya”,tild6 alguna vez los Suefios, el enco-
miado Restrepo Millan, algo asi como de pesadillas
de viejito, o de lectura propia para conciliar el suefio.
He leido los ciento setenta y tres suefios, que fueron
apareciendo por primera vez entre el 16 de octubre de
1922 y el 9 de marzo de 1927, un mes antes del falleci-
miento el glorioso escritor y reptiblico, y no me he cansa-
do de leerlos ni me cansaré de releerlos y espulgarlos.



78 ARMANDO ROMERO LOZANO

Cuando en los bancos del Colegio de Buga, me cay6
en las manos el primero de la serie, Un Suefio, asi
titulado, le preguntamos Luis Felipe Jaramillo y yo
a nuestro elocuente profesor de Retérica y Preceptiva,
doctor José Ignacio Ospina, quién podia ser el autor
de esa pAgina tan rara y tan castiza, y él, que ya la
conocia, nos dijo: no puede ser otro que don Marco
Fidel Suéarez. Se acabl de descorrer el velo desde el
tercer coloquio, el Suefio de la Queja, dondelas a-
margas alusiones no dejaban duda sobre la paterni-
dad del singular escrito.

Después, en Bogot4, los curiosos y acrecidos
lectores de esos dialogos los iban encontrando dos
veces por semana, ya en “El Nuevo Tiempo”, dirigido
por Arciniegas, el poeta, alguna vez en “La Defensa’ de
Medellin, ya en hoja suelta o volante pregonada por
los voceadores: jSuefio de Pulgar, a dos centavos!,
cual si fuera “El Tiempo” o ““El Espectador”, o Saturno
“El Testigo”’, como socarronamente apodara esas gran-
des hojas Luciano Pulgar. Por 1926 conoci a don Marco
Fidel Suérez en los corredores del Colegio del Rosario,
cuando fue talvez a matricular a su sobrino Samuel
Barrientos Restrepo. Grabaronseme de su figura el
rigido codo y la mano en la solapa, la barba canosa,
el labio torcido y los ojillos vivaces. Juan Manuel Arru-
bla me contaba que el sefior Suarez escribia los Suefios
con un lapicillo grueso o cabo de l4piz usado.

Y deciase también, entonces, que solia recoger de
la calle programas de espectaculos para borronear en
el reverso libre sus dialogadas ensofiaciones, todo lo
cual pudiera ofrecerse como signo de esa tendencia
al sistematico empequefiecimiento més de lo justo, que
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caracterizaba al Presidente Paria. Incidentes de este
jaez, de testigos aticos o mayores de toda excepcién —
que de ambas maneras puede decirse — sarpullen el
anecdotariosuarista. ‘¢'Y ctiales la razén de su apellido?,
pregunta Marcelo en el Suefio de Berruecos, del sexto
tomo: - Lo uso en recuerdo de Pulgarcito el de los
cuentos de Perrault, tan amenazado de aquel ogro
grandote, como lo he sido yo de los ogros politicos que
en virtud del principio de autoridad conservador, mez-
clado con las piblicas libertades liberales, una vez pro-
curaron cerrarme la puerta paraque no entrara y otra
vez procuraron abrirmela de par en par, empujindome
para que saliera.”

La lectura de los doce tomos de los Suefios llevada a
cabo no de seguida y sin parar, como novela folletinesca,
sino adelantada por partes, combirada con diversas
lecturas y consultas y en la sazén y tiempo adecuados,
lectura es no s6lo descansada pero grata y deleitable
sobre manera. Tomados en conjunto los Suefios sus-
citan las mAs varias materias de consideracién, entre
las cuales presentaré las més notorias distribuidas por
st mismas al modo de un ensuefio, que Pulgar distingue
de sueno, o sea el estado o gana de dormir, como repre-
sentaciones — los ensuefios — de la imaginaci6n, que o-
frecen en desorden y con méas o menos viveza lo que sen-
timos despiertos. Ser4, pues, éste mio un suefio, mejor
ensueflo, en cuanto al desorden, ya que no en cuanto
al encanto de la composicion.

Y lo primero que se me ocurre considerar sobre
los Suefios, son su origen y sus fuentes, los autores
predilectos y que més han influido cn esta obra singular
de la literatura hispano-americana. Refiriéndose al
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sefior Suérez, y no sbélocomo autor de los Suefios,
todos piensan inmediatamente en Cervantes y el Qui-
jote.

“El Cervantes lo tienen ustedes en Colombia y se
llama Marco Fidel Suirez”, dizque le dijo don Juan
Valera, talvez a don Carlos Holguin. No veo en los
di4logos que nos ocupan ese influjo preponderante ni
esa filiacién definida y clara. Influye de fijo Cervan-
tes en el Sofiador Paria en grado notable pero no en
grado sumo. Si queremos hallar las fuentes de inspi-
racién de los Suefios, rastrear debemos més atrés, a la
época romana de la literatura helénica, cuando floreci
justamente Luciano de Samosata, de quien Suérez
tomd , ante todo, el nombre para el autor e interlocutor
principal de los Suefios. Hasta ahora no he visto sefiala-
das las semejanzas, en verdad asombrosas, entre Luciano
de Samosata y Suirez de Antioquia, o sea Luciano
Pulgar. En efecto, nace de humildisima cuna el antiguo
Luciano, de sangre semita y en provincia semibéarbara
del romano Imperio. Habiéndose iniciado tarde en el
lielenismo, llegb a escribir la lengua griega con 6ptima
elegancia, pureza y donaire. Cre6 el didlogo satirico.
Retlirado a Atenas en su edad madura, compuso alli
sus obras mejores: burlescas, escépticas, incrédulas
pero moralizantes, y ascéticas a ratos. En su lenguaje y
estilo descubre la critica moderna una mezcla de imi-
taciéon y espontaneidad. ‘“‘Habla — dice un comenta-
dor — a la manera de un hombre culto de la antigua
Atenas. La delicadeza es la nota principal de sus escri-
tos. Su vocabulario es naturalmentearcaicoremozado,
con expresiones modernas que desliza inadvertida-
mente en sus clausulas”. Los escritores cristianos, lejos
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de rechazarlo, lo citan y aprovechan, y San Juan Cri-
s6stomo cita todo un pasaje de uno de los méas agudos
didlogos de Luciano, el de El Cinico, en una homilia
sobre el Evangelio de San Juan. Por mi parte, a través
del Didlogo de los muertos y el Didlogo de los
dioses, de El Cinico y El Gallo, del Filopseudes
Yy otros didlogos satiricos, juzgo que Luciano de Sa-
mosata no es propiamente un moralista sino un afi-
cionado a los aspectos morales de la vida social para
zaherir y vituperar vicios y defectos. Para Gilbert
Murray (History of Greek Classic Litterature)
Luciano es demasiado ansioso de honradez y pulcritud,
en demasia critico (yo diria inconforme y amargado) y
con harto poca inspiracién para dejarse arrastrar por las
corrientes generales de su tiempo. Gaston Boissier, tan
olvidado y tan ameno y evocador, pinta en El Fin del
Paganismo laépoca en que descollaron Epicteto, Marco
Aurelio, Luciano y Plutarco, que, si bien principes y ciu-
dadanosde Roma, escribieron en griego y que Pulgar
citay encomia a través de los Sueiios, haciendo mencién
laudatoria de Epicteto hasta en su didlogo, cercano ala
muerte, el Suefio del padre Nilo. ‘“Hacia la época de los
Antoninos — dice Boissier — Grecia habia recobrado la
confianza en si misma y osaba hablar ligeramente a
sus vencedores romanos. Se manifiesta sobre todo esta
nueva actitud en el Nigrinus de Luciano; Roma es muy
maltratada en él; es la ciudad de la adulacién y dela
servidumbre, es el puntode cita de todos los vicios, es la
residencia que conviene a los que no han disfrutado de
independencia, a los que no conocen la franqueza,
cuyo corazén estd lleno de impostura, de astucias
y de mentiras. Durante mucho tiempo los romanos de-
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cfan ‘“‘un griego” para designar un libertino; en Luciano
y sus sucesores, un griego significa ‘‘un hombre hon-
rado”.

Todos esos datos y juicios sobre el tocayo de Sa-
mosata, como lo nombra Pulgar, y atin su ambiente
histérico se corresponden en casi todos sus puntos con
los de Luciano el antioquefio y ateniense de la América
latina. Pero apurando las fuentes inmediatas de los
Suefios hellegado a sefialar, juntocon los Didlogos de
Luciano de Samosata, el Suefio de Escipion del gran
Marco Tulio, el Coloquio de los Perros de Cervantes
y el Di4logo de la Lengua de Juan de Valdés.

El Suefio de Escipién es el punto de arranque de los
Suefios de Pulgar. ““Asi como a veces sofiamos que
soflamos, sofié yo anoche con el Suefio de Escipion,
dialogo escrito por Tulio, y una de las obras mas per-
fectas de la literatura antigua. Sofié, pues, con aquel
coloquio, en que se presentan el grande Africano y el
rey Masinisa c¢n los campos de Numidia, y en los que
discurre liscipién accrca de los orbes celestiales, que se
mueven en armonias de luz”’. Asi comienza Un suefio,
el ditllogo con Juliin Jovellanos, del 16 de octubre de
1922, al afio escaso de la dejacién del poder que hizo el
Paria Presidente. El Suefio de Escipién no es obra in-
dependiente sino que estd incorporadoen el Tratado
de la Reptiblica, unodeloslibros méas celebrados de
Cicer6n, aunque se conserva fragmentario. En esa fan-
tasia del insigne orador se aparece a Cornelio Escipion
el alma de su padre y entre otras cosas le dice: ‘‘La vida
verdadera comienza cuando se rompen las ataduras del
cuerpo que nos mantiene en cautiverio; lo que ta lla-
mas vida es, en verdad, muerte”’. Elfinal del Suefio
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termina: “Dicho esto, desaparecié y yo desperté”. De
modo casi idéntico concluye el primer Sueifio de Pulgar,
donde se entreveran meditaciones de astronomija mis-
tica por el mismo corte y acento de las que se bordan
en la ensofiacién ciceroniana. Y el proceso, tono y re-
cursos de los Suefios de Pulgar se asemejan maés a los
dialogos de Cicerén que a cualquier otro tipo de este gé-
nero clésico.

No pudo menos de influir en la inspiracién gene-
ral de los Suefios de Luciano Pulgar el Coloquio de los
Perros Cipién y Berganza, de Miguel de Cervantes,
que también forma parte de otra obra mayor del in-
mortal novelista, El Casamiento Engafioso, tltima
de las Novelas Ejemplares. Peroaiin en este admirable
didlogo canino se ven las huellas estilisticas de Luciano
de Samosata. Quien haya leido el didlogo O Alec-
tor o El Gallo del satirico greco-romano reconoceré el
mismo ritmo de admiracién entre seria y regocijada que
produce la entrevista del zapatero Cymilo con su gallo
incsperadamente parlante, en esta deliciosa iniciacién
del coloquio cervantino:

(En cl Hospital de la Resurreccién de Valladolid,
una no he dos perros, Cipidon y Berganza, prorrumpen,
d¢ pronto, nla siguicnte platica:)

“Cipion. — B rganza amigo, dejemos esta noche
ol Hospital cn gunrda de Ino¢ nfianza y retirémonos
noontin soledud y enbro evtns osteras dond  podremos

oz win or Hentido s destn no vistam re d que el cielo
e m smo ponta o lon dos nos hin heeho,

Shcegnnzn, O opidn hoemnno Gyowe hablar, y sé

aque e hinblo, y no poedo ercorlo, por parc rme que el

hablive noaoteo poonde lo b eminos d - naturaleza.
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“Cipion. - Asiesla verdad, Berganza, y viene a ser
mayor este milagro en que no solamente hablamos,
sino que hablamos con discurso, como si fuéramos
capaces de razdn, estando tan sin ella, que la diferencia
que hay del animal bruto al hombre es ser el hombre
animal racional, y el bruto, irracional.

“Berganza.-Todo lo que dices, Cipién, entiendo,
y el decirlo tiy entenderlo yo me causa nueva admira-
cién y maravilla. Bien es verdad que en el discurso de
mi vida diversas y muchas veces he oido decir grandes
prerrogativas nuestras; tanto, que parece que algunos
han querido sentir que tenemos un natural distinto,
tan vivo y tan agudo en muchas cosas, que da indicios
y seniales de faltar poco para mostrar que tenemos un
no sé qué de entendimiento, capaz de discurso.

“Cipi6én. — Lo qué yo he oido alabar y encarecer es
nuestra mucha memoria, el agradecimiento y gran
fidelidad nuestra; tanto, que nos suelen pintar por sim-
bolo de la amistad; y asi habras visto (si has mirado en
ello) que en las sepulturas de alabastro, donde suelen
estar las figuras de los que alli estan enterrados, cuando
son marido y mujer, ponen entre los dos, a los pies, una
figura de perro, en sefial de que se guardaron en vida
amistad y fidelidad inviolables.

“Berganza. - Bien sé que ha habido . ... " y asi
se va enhebrando el coloquio “de los dos sabios y pru-
dentes canes”’, donde campean las dotes narrativas de
Cervantes, no muy sobresalientes en nuestro Suérez,
y donde saltan aqui y all4 los rasgos picarescos y atin
crudamenterealistas totalmente ajenos al temperamen-
to y gusto del Sofiador Paria.

’
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El otro antecedente literario que se puede registrar
de los Suefios es el Didlogo de la Lengua de Juande
Valdés, en cierta manera, como el que hizo hablar a
Cipién y Berganza, discipulo y heredero de Luciano el
Satirico, si bien la forma dialogada del egregio Valdés,
mas viva y cordial que la del sofista de Samosata, re-
cuerdapropiamente aVives y aErasmo yotros dialoguis-
tas platdnicos del Renacimiento. Pero muy poca duda
me cabe de que para el aparejo gramatical de los Suefios
tomd nuestro Pulgar la misma ruta del Didlogo de la
Lengua, sobre cuyo autor suscribe la opinién de Kelly
que refuta a Juan de Valdés el primero de los escri-
tores castellanos especialmente de la época de Carlos V.

Mas en torno de estas fuentes primordiales con-
curren, formal y sustancialmente, a dotar y robustecer
el caudal de todos los Suefios grupos de escritores y
obras de diversa indole, que se pueden escalonar, si-
guiendo un orden de importancia influyente, asi: Cer-
vantes, especialmente el de la segunda parte del Qui-
jote; los Suefios de Quevedo, a quien Suarez exalta y
aprovecha en cuanto a enriquecimiento léxico y vena
satirica, pero sin extremar la ingeniosidad ni el prurito
sentencioso;la Agricultura General de Gabriel Alonso
de Herrera, escritor poco mentado, a quien Luciano Pul-
gar pone sobre su cabeza, citandole a cada paso y cuya
Unica obra gradia el Sofiador de modelo de prosa casti-
za, popular y suelta y venero de riquezas de toda cla-
se; los grandes misticos y ascéticos de los siglos XVI y
XVII, junto con la Biblia de Vence, y particularmente,
de aquéllos, Granada, La Puente, Nieremberg y Riva-
deneira; los historiadores, cronistas, naturalistas y
lexicbgrafos de Indias, en especial Hernindez de
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Oviedo, Juan de Castellanos, G6mara, Oviedo y Bafios,
Fray Alonso de Molina, Caulin, el Inca Garcilaso y
otros, asiduos proveedores de noticias, especies, giros
y vocablos a todolo largo de los Sueiios; los prosistas
del siglo X VIII, con Jovellanos y el Padre Isla por de-
lante; los historiadores, politicos y poligrafos naciona-
les: Groot y Posada Gutiérrez, Niflez y Caro, Sergio
Arboleda, Rufino José Cuervo; algunos poetas como
Pombo y Gutiérrez Gonzélez, y uno que otro costumbris-
ta y ensayista de menos renombre, y, por fin, algunos
escritores espatfioles del siglo XIX, como Trueba y Fer-
nan Caballero, para el saber popular, y don Juan Va-
lera para lo exquisito y aristocratico. En suma, que el
Cervantes colombiano es, sin duda, un Cervantes, sin
su genio creador y novelistico; pero es Cervantes més
el geopdnico Herrera; méis Granada, el del Simbolo de
laFe; mésel P. Isla, el de las Cartas, del Fray Gerun-
dio y del Afio Cristiano; maés los cronistas de Indias;
més Jovellanos, Trueba,don Juan Valera, Niifiez y Caro.
Y por sobre todo, es verdaderamente un nuevo Luciano,
un Luciano creyente y piadoso, con la ilustracién y peso
acarreados por los siglos; es, en definitiva, Luciano
Pulgar, creador del didlogo satirico en Colombia. Y es
que no hay que ver la forma y estilo de los Suefios a
través de los modelos clésicos espafioles; muy fuertes
influjos le llegan a Suérez de més arriba y més afuera.
En el Suefio de Renan, publicado a raiz del centenario
del heresiarca de Tréguier y que lei con ansia, dominados
como estdbamos varios j6venes de entonces por el he-
lenismo poco auténtico y el renanismo a campana he-
rida de Cornelio Hispano, en ese Suefio de Renan, tan
pobre de exégesis ain dentro de los limites de la més
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estricta ortodoxia, pero donoso y jugoso que no hay
més qué pedir, pone Luciano Pulgar en labios de Grocio
algunos juicios sobre diversos estilos extranjeros y
algunos castellanos que pudieran aplicarse, tales jui-
cios y ponderaciones, punto por punto, al Sofiador que
los profiere. Habla Justino.-“Y en cuanto a ese estilo
y lenguaje de Renan, en cuanto a sus atractivos litera-
rios, ¢qué os dignais decirnos, respetado sefior?” — Y
responde Grocio: -- ““Que su estilo, aunque exaltado a la
categoria de unico e incomparable, no es eso ni mucho
menos. Es cierto que por su elegancia, por su tersura
y por los delicados matices de su poesia, posee como
pocos autores lo que suele llamarse aticismo, condicién
de escritores escogidos, especialmente en dias de mal
gusto literario, ya provenga éste de la irrupcién de
practicas extravagantes, ya del renacimiento de aquel
estilo que se llamé africano u oriental, recargado de
figuras. El estilo de Renan es limpio y sencillo, pero
no es tnico ni incomparable. Mejor es acaso el de Vol-
taire por su fluidez, por su vigor, por su contextura,
por la sobriedad de la satira, por la transparencia. Me-
jor el de Pascal, porque asocia la l6gica con la precisién
casi matematicay con la perfeccién del idioma. Mejores
Bossuet y Bourdaloue, cuyas palabras parecen voces de
la eternidad trasmitidas por una lengua tan solemne
como sencilla. Dela Imitacién no hay para qué hablar,
porque Knox, critico contemporaneo, escribe que ese
libro es prodigio de estilo, aunque no sea sino por el
hecho de no tener casi epitetos. Nosotros tenemos en
castellano autores que no le van en zaga a Renan y que
antes pueden superarlo, pues la Ley Agraria es libro
més sustancioso y mas desatado; Asclepigenia no
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tiene par como reminiscencia de la literatura antigua;
y San Juan de la Cruz,que cuidaba del estilo como pocos
escritores, nos ofrece en sus pensamientos algo que es a
manera de celestial sustancia puesta en el vaso més
puro’’.

Aqui tenéis de cuerpo entero a Luciano Pulgar en
su lenguaje y estilo, en sus atractivos literarios, tan
terso pero menos poético y sobrio en la satira y tan
transparente como Voltaire, menos mateméticamente
preciso que Pascal pero tan idiométicamente perfecto
como el amargado pensador, a veces solemnemente sen-
cillo como Bourdaloue y duefio de la elocuencia vehe-
mente de Bossuet, tan fluido aunque menos donairoso
y juvenil que Valera, tan desatado y flexible aunque
mucho més castizo, abundante y correcto que Jo-
vellanos; ¢y quién duda que la Oracién a Jesucristo,
la Oracién a San Francisco de Asis yla Oracién
ala Virgen de Chiquinquira son celestiales sustan-
cias contenidas en purisimos vasos?

No obstante, esta cuestiéon del estilo y forma del
Sofiador de los Suefios no puede resolverse, por la posta,
como con un cuadro de proporciones estadisticas. En
la obra de arte hay algo inefable e incoercible, que
se escapa del analisis mas diligente. En el estilo como
en la persona, ¢quién logra definir el privativo gesto, el
ademan esencial? Son como el aroma y el sabor de las
criaturas exquisitas. Y criatura escogida es la obra
de la palabra bella, que s6lo rinde su intimidad singular
al buen olfato y gusto de la sensibilidad ejercitada y
noble.

Los Suefios de Luciano Pulgar estan esperando un
estudio analitico que se traduzca en edicién anotada y
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explicada. Eduardo Caballero Calder6n extract6 de
ellos pasajes en que se exponen directamente doctrinas
gramaticales y formdé con esta serie de lecciones disper-
sas los Suefios Gramaticales de Luciano Pulgar. Pero
las més de las veces resulta més grata y provechosa la
aplicacién de un principio o de una regla de bien decir
en el curso de un tema no inmediatamente relacionado
con la disciplina del lenguaje, que la exposicion delibera-
da del precepto por alguno de los interlocutores del
Sofiador Paria. En este sentido, todos los Suefios son
Suefios Gramaticales. Asi, que mejor ilustracién de
la teoria del gerundio tal como la fijaron el sefior Caro
en su Tratado del Participio, don Rufino José Cuer-
vo en las Notas a la Gramatica de Bello y el propio
sefior Suarez en sus Estudios y sus Suefios, no se pue-
de hallar fuera de los diversos lugares de estos coloquios,
donde el participio activo surge para engarzar clausu-
las en los distintos usos autorizados de ese esquivo deri-
vado verbal.

Como en los Suefios el meollo y fondo de la sustan-
cia licidamente se trasfunden en su estilo y forma, en
su simple contextura externa, de suerte que casi siempre
las ideas valen por el modo como se declaran, aquel
estudio analitico que estd por hacerse debiera presen-
tar con ejemplos acompaiiados de sus influjos y modelos
conjeturales, entre los varios aspectos de estos nuevos
didlogos de la lengua, ante todo, su singular efica-
cia sintéctica, Unica en la historia de la lengua literaria
espaifiola; el aprovechamiento de los méas limpios y se-
guros medios de ordenacién y enlace de vocablos, de
frases y de clausulas; el equilibrio entre la riqueza
culta y la riqueza popular del idioma; las virtudes des-
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criptivas de ese estilo y lenguaje aplicadas, sobre todo,
a lo que pudiéramos llamar orografia, hidrografia,
boténica y zoologia estéticas y, en cambio, cierta in-
habilidad narrativa disimulada por la selecciéon cas-
tiza de los elementos. En efecto, el Suarez de los Sueiios
acierta en describir paisajes, aves y bestias, dibujan-
dolos con pormenores graciosos y expresivos, de cosa
bien observada; pero se muestra demasiado lento y
parsimonioso en la economia del relato, més atento
al juego castizo de los pormenores que a la vivacidad
de la accién narrativa. Véase, a este propoésito, la rela-
cibn de las viscisitudes de militar improvisado que
cuenta largamente Luciano en el Gltimo de los Sueiios.
Penetrando en la hondura didfana de los Suefios, el se-
reno analista debe fijar el criterio religioso y politico
de Suérez, més valioso, hay que repetirlo, por la suma
claridad y seguridad de su enunciado que por la no-
vedad y profundidad de su contenido. Seria tarea deli-
cada pero apasionante sobremanera hacer ver cémo
ese criterio ha sido acrisolado por la experiencia, no
siempre dolorosa ni mucho menos, del Presidente Paria;
sorprender las incrustaciones no siempre felices de su
asendereado temperamento y cardcter en la variadi-
sima trama de esa dilatada serie de coloquios, y llegando
a este punto, exponer los més significativos paradigmas
de su ironia. La ironial Aqui est4 el acento més vivoy
peculiar de ese estilo inimitable. Ironia velada en simple
alusién como cuando registrando vocablos nuevos anota
*‘el término desesperanza (que) nos ha venido por el
arcaduz de los decadentes para uso de ciertos vates”,
calificacion un tanto despectiva del gran poeta Va-
lencia, ‘‘mi antagonista en la candidatura de 1.917,
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famoso vate. . . .”, no habiendo més referencias que
esas dos y alguna que otra méas vaga a su glorioso adver-
sario. Ironia sutil y amarga como lainsistencia de tras-
ladar a otros gobernantes y particularmente al arzobispo
Caballero y Géngora el lema de ‘“‘Probidad y Eficien-
cia,” enarbolado por la administracion que sucedid,
tras de reflidas elecciones, a la del sefior Suérez y de la
cual se fue apartando su dolido antecesor, acusindola,
en los Gltimos Suefios, entre otros cargos, por despil-
farro de entradas opimas en obras suntuarias proyecta-
das por las euménides viejas y nuevas del gobierno.
Ironia reforzada con invectivas y sarcasmos vertidos
en el més limpido idioma, pero templada por el balsamo
de la misericordia y la resignacién cristianas, y graduada
en su efecto corrosivo segiin sean los actos y condicién
hostiles del personaje incriminado, ya sean las eumé-
nides liberales y conservadoras, y de modo més ahin-
cado el tenaz acusador de 1.921 y ministro de 1.925, ya
sea el edecan Honorio, ya el doctor Coronario o el Se-
nador de las canastas vacias. Ironia que le hace extre-
mar sarcisticamente, las humillaciones y vilipendios
recibidos: ‘‘Posee usted, Luciano, més atractivos que
fruta sazonada para los picotazos de las aves. Antes lo
detestaban por sentado y ahora lo detestan por tendi-
do”. Ironia, en fin, que, como instrumento literario,
constituye la especifica diferencia conforme a la cual
pertenecen los Suefios de Luciano el de Hatoviejo al
género del didlogo satirico y configuran la renovacién
més reciente de esa variedad dialogal que a orillas del
rio melodioso forjé al acre ingenio de Luciano el de
Samosata. ¢Qué son, pues, los 173 Suefios de Luciano
Pulgar? Un vasto repertorio de datos y especies de
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diversa indole, predominando los asuntos filoldgicos,
politicos, histéricos, religiosos y de ese tipo de esa cien-
cia natural y empirica del Siglo XVIII, la que poseian
Buffon, Jovellanos y Feijéo; un sostenido alegato en
favor de una politica y de un gobierno; una galeria de
personajes de la historia politica nacional delineados
con trazos irdnicos y ain caricaturescos y presidida
por ‘‘cierto sujeto muy conocido”, como designa Lu-
ciano al més vehemente de sus adversarios conserva-
dores; un desfile de sombras venerandas, consagradas
por la sabiduria, por la amistad, por la lealtad, por la
abnegacién y por el carifio, encabezadas por la humilde
madre de quien dijo su hijo ilustre: “el secreto de mis
desventuras es el haber vivido al lado de la abejita
adorada que fué mi providencia y que es mi angel de
guarda’’; una variada exposicién de principios y doc-
trinas tradicionistas y conservadoras y una sostenida
y franca refutacién y condenacién de movimientos
politico-religiosos como el liberalismo y la masoneria.
Donde es de advertir que por encima de la celosa or-
todoxia de su autor manifiestan los Suefios una infor-
macién muy segura y una simpatia muy calurosa en
relacién con gobernantes, magistrados, hombres céle-
bres e instituciones de los Estados Unidos de Norte-
américa, ponderando vivamente de los primeros la
piedad y religiosidad efectivas, las convicciones cris-
tianas y practicas en contraste con la impiedad de no
pocos politicos tropicales. Y ese repertorio y alegato y
disertacién doctrinaria y galeria de claros y oscuros
varones se presenta bajo la figura de dialogos cuyos in-
terlocutores — sefiores de nombre familiar y campecha-
no - no son sino variantes espirituales del interlocutor
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principal, el propio Luciano Pulgar que los congrega y
dirige.

Para sacar fruto jugoso y gustoso de la lectura de
los Suefios, repito que no hay que ir a buscar en sus
copiosas paginas ideas demasiado originales y profun-
das adquiridas merced a la ciencia y novedades del
mundo moderno. El sefior Suérez era demasiado cauto
y receloso para ser original y osado en sus pensamientos.
Carecia de la audacia intelectual y del flexible ingenio
de un Chesterton y un Papini, pensadores de su escuela
religiosa que élalcanzé a conocer y citar en los Suefios
con alto encomio. Tampoco procuran esos didlogos en-
tre provectos interlocutores noticias y episodios que
revelen interés por la actualidad pintoresca y dramé-
tica de cuya comezdén andamos afanosos. Ni mucho
menos sigamos pensando que sélo el resentimiento y
amargura de los agravios inspird esos suefios de desaho-
go. No por estar enderezado a la sétira del vicio, el
dilogo satirico a la manera de Luciano el antiguo mira
solamente a zaherir y vituperar. La ironia, en tal
género, no es sino el picante condimento de un plato
variado y apetecible. Si el trato y conversacién con
ancianos cultivados y prudentes todavia puede intere-
sar a las gentes presurosas y noveleras de este siglo, los
Suefios de Luciano Pulgar son diilogos entre perso-
nas de avanzada madurez, coloquio de viejitos, si, de
viejitos capaces de distraernos mejor que los mozuelos
frivolos y desapacibles de hoy. Un Sueifio de Pulgar es
como una conversa de amigos ilustrados, a la hora
de la oracién, en el escafio del parque, a la sombra de
ceibas y eucaliptos o en poltronas frailunas en cuarto
penumbroso aromado de albahaca y betiver, en medio
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de estanterfas cargadas de libros curiosos y de afiosa
estampa.

Al leer la transcripcién de esas fingidas platicas,
s6lo oyéndonos pausadamente por dentro, saborein-
dolas y paladedndolas como si las estuviese profiriendo
con tono y acento parsimonioso y grave, con dejativo
acento montafiés, un abuelo culto y sencillo, podemos
percibir su encanto indefinible.

Ma4s que dactilografiadas e impresas, desearia uno
recorrer esas paginas presentadas en escritura cali-
grafica, como salieron de los propios pulgares de su
autor, caligrafo sobreexcelente. Que los Suefios en si
mismos parecen una larga plana de desueta caligrafia
con sus rasgos y ribricas, con sus gruesos y perfiles,
para ser leida con pausa, cuidado y embeleso que de
seguro rifien con la prisa noticiera de nuestros dias.

¢Queréis hacer la prueba de aquel encanto, de aquel
olor, sabor y visién de casona fresca, limpia y sabia,
que nos devuelve a canceladas épocas de la cultura
colombiana? ¢Queréis que os alivie de mi ensofiar in-
discreto? Pues vilgome de un artificio que reitera Pul-
gar en sus primeros coloquios, que es el de ingerir un
Suefio en otro Suefio, segiin el modelo que le depard el
Suefio de Escipién. Asi, pues, voy a entresacar no més
de cuatro piezas o joyas en el tesoro de los Sueiios,
que al propio tiempo nos ofrecen cuatro faces de ese
poliedro maravilloso.

Si se formara una antologia zooldgica literaria, los
retratos de animales que aparecen aqui y alla en los
Suefios, especialmente de los que han sido puestos para
servicio y alimento del hombre, descollarian por el
primor de las lineas, la seleccién de pormenores y la
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seleccion castiza de la frase descriptiva, en la misma
fila - y talvez con ventaja — de los celebrados portraits
del conde de Buffon. Hubiera querido colocar yo, en
el sucinto florilegio que voy a ofrecer, una de las dono-
sas pinturas de caballos que campean en varios lugares
de los Suefios. Don Marco pertenecid a generaciones de
gentes para quienes la bestia caballar o mular fué
vehiculo tinico, natural e indispensable - literalmente,
generaciones de caballeros— y siendo, a lo que parece,
jinete avezado, aplicé sus dotes de clara observacién y
su memoria linguistica a todos los elementos y usos
del arte de la jineta, olvidado casi por las mocedades
de hogafio, que han llegado aolvidar qué cosa es jaqui-
ma, qué cincha, qué arretranco y sudadero. Mas en
la escogencia me he decidido por la pintura del gallo,
inserta entre preciosos cuadros de sitios y poblaciones
del sur colombiano, a propdsito del viaje presidencial
del presidente Suérez en 1920, que esmaltan el Suefio
de Narifio, del tomo IV. Y lo he escogido no s6lo por
su.garbo pictérico sino porque una vez méas recuerda
al “tocayo’ de Samosata, uno de cuyos mejores dialo-
gos esta dedicado a esa ave procera, y autor ‘‘en quien
pensaria usted — le dice Donato a Pulgar en el Suefio
del Puente de Bosa —cuando se bautizd con el seud6-
nimo que usa ahora”. Viene bien luégo entrecoger un
extracto satirico tomado del Suefio de la Locura
(tomo X), el cual Suefio se sefiala por su condicién
especialmente donairosa y zumbona, con sus toques
y ribetes de galanteria moceril, naturalmente ajena
al tono general de los didlogos pulgarescos y a toda
la obra de Suéarez. En seguida, una meditacién dialoga-
da sobre un punto muy de la cuerda del afligido Paria:
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del olor, y que corresponde al Suefio del Plebiscito
del cuarto volumen. Y por dltimo un cuadro de la na-
turaleza fisica, en cuya descripciéon sobresalié Luciano
Pulgar no tanto por dones plasticos y sugerencias
musicales, a la manera de Gautier, de Heredia o de
Gabriel Mir6, cuanto por el cuidado, pureza y exactitud
de las lineas y contornos y por la discreciéon del colo-
rido.

Arrimados a ese haz de Suefios, honraremos demodo
més cabal la memoria de don Marco Fidel Suérez,
poniéndonos a la sombra de sus propias palabras.

De modo, pues, que mi Suefio sin coloquio cede
el paso a coloquios de Suefios de Luciano Pulgar.
Y se empieza por las referencias al gallo de El Suefio
de Narifio:

““Denato - ‘A mi me han gustado mucho los gallos,
y acerca de ellos recuerdo el bello boceto que pintd el
doctor Manuel Uribe Angel y que ya se me olvidé, aun-
que procuro suplirlo con la observacién que frecuente-
mente hago de esta notable criatura. Su aposturalibre y
elegante, con la cabeza erguida y mirando al sol; los
colores de su morrién y de sus ojos, que compiten con
los del fuego y la grana; lo fuerte de sus remos de aire
y de tierra, adecuados para la pelea y armados na-
turalmente; su canto, agudo y sonoro, del cual vive
el gallo persuadido que es poderoso a traer el sol a su
llamado, y que en realidad atraviesa las distancias de
selvas y de golfos, impregnado de melancolia; los
espléndidos colores de su plumaje, brillante en larga
copia y en gran tamaiio con los matices de luz y pedre-
ria que enriquecen al tenue colibri: todo esto distingue
al gallo y le presta créditos de admiracién. Pero adn
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es més admirable como emblema de instintos y de nobles
pasiones, porque su altivez es tanta, que lo obligaria
a agachar la cabeza al pasar por debajo de la puerta de
la catedral, por no tropezar con su altura; su propia
estimacién vimos que lo persuade de que el sol acude
al grito de su clarin; en sus costumbres domésticas es
modelo de cortesia y desinterés, y como simbolo de
valor, sélo la muerte pone fin a sus brios. El gallo por
esto es emblema de nobleza, simbolo de heroismo,
realidad de la caballeria y verificacién de aquel in-
comparable Héroe de la Mancha, sobre todo en esta
edad y en estas circunstancias, cuando parece que a
todos se nos escurre y desliza el corazén por llevarlo
expuesto a la codicia.

‘¢ Anibal — Caramba con Linares! ¢De dénde es us-
ted, amigo?

“Donato — Soy colombiano; pero mas que eso soy
antioquefio, y més que eso, marinillo, sin que ello
sea para causar a usted ni a nadie extrafieza, sefior
de Montemar, pues hasta el verso del vate de nuestra
tierra, cuando dijo: ‘“Yo no escribo espafiol sino an-
tioquefio”’, ¢sabe usted qué resulta? Resulta expresion
griega y a la vez latina, de otro poeta que cantd hace
muchisimos afios en la capital de orbe. Pero déjeme
acabar el elogio del gallo, sefior don Antonio Anibal.

““Anfbal — Acabe usted; ningun estorbo le haré.

““Donato ~ Pues acerca de la parte historica del
boceto, diré que no en vano las Galias, famosas por mil
razones y sobre todo por haber puesto en balanza los
hados de Roma, se llaman con el nombre del gallo y lo
escogieron como simbolo de su denuedo y como guién
de sus banderas; ni en vano estd asociado este noble
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animal a la historia del Apdstol a quien escogié Cristo
para piedra y fundamento de la congregacién que pre-
valece sobre el tiempo y sobre el mal en medio de las
fortunas de la tierra.

“Tiene también el gallo historias harto curiosas en lo
sagrado y profano, como la comparacién del profeta
Isafas cuando le anuncié a un rey que seria llevado a
lejanas tierras como gallo que se trasporta atado y cu-
bierto, aludiendo talvez al chaleco que ahora ponemos a
los gallos y que quién quita que entonces usaran. Dice
también Loépez de Goémara que a los primeros gallos
que los conquistadores trajeron a la Espaiiola se les
olvidé cantar a media noche, lo que si fuera cierto se
explicaria por causas relacionadas con laley de la heren-
cia y con la diversidad de horas, provenientes de las
diversas longitudes, de suerte que los gallos cantarfan
siempre a la misma hora del tiempo, aunque no del re-
loj. Boussingault duda de esta conseja del muy aficio-
nado a ellas historiador Gémara, pues dice que él mis-
mo ha oido en Nueva Granada cantar los gallos a aquella
hora, de lo cual no queda duda, por cierto especial-
mente en estos tiempos, en que la gente ni se acuesta
ni madruga a imitacién del gallo.”

Y la emprendemos ahora con una buena porcién del
Suefio de la Locura muestra del estilo satirico de Pul-
gar y de lo que se le alcanzaba de donaires y agudezas
a su pluma gentil:

“Dolores —Pero sefiora! ¢Qué ha venido a hacer por
aci su merced, tan hermosa y tan linda, en medio de
este verano y por estos secadales? ¢Cémo ha hecho para
llegar a Puerto Berrio, estando el Magdalena tan ago-
tado como nunca se habia visto?
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Desideria — Gracias doy a usted por el interés que
muestra en mi favor. Yo vengo de Holanda, a conocer
a Colombia; mi patria es Rotterdam; pero digame usted
quién es.

“‘Dolores — Yo soy Dolores, la de Medellin, que ha-
biendo perdido el juicio desde muy temprano, me di
a entender que todos somos locos, menos cierto bobo
que ahora, segiin dicen, habita en Bogota. Mi mania es,
pues, la de vivir en medio de general mania y la de
extender mi dislocada conciencia a la de todos los otros,
expresando esto en una tonada inventada por mi, muy
divertida aunque monétona y sazonada con el recuerdo
de mi amo Juvenal, que inventé tnicamente para aten-
der al compas.

““Desideria — Bueno, sefiora Dolores, ya conversare-
mos maés largo; pero entretanto ruego a usted me indique
como haré para adelantar mi viaje, el cual he hecho
hasta ahora a duras penas, empleando casi un mes para
venir de Barranquilla, trasbordando de buque en buque
y venciendo al fin los obst4culos de esa manera, por no
haber logrado puesto en ningin hidroavion. Siendo yo
holandesa o flamenca, estos trabajos causados por la -
falta de agua, contrastan con la sobra que hace ella en
mi tierra, la cual ha sido arrebatada al mar por medio
de diques y canales. La actual situacién de este puerto y
de todo el territorio que domina el Magdalena es inver-
sa de la situacién de Holanda, jardin, prado, sementera
y floresta continuos y deliciosos, pero hechizos, una vez
que el hombre ha secado el suelo maritimo que sustenta
esas riquezas y primores.

“Dolores — Con mucho gusto ayudaré a su merced a
proseguir su viaje. Pero no me canso de verla y mirarla,
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|si usted oyera lo que dicen en el hotel unos caballeros
muy leidos que alli posan! Uno le aplica lo que dijo mi
amo Conto al hablar de unos ojos melancélicos que el
cielo, porque fueran como él, tifi6 de azul; otro dice
que mientras el blanco y carmin de algunas sélo les
pertenece por haberles costado su dinero, las rosas
y azucenas de la sefiora holandesa son propias de ella
y tanfrescas al amanecer como a la tarde, sin que man-
chen las almohadas; y no falta alguno que al reparar
en esas manos, que imitaria gustoso Rafael Sanchez,
algo bisofio en materia de manos, recuerda las de dofia
Maria de Padilla, causa de muchas desdichas y dis-
culpa de més yerros.

“Desideria — Le repito mis agradecimientos, sefiora
Dolores, por sus buenas intenciones de ayudarme, y
por sus expresiones, nacidas de un corazén nada enne-
grecido por los soles de Etiopia, sino caAndido y amoroso
conmigo. Quiero llegar pronto a la capital de Colombia.
Desde luego le repito que soy de Rotterdam, capital
antigua del pais de Schielan, perteneciente a los Paises
Bajos, llamados asi porque su nivel muchas veces re-
sulta inferior al del mar, contenido por diques po-
derosos. Rotterdam es patria de Desiderio Erasmo, que
se levant6 como gigante en tiempos del Renacimiento
para restaurar la antigua literatura de griegos y ro-
manos y para tratar la fe catdlica en forma original,
pues al mismo tiempo que distaba de la Reforma pro-
testante, encarecia la reforma moral y social por medio
de un libro que llamé Elogio de la Locura, califican-
do de este Gltimo modo algunas costumbres civiles y
eclesiasticas de entonces. Lutero y otros disidentes
procuraron ponerlo de su lado, pero no lo consiguieron,
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y antes, por el contrario, Erasmo aplic6 a Lutero el
azote de su pluma, que lo dej6é resquebrajado. Yo soy
de la familia del incomparable sabio, por lo cual me
aplicaron su nombre; y recordando su Elogio de la
Locura y las relaciones que tuvo con el otro sabio y
catblico espafiol Juan Luis Vives, he resuelto venir
a estas tierras hispanoamericanas, donde es fama que
en ocasiones puja, empuja y sobrepuja la enfermedad
elogiada por mi glorioso antepasado.

“Dolores— Yo soy parcial en este dltimo punto, de
manera que nada le entiendo a su merced, por tener
zafos mis tornillos y porque lo que quiero es ayudarle
en lo del viaje; y como el sefior Prefecto me atiende, a
causa de no ser yo loca ofensiva, pues mis manias, en
vez de ser endiabladas, son agradables, espero que él
me ayudara a complacer a la sefiora flamenca, como
su merced misma se llama.

“Al efecto, espero que mi amo el sefior Prefecto dis-
pondra que un caballero anciano y honrado, que regresa
a Bogotd como empleado de policia, acompafiado de
subalternos bien educados, no pierda de vista a mi
sefiora para atenderla cuando sea menester, y especial-
mente para protegerla contra acometidas de locos, que
puede encontrar en el camino.

““Desideria —Muy bien, Dolores amiga. (Conque ya
podré irme preparando para continuar el viaje?

“Dolores — Me parece quesi, y al efecto volaré a
hablar con el sefior Prefecto, a quien encontraré aqui
no més . . . . Ya le comuniqué mi pensamiento y mi
ruego, a los cuales asinti6 muy bondadoso, aseguran-
dome que contariamos con la asistencia del coronel
Nicuesa, que asf se llama mi jefe o comisario. Este es
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hombre de bien y de verdad, mayor de setenta y cinco
afios, que hizo carrera civil y militar en la Regenera-
cién, pero que por eso mismo quedé sefialado de entre-
dicho por el partido de los perfectos, los cuales, hacien-
do heroico esfuerzo de olvido y de perd6n, han conferido
al coronel el puestecito policial que tiene ahora. Alli
gana Nicuesa un patacén diario, con que compra dos
papas, media libra de carne, una botella de leche, unos
puiiados de arroz y avena, dos panes y unos cigarros,
y pare de contar, en estos dias de eficiencia y abudancia,
justicia y misericordia. Aqui y ahora mismo llega el
coronel.

.““Coronel — Rogaré a los camaradas que complaz-
camos a la sefiora holandesa con alguna conversacién
en estos incomodos caminos. ¢No ha extrafiado la
caballeria? ¢ Ya habia cabalgado otras ocasiones?

“Desideria — En mi tierra se reciben lecciones de
equitacién en algunos colegios, uno de los cuales es
aquél en que hice mis estudios; s6lo que alla no se ca-
balga en mulas, sino en bridones de mucho empuje;
pero en estos paises se comprende que el paso de las
mulas sea preferido por el tino y seguridad que ofrece
en las malas sendas.

“Coronel — Yo quisiera, sefiora Desideria, oir algu-
nos informes acerca de Rotterdam, Amsterdam y otras
ciudades de Holanda.

“‘Desideria — Atenderé a usted por complacerle, y
también por el gusto que se siente al recordar la patria.
Rotterdam tiene ahora una gran poblacibn, esta rodea-
da de agua y la atraviesan varios canales, el mayor
de los cuales puede recibir navios de primera; y a pesar
de ese hiimedo ambiente, el clima es sano. En la ciudad
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se anda entre arboledas y cristales hasta llegar al sitio
donde est& puesta la estatua de Erasmo, que es la plaza
del mismo nombre, con un letrero en latin y flamenco
que dice: ““A Desiderio Erasmo, gran defensor y res-
taurador de las ciencias y de las letras més puras, varén
de primer orden en su siglo, sin par entre sus conciu-
dadanos y duefio de nombre imperecedero a causa de
sus inmortales escritos, el Senado y Pueblo de Rotter-
dam cuidaron de que se le erigiese la presente estatua,
costeada por el tesoro piblico, para que nunca falte
el premio debido a tan valiosas virtudes, en su patria
y entre su posteridad”’. — La estatua fué primero de
madera, después de piedra, y al fin de bronce, quiza
por orden de Felipe II. Las calles de la ciudad estan
cubiertas con ladrillos puestos de canto; el todo de ella
parece un gabinete de cristales, por sus muchisimas
vidrieras, o un jardin dilatado, a causa de sus muchas
arboledas.

‘“Coronel —¢De la Haya, de Amsterdam y de otras
ciudades holandesas podria la sefiora darnos alguna
idea?

““Desideria— La Haya, en el tiempo que describo
(de acuerdo con los Viajes de don Antonio Ponz, viejos
ya de més de un siglo) es la sede del gobierno holandés,
del cuerpo diplomatico y de los Estados generales.
Es ciudad abierta y sin registro. Las antiguas iglesias
catdlicas son hoy panteones de estatuas profanas. Hay
casas de placer pertenecientes al gobierno, notables
por sus jardines y animales, uno de los cuales muy ex-
traordinario es cierta clase de palomas azules, tan gran-
des como pavos.
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“Coronel - Hablando de Amsterdam, ges cierto que
Nueva York se llamé Nueva Amsterdam antes de sonar
con el nombre que tiene hoy? . . .

“‘Desideria—Curioso es usted, coronel Nicuesa; pero
sirvase decirme: aquellos caminos que se estan labrando
y se divisan por este y por el otro iado del que llevamos,
¢son vias ordinarias, o carreteras, o banqueos de ferro-
carriles?.

“‘Coronel - De todo, sefiora, porque en estos dias
nos ha entrado tinto afan, tanto prurito, tal precipita-
cion y desespero por estas cosas, que no parece Sino
que, véndose a acabar el mundo, hubiera que aprove-
char los tres meses que faltan para escuchar la trom-
peta final. Todos, nacionales, departamentales y mu-
nicipales, tienen que emprender y hacer su ferrocarril,
pero ya, ya, y cueste lo que costare, mediante cuales-
quiera operaciones de crédito, que se tratan de impro-
visar a la diabla, a tontas y a locas, a tientaparedes y a
paso de huracén.

“Desideria —¢Y el porqué de esa mania, de esa furia
y de esa ventolera, cudl sera, sefior Nicuesa?

*‘Coronel — Que habiendo corrido cuarenta y tres
meses de gobierno sin hacer cosa mayor en asunto de
obras publicas, y habiéndose consumido veinticinco
millones adventicios y otros tantos normales en em-
presas regadas, sin sistema ni gradual provecho, la fama
exige y el porvenir electoral, insuflar los dias que faltan,
echando el resto, violentando el curso natural de las
cosas, acrecentando locamente el trabajo distributivo
y atronando con bombo esas aventuras, para dotar a la
sociedad con ferrocarriles efectuados conforme al es-
tilo y a los planes de las Mil y una Noches.



EL SENOR SUAREZ 105

“Desideria — No lo creo, porque eso demostraria
que a Nueva Granada, o a Colombia, o0 a Nueva Co-
lombia le convendria el Elogio de la Locura, que trazb
mi antepasado Erasmo. . .

““Coronel — Avance un poco, Miranda, y observe si
aquel bulto colorado que se divisa en aquel recodo, es
la loca Catalnica, que cuando est4 lunatica acompafia
con pedradas sus habituales gritos. . . Si, sefiora Desi-
deria: aunque Catana podria servir a usted para hacer
algunas observaciones, ella es peligrosa, y por eso he
despachado a un compafiero a que verifique laidentidad.
La mania de esta loquita es gritarles ‘“‘mueras’ a los
godos y moverse con gran rapidez, vestida de rojo, de
modo que ofrece la figura de una golondrina colorada
que vuela en todas direcciones con muchisima presteza.

‘‘Desideria — ¢Quiénes son los godos? ¢Los hay aqui
como los hubo en Espaifia y en Italia, provenientes del
Norte de Europa y mezclados en las trasformaciones
que provinieron de la caida de Roma?

‘“Coronel — No, sefiora; la poblacion nuestra tiene
por base dos gentes o naciones, que son la espafiola o

onquistadora, y la americana o conquistada, a que se

agregan otros elementos. El sobrenombre de godos
empez6 a usarse aqui y en Venezuela para sefialar a los
peninsulares en la guerra de Independencia, y después
a ciertas agrupaciones politicas menos exageradas en
punto de libertades piblicas.

““Miranda — Cumplida la orden, coronel. El bulto
carmesi es Catalnica efectivamente. No pregunt6 si
n  olros éramos godos, porque en ese caso nos aguarda-
tfn en la vuelta de arriba, donde hay un huracén o
v nlarrén crénico, para tratar de empujar por ese vo-
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lador a la sefiora a quien acompafiamos. Yo tuve cuida-
do de disuadirla y lo consegui, no engafidndola con la
verdad, sinoilustrandola, y diciéndole que acompaiia-
mos a una sefiora holandesa.

“Desideria — {Qué rara me ir4 a parecer esta Cata-
na o Catalina o Catalinica! (Por qué la llaman asi?.

¢“‘Miranda — Esos nombres corresponden a unas
guacamayas de poco cuerpo, pero muy bonitas por sus
varios colores y por su locuacidad. Por eso llamamos
de esa manera a la lunatica, tocaya de unos bafios ter-
males muy buenos de Tocaima, cuyo arroyo lleva tam-
bién el nombre de la guacamaya.

“‘Desideria — Los holandeses somos aficionados a la
lengua castellana por razones que, como ustedes saben,
se remontan a Carlos V, a Felipe II, al Duque de Alba
y demés autores de cierta conquista que dej6é compro-
bado nuestro heroismo. Ademaés, habiendo sido Erasmo,
como les dije, muy amigo y socio del espafiol Juan Luis
Vives, el gusto de los espafioles en letras y en artes flota
en nuestro ambiente; y de aqui el ser yo para algo, res-
pecto del idioma de ustedes, entendiendo perfectamente
los nombres de la loca.

¢‘Catana — |Abajo los godos! jAbajo los godos!

“Desideria — No, sefiora Catalina! Nosotros no
somos godos; estos sefiores son colombianos y yo soy
holandesa.

‘‘Catana - |Abajo, abajo los godos!

““Miranda — Pero vea, sefiora, cuan 4gil es esta Ca-
tana; en este momento estaba aqui gritando, y ya
traspuso el recodo y se perdié de vista.

““Coronel —Si mi sefiora Desideria quiere que yo
le indique algunas aplicaciones del Elogio de la Lo-
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cura, en puntos de gobierno y de historia colombiana,
tendré gusto en hacerlo.

“Desideria—Muy bien y muchas gracias, coronel.
Aunque la posada no me ha dejado buenos recuerdos
en cuanto a pulgas y chinches, por eso mismo distraiga-
mos tales memorias con las narraciones que usted ofrece;
y para proceder con método, sigamos tratando de
mejoras materiales.

“Coronel-Eso se entendera mejor cuando lleguemos
a Bogot4; aunque desde luego puedo sefialar a usted
algunos rasgos de locura grande y oficial, muy dignos
de que los ponga entre las notas de su libro de viajes.

“Al llegar a la capital vera usted que siendo ella una
ciudad de 150 mil habitantes y de condiciones modestas
en cuanto a edificios, ornatos y comodidades, poco
faltd hace algunos meses para que se echasen por tierra
los edificios de tres o cuatro manzanas muy centrales,
que habrian importado tres o cuatro millones de pesos.

“Desideria — ¢ Y eso para qué?

““Coronel — Para construir en ese espacio y con esos
millones una especie de Quinta Avenida, remedo de la
avenida de Nueva York o de las de Buenos Aires. Para
semejante atentado no se ofrecia ni sombra de necesidad
o conveniencia; todo se movia exclusivamente por la
locura y por la razén del bullicioso yo. Esos millones
iban a malgastarse y a invertirse inopinadamente en
muchas utilidades, menos en la utilidad de la nacién.

“Asimismo vera usted cuando llegue a la capital, la
estatua de Bolivar por Tenerani, obra maestra de este
escultor y monumento digno del héroe. Es por cierto esa
estatua lo mejor que puede tener la ciudad, y el sitio
donde esta colocada, en el propio centro de Bogota, es
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decir, en el centro de su plaza mayor, no puede ser
mejor escogido ni es mas invariable, porque este sitio
fué ordenado por la ley. Y sin embargo, poco falté para
que la mania de deshacer y desbaratar para travesear
¥y loquear, prevaleciese en una noche, permutando el
Bolivar de Tenerani por el caballo de Fremiet.

“En esto de edificios las cosas presentan el sello, o
de la improvisacién, o del capricho. Al Capitolio, edifi-
cio de arquitectura clasica, admirada por los extran-
jeros, le quieren acomodar encima nuevos cuerpos,
porque en todo priva la mania de los cinco pisos. Fa-
bricas que se veian bien, de repente son interrumpidas
con torreones que parecen de alfandoque, colmados de
adornos churriguerescos y del todo disonantes. Al
palacio de la Justicia le plantaron en la entrada dos
patagonas con tamaifias espadas, que en vez de simbo-
lizar con la balanza la Justicia, figuran con esas tizonas
la perversa practica de sacar las controversias del curso
judicial para entregarlas a peligrosas resoluciones ad-
ministrativas.

“Desideria — Me parece que en estos puntos, su-
puesta su exactitud, que no puedo verificar antes de
verme en Santa Fe de Bogot4, se olvida el epitafio de
Boerhaave, que dijimos al principio: Sigillum veri
simplex. Al trasformar una ciudad jamés se procede
al tanteo y atropelladamente, sino que, al contrario,
todo se lleva despacio, de acuerdo con planes bien pen-
sados, y en que concurren la ley, el decreto, el consejo
oficial y el consejo de los doctos. Esas avenidas, tras-
posiciones y mudanzas me parecen literalmente per-
versas, porque ‘‘perverso’’ significa invertido y trabu-
cado. Por consiguiente opino que semejantes cosas es-
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tdn muy llamadas a figurar entre las aplicaciones del
Elogio de la Locura.

““Coronel — Pero aiin hay otro pormenor mas ex-
trafio entre éstos que constituyen la politica del go-
bierno, inspirada en la equidad y en el buen aspecto
publico; porque asi como hay comitas gentium, que
quiere decir, consideraciones de cortesia, asi debe ha-
ber comitas hominum, o conjunto de practicas inspi-
radas en la humanidad.

“El pormenor a que me refiero consiste en poner co-
mo base de ascensos y como indicio de preparacién
diplomética ante un gobierno civilizado, la préctica
consentida y tolerada y premiada durante afios, del
chisme oficial, del chisme impreso, del chisme calum-
nioso, del chisme refutado, del chisme confundido y del
chisme improbado por todos.

“Desideria—Ah, si! porque esto de chismes esti
condenado no sélo en la Biblia, sino en todo trato. La
sociedad hace muy bien en reprobar esas practicas, tan
feas como dafiinas.

¢“Coronel - Aclararé mi idea, sefiora Desideria, ex-
plicAndole que esa condenacién se supone solamente
pero no se lee. A la opinién piblica le estd entrando aqui
el mal de Léazaro, pues practicamente se abraza con
todo mal y especulativamente se reduce a no sentir y a
callar. La prensa u opinién liberal es ministerial, de
modo que mal podria refiir con nada que toque al
Poder. La otra prensa, que fué definida en otro tiempo
por sus principios politicos y religiosos, también esta
gafa e insensible, mis miedosa que un ratoncillo es-
condido o més interesada que un zorrillo cazador. No
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hay sancién sino la de las caricaturas y crueldades, que
proceden por prescripcién y costumbre.

“‘Desideria— Aqui las cosas andan mal y parecen
poseidas de locura, a pesar del café suave, del Magda-
lena domesticado en perspectiva, y de los ferrocarriles
y carreteras que forja a veces la imaginacién y fomenta
el patriotismo.”

Y nos elevamos a la meditacién sobre el dolor, que
brilla en el Suefio del Plebiscito:

“Luciano — Asi es la verdad, amigos, y esto mismo
observa en sus Pensamientos Leopardi, cuando dice
que es tonta costumbre derramar alabanzas a tienta-
paredes, porque puede suceder que ellas favorezcan
a quien no las merece y que por lo mismo trastornen
tanto el juicio del favorecido, que creyéndose acreedor,
las repute como ofrendas obligatorias y en vez de re-
conocerlas, las pague con las coces del asno.

“iAh Leopardi! jAh portento de inspiracién poétical
jah sujeto de dolorosos desengafios, de erudicién acen-
drada, en que se asocian en uno la filologia, la historia
y la observacién filoséfica, expuestas por uno de los
talentos més grandes del siglo XIX y por uno de los
poetas mas egregios! Lastima que tanta luz, tan alto
estro y tan extenso saber no hubieran librado al pensa-
dor de las tinieblas en que lo sumergieron sus tribula-
ciones habituales, hasta el grado de decir:
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“Desprécia, oh triste corazén, ahora
 Esa naturaleza que del lodo

Brotd, y el barbaro poder que oculto

En la desgracia general impera

Y la infinita vanidad de todo’’.

‘¢ Justino — El problema del dolor produjo en ese
poeta el escepticismo y el pesimismo que lo han hecho
famoso. En lugar de buscar la clave de esa angustiosa
cifra en la tradicién que empezando en el libro de Job,
rematando en el libro que escribib6 Pedro de Riva-
deneira sobre la tribulacién, y culminando en las al-
turas celestiales del Evangelio, todo lo ilumina y re-
suelve, el poeta se sumid en la desesperacién a donde
entr6 por la puerta del desengafio.

““Camilo — Héblanos del dolor.

‘¢ Justine — El dolor, ante todo, es necesario por ser
limitada esta vida. El tiempo, como duracién que ter-
mina, explica el dolor como hecho racional. Si no hu-
biera dolor, la muerte seria el fené6meno més inexpli-
cable y maés cruel, porque seria la interrupciéon incom-
prensible de la dicha, seria la guadafia que en vez de
cortar las mieses secas, cortaria de un tajo los jardines
floridos en toda su sazdn.

“Por ser el dolor un hecho necesario es también un
hecho general. El se extiende a todos los hombres, de
modo que pensdé muy bien el poeta, cuando dijo que
Dios sefiala a todos los mortales su lote de infortunio,
como, a la aurora, el amo a los obreros sefiala las la-
bores. Son inverosimiles o fabulosas las rarisimas ex-
cepciones de esta regla general, como la de Diego
Quifiones, cuya semblanza refiere que jaméas experi-
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mentd enfermedad, contratiempo, pérdida, desdicha
ni adversidad durante su vida; o como la de Policrates
de Samos, de quien dice Cicerdn que disfrutd de felici-
dad tan pareja, que habiendo perdido una vez un anillo
precioso (Unico contratiempo que le acaecid), al dia
siguiente se lo presentaron, extraido del vientre de un
pez.

“El dolor fisico, dice el mismo Cicerén, que es
agitaciéon penosa del cuerpo, diversa de las sensaciones
ordinarias. Segun esto, el dolor fisico est4d vinculado al
trabajo desmedido y a las enfermedades: es la fatiga del
tenate mejicano que por escaleras de centenares de pa-
sos subia con trece arrobas de mineral a cuestas; o la
del cargador de Nemocén, que por una subida seme-
jante ascendia con ese mismo peso de sal vijua, antes
de que hubiera ascensor paria. Es la enfermedad que
tortura, debilita, desvela y quita el reposo. Es la mise-
ria, piedra la més pesada que agobia nuestros hombros,
nube que entre todas las nubes de la desdicha es la
unica que no puede ser bordada por el sol del consuelo,
porque priva del reposo de dia y de noche.

“QOtros dolores admiten tregua y consuelo y atn se
observa que algunos consienten cierto grado de vo-
luptuosidad. El indio de Pozo, cerca del rio de Arma,
recibia riéndose el golpe que remataba su vida, cosa
explicable por cierto grado de bestialidad. Otras veces
el dolor se extingue o mitiga por el influjo de sentimien-
tos morales, que es lo que sucede cuando don Alvaro, o
el destronado Estuardo, o el hijo de San Luis subian
las gradas del patibulo con ejemplar serenidad, sobre-
llevados por el honor o la buena conciencia. Y otras
veces no son esos sentimientos naturales, sino la espe-
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ranza cierta de la inmortalidad feliz y la uni6n con el
Dios crucificado, lo que convierte el martirio en gloria
y en dicha.

“El dolor moral es, como dice el mismo Tulio, in-
quietud que atormenta el alma, “aegritudo crucians”,
de manera que asi como el mal fisico arrebata al cuerpo
la quietud, asi el mal moral produce en el 4nimo agi-
tacién penosa. Entran, pues, en esta graduacion del
dolor moral el remordimiento, la ignominia y la quiebra
de los afectos. De éstos el mas profundo es el afecto
paternal, y por eso la muerte del hijo es el dolor de los
dolores; lo cual es tan cierto, que cuando en la vejez
se ha secado la fuente de las lagrimas, como decia
Colén, entonces queda siempre una llave para hacer-
las correr de nuevo, y es el recuerdo del hijo arrebatado.

““Camilo - Noto que el vocabulario del dolor es co-
pioso y significativo.

¢ Justino — Si que lo es. Alli podemos registrar mu-
chas palabras como pena, contratiempo, desastre, des-
dicha, desventura, infortunio, angustia, tormento y
otras, cuya corteza deja ver claramente su significado
y permite rastrear su origen. ‘“‘Tribulacién” es como
cosecha de penas, y acerca de ella dice Rivadeneira:

“Llamase asi de tribulo, que es yerba aguda y
espinosa, que en castellano decimos abrojo. Otros deri-
van el nombre de tribula, que llamamos trilla, ins-
trumento con el cual se trillan y apuran las mieses.
Porque asi como la mies se aprieta y quebranta con
In trilla y se despide la paja, y queda limpio y mondo

| grano, asi la tribulacién, apretindonos y quebran-
tandonos, nos doma y humilla y nos ensefia a apartar
In paja del grano y lo precioso de lo vil, y nos da luz
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para que conozcamos lo que va de cielo a tierra, y de
Dios a todo lo que no lo es”.

““Camilo - ¢Y qué nos dices de los resultados del
dolor?

¢¢ Justino — Contemplandolo no ya por el lado de su
condicién natural y de su necesidad, sino por el aspecto
de sus resultados, él es fecundo en bienes sobre toda
ponderacién, cuando se somete al querer divino. Por
eso dice Luis Ponce de Ledn que “‘lo alto, lo ilustre, lo
rico, lo glorioso, lo admirable y divino se forj6 siempre
en la fragua del dolor”’. Ya vimos que él es necesario y
natural en virtud de la limitacién temporal de la vida;
con esta condicidn, esencialmente racional, cuadra la
otra condicién de ser el dolor la aguijada y el estimulo
que nos obliga a trazar derecho el surco de esa misma
vida, de tal arte que la tribulacién es como la geometria
de la existencia, cuyos trazos corresponden al puerto
de la eternidad.

“De la misma manera ese numen coronado de tris-
teza, pero provisto de aliento y esfuerzo, es el secreto
de las grandes obras en todo campo. Ninguna virtud
llegd a ser heroica si esa mirra no la satur6. Las grandes
empresas de la ciencia, las hazafias imperecederas de la
gloria tuvieron a su lado el dolor como luz, como im-
pulso, como promesa. La civilizacién es hija del dolor,
aunque madre de la prosperidad. Colén tuvo por com-
pafiera la tribulacién; Hernin Cortés padecié como
pocos, conquistando medio mundo; ahora mismo Stan-
ley escribi6 una elegia seguida, en lugar de una historia;
y hasta la curiosidad cientifica da sus pasos para des-
cubrir el polo, apoyada en la tribulacién. La contra-
diccién que acompaifia muchas veces a los inventores
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suele ser una de las copas més amargas del infortunio.
Y el patriotismo, bajo la forma de politica desinteresada,
de guerras libertadoras, o de organizacién caritativa
de las naciones, a veces recibe el galardén de la muerte.

“Esto en lonatural y ordinario; porque si se contem-
pla en los pasos del género humano la huella que corres-
ponde a los caminos sobrenaturales de la Providencia y
a la historia divina que se desarroll6 en el antiguo y
en el nuevo Testamento, alli si que reina el dolor como
sefial, como purificacién y como prueba. Los tormentos
de Job, los castigos de David, los trenos de los Profetas
son el sonido que despide el arpa de los tiempos pasa-
dos; la narracién de los hechos de los Apdstoles, sus
cartas circulares impregnadas de lagrimas, el Apocalip-
sis, cuya tdltima nota cierra el tiempo y abre lo eterno,
esta trama inmensa de verdad y redencién esti escrita
con sangre de martires sobre la extension de los siglos.

“Camilo — De aqui también que el dolor sea fuente
de inspiracién en los diversos paises de las artes y que
las obras maestras de ellas y de la literatura sean asun-
tos de dolor entre los antiguos y modernos. Homero y
Virgilio, Séfocles y Esquilo, Dante y Shakespeare,
Cervantes y Moliére, lo comprueban asi, no menos
que los prodigios de la misica, la escultura y la pintura.

“Luciano - Pero todo esto es nada y no significa na-
da, porque falta ain considerar la fuente del dolor hu-
mano y del consuelo divinizado. El Dios verdadero y
Varén de dolores es quien nos ofrece ese consuelo y
esas penas, esa tribulacién y esa esperanza, tanto en su
martirio y resurreccién como en su presencia real en
medio de nosotros por virtud de su Eucaristia. Alli,
a los pies de Dios crucificado, es donde cada cual puede
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decir con el santo de Asis: “Oh Dios mio y todas las
cosas!” Alli, a los pies del Varén de dolores, es cuando
puede exclamar con el santo de Kempen: ‘;Oh Dios mio
y todos mis bienes!”” Porque alli, unido el pecador con
Dios, comprende que realidades e ilusiones, aspiraciones
y memorias, todo se desvanece y vuelve nada ante las
llagas de Jesis, todo: las puras y secretas visiones de
Desdémona; las caidas ay! del corazén; el recuerdo de
una santa que nos dejé el suyo; los anhelos deflaco
renombre que entretuvieron breves afios; el sefiuelo
de bienes, vanos ellos, y vanisima su posesién. Cuando
alli nos abrazamos a los pies que dominan lo inmenso
del bien y lo eterno de la verdad, puede nuestra alma
formarse idea de lo que serdn la paz, el reposo y la
dicha en el océano de la misericordia.

¢“Camilo — Me da pena el pensar que este asunto sa-
grado talvez no suena bien en estos didlogos, donde salen
a bullir cosas mundanas y talvez pecaminosas. Mejor
es que Justino con sus latines nos ilustre respecto de la
idea, no ya de dolor, sino de felicidad.”

Y rematamos en fin con el comienzo del Suefio de
Blas Gil y el Moro, quiza el més artisticamente conce-
bido y compuesto de todos, y cuyos pasos dialogados
constituyen un breviario de nuestra picaresca poli-
tica:

“La tarde del 3 de enero de 1901 fué una de las més
despejadas que se den en la provincia de Tequendama,
regién que corre desde la encumbrada cornisa en que
descansa la Sabana de Bogot4, por una de cuyas abras
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da el rio Funza el salto audaz que es maravilla del glo-
bo, hasta donde el Magdalena lame las tierras ardientes
de su vegas.

“Bella fué esa tarde, tendida como palio de luz y de
zafiro sobre pliegues de vegetacién, en que se dilataba
la vista, pasando de las sombras de las cafiadas a las
cumbres lluminadas de los montes, del verde amarillento
de los cafiadulzales al verdinegro de los plantios de café,
del pajizo de los potreros y del color franco de la vege-
tacién més cercana al azul vaporoso de las cordilleras
més distantes.

“Cerraba este cuadro por el oeste la cordillera del
Quindio, confundiendo sus cumbres con los campos
del cielo, o velandolas con los vapores del Tolima y del
Santa Isabel, o dejando ver més all4d de sus perfiles,
nubes guarnecidas de fuego, oro y rosa, flotantes sobre
los valles del Cauca.

““Al caer de aquella tarde y al compés que ella entraba
en el ocaso, iba la noche subiendo por oriente y ostentan-
do sobre sus crespones el diamante solitario de la es-
trella Sirio y las siete luces de Oridn, de aquel Ori6n
que es la joya més espléndida con que se adorna la
hija del Caos, madre del Suefio y del Olvido. Podia,
pues, decirse que en esta tarde del 13 de enero de 1901
habian entrado en competencia los horizontes de los
Andes y los de Urano, para conmover a los espectadores
con las aspiraciones y recuerdos que se sienten delante
de las lejanias de la tierra o de las profundidades estre-
lladas de los cielos.

A la hora que decimos, subia por el camino que corre
del Tambo a la Sabana un jinete menos poético que la
tarde que lo envolvia, caballero en un cuartago menos
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brillante que las estrellas que comenzaban a alumbrar-
los.” . ...

¢No véis en esa tarde asf descrita el simbolo de los
suefios de Luciano Pulgar? ¢No hallais acaso alli, tras-
puestos literariamente a un lugar geogréfico, los ele-
mentos descollantes de su numen sofiador?

Pues que esa tarde simbdlica de Blas Gil y el Moro
nos acerque vivamente a esotra tarde de abril en que
se deslizaron, cien afios ha, en Hatoviejo, los primeros
suefios, los infantiles suefios del hijo de Rosalia Suérez,
y a la otra tarde, también abrilefia, en que se desvane-
cieron en Santa Fe los tltimos suefios temporales, no
escritos, de Luciano Pulgar, para aposentarse, el do-
lorido Sofiador y sus suefios, en el Suefio eterno de la
justicia y de la gloria.
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La persona de Jesucristo, Dios y Hombre, se pre-
senta de tal modo a la inteligencia humana, que la sa-
tisface y sosiega. Desde que nuestra mente medita en
la Deidad, la percibe como grandeza soberana, esto es,
como Sér infinito, porque segin la expresion de Fray
Luis de Granada, nada hay grande si tiene limites.
La Divinidad de Cristo sacia asi nuestros més hon-
dos anhelos; y al mismo tiempo su naturaleza humana,
a la cual se une el Sér infinito, concreta esta idea ago-
biadora en un hombre méas levantado en perfecciones
que todas las criaturas, en un hombre que es nuestro
hermano y nuestro amigo, a quien podemos hablar y
de quien podemos esperar, no frivolos favores, sino
beneficios de bien incomparable.

Del mismo modo, la persona de Jesucristo armo-
niza con nuestro corazbn y con sus aspiraciones y nece-
sidades. El distintivo de nuestro 4nimo son las tres
pasiones de que hablé el Apdstol del amor divino cuando
dijo que en el mundo todo es concupiscencia de la carne,
concupiscencia de los ojos y soberbia de la vida. La
conciencia propia y el trato con nuestros semejantes
nos dicen que efectivamente la vida es una feria donde
de ordinario se piensa y se obra al impulso del amor de
los deleites, del amor al dinero con que aquéllos se ob-
tienen y del orgullo o prurito de superioridad.
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A poco que se medita en estos tres estimulos se re-
conoce que ellos son desordenados, pues el placer no
puede ser fin de nuestra actividad, una vez que aumenta-
do indefinidamente dafia la naturaleza; ni el oro es un
bien cuando sobrepuja a la satisfaccién de nuestras ne-
cesidades; ni la soberbia puede jamas justificarse, pues-
to que se opone a la igualdad esencial de las.almas.

Jesucristo, en su nacimiento, en su vida y en su
muerte, es el contraste de aquellos tres desérdenes.
Varén de dolores, El lo fue desde que empezd a respirar
en un pesebre desmantelado y frio, hasta que expir6
en una cruz, sufriendo todas las penas, excepto el re-
mordimiento. Su pobreza fue tal, que viviendo de su tra-
bajo de obrero o de las tareas de su predicacién, care-
ci6 de cuna, de techo, de mortaja y de sepulcro. Manso
y humilde de corazdn, se anonadd a si mismo haciéndose
obediente hasta la muerte, y muerte de esclavo.

De suerte que la vida de Jests es un tejido de aus-
teridades, privaciones y abatimientos, con los cuales
acude como Maestro y Redentor a vencer la soberbia,
la codicia y la concupiscencia de los mortales, brillando
si su Sér divino aiin en medio de aquellos sacrificios,
pues cuando ayuna en el desierto los angeles le sirven;
cuando cursa los caminos de su patria, sin mas bienes
que una ttnica, alimenta con unos pocos panes a milla-
res de hombres, y cuando expira entre malhechores la
tierra tiembla y los astros se oscurecen.

Esas virtudes de Jesucristo purifican y enaltecen
la naturaleza humana. En primer lugar la austeridad
de Nuestro Sefior exalta el dolor, que no siempre es un
mal, sino un grande elemento en la vida. La placidez
del 4nimo y el contento que lo posee cuando sus actos
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son ordenados, son un mal cuando no corresponden a
ese orden; y el sufrimiento, o sea la victoria de la vo-
luntad sobre el dolor, es fuego que templa y crisol que
purifica. El martirio, que es un dolor heroico al servicio
de la verdad o de la justicia, es fecundo en dicha, por-
que produce gloria. Cristo, rey de los mértires, es mo-
delo y causa de magnanimidad, de eso que hoy se lla-
ma elevacién de caracter. Al someterse el Dios Hombre
a la muerte, nos dio de ella la verdadera idea, presen-
tandola como el fin de una existencia preparatoria y
como la puerta que da entrada a la inmortalidad; nos
ensefl6 también a vencer esa cruel enemiga, pues cuan-
do ella sume en la fosa de un sepulcro nuestra dicha,
entonces El nos levanta el corazén, recorddndonos que
es muerte de la muerte y que San Pablo le llama el Dios
de la esperanza; y nos ensefi6 asi mismo a recibirla y
soportarla, y a beber su amargo céliz, verificando el
poema sublime que comienza: ‘“Ven muerte, tan es-
condida”, como cuando el Padre Francisco Suérez aca-
bé dieciendo: “Oh, qué dulce es morir!”

En segundo lugar, la humildad de Cristo engran-
dece a sus imitadores, pues al propio tiempo que ellos
se tienen en nada y menos que nada cuando se compa-
ran con aquel modelo infinito, resultan grandes por su
conformidad con la voluntad divina, es decir, por la
obediencia a la ley de Cristo y por el cumplimiento del
deber. ¢Quién més humilde que Pablo, siervo de sus
hermanos y obediente en las cadenas? Y sin embargo,
aquel Vaso de eleccién puesto por el cielo para evan-
gelizar el paganismo, al someter éste a la gloria de Dios,
conquista para si inmortal corona. ¢Quién més pequeilo
que Francisco, obligando al hermano a que le huelle la
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cerviz? Y no obstante, aquel pobre religioso granjea tan-
to mérito al moralizar y convertir generaciones depra-
vadas, que todos le enaltecen como Serafin humanado
y bienhechor de nuestra especie.

Jests, enseflando la humildad, rectific) la idea de la
gloria. Esta es idolatria cuando tiene por fin al mismo
individuo y cuando hace nacer en los otros la adulacién
y la lisonja, y entonces produce sin falta una reaccién
de abatimiento, sacando verdadero el oraculo divino:
“Quien se ensalza se humilla”. Pero cuando el cristiano,
apartando los ojos de su nada, los eleva al Dios de la
Majestad, inico objeto digno de adoracion y rendimien-
to; cuando pone por fin de sus esfuerzos la gloria del
Creador, cual lo hizo el gran Capitan de la Compaiiia
de Cristo, entoncesa vueltas de esta gloria, le viene
a él mismo, sin quererlo y sin buscarlo, la honra de po-
derse llamar hombre de Cristo y su fiel discipulo.

Finalmente, la pobreza de Aquél que fué més pobre
que las aves del cielo, educa al hombre haciéndole ver
las riquezas como idolos indignos de sus desvelos; pero
al mismo tiempo ese despojo voluntario enriquece al
individuo, pues le da los medios de servir a la sociedad
de sus hermanos. Por eso la pobreza del Evangelio ha
sido desde el principio fuente de civilizacién material,
prolongando los Gltimos tiempos del Imperio degenera-
do, puliendo y ensefiando a los barbaros que bajaban
de Escandinavia o de las llanuras del Ponto, sacando
a la cultura los pantanos de Germania, conquistando y
colonizando las tierras del Nuevo Mundo, y hoy mismo
proveyendo a las necesidades sociales por medio de La
Salle o de Don Bosco.
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La pobreza evangélica de los imitadores de Jesis
acarrea, a la larga, inmensa copia de prosperidad y
bienestar. Un caballero espaiiol, doctor de la Universi-
dad de Paris, movido por la gracia de Dios, emprende
viaje a civilizar las tierras del Himalaya y el Ganges,
y después de recorrer treinta mil leguas obrando mi-
lagros y haciendo bienes incalculables, muere muerte
solitaria en una de aquellas costas; pero las huellas de
ese apdstol son tan luminosas, y sus expediciones han
sido tan benéficas y admirables, que mucho tiempo des-
pués, al pasar los marinos de Inglaterra frente al pro-
montorio donde muri6 aquel héroe, detenian sus na-
vios y hacian resonar las soledades del mar de la India,
saludando a Javier con los honores de Almirante. Tam-
bién el héroe santo de Loyola, después de consagrarse a
Dios, anda como pobre peregrino de lugar en lugar,
frecuentando los hospitales, mezclado con los nifios
en las escuelas, encarcelado a veces por la perversidad
de los hombres; pero su obra humilde se desenvuelve
presto tan fecunda y tan valiente, que cuando aquel
santo se dormia en el Sefior, pudo legar a sus hijos por
testamento estas palabras: “‘Os dejo un mundo™.

De modo que Dios Hombre, como ejemplar y como
maestro, corrige en el hombre aquellas tres concupiscen-
cias, pero sin abatirlo, antes por el contrario, convir-
tiendo la sensualidad en herofsmo, la codicia en bene-
ficencia y la soberbia en engrandecimiento, mediante
la gloria del Creador. Asi es que Cristo, mandandonos
ser perfectos como su Padre celestial, realiza en me-
dio de los hombres una como fabrica de modelos de
pobreza, austeridad y humildad, que mantienen le-
vantada la idea de la perfeccién y exaltan el blanco a
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que tiran los esfuerzos de la virtud. Cuando por esas
calles va una de aquellas criaturas que han hecho pacto
con la castidad, con las privaciones y con el abatimien-
to, conduciendo filas de huérfanos, o pidiendo la li-
mosna ostiaria para los desamparados, o en busca de
enfermos, o llevando a las escuelas la ensefianza, oregre-
sando de los desiertos donde truecan al salvaje en ciuda-
dano y convierten en poblaciones las selvas, cuando esto
vemos, podemos pensar que esas modestas criaturas por
un lado imitan a Jesucristoy por otro estin dando a
los hombres la voz de ““Excelsior’ para que se perfeccio-
nen y adelanten.

Iluminada asi nuestra raza por el ejemplo y la doc-
trina de Cristo, exaltada asi en presencia del pesebre
y de la cruz, jqué campos tan vastos se abren en el orbe
y en los siglos para buscar la perfeccién bajo los des-
tellos de aquel luminar infinito! {Cuén elevado modelo,
cuin poderoso estimulo los que llevan al hombre en
pos de su glorioso fin! Esta esfera que rueda en el espa-
cio, himeda de lagrimas y sangre, arropada con las
cenizas de la muerte, segin la expresién de Juan Pablo
Richter, jcdmo se ilumina y refresca bajo las huellas de
Cristo, que con su obra de Libertador divino hace re-
cordar aquellas palabras inspiradas: ‘“Tenebrae transie-
runt et lumen verum jam lucet”. Paso la noche, ya esta
alumbrando el verdadero sol!

Ante todo, en presencia de Jesis el paganismo con
sus tinieblas y su crueldad, con sus perfidias y concupis-
cencias, es vencido por la ley de la hermandad cristiana.
A poco vivir experimentamos que sin los influjos de
Cristo es muy cierto que el hombre es lobo para el
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hombre, y muy verdadero aquello que dijo el Padre
Rivadeneira, que el hombre vive entre enemigos. An-
te este hecho, el individuo llevado de sus instintos, o se
encoge de hombros, despreciando a los demés y repi-
tiendo como el otro: “Mientras més conozco a los hom-
bres més estimo a mi perro”’; o adopta por partido la
misantropia, menos fea que aquel desprecio indiferente,
pero més amarga para el que la padece y més dafiina
para la sociedad. Pero por encima del escepticismo que
desprecia y de la misantropia que odia y se querella,
se levanta la ley de la caridad, sobrenatural porque ex-
cede a la naturaleza, basada en la redencién de Cristo,
que ha establecido la fraternidad de los hombres, y co-
rroborada por el reconocimiento de que las injusticias a-
jenas son imagenes reducidas de nuestras propiag in-
justicias. Y por sobre este concepto de la caridad y la
tolerancia, se escucha, confirmindolo, aquella conmo-
vedora palabra de nuestro Salvador: “Amad a vuestros
enemigos, haced bien a los que os aborrecen’.

La caridad es el mandamiento nuevo, ratificado
de un modo particular por Jesucristo, en el momento
en que, instituyendo la Sagrada Eucaristia, se dio por
alimento a los hombres, en toda la realidad de su natu-
raleza divina y humana, en toda la plenitud de su per-
sona infinita. En este misterio de los misterios, en este
sacramento de los sacramentos, se ostenta de un modo
pasmoso, aterrador, el abismo del amor divino. ¢Qué
diriamos, en verdad, si viviendo un pobre l4zaro a la ve-
ra de un camino, bajo una triste enramada, soportando
el frio del invierno y los soles del verano, sintiendo la
espada de sus dolores y el dolor de verse abandonado
y solo, qué diriamos si a Bonaparte le hubiera venido
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en voluntad, el dia siguiente a su coronacidn, ir a vi-
sitar aquel pobre, y bajando de su imperial carroza,
entrar en su tugurio y saludarle con estrecho abrazo
y amorosos oOsculos, y no sblo alimentarlo y asearlo,
sino permitir que su propia sangre fuese trasfundida en
las venas de aquel desgraciado? ¢Qué dirfamos al es-
cuchar esta maravillosa historia de amor? Seguramente
no la creeriamos. Pero si ella hubiese acaecido, ella seria
nada, comparada con el amor de Jesucristo que se une
sustancialmente al hombre, porque entre éste y Jests
va la diferencia infinita que media entre Dios y nues-
tra miseria, mientras que entre el Emperador y el le-
proso no hay, en resumidas cuentas, otra diferencia per-
sonal e intrinseca, sino la salud, diferencia que dura
apenas lo que tardan los obreros del sepulcro en empe-
zar a devorar de un mismo modo al ungido de la gloria
y al esclavo del infortunio.

El nuevo testamento de la caridad de Jesucristo,
sellado con su pasién y garantido con su presencia real
diviniza en cierto modo las relaciones entre los hom-
bres. De la cruz, simbolo de ese sacrificio y de ese sacra-
mento, brota el raudal de la misericordia que disipa
la ignorancia, rompe las cadenas y ampara, alivia o
consuela las desgracias; esa caridad es, digase lo que
se quiera, la Unica solucién que puede ofrecerse al pa-
voroso problema de la distribucién de los frutos del
trabajo y a la formidable colisién de intereses y pasiones
entre las clases sociales. De alli mismo fluye la idea de
la justicia, fuente del derecho y la libertad, base del
orden publico y clave de las relaciones entre los indivi-
duos, entre el individuo y el Estado, y entre los diver-
sos Estados que forman la sociedad de las naciones:
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fuera de esa justicia cristiana, en los pueblos que la re-
pudian, no existe sino el influjo p6stumo de sus antiguas
inspiraciones, y tanteos estériles como el de la paz uni-
versal, que resulta completamente irénica e invertida,
cuando trata de guiarse por un faro distinto de la estre-
lla de Belén.

Jesiis, influyendo sobre el mundo por medio de su
Evangelio, de su Iglesia y de su presencia real, redime
perennemente. A El, crucificado en desnudez lastimo-
sa, acude el pobre que carece de pan y abrigo. A El,
puesto entre infames, afrentado y calumniado, vuelve
los ojos el que se siente injustamente perseguido o con-
vertido en ludibrio de los hombres. A El, coronado
de espinas, se dirige el que padece los dolores de la
mente, el recuerdo del bien perdido, la viudez amarga,
la comprensién del propio mal, la comprensién de la
injusticia ajena. A esas manos clavadas pide alivio aquél
que no puede obrar porque se le desconoce su derecho.
A esos pies adheridos a un madero pide libertad aquél
que sabe ‘‘cuén aspera es de subir la escalera de un
amo’’. A El, descoyuntado y hecho retablo de heridas
y de sangre, se dirige el que siente las enfermedades
de este cuerpo, pasto ahora de pasiones y mafiana de
gusanos. Y a El acude el que acaba, porque El, a fin
de completar su redencidn, quiso también ser moribundo
y enseflar a morir.

El Verbo humanado es cabeza de su Iglesia, for-
mada de todos los que estan unidos por la doctrina
de Jesucristo, por la participacién de su gracia en los
sacramentos y por la obediencia a su infalible Vicario.
Esa Iglesia santa comprende las naciones, abraza los
siglos y resiste el oleaje del tiempo y el oleaje de la in-
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Jjusticia. En su centro esta Cristo crucificado, difundien-
do de sus llagas los favores de su redencién y de su pro-
videncia: en las de sus pies recibe el llanto de los peca-
dores, que se regeneran por el arrepentimiento; de las
llagas de sus manos corren todas las bendiciones y to-
“dos los consuelos; y en la de su costado se recuesta la
pureza y se duerme la inocencia de los parvulos que
sueflan con el cielo al sentir palpitar el corazén de Dios.
La santidad en sus multiformes manifestaciones es
obra de Jesucristo. El es quien da a los martires una
fortaleza tan grande que los hace superiores a los tor-
mentos e iguala en heroismo a. Pablo con los nifios Jus-
to y Pastor, a la viuda Felicidad con el soldado Sebas-
tidn, a Esteban didcono con Cipriano pontifice, al can-
ciller Tomés Moro con los negritos de los lagos africa-
nos. La austeridad de los anacoretas, la pureza de los
monasterios, el éxtasis de la contemplacién que anticipa
el cielo, de El provienen. Suyas son las inspiraciones
de la ley divina expresadas por la pluma con que Luis
de la Puente pintd con transparencia y sencillez insupe-
rables los misterios de la Pasién; o por el estilo con
que San Juan de la Cruz escribié pensamientos de pro-
fundidad celestial; o por aquel que sirvi6 a Kempis para
formar ese mistico oraculo por cuyo medio la Providen-
cia habla a cada corazén la voz que él necesita. La san-
tidad activa y social de la beneficencia tiene a Jestis por
guia en todas las circunstancias y situaciones, para ven-
cer al barbaro, para mitigar al encomendero, para ahu-
yentar al pirata, para civilizar al salvaje, para con-
trarrestar en estos tiempos la corrupcién y crueldad
de los enemigos de la inocencia.
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Todos los esfuerzos del hombre dirigidos a su pros-
peridad y perfeccionamiento convergen hacia Cristo
de un modo més o menos directo o inmediato, tal que
con razdn puede El ser considerado como eje del verda-
dero progreso. Su palabra, verbo eterno de verdad, es
luz de las ciencias. Ella inspird a San Pablo y le abri6
los cielos para que contemplase los misterios de la re-
dencibén. Iluminé a San Agustin, dandole la ciencia de
la gracia e inspirandole la divina filosofia de la historia,
donde después trazd Bossuet la sociologia de los siglos.
Su fe aplicada a los pensamientos gigantescos de Aris-
tételes, les prestd alas, sobre las cuales el de Aquino
ascendié a angélicas alturas. También fué suya la in-
teligencia del descubridor del calculo més sublime, com-
parado en la variedad de su saber al atleta que con
férreo brazo era capaz de conducir un carro de ocho
caballos de frente; entendimiento portentoso que des-
pués de lustrar los cielos de la sabiduria, cedi6 la palma
del pensamiento més admirable al humilde carmelita
Juan de Yepes.

Muchos descubrimientos cientificos son palmas que
lapizan el viacrucis. Newton y Leibniz, maestros de la
clencia matemaética, fueron hombres de Cristo. Galileo,
Copérnico y Pascal le ofrendaron sus conquistas sobre
las leyes de la naturaleza. Cuando Coldn, después de
navegar por un mar desconocido y por un mar de angus-
tias e incertidumbres, alcanzé al fin la mayor de las
dichas, al golpe que ésta dio en su corazbén cayé de ro-
dillas en la arena y ador6 a Jests. El que en su escrito-
rio descubrid nuevos luceros era cristiano observante;
y aquel numen contemporéneo que ha merecido ser lla-
mado “‘generis humanis defensor’’, aquel descubridor



132 MARCO FIDEL SUAREZ

de la vida microscépica, educada por él para la bene-
ficencia, también confesd solemnemente la verdad cris-
tiana.

En todos los tiempos de la éra de Cristo, inclusive
los que corren, Cristo ha tenido fieles entre los funda-
dores de imperios, entre los defensores de la libertad,
entre los grandes legisladores y ain entre aquellos que
parecen tocados por la mano de Dios para transformar
las naciones, como hombres fatales, por medio de la
guerra. Asi vemos en torno de El a esos instrumentos
de la Providencia en variedad grandiosa, desde Garcia
Moreno, que fué martir suyo, y desde Guillermo I, que
con devocién edificante hacia profesién de fe al mani-
festar sus victorias, hasta el inmaculado Washington
que en su testamento politico recomendaba a sus con-
ciudadanos la lealtad a Cristo, hasta aquel ejemplar
sobresaliente del género humano que, después de con-
mover la Europa, pereci6 cautivo doblegando la cer-
viz “‘al deshonor del Gélgota’.

La belleza inefable de Jesis, el purisimo ideal de
su doctrina y ejemplos, y lo grandioso de su historia
y de la historia de su Iglesia, elevan ténto las bellas
artes y la literatura, que en ninguna parte brillan lo
bello y lo sublime como al rededor de su patibulo. El
gibelino que peregrinando por los reinos de la muerte,
cantd los eternos dolores; el gran tragico que esculpid
con vigoroso estilo las desgracias humanas; y aquél que
alcanzé entre todos los autores la palma de la popula-
ridad escribiendo la comedia de risa y lagrimas que re-
presenta nuestra vida diaria, todos tres siguieron a
Cristo y expiraron en su seno.
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El més bello asunto de los pinceles es la vida de sus
discipulos y su propia imagen, que en el martirio o en
la gloria hace que el lienzo y la tierra cobren existencia
casi celestial. Su faz divina vence en hermosura infinita
la belleza sensual de Apolo, y su agonia majestuosa
eclipsa la desesperacién de Laoconte. Muchos de los
edificios santificados con su real presencia o donde se
predica su palabra, son el sumo posible de la belleza y
vencen a las Piramides y a las torres de la arquitec-
tura comercial, que son poco en comparacién de las cate-
drales de la Edad Media, o de aquéllas que se elevan
sobre la metrépoli de los mares o sobre la capital del
mundo cristiano. El arte de los sonidos, a cuyo poder
percibe el alma rafagas instantaneas de una dicha ul-
traterrena, formd para Cristo sus més escogidas crea-
ciones: a El adora esa musa divina cuando canta los
misterios del juicio final, cuando expresa el dolor de la
Madre de Dios en el Calvario, cuando implora la mi-
sericordia del cielo en nombre de la penitencia y cuando
hace pasar sobre la tierra, cuna y sepulcro de la raza
humana, el “requiem” sempiterno, voz de la muerte,
confundida con la voz del 4ngel que guarda las pro-
mesas de la resurreccién.

Jesucristo es rey de las naciones, que le reconocen
como causa principal de su cultura y prosperidad, me-
nos en aquellos dias en que la locura ofusca los enten-
dimientos, alterando la idea de la justicia y velando los
rayos de la evidencia. Su Evangelio es célula portentosa
a cuyo derredor se forma el organismo de la libertad y
el derecho, asi como todo el sistema de la legislacion.
La igualdad y la fraternidad, que en boca de ateos se
reducen a ironia sangrienta, son plantas que no pueden
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vivir lozanas sino en el huerto del Padre celestial. Por
eso los pueblos, en los dias de sus grandes expansiones,
de sus empresas gloriosas, invocan al Dios crucificado
como a Dios de los ejércitos, y su cruz es el emblema del
honor sobre el pecho de los héroes, asicomo suimagen
es simbolo de paz y alianza, colocada sobre la cima de
los Andes y bendiciendo los mares y los continentes.
Su influjo trasciende al género humano, no sblo
porque éste es el objeto de la expansién de su doctrina
y de su Iglesia, sino porque Cristo es en los tiempos el
centro de donde corren las edades modernas y a donde
se dirigieron los vaticinios y presentimientos de las an-
tiguas edades. Cristo es el Mesias de los profetas y al
mismo tiempo el justo descrito por Platén, y talvez
el Nifio divino que canté Virgilio al predecir los tiempos
de justicia que habian de descender a la tierra al re-
“volver de los cielos. Asi es que el Dios Hombre es la
piedra angular de la historia, como le llama el méas vaci-
lante de sus enemigos, y en El se cumple la palabra del
Apbstol: “Jesucristo hoy, y ayer, y en todos los siglos™.
El caminante que anda por las sendas de nuestras
montafias madruga a veces en medio de espléndida
noche, y al levantar los ojos siente, ante su nada y ante
la inmensidad de los cielos y ante los arcanos del tiempo,
melancdlicas fruiciones en que se mezclan el silencio que
suena en sus oidos y los destellos de aquellos “‘piélagos
de lumbre”. Entonces, si de aquella contemplacién lo
sacan el orto y el ascenso de la refulgente estrella del
Pastor, puede recordar a Cristo, que también supera
en luz a todo el universo de los seres y que dijo de Si
mismo: “Yo soy la raiz y el linaje de David, Yo soy la
estrella resplandeciente de la mafiana’.
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Cristo ilustra, pues, nuestro entendimiento y educa
y reforma nuestro corazdn, enalteciendo de esta suerte
todas las potencias humanas; es la causa més fecunda
de civilizacion, bajo el concepto de las ciencias, de las
artes y de las virtudes; es cabeza y vida de su Iglesia,
asi como salud de las sociedades y la base méas sdlida
de los Estados y su mejor pacificador y maestro: do-
mina el orbe y es el centro de la historia y el foco y
nicleo de los tiempos: de su persona divina irradian
lo verdadero, lo bello y lo bueno en misteriosa trilogia,
infinitamente més fecunda que la trilogia hegeliana.

Tal le podemos contemplar con los ojos de la fe, ra-
diante de eterna belleza, admirable de juventud in-
marcesible, en medio de las muchedumbres, sobre las
laderas de los collados o a las orillas de los lagos, o res-
plandeciente de lumbre celestial, como enel Tabor o en
su ascension gloriosa. Asile podemos oir, pronunciando
palabras de vida eterna, en estilo divino, propio suyo,
llamando a los pequefiuelos con lenguaje tan dulce como
la voz de la Providencia, fundida con lo més puro del
amor maternal: o predicando su ley en forma tan clara,
tan concisa, tan profunda, como no la tuvo la sabiduria
griega: o empleando palabras mucho més vivas y enér-
gicas que las de Sofocles y Eurfpides para abatir a los
fariseos, a los que exaltaban la ley y la virtud en el acto
de violarlas.

A El, a ese Dios y rey de nuestras almas, a ese her-
mano adorado y amigo dulcisimo venimos, porque esta-
mos trabajados y abrumados, porque deseamos trocar
el yugo que nos agobia por su yugo llevadero y suave,
y porque en medio de esta noche social, El es el camino,
la verdad y la vida. El sabe que hoy en el mundo, Co-
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lombia, aunque incipiente y lacerada, es de los pocos
pueblos que le confiesan, pues se consagrd a su corazon,
ha reconocido legalmente su soberania y hecho de este
Congreso Eucaristico un acontecimiento nacional.

jOh Dios de amor y de poder! Da tus pies a los co-
lombianos que queremos llorar sobre sus llagas los erro-
res pasados; de las llagas de tus manos derrama dleo
divino sobre las heridas de este pueblo; y en la llaga
de tu corazbén guarece las generaciones inocentes. No
permitas que ningin colombiano sea siervo intelectual
de enemigos extranjeros tuyos. Al darte en comunién
eucaristica en esta semana dichosa, tus sacerdotes repi-
ten miles y miles de veces que eres Cordero de Dios que
quita los pecados del mundo y lo pacifica: danos, pues,
la paz, la paz que es dén tuyo y prenda de civilizacién
terrenal y de eternal ventura.
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