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En 1977, David Watkin, historiador del Arte de la Universidad de
Cambridge, publicé Morality and Architecture. Esta obra cuestiona
de manera radical los fundamentos conceptuales de buena parte de
la arquitectura y el urbanismo del siglo XX, tal como se presentaron
en el contexto inglés. El presente ensayo explica las tres fuentes de
inspiracion de la teoria de la arquitectura moderna rastreando sus
origenes, sus presupuestos y la vision critica de sus consecuencias;
al mismo tiempo, presenta las alternativas que Watkin propone en
busca de una recuperacion de la obligacion histérica y moral de
la arquitectura y el urbanismo, asi como las criticas de las que
fueron objeto dichas propuestas.
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Since architecture forms the background to our principal
forms of social life, it can further that life or impede it. The
buildings that the modernists justified are actually inmoral
in depriving our cities of a human appearance, a peaciful
ambience, and the marks of a negotiated human life. They
are responsible for driving the people from our cities. Thus,
architecture has a moral function but only by virtue of its
own intrinsic nature as an art of design, obedient to aesthetic
values and to the law of aesthetic compromise. When we try
to make an architecture into a direct form of moralising, a
sermon in concrete, we destroy its nature as architecture.
And the result is a moral and therefore a social disaster.

Roger Scruton !

! Carta dirigida a David Watkin, julio 12, 2000. Citado por WATKIN, David.
Morality and Architecture Revisited. London: The Chicago University Press and
John Murray Ltd., 2001, pp.149-150.
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INTRODUCCION

Con este ensayo espero contribuir al debate actual sobre las
relaciones existentes entre la arquitectura, la estética y la moral.
Sefialar los alcances de esas relaciones exige concentrarse en temas
clave para la teoria y la practica de la arquitectura moderna durante
la primera mitad del siglo XX: los matices de sus fundamentos, los
puntos comunes y las diferencias sustanciales entre ellas. También
espero aportar mi reflexion sobre los efectos devastadores de una
serie de ideologias moralizantes, subsidiarias al ejercicio de la
arquitectura, que han desvirtuado el papel que en ella juega la
tradicion artistica. Para lograr estos propositos, mostraré como
estos temas se manifiestan en una obra menor en la produccion
del historiador de la arquitectura y Reader de la Universidad de
Cambridge, David Watkin (n.1941).

En 1968 Watkin dict6 una conferencia, “From Pugin to Pevsner”,
que partia de su interés por el “tono similar de cruzada” de los
argumentos con los cuales tanto Augustus Welby Northmore Pugin,
arquitecto, como Nikolaus Pevsner, historiador y critico del arte y
la arquitectura, defendian en Inglaterra, a través de sendos textos
publicados en 1836 y en 1936, “la adopcidn de un cierto tipo de
forma de arquitectura no muy popular en ese entonces’: el Neogdtico
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y el Estilo Internacional, respectivamente (p.5). Segun Watkin, el
proposito de la conferencia “was concerned not with works of art but
with what people had said, or thought they could say, about them and
how the different things they said were as much coloured by accidents
of time and place as the works of art themselves” (p.3). En 1977 la
conferencia vio la luz en forma de un libro de bolsillo, Morality and
Architecture.

La edicion revisada y aumentada de 2001, Morality and
Architecture Revisited, es objeto de este ensayo !'. Existen dos
versiones en castellano de Tusquets Editores, una de 1981, la otra
de 2002. Mi lectura versara sobre la edicion en inglés de 2001, por
dos razones: la primera, debido a imprecisiones detectadas en la
traduccion, que alteran el sentido de lo que el autor queria realmente
expresar. La segunda, porque a diferencia del texto de 1977, la
edicion seleccionada para este ensayo incluye la descripcion del
clima intelectual en el cual se originaron la conferencia y el libro, asi
como recoge las criticas que siguieron a su publicacion, las cuales
fueron bastante fuertes. A pesar de esas criticas, este libro sefiala un
tema que atn hoy es de importancia capital: el cuestionamiento a la
naturaleza vacia de las relaciones entre la arquitectura moderna y la
moralidad que se supone le es consustancial.

En el prefacio de la reedicion de 2001 Watkin presenta el motivo
fundamental por el cual nace la conferencia sefialada: formado en un
medio académico que, seglin €l, le exigia adhesion incondicional a los
postulados de la arquitectura moderna, Watkin vio caer demolidos,
“en nombre del progreso”, una serie de edificios y espacios urbanos
tradicionales de la ciudad de Londres por los que profesaba una
profunda admiracion. Y no sélo eso: fue espectador impotente de
su sustitucion por construcciones modernas que para ¢l desafiaban
la escala urbana y la armonia con el entorno, virtudes propias de las
edificaciones desaparecidas. Mientras tanto, los defensores de la nueva
arquitectura se esmeraban en declarar que, al carecer de raices en el
pasado, ésta era “moralmente revitalizadora”. Cuando se empezaron a



notar en las ciudades inglesas los efectos devastadores de la aplicacion
indiscriminada de la nueva arquitectura, por una parte, ya que Watkin
no se sentia identificado con la manera en que se adopto el nuevo
estilo, por la otra, éste se dio a la doble tarea de buscar sus origenes
y a cuestionar la ideologia sobre la cual aquel se fundaba.

Esto nos lleva a establecer los limites temporales que enmarcan
el presente ensayo, limites que coinciden con lo que se conoce en
la historia de la arquitectura del siglo XX como el “Movimiento
Moderno”. Por convencion entre los historiadores de la arquitectura
moderna, el origen de la practica de dicho movimiento “...se sitia
en los afos veinte y treinta [del siglo XX]; y su final, a principios
de los anos setenta, coincidiendo con la aparicion de las primeras
reacciones criticas” 2.

Sin embargo, este veredicto no es undnime: Charles Jencks, critico
de arquitectura, ha ido mas alld y ha dado un blanco, fecha y hora
exactos para marcar su deceso: “...1a arquitectura moderna muri6 en
St. Louis, Missouri, el 15 de junio de 1972, a las 3:32 de la tarde,
cuando a varios bloques del infame proyecto Pruitt-Igoe se les dio el
tiro de gracia con dinamita” *. Quiza esta fecha pueda ser discutible;
apesar de ello, marca un periodo de aproximadamente cincuenta afios
que sirve de pretexto para delimitar temporalmente una ideologia
que Watkin considera atin vigente. Y es asi como ¢l llama la atencion
sobre la escasa o nula importancia dada a las reflexiones que ponen
en tela de juicio los lugares comunes en los que ha caido la formacion
académica de los arquitectos: la funcion, la técnica, el volumen, el
espacio. Son estos lugares comunes presentes en el pensamiento
y la obra de la mayoria de los arquitectos, historiadores y criticos
estudiados por Watkin, los que a su juicio determinan la pretendida
“moralidad” de la arquitectura moderna.

El presente ensayo consta de cuatro partes. En la primera de ellas
haré una caracterizacion de lo que Watkin identifica como “tres de las
mas persistentes interpretaciones de la arquitectura”: la interpretacion
religiosa, socioldgica o politica; la basada en el “espiritu de la época”;
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laracional o tecnoldgica. Mostraré sus presupuestos, sus variaciones,
sus principales exponentes y sus consecuencias en lo moral, para
culminar en la “teoria de la arquitectura moderna” que las abarca. Daré
especial atencion a la manera en que dicha teoria trata de desacreditar
la influencia del pasado.

En la segunda parte presentaré¢ las criticas que Watkin hace
tanto a las pretensiones de dichas interpretaciones, asi como sus
consecuencias. También mostraré la intencion de Watkin de recuperar
para la arquitectura un sentido historico, sentido que €l cree se basa
en la inspiracion en la tradicion artistica.

En la tercera parte expondré la concepcion de arquitectura que
promueve Watkin, y que intenta relacionar nuevamente el ejercicio de
dicha disciplina con la historia y la motivacion estética individual, a
través de sus compromisos politico, histdrico y estético. Se abordaran
aqui, entre otros temas, las relaciones siempre problematicas entre el
gusto y el estilo, la tradicion y el cambio, la historia y la memoria.

Por ultimo sefalaré los aspectos mas relevantes de la critica de
Charles Jencks a la obra de Watkin, las divergencias en torno a las
interpretaciones del concepto de historicismo, y las preguntas que
surgen sobre la funcién moral de la arquitectura.

Aclaro al lector que los autores que se relacionan en este ensayo no
son todos los que David Watkin resefia en su libro. Pugin y Pevsner,
tanto como Sigfried Giedion, Le Corbusier, Herbert Read, James
Richards, Eugéne-Emmanuel Viollet-le-Duc, y William Lethaby,
son quienes, a mi juicio, encarnan de manera explicita aspectos
parciales o de conjunto de las interpretaciones sefialadas. En ayuda
de las opiniones y conceptos que se desarrollan de manera critica en
Morality and Architecture Revisited, me serviré en mayor o menor
medida de apartes de las siguientes obras: La miseria del historicismo
y La sociedad abierta y sus enemigos, de Karl Popper; The Invention
of Tradition, editada por Eric Hobsbawm; Georgian London y el
guion para la BBC The Classical Language of Architecture, de John
Summerson; Arquitectura tardomoderna y otros ensayos, de Charles



Jencks; La historiografia de la arquitectura moderna, de Panayotis
Tournikiotis, y Modernidad y tradicion clasica, de Alan Colquhoun.

Finalmente, debo recordar al lector dos cosas. La primera es de
caracter operativo: la literatura disponible sobre las relaciones entre
la arquitectura y la moralidad es mas bien escasa, por lo que buena
parte del trabajo sobre el tema incluye la busqueda y revision de estas
fuentes. La segunda es de caracter exhortativo: es ésta una invitacion y
una exigencia para hacerse participe de una preocupacion, compartida
por no pocas personas, sobre el aspecto que han de tener los edificios
y las ciudades que los acogen.

NoT1As

' Vid. supra, epigrafe, nota 1.

2TOURNIKIOTIS, Panayotis. La Historiografia de la Arquitectura Moderna.
Manuales Universitarios de Arquitectura, 5. Madrid: Libreria Mairea y Celeste
Ediciones, S.A., 2001, p.10. (Titulo original: The Historiography of Modern
Architecture. Massachusetts Institute of Technology, 1999. Version castellana
de Jorge Sainz).

3JENCKS, Charles. El lenguaje de la arquitectura posmoderna. Barcelona:
Editorial Gustavo Gili, 1980, p.9. (Titulo original: The Language of Post-Modern
Architecture. London: Academy Editions, 1977. Version castellana de Ricardo
Pérdigo y Antonia Kerrigan). El arquitecto Minoru Yamasaki, autor del disefio
de este conjunto de vivienda, es tristemente recordado como el artifice de las
extintas “Torres Gemelas” del World Trade Center de New York, destruidas el
11 de septiembre de 2001 tras un atentado terrorista.
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1. LA ARQUITECTURA COMO REPRESENTACION
DE LA VERDAD

In looking back, art loses its life.
William Richard Lethaby !

CARACTERIZACION

En Morality and Architecture, el historiador de la arquitectura
David Watkin cuestiona la existencia de una supuesta “teoria de la
arquitectura moderna”. La critica se funda en que dicha “teoria”,
al establecer la defensa de las formas que promueve, declara una
relacion “necesaria” entre la arquitectura y la sociedad, relacion que
se caracteriza por dos aspectos: en primer lugar, por ver en las obras
de arquitectura un reflejo del progreso que se atribuye a la sociedad 2;
en segundo lugar, por expresar su rechazo a la aparente desconexion
entre ambas durante el siglo XIX °.

Para Watkin estas justificaciones, a la vez que determinan un
permanente ataque a la tradicion, se sirven de argumentos de soporte
que se encuentran por fuera de la arquitectura. Es entonces cuando
¢l busca revelar las razones que llevan a dicha “teoria” a negar la
influencia del pasado como fuente de inspiracion de la arquitectura.
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Esto lo lleva a presentar en 1968 una conferencia sobre el tema, que
en 1977 se convierte en el libro Morality and Architecture. Su edicion
revisada y ampliada en 2001, Morality and Architecture Revisited, es
objeto de la lectura que se desarrolla en el presente escrito.

Watkin advierte que su trabajo guarda relacion no con las obras de
arte, sino con lo que la gente dijo o podria decir de ellas, y la forma en
que estas afirmaciones varian de acuerdo con contingencias de tiempo
y lugar (p.3). Lo que le interesa es mostrar como un tema afecto los
diversos enfoques de escritores y académicos (p.36). Para éstos, el
tema no es otro que la representacion de la arquitectura como verdad,
representacion que inicialmente se manifiesta en suponer que existe
un “hombre moderno”, cuyo propodsito es construir una sociedad
colectivista donde prime el “consenso moral”. Este consenso es el
requisito para que haga su aparicion una arquitectura “genuina” y
“universal”, libre de las influencias negativas del gusto y la imaginacion
individuales, propias del “viejo” mundo (pp.xxxiii,18-19).

EL METODO

Con el fin de poner al descubierto las desastrosas consecuencias
que se derivan de la sujecion de las obras de arquitectura a criterios
extra-arquitectonicos (p.43), ya en la introduccion de Morality and
Architecture Watkin sefialara su estrategia: identificar el desarrollo, a
partir del siglo XVIII, de una tradicion literaria en la arquitectura que
se caracteriza por ignorar tanto los “misteriosos origenes” como la
importancia del “estilo”. Watkin sostiene que esta tradicion concibe la
arquitectura como una consecuencia o manifestacion de “otra cosa”, y
que el interés particular de cada critico determinara qué sea esta “otra
cosa”: lareligion, la politica, la sociologia, la filosofia, el racionalismo,
la tecnologia, las teorias alemanas acerca del espacio o del “espiritu
de la época” (p.5).

Para prevenir una interpretacion equivocada de su postura, y en
especial de su insistencia en el valor del estilo, como historiador del



arte y la arquitectura Watkin pone de presente que para su disciplina,
la historia, no es posible asumir el estudio de la cultura sin una visién
particular previa. Esto lo dice en virtud de que toda historia “is
necessarily selective and... [the historian] must therefore have some
organizing principle, some antecedent idea, before he approaches a
particular period”*. Por lamisma razon, en lo concerniente a los limites
de la obra, Watkin sefiala enfaticamente en la introduccion de Morality
and Architecture tres aspectos de importancia capital:

1. Dado que el libro desarrolla un tema particular, no se trata de
una historia general de la historia y la teoria de la arquitectura
en los siglos XIX al XX (p.3);

2. como tampoco es una historia general del pensamiento
arquitectonico en dicho lapso, no se constituye en un
comentario global acerca de los criticos analizados y de sus
logros, tan solo en una contribucion a la discusion del tema
(pp-3-4);

3. no se propone que la arquitectura deba ser interpretada y
juzgada Gnicamente en términos del estilo visual, ni que esto
haya sido asi hasta el siglo XVIII (p.5).

No es relevante para Watkin determinar si las formas de la
arquitectura moderna han de ser justificadas o no (p.6): le interesa
identificar la naturaleza de los argumentos que se han esgrimido a su
favor, y que han tenido como consecuencia la destruccion de lugares
simbolicos de interés patrimonial, entre los que se cuentan tanto
sectores urbanos como edificios.

TRES INTERPRETACIONES DE LA ARQUITECTURA
David Watkin identifica las que a su juicio son tres de las “mas

persistentes interpretaciones” de la arquitectura, interpretaciones
a las que apelan los historiadores y criticos de la arquitectura para
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justificar las formas de la arquitectura moderna. Las interpretaciones
son de origen inglés, aleman y francés, respectivamente, y se basan en:

1. lareligion, la sociologia o la politica;
2. el Zeitgeist o “espiritu de la época”;
3. lo racional o lo tecnologico (p.7).

Watkin sefiala que por lo general estas interpretaciones suelen
darse combinadas, mas que de manera individual. A continuacion
presentaré cada una de estas interpretaciones segun la vision de
Watkin: sus presupuestos, sus principales representantes, asi como
sus variantes y consecuencias.

A) LA INTERPRETACION RELIGIOSA, SOCIOLOGICA O POLITICA

Como su nombre lo indica, Watkin divide esta interpretacion en
tres categorias. La primera de ellas es la interpretacion religiosa.
Capital para esta interpretacion es la idea de que existe una “conexion
necesaria” entre la verdad religiosa y la verdad arquitectonica (p.21).
Watkin supone que esta interpretacion pretende justificar de “manera
incuestionable” la adopcion de cierto estilo arquitectonico, el cual es
considerado como “adecuado” para representar la moralidad elegida.
Lo que se busca con esto es que cierta clase de justificacion doctrinal,
concretamente aquella que es propia de las verdades permanentes e
inmutables de la Iglesia Catolica, pueda ser transferida a las formas
de la arquitectura (pp.7-8). En su forma actual, esta categoria derivo
para Watkin en una concepcion que

...have gone in the possibility of a way of building that was
not artificial, not marked by human imperfections, and that
represented some inescapable reality °.

La segunda de las categorias que identifica Watkin es la

interpretacién sociologica. Con miras a “mejorar la vida en
comunidad”, busca provocar en determinados grupos sociales un
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cambio en sus costumbres, a través del establecimiento de formas
especificas de uso de los edificios:

...the people who use the building for any purpose, will, through
the structure [...], be brought to a better behaviour in their mutual
dealings and relationship with each other. Thus architecture
becomes the creator of new social observances °.

En tercer lugar se encuentra la interpretacion politica. Esta pretende
constituirse en la forma de legitimacion de un poder cuya credibilidad
depende de la imagen publica que proyecta, a través de establecer
una “politica social”. Por ello, la interpretacion politica encuentra en
la arquitectura una de las mas poderosas herramientas para el logro
de fines supuestamente morales (p.8). Se basa en una creencia segiin
la cual existen respuestas universalmente aceptables a los problemas
politicos y sociales del siglo XX. Cuando estas respuestas se reflejan
en un tipo particular de arquitectura, a este tipo hacen preferible frente
a aquellos que no las evidencian. Propios de esta interpretacion son
los siguientes aspectos:

..first, that particular architectural or artistic forms are always
integral to particular political or social orders; secondly, that
architecture is the effective instrument for the realization of the
good society, and thirdly, that architects are the right guides and
promulgators of social and political ideals .

Para Watkin, el maximo exponente de esta triple interpretacion
de la arquitectura fue Augustus Welby Northmore Pugin (1812-
1852). Su postura puede explicarse asi: Pugin creia que existia
en el arte un bajo nivel estético, y que este bajo nivel estético era
consecuencia del bajo nivel moral de la sociedad. Asi, al elevar
el nivel estético a través de una nueva arquitectura, Pugin creia
que también se elevaria el nivel moral. Es entonces cuando sitia e
identifica al arte cristiano catdlico como e/ arte verdadero. Al hacerlo,
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establece un doble reconocimiento: a la Edad Media como tnico
momento ideal y valido de dicho arte, y a la arquitectura gotica
como su materializacion.

Para Pugin, el gotico es el paradigma de rectitud estética, y por
ende moral; esta eleccion le permite condenar la arquitectura clasica,
que considera “moralmente corrupta”, y suponer que la gente sera
“mejor y mas feliz” en un entorno gotico (p.22). Sin embargo, que
el gotico sea “el” estilo, no quiere decir que su “verdad” se limite a
la arquitectura de las iglesias: la arquitectura gotica es para Pugin
parte esencial en la constitucion de un “estilo nacional”, y por lo
tanto es considerada por ¢l apta para toda clase de arquitectura.
Un ejemplo evidente de esto es la sede del Parlamento inglés en
Londres, disefiada por Pugin y Charles Barry en estilo neogotico ®.

Como resultado de las ideas expuestas en el siglo XVIII por el
racionalismo francés, y en especial en la persona del abad Laugier
%, la idea que encarna esta primera interpretacion de la arquitectura
es que un edificio puede ser juzgado moralmente en términos de
“verdad” o “falsedad”: en consecuencia, la belleza arquitectonica
se desliga de lo estético y pasa a ser definida en términos de su
“honestidad estructural” '°. Esto quiere decir que un edificio no
puede apelar a recursos tales como la simulacion o el ocultamiento
de sus elementos constitutivos. Para esta categoria eso es “decir
mentiras”!''. Por lo tanto, la justificacion estética del estilo deja de
ser importante: de ahora en adelante, éste sera asumido como el
resultado de “una necesidad y una realidad inescapables” y como
“un deber ético y social” (p.22). Percibimos esto en la desaprobacion
de cierta clase de arquitectura, porque se supone “inmoral”. Para
recuperar la moralidad “perdida” de la sociedad, esta categoria
insiste en que primero se ha de transformar la arquitectura, y que es
através de su transformacion como se lograra restablecer la unidad,
tanto en lo moral, como en lo social.
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B) LA INTERPRETACION BASADA EN EL ZE/TGEIST

Para Watkin esta interpretacion entiende la historia como el resultado
del permanente progreso de la humanidad. La creencia en el “espiritu
de la época”, o Zeitgeist, fundada en el recurso a la profecia histdrica,
se caracteriza para Watkin por una concepcion unitaria de la vida, que
acapara y opera cambios en todos los ambitos de la cultura: el arte, la
religion, la politica 2. El Zeitgeist posee multiples maneras de expresarse
en dichos ambitos; sin embargo, para Watkin esta interpretacion declara
que la arquitectura es el medio a través del cual se logra dicha unidad.
Por el momento se consideraran cinco variables de esta interpretacion:
la nueva sociedad, el anonimato y el colectivismo, “espiritu del pueblo”
y la “voluntad artistica”, la maquina, el rol del arquitecto.

La primera variable surge para Watkin ante el inminente estallido de
una revolucion social, producto de las marcadas diferencias de clase.
Supone que, en el camino hacia la creacion de una nueva sociedad que
supere dichas diferencias, la revolucion ha de ser impulsada o contenida
mediante la arquitectura '*:

The inevitable is the classless society - the society without a
bureaucracy, without an army, without any closed grade or
profession, without any functionless components. A hierarchy of
talents, a division of labour, there must be; but only within the
functional group, the collective organization .

En segundo lugar, encontramos la doble influencia del anonimato y
del colectivismo. Esencial para esta identificacion entre el individuo y
la sociedad es, segun Watkin, la invencion del “hombre moderno”. Se
trata de un ser andnimo, carente de vinculos con el pasado, que no posee
gusto ni imaginacion, y que es politicamente proclive a los movimientos
igualitarios como el socialismo. La memoria arquitectonica de este
hombre es una especie de tabula rasa, sin ideas preconcebidas acerca
del aspecto que han de tener los edificios. Segiin Watkin, quienes apoyan
esta variable defienden un culto a la generalizacion y la simplicidad,
y condenan la importancia de la experiencia y el conocimiento
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individuales, al tiempo que declaran la pérdida de interés en lo
particular y lo complejo:

The individual is losing significance; his destiny is no longer
what interests us. The decisive achievements in all fields are
impersonal and their authors are for the most part unknown.
They are part of the trend of our time towards anonimity .

Allado de lo anterior, esta variable valora de manera tan desmedida
como inusitada el esfuerzo anénimo colectivo; los individuos s6lo
se destacan si sus acciones forman parte del esfuerzo encaminado
a expresar el espiritu de la época: “the man of genius is not he who
tries to shake off its bonds, but he to whom it is given to express it in
the most powerful form”'S.

La tercera de las variables se refiere al Volksgeist (el “espiritu
del pueblo”) y a la Kunstwollen (la “voluntad artistica”). Segin
Watkin, entre los determinantes mas utilizados por los teéricos e
historiadores de la arquitectura para la eleccion del estilo artistico,
la nacionalidad parece ocupar un lugar decisivo. Y esto lo hace en
detrimento de la tradicion artistica. Al respecto, Nikolaus Pevsner
sefalaba lo siguiente:

...our fundamental concern is [...] with the impression left by the
emphasis on national character or Volksgeist as a determinant
of artistic style without due regard to artistic tradition and the
imaginative and intellectual powers of the individual artist V.

Esta concepcion de la cultura, que para Watkin se identifica con una
combinacion del colectivismo romantico y la necesidad funcional, da
lugar a la idea del “inconsciente colectivo”. Calificada de “populismo
romantico” por Watkin, dicha visién asegura que es la sociedad la
que “quiere”, y no el individuo; ella, y solo ella, exige y determina
lo que ha de hacerse en todos los &mbitos de la vida:
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...the anonymous people, labouring silently in confrontation with
the hard tasks of life, produce works of art which no one has
deliberately designed but which are products of the unconscious
wisdom, the adaptative resourcefulness, of the ‘folksoul’'®.

Para el defensor del anonimato, la sujecion al Zeitgeist determina
que es mas poderoso el fin del arte que la voluntad del artista °. Por
esta razon se considera esencial la supresion de los estilos, ya que
éstos implican necesariamente una eleccion individual. Luego, si ha
de haber algo que pueda denominarse propiamente “arte”, éste debe
estar plenamente identificado con la vida misma, y esta identificacion
se encuentra justificada en la medida en que dicho “arte” contribuya
a la solucion de los problemas sociales. De lo contrario, al expresar
un Zeitgeist anticuado, el arquitecto-artista se expone a la sancion
moral, a la proscripcidn de su actividad.

La cuarta de las variables sefaladas es la fe en la ciencia. Esta
variable supone que el “espiritu de la época” reside en la maquina y
en los beneficios que la dependencia de ella posibilita: la produccion
industrializada, normalizada, en masa (y para la masa)%. A través de
la méaquina se llevara al limite la idea de que es necesario realizar una
“puesta al dia” de la arquitectura con la sociedad.

En quinto lugar tenemos el rol que esta interpretacion asigna al
arquitecto moderno. El parrafo anterior sefiala que, al dejar en un
segundo plano la eleccion del estilo y poner en su lugar el problema
social, el Zeitgeist exige la ausencia de personalidades creadoras.
Para Watkin, la creencia colectivista en la ausencia de voluntad e
imaginacion del arquitecto determina que su papel se reduzca a ser,
simplemente, el de agente de la “expresion” de algo que reside en el
“inconsciente colectivo”. Como tal, ha de responder a sus demandas
y necesidades (p.43) que, paraddjicamente, son siempre las mismas.
Este arquitecto, carente de memoria como “hombre moderno” que es,
no ha de mirar al pasado en busca de inspiracion: sus modelos estan
en el presente, en los objetos de la vida diaria >!. Su arte ya no es arte:
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no concierne a la estética, sino a lo mensurable y lo practico: “The
architect takes on the task of interpreting the ‘needs’of society and by
his constructions guides those needs to gratification in an appropiate
form of society” .

En consecuencia, los edificios del pasado que se salvan de
la condena moral de los criticos que defienden esta postura, son
presentados como “no disefiados”, frutos del esfuerzo anénimo de
una sociedad entera, y no de la inventiva de un individuo ?*. Para esta
variable, los edificios de valor son aquellos que actualizan o anticipan,
aunque sea de manera incipiente, los supuestos ideales del estilo
moderno, de su Zeitgeist, por un lado, y que se destacan si aparentan
ser mas recientes de lo que en realidad son, por el otro (pp.102-103).

Una vez caracterizadas las cinco variables que para Watkin
encierra la interpretacion basada en el Zeitgeist, identifiquemos a
quienes para €l se han convertido, en el siglo XX, en los adalides
de esta interpretacion de la arquitectura en el contexto inglés. Hasta
ahora han sido mencionados de manera indirecta en este ensayo
Nikolaus Pevsner, Sigfried Giedion, Le Corbusier, Herbert Read, J.
M. Richards. A continuacion presentaré una breve caracterizacion de
lo que de ellas piensa David Watkin:

Pevsner. Desde su vision particular de la historia y la teoria de
la arquitectura, Nikolaus Pevsner (1902-1983) dio la bienvenida al
“Movimiento Moderno” en Inglaterra. Dentro de su extensa obra
escrita el Zeitgeist, presente en variadas formas, constituye la mas
influyente de las interpretaciones de la arquitectura. Todas estas
formas tienen en comun la exigencia de sujetar el estilo artistico al
colectivismo: “a style of our age must be an unexclusive style, and
its merits must be colective merits not distinguishing one individual
or one class”**. Su doctrina puede sintetizarse asi: desprecio del
capitalismo en favor del industrialismo; deseo de igualitarismo en lo
politico; renuncia a la belleza en favor de la “dureza” y la “honestidad”
(p.114). De acuerdo con Pevsner creia que tanto el arte como la
arquitectura debian subordinarse a las condiciones econdémicas,
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sociales y politicas bajo las cuales eran creados, y que habia una
“esencia de la época”, mas importante que cualquier manifestacion
individual. Esto le permitia, segtn él, declarar con toda autoridad
como deberia ser la expresion arquitectonica del siglo XX (p.122).

Giedion. En su obra cumbre Space, Time and Architecture »,
Sigfried Giedion (1888-1965) parece introducir en la arquitectura la
idea de una “totalidad oculta”, una unidad detras de toda la confusion
social reinante, que s6lo en el siglo XX, con la sociedad moderna, ha
alcanzado su forma definitiva %°. Segun Watkin, esta totalidad s6lo es
observable desde una perspectiva cientifica, por medio de la nocién
de “espacio-tiempo”. Tomada de la fisica de Einstein, esta nocidén
sefala dos cosas: la primera, que la experiencia de la arquitectura
es dinamica; la segunda, que dicha experiencia se centra en el
movimiento del observador y no en el objeto observado.

Le Corbusier. Charles-Edouard Jeanneret-Gris (1887-1965) es
considerado por los criticos e historiadores de la arquitectura como
uno de los mas grandes impulsores del Movimiento Moderno. Veia
en la simplicidad de las formas geométricas puras, y en la eficiencia
que encarnaba la maquina, la encarnacion del “estilo de la serie”.
Creia que la estética de la arquitectura del siglo XX se encontraba en
las maquinas, y suponia que estas expresaban la dinamica del siglo
mejor que cualquier otra produccion humana *’. Debido a esto diseno,
construyo y publicité un “estilo superior” de arquitectura, inspirado
en la eficiencia de la produccion industrial, estilo que tuvo amplia
difusion en el mundo por su “racionalidad y salubridad” 2.

Read. Para Herbert Edward Read (1893-1968) el Buen Gusto, la
tradicion de apreciacion de obras de arte propia de conocedores y
diletantes, es la causa de la confusion de valores en el presente 2. Dice
Watkin que, de acuerdo con Read, el arte del hombre moderno debe
su existencia a la necesidad de dar solucion a problemas “mensurables
y practicos”. Read sefiala a las circunstancias econémicas como la
dimension que determina las necesidades “reales” de los individuos
tanto como guia sus actividades, actividades dentro de las cuales incluye
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a la arquitectura. Por ultimo, Read declara que el papel de ésta es
servir de motor para realizar la revolucion social *.

Richards. Al tiempo que denuncia la pérdida del anonimato en el
disefio, James Maude Richards (1907-1992) clama por el populismo,
que no es otra cosa que el establecimiento de la “consistencia” entre
arte, tecnologia y organizacion social y politica. En la vision de
Richards, esta consistencia o fusion, fundada ideolégicamente en
el comunismo soviético, entiende que los logros artisticos so6lo son
posibles si son producto de una sociedad perfecta. Y esta sociedad
es, para Watkin, una colectividad que se caracteriza por su tendencia
a suprimir las diferencias de clase.

De acuerdo con la semblanza que Watkin presenta de estos
personajes, sus preferencias comunes determinan que el culto al
Zeitgeist lleve indefectiblemente a la creencia seglin la cual “one
must always be in step with the latest moment of the forward-

moving trends of the day” '

. El “inconsciente colectivo” que en
esta interpretacion domina toda expresion artistica, solo reconoce al
individuo como artista si €ste es capaz de expresar en su actividad el
espiritu o esencia de su época. Para el arquitecto esto significa que,
al inspirarse en el pasado y faltar a su obligacion de representar el
Zeitgeist vigente en el arte, la religion y la politica, debe ser castigado
por retrogrado (p.115).

De acuerdo con Watkin el Zeitgeist obliga a la arquitectura a
someterse expresamente a dos exigencias: la una cientifica, la otra
teleologica. La primera elimina la posibilidad de la “invencidén”
y establece que la arquitectura es mas bien “descubierta” durante
un lento proceso de desarrollo. La segunda determina que toda
obra arquitectonica sea la expresion del “inconsciente colectivo”.
Cuando esto les sucede, las épocas en las que la arquitectura no ha
“madurado” son explicadas por los criticos con el argumento de que
la comunidad anénima no estd definida como tal.

En cuanto al aspecto de las obras de arquitectura Watkin
indica que, para esta interpretacion, el estilo visual de la arquitectura
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se logra evitando tener una imagen preconcebida del edificio *2. Lo
cual implica que

Each man must approach every problem with a mind that is a
tabula rasa, he must have no cultural expectations or assumptions,
no idea of what his artefacts to look like, the form of his buildings
must be dictated entirely by their function *.

C) LA INTERPRETACION RACIONAL O TECNOLOGICA

Para Watkin, los defensores de esta interpretacion afirmaban que
“was or should be the natural outcome of a rational intellectual
discipline applied to the solution of measurable practical or
technological problems”**. Este enfoque de la arquitectura se
distingue por dos aspectos: el primero, la creencia en la omnipotencia
del “programa de necesidades”. Es éste el conjunto de elaboradas
especificaciones que el cliente moderno, a menudo una institucién
publica, entrega a arquitectos e ingenieros, y que se supone “dictara”
su propia solucidon arquitectonica (p.13). El segundo aspecto es la
racionalidad presente en los procesos constructivos, que se supone
“inevitable”. La suma de estos dos aspectos constituye lo que Watkin
denomina el “culto al programa”.

La interpretacion racional toma a la arquitectura gotica como
su modelo; a diferencia de la interpretacion religiosa, no intenta
reproducirla estilisticamente, sino que busca extraer de aquella un
principio constructivo que sea deducido por la razéon. Y no solo
eso: sefiala que la imagen del edificio inevitablemente expresara
la técnica constructiva elegida, la cual ahora se asocia a materiales
de produccion industrial, tipificada (p.13). Se sigue de esto algo
que ya se habia sefialado con anterioridad: la conviccion de que la
arquitectura, al servirse de algo tan indispensable como la técnica,
mas que un arte, se convierte en una disciplina cientifica. Por esta
razon, los ideales de esta interpretacion de la arquitectura llevan a
sus defensores a atacar todo efecto de ilusionismo, por lo que los
blancos preferidos de sus criticas son el Renacimiento y el Barroco.
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Watkin cree que para sus defensores es caracteristica la creencia
segun la cual

...beneath the appearance of Gothic architecture there must lies
some constructional system capable of universal application so
that if only it could be isolated and defined it could serve as the
key to all our present problems *.

Esta interpretacion, derivada de las teorias del racionalismo francés
del siglo XVIII y que alin esta vigente, aunque se percibe en varios
de los autores ya sefalados, se concentra, para Watkin, en otros dos:
Viollet-le-Duc, y Lethaby.

Viollet-le-Duc. Para Eugéne-Emmanuel Viollet-le-Duc (1814-
1879), figura central de esta concepcidn, “all buildings are good if
they show evidence of rationalist composition, bad if they do not”.
Aqui “composicion racional” quiere decir la obligatoria utilizacion
de materiales industrializados, combinados con elementos de
mamposteria. Viollet-le-Duc concibe la arquitectura como “una gran
fuerza del bien en la sociedad”, lo que para Watkin le lleva a creer
que un disefio estéticamente exitoso es, antes que nada, el resultado
de un disefio “bien razonado y util” (p.29).

Lethaby. William Richard Lethaby (1857-1931), al defender la
existencia de una “forma natural de construir”, “no inventada”, hace
de la arquitectura gotica su paradigma ¢. Lethaby supone que esta
arquitectura encarna la “eficiencia estructural perfecta”, el equilibrio
entre la tecnologia de construccion y los materiales empleados (p.39).

En lo concerniente a sus fundamentos y pretensiones, la
interpretacion racional descansa sobre lo que Watkin describe como

...the morally insinuating and widely disseminated argument that
modern architecture exercises some special unassailable claim
over us since it is not a ‘style’ which we are free to like or dislike
as we choose, but is the expression of some unchallengeable
‘need’ or requirement inherent in the twentieth century which
we must conform 3.
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Para esta interpretacion, dice Watkin, es clave la idea del edificio
“natural”, aquél que se caracteriza por su “claridad constructiva”. Su
belleza no es un propdsito en si mismo, sino mas bien un derivado de
la expresion de la racionalidad técnica, del caracter de los elementos
constructivos. En contraste con esto, un edificio “artificial” es aquél
que apela al uso de la ornamentacion aplicada, la cual, en tanto que
“oculta la belleza” de la estructura, es condenada por sus criticas
como la expresion tangible de las “imperfecciones humanas” *. Un
desarrollo de este presupuesto de racionalidad, adoptado por los tedricos
e historiadores de la arquitectura moderna y que ha tenido un alcance
jamas previsto por ellos, es la creencia segtin la cual, para ser verdadera,
la fachada de un edificio debe ser la “expresion honesta” de su interior.

LA “TEORIA DE LA ARQUITECTURA MODERNA”

Segun Watkin, la combinacion de las tres interpretaciones sefialadas
constituye lo que ¢l denomina la “teoria de la arquitectura moderna”.
En esta combinacion es dominante la interpretacion segiin el “espiritu
de la época”, que engloba a las otras dos. De la interpretacion religiosa,
Watkin se interesa por dos acepciones actuales de ella, a saber: a) la
posibilidad de prediccion de las formas arquitectonicas; b) la capacidad
de afirmar la presencia de una “verdad” en la arquitectura. En el primer
caso, se trata de una especie de “profecia historica”; en el segundo, de
la “honestidad en el uso y expresion” de los materiales. De la tercera de
las interpretaciones de la arquitectura, la interpretacion racional, toma en
consideracion el culto al programa: una concepcion segun la cual para
una determinada actividad existe una forma arquitectonica adecuada.

Veamos con detenimiento en qué consisten, para Watkin, estas dos
acepciones, y cudles son sus alcances. En primer lugar tenemos la
“profecia historica” de la forma. Su proposito es declarar como ha de
ser la imagen de la arquitectura “moralmente aceptable”. Se origina en
la creencia en que la arquitectura expresa las condiciones sociales,
morales y politicas de un momento dado, y afirma que, si se tiene
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suficiente conocimiento acerca de las condiciones de un periodo
dado, es posible predecir y declarar como sera aquella (p.8)*.

En segundo lugar, tenemos la idea de “honestidad” de los
edificios, parcialmente derivada de la anterior. Segun esta idea,
los debates en torno a las obras de arquitectura deben darse en
términos de su verdad o su falsedad, en el mismo sentido en que
estos términos se aplican a las doctrinas religiosas. Por lo tanto, se
considera “inmoral” que los edificios “digan mentiras” (p.9). La
condena se extiende tanto a la simulacion como al ocultamiento
de la técnica constructiva y de los materiales empleados en la
construccion ¥, Tlustremos esto con ejemplos. En el primer caso
que se critica tenemos el marmolizado, practica caracteristica del
barroco aleman. Consiste en imitar el marmol mediante la pintura,
debido la dificultad de obtencion de aquél para obras suntuosas.
Cuando se trata de elementos decorativos, la condena se extiende
al proceso de simular que estos se han hecho a maquina cuando en
realidad son obras de artesania, y viceversa.

En el segundo caso, se critica del ocultamiento la utilizacion de
aticos, cuyo origen se atribuye a la necesidad de proteccion de la
edificacion frente a la accion destructiva del fuego. Este provoca
facilmente incendios de las cubiertas con estructura de madera, si
no estan protegidas contra él. Interesa resaltar, a manera de ejemplo,
la obligacion de eliminar los aleros en madera de las cubiertas,
segun lo previsto en las “Ordenanzas de Construccion” londinenses
posteriores al Gran Incendio de 1666. Otro ejemplo de ocultamiento
se presenta en el disefio de Cristopher Wren para la Catedral de
Londres, construida entre 1675 y 1723. Tras un muro pantalla se
esconden los arbotantes que sostienen los muros de la nave principal,
razon por la cual fue blanco de las criticas de Pugin *'. También
puede ocurrir que dichos elementos se encuentren embebidos en la
estructura, como en dos célebres casos de uso de refuerzos metalicos
en ctipulas de iglesias: el de Miguel Angel en San Pedro del Vaticano,
o el de Jacques-Germain Soufflot en el Panthéon de Paris.
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Para concluir este capitulo, frente al marco de referencia que se
ha esbozado en las paginas anteriores, y antes de dar paso a la critica
de las tres interpretaciones sefaladas por Watkin como parte de lo
que denomina la “teoria de la arquitectura moderna”, es preciso hacer
un repaso de los principales aspectos de la moralidad que se supone
encierra dicha “teoria”. Para Watkin, ésta se caracteriza por consistir
en la mezcla de:

1. Una justificacion externa de las determinantes del estilo
arquitectonico (p.9).

2. Un modo racional de construir, y no s6lo un estilo, modo que
evoluciond de manera inevitable como respuesta a lo que la
sociedad es o debiera ser (p.5).

3. Unimperativo moral, que se caracteriza por lo incuestionable de
sus formas. Desafiarlo es visto como antisocial y posiblemente
inmoral (/bid.)

4. Un populismo colectivista y romantico, para el cual la tnica
actividad del arquitecto consiste en expresar el “inconsciente
colectivo” (p.7).

Aunque Watkin no lo sefiala, es comun a las tres interpretaciones
presentadas el reconocimiento explicito del valor simbdlico de la
arquitectura. En el fondo de la “teoria” reside la idea de que los
arquitectos cumplen un papel especial en la construccion de la
sociedad, por un lado, y que transmiten un mensaje para ésta a través
de los edificios, por el otro. Es de suponer que al ejercer su actividad
éstos pretenden revelar una verdad, la cual se expresa tanto en una
correspondencia “real” entre la expresion y la funcion, la denominada
“honestidad”, como en hacer eco de la época en que se esta. Sin
embargo, esta vision del simbolismo de la obra de arquitectura se
caracteriza por negar la influencia de la tradiciéon, como veremos
mas adelante.
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materialistic in aim, light in colour, an inmediately apprehensible in form, enjoys
advantages in terms of health and morality over other different or more complex
solutions”. Citado por WATKIN, op. cit., p.46.

¥ READ, Art And Industry, 1934, p.11. Citado por WATKIN, op. cit., p.49.
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O WATKIN, op. cit., p. 51.

3UIbid., p.102.

32 RICHARDS, op. cit., p.25. Citado por WATKIN, op. cit., p.60.

3 WATKIN, op. cit., p.120.

34 Ibid., p.12.

35 Ibid., p.30.

3¢ Para Lethaby, “Nothing great or true in building seems to have been
invented in the sense of wilfully designed”.. LETHABY, op. cit., pp.205-207.
Citado por WATKIN, op. cit., p.40.

3T WATKIN, op. cit., p.14.

38 Que para Pugin se resume en que “Every building that is treated naturally,
without disguise or concealment, cannot fail to look well”. PUGIN, Augustus
Welby Northmore. An Apology for the Revival of Christian Architecture in En-
gland. London, 1843, p.44. Citado por WATKIN, op. cit., p.113.

3% Dentro de los principios operativos de la nueva arquitectura es obligatorio
sefialar los “Cinco puntos para una nueva arquitectura” de Le Corbusier: pilotis,
planta libre, fachada libre, ventana en longitud, terraza jardin. Watkin, op. cit.,
pp.15-16,102.

40 También se condena la “imitacion inconsciente” de formas, en un material
distinto al original que se toma como modelo. Cita Pugin el caso del templo
griego: “The Grecian architecture is esentially wooden in its construction; it
originated in wooden buildings and never did its professors posesses either
sufficient imagination or skill to conceive any departure from the original type...
This is at once the most ancient and most barbarous mode of building that can
be imaginated; it is heavy and, as I before said, essentially wooden, but is it not
extraordinary that when the Greeks commenced building in stone, the properties
of this material did not suggest to them some different and improved mode of con-
struction? PUGIN, The True Principles for a Pointed or Christian Architecture.
London, 1841. Citado por FRAMPTON, Kenneth. Studies in Tectonic Culture.
The Poetics of Construction in Nineteenth and Twentieth Century Architecture.
Cambridge: The MIT Press, 1995, p.37.

“ FRAMPTON, op. cit., pp. 38-39.
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2. REINSTALANDO UN SENTIDO HISTORICO
EN LA ARQUITECTURA

[...] I was educated in an architectural context
coloured by relentless pressure for modernism and
total opposition to any continuation of traditional
design... [so] I came increasingly to question the
intellectual foundations on which much of this
world rested and the moral high ground occupied
by its inhabitants who promoted their preferred
architectural style on the supposedly ethical
grounds that it should be ‘truthful’ and should be
an ‘honest’ expression of ‘the spirit of the age’.
David Watkin !

David Watkin se encuentra muy preocupado por “como la
representacion de la arquitectura como verdad ha tenido un efecto
represivo en su practica”. (p.xxxiii). Considera que una de las
consecuencias mas ampliamente difundidas por esta representacion
es aquella que se despliega desde los tiempos de Pugin, y que
consiste en negar o falsear el papel de la motivacion estética. Esta
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es sustituida por al menos tres variables: a) consideraciones de
“naturalidad”, utilidad, ventajas funcionales; b) necesidades sociales,
morales y politicas; o ¢) correspondencia con el “espiritu de la época”
(p-27).

Watkin comienza por investigar las razones que vinculan los
argumentos de Pugin con los de Pevsner, y en particular el “tono
similar de cruzada” de ambos discursos. Continua con el desarrollo
de los postulados de las interpretaciones ya sefialadas en estos y
otros autores. Concluye sefialando, por una parte, sus funestas
consecuencias para el ejercicio de la arquitectura; por la otra, las
razones que le asisten para mostrar su falsedad. Estos dos ultimos
aspectos constituyen el tema que se desarrollara aqui. Watkin critica
duramente el “ciego culto a lo nuevo” (p.viii), ciego en la medida en
que, a la hora de intervenir en asentamientos de interés histdrico, la
mayoria de los arquitectos disefian sus obras con una pérdida total de
atencion a su contexto, a formas tradicionales, materiales, o patrones
de vida (p.vii).

Denuncia Watkin que la idea de moralidad que predica la “teoria
de la arquitectura moderna”, disfraza el interés de destruir la ciudad
tradicional. Este interés oculto se basa en la creencia segun la cual
la ciudad tradicional encarna toda la fragilidad de la condicion
humana (p.xxix). De ahi la proliferacion de propuestas por parte
de los arquitectos modernos para sustituir la ciudad tradicional por
nuevas formas de vida en comunidad, de preferencia antiurbanas.
Algunas de ellas fueron construidas y en su evolucion mostraron las
funestas consecuencias de la supresion de la tradicion como fuente
de inspiracion de los arquitectos.

Sélo en el siglo XX Watkin cita, entre otros intentos de “destruir el
pasado” (esto es, sustituir fisicamente la ciudad tradicional), los casos
de disefios para nuevas ciudades como Chandigarh en la India, o el
“Plan Voisin” para Paris, de Le Corbusier; “Broadacre City”, de Frank
Lloyd Wright, o el conjunto de vivienda para la nueva ciudad inglesa
de Runcorn, de James Stirling (pp.vii-viii), hoy demolido. A la lista
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habria que anadir las propuestas que han aparecido entre los siglos
XVII al XX, como la ciudad ideal de Chaux, de Claude-Nicolas
Ledoux; la “Ciudad-Jardin”, de Ebenezer Howard, materializada
en las ciudades inglesas de Letchworth o Welwyn; la “Ciudad
industrial”, de Tony Garnier; el “Falansterio” de Charles Fourier,
o el “Familisterio” de Jean-Baptiste Godin; la “Ciudad horizontal”
de Ludwig Hilberseimer; Brasilia, segun el disefio urbano de Lucio
Costa y el arquitectonico de Oscar Niemeyer. O las “ciudades
satélites” realizadas en Inglaterra después de la Segunda Guerra
Mundial, como Milton Keynes 2.

Para Watkin, estas propuestas no proveen un modelo util para la
creacion de “un entorno urbano humano” (p.ix), entorno que al mismo
tiempo permita la libre expresion individual. Esta critica a la negacion
de la influencia de la tradicion incluye edificios contemporaneos que han
tenido cierta clase de acogida entre el publico en general, como el museo
Guggenheim de Bilbao, de Frank Gehry, sefialado por Watkin como
exponente de una estética basada en la “voluntad de choque” (/bid.).

Esta “voluntad” no es nueva, y se manifiesta en el tono doctrinario
de las interpretaciones que Watkin critica. En el origen comun de
éstas, Watkin infiere la presencia de una crisis general de la cultura:

Many of the leading philosophers of the nineteenth century were
consciuous of living in an age in which traditional institutions,
religion, and mores were crumbling. They sought to fill the gap
with some broad, moral, utilitarian consensus which would
govern all aspects of social, political, artistic and educational
endeavour... all sought to find a firm basis of belief which could
replace their uncertain religious faith... and they use language of
moral doctrinal absoluteness from which the individual is allowed
to have no appeal >.

Este “consenso” doctrinario es considerado por Watkin el punto de

partida de los discursos de los académicos que estudia. Nos advierte
que esas intepretaciones no s6lo desconocen la existencia de la
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tradicion artistica, sino que sistematicamente niegan su influencia.
Y que ademas dejan a la arquitectura dos alternativas posibles: la
primera, ser una moda “caprichosa, arbitraria y trivial”; la segunda,
ser la expresion de los ideales sociales y politicos, la necesidad
tecnologica, o el “espiritu de la época” (p.29). Para refutar este
reduccionismo, los argumentos de Morality and Architecture se
construyen en torno a dos razones:

1. destacar la creencia de Watkin en lo innecesario de aceptar la
filosofia hueca que se esconde tras la “teoria de la arquitectura
moderna”;

2. criticar la funesta insistencia, en el establishment profesional de
la arquitectura, en la necesidad de ser “francamente moderno”,
rechazando la tradicion y construyendo en el “estilo del
tiempo”. Proceder de otro modo seria “falsear la historia” (p.
vii) 4,

Pero la critica de Watkin no se queda ahi. Prueba de ello es el
propésito final del libro, propdsito sobre el que volveré mas adelante:

...the need to reinstate an historical sense, by questioning the
mith of ‘modern man’who had nothing to learn form the past is
as necessary as ever >.

Para Watkin esté claro que no se trata de encontrar la justificacion
ultima de las formas de la arquitectura moderna, de su estilo, sino de
hacer énfasis en lo superfluo de dicha justificacion:

...yet if those forms are to be justified -and it probably does
not matter for the moment whether they are or not- then that
Jjustification would have nothing to do with the supposed ‘theory
of modern architecture’because there is no such theory, or at any
rate none that has not been used to justify totally different styles
of architecture during the past two centuries .
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De acuerdo con Watkin, lo que se conoce en la historia de la
arquitectura del siglo XX como el “Movimiento Moderno”, es el
resultado de haber combinado la creencia en un esquema de formas
simples y puras, con el enfoque colectivista basado en las “necesidades
de la época” y en su “espiritu” naciente y “real” (p.46). Por esta razon
se ve abocado a cuestionar la interpretacion “esencialmente miserable”
de la arquitectura como verdad, que a su juicio prohibe al arquitecto, a
la hora de concebir la obra de arquitectura, inspirarse en la fantasia y
el mito (p.xxxii).

De las intenciones de los defensores de la “teoria de la arquitectura
moderna”, se siguen dos observaciones muy reiteradas por Watkin a lo
largo de Morality and Architecture. La primera es la pretension de negar
o falsear deliberadamente la contribucion individual del arquitecto-
artista a la disciplina, cuando aquellos personajes imponen su vision
particular sobre como debe ser la arquitectura. La segunda consiste en el
proposito que tienen de dejar al término estilo practicamente desprovisto
de significado, como consecuencia del menosprecio hacia la influencia
del pasado ’.

CRITICA A TRES INTERPRETACIONES DE LA ARQUITECTURA

Segun Watkin, las tres interpretaciones y los supuestos que ha
identificado, prescriben sanciones para los arquitectos que no acepten
sus pretensiones. Estas sanciones se refieren esencialmente a no recibir
encargos de disefio, a no figurar en las revistas especializadas ni en los
libros de historia y teoria de la arquitectura, a 1a desaprobacion ptblica de
obras significativas que no obedezcan a dichas interpretaciones, e incluso
al abandono de la ensefianza académica de la tradicion arquitectonica.
Sobre las nefastas consecuencias de estas sanciones versa la critica
contenida en la obra de Watkin. A riesgo de dejar por fuera algunas
observaciones de importancia, limitaré a Pugin, Pevsner y Viollet-le-Duc
las criticas de Watkin a las tres interpretaciones de la arquitectura por
¢l identificadas. Esto con el fin de destacar que para Watkin estos tres
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personajes son los que con mayor claridad expresan los propositos
que encierran dichas interpretaciones.

A) CRITICA A LA INTERPRETACION RELIGIOSA, SOCIOLOGICA O
POLITICA

Recordemos que la interpretacion “de la moralidad”, como
Watkin la denomina (p.21), sefiala que la decadencia o el vigor de
una sociedad se expresan en su arquitectura. Esta interpretacion
aspira en cada uno de sus tres componentes a una transformacion del
comportamiento de la sociedad, y ademas asigna a la arquitectura el
papel de vehiculo adecuado para llevar a cabo dicha transformacion.
En general, toma como su punto de partida la supuesta existencia de
una profunda corrupcion estética en la arquitectura, y trata de mostrar
cOmo esta corrupcion es la manifestacion visible de una situacion
similar en la moral de la sociedad.

Para explicar la inutilidad de los presupuestos de esta interpretacion
tomemos el caso de Pugin, quien en el siglo XIX condenaba como
“moralmente corrupta” a la Reforma protestante, al mismo tiempo que
declaraba que la arquitectura clasica inglesa del siglo X VII expresaba
dicha corrupcion.

En primer lugar, segiin Watkin, el pensamiento de este arquitecto
constituye una “herejia Ginica”, ya que la Iglesia Catolica, que se ve a
si misma como la encarnacion de la verdad revelada, puede declarar
que las creencias que sus fieles comparten son las mismas, asi en la
realidad las implicaciones de estas creencias varien segun la época. Lo
que la Iglesia no puede hacer es declarar la unidad de la arquitectura
religiosa de épocas diferentes; para Watkin las diferencias entre las
arquitecturas de distintas épocas nada tienen que ver con las verdades
o doctrinas “permanentes e inmutables” que dicha interpretacion
invoca (p.8).

En segundo lugar, Watkin sostiene que la Iglesia nunca declaro
cual debia ser el arte que todos habrian de aceptar. Nada indica que
esta institucion tiene por imperativo imponer un estilo arquitectonico
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como el Unico valido para representar su verdad. Ademas, Watkin
afirma que la suposicion sobre la que se basan Pugin y sus seguidores es
falsa porque la Iglesia, ni puede dar conceptos infalibles a sus creyentes
acerca de la preferencia de un estilo arquitectonico sobre otro, ni puede
ensenar que hay un solo sistema de gobierno politico prescrito por la
divinidad (p.21).

En tercer lugar, Watkin insiste en que los términos de la eleccion
de un estilo particular se basan solamente en el gusto estético. Sefiala
como Pugin oscurece esta cuestion cuando declara que escoge el
Goético porque encarna tanto la doctrina catolica como la racionalidad
de los elementos estructurales (p.8), ocultando que dicha eleccidon
habia sido hecha por él mucho antes de formular su “teoria”. Watkin
objeta el sefialamiento de Pugin segun el cual todo lo que exhibe un
edificio esta determinado por “la conveniencia, la construccion, y
la propiedad”®. ;Como explicar la futilidad de estos principios en
el caso de edificios donde muchos de sus elementos expresivos son
estructuralmente superfluos e irrelevantes, como en el caso de la
arquitectura clasica? Admite Watkin que al menos Pugin es honesto
con nosotros cuando declara que la justificacion de su “teoria” deriva
de su deseo de restablecer una sociedad ideal. Esta sociedad ideal no
es otra que aquella dominada por la Iglesia Catdlica, en la forma que
ésta tuvo durante la Edad Media (p.67).

En suma, estas son las razones con las que Watkin refuta la idea
de Pugin segtin la cual el Gotico encarna todas las virtudes de la
“verdadera” cristiandad. Detras de esto se asiste a una doble critica:
a la vision de la arquitectura como un instrumento capaz de llevar a
cabo una reforma moral y social, por una parte, y a la creencia segin
la cual la respuesta a la corrupcion del presente, “evidente” en la crisis
de la sociedad, esta en la arquitectura, por la otra. Una observacion
adicional: al caracterizar las tres interpretaciones de la arquitectura,
Watkin habia sefialado el origen inglés de la primera de ellas. Mas
adelante advierte que tanto la teoria que la soporta como el estilo
mismo que Pugin defiende, son de origen francés. Por esta razon,
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Watkin también considera como falsa la pretension de establecer el
Gotico como e/ estilo nacional inglés.

No puede cerrarse esta critica de Watkin a la primera de
las interpretaciones identificadas sin pasar revista a dos de sus
consecuencias que ¢l considera ain vigentes. Hablo de la “profecia
historica”, por un lado, y de la pretension de “verdad”, por el otro.
En el primer caso, Watkin muestra un prudente recelo frente a aceptar
la declaracion del “Movimiento Moderno” sobre como han de ser
las formas de la nueva arquitectura del siglo XX. Calificadas por
sus defensores como “moralmente saludables”, dichas formas son
para Watkin un simple problema de estilo, es decir, son pensadas
desde lo puramente visual (p.103). Aunque no se detiene a rebatir el
argumento en favor de la “higiene”, que se supone caracteriza este
nuevo estilo, Watkin cuestiona los medios a través de los cuales la
arquitectura moderna pretende alcanzar esta “higiene”: destruyendo
la ciudad tradicional.

En el segundo caso, Watkin objeta la supuesta identificacion entre
estética y moral, manifiesta en la idea de “verdad”. También critica la
idea de la existencia de una arquitectura “intemporal”, consecuente
con dicha verdad, arquitectura que parece estar fuera del alcance de las
veleidades de la moda y el estilo. Como es la interpretacion racional
de la arquitectura la que mas desarrolla esta concepcion, trataré de
ella mas adelante.

B) CRIiTICA A LA INTERPRETACION BASADA EN EL ZEITGEIST

La interpretacion de la arquitectura seglin el Zeitgeist concibe
al arquitecto como un profesional cuya actividad se justifica
exclusivamente por poseer una mision social, la de interpretar y
expresar en su obra el “espiritu de la época”. Segin Watkin, es
Nikolaus Pevsner quien mejor encarna a los teéricos que defienden
los supuestos de la “teoria de la arquitectura moderna” y la idea de
un omnipresente Zeitgeist. En Morality and Architecture, Watkin
acusa a Pevsner de manipular la historia del arte * cuando se inventa

44



una “genealogia” de la arquitectura moderna en Inglaterra, lo cual lo
convierte, para Watkin, en el portavoz de un mensaje “particularmente
vacio” (p.94). Con respecto al Zeitgeist, Watkin sefala que su
introduccion en la historia de la arquitectura parece indicar que a una
progresion cronoldgica le sucede necesariamente un progreso artistico
(p-10). En oposicion a esto, Watkin comparte la idea del historiador
Geoffrey Scott (1888-1929) seglin la cual “los valores del arte no
reposan en la secuencia sino en los términos individuales™ (/bid.).

Otra de las criticas de Watkin a Pevsner se dirige a su idea segun
la cual un edificio debe anticiparse, en su estilo, a la época en que es
creado. Esta idea es facilmente rebatida por Watkin:

...If interest in art or architecture is supposed to centre on objects
which can be misdated because they are ‘ahead of their time’,
there can surely be no logical reason why we should prefer an
object of 1620 which looks thirty years later, to an object of 1650
which looks like one of 1620 °.

Para Watkin, en tanto que cuestion estética, no es mas bello un
edificio que se distinga por ser mas practico que otro que no lo es,
0 aquél que simula ser mas reciente de lo que es en realidad. Y,
dado que podemos aceptar o rechazar esta decision del arquitecto,
lo contrario podria ser igualmente valido. Afiade Watkin que ser
moderno no implica necesariamente un rechazo a la tradicion, ni
tampoco la obligacion de construir de acuerdo con un supuesto “estilo
de la época”.

Ademas, Watkin sefala que en el pensamiento de Pevsner se dan
cita varias formas de creencia en el Zeitgeist: el colectivismo, que
se expresa en un supuesto “espiritu del pueblo” (Volksgeist), cuyas
producciones son andénimas, ajenas a la existencia de creadores
individuales; la creencia en una “voluntad artistica” (Kunstwollen),
que dicta no solo las formas del arte sino también la necesidad de
éste; la idea de una “historia del espiritu” (Geistesgeschichte), con
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su pretension de subordinar las artes aplicadas a la arquitectura. Segin
la critica de Watkin, los escritos de Pevsner estan imbuidos de la idea
de una espiritualidad que impregna todos los ambitos de la cultura, y
que se caracteriza por una cada vez menor intervencion del hombre
en favor de un presupuesto colectivista. Concluye Watkin que estas
variantes se inspiran, por una parte, tanto en ideologias totalitarias como
el Bolchevismo o el Nacional Socialismo, como en interpretaciones
muy particulares y equivocadas de Marx y de Hegel, por la otra. Afiade
Watkin que las raices de la creencia de Pevsner en el Zeitgeist derivan
de los preceptos de su director de estudios doctorales en la Universidad
de Leipzig, Wilhelm Pinder (1878-1947), con quien compartio la idea
segun la cual la practica de la historia del arte era una vocacion que
conducia al establecimiento de una nueva conciencia social y nacional
(p.145).

A pesar de lo que propugna esta interpretacion en particular,
Watkin sefiala que la arquitectura que surge de ella no puede crear
nuevas pautas sociales. Prueba de ello es la progresiva demolicion
de algunos conjuntos habitacionales modernos que en algunos casos
fueron rechazados por sus habitantes, deshabitados o nunca ocupados,
y posteriormente saqueados !'. ;Por qué? Tres casos ejemplifican
esta situacion. En primer lugar, cuando se aduce que el “espiritu
de la época” se expresa en la técnica, y en particular en “la maquina”,
Watkin replica que, aunque sabemos o creemos saber cudles temas,
técnicas y materiales se eligieron o rechazaron en las distintas épocas,
no debemos concluir que estos desarrollos son un reflejo de un “espiritu”
omnipresente, que no pudo darse sin cambiar el curso de la historia (p.10).
Mas aun, pregunta Watkin, ;qué es una maquina, y como la diferenciamos
de una herramienta? (p.93).

En Técnica y civilizacion, el historiador Lewis Mumford (1895-
1988) define “maquina” y “herramienta” de una forma que me parece
plausible por su claridad. La diferencia entre ambas se da en términos
de sus propositos: mientras que la primera se concibe para atender a
una demanda especifica y s6lo una, la segunda puede servir para mas
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de una aplicacion. Y las obras de arquitectura, aunque puedan parecer
maquinas, en realidad no lo son, porque cumplen con mas de una
funcion. Por “funcion” entendemos aqui la relacion entre las actividades
que el ser humano desarrolla y las formas que la arquitectura provee
para contener dichas actividades, es decir, la cualidad de habitabilidad
de un edificio . Pero un edificio puede incluso prescindir de la funcion
para la que fue disefiado inicialmente, y seguir siendo considerado como
arquitectura: la eficiencia no es mas que una ideologia sin argumentos
consistentes y coherentes a favor, como lo son las interpretaciones que
ha identificado Watkin. La paradoja es que, atin sin un sustento firme,
estas interpretaciones fueron ampliamente acogidas y difundidas por
todo el mundo. Y lo que es peor, segun él, es que atin siguen vigentes.

En segundo lugar, Watkin sefala que cuando el “espiritu de la época”
se expresa en la vision colectivista, lleva rapidamente a suprimir o a
inventar conflictos de clase, o condiciones sociales que se estiman
“propicias” para la aparicion de la nueva arquitectura, que tienen en
comun la urgencia de la novedad y el cambio. No sobra advertir que en
la practica esto no ocurre asi: una vez desarrollada la predileccion por
una forma arquitectonica particular, el historiador o el critico inventaran
una sociedad que se “ajuste” a la arquitectura elegida, y la declararan
como la tinica expresion valida de “su” época (p.14).

En tercer lugar, Watkin cree que lo mas problematico del Zeitgeist no
es su aplicacion a la arquitectura, ya de por si inadecuada por las razones
anteriormente descritas, sino su combinacion con el historicismo, tal
como lo entiende Karl Popper (1902-1994), quien lo describe como

...an approach to the social sciences which assumes that the
historical prediction is their principal aim, and which assumes
that this aim is attainable by discovering the “rythms” or the
“patterns”, the “laws” or the trends that underlie the evolution of
history... [historicism is] the view that the history of mankind has
a plot and that if we can succeed in unravelling this plot we shall
hold the key to the future 3.
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Para Watkin, de dicha combinacion se deriva la posibilidad de
prediccion de las formas de ciertas arquitecturas consideradas como
“moralmente validas” (pp.114-115,120). Y esto es precisamente lo
que encuentra en varias de las declaraciones que analiza. Sus alcances
dependen tanto de los intereses de cada critico, por un lado, como
de su identificacion con modos de organizacion politica de corte
hegeliano-marxista, por el otro. Pero en la “teoria de la arquitectura
moderna” también se encuentra una segunda acepcion de historicismo.
Esta acepcion, cuyo caracter es de condena moral, esta asociada a
Pevsner, quien la dirige a la “imitacion de periodos” del arte del
pasado, lejano o reciente, los denominados revivals. Segiin Watkin,
esta segunda definicion constituye un uso incorrecto del término, ya
que no reconoce ni el sentido generalmente aceptado que éste tiene
entre los intelectuales, ni el relativismo moral que le es propio.

En la critica a Pevsner, advierte Watkin que es una “patética
falacia” pensar que, para desestimular la practica de la imitacion de
estilos, se afirme con vehemencia que determinados tipos de formas
arquitectonicas sean “moralmente regeneradores” y “fisicamente
saludables” (p.45). No sobra recordar que esta tendencia de imitacion
en el arte y la arquitectura no fue exclusiva del siglo XIX, sino que
incluso también ocurrid en los albores de la civilizacion occidental
(p-xx). Consignas de este talante critico fueron, siguiendo a Watkin,
muy utilizadas por los regimenes totalitarios que adoptaron en
principio la “causa” de la arquitectura moderna, la cual rechazaron
posteriormente en favor de un retorno al clasicismo. Sin embargo,
Watkin es enfatico en afirmar que las asociaciones de ciertas
arquitecturas con sistemas politicos considerados como indeseados,
no nos impiden disfrutar de los edificios.

Al asentarse sobre la intuicion de que lo mas importante es el
futuro, la consecuencia mas importante de esta interpretacion de la
arquitectura, de acuerdo con Watkin, es que el Zeitgeist provoca una
desvalorizacion del presente. Watkin replica que la base conceptual
de dicho enfoque es ficticia: el tedrico que adopta esta interpretacion
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de la arquitectura concibe primero un modelo de sociedad, modelo
para el cual supone como correcta la adopcion de determinadas
formas artisticas, sociales, econoémicas y politicas que justifican la
arquitectura que pretende publicitar. Y esta arquitectura ya ha sido
elegida con anterioridad por dicho critico. Watkin advierte que esta
eleccion no es de tipo moral, sino estético.

C) CRITICA A LA INTERPRETACION RACIONAL O TECNOLOGICA

La interpretacion racional hace hincapié¢ en que es deseable que
un edificio evidencie como fue construido, y que los materiales
empleados en su ejecucion se expresen “tal como son en realidad”
14, Esto encarna una idea de “honestidad”, que para Watkin puede
rastrearse desde Viollet-le-Duc, de quien afirma que establecio los
principios fundamentales de dicha interpretacion: el primero, la fe en el
programa; el segundo, la preeminencia de los procesos constructivos.
Para Watkin, aqui no hay aporte esencial a la arquitectura, ni en la
teoria, ni en la practica: sefiala que, desde un comienzo, los debates
sobre la técnica han sido subsidiarios de las discusiones en torno
a la superioridad de las dos tradiciones arquitectonicas de mayor
trascendencia en Occidente: la clasica y la gotica (p.6).

Esta claro para Watkin que la técnica es un instrumento y no un
fin en si mismo, y por lo tanto, para él, es superflua una arquitectura
que pretenda hacer alarde de los recursos que se dan cita en su
ejecuciodn, en tanto que no parece existir una “conexion necesaria”
entre la tecnologia y el edificio que la contiene (p.15). De todos
modos, Watkin supone que para la mayoria de la gente la eficiencia
estructural de un edificio se da por supuesta y que, en el fondo, es
tan valido ocultar las soluciones técnicas como mostrarlas (p.43).
Tomada en si misma, la expresion de la racionalidad constructiva
no constituye para Watkin una justificacion moral que privilegie
alguna de estas opciones.
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Continuando con lo pertinente al aspecto expresivo de la técnica
constructiva, en algunos casos esta interpretacion asume que un
determinado material, como el vidrio, encarna el “espiritu” de la
modernidad. Para Watkin, su uso se deriva de un impulso estético,
que se disfraza de “necesidad tecnoldgica” (p.32). En otro ejemplo se
aduce como caracteristica de la arquitectura moderna su énfasis en la
horizontalidad, gracias a los nuevos procesos constructivos. Replica
Watkin que no hay razones para pensar, por un lado, que las lineas
horizontales expresan mejor los “nuevos requerimientos de nuestro
tiempo” que las verticales; por el otro, que tampoco hay razones
logicas para afirmar que un edificio esté mejor construido que otro,
simplemente porque exhibe su construccion (p.94).

Concluye esta critica a la interpretacion racional con la referencia
a lo que Watkin seflala como la dictadura del “programa de
necesidades”, al cual se subordinan tanto el estilo como la racionalidad
constructiva. Se trata de una concepcion de Viollet-le-Duc que define
la arquitectura como la “correcta solucion de necesidades”. En Pugin
este argumento corresponde a su creencia en que “la belleza de un
disefio arquitectonico depende de ser la expresion de lo que el edificio
necesita” (p.27). Todo esto pasaria por saber de manera previa qué
es lo que en realidad se entiende por lo que se denomina como las
“necesidades”, que se supone requieren satisfacer tanto las personas
como los edificios. Para Watkin,

...the ‘needs’ of course, are the invention of the critics who speak
of them. They are needs only in so far as they are needed to
realize the beliefs associated with a particular political or social
programme which could only be imposed by a party but which
may by no means be widely shared. Even if they are widely shared
they mould have no necessary moral standing and certainly no
proper authority over art and architecture .
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LA OBLIGACION HISTORICA DE LA ARQUITECTURA

De acuerdo con lo expresado por Watkin la “teoria de la arquitectura
moderna” niega toda forma de contribucion individual, a pesar de todas
las evidencias en contrario. Su ideal esta en satisfacer las “necesidades”
de un hombre que se caracteriza por carecer de pasado y de memoria.
En Morality and Architecture, su autor hace énfasis en que la mayor
responsabilidad de la situacion de rechazo a la contribucion individual
recae en el mas influyente de los protagonistas del arte y de la
arquitectura del siglo XX, el historiador inspirado en el Zeitgeist:

...[this kind of] historian is not capable of discovering truths by
the scholarly exercise of a disciplined mind, but is merely a vehicle
of the spirit of the age or of class interests or of the collective
unconscious. Basic to this interpretation of history is a belief
not merely in the spirit of the age but that the spirit expresses
itself through men, rather than that men themselves create and
constitute the spirit of the age and are able to help choose what
it will be *°.

Segun Watkin, el historiador historicista cree ciegamente en
dos cosas: primero, que las formas de los edificios son meras
emanaciones del “espiritu de la época”, espiritu que yace bajo
la superficie de los hechos particulares; segundo, que su tarea es
distinguir y dar a conocer dicho espiritu (p.83). Watkin critica
a esta clase de historiador porque cree que fue obnubilado por
la vision “holistica” de la cultura (p.12), visiéon que lo lleva a
renunciar a su labor de buscar evidencias de tipo documental. Para
Watkin esta renuncia derivé en dos situaciones: en primer lugar,
en una interpretacion equivocada y parcializada de la historia de la
arquitectura, historia que suele explicarse como resultado de “algo
mas”’; en segundo lugar, en la tendencia de estos historiadores a
generalizar los cambios, sin tener en cuenta cuando éstos se deben a
circunstancias estrictamente particulares e inevitables, y cudndo no.
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Para Watkin, es claro que los arquitectos historiadores y criticos,
que ¢l cuestiona, buscan no solo encontrar una prueba irrefutable de
la existencia de un Zeitgeist que sea aplicable a la arquitectura, sino
también manifestar la preocupacion por hacer que dicho “espiritu”
se detenga, a pesar de su reconocido caracter cambiante. Estas dos
intenciones encierran una paradoja: la marcha del Progreso nunca
se detiene. ;Por qué habria de hacerlo precisamente en el siglo XX,
que lo haria el “verdadero” siglo? Al apelar a esa interpretacion, estos
intelectuales ponen en evidencia su pretension de hacer de 1a historia
un espejo en el cual reflejarse. Watkin trata de sefialar que la aparente
obligacion de desvelar las conexiones entre diversas expresiones del
ingenio humano como parte de una “conciencia universal”, lleva a
los historiadores a la recaida en el Zeitgeist V. Sus causas pueden
resumirse en lo siguiente:

1. la concepcion de la historia del arte como una extension de la
historia de la cultura;

2. la influencia de la sociologia marxista de raigambre
popular;

3. la creencia misma en el nacimiento de un nuevo Zeitgeist.

Watkin sugiere que la confluencia de estos factores determino de
manera radical la orientacion disciplinar de estos historiadores (p.125).
Asi, para elaborar su “teoria”,

...the historicist and Zeitgeist-inspired historian will tend to regard
modern collectivist ideas as right; he will be ever anxious to deal
wholesale with ‘humanity’, to label individuals as types, to identify
them in classes, and to seek for total consistency throughout all
fields of intellectual, social, and spiritual activity. He believes
in a state which is antagonistic to all groupings which come
between it at the individual and which will allow no real power or
autonomy to any subordinate structures, ranging from the family
to the corporation. He expects to find in the past the same total
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consistency with a single overriding principle or pattern which he
thinks political organization is trying to establish in the present'®.

Al depender dicha “teoria” de lo que cada historiador o critico
consideran relevante, es decir, al no encontrarse aquella realmente
unificada a pesar de su pretendido “holismo”, facilmente se llega
a desacuerdos y evidentes contradicciones con relacion a cuales
civilizaciones valorar, cuanto de ellas, y por qué hacerlo °. También
se dan fuertes discrepancias frente a la determinacion de los criterios
sobre los que han de basarse los aspectos a destacar o reprobar de
la arquitectura que se promueve o se combate. Watkin, por un lado,
muestra que la supuesta vision “holistica” de los historiadores no cubre
toda la produccion cultural, sino la que cada uno admite o rechaza. Por
el otro, senala el relativismo moral propio del historicismo, que lleva a
la busqueda de “verdades objetivas” en un mundo “sin dioses” (p.18).
Apela a la insistencia que hace Ernst Gombrich (1909-2001) acerca
del equivoco metodoldgico en que incurren estos intelectuales, en su
pretension de unificar diversos aspectos culturales. Para Gombrich,
si bien estos aspectos pueden llegar a estar vinculados, de dichos
vinculos no se desprende una vision omnicomprensiva de la cultura,
vision en la cual todo hecho remite al anterior hasta llegar a uno que
todo lo origina *°.

Es inevitable que esta concepcion lleve a los exabruptos que
Watkin relaciona: el anonimato colectivista; la idea de una arquitectura
“inconsciente”, no-disefiada sino “descubierta”, “natural”..., pero
aunque la version populista del Zeitgeist, el Volksgeist, apunta a dar
validez al gusto popular, en general, el historiador historicista no
acepta su influencia, como si lo hace Herbert Read. Watkin considera
que la critica a esta idea reside en que, si existe dicho “inconsciente
colectivo”, no es éste el que “manda”, sino que es el individuo quien
“interpreta” adecuadamente sus designios, limitado como esta a
circunstancias externas de orden econémico y politico:
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...in order to sustain the argument that there must be some
unconscious synthesis, some underlying uniformity which will be
a reflection of national character, the historian has to bring to
his subject all sort of assumptions about the national character,
language, religion, politics, and so on. And these assumptions,
unlike the art-historical assumptions, are rarely analysed or
defended *'.

Al hacer la critica al modelo de sociedad propuesto por este
historiador historicista, Watkin también sefala lo siguiente: la relacion
causa-efecto entre una sociedad “moralmente corrupta” y el “bajo
nivel estético” de su arquitectura, es falsa. En una vision unilateral
que justifica la arquitectura a partir de factores externos, nada indica
que ella sea precisamente el motor de la transformacion social.

(Qué significa, entonces, “reinstalar el sentido histérico” en la
practica de la arquitectura?

Significa, en primer lugar, renunciar a la idea de la existencia de un
“hombre moderno”, sin vinculos con el pasado *. En segundo lugar,
cuestionar los fundamentos de la “teoria” que se construye en torno
a ese mito. Watkin sefiala que la idea segln la cual la arquitectura se
genera en respuesta a demandas de tipo practico no es exclusiva del
periodo por él estudiado (p.86), y que esta idea “ya era comun a los
filosofos antiguos y medievales” (p.6). Para Watkin, 1o més importante
en la vision historicista de la arquitectura es el desplazamiento de su
importancia social: para el pensamiento filosofico que va de Platon
a Santo Tomas, el papel de la arquitectura es secundario (p.6). A
continuacion, y a partir de su vinculacion con el Zeitgeist, Watkin
observa que la arquitectura pasa a ser considerada incluso como
motor del cambio social:

...we see a shift from the belief in architecture as the tail wagged
by the ideological dog, to architecture as a central agent of the
renewal of society. The architect takes on the task of interpreting
the ‘meeds” of society and by his constructions guides those needs
to gratification in an appropiate form of society .
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Hasta alli, no parece haber problema alguno en pensar que la
arquitectura contribuya a resolver los problemas sociales. Pero si nos
detenemos a observar esta situacion con cuidado, surge un interrogante
sobre la fundamentacion de la creencia en el papel mesidnico de la
arquitectura. {Como sabemos que es solo el historiador del arte y
la arquitectura quien sabe y ademas determina, con toda autoridad,
que es la arquitectura una actividad humana capaz de contribuir a
poner fin a las iniquidades sociales? ;Por qué esto va de la mano con
la “necesaria” destruccion del pasado? ;Qué sentido tiene entonces
la historia?

Que la influencia de la historia de la cultura ejerce una fuerte
influencia en la arquitectura, es evidente en el sentido de las criticas
que tanto Popper como Pevsner hacen al concepto de “historicismo”.
El esfuerzo de Watkin por identificar la presencia de este concepto,
por una parte, y el proceso de demolicion conceptual del mismo
que lleva a cabo, por la otra, le exige evaluar su combinacion con el
Zeitgeist (p.127). En este punto es necesario indicar que, si bien hasta
ahora Watkin ha hablado de tres interpretaciones de la arquitectura, ¢l
también afirma que es la combinacion del historicismo con el Zeitgeist
lo que en realidad constituye la base de la “teoria de la arquitectura
moderna”.

A partir de aqui Watkin declara, por la manera en que desarrolla el
tema, que las interpretaciones religiosa y racional de la arquitectura se
convierten en subsidiarias de la interpretacion basada en el “espiritu
de la época”, en la medida en que son expresiones o dimensiones
de “su” tiempo. En realidad, el Zeitgeist que encarna la “teoria de
la arquitectura moderna”, es la interpretacion dominante. Para un
determinado periodo, la religion puede ser la expresion dominante
del “espiritu de la época”, tanto como lo puede ser la técnica. Pero
dentro de dicho Zeitgeist cobra especial fuerza la vision de la historia
que la concibe como una herramienta de prediccion del nuevo estilo,
herramienta que en su uso determina lo que es moral y lo que no.
Un ejemplo de esto se encuentra en la insistencia de la “teoria de
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la arquitectura moderna” en sefialar que el “hombre moderno”
debe carecer de ideas preconcebidas para la eleccion del estilo
arquitectonico.

Para la arquitectura, todo esto resulta en una paradoja: el
historicismo, que para Watkin combina las acepciones de “profecia
historica” (Popper), y de critica a la “imitacion de periodos”(Pevsner).
Se trata de una “teoria de la historia” que paraddjicamente lleva a
la negacion de la historia como fuente de inspiracion del arquitecto.
En respuesta a esto, Watkin invoca los mas variados ejemplos de
recuperacion del “sentido” de la historia: en los Estados Unidos, la
realizacion de las ciudades de Palm Beach o Boca Raton en la Florida,
y la restauracion de la Williamsburg colonial (pp.xxxii-xxxiii); las
intervenciones a edificios existentes que continuan el estilo original;
o0, para el caso de nuevos edificios, la obra reciente del arquitecto
Santiago Calatrava (p.ix).

Quiero destacar aqui algo que puede pasar desapercibido. Como
tradicion quiere decir legado, es claro que la “teoria de la arquitectura
moderna” se autojustifica como heredera de lo que el profesor Eric
Hobsbawm (n.1917) define como “tradiciéon inventada”, esto es,
aquella que pone a los hechos de la historia en funcion de esa tradicion
24 En el subtitulo de su obra cumbre, Space, Time and Architecture,
Sigfried Giedion concibe la arquitectura moderna como “una nueva
tradicion”, la tradicion de lo nuevo, que se caracteriza por vivir
siempre un “presente eterno” . Sin embargo, ;es esto posible? Para
Watkin, al negar dicha “teoria” la utilidad del sentido histérico para
la arquitectura, tal pretension de constituirse en tradicion carece de
sentido.

En suma, las objeciones del autor que he presentado hasta aqui
pueden resumirse de la siguiente manera:

1. Las formas de un tipo particular de arquitectura no son

justificables desde ninglin enfoque progresista de la historia
de la humanidad. En particular, Watkin cuestiona la idea de
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“profecia historica”, la cual niega o falsea el papel jugado
por los individuos, por su imaginacion y su gusto, en la
materializacion de un estilo.

2. Tras la idea de que un edificio es mas verdadero que otro por
expresar la forma en que fue construido, en realidad se esconde
una preferencia estética. Por lo tanto no son validos los supuestos
de “verdad” y de “honestidad” que se exigen a la arquitectura,
con miras a la regeneracion moral de una sociedad.

Cuando las tres interpretaciones estudiadas se funden en lo que
Watkin denomina la “teoria de la arquitectura moderna”, y ésta se
manifiesta en la arquitectura, se dan dos situaciones problematicas:
una en el publico, la otra en los criticos. Los primeros no reconocen
como familiares a los nuevos edificios, y esto lleva a la confusion y
a su posterior rechazo. Para los segundos salta a la vista la disparidad
de criterios que se esgrimen para defender los nuevos edificios como
expresion de un “espiritu universal”:

Moreover, ideas on what is or is not practical and convenient vary
so much from one individual, country, and time to another that
an architecture devised solely as an ‘communal service’based on
the fulfilment of ‘practical requirements’defined by architectural
and academic doctrinaires, might ultimately be found more
unpractical than one which gave stress to other considerations .

En conclusion, para Watkin, la critica a quienes produjeron
estas tres interpretaciones de la arquitectura reside en que ellos
deliberadamente ocultan sus preferencias estéticas por un cierto estilo,
y que dicho ocultamiento resulta en el detrimento de la importancia

de la tradicion artistica como fuente de inspiracion del arquitecto:
It is surely clear that all these [new requirements of our time] are
aesthetic demands made by people who have already decided what
they want buildings to look like, and who then persuade the public
to accept them as though they were the inevitable consequence
of the facts of modern life and society *'.
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' WATKIN, op. cit., pp.xv,0.

2BENEVOLO, Leonardo. Diserio de la ciudad - 5. El arte y la ciudad con-
temporanea. Tercera edicion. Barcelona: Editorial Gustavo Gili, 1981. (Titulo
original: L arte e la citta contemporanea. Roma, Bari: Gius, Laterza & Figli
Spa., 1977. Version castellana de Antoni Moragas).

3 WATKIN, op. cit., p.89.

“En la reedicion de 2001 Watkin se pregunta: “Why bring it out again, twen-
ty four years later? The reason is simply that, though the general public is as
hostile now as it was then to the damaging effects of modernist architecture in
historic settings, the professional architectural establishment is still dominated
by the same beliefs”. Ibid., p.viii.

5 Ibid., p.xvi.

6 Ibid., pp.xv,6.

7 Lo cual parece senalar de manera evidente que “the determinist and mate-
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else” (Ibid., p.71).

8 PUGIN, The True Principles..., ed. cit., p.1. Citado por WATKIN, op.
cit,, p.7.
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prefigurations of a Zeitgeist about to be born”. WATKIN, op. cit., p.100.

1 Ibid., pp.102-103.

I Cita Watkin el caso de la ciudad inglesa de Runcorn, en el que un proyecto
de vivienda disefiado por James Stirling en 1967 y completado en 1976, que
en su opinion habia creado “...a social brutality matching their architectural
brutality”, fue finalmente demolido. /bid., p.viii.
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12 Debo esta precision en torno a los principios en que parece apoyarse
la arquitectura al aporte de dos personas. En primer lugar, a Rodrigo Vargas,
arquitecto y docente de la Universidad del Valle, durante una conversacion
informal sobre el tema. En segundo lugar, a Carolina Marin, estudiante de la
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16 Ibid., p.64.
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8 Ibid., p.12.

19 Por ejemplo: mientras que Pugin y Viollet-le-Duc ensalzan el Gotico, Le
Corbusier reprueba algunos de sus logros. Sin embargo, los tres rechazan el
Renacimiento por su preocupacion de imitar el pasado e inspirarse en €l.

20“Jt is one thing to see the interconnectedness of things, another to postulate
that all aspects of a culture can be traced back to one key cause of which they
are the manifestation”. GOMBRICH, Ernst Hans. In Search for Cultural History.
London, 1969, p.30. Citado por WATKIN, op. cit., p.65.

2l WATKIN, op. cit., p.87.

2 Vid. supra, capitulo 2, literal B).

3 Ibid., p.48.

2 Vid. infra, capitulo 3, nota 5.

% Vid. supra, capitulo 1, nota 5. De hecho, dos obras de Giedion fueron ba-
utizadas por €l con el nombre de El presente eterno: una sobre el arte primitivo,
y otra sobre la arquitectura egipcia.

2 WATKIN, op. cit., p.17.

2 Ibid., p.94.
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PAGINA EN BLANCO
EN LA EDICION IMPRESA



3. LOS COMPROMISOS DE LA ARQUITECTURA

What is ignored in most of the interpretations we
have so far outlined is that architecture is an art
with its own traditions, and not a science, so that
concern with image-making is at least no less vital
than its solution to practical problems.

David Watkin !

El epigrafe declara la insistencia de Watkin acerca de lo que ¢l
cree es propio de la arquitectura. En primer lugar sefiala su dimension
artistica, fundada en tradiciones que le conceden gran importancia
al aspecto visual, en razén de la imagen publica que producen los
edificios. En segundo lugar establece la dimension practica de éstos,
como quiera que han de responder con formas y espacios a las
expectativas de quienes requieren lugares adecuados para realizar
determinadas actividades. Estas dimensiones a las que Watkin supone
ha de atender la arquitectura, y otras que se sefialaran mas adelante,
establecen una serie de obligaciones o “‘compromisos” de la disciplina
en lo politico, en lo historico, en lo estético. Pasemos revista a cada
uno de estos compromisos.
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A) EL COMPROMISO POLITICO

En la relacion entre la arquitectura y la sociedad, Watkin cree que
los edificios pueden y deben mejorar la calidad de vida de la gente en
las ciudades. Por lo tanto, el estilo adoptado por un arquitecto para
los edificios que concibe “debe contribuir” a lograr el cumplimiento
de este proposito, y de ello depende su aceptacion o su rechazo. Sin
embargo, ciertos regimenes politicos y algunos emporios economicos
han conocido el poder de la arquitectura como aparato de propaganda,
y lo han usado exclusivamente en su beneficio. Una apreciacion del
psicologo Theodore Dalrymple, que muestra el contraste frente a la
valoracion de la tradicion entre britanicos e italianos, servira para
ilustrar el problema:

Podria pensarse que Gran Bretania, con un patrimonio
arquitectonico digno de preservar mucho menos rico que el de
Italia, conservaria lo que tiene con mucho mas celo. Pero no, el
perfil urbano de Gran Bretaiia, alguna vez civilizado y gracioso,
ha sido victima de una corriente ideologica arrasadora. En un
extremo del espectro politico, los intereses comerciales mas
burdos y menos visionarios exigieron y obtuvieron libertad
para hacer lo que quisieron con la herencia urbana, al menor
costo y con la mayor rentabilidad, de tal forma que conjuntos
enteros de armoniosas construcciones levantadas hace varios
siglos padecieron redesarrollos filisteos e incongruentes que los
arruinaron mas alld de cualquier esperanza de restauracion. En el
otro extremo del espectro, los reformadores radicales odiaban con
fanatismo los simbolos arquitectonicos del pasado, simplemente
por representar el pasado cuya despreciable cultura elitista
supuestamente se basaba en forma exclusiva en la explotacion, el
racismo, la esclavitud y todo tipo de oprobios. [Dicho desprecio
los llevo a querer derribar] todas y cada una de las construcciones
anteriores a la segunda mitad del siglo XX, incluyendo calles
georgianas completas y muchas obras maestras del renacimiento
gotico victoriano. [La mayoria de estas construcciones fieron
sustituidas] por leviatanes Le Courbusianos (sic) tan horribles
e inhumanos que muchos de ellos estan en lista [de espera] para
ser demolidos menos de 30 afios después de su construccion ?.
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John Summerson (1904-1992), uno de los académicos invocados
por Watkin, se sitia en una posicion critica con relacion al primero de
los extremos sefialados en el ejemplo, el interés comercial. En Georgian
London describe y explica el crecimiento de la ciudad de Londres en los
siglos XVIII al XIX como parte de una estrategia de especulacion por
parte de promotores privados. Dicha estrategia es consecuencia de la
incapacidad politica de los gobernantes de turno para constituir un poder
capaz de someter la ciudad a un planeamiento urbano determinado. No
fue este el caso de los bulevares realizados en Paris durante el siglo
XIX. Obra del Baron de Haussmann, prefecto del emperador Napoledn
111, estas avenidas obedecen precisamente a una decision estratégica:
evitar la creacion de barricadas durante los levantamientos populares,
una escena que ilustra magistralmente la novela Los miserables.

En lo que concierne al segundo extremo del ejemplo de Dalrymple,
el odio de los reformistas radicales ingleses hacia la arquitectura
del clasicismo, hay opiniones encontradas. La critica de Watkin a la
arquitectura moderna fue secundada a nivel oficial por el Principe
de Gales, en su discurso de 1987 sobre los efectos dafiinos de dicha
arquitectura en el corazon de las ciudades britanicas. El principe
compar?6 dichos efectos con los causados en ellas por los bombardeos
de la fuerza aérea alemana, la Luftwaffe, durante la Segunda Guerra
Mundial (pp.vii,143-144). Watkin critica la actitud de quienes afirman
que la condena moral a determinados regimenes politicos o a ciertas
formas de elite social debe hacerse extensiva a los edificios que éstos
auspician. La preocupacion de Watkin se funda en que esa actitud lleva
indefectiblemente a la destruccion, tanto de las obras de arquitectura,
como del sentido historico que ellas senalan.

El ejemplo de Dalrymple muestra las dos concepciones que, de
acuerdo con Watkin, se han reflejado en la vision moralista de algunos
criticos acerca de la relacion entre la arquitectura y la sociedad. En la
primera de ellas, por una parte se proscribe el estudio académico de los
edificios asociados a regimenes “moralmente reprobables”, al tiempo
que por la otra se les niega su condicion de patrimonio urbano. Es el
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caso de la arquitectura promovida por el régimen nazi, segun las obras
y los proyectos de Albert Speer (1905-1981), arquitecto oficial de
Hitler, quien se inspiraba en la tradicion clasica, que nunca desaparecio
del todo en Alemania. Esta arquitectura fue demolida practicamente
en su totalidad después de la Segunda Guerra Mundial, demolicién
que fue “justificada” por la asociacion negativa que se hacia entre los
valores que encarnaba y el régimen politico que representaba. Entre
los partidarios de este tipo de concepcion tenemos al arquitecto y
critico de arquitectura Bruno Zevi (1918-2000).

En la segunda concepcion, de acuerdo con Watkin, se alaban
los edificios que ignoran la influencia de la tradicion y que,
conscientemente o no, acaban con el patrimonio que ella ha producido.
La promocioén de los nuevos edificios lleva a los criticos a “acomodar
la historia” para producir la idea de una continuidad histérica que
en realidad no existe, tarea que cuando se sirve del pasado lo hace
unicamente para explicar por qué ha de preferirse la arquitectura
que se promueve. Watkin cita el ejemplo del disefio de Lord Holford
para la Paternoster Square, disefio que se sustentaba en la idea de
permitir a la Catedral de Londres disponer de mas espacio libre en
sus cercanias del que habia tenido con anterioridad, a costa de la
demolicion de los edificios adyacentes. Esto hizo que como “conjunto
urbano” el nuevo disefio destruyera la “relacion tradicional” entre
aquella y el centro historico (la City). Para Watkin esto es mas
devastador que los incendios que azotaron a Londres hasta el siglo
XVII, o los bombardeos del siglo XX ya mencionados (pp.x,144).
Watkin sefiala que esta tendencia de “contraste total” sintetiza la
estrategia de los defensores de la “teoria de la arquitectura moderna”,
estrategia que disfraza la recurrente y casi siempre nefasta falta de
relacion de los nuevos edificios con su contexto. Este tipo de actitud
lo mueve a denunciar en Morality and Architecture los atropellos de la
arquitectura y el urbanismo modernos, que en nombre de “la quimera
del Progreso” deterioran la vida de los ciudadanos.
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B) EL COMPROMISO HISTORICO

Segun Watkin, la obligacion de la arquitectura para con la
historia se funda en la tradicion. Entiende ésta como la transmision
de conocimientos de una generacion a la siguiente, justificada por
el aprecio que se tiene de aquéllos. Estos conocimientos pueden
consistir en creencias, costumbres, métodos o practicas establecidas
tiempo atras *. Watkin es consciente de los cambios que operan en
una tradicion, cambios que tienen que ver con la transformacion de
la vision del mundo y que, sin embargo, ni son lo suficientemente
fuertes como para debilitar la tradicion, ni tienen por qué serlo. Para
mostrar la continuidad de la tradicion y combatir la idea de un “hombre
moderno” sin raices en el pasado, Watkin se sirve en particular de
“una muy vieja creencia [segun la cual] la naturaleza humana no se
altera de generacion en generacion” (p.11). De acuerdo con dicha
creencia, en lo que concierne al arte y en especial a la arquitectura
como disciplinas sometidas a la influencia de la tradicion, Watkin
afirma que los artistas desarrollan tradiciones

...which are capable of interpretation and development by other
artists. It is these facts which make possible the survival and
development of tradition in a culture, though the forms adopted
will have different meanings for different people at different times,
and possibly also at the same time since individuals may differ
as much from other individuals living at the same time as they
do from those living at other times *.

Recordemos que Watkin no le concede a la arquitectura moderna
el caracter de tradicion, ni en la concepcion de Pevsner, ni en la vision
de Giedion. Estos dos autores suponen que la arquitectura moderna
marca el surgimiento de “una nueva tradicion”, la tradicion de lo
nuevo. Hablamos aqui, como en el capitulo anterior, de un caso de
“tradicion inventada”. Para explicar la expresion, cito al historiador
Eric Hobsbawm:
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... Traditions’ which appear or claim to be old are often quite
recent in origin and sometimes invented.... The term ‘invented
tradition’is used in a broad, but no imprecise sense. It includes
both ‘traditions’ actually invented, constructed and formally
instituted and those emerging in a less easily traceable manner
within a brief and dateable period...

... Invented tradition’is taken to mean a set of practices, normally
governed by overtly or tacitly accepted rules and of a ritual or
simbolic nature, which seek to inculcate certain values and norms
of behaviour by repetition, which automatically implies continuity
with the past. In fact, where possible, they normally attempt
to establish continuity with a suitable historic past. A striking
example is the deliberated choice of Gothic style for nineteenth-
century rebuilding of the British parliament °.

Para Watkin, en la continuidad de la tradicion estan implicitos
su interpretacion y desarrollo. En el fondo €l no hace otra cosa que
sefialar que no puede constituirse en tradicion una actividad que no
pueda procurarse su continuidad en el tiempo. También sefiala que
una tradicion no depende necesariamente de “congelar” el significado
de sus medios de expresion: su esencia es indiferente a los recursos
de los que se sirve. Pero no se pueden modificar las formas de dichos
medios de manera radical: solo es posible hacerlo de tal manera que
aquéllas sigan siendo reconocibles, familiares. Asi, Watkin recoge
criticas contra la arquitectura moderna como la de Mark Girouard,
segin la cual ésta “ha fallado casi completamente en producir
imagenes de disfrute, entretenimiento o domesticidad que la gente
pueda identificar”®.

Aunque Watkin admite como un ideal de la “teoria de la
arquitectura moderna” su sujecion a un estilo distintivo, critica su
pretension de ser “siempre nueva”. Y como la supervivencia de una
tradicion depende directamente de su propia duracion, la pretension
de suprimir la temporalidad inherente a todo estilo, caracteristica de
dicha “teoria”, es contradictoria. Recordemos que, segun el marco
cronoldgico sefialado en la Introduccion de este ensayo, la “tradicion
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de lo moderno” en arquitectura s6lo durd cincuenta anos. Es decir,
se convirtio en una moda ’. Sin embargo, Watkin sefiala que sus
presupuestos ideologicos atin estan vigentes. Ese es, precisamente, el
defecto de la arquitectura y el urbanismo modernos: deliberadamente
niegan la influencia de la tradicion artistica. Al hacerlo, extienden sus
efectos destructores sobre las ciudades. Por esta razon, a Watkin le
disgusta buena parte de los edificios y ciudades modernos; no obstante,
en algunos pasajes deja ver que algunas obras del siglo XX son de
su agrado, siempre y cuando evoquen formas de tradiciones pasadas.
Pero no de todas las tradiciones 8.

Por ejemplo, Watkin se reconoce como un gran admirador de la
obra de Frank Lloyd Wright (1867-1959), y admite que su obra tiene
“estilo y gran imaginacion”, aunque la critica por su imposibilidad
de contribuir a la consolidacion de un entorno urbano (p.95). Esto
indefectiblemente se relaciona con las preferencias y aversiones por
ciertos estilos en arquitectura: Watkin admira el Renacimiento como
uno de los casos en que los arquitectos se sirven del pasado como
fuente de inspiracion. Pero sefiala al mismo tiempo que este “servirse
del pasado” ya era una practica comun de la Antigiiedad clasica. La
mayoria de los arquitectos modernos, en cambio, critica duramente al
Renacimiento por la misma razon que le hace ser apreciado por Watkin.

Esto nos lleva, en la relacion de la arquitectura y la tradicion, a
reconocer el sentido cambiante del significado y de la distincion entre
memoria ¢ historia. El arquitecto Fernando Florez ° afirma que la
historia es la relacion de actualizacion entre la tradicion y el cambio,
entre la imitacion y la creacion. Debido a esto, la historia sirve para
ayudar a construir un modelo del presente, nuestro modelo. Florez
la entiende como una vision acerca del pasado que se hace desde el
presente, y sostiene que en eso se parece a la memoria. Sin embargo
aclara que, en tanto que para la historia es importante el hecho en si,
para la memoria es relevante inicamente el recuerdo de los aspectos
que nos interesan de ese hecho. Advierte ademas que si la memoria
consistiera en petrificar el pasado, no habria progreso '°.
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Este autor sefala que la historia se convierte en esencial para
Occidente desde el siglo XV en adelante, en detrimento de la memoria.
Como consecuencia de esto los cambios y desarrollos de los valores
invariablemente llevaran en el siglo XIX a la invencion de la nocion
de Zeitgeist, de acuerdo con la cual “el hombre y sus instituciones
debian ser estudiados tinicamente en relacion con el contexto de su
desarrollo historico” . Se introduce asi una ruptura en la relacion
sefalada entre la memoria, la historia, y de éstas con el pasado.

Florez cita cinco puntos sobre su interpretacion de como se
manifiesta dicha relacion en la literatura arquitectonica actual, a
saber: el difuso limite entre la memoria y la historia; la relacion de
la memoria con el mito, y de la historia con la ciencia; la memoria
como evento vital y actual absoluto fundado en la tradicion, frente a
la historia como reconstruccion de lo que ya no es, de lo relativo; la
memoria de la historia formal, que exige la ausencia de la memoria
colectiva; la dependencia que de la historia tiene la memoria, en razén
de su fragilidad '2.

El autor considera que el problema de la memoria en la arquitectura
consiste en que en sus obras los arquitectos excluyen ciertas memorias,
ciertos recuerdos. Para Watkin esto no es exclusivo de los arquitectos
modernos: son también y en primer lugar los historiadores y criticos
quienes conciben y escriben sus versiones de la historia y la teoria,
versiones que tienden a suprimir todo vinculo de la nueva arquitectura
con el pasado, o a declararla “en antitesis polémica” con éste.

La idea de preservar la tradicion lleva a Watkin a exigir a los
arquitectos y planificadores urbanos la actuacion respetuosa en
sectores historicos de interés patrimonial, en los que su “sensibilidad
especial” es puesta a prueba con mayor rigor. Las exigencias incluyen
tanto la conservacion del perfil urbano como la claridad de criterios
para acometer las intervenciones en dichos sectores. En el primer
caso se busca la regulacion de la altura de las edificaciones, una
armonia con el medio circundante, con su caracter, con su escala, sin
pretension de contrastes '*; en el segundo, cuando Watkin senala al
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arquitecto como “a conjuror who is called on to transform existing
buildings” (p.xxxii), no hace otra cosa que exigir el respeto al estilo
de la edificacion original (p.xvi), siguiendo los preceptos de Leon
Battista Alberti (1404-1472), arquitecto y tedrico del Renacimiento.

Watkin no cree que el arte, y la arquitectura con él, por su
naturaleza de creacion individual, deban depender de propdsitos
extrafos a dicha esfera. Comparte el enfoque “calmo y Iucido” de
Viollet-le-Duc, segun el cual “the value of art is independent of the
element in which it originates and flourishes... [so] we must adopt
laws that belong exclusively to the Arts, and are independent of the
state of civilization to which nations may attain” **. Sin embargo,
que se sefiale esto no quiere decir que no haya un compromiso de la
arquitectura con la sociedad. Todo lo contrario. Es precisamente esto
lo que con mayor insistencia se ha sefialado a lo largo de Morality
and Architecture.

C) EL COMPROMISO ESTETICO

Para explicar la influencia de lo estético en la arquitectura, Watkin
se sirve de una analogia que concibe al arquitecto como alguien que
en cierto modo es un sastre. Como éste, debe tomar una decision
acerca de cudl es la imagen publica adecuada, hecha “a la medida” de
quienes la solicitan: “Like architecture, costume might be supposed
by some to fulfil a basically practical role, yet, like the architect, the
costume designer must create an image with which the public wishes to
identify” (p.17). De acuerdo con esto, el vinculo estético no solo tiene
que ver con el caracter escenografico de una fachada, sino también y
en primer lugar con la creacion de ese “entorno urbano humano” al que
Watkin, citando a Scruton, ya ha hecho referencia con anterioridad.

Crucial para esta dimension de lo estético es la critica de Watkin a
lo que ¢l llama “doctrina de la tabula rasa”, doctrina que se supone
es defendida por Le Corbusier y Herbert Read, y que se apoya en
la pretendida ausencia de ideas preconcebidas sobre el aspecto que
han de tener los edificios (pp.47-48). Al declararse contrario a esta
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doctrina, Watkin exige tanto al arquitecto como a sus clientes que
muestren de antemano sus preferencias estéticas, preferencias que en
su opinidn sélo son validadas por la tradicion artistica. Si ello es cierto,
entonces encuentra justificacion su declaracion seglin la cual es tarea
del arquitecto “elevar nuestros espiritus” por medio de su arte (p.113),
incluso si lo que produce es visto por la “teoria de la arquitectura
moderna” como un pastiche .

En contraste con esto, Watkin considera que el arquitecto posee
una “imaginacion especial”, que le permite producir objetos de gran
calidad (p.102). Esa imaginacion, descrita como “fantasia”, es esencial
cuando Watkin se refiere a “reintroducir el sentido historico” en la
arquitectura, porque esta haciendo un llamado a los arquitectos para
que se permitan ser inspirados nuevamente por la tradicion artistica.

Esta inspiracion a la que Watkin hace referencia incluye un factor
de gran importancia: el “estilo”. Desde el principio es preciso sefialar
que, para Watkin, no existe una “conexion necesaria” entre forma
y contenido, que determine la adopcion de un estilo arquitectonico
particular en detrimento de otros. Pero hay que notar que la eleccion
del estilo es para ¢l una decision individual, que no conlleva
necesariamente su aceptacion por parte del publico: de hecho, Watkin
afirmara que la solucion adoptada dependera en buena parte de las
ideas de moda entre los arquitectos sobre cual debe ser el aspecto
de los edificios (p.xxxii). Dos ejemplos categéricos de esto se dan
cuando el arquitecto debe decidir si “expresa” o no la tecnologia que
contiene el edificio que proyecta, del mismo modo que piensa en
mostrar o esconder las diferencias entre el interior y el exterior del
mismo '°. Watkin sefiala que en el fondo esta decision no es de orden
funcional sino estético, y por lo tanto es una decision que podemos
aceptar o rechazar libremente (p.15).

Dado que Watkin nos recuerda que no existe la “obligacion
moral” de expresar la época en que se vive, en esta eleccion del
estilo no hay ni verdad ni falsedad, sino un compromiso del artista
con la imaginacion, la fantasia, el mito, el conocimiento, la historia:
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en suma, la posibilidad de inspirarse en una tradicion. Sin embargo,
seflalo que no siempre se expresa con claridad el significado de
ésta, o en ocasiones no es facilmente comprensible para todos. Y es
aqui donde hace su aparicion la nocion de gusto, tan cara a Watkin.
Segun el arquitecto Robert Stern, lo que era un problema de gusto
fue perseguido de manera implacable como un problema de esencia
moral 7. Yo afiadiria que la persecucion contintia aun hoy, porque
en cierto modo la historia de la arquitectura es, no sélo para Watkin
sino en un sentido amplio, la historia del gusto. Pero, ;qué es el
gusto en arquitectura? De acuerdo con John Summerson,

Taste in architecture reached London in 1615: taste, that is, in
the exclusive, snobbish sense of the recognition of certain fixed
values by certain people. Taste was a luxury imported from
Italy, received and cherished by a small group of noblemen
and artists whose setting was the not very polished Court of
James 1. Architecture was a late comer to this little circle of
intelligence in a still half-medieval England. But its arrival had
been expected. Taste in other things -poetry, manners, the stage-
was already tolerably well started. There were people about
the Court who had not only been to Italy, but were unaffectedly
familiar with the kind of culture to be found at the Courts of
Florence, Milan and Venice. People interested in such things
talked about the possibilities of real Italian buildings -not just
mannerist conceits- being built in England. Sooner or later it
was bound to happen. All that was needed was the right man
and the right opportunities and both came along in 1615, the
year that Inigo Jones, just back from his third visit to Italy, was
appointed Surveyor General to the King '8.

Para Summerson el gusto es cultivado, tanto asi que éste genera
un placer de orden intelectual; de alli que su caracter pueda llegar a
ser universal, aunque en principio esté restringido a un cierto grupo
de conocedores. Segun Watkin, el gusto no solo hace que el estilo
de una edificacion sea comprensible para todos, sino que también
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se pueda disfrutar de ella. Si esto no se da, entonces la funcion
social del edificio no se realiza (pp.9-10) "°. Lo que esta en juego,
por consiguiente, es la importancia que en una concepcion estilistica
de la arquitectura, sea tradicional o contemporanea, se le da al valor
estético de un edificio.

Watkin considera que el publico en general esta convencido de las
bondades de la arquitectura que se inspira en el pasado (pp.143-144),
por un lado, y que es peligroso promover una arquitectura que va en
contravia de lo que es aceptado por la costumbre y la tradicion, por
el otro. Piensa que es hora de reinstalar la inspiracion por la historia,
con miras al retorno de una arquitectura que ha sido desacreditada
en nombre de la “necesidad de la novedad” que supuestamente
caracteriza el siglo XX. En realidad, Watkin sefiala que la arquitectura
ha sido desatendida, mas que por el publico, por los arquitectos, los
historiadores y los criticos (pp.139 y ss.).
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4. EPiLOGO

Our conclusion is that an art-historical belief
in the all-dominating Zeitgeist, combined with a
historicist emphasis on progress and the necessary
superiority of novelty, has come dangerously close
to undermining, on the one hand, our appreciation
of the imaginative genius of the individual and,
on the other, the importance of artistic tradition.

David Watkin !

El presente capitulo sefiala los aspectos mas relevantes de la
critica de Watkin a la “teoria de la arquitectura moderna”. Para ello
se concentrara en tres aspectos: los comentarios de Charles Jencks
sobre el tema y la obra objeto de este ensayo; las implicaciones para la
arquitectura de dos acepciones del historicismo, de Popper a Pevsner;
la preocupacion por la funcion moral de la arquitectura.
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A) LA RESENA DE JENCKS

En su edicion de febrero de 1978, The Architectural Review
publico una serie de resefias sobre Morality and Architecture. Uno
de los invitados a participar fue el critico de arquitectura Charles
Jencks, quien en su escrito “La interpretacion fory de la historia”?
identifica aspectos tanto positivos como negativos de lo expresado
por Watkin. Comencemos por los ultimos. Jencks considera la obra
de Watkin como “una critica tendenciosa del moderno”, acerca de la
cual sentencia lo siguiente:

Tal vez la peor acusacion que cabe hacer a este libro es que lleva
su argumentacion demasiado lejos. Estira las evidencias y [las]
exagera tanto que termina haciéndolas falsas o injustas. En el
fondo, carece de equilibrio y proporcion, es decir, de virtudes
arquitectonicas .

Jencks sefiala que la argumentacion utilizada por Watkin en el
ataque contra la “teoria de la arquitectura moderna” tiene una gran
falla en su tono: “combina el desprecio con la exageracion”. A la
vez denuncia “lo poco que hemos avanzado en el tratamiento de
este aspecto necesario pero tan polémico”, aunque reconoce que
“muestra una vez mas el elemento “mitico” que hay detras del
“escribir la historia”. Jencks se refiere a que Watkin oculta que no ha
sido el primero en atacar el vinculo entre el Zeitgeist y la ideologia
de la arquitectura moderna. Por otro lado, considera que Watkin
no es “consciente de su propia tradicion, la tradicion ortodoxa del
antimoderno y la argumentacion popperiana”. Sostiene que esto se
debe a que Watkin se dedica a establecer certidumbres dogmaticas en
lugar de construir alternativas plausibles al Zeitgeist, un enemigo al
que Watkin cree haber asestado un golpe mortal. Sin embargo, Jencks
sostiene que no hay tal enemigo.

Al tiempo que este autor cree que la experiencia de la arquitectura
se da a través de un codigo moral, y acepta con Watkin que “la
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probidad moral no se desprende necesariamente de un «espiritu de
la época»”, rechaza su idea seglin la cual la arquitectura no expresa
“las condiciones sociales, morales y filosoficas”. Para Jencks la
arquitectura expresa dichas condiciones “mediante la convencion y el
uso, como lo hace cualquier buena historia”. Asi mismo, le reprocha
a Watkin el no haber considerado el “clima de opiniéon” cercano
al Zeitgeist, clima que combina “la pluralidad real de grupos con
codigos arquitectonicos y valores diferentes” y se relaciona con las
condiciones sefialadas.

Aunque el autor de Morality and Architecture propone el
esteticismo y el gusto personal como alternativa al colectivismo y a la
falta de decoracion, Jencks advierte que Watkin no propone “ninguna
base moral alternativa ni ofrece explicacion alguna para la forma
arquitectonica. Pasa por alto las razones morales de la tradicion clasica
que ¢l conoce muy bien”. Ademas, cuestiona su idea de que el gusto
es cuestion de eleccion individual, porque Watkin no tiene en cuenta
su naturaleza social e institucional. Al no reconocer esta situacion,
Jencks supone que la argumentacion de Watkin niega el valor de todo
simbolismo para la arquitectura y cae en la falacia reduccionista, lo
que le lleva a no tener como eliminar el simbolismo implicito de la
arquitectura moderna, por un lado, y a no reconocer la importancia
que segun Jencks guarda la semidtica para la interpretacion de las
obras de arquitectura, por el otro.

Asimismo, la critica de Jencks objeta el punto de partida de Watkin:
la idea de que las generaciones, o periodos de la historia cultural, no
tienen influencia alguna sobre el individuo. Jencks indica que, por
el contrario, en dichos periodos influyen las tradiciones, el clima de
opinion y las realidades sociales. Por lo tanto desestima la acusacion
de “manipulacion social” que Watkin dirige a la arquitectura moderna,
seflalando que dicha manipulacion no es exclusiva de ella, sino que
se puede rastrear ya desde el siglo XV. Ademas, critica de Watkin su
falta de consistencia, ya que aporta pruebas de la predileccion de los
historiadores y criticos por “una forma de colectivismo y socialismo,
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pero no analiza ese tipo concreto sino que se limita a relacionarlo por
implicacion con el estalinismo”.

Para Jencks, “esta laguna es lamentable, puesto que nos gustaria
saber qué forma de socialismo propugnan estos historiadores y criticos,
dado que, entre otras cosas, muchos han aceptado el ennoblecimiento
(sic) y un lugar en el nada revolucionario establishment”. Esto se
ve reflejado en que Watkin, a juicio de Jencks, oculta su tendencia
conservadora tras un discurso liberal, por lo que “no se muestra en sus
simpatias politicas mas explicito que los historiadores que critica”.
Completa la percepcion de este autor su apreciacion segun la cual,
teniendo en cuenta la cambiante heterogeneidad de las actitudes
sociales y politicas de los arquitectos modernos, y que la arquitectura
moderna se convirtio “en el estilo del establishment (para reemplazar
a las multiples variantes del clasicismo), resulta particularmente dificil
hacer generalizaciones ideologicas”. De acuerdo con esto, Jencks
afirma que “del libro de Watkin se puede sacar la falsa impresion de
que un incierto género de colectivismo caracterizaba a todos los que
compartian la teoria del Zeitgeist”.

En cuanto a lo positivo de la obra, Jencks sefala con una buena
dosis de ironia que su principal contribucion es “matar esa bestia [el
Zeitgeist, oculto tras la ideologia de la arquitectura moderna] una vez
mas, practica necesaria cada tres o cuatro afios, dada su espantosa
costumbre de sobrevivir a los ataques letales”. Anade que “el mayor
ataque de Watkin va dirigido contra esa concepcion, subyacente en la
arquitectura moderna, de que ésta siempre debe representar y estimular
la causa de la ‘nivelacion de las diferencias sociales’.

Jencks cree que Watkin critica acertadamente el moralismo
ingenuo presente en Pugin y Pevsner, tanto como las falacias en
vigor; sin embargo, y a diferencia de Watkin, para este autor el
Movimiento Moderno “se ha descompuesto como ideologia viva”,
lo que le lleva a sefalar su creencia en que el punto de partida para
la arquitectura que le suceda “se constituya [necesariamente] con
fragmentos tomados del pasado (entre otras fuentes)”. Jencks sefala
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de manera explicita que Watkin “no suministra esos fragmentos pero
insiste en la importancia de las tradiciones artisticas y dentro de ellas
de la excelencia individual, lo cual es evidentemente una alternativa
al Zeitgeist”. También muestra el acento que Watkin pone sobre los
peligros de la metafora en la arquitectura, la cual “aunque en ocasiones
es recomendable, suele acabar dominando al historiador”.

Antes de concluir, la critica de Jencks sefiala “tres consecuencias
utiles” del estudio de Watkin:

1) la vision de un Pevsner entre surrealista y futurista;

2) el cambio de los colectivistas sociales de los afios treinta,
quienes “se han convertido en los conservadores ennoblecidos
(sic) de los sesenta, [y] han sustituido el clasicismo por el
moderno como estilo del establishment’;

3) “laposibilidad de escribir otro tipo de historia de la Arquitectura
Moderna, vista desde posiciones de derecha”.

Por ultimo, la resefia destaca de la obra de Watkin su referencia a
la obra de sir Herbert Butterfield, The Whig Interpretation of History
(1931), a partir de la cual Jencks expresa que

Sin duda Watkin tiene razon cuando relaciona esto [el trasfondo
politico de la cuestion sobre el estilo en la arquitectura] con el
historicismo del Movimiento Moderno, pero, dado su conser-
vadurismo latente, sugiere una caracterizacion igual de la postura
contraria. Y, en efecto, la interpretacion tory de la Historia, por
llamarla de alguna manera, a veces parece creer que el orden
actual de la sociedad es perfecto, que los innovadores tienden a
ser filisteos y los reformadores a ser estalinistas [,] y que siempre
se deberia conceder a tradiciones e instituciones el beneficio de
la duda, en detrimento de los que dudan. Esta caracterizacion
puede superarse, pero no estd totalmente fuera de lugar. Sugiere
una historia por escribir que, como lo son todas las historias,
seria bien recibida por constituir una aproximacion diferente y
un correctivo a una ortodoxia previa *.
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B) DE VUELTA AL HISTORICISMO

La resefia de Jencks se cierra con un apéndice dedicado a las
dos acepciones opuestas del historicismo, tal como se aplican a la
arquitectura: las ideas popperianas, la critica al Movimiento Moderno.
Sefiala Jencks que Watkin pasa por alto la segunda acepcion, aunque
la enuncia, y que éste trata de la tradicion popperiana como si fuese
la Ginica sobre el particular. Aunque ya habia presentado este tema con
anterioridad en el capitulo 2 °, aqui lo trataré de manera explicita, dada
la importancia que reviste para Watkin, por un lado, y la confluencia
de posturas encontradas con referencia al término, por el otro. Para
ello me serviré de las apreciaciones de Nikolaus Pevsner, Karl Popper,
Panayotis Tournikiotis y Alan Colquhoun.

El Historicismo es sefialado por primera vez en la obra de Pevsner
hacia 1943. Podemos encontrarlo en “The Romantic Movement,
Historicism, and the Beginning of the Modern Movement, 1760-
19147, penultimo capitulo de An Outline of European Architecture.
Este autor lo define como una “imitacion de periodos” del pasado.
En 1961 Pevsner amplia su acepcion incluyendo a la arquitectura
moderna, y justifica esta inclusion criticando

...the belief'in the power of history to such a degree as to choke
original action and replace it by action which is inspired by period
precedent... That this kind of historicism was the almost universal
trend in architecture[i.e. in the nineteenth century] I need not to
emphasize... [And today] is the imitation of, or inspiration by,
much more recent styles, styles which had never previously been
revived. Of course, all reviving of styles of the past is a sign of
weakness, because in revivals independent thinking and feeling
matters less than the choice of patterns °.

Recordemos que Watkin sefiala el uso “incorrecto” que realiza
Pevsner del término. Pero, ¢incorrecto con relacion a qué? Watkin
recurre a la interpretacion del historicismo que desarrolla Karl Popper
para quien la doctrina historicista “afirma que la historia esta regida por
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leyes historicas o evolutivas especificas cuyo descubrimiento podria
permitirnos profetizar el destino del hombre”. Esta interpretacion se
concentra en el papel que juega el investigador o “filésofo social”
quien, segun Popper, construye un esquema general del desarrollo
humano, que destaca unicamente a los actores “realmente importantes”
7. Popper cree que el conflicto que supone el historicismo deriva de
algo “no menos admirable y firme que peligroso, a saber, nuestra
impaciencia por mejorar la suerte de nuestro projimo” ®. También
nos recuerda que

...ni la naturaleza ni la historia pueden decirnos lo que debemos
hacer [.] Los hechos, ya sean de la naturaleza o de la historia, no
pueden determinar los fines que hemos de elegir. Somos nosotros
quienes le damos una finalidad y un sentido a la naturaleza y
a la historia. [Asi,] el historicismo no es mds que una de las
muchas tentativas de superar ese dualismo [entre los hechos y
las decisiones]; nace del temor que nos produce la comprension
de que en ultima instancia toda la responsabilidad cae sobre
nosotros, aun por las normas que elegimos. Pero una tentativa
de este tipo representa exactamente, a mi entender, lo que
suele describirse como supersticion, pues supone que podemos
cosechar alli donde no hemos sembrado; trata de persuadirnos de
que con solo ajustar nuestro paso al de la historia, todo habra (y
debera) de marchar a la perfeccion [,] y de que no es necesaria
ninguna decision fundamental de nuestra parte; trata de desplazar
nuestra responsabilidad hacia la historia, y de este modo, hacia el
Jjuego de las fuerzas demoniacas que se mueven detras de nosotros;
trata de revelarsenos en inspiraciones e intuiciones misticas y nos
coloca asi, a nosotros y nuestros actos, en el mismo nivel moral de
un hombre que, inspirado por los horoscopos y los suerios, elige el
numero sefialado para la loteria. Como el juego, el historicismo
nace de la falta de fe en la racionalidad y la responsabilidad de
nuestros actos’.

Es la vision de la historia como profecia, vision denunciada por
Popper y sefialada por Jencks como mas difundida e influyente de lo
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que Watkin imagina, la que éste usa para enfilar sus baterias contra
los historiadores por €l estudiados, y en particular contra Pevsner.
Asi, para Watkin es incorrecto el uso que Pevsner da al término
historicismo porque, de acuerdo con la interpretacion que aquél hace
de las ideas de Popper, Pevsner desconoce tanto el origen del término
como su contenido.

Es obvio que para Watkin es necesario identificar a Pevsner con
la primera acepciéon que cuestiona, esto es, el historicismo como
prediccion historica, atn a riesgo de dejar sin piso la tradicion
intelectual que éste ayudo a construir. Sin embargo, lo que yo veo es
que Pevsner no s6lo no hace un uso incorrecto del término, sino que
crea una tercera acepcion del mismo, al mismo tiempo que establece
su campo de aplicacion. Y es este uso “incorrecto” del término el que
se encuentra ampliamente difundido en los escritos de autores como
Leonardo Benevolo, Peter Collins, William Curtis o John Summerson.

Sabemos también que existe una segunda acepcion del
historicismo, que Jencks sefiala como mas amplia y que Watkin no
desarrolla: la que critica al Movimiento Moderno. En su desarrollo,
dicha critica sefiala que estamos lejos de alcanzar un consenso en
torno al contenido del término Aistoricismo. Watkin cita el desacuerdo
entre Popper, quien lo ataca, y Karl Mannheim (1893-1947), quien
lo defiende. Lo extrafio de la cuestion es que es la tinica mencion
que se hace en el libro sobre el particular (pp.114-115), y no se trata
mas del asunto. Pasando por alto este aspecto anecdotico, Watkin
sefiala que al prevalecer la idea del historicismo como prediccion, su
consecuencia directa es la obsolescencia de los patrones culturales,
religiosos, morales y politicos de épocas pasadas.

Ahora bien, que el arquitecto se permita buscar en el pasado
fuentes de inspiracion, algo pretendido por Watkin, ;no hace de
Watkin la clase de historicista que Pevsner cuestiona en “El retorno
del Historicismo™? La respuesta es afirmativa si por inspiracion en
el pasado se entiende estrictamente la “imitacion de periodos”, tal
como Pevsner la concibe. Pero dicha imitacion, jen qué grado ha de
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darse para ser considerada como tal? jHara eco del sefialamiento de
Summerson, en el sentido de caracterizarse por la alusion a un estilo,
por ligera y marginal que ella sea?

Para aclarar este aspecto confuso del historicismo, debemos
remitirnos a su etimologia. Tomemos las apreciaciones que sobre el
tema aportan Panayotis Tournikiotis y Alan Colquhoun.

En The Historiography of Modern Architecture, su tesis doctoral
de 1987, Tournikiotis sefiala al vocablo aleman Historismus como el
origen del término historicismo, vocablo que en su acepcion original
“denota una concepcion de la historia que considera que todos los
fenomenos sociales y culturales estan estrechamente ligados a una

realidad historica especifica” '

. Este autor hace la salvedad de que
durante el siglo XIX no se disponia en la arquitectura de un término
explicito para denominar la practica de reutilizacion de formas
tomadas de los estilos del pasado, y que so6lo hacia los afios veinte y
treinta del siglo XX adquiri6 su connotacion distintiva en el campo
del arte y la arquitectura.

Para Tournikiotis, en el uso reciente del término en la
arquitectura se pueden identificar dos corrientes, que nacen a
partir de una critica del concepto, y que aparecen yuxtapuestas
en la obra de Watkin: la primera, como “teoria de la historia”
(Popper); la segunda, como “imitacion de estilos del pasado”
(Pevsner) !, Tournikiotis piensa que las criticas de Pevsner y
de Popper apuntan al significado original del término, aunque
se encuentran mediadas por los distintos enfoques que cada uno
establece. Concluye que el significado original del término lleva
indefectiblemente a la idea del Zeitgeist, por un lado; por el otro,
a declarar, bajo la idea de la irrepetibilidad del mismo, “el caracter
ilegitimo (o retrogrado) de tomar prestados en determinado periodo
los modelos y las formas de otro periodo situado en un pasado mas
0 menos remoto” 2.

Y esto supone el problema de la distancia que debe existir entre el
historiador y el fendmeno por €l observado. Si la idea del Zeirgeist se
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sigue al pie de la letra, el historiador debe acercarse a los hechos “tal como
fueron en realidad”. Llegara un momento en el cual no habra distancia
entre él y los hechos, hechos que se convertiran en su propio presente. A
falta de la pretendida objetividad, el historiador no podra reconocer los
hechos “tal como son”. Es entonces cuando se convierte no sélo en un
narrador, sino también en protagonista de sus propios juicios.

Ello nos recuerda la paradoja de la historia, o0 mas bien de la
historiografia, que se ha convertido en una mirada a la cultura siempre
desde el presente. Debido a esto, la “obligacion moral” que pesa sobre
la arquitectura del siglo XX, la obligacion de ser completamente
distinta de la arquitectura de todos los siglos anteriores, condiciono
a sus historiadores a “inventar” su genealogia. Si sus comienzos se
hallan en el siglo XIX, en el XV, o en el XII, ello se debe a que cada
investigador le impone su vision particular. Tournikiotis sefala que

Cuando el historiador adopta el estilo de un periodo precedente
[p.e., el Gotico] como paradigma para ese ‘futuro que viene’,
lo que esta haciendo es contradecir los principios mismos
del historicismo como teoria de la historia... las historias de
la arquitectura moderna [convierten al historicismo en] el
fundamento tedrico para la conversion efectiva del pasado
normativo en un presente prometedor... Al final, la ruptura entre
los historiadores de la arquitectura moderna y la tradicion fue
solo simbolica V.

Queda entonces una pregunta por hacer: ;por qué, a pesar de
sus evidentes contradicciones, reciberon tanta acogida la “teoria
de la arquitectura moderna” y su practica en los respectivos paises
de adopcion de Pevsner y Giedion, Inglaterra y Estados Unidos?
Tournikiotis sefiala que solo los intelectuales alemanes tenian acceso a
las obras clave de la historiografia del arte (disciplina desarrollada por
autores como Winckelmann, Wolfflin, Burckhardt, Fiedler y Frankl)
y, dado que estas obras no habian sido traducidas al inglés, esto les
permitié no s6lo conocer de primera mano dichas ideas, sino también
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el convertirse en divulgadores de las mismas en esas naciones '*. No se
puede negar que, aunque Watkin critica duramente sus consecuencias,
en la teoria y en la practica, precisamente éstas indican la fortaleza
de la “nueva tradicion”.

Alan Colquhoun es de un pensar distinto al de Watkin. En su ensayo
“Tres clases de historicismo”, critica la actitud de los historiadores que
como Watkin atacan a la arquitectura moderna por su preocupacion
moral. La critica se funda en que estos historiadores “ignoran el
hecho de que la interaccion de ideas morales con la idea de belleza
es una caracteristica del clasicismo francés (como lo es de la estética
medieval y neoplatonica) y de ningin modo se limita a la arquitectura
moderna” 5.

Tanto Colquhoun como Tournikiotis coinciden en la etimologia
de la palabra historicismo; la diferencia estriba en que el primero
establece conjeturas acerca de la influencia de Benedetto Croce,
quien sustituye el original aleman por el italiano storicismo, mas
proximo a la expresion actual, en tanto que el segundo sigue la linea
de la doble critica de Popper y Pevsner. Colquhoun intenta “aclarar
la confusion que rodea a la palabra historicismo en lamoderna critica
arquitectonica’:

Las definiciones del diccionario (v el uso general) sugieren
que hay tres interpretaciones del historicismo: 1. La teoria de
que todos los fenomenos socioculturales estan historicamente
determinados y que todas las verdades son relativas. 2. Una
preocupacion por las instituciones y tradiciones del pasado.
3. El uso de formas historicas. La palabra historicismo puede
por tanto aplicarse a tres objetos completamente separados: el
primero es una teoria de la historia, el segundo, una actitud, el
tercero, una practica artistica. No existe garantia de que los tres
tengan nada en comun '°.

Si nos atenemos sélo a la primera interpretacion, veremos que
Colquhoun concuerda con Watkin, Popper y Mannheim en sefalar
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que su debilidad fundamental es el relativismo cultural, relativismo
que para la arquitectura se evidencia en la tercera interpretacion, la
proliferacion del eclecticismo. Se oponia a este relativismo el “vuelo
al futuro”, segln el cual las culturas “estaban sujetas a un potencial
ideal, al que estaban conduciendo los acontecimientos historicos”.
De acuerdo con esto,

El arte y la arquitectura solo podian cumplir con sus destinos
historicos volviendo sus espaldas a la tradicion. Solo mirando
hacia el futuro podian ser fieles al espiritu de la historia y dar
expresion en sus obras al espiritu de la época. En arquitectura,
esto significaba la continua creacion de nuevas formas bajo
el impulso del desarrollo social y tecnologico, asi como la
representacion simbolica de la sociedad a través de dichas
formas .

Watkin no parece darse cuenta de este cambio de orientacion de
la historia, evidente en Pugin, quien miraba hacia atras, al Gotico,
frente a Pevsner, quien en cambio miraba hacia adelante, al “Estilo
Internacional”. Un olvido que, consciente o no, es clave porque sefiala
una falta de claridad en su critica: ésta no sé6lo no reconoce las dos
direcciones de la historia que encarnan estos autores, que los separan
mas que los vinculan, sino que achaca al segundo el uso “incorrecto”
del término historicismo. Sin embargo, conviene recordar que
precisamente la historia y la teoria de la arquitectura han legitimado
las dos acepciones del historicismo. Esto es, su historiografia se ha
validado tanto las criticas de Pevsner a la arquitectura como “imitacion
de estilos”, como la oposicion a aplicar la “prediccion historica” para
determinar el estilo arquitectonico, de acuerdo con las denuncias de
Popper. Para Colquhoun la critica de autores como Watkin ha sido
bastante limitada y carente de autonomia:

Al haberse limitado su ataque principalmente a dos aspectos de la
modernidad —el determinismo historico y la amnesia historica—,
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todo cuanto han sido capaces de proponer es el reverso de estas
dos ideas: 1. La historia no esta absolutamente determinada; 2.
La aceptacion de la tradicion, de alguna forma, es la condicion
del significado arquitectonico. Estas dos proposiciones, al ser
reacciones ante otras proposiciones, siguen siendo negativas y
carecen de una base sistematica y legitima propia '®.

De lo anterior se deduce que, al dedicarse a la critica de la
arquitectura moderna, Watkin so6lo se enfoca en cuestionar lo
que ella sefiala de manera visible, y no lo hace con sus aspectos
ocultos. Esto nos lleva al problema de la imitacion. De acuerdo con
Colquhoun, en la acepcion del historicismo como “teoria historica”
esta implicita la exclusion de la idea de imitacion en la creacion
artistica, idea en la que la obra de arte se entiende como “un espejo
en el que uno ve otra cosa”.

En suma, si toda obra es el reflejo de su tiempo, por un lado,
pero por el otro existe la prohibicion hacia la inspiracion, sea por
el pasado o por el presente, no podemos hablar legitimamente de
un “espiritu de la época”, porque las obras de una cierta cultura no
expresan dicho espiritu si no pueden imitar sus rasgos. Colquhoun
seflala que nadie previé que rechazar la inspiracion por el presente
equivalia a negar el Zeitgeist. De aqui se desprende que para este
autor, las criticas a la primera acepcion que define para el del
historicismo no han podido reafirmar la conciencia histdrica, en la
medida en que no han logrado establecer una nueva “teoria de la
historia” que la sustituya y supere sus contradicciones.

Finaliza esta disquisicion sobre el sentido de la historia con
una afirmacion de Colquhoun que no deja de ser inquietante,
tanto por su vehemencia como por sus implicaciones para el
ejercicio de la arquitectura, toda vez que el pensamiento de dicho
autor es actualmente objeto de debate en el mundo de la teoria de
la arquitectura:
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. todo cuanto hoy dia producimos estd destinado a ser
especificamente moderno, no importa como incorporemos el
pasado en nuestra obra, deberiamos dirigir nuestra mirada a
aquella otra tradicion —la tradicion de la modernidad— para ver
cudles de sus elementos persisten inevitablemente en nuestra
actitud hacia las obras de arte y arquitectura *°.

C) LA FUNCION MORAL DE LA ARQUITECTURA

En mi opinioén, el problema fundamental de la “teoria de la
arquitectura moderna” esta en que sus ideales no pudieron cumplirse.
Si se observan con detenimiento dichos ideales, tal como los presento
Peter Collins en Los ideales de la arquitectura moderna *°, resulta
que se confunden con los medios requeridos para realizarlos. Pero al
estar los arquitectos en posibilidad de utilizarlos de manera acritica
para defender sus propuestas, se sobreentiende que facilmente se
cayera en un esteticismo carente de preocupaciones sociales.

En un sentido estricto, esto se corresponde con una pérdida de
la capacidad de reconocer de alguna manera el propdsito social de
los edificios. Vestirlos de discurso moralizante, de un “sermoén en
concreto”, como lo sefiala Scruton, en el epigrafe inicial de este
ensayo, no hizo sino complicar mas las cosas. Los arquitectos no
somos los unicos que tendemos a crear problemas morales donde
no los hay; lo distinto es que pensamos erréneamente que podemos
resolver con estética lo que creemos son las grandes injusticias de
la sociedad. Sin embargo, esta preocupacion apunta a cuestiones de
importancia trascendental, que es conveniente precisar:

1. ¢(Existen codigos morales para experimentar la arquitectura?

2. ;Cuales serian las “razones morales” de la tradicion clasica,
que la harian preferible a buena parte de la arquitectura
moderna y actual?

3. (Cual es la naturaleza de la relacion entre la estética y la
moralidad, tal como se ha aplicado a la arquitectura?
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4. ;Cuales son las razones que sustentan el cambio en la relacion
entre la practica de la arquitectura y el conocimiento historico,
tal como lo evidencian los usos de los estilos?

5. (En qué medida la historia, la tradicion, la memoria, el gusto,
contribuyen a modelar un entorno urbano moral, es decir,
humano?

Sin importar por ahora si hemos de encontrar respuestas aceptables
a estas preguntas o no, respuestas que seran tema de otros debates,
por ahora nos interesa reconocer que, en la competencia entre los
argumentos que determinan el estilo de los edificios, parece que
las motivaciones estéticas siempre estan a la zaga de aquellas que
defienden necesidades funcionales o tecnoldgicas. Pero Watkin
advierte acertadamente que incluso el expresar estas “necesidades”
se constituye en una decision estética. Si creemos en el epigrafe de
Scruton ya sefialado, y si existe una necesidad que es propia de la
arquitectura, parece ser que aquélla consiste, segun el propio Scruton,
en someterse a las leyes estéticas, cualesquiera que éstas sean.

Ahora bien, estas leyes suponen un “deber ser” de la arquitectura,
una falacia naturalista. Se trata de una cuestion que, como subraya
Tournikiotis, ya estaba presente en las genealogias de la arquitectura
moderna: el sentido de las relaciones entre la practica arquitectonica
y el conocimiento historico. Se trata nada mas y nada menos que de
la pregunta por el aspecto que ha de tener la arquitectura que viene.
Y no soélo eso, sino también, y en primer lugar, la reflexion sobre su
influencia en la vida publica. Asi, Jencks nos habla de “la experiencia
moral de la arquitectura”, y lo explica de la siguiente forma:

Cuando decimos que un edificio es estéticamente bello, o coherente
o pintoresco, en ese juicio va siempre oculto un valor ético. Y si
consideramos la ‘integridad’como cualidad de una obra, también
hay un tinte ético, como sugieren las connotaciones de esa
palabra [...] Y al contrario ocurre lo mismo. Los edificios ‘feos’
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paracen cargarnos con su pesadez, su trivilidad o su brutalidad
y estas reacciones pronto trascienden sus origenes estéticos
[...] Tendemos a considerar opresivo, y por ende posiblemente
inmoral, todo aquello que no nos gusta por razones estéticas.
Y aunque esta reaccion moral es una constante psicologica
en nuestra experiencia de la arquitectura, plantea curiosos
problemas éticos que apenas se han abordado... La arquitectura
tiene un componente moral, tanto porque se relaciona con otras
arquitecturas y las cambia, tal es el curso de la historia, como
porque es un pequeiio universo de significados internamente
relacionados *'.

De esta manera, Jencks afronta la cuestion de como ha de
desarrollarse el juicio a los edificios. Y establece dos tipos de juicio:

... el que valora un edificio por sus ideas (o por la aportacion
que hace a la sociedad y la historia) y el que aprueba una
arquitectura porque esta bien hecha. He aqui involucrados dos
tipos de juicios que inevitablemente se confunden, el extrinseco
v el intrinseco, la relacion de un edificio con otros edificios, y
las relaciones entre las partes de un mismo edificio. Y lo que
estd en juego es la distincion, objeto en la actualidad de amplios
debates, entre la arquitectura como arte social y la arquitectura
como disciplina autéonoma *.

Con este ensayo he pretendido aclarar el contenido de un discurso
sobre el sentido de las relaciones entre la arquitectura, la estética
y la moral. Con todo, dos observaciones finales se desprenden de
lo realizado hasta aqui. Observaciones que deben ser vigencia a
autores como Watkin. En primer lugar, tenemos que, asi como la
“regeneracion moral” de una sociedad no puede lograrse a partir de la
revitalizacion -revival- de los estilos del pasado, dicha regeneracion
tampoco se logra si el estilo “se anticipa” a su tiempo. En segundo
lugar, es preciso reconocer que para los arquitectos es tan valido
inspirarse en el pasado, como lo puede ser el no hacerlo.
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En La miseria del historicismo concluye Popper la critica a esa
concepcion de la historia con un cuestionamiento al temor frente al
cambio:

Después de todo, ;no seran los historicistas los que tienen miedo
del cambio? ;Y no serd quiza este temor a cambiar lo que les
hace tan absolutamente incapaces de reaccionar racionalmente
ante la critica y lo que hace que los demds acojan tan bien
sus ensefianzas? Ciertamente parece como si los historicistas
estuviesen intentando compensar la pérdida de un mundo
inmutable [, ]aferrandose a la creencia de que el cambio puede
ser previsto porque estd regido por una ley inmutable .

Esto sugiere algo que, parafraseando a Nietzsche, implica
redescubrir “la utilidad e inconvenientes de la Historia para la
vida”, mas atn si tenemos en cuenta lo que con vehemencia sefiala
Colquhoun:

Cuanto mas objetivo se vuelve nuestro conocimiento del pasado,
menos se puede aplicar el pasado a nuestro tiempo. El uso del
pasado para suministrar modelos para el presente depende
de la distorsion ideologica del primero; y todo el esfuerzo
de la historiografia moderna va encaminado a eliminar esas
distorsiones. En este sentido, la historiografia moderna es el
(sic) descendiente directo del historicismo. Y, como tal, esta
consagrada a una vision relativista del pasado y se resiste al uso
de la historia para la obtencion de modelos directos **.

En mi opinidn, la respuesta a la cuestion que plantea esta
apreciacion sobre los limites de uso del pasado en la arquitectura,
va de la mano con lo sefialado por Harry Stuart Goodhart-Rendel,
en una réplica suya a Pevsner sobre lo nuevo y lo viejo en el estilo:

“Pronto todo sera viejo, y ni mejor ni peor por €so” .
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