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Con el titulo ¿...enseñar filosofía? en forma de pregunta abierta el autor 
quiere arropar tres ensayos-¿Que es la filosofa, ¿Que es ser profesor 
de filosofía?. Filosofía e historia de la filosofía, y el apéndice final, 
La investigación sistemática e histórica en filosofía.
Los problemas explícitos o implícitos que aborda están íntimamente 
ligados a la enseñanza y al aprendizaje de la actitud filosófica, y, 
de paso, a los primeros pinitos en la investigación de problemas 
filosóficos.
El autor aspira a ser leído por estudiantes y profesores jóvenes;  la 
juventud en la que piensa es la espiritual y no la cronológica. Por esto 
descarta a los estudiantes a los que no acicatea la curiosidad y a los 
profesores que ya la perdieron. 
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A MANERA DE INTRODUCCIÓN

Con el título ¿... Enseñar filosofía?, una pregunta abierta, quiero 
cobijar estos tres ensayos y el apéndice final que fueron escritos en 
distintas épocas de mi vida intelectual.

El público que aspiro los lea es de estudiantes y profesores jóve-
nes de filosofía. La juventud en la que pienso es la espiritual y no la 
cronológica. Por esto descarto a los estudiantes a los que no acicatea 
la curiosidad y a los profesores que ya la perdieron.

Los problemas explícitos o implícitos que abordo están íntima-
mente ligados a la enseñanza y al aprendizaje de la actitud filosófica. 
Y, de paso, a los primeros pinitos en la investigación.

En el primer ensayo abordo la pregunta que nos hacemos desde 
que ingresamos en esta disciplina y que nunca dejamos de hacernos, 
¿qué es la filosofía? Esta pregunta, que no tiene una respuesta única, 
la contesto a mi manera mediante una construcción conceptual.

La escribí en un momento en que se abusaba demasiado del con-
cepto de paradigma que, de manera técnica (aunque no carente de 
gran ambigüedad), había definido T.S. Kuhn. Y opté por utilizar este 
concepto creado para estudiar la historia de las ciencias naturales, 
para contraponerlo a la filosofía que es una disciplina racional sin 
paradigma.1 
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Por supuesto que mis impugnadores, que hacían reflexión ética 
y política, aprovecharon la ocasión para tratarlo de cientificista.

Y, hasta cierto punto, tenían razón, porque ellos consideran que 
la filosofía de la ciencia es algo que debe dejarse a los científicos. 
Claro está que con la misma lógica –casi implacable–, deberían 
dejar sus enredos morales y políticos a los reformadores sociales, a 
los políticos de profesión, a los predicadores legos o consagrados.

Pero me niego a admitir que mi construcción sea cientificista, 
porque ella busca más bien –sin decirlo explícitamente– restringir 
el uso del concepto kuhniano al campo donde debe aplicarse, y 
ampliar el de la filosofía a zonas donde hace alarde irresponsable 
el cientificismo desbordado.

El segundo ensayo es la respuesta que, en junio de 1991, di a 
una encuesta que hizo un periódico estudiantil, “EL SER AHÍ...”, a 
varios profesores de filosofía con la pregunta ¿Qué es ser profesor 
de filosofía? 

El ensayo no pudo ser publicado en el periódico de junio de 1991 
debido a su extensión, pero circuló entre los estudiantes durante 
varios años. Fueron ellos los que me permitieron recuperarlo –pues 
no disponía de copia–, y finalmente apareció publicado en la Piedra 
de Panduro2.

En este ensayo resumo el primero y abordo la respuesta con 
la afirmación kantiana de que hay que “enseñar a filosofar” y “no 
enseñar filosofía”, y la versión que de ella hacía Estanislao Zuleta, 
y pongo en alerta, al final, a los estudiantes contra las modas filo-
sóficas.

El tercer ensayo, “Filosofía e historia de la filosofía”, lo publico 
por primera vez y lo escribí entre septiembre de 2003 y abril de 2004. 
Es el más extenso de todos y es una glosa a una brillante y rica tesis 
de Wilfrid Sellars según la cual “La Historia de la filosofía es la 
lingua franca que hace posible la comunicación entre filósofos que 
sostienen puntos de vista diferentes. La filosofía sin la historia de la 
filosofía, si no es vacía o no es ciega, es al menos muda”.
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En este ensayo abordo, desde una perspectiva lingüística –que 
creo que aún no está agotada–, el ingreso paulatino y siempre in-
completo en la historia de la filosofía.

De paso reflexiono sobre el problema de la periodización de las 
obras de historia de la filosofía, de los Diccionarios especializados, 
de las tradiciones lingüísticas en filosofía, etc.

Me explayo en consejos para los filósofos principiantes y les 
señalo muchos peligros que pueden amenazar su formación como 
futuros pensadores.

Soy muy crítico de los colegas de oficio que han propugnado por 
formas nocivas de hacer filosofía. Pero, también, autocritico mis 
perversas inclinaciones a convertir la ignorancia en saber.

En el texto le dedico unas cuantas páginas a la intervención crítica 
que tuve, durante el último Foro de Filosofía celebrado en Cali en 
noviembre de 2003, con el profesor Jacques Poulain, y su promotor 
cultural en Colombia, a propósito de su crítica de la razón pragmática.

Creo que ese recuento de mis críticas al filósofo francés, reitera 
argumentos, y no injurias, como las que me han endilgado el promotor 
mencionado y sus secuaces. Un asunto académico de tamaño mayor 
no puede anularse recurriendo al expediente de “intento de saboteo 
al foro”. Tal expediente, además de ser de un “infantilismo crónico”, 
es un síntoma febril de intolerancia, máxime cuando se ve reforzado 
por una proposición –en un claustro de profesores de filosofía (óigase 
bien, de profesores de filosofía)– de declarar “persona non grata” al 
“saboteador”.

El ensayo tercero va acompañado de tres apéndices. El primero 
sobre el empleo que hacen los filósofo de los refranes y que he inti-
tulado “Los filósofos y la sabiduría popular”.

El segundo lleva por título “Whitehead y la filosofía occidental 
como notas en pie de página a la filosofía de Platón”. Allí muestro 
el origen de esta afirmación, que muchos platónicos colombianos la 
invocaban sin saber de dónde venía, y matizo el juicio sobre Platón 
mediante otros testimonios de filósofos.
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El tercero está consagrado a la filosofía latinoamericana de la li-
beración de E. Dussel y que popularizó la Universidad Santo Tomás 
de Bogotá con sus Congresos de Filosofía Latinoamericana.

Al final de este apéndice expreso mi falta de creencia en la exis-
tencia actual de una auténtica filosofía en los países de América 
Latina. Intuyo su posibilidad en dos o tres generaciones, siempre y 
cuando se forme una tradición crítica, incipiente en algunos países 
de Latinoamérica, pero casi inexistente en Colombia.

El apéndice final es el texto más viejo de los que publico en esta 
recopilación; fue escrito hacia los años 81 y 82 como documento 
bandera para justificar la investigación en filosofía. Era la época en 
que la Universidad del Valle evaluaba la producción de sus profesores 
bajos las formas de “investigación”, “sistematización de conocimien-
tos” y “divulgación”. También era la época en que para Colciencias 
sólo existía la investigación en las ciencias duras y en la tecnología. 
Las llamadas Ciencias Sociales y, en todo caso, las Humanidades 
–y, entre ellas, la filosofía–, no cabían en este Instituto, ni en sus 
formularios cientificistas. De allí que quienes queríamos investigar 
en filosofía, por ejemplo, debíamos hacerlo de manera clandestina, 
ya que la Universidad sólo aprobaba investigaciones sujetas “a las 
formas” de Colciencias.

Por supuesto que las cosas han cambiado, pero es bueno recordar 
a los amnésicos funcionales de hoy, que hace veinte o más años las 
cosas no eran tan fáciles como quizás lo son hoy.

El texto que en aquella época titulé “La investigación sistemática 
e histórica en filosofía”, aparece tal cual fue presentado en aquellos 
días al Departamento de Filosofía de la Universidad del Valle.

Quiero dedicar estas páginas a todos mis estudiantes de ayer y 
de hoy. De manera especial a Alejandro Patiño, Norma Valderrama, 
Ruy José Henríquez, Yolanda González, Paula Andrea Arana, Liliana 
Garzón, Pedro Posada, Jairo Urrea, Alvaro Bautista, María Sandra 
Naranjo y Angélica María Franco. Esta última ha leído el ensayo de 
fondo y me ha hecho sugerencias preciosas. Muchas Gracias.
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Y, puesto que no todo ha de ser para mi progenie, debo reconocer 
de manera muy especial a mi maestro Rubén Sierra quien me formó 
en esta tradición crítica y que sigue siendo un maestro “sans tâche 
et sans reproche”.

Por último, agradezco a mi hija Carolina Gómez Schouben, quien 
le saca tiempo a sus investigaciones biológicas medioambientales, 
para darle forma a mis garabatos y construir un texto limpio a partir 
de manchas más o menos legibles, repletas de enmiendas, de mi 
Parker Kilométrico.

Notas

 1 Fue escrito este ensayo hacia 1986–87. Estaba dirigido a mis hijos ya ad-
olescentes que se preguntaban qué era exactamente lo que hacía su papá en la 
Universidad del Valle. Para ellos también escribí en la misma época “Lo cómico 
y la filosofía” a propósito de una historia cómica de Giovanni Guareschi.

El ensayo ¿Qué es la filosofía? Apareció publicado en la revista Erga Omnes, 
n.7, agosto–septiembre de 1988 (Facultad de Derecho, Universidad de Caldas), 
pp. 15–25.

 2 Revista de la Universidad del Valle. Sede Buga, octubre de 2000, Nº 2, 
pp. 29–45.
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Capítulo Primero

¿QUÉ ES LA FILOSOFÍA?

La filosofía es:
El estudio de todas las cosas divinas y humanas. 
El arte de aprender a morir. 
El arte de conquistar la felicidad. 
El amor de toda verdad. 
La reina de las ciencias. 
Autobiografía embozada. 
Lo que hacen los filósofos.
Lo que en las clasificaciones de las bibliotecas se llama 
filosofía.
La ciencia con la cual, o sin la cual, uno se queda tal cual. 
El arte de decir pendejadas con palabras pomposas. 

1. En este ensayo pretendo enfrentarme con “uno de los problemas 
filosóficos más difíciles” pues “conozco pocas palabras que tengan 
tantas significaciones como la filosofía”1, y aceptar el reto de M.F. 
Sciacca cuando nos dice que “la filosofía es difícil definirla; no puede 
encerrarse en una fórmula pues su objeto de investigación y reflexión 
es infinito; ninguna fórmula puede agotar la totalidad de su objeto2.
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No pretendo hacer un inventario de definiciones, ni defender 
o atacar alguna de las definiciones que aparecen en el epígrafe; 
lo que pretendo es construir una definición mediante la ayuda de 
varios filósofos de mi simpatía en la que el lector podrá detectar 
elementos de las definiciones del epígrafe, ya sean para aceptar o 
rechazar. Comenzaré proponiendo la construcción, o constructo, y 
luego analizaré su forma de construcción.

La filosofía es un intento racional, aunque no científico, por 
resolver problemas inmaduros, es decir, problemas para los cuales 
no existe un método estándar reconocido por una comunidad de 
especialistas.

2. Un problema es un enredo teórico o práctico. Se presenta un 
problema cuando descubrimos un desorden en nuestro saber, una 
contradicción entre nuestro conocimiento y los hechos u otros co-
nocimientos3, entre los ideales de la sociedad y los nuestros, cuando 
nuestros conceptos contrastan con otros usos comunes, etc. El Dic-
cionary of Philosophy4  lo define como “cualquier situación, teórica 
o práctica para la cual no hay respuesta automática o rutinaria que, 
por lo mismo, exige un proceso reflexivo”. Esta definición llama la 
atención sobre el aspecto de sorpresa que produce la presencia de 
un problema y sobre los esfuerzos de imaginación y creación que 
requieren la invención de una solución racional o razonable; es na-
tural pensar que la invención de una solución sólo puede venir de un 
esfuerzo por inventarla (es decir, de una actividad investigativa que 
es el resultado de una curiosidad natural o inducida). Sin embargo, 
esta definición restringe el campo de la solución de problemas al de 
los seres humanos reflexivos, ya que en todo el mundo de la vida 
existe la actividad de solución de problemas, desde la ameba hasta 
B. Russell. Todos los seres vivos resuelven problemas, pero sólo los 
hombres –en sus mejores momentos–, lo hacen de manera reflexiva.

Intentar resolver un problema es tratar de comprender, es decir, 
de restablecer el orden siempre inestable. Puesto que el desorden 
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desestabiliza y produce asombro, comprender es disminuir el 
asombro. Los asuntos físicos, humanos, sociales, etc., nos descon-
ciertan porque no sabemos comportarnos frente a ellos; por esto, 
como acertadamente lo dice Roustan, “la mejor manera de darle 
seguridad a un niño frente a lo extraño, por ejemplo, ¿por qué los 
caballos tienen cuatro patas?, es decirle que siempre las han tenido; 
así se siente satisfecho, puesto que lo que se ha hecho es abarcar 
o englobar un hecho particular asombroso en una serie de hechos 
semejantes”5; en últimas, concluye Roustan, se comprende cuando 
se sabe qué hacer con las cosas, englobando los hechos en series y 
se prepara así la producción de reacciones rutinarias.

3. La solución de problemas científicos es una actividad hu-
mana reflexiva que, además, parte de la aceptación de estándares 
metodológicos para resolverlos reconocidos por una comunidad 
científica. En ciencia, como bien lo dice I. Berlin, “se puede no 
saber la respuesta a un problema empírico, pero se sabe qué tipo 
de respuesta es apropiado, dónde buscar la respuesta, y cuál es la 
gama de posibles respuestas”6.

Me parece que los problemas científicos no son solubles de 
manera automática y rutinaria, como lo sugiere T.S. Kuhn en la 
Estructura de las Revoluciones Científicas, cuando distingue entre 
rompecabezas y problemas, ya que, según él, los primeros (cientí-
ficos), por definición, tienen solución, mientras que los segundos, 
como el logro de la paz mundial, por definición, no la tienen, y 
pueden no tenerla7. No obstante, la solución de los problemas cientí-
ficos está respaldada por criterios metodológicos reconocidos por la 
comunidad científica en cada una de las disciplinas. Estos criterios 
cambian, pero siempre a partir de una discusión pública en el seno 
de esta comunidad; es esto lo que ha permitido el progreso de las 
ciencias, la eliminación del parroquialismo ideológico (la genética 
a lo Michourin, por ejemplo) y el regionalismo folklorista (como 
la matemática chibcha).
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Sin embargo, estoy de acuerdo con Kuhn en que, en los períodos 
de revoluciones científicas, de ciencia extraordinaria, estamos más 
bien en presencia de una reflexión filosófica.

En realidad, hay ciencia normal, pero no hay filosofía normal y 
cualquier intento por normalizarla lleva al dogmatismo y a lo que 
Thomas J. Blakeley8  llamó la escolática soviética. Los manuales 
sólo son posible en la ciencia normal, y en disciplinas normales, 
pero no en filosofía. Los manuales normales, en filosofía, sólo son 
catecismos para el uso de novicios o textos oficiales para perpetuar 
regímenes de dominación.

Sin embargo, debo reconocer que existen en la filosofía tenden-
cias normalizadoras que se deben a muchas razones, entre otras a 
las siguientes:

3.1. Al hecho de compartir unas(s) técnica(s) de trabajo. Como lo 
dice S. Langer, “Los problemas filosóficos y las épocas se agrupan, 
más que por las doctrinas o temas, por sus técnicas, su forma de 
enfrentar los problemas”9. La técnica comienza con el planteamiento 
de la pregunta; por ejemplo, cuando el filósofo pregunta “¿quién 
hizo el mundo?”, presupone que alguien lo hizo y responder que 
nadie, es rechazar la pregunta y el presupuesto sobre el que se arti-
cula (al respecto, Collingwood, en su Essay on Metaphysics, hace 
consideraciones de gran valor). En filosofía, esta formulación de 
problemas es el aporte más importante que una escuela o movimiento 
pueden hacer. En toda edad –continúa S. Langer– hay suposiciones 
que una época asume inconscientemente y que aparecen tan obvias, 
que la gente acepta porque no hay otra manera de ver las cosas. Las 
revoluciones filosóficas se dan cuando aparecen ideas generativas 
que “iluminan presencias que no tenían forma para nosotros antes 
de que la luz nos las revelara”; Sócrates no tuvo nuevas respuestas 
sino nuevos problemas; dejó de preguntar “¿de qué están hechas 
las cosas?” y comenzó a preguntar “¿qué valen?”.
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Esta nueva idea generativa tiende a producir una ampliación 
del campo y una aplicación a todos los campos vecinos hasta que 
se agota y entonces puede degenerar en bizantinismo (como, pare-
ce, le pasó a la escolástica en las refindas disputas sobre la virtus 
dormitiva o sobre la cantidad de ángeles que pueden caber en la 
cabeza de un alfiler). 

Cuando esto sucede, estamos en mora de una nueva idea genera-
tiva o de una nueva metáfora radical. Ya no se tratará de interpretar 
a Marx, sino de transformarlo. De lo anterior se sigue que en cada 
época de la filosofía hay leiv motivs recurrentes, aspectos anónimos 
que desbordan la singularidad y originalidad de la obra filosófica: 
el esquema de las tres hipóstasis en la filosofía alejandrina, la opo-
sición entre res extensa y res cogitans en el racionalismo moderno 
y, por qué no decirlo, el tema del significado en buena parte de la 
filosofía contemporánea.

3.2. Al hecho de la disminución de la originalidad para dar nue-
vas respuestas a viejos problemas; en la tradición filosófica se ha 
hecho proverbial la distinción entre cartesianos mayores y menores 
que, creo, vale para todas las filosofías de escuela.

3.3. A razones didácticas y polémicas. Los ismos clasificato-
rios, dice Ricoeur, “tienen una función pedagógica en tanto que 
orientan el espíritu del principiante hacia una esfera de problemas 
y situaciones; crea una expectativa dirigida en cierto sentido, según 
el hilo conductor de una weltanschaung más o menos impersonal 
y anónima”10; pero, por otro lado, “la relación polémica con otras 
filosofías acelera el proceso de esclerosis que anuncia una caída en 
lo típico. Una filosofía no solo asume lo anónimo, sino que también 
lo engendra; esto es tan cierto que la mayor parte de las palabras 
de la tipología han sido categorías infamantes en las cuales los 
adversarios trataban de encerrar a sus rivales...”
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3.4. Esta esclerosis puede provenir también de las modas filosó-
ficas y los best sellers filosóficos en los que descuellan los franceses. 
En Colombia, en la década del 70, no se podía pensar por fuera del es-
quemita ciencia–ideología. Afortunadamente los modas son pasajeras, 
aunque en filosofía son un poco más perdurables. Cuando se habla de 
modas podrá pensarse en el caso del extraordinario impacto cultural 
que tuvo la obra de T. de Chardin (una obra mediocre encubierta por 
un ropaje pseudo–científico), pero quizás este fenómeno cultural es 
más profundo y desborda la superficialidad de la moda.

En todo caso, no debe confundirse moda con estilos filosóficos 
como los estilos humanistas, científico y sociopolítico de las filosofías 
europea, norteamericana y rusa, de que habla Ferrater Mora, o de los 
estilos más corrientes como “filosofía inglesa”, “alemana”, “fran-
cesa”, etc., que expresan la impronta que tales culturas o sociedades 
marcaron en sus pensadores. Sólo en términos de estilo puedo pensar 
una filosofía latinoamericana, pero, ¡lástima!, ésta aún no existe.

4. Los problemas filosóficos son enredos teóricos o prácticos para 
los cuales no existe una solución automática, ni estándares metodo-
lógicos preestablecidos para su solución y para los cuales no existe 
un árbitro que pueda zanjar los conflictos de soluciones o tomar 
decisiones provisionales sobre el asunto en discusión. En filosofía 
no se sabe dónde buscar la respuesta ni cómo buscarla. El hombre 
común, que se formula estas preguntas con persistencia –nos dice I. 
Berlin–, llega a caer en estados de pasmo mental que dura hasta que 
deja de formularlas y piensa en otras cosas, pero al filósofo le producen 
perplejidad y asombro que engendran interrogación y conocimiento.

Los neopositivistas pensaron que la filosofía carecería de sentido 
precisamente por esto, porque no se adecuaba a las reglas metodo-
lógicas aceptadas por determinadas comunidades científicas (mé-
todos lógico–matemáticos y experimentales). Su padre putativo, L. 
Wittgenstein, había escrito en el Tractatus, que los problemas, por 
definición, tienen solución y que los que no tienen solución no son 
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problemas sino pseudo–problemas que se pueden disolver pero no 
resolver. Por ello le asignaron a la filosofía tareas más modestas, como 
la clarificación de los conceptos científicos. Sin embargo, dichos 
filósofos no lograron demostrar que su pretendida filosofía científica 
obedecía a las reglas aceptadas por dicha comunidad.

La reacción frente al neopositivismo ha producido propuestas 
más saludables como la de J.L. Austin que, en más de una ocasión, 
caracterizó a la filosofía como “un saco en el cual se ponen todos los 
residuos de los problemas que permanecen insolubles porque no se 
ha encontrado un tratamiento que encuentre un asentimiento uná-
nime, porque tan pronto se encuentre se formará una nueva ciencia 
que tenderá a separarse de la filosofía a medida que define mejor su 
objeto y afirma su autoridad”11. Austin empleaba, para definir a la 
filosofía, la siguiente analogía:

“La filosofía ocupa en la historia de la investigación humana el 
lugar de un sol central, seminal y turbulento: de vez en cuando ar-
roja de sí una porción, una ciencia, un planeta frío y bien regulado 
que progresa estacionariamente hacia un estado final distante’’. 
Esto es lo que sucedió con el conocimiento de las matemáticas, 
de la física, de la lógica matemática, de la psicología y, quizás en 
el futuro, de la teoría del lenguaje, “entonces –continúa Austin– 
nos habremos liberado de una parte de la filosofía (quedarán aún 
muchas más) de la única manera que podemos liberarnos de ella 
dándole un puntapié hacia arriba”12.

Esta situación típica de la filosofía hace que el filósofo tenga que 
abordar los problemas individualmente por su cuenta y riesgo y des-
plegar un esfuerzo de imaginación y de invención. En este trabajo 
le será de mucha ayuda iniciarse en la milenaria tradición filosófica 
puesto que sus predecesores pueden haber encarado problemas aná-
logos a sus problemas actuales e, incluso, diseñado líneas de solución 
aún aceptables; es por esta razón por la cual hoy, en filosofía, se puede 
ser aristotélico o spinozista, o ser platónico en lógica, a diferencia 
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de lo que sucede en ciencia donde es difícil, hoy, ser ptolomeico o 
copernicano.

Pero, también, el filósofo deberá, muchas veces, apropiarse de 
elementos científicos para poder encarar más adecuadamente la solu-
ción de los problemas; un filósofo del lenguaje, por ejemplo, deberá 
tener, entre otros, buenos conocimientos de lingüística, teoría de la 
acción, sociología y antropología. Es por esta razón por la que el 
filósofo tiene fama de todero, puesto que sabe, o debe saber, un poco 
de todo. De hecho, muchos filósofos se han planteado problemas o 
se han encontrado con ellos a partir de ciencias maduras o nacientes 
(Platón. Descartes, Leibniz, Kant, Russell, etc.).

De la situación sui generis de la filosofía se desprende uno de 
los rasgos que le confiere interés y utilidad: las ciencias formales 
y naturales son un paradigma de la racionalidad, sus progresos y 
descubrimientos son espectaculares, pero los problemas que resuel-
ve representan una cantidad ínfima al lado de la variedad infinita 
de problemas abiertos e inmaduros que debemos intentar resolver 
permanentemente: I. Berlin cita de paso algunos problemas molestos 
para los que no se sabe cuál es la respuesta ni cómo buscarla: ¿Qué 
es la justicia? ¿Está determinado todo suceso por sucesos anteriores? 
¿Debemos buscar la felicidad? ¿Debemos promover el conocimiento 
y el bienestar social aunque no produzca felicidad? ¿Cómo conoce-
mos?, ¿podemos tener conocimiento cierto?, etc., etc...

Esta clase de problemas se le plantean a todo el mundo; por esto, 
todos somos más o menos filósofos ya que “no se escapa a la filoso-
fía. La única cuestión que se plantea es la de saber si es consciente 
o no, confusa o clara, buena o mala”13. 

Ya Aristóteles había insistido en el hecho de que de todas maneras 
hay que filosofar. Lo más curioso es que las ciencias constituidas 
darán lugar a problemas que deberá afrontar el filósofo; es lo que 
explica que al lado de las ciencias duras, lógica, matemáticas, fí-
sica, existen filosofías de la lógica, etc. Me parece que esta es la 
liberación de la filosofía mediante el puntapié hacia arriba de la 
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que hablaba Austin.
Para terminar esta sección debo recordar que Austin situaba a 

la psicología entre los planetas fríos. Me parece extraño porque 
considero que las llamadas “ciencias sociales” y “humanas” están 
más bien a mitad de camino entre la turbulencia del sol y la frialdad 
de los planetas; por una parte, disponen de estándares empíricos 
y cuantitativos para controlar y evaluar sus resultados, pero, por 
otra parte, dentro de cada disciplina hay escuelas (piénsese en la 
sociología o en la psicología) irreconciliables por tomas de posición 
valorativas, que son, sin lugar a dudas, decisiones filosóficas. 

Me parece que un reconocimiento de este hecho sería provechoso 
a estas disciplinas y les abriría un espacio fructífero a la colaboración 
con los filósofos. Me parece que la era del cientificismo ya pasó 
en nuestro país –quedan algunos rezagos– y que el terrorismo de 
la epistemología althusseriana es un capítulo pasado de la historia. 
Estoy absolutamente convencido, por lo dicho en ésta y otras sec-
ciones, que una disciplina no científica puede ser importante, y que 
el hecho de apodar a una disciplina no interesante con el remoquete 
de científica, no la mejora.

5. La Filosofía resuelve problemas de manera 
racional

K. Popper es uno de los filósofos que más ha insistido, en este 
siglo, en que la filosofía resuelve problemas (aunque no es ciencia; 
él mismo ha dicho de su filosofía que no es refutable, pero sí es 
discutible). 

Podemos discutir una teoría filosófica si la comparamos con una 
situación problemática dada, la situación problemática que condu-
jo a esta teoría; sólo de esta manera es comprensible y puede ser 
razonable una teoría filosófica14.

Popper insiste en contra de los neopositivistas, y de Wittgenstein, 
que existen genuinos problemas filosóficos pero ellos siempre están 
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arraigados en urgentes problemas extra–filosóficos; las teorías y 
escuelas filosóficas entran en decadencia, se arruinan, cuando se 
pierde contacto con estas raíces: “las escuelas filosóficas se dege-
neran como consecuencia de la creencia errónea que uno puede 
filosofar sin haber sido obligado a ello por problemas que surgen 
fuera de la filosofía –en matemáticas, en cosmología, en política, 
en religión, en la vida social, etc”15.

No existen problemas filosóficos puros “porque, mientras más 
puros sean los problemas filosóficos, más se pierde su significación 
original y más nos exponemos en su discusión a degenerar en ver-
balismo vacío”16.

Esta forma espuria de filosofar es la que induce la forma habitual 
de enseñanza de la filosofía; ésta consiste en darle a leer al estudiante 
novicio –que ignora la historia de las ideas matemáticas, cosmológi-
cas, políticas, sociales, etc.– las obras de los grandes filósofos, con el 
resultado de que el novicio descubre un nuevo mundo extrañamente 
sutil y lleno de abstracciones de muy alto nivel; descubre pensamien-
tos y argumentos difíciles de entender y que parecen irrelevantes 
porque no puede descubrir para qué pueden ser relevantes: “El 
estudiante sabe que estos son los grandes filósofos y que ellos son 
la vía a la filosofía; entonces hará un esfuerzo por ajustar su mente 
a lo que él cree (erróneamente), a su manera de pensar. Intentará 
hablar su extraño lenguaje, intentará seguir las tortuosas espirales 
de su argumentación y aún quizás desenredará sus curiosos nudos; 
algunos pueden aprender estos trucos de manera superficial, otros 
pueden llegar a ser adictos genuinamente fascinados... han aprendido 
la jerga tan bien como cualquiera”17.

Pero un estudiante sólo comprenderá a los grandes filósofos si 
comprende la situación problemática contemporánea y los problemas 
concretos, urgentes e insoslayables que ellos trataban de resolver 
en su contexto.

Popper, por ejemplo, considera que en su primer período, sus 
problemas filosóficos fundamentales fueron, ¿cómo distinguir entre 
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lo que es ciencia y lo que no es? (problema de la demarcación o de 
Kant) y ¿es justificable, lógica o psicológicamente, la inferencia 
inductiva? (problemas de Hume). Podría agregar el problema de 
Perelman (que nos interesará en la sección 7); ¿existe una racio-
nalidad por fuera de la racionalidad científico–experimental y de 
la racionalidad lógico–matemática?; y otros más generales, por 
ejemplo, entre los presocráticos (los fisiólogos), el escándalo lo 
causaba la contradicción del cambio; a los pitagóricos, la incon-
mensurabilidad de la diagonal con el lado del cuadrado (problema 
que abordó la Academia), a los medievales, la incompatibilidad 
entre fe y filosofía racional (que dio lugar a la teología); a Leibniz 
y a Kant, les inquietaba la posibilidad de conjugar mecanicismo y 
teleología, y determinismo y libertad, etc.

Ahora bien, una vez hallado el contexto problemático, se po-
drán discutir racionalmente las filosofías si las comparamos con 
esa situación problemática. Con respecto a las filosofías podemos 
preguntarnos: ¿resuelve el problema? ¿lo resuelve mejor que otras 
teorías? o, quizás, ¿simplemente evadió el problema?, ¿es simple 
la solución?, ¿es fructífera?, ¿contradice a otras teorías filosóficas 
necesarias para resolver otros problemas?18.

Este último punto nos introduce en el tema de la racionalidad de 
la discusión filosófica porque, si bien no podemos probar la falsedad 
de estas teorías, ni demostrar su verdad, sí podemos argumentar 
crítica y públicamente en favor de unas y en contra de otras; estos 
argumentos no son concluyentes19, pero sí se puede pesar su valor, lo 
que los hace más o menos razonables que otros20. En otros términos, 
las teorías filosóficas se pueden discutir críticamente, pero ya no con 
pruebas lógicas constrictivas, sino con argumentos razonables que 
pueden pesar más o menos que otros en nuestras decisiones. Dicho 
de otra manera, en las discusiones filosóficas debemos trascender 
la lógica estricta del conocimiento científico y pasar a una teoría de 
la argumentación razonable pero no concluyente.
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En las próximas dos secciones me ocuparé de la lógica de las 
preguntas (problemas) y respuestas (soluciones), y de la lógica 
argumentativa. Estos dos aspectos no son incompatibles, pero los 
trataré por separado porque corresponde a las dos fases de la discusión 
crítica de teorías filosóficas que propone Popper.

6. Lógica de Preguntas y Respuestas

R.G. Collingwood en su Autobiografía ha planteado el bosquejo 
de una lógica de preguntas y respuestas21. Puesto que, en líneas ge-
nerales, hay coincidencia con Popper, además de sus nuevos aportes, 
extraeré y citaré algunas de sus tesis:

6.1. La lógica no solo debe estudiar los enunciados afirmados, 
sino que también debe estudiar las preguntas que se supone responden 
estas afirmaciones. Una lógica en que se atiende a las respuestas y 
se descuidan las preguntas es una lógica falsa.

6.2. No se puede saber lo que alguien quiere decir por el simple 
estudio de sus declaraciones orales o escritas, aunque haya hablado 
con perfecto dominio de la lengua y con una intención perfectamente 
veraz. Para descubrir el significado hay que saber también cuál fue 
la pregunta (expresa o tácita, que nos hacen o nos hacemos a nosotros 
mismos) a la cual quiso dar una respuesta lo dicho o escrito.

6.3. Pregunta y respuesta son correlativas. Una afirmación no 
es una respuesta, o en todo caso no puede ser la respuesta correcta a 
cualquier pregunta, que podía haberse contestado de otro modo. Una 
afirmación altamente detallada y particularizada debe ser la respuesta, 
no a una pregunta vaga y generalizada, sino a una pregunta detallada 
y particularizada como la respuesta misma.
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6.4. La lógica tradicional considera que las proposiciones, como 
proposiciones, pueden ser contradictorias. La nueva lógica considera 
que no es posible saber el significado de la proposición a menos que 
se conozca la pregunta que se supone contesta; si se comete un error 
en lo relativo a la pregunta, se cometerá otro en lo relativo a la res-
puesta. Por consiguiente, dos proposiciones sólo son contradictorias 
cuando son respuesta a la misma pregunta.

6.5. Cuando se dice ordinariamente que una proposición es ver-
dadera, lo que se quiere decir es que la proposición pertenece a un 
complejo de pregunta y respuesta que, en cuanto todo, es verdadero, 
que dentro de este complejo, es respuesta a una determinada pregunta, 
y que la pregunta se suscita (es una pregunta sensata e inteligente y 
cumple con sus presupuestos). Vistas así las cosas, una proposición 
que, de hecho, es verdadera, siempre puede pensarla como falsa cual-
quiera que se tome el trabajo de imaginar una pregunta para la cual 
había sido una respuesta equivocada y que se convenza de esto para 
la pregunta que se suponía debía contestar la proposición; y una pro-
posición que, de hecho, es significativa, siempre puede considerarla 
sin sentido cualquiera que se convenza de que se intentaba ofrecerla 
como respuesta a una pregunta a la que, si realmente hubiera intentado 
responder, no habría dado respuesta ni justa ni equivocada.

6.6. El descubrimiento de la pregunta es un trabajo histórico 
de reconstrucción, tanto más difícil cuanto más nos sumergimos 
en el pasado: “si el autor escribió en un pasado distante, se trata 
generalmente de una pregunta muy difícil, porque los escritores –al 
menos los buenos–, escriben siempre para sus contemporáneos, y, en 
particular, para aquellos que “pueden interesarse”, lo cual quiere decir 
aquellos que están ya haciéndose la pregunta a la cual se ofrece una 
respuesta; y, en consecuencia, un escritor rara vez explica cuál es la 
pregunta que trata de contestar. Más tarde, cuando se ha convertido en 
“clásico” y sus contemporáneos llevan ya mucho tiempo de muertos, 
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la pregunta se ha olvidado, sobre todo si la respuesta fue aceptada 
generalmente como la respuesta justa; porque, en tal caso, la gente 
dejó de hacerse la pregunta y empezó a plantearse la pregunta que 
se suscitó enseguida. De manera que la pregunta planteada por 
el escritor original sólo puede reconstruirse históricamente, con 
frecuencia, no sin el ejercicio de considerable destreza histórica”.

Buena parte del disgusto generalizado por la metafísica se debe 
a que el lector desconoce de qué hablan los metafísicos, es decir, 
ignora qué preguntas trataban de contestar. Los profesores de me-
tafísica no están exentos de culpabilidad en esta incomprensión y 
en el malestar que se sigue.

(Tengo reticencia con alguna tesis de Collingwood, pero no es 
este el momento de discutirlo).

7. La argumentación razonable

La teoría de la argumentación elaborada por Perelman, estudia 
los medios de argumentación diferentes de los lógico–formales, 
que permiten obtener o acrecentar la adhesión del interlocutor o las 
tesis que proponemos para su aceptación, y mediante este estudio 
trata de superar la oposición clásica entre los medios de convencer 
(considerados racionales) y los de persuadir (considerados irra-
cionales). En tanto que su finalidad es “producir o acrecentar la 
adhesión de un auditorio a determinadas opiniones”, su punto de 
partida será la adhesión de este auditorio a otras tesis; ella depende 
esencialmente del auditorio al cual se dirige, puesto que lo que se 
admite por un auditorio no lo será por otro.

Mientras que en lógica formal la prueba es constrictiva, en 
la argumentación no; en ésta todo puede ser cuestionado; aquí 
sólo podemos pesar los argumentos en conflicto, considerar si 
son relevantes o irrelevantes, aceptables o inaceptables y tomar 
decisiones responsables que nos afectan personalmente. Pero son 
razonables, porque además de ser responsables siguen abiertos 
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a la discusión pública, ya que no se discute un sueño, una incli-
nación o una preferencia sentimental. Renunciar a la discusión 
“equivaldría a presentar una filosofía como la simple expresión de 
una sensibilidad individual no calificada para exigir la adhesión 
de otras consciencias, o de una iluminación”22.

Pero no quiero detenerme aquí a explicar detalladamente esta 
disciplina (pues existe una abundante bibliografía sobre ella); 
más bien quiero plantear cómo surgió y a partir de qué problema. 
Según todos los indicios, Perelman se inició como filósofo en las 
toldas del neopositivismo, compartiendo los dogmas suyos, que 
someramente expusimos en la sección 4. Sin embargo, Perelman 
era también jurista y filósofo y estas actividades no encajaban en las 
casillas de racionalidad elaboradas por los neopositivistas. Ahora 
bien, una de dos: o se aceptan los estándares neopositivistas de 
racionaliddad restringida y condenamos la filosofía, el derecho, 
las ciencias sociales, etc., al mundo de la irracionalidad, es decir, 
de la expresión, de la sugestión, de la seducción y, en últimas, de 
la violencia; o bien, se acepta la racionalidad de estas disciplinas 
y tratamos de descubrir una lógica no formal, más flexible, subya-
cente en estas actividades. La teoría de la argumentación nació de 
la última opción y ha sido ampliamente desarrollada en el Traite 
de l’argumentation23.

Al respecto nos dice Perelman, en otro lugar:

“Hay filósofos que parten de ciertos métodos admitidos y 
que dicen: estos métodos pueden ser aplicados a tal o cual 
cuestión, y allí donde los métodos no son aplicables dicen 
que la cuestión carece de sentido, es el primado del método. 
Hay otros filósofos que admiten el primado de la cuestión: 
dicen que hay cuestiones que importan o que no importan, 
y buscan los métodos que les permiten resolverlas lo mejor 
posible. Usted comprenderá (está contestando una pregunta 
de P. Ricoeur) bien (...) que mi propia actitud consiste en 
dar la preferencia al segundo tipo de filosofías puesto que 
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toda mi teoría de la argumentación ha sido una adaptación 
de la teoría del razonamiento a situaciones donde el ra-
zonamiento formal se mostraba insuficiente”24.

El lector también comprenderá cuáles son mis preferencias per-
sonales; comprenderá también por qué el filósofo es buscador de la 
verdad, no su poseedor; comprenderá, por lo mismo, que fracasa 
mucho más que cualquier otro hombre en sus intentos por resolver 
problemas –con la filosofía uno puede quedarse tal cual–, pero 
comprenderá finalmente que el fracaso y el error son fuente de co-
nocimiento, puesto que el filósofo, además de hacer una confesión 
de fe en la razón, descubre también su ignorancia sabia, el saber de 
la ignorancia.

El racionalismo de la argumentación nos aleja tanto del dogmatis-
mo que pretende construir la filosofía como ciencia estricta o rigurosa 
y que nos exime –o pretende eximirnos– de la discusión en nombre 
de la evidencia y la demostración; como del escepticismo que nos 
exonera del estudio fatigoso, porque para él nada hay que estudiar 
ya que nada concluyente puede encontrarse (al escepticismo se llega 
como consecuencia de las falsas promesas y expectativas creadas 
por el dogmatismo).

El racionalismo de la argumentación consciente de nuestra falibi-
lidad sólo exige discusión, decisión y responsabilidad; reconoce que 
las teorías filosóficas no son decidibles como las teorías formales y 
las empíricas (con las excepciones conocidas). Nunca hará suya esta 
ocurrencia de Spir, que cita Roustan: 

“no deseo nada como saber lo que se puede objetar en Francia a 
estas doctrinas. Como el salteador de caminos que grita al que 
pasa: “la bolsa o la vida”, yo quisiera amenazar con una pistola–
descargada, pero sin que se supiera –a todo hombre pensante– y 
decirle: refuta estas teorías o reconócelas como verdaderas”.25 
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Capítulo Segundo

¿QUÉ ES SER PROFESOR DE FILOSOFÍA?

Los estudiantes del Programa de Filosofía de la Universidad del 
Valle –me refiero a los estudiantes de licenciatura–, están haciendo 
una encuesta entre estudiantes y profesores sobre dos preguntas; la 
primera para los estudiantes es ¿Qué es aprender filosofía?, la segunda 
para los profesores es ¿Qué es enseñar filosofía? 

Una pregunta similar, y creo que es allí a donde apuntan los es-
tudiantes con mucha discreción, me la hizo el profesor Ramos de la 
Universidad Santo Tomás, en una larguísima encuesta que aparece 
publicada al comienzo de mi libro Filosofía Analítica y Lenguaje 
Cotidiano1. Allí él me preguntaba: ¿Es usted un profesor de filosofía 
o un filósofo? Yo le contesté pensando en la interpretación tradicional 
del dicho de Kant, que era un profesor de filosofía y en los momentos 
actuales intentaba ser filósofo porque trataba de arriesgarme más en 
hacer propuestas personales y en ser más crítico con mis antecesores 
o con mis coetáneos.

Creo que detrás de la pregunta que hacen los estudiantes de filo-
sofía está –lo repito–, la famosa expresión de Kant citada en forma 
incompleta, como lo veremos más adelante: “Hay que enseñar a 
filosofar y no enseñar filosofía”.
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Pero, antes de llegar a este punto, creo que es bueno que nos 
entendamos sobre lo que comprendemos por filosofía. Ustedes, 
amigos estudiantes, saben que hace algunos años me arriesgué a 
tratar de definir ¿Qué es la filosofía? Ese era un riesgo efectiva-
mente porque el concepto de filosofía es un concepto englobante, 
escurridizo, muy difícil de delimitar2. Sin embargo, debo confesar-
les que lo que yo quería en todo caso, cuando pretendía definir la 
filosofía, era esclarecer un poco lo que estaba haciendo que, hasta 
ese momento, no estaba del todo claro (por lo menos de manera 
temática, aunque quizás sí de manera implícita).

Sin embargo, antes de seguir adelante comencemos por el 
principio; resumamos rápidamente esta idea de qué es para mí la 
filosofía; creo que de allí se derivarán reflexiones que conducirán 
a la respuesta: ¿Qué es enseñar filosofía?

Recuerden que en este trabajo “¿Qué es la filosofía ?”, publicado 
en la revista Erga–Omnes No. 7, de Agosto–Septiembre de 1988, y 
luego presentado en resumen en el coloquio sobre la Racionalidad 
en un foro público en la Universidad del Valle, el 7 de Diciembre 
de 1989, recuerden –repito– que allí yo defino la filosofía en con-
traposición con la ciencia; de la filosofía digo lo siguiente: 

La filosofía es un intento racional, aunque no científico, por 
resolver problemas inmaduros, es decir, problemas para los cua-
les no existe un método estándar reconocido por una comunidad 
de especialistas. Por el contrario, la ciencia, aunque también es 
un intento racional por resolver problemas, parte además de la 
aceptación de estándares metodológicos para resolverlos y que 
son reconocidos por la comunidad científica. En ciencia, para 
repetir una bella expresión de Isaiah Berlin, “Se puede no saber 
la respuesta a un problema empírico, pero se sabe qué tipo de res-
puesta es apropiada, dónde buscar la respuesta y cuál es la gama 
de posibles respuestas”.

Miremos rápidamente algunas de las características de esta 
definición de filosofía:
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Es un intento por resolver problemas. Un problema es un enredo 
teórico o práctico; se presenta un problema cuando descubrimos un 
desorden o desajuste en nuestro saber, una contradicción entre nuestro 
conocimiento y los hechos u otros conocimientos, entre los ideales 
de la sociedad y los nuestros; cuando contrastan nuestros conceptos 
con otros usos comunes, etc. Pero, como lo anoté antes, existen pro-
blemas científicos y problemas filosóficos; los problemas científicos 
son problemas maduros, los problemas filosóficos son inmaduros; de 
allí que mientras pueda existir una ciencia llamada normal, cualquier 
intento por normalizar la filosofía conduce al dogmatismo y a lo que 
un filósofo inglés llamó la escolástica soviética, comparable a la es-
colástica cristiana, aunque quizás la soviética fue mucho más nociva 
y perniciosa, por lo menos en la época stalinista.

Normalizar la filosofía es simple y llanamente ideologizarla en el 
peor sentido de esta expresión; de allí que los manuales de filosofía 
sólo sean catecismos para el uso de novicios o textos oficiales para 
perpetuar regímenes de dominación.

Precisamente por esta situación particular de la filosofía, muchos 
filósofos, entre ellos los neopositivistas del Círculo de Viena y el 
Wittgenstein del Tractatus, consideraron que la filosofía carecía de 
sentido porque no se adecuaba a las reglas metodológicas aceptadas 
por determinadas comunidades científicas. Sin embargo, estos mis-
mos filósofos, me refiero principalmente a los del Círculo de Viena, 
después de asignarle tareas más modestas a la filosofía, como la 
clarificación de los conceptos científicos, nunca lograron demostrar 
que su pretendida filosofía científica obedecía a las reglas aceptadas 
por dicha comunidad.

La reacción frente al positivismo produjo mejores resultados. 
Tengo la costumbre de citar a uno de mis filósofos, y recuerden, lo 
digo en plural, a uno de mis filósofos predilectos; J.L. Austin en más 
de una ocasión caracterizó a la filosofía como “Un saco en el cual se 
ponen todos los residuos de los problemas que permanecen insolu-
bles, porque no se ha encontrado un tratamiento que encuentre un 
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asentimiento unánime, ya que tan pronto se encuentre ese asenti-
miento se formará una nueva ciencia que tenderá a separarse de 
la filosofía a medida que define mejor su objeto y afirma su auto-
ridad”. Austin empleaba para distinguir y, a la vez, establecer un 
lazo entre la ciencia y la filosofía, la bellísima analogía que sigue: 

“La filosofía ocupa en la historia de la investigación humana 
el lugar de un sol central seminal y turbulento. De vez en 
cuando arroja de sí una porción, una ciencia, un planeta frío y 
bien regulado que progresa estacionariamente hacia un estado 
final distante. Esto es lo que sucedió con el conocimiento de 
las matemáticas, de la física, de la lógica matemática, de la 
psicología y, quizás, en el futuro, de la ciencia del lenguaje; 
entonces –continúa Austin– nos habremos liberado de una parte 
de la filosofía de la única manera que podemos liberarnos de 
ella, dándole un puntapié hacia arriba”.

Otro punto de la definición: La filosofía resuelve problemas 
de manera racional.

Al respecto en mi artículo, he hecho tres propuestas que pueden 
dar un cariz racional a la filosofía.

La primera es la propuesta de Popper, que tiene dos facetas que 
podríamos llamar la primera y la segunda época de Popper con 
respecto a las teorías filosóficas. En la primera época, que corres-
ponde a la primera parte de los ensayos reunidos en Conjeturas 
y refutaciones, Popper nos dice que existen genuinos problemas 
filosóficos enraizados en problemas extrafilosóficos; las teorías 
y escuelas filosóficas entran en decadencia, se arruinan, cuando 
pierden contacto con esas raíces, que pueden ser muy variadas: la 
matemática, la cosmología, la política, la religión, la vida social, 
el lenguaje, etc. Pues bien, una vez dicho que existen auténticos 
problemas filosóficos, Popper agrega que se pueden discutir una 
vez descubierto el contexto problemático; dicho en otra forma, las 
filosofías se podrán discutir si las comparamos con la situación 
problemática en que aparecieron o aparecen; así, por ejemplo, 
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con respecto a la filosofía podemos preguntarnos: ¿resuelve el 
problema en cuestión? ¿lo resuelve mejor que otras teorías? ¿es 
fructífera? ¿contradice a otras teorías filosóficas necesarias para 
resolver otros problemas?, etc. Esto en cuanto a la primera época 
de Popper.

En la segunda época, que corresponde a la segunda parte de 
Conjeturas y refutaciones y a los ensayos recopilados al princi-
pio del Conocimiento objetivo, Popper va un poco más allá y, 
partiendo de consideraciones sobre el teorema de Gödel, llega a 
la conclusión de que existen teorías filosóficas falsas que no son 
refutables y teorías filosóficas verdaderas que no son demostrables 
ni verificables, pero que podemos discutir crítica y públicamente 
y dar argumentos en favor de unas y en contra de otras; estos 
argumentos no son concluyentes, pero sí se puede pesar su valor, 
lo que los hace más o menos razonables que otros. Como pueden 
constatar ustedes, esta segunda posición popperiana ya está muy 
cerca del planteamiento perelmaniano; sin embargo, en ningún 
momento Popper tematiza lo que harán Perelman y Olbrecths en 
el Tratado de la argumentación (1958) y en algunos ensayos an-
teriores al tratado como Filosofía y retórica que es del año 1952.

La segunda posibilidad estudiada en mi ensayo para darle una 
metodología racional a la filosofía, es la utilización de lo que 
Collingwood llama “Lógica de preguntas y respuestas”, de la 
cual sólo citaré el encabezamiento de sus tesis remitiéndolos a la 
lectura integral del texto3. He aquí algunos de los encabezamientos 
de las tesis de Collingwood: 

1. 	Una lógica en que se atiende a las respuestas y se descuidan 
las preguntas, es una lógica falsa.

2. 	 Para descubrir el significado de una proposición hay que 
saber también cuál fue la pregunta expresa o tácita que nos 
hacen, o nos hacemos a nosotros mismos, a la cual quiso 
dar una respuesta lo dicho o lo escrito.
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3. 	Pregunta y respuesta son correlativas. Una afirmación al-
tamente detallada y particularizada debe ser la respuesta, 
no a una pregunta vaga y generalizada, sino a una pregunta 
detallada y particularizada como la pregunta misma.

4. 	 Las proposiciones sólo son contradictorias cuando son res-
puesta a la misma pregunta.

5. 	El descubrimiento de la pregunta es un descubrimiento his-
tórico de reconstrucción, tanto más difícil cuanto más nos 
sumergimos en el pasado; si el autor escribió en un pasado 
distante, se trata generalmente de una pregunta muy difícil, 
porque los escritores, al menos los buenos, escriben siempre 
para sus contemporáneos y, en particular, para aquellos que 
pueden interesarle, lo cual quiere decir aquellos que están ya 
haciéndose la pregunta a la cual se ofrece una respuesta y, en 
consecuencia, un escritor rara vez explica cuál es la pregunta 
que trata de contestar.

La tercera posibilidad de considerar la filosofía como una activi-
dad racional es la teoría de la argumentación; no quiero alargarme 
en este punto porque es, creo, de todos conocida, pero, de todas 
maneras, para aquellos que no han tenido una mínima aproximación 
a la teoría de la argumentación, digamos lo siguiente:

La teoría de la argumentación estudia los medios de argumenta-
ción diferentes de los lógicos–formales y de los empíricos–científi-
cos que permiten obtener o acrecentar la adhesión del interlocutor 
a las tesis que proponemos para su aceptación, y mediante este 
estudio trata de superar la oposición clásica entre los medios de 
convencer, considerados racionales, y los de persuadir, considera-
dos irracionales. Por otra parte, mientras la prueba lógico–formal o 
matemática es constrictiva, la argumentación no lo es; en ésta todo 
puede ser cuestionado, aquí sólo podemos pesar los argumentos en 
conflicto, considerar si son relevantes o irrelevantes, aceptables o 
inaceptables y tomar decisiones responsables que nos afectan per-
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sonalmente, pero los argumentos son razonables porque, además 
de ser responsables, siguen abiertos a la discusión pública. Como 
lo dice Roustan en un libro llamado La Razón y la vida, renunciar 
a la discusión equivaldría a presentar una filosofía como la simple 
expresión de la sensibilidad individual no calificada para exigir la 
adhesión de otras conciencias o de una simple iluminación.

No quiero extenderme más sobre la teoría de la argumentación 
que en muchos cursos y escritos ya he difundido; simplemente quiero 
mostrar cómo la teoría de la argumentación, que es una especie de 
órgano metodológico de la filosofía, es, a su vez, una filosofía y 
surge de una serie de problemas entre los cuales el más importante 
es el siguiente:

Según todo los indicios, Perelman se inició en las toldas del 
neopositivismo compartiendo sus dogmas, que expuse en dos líneas 
anteriormente. Sin embargo, Perelman era también jurista y filósofo 
y estas actividades no encajaban en las casillas de la racionalidad 
elaboradas por los neopositivistas; ahora bien, una de dos: o se 
aceptan los estándares de los neopositivistas de racionalidad restrin-
gida y condenamos a la filosofía, el derecho, las ciencias sociales, 
etc., al mundo de la irracionalidad, es decir, de la expresión, de la 
sugestión, de la seducción y, en últimas, de la violencia; o bien, se 
acepta la racionalidad de estas disciplinas y tratamos de descubrir 
una lógica no formal más flexible subyacente en estas actividades.

La teoría de la argumentación nació de la última opción y fue de-
sarrollada ampliamente en el Tratado de la argumentación de 1958.

Entonces, resumiendo todos los planteamientos anteriores, creo 
que podríamos llegar a las siguientes características muy generales 
de la filosofía: 

1. 	La resolución de problemas, problemas inmaduros en el 
sentido caracterizado al principio.

2. 	Solución racional, o mejor, razonable de problemas, e inclu-
so mejor, intento de solución razonable de estos problemas 
inmaduros.
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Después de este largo paréntesis, volvamos pues a la máxima 
kantiana: “No hay que enseñar filosofía sino enseñar a filosofar”. Esta 
máxima sacada de su contexto, como lo dije al principio, tiene aspectos 
positivos y también aspectos negativos. Su aspecto positivo es el que 
nos invita a pensar por nosotros mismos, a lograr el período de cui-
dadanía de la razón; sin embargo, tiene un aspecto negativo y es que 
como fue utilizado en los años setenta y siguientes por los estudiantes 
y profesores, conducía, por una parte, al desconocimiento del pasado 
filosófico de los filósofos que nos antecedieron y de sus problemas 
y, por otra parte, invitaba a exponer cualquier opinión, fuese la que 
fuese, de manera irresponsable, lo que condujo inicialmente a una 
hiperestesia de la crítica y posteriormente a un malsano escepticismo 
que Kant llama misología, una aversión a la razón.

Sin embargo, miremos el texto completo de Kant para darnos 
cuenta de su verdadero valor –estoy utilizando la traducción francesa 
de la Lógica, la traducción de Guillermit, publicada por Vrin en 1970; 
prefiero ésta a las ediciones españolas que son ediciones piratas–. Dice 
así Kant: “¿Cómo podría, propiamente hablando, hablarse de aprender 
filosofía?”. En filosofía cada pensador construye, por así decir, su obra 
sobre las ruinas de otra, pero jamás ninguna ha llegado a convertirse 
en inconmovible en todas sus partes; de allí se sigue que no se puede 
aprender a fondo la filosofía puesto que ella no existe todavía, pero, 
aun suponiendo que existiera efectivamente una, ninguno de aquellos 
que la aprendiera podría decirse filósofo, pues el conocimiento que 
tendría sería sólo subjetivamente histórico”. Y más adelante agrega: 
“Aquel que quiere aprender filosofía debe, por el contrario, considerar 
a todos los sistemas de filosofía únicamente como una historia del 
uso de la razón y como objetos de ejercicio de su talento filosófico; 
el verdadero filósofo debe hacer uso libre y personal de la razón y no 
imitar servilmente, debe pensar por sí mismo”.

Como puede constatarse, Kant aquí nos invita en cierta forma 
a mirar retrospectivamente la filosofía, pero nos advierte que esta 
retrospectiva no nos da un verdadero conocimiento científico sino 
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sólo un conocimiento subjetivamente histórico y que el estudio de los 
sistemas filosóficos del pasado debe ser considerado sólo como una 
historia de la razón y como objeto de ejercicio de su talento filosófico. 

Sin embargo, debo anotar, para empezar a ejercer la función crítica, 
que no estoy plenamente de acuerdo con uno de estos planteamientos 
de Kant y es el de que la filosofía no puede aprenderse porque aún no 
existe; esto hay que interpretarlo en un sentido muy preciso que Kant 
desarrollará en la Crítica de la razón pura, cual es, que la filosofía 
debe ser una ciencia. La ciencia que le impone los límites a la razón. 
Ahora bien, mi planteamiento es que la filosofía no es ciencia y que 
las discusiones filosóficas continuarán hasta nueva orden, es decir, 
hasta que se logre el consenso, se logre unanimidad en los métodos y 
formas de trabajo en el seno de la comunidad de especialistas, como 
lo dice claramente I. Berlin, refiriéndose a Austin. Este ideal parece 
inalcanzable.

Sin embargo, ya Kant nos abre la posibilidad de volver al pasado, 
y creo que la abre mucho más con las tres grandes máximas argu-
mentativas de la crítica racional, y que Estanislao Zuleta llamaba los 
tres grandes principios de la lógica: “ponerse en el lugar del otro”, 
“ser coherente” y “pensar por sí mismo”. En la primera de estas tres 
máximas se encuentra ya esa que podríamos llamar relación con el 
otro, que puede ser el coetáneo pero que también puede ser el antepa-
sado, es decir, en esta primera máxima se tiene en cuanta la relación 
de la filosofía con su propio pasado.

Y más matizado aún es el planteamiento que hace Karl Jaspers en 
su Introducción a la Filosofía. En la parte final referente a la lectura 
de un filósofo, ¿cómo se debe leer un filósofo?, nos propone tres 
máximas o, si ustedes prefieren, consejos: 

1. 	Saber lo que dice el autor en cuestión, es decir, empaparse de la 
obra del autor, de sus problemas y de su contexto problemático.

2. 	Saber lo que otros, los comentaristas, dicen de este autor. Aquí, 
como ustedes pueden ver, se abre ya una discusión, la discusión 
entre los comentaristas y el autor en cuestión.



40

3. 	Qué digo yo, de lo que dice el autor y de lo que dicen los co-
mentaristas del autor.

Los principios o las máximas de Kant, anotados anteriormente y 
matizados con los consejos de Jaspers, creo que dan ya una respuesta 
a lo que  “es enseñar filosofía”; pero, sobre todo, a “cómo enseñar 
filosofía”, y digo a cómo enseñar filosofía, porque para dar respuesta 
a este cómo hay que dar respuesta a qué es la filosofía y esa respuesta 
la di en la parte inicial de esta entrevista.

Ahora miremos las cosas un poco al revés: ¿Cómo no enseñar 
la filosofía? 

La primera forma que habría que rechazar es la enseñanza de la 
filosofía como un saber normal, es decir, la filosofía de manual, la 
filosofía catequética, ya sea de izquierda política o de iluminación 
religiosa. Son precisamente los manuales los que dan lugar a los “is-
mos”; la riqueza concreta de la obra de un autor es enmarcada en un 
ismo; en vez de hablar de Descartes, Malebranche, Spinoza, Leibniz, 
se prefiere abarcarlos en unas características comunes, y se les apela 
o se les da el remoquete de racionalistas. Esto, por supuesto, es una 
degeneración porque hace parte de lo que ataqué al principio, es la 
normalización de la filosofía; los ismos tienen un valor pedagógico 
cual es de situar al estudiante novicio en un ambiente cultural y pro-
blemático más o menos afín, pero, por otra parte –insisto para volver 
al punto central–, los ismos también tienen el aspecto negativo que 
convierten a la filosofía en una ideología, convierten el trabajo re-
flexivo en un no trabajo, en una espontaneidad perezosa. Este aspecto 
es importante recalcarlo, porque en la medida en que el filósofo hace 
parte de un ismo, en ese mismo momento la filosofía se esquematiza, 
se simplifica y, por lo mismo, se falsea. Esta mala forma de enseñar 
filosofía podría calificarse con un epíteto que escuché en un foro sobre 
la democracia, como una especie de “entropía conceptual”.

La segunda forma en que no se debe enseñar filosofía, la segunda 
mala forma de enseñar filosofía, consiste en convertirse en “estacio-
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nes repetidoras”, es decir, aquí se aborda con mucha frecuencia de 
manera directa al autor y su carácter idiosincrático, pero el maestro, 
el profesor, no agrega nada; estoy diciendo que, en fin de cuentas, si 
agrega algo (si se piensa en una de las ficciones de Borges llamada 
“Pierre Mesnard autor del Quijote”), es decir, la estación repetidora 
agrega algo pero algo que desde el punto de vista filosófico es des-
echable, aunque quizás no lo sea desde el punto de vista literario. En 
general, sólo agrega interferencia.

Una tercera forma de malenseñar filosofía es la de recurrir a lo que 
llamé anteriormente una hiperestesia de la crítica, es decir, en que 
cualquier opinión pertinente o no pertinente para el caso analizado 
es bienvenida, esto, a su vez, conduce a la irresponsabilidad, por 
una parte, y, por otra, al dogmatismo de la crítica, porque una crítica 
hiperestésica siempre es dogmática, así sea como en el caso en el 
que cualquier opinión es bienvenida, una superposición de micro-
dogmatismos intangibles, como los llama Zuleta. No obstante, como 
lo decía Pascal, “el dogmatismo no puede vivir sin el pirrorismo, ya 
que el pirrorismo es la respuesta a las promesas no cumplidas por el 
dogmático”; a ese punto creo haber aludido anteriormente. Por último, 
esta hiperestesia de la crítica conduce a desconocer la tradición, a 
considerar todo lo pasado, todo lo que no esté de moda en los países 
que imponen las modas filosóficas, como anticuado, desueto. Sin 
embargo, nosotros no somos nada sin la tradición; el mito cartesiano 
y el baconiano, llámese duda metódica o eliminación de ídolos, es 
decir, la eliminación de todos nuestros prejuicios, por una parte, y 
prevenciones, por otra, sólo es eso, un mito. Es necesario reivindicar 
la tradición o, si ustedes prefieren, el precedente, y pensar que esto 
es importante. No somos los primeros en hacer uso de la razón, y 
tampoco seremos los últimos.

Este punto me parece esencial como crítica al pensamiento kantiano 
y a todos aquellos filósofos que han querido construir la filosofía como 
una ciencia. Además, en relación con la tradición y la crítica, debemos 
aplicar lo que Wilson llama el principio de caridad, que yo preferiría 
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llamar el principio o regla de la justicia en terminología perelmania-
na, y es pensar que somos más inteligentes que los demás, aunque 
tampoco debemos menospreciarnos y pensar que somos menos, por-
que esto impediría el pensar por nosotros mismos. En todo caso, un 
mínimo de humildad es absolutamente necesario para poder pensar4. 

Otra mala forma de enseñar filosofía es la de convertirse en ad-
ministrador de un saber –la expresión creo que es de Foucault–, en 
convertirse en administrador de un filósofo, en su intérprete oficial al 
cual deben remitirse todos los demás comentaristas, en establecer algo 
así, aunque no es totalmente igual, como la relación que establecía 
Santo Tomás entre Aristóteles y Averroes: al primero lo llamaba el 
filósofo y al segundo el comentarista. Esta forma de administración 
de saberes, o del saber, se vuelve nociva cuanto la administración es 
más restringida y absolutamente nociva cuando se restringe a un sólo 
autor. Un estudiante del Programa de Filosofía me decía en estos días, 
refiriéndose a un profesor de la Universidad Nacional de Colombia, 
que era un administrador de tal magnitud que parecía que no le pagara 
la Universidad, sino el filósofo que administra.

Frente a esta concepción, que yo llamo nociva, de la administración 
de saberes, propongo una idea no muy ortodoxa entre las personas que 
están entre los cuarenta y los cincuenta años y que son nostálgicos 
de la contestación de los años sesenta. En aquella época se hablaba 
de aquellos que querían hacer síntesis conceptuales de diversas ten-
dencias políticas o ideológicas como eclécticos o sincréticos, pero se 
hablaba de ellos en tono despectivo; la ideología de cada agrupación 
era una e indivisible, nada se podía agregar, nada se podía quitar, de 
alguna forma pensaba como el califa Omar de quien se cuenta que 
cuando mandó a incendiar la biblioteca de Alejandría utilizó este 
dilema: “O las doctrinas que están consignadas en todas las obras de 
esta biblioteca están en el Corán o no están en el Corán; si están en 
el Corán son inútiles y si no están en el Corán son nocivas; por con-
siguiente, en cualquiera de las posibilidades es necesario destruirla”. 
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Frente a esta concepción quiero reivindicar el eclecticismo y el 
sincretismo como el comienzo de una elaboración de filosofía propia 
y de filosofía latinoamericana en el sentido más bueno de esta pa-
labra. Leibniz, un famosísimo desconocido entre nosotros, siempre 
quiso aceptar las doctrinas en disputa y en la tradición filosófica se le 
llama filósofo ecléctico, pero los que utilizan este apelativo lo hacen 
en un sentido positivo y constructivo y no en un sentido peyorativo 
y discriminatorio.

Quiero, para justificar esta idea, apelar a mi experiencia personal, 
y digo esto con un poco de inmodestia por una razón muy simple y 
es que mientras que la ciencia no tiene estilo, la filosofía sí la tiene, 
porque el estilo es la expresión de la subjetividad y yo sigo creyendo 
que la subjetividad existe a pesar de las muchas declaraciones con-
temporáneas sobre su muerte (lo cierto del caso es que muchos de los 
sepultureros de la subjetividad ya están bajo tierra y el sujeto sigue 
ahí campante). Pero esto es sólo un paréntesis; quería decir que en mi 
experiencia personal el trabajo filosófico siempre lo he hecho a partir 
de confrontaciones o, para utilizar un término que está más de moda, a 
partir de “encuentros”. Cito algunos de mis trabajos que tienen títulos 
precisos de confrontación: “Descartes y Pascal, conocimiento y cien-
cia”, “Una confrontación entre Kant y Popper”, “El argumento por el 
contra–ejemplo entre la lógica formal y la teoría de la argumentación”; 
el trabajo de investigación que realizo en estos momentos y que en 
unos cuantos meses terminaré, es una confrontación múltiple entre los 
lingüistas estructurales y la lingüística generativa y transformativa de 
Chomsky, por una parte; por otra, una confrontación entre Chomsky y 
la filosofía analítica del lenguaje a partir de cuál es la función central 
del lenguaje. Luego, una confrontación de las tesis del lingüista y 
filósofo francés Oswald Ducrot y la concepción analítica de Austin 
y algunos de sus discípulos, a propósito del problema de la verdad5. 

Otro ejemplo. Mi mirada filosófica de Descartes siempre se ha 
hecho confrontándolo, ya sea con Pascal, como el primer caso que 
cité, ya sea con Perelman, como puede verse en más de uno de mis 
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trabajos, ya sea con Popper, ya sea con Wittgenstein, ya sea con Austin 
y otros filósofos del lenguaje; paro de contar. Estos son simplemente 
algunos ejemplos para ilustrar cómo entendería yo este esclecticismo, 
esta confrontación permanente y que debe ampliarse cada vez más. 
Creo que de todos estos encuentros o confrontaciones han salido chis-
pas vivificadoras y hasta cierto punto, valga la pedantería, originales.

Para terminar, en esta misma perspectiva, quiero contar un re-
sultado sorpresivo que tuve en una investigación anterior, El breve 
tratado sobre la mentira. Entre los muchos descubrimientos que hice, 
fue el de que Santo Thomás de Aquino en la Suma Teológica, en la 
segunda parte de la segunda parte, en la cuestión 110 y siguientes, en 
lo que se llama el Tratado de las virtudes sociales, hace un análisis de 
la mentira que es perfectamente compatible con los planteamientos 
austinianos; simplemente es necesario traducirlos a un lenguaje más 
actual y menos apegado a la terminología escolástica de las causas 
formales, materiales y finales; es así como podemos enseñar no sólo 
a plantearnos problemas contemporáneos propuestos por filósofos 
contemporáneos, sino también a plantear en su debido contexto los 
problemas que plantearon nuestros antepasados y mirarlos con la 
óptica del presente; mucho tienen que enseñarnos.

Por último, y en este mismo orden de ideas, recomiendo a los 
estudiantes desconfiar mucho de las modas filosóficas que tienen 
características muy similares a las modas en el vestir, en la vivienda, 
etc., aunque pueden tener un poco más de duración, y son mucho 
más nocivas; hay que desconfiar mucho de las modas que nos vienen 
sobre todo de Francia6.

No desconozco el valor intrínseco de algunos filósofos franceses 
contemporáneos que están de moda, pero no podemos extrapolar-
los mecánicamente como estaciones repetidoras a nuestro medio 
ambiente cultural porque unos son los problemas que tienen los 
filósofos franceses, alemanes o ingleses, y otros son los problemas 
que tenemos nosotros en nuestro mundo subdesarrollado; no estoy 
haciendo una invitación a que el filósofo se vuelva activista político, a 
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que se proletarice; sería regresar veinte o treinta años en el desarrollo 
del pensamiento filosófico, pero los estoy invitando a que pensemos 
nuestros problemas. Nuestros problemas científicos, tecnológicos e, 
incluso, lingüísticos y argumentativos. Pero los invito, igualmente, 
a que pensemos nuestros problemas particulares en nuestro medio 
connatural que es el del concepto, el de lo universalizable. 

Parodiando a Kant, podríamos decir que el imperativo filosófico 
nuestro es el de hacer que nuestra reflexión sobre problemas particu-
lares pueda convertirse en una pauta de reflexión general, universali-
zable; si no intentamos esto nos volveremos sociólogos, antropólogos, 
economistas, etc., y habremos abandonado nuestra misión que es la 
de ser filósofos.

Notas

1 USTA, Bogotá, 1988, Biblioteca Colombiana de Filosofía, No 11.
2 Actualmente preferiría hablar de ella como noción confusa y, mi propuesta, 

una posible clarificación de la misma.
3 Autobiografía, F.C.E., 1953 (la edición inglesa es de 1939), cap V.
4 El autor Wilson es Neil L. Wilson quien en 1959, en un artículo de la Review 

of Metaphysics, titulado “Substrata”, nº 12, pp. 521–539, inventó la expresión 
para hablar justamente de los textos que se presentan a nuestra lectura y que no 
hacen parte de nuestro “background” cultural. La red sirve para algo.

5 Esta investigación ha sido publicada con el título de Lenguaje, Comunica-
ción y Verdad, Editorial Universidad del Valle, 1997.



6 Si hubiese escrito este artículo hoy hubiera debido referirme a la obra de A. 
Sokal y J. Bricmont, Imposturas intelectuales, Paidós, 1999, obra en la cual se 
enjuicia buena parte de la filosofía francesa contemporánea. Pero no se olvide 
que los mismos franceses han ayudado al norteamericano y al belga a desvelar 
las imposturas, p. ej, J. Bouveresse, Pierre Bourdieu y R. Boudon. No hay que 
olvidar tampoco que en los años 60 un gran lingüista francés, Georges Mounin 
en Introduction a la sémiologie. Editions de Minuit, 1970, desenmascaró el abuso 
de conceptos lingüísticos hechos por J. Lacan, R. Barthes, Lévi–Stauss y otros.
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Capítulo Tercero 

FILOSOFÍA E HISTORIA DE LA FILOSOFÍA

Este ensayo quiere ser un comentario sostenido a una afirmación 
contundente hecha por Wilfrid Sellars en 1968, clara pero densa, nada 
sibilina, pero que requiere una explicación histórica [sic] y conceptual 
si se quiere poner al alcance de un público no especializado.

La afirmación o tesis es la siguiente: “La historia de la filosofía es 
la lingua franca que hace posible la comunicación entre filósofos que 
sostienen puntos de vista diferentes. La filosofía sin la historia de la 
filosofía, si no es vacía o no es ciega, es al menos muda”1.

1. Antes de centrarme en el análisis de la analogía lingüística, y 
de la lingua franca, en particular, es preciso tratar de entender en su 
contexto histórico filosófico a qué se alude cuando se dice que “si no 
es vacía o no es ciega...”, ya que fuera de este contexto la expresión 
parece carecer de sentido.

Pues bien, la expresión que acabo de citar tiene origen en Kant, 
el Kant de la Crítica de la razón pura, que nos dice “pensamientos 
sin contenido son vacíos, intuiciones sin conceptos son ciegas”2. Esta 
doctrina recalca la necesidad de la síntesis de las dos facultades de 
intuir y de pensar para que el conocimiento sea pleno, es decir, lleno 
de contenido, consciente de sí y organizado.
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La expresión de Sellars es una variación interpretativa, en el 
sentido musical, de este concepto. La obra de Sellars está subtitulada 
“variaciones sobre temas kantianos”.

Sin querer despistar al lector [ni mucho menos descrestar, pues mi 
objetivo es eminentemente didáctico], llamo la atención sobre otras 
variaciones anteriores o posteriores a la de Sellars de esta expresión 
kantiana.

Así, por ejemplo, la tesis de Sellars me remite a otra afirmación 
de Lakatos –quien queriendo mediar entre la filosofía de la ciencia 
de Popper y la sociología histórica de la ciencia de Kuhn–, nos dice, 
recurriendo al leiv motiv kantiano, que “la filosofía de la ciencia 
sin la historia de la ciencia, es vacía; la historia de la ciencia sin la 
filosofía de la ciencia, es ciega. Este artículo toma como consigna 
esta paráfrasis de la conocida afirmación de Kant y trata de explicar 
cómo debería aprender la historiografía de la ciencia de la filosofía 
de la ciencia, y viceversa”3.

Puesto que la variación lakatosiana nos será útil más adelante para 
reinterpretar el pasaje de Sellars, cito una nueva variación de este 
tema que he encontrado en Perelam, y que más tarde también nos 
servirá para completar las dos variaciones anteriores. La formulación 
perelmaniana tiene que ver con el aprendizaje del lenguaje que es la 
condición de posibilidad de todo conocimiento y acción humanos: 
“si las palabras sin experiencia son vacías, la experiencia sin lenguaje 
es ciega”4.

En Apéndice I consigno otras variaciones del dictum kantiano 
que pueden interesar a un espíritu curioso. Dicho esto, volvemos a 
la tesis de Sellars.

2. Entremos, pues, en el análisis del concepto de lingua franca 
cuya dilucidación requiere del concurso de la ciencia del lenguaje y, 
en especial, de la sociolingüística.

Así que, para comenzar, echemos mano de los Elementos de lin-
güística de André Martinet5.
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El problema lo plantea el lingüista francés a partir de la situa-
ción en que una persona o un grupo de personas trata de establecer 
contactos fuera del dominio de la lengua común que es la suya. Si 
este individuo o grupo desea establecer con aquellos con los que 
se va a encontrar, una comunicación lingüística, será preciso, o 
convencer a aquellas personas que aprendan su lengua, o que él 
mismo aprenda la lengua de aquellas personas. Sin embargo, también 
puede suceder que el deseo comunicativo se manifieste de una y 
otra parte, y que cada uno de los dos grupos en presencia haga un 
esfuerzo por identificar lo que dice el otro e imitarlo lo mejor que 
pueda. Estos esfuerzos darán como resultado una “lengua mixta” 
que cada uno de los grupos en contacto estará tentado a identificar 
como la lengua del otro grupo y que, de hecho, se encontrará en 
“mitad de camino” (mi–chemin).

“Este idioma, concluye Martinet, será para sus usuarios, una 
lengua de ayuda (appoint), de una estructura mal caracterizada, 
de un léxico limitado a las necesidades que las han hecho nacer y 
que permiten su supervivencia”.

Estos “utensilios de comunicación un poco sumarios” reciben el 
nombre de sabir(e)s por el nombre de una lengua que ha florecido 
en los puertos del Mediterráneo y que también se conoce con el 
nombre de lingua franca.

De esta familia son el chinook, el rusonorsk y, por supuesto, los 
pidgin(es), el “petit nègre” y, en Colombia, el palenquero6.

Por mi parte, creo que, para efectos de nuestra comprensión mu-
tua, es bueno tomar como un término genérico el de lingua franca 
(que Martinet usa como un término específico) porque así se usa 
muy corrientemente y es parte del sentido en que lo usa Sellars7.

En consecuencia, por el momento, llamaré lingua franca a una 
lengua restringida, cuasi–asintáctica y de léxico limitado, usada por 
comunidades lingüísticas diferentes para comunicarse con miras a 
propósitos limitados y prácticos (generalmente comerciales).
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Creo que este es el sentido que le da Chomsky a esta palabra 
cuando nos dice que la comunicación no es lo característico del 
lenguaje humano sino de sistemas animales o sistemas parásitos 
inventados por el hombre:

“La lengua franca de la costa mediterránea o, podríamos agre-
gar, los sistemas de comunicación animal, o el juego lingüístico 
del tipo al que se refieren Bougeant, Bloomfield, Wittgenstein, 
y muchos más, y que proponen como típicos y paradigmáticos, 
como las formas primitivas del lenguaje”8.

A este concepto, así caracterizado, lo denominaremos lingua 
franca 1, para distinguirlo de otro que introduciremos enseguida 
y que denominaremos lingua franca 2. 

En efecto, otro lingüista norteamericano, Robert A. Hall, Jr.9, 
ha introducido una nueva clasificación que puede sernos útil para 
nuestra reflexión sobre la historia de la filosofía.

En el capítulo 64 de su obra intitulada Pidgin languages10, 
nos dice que existe mucha confusión e indeterminación en el uso 
general del término pidgin y nos propone restringir nuestro uso a 
un tipo específico de lenguaje definido cuidadosamente de acuer-
do con un criterio de naturaleza lingüística y otro de naturaleza 
sociológica.

En consecuencia, “un lenguaje pidgin es uno cuya estructura y 
léxico han sido reducidos drásticamente, y no es la lengua nativa 
de ninguno de sus usuarios”, y se requieren los dos criterios para 
que se produzca un pidgin.

Por lo mismo, si en Nueva Delhi o Manila se reúne un grupo 
de parlamentarios o de hombres de negocios que no son hablantes 
nativos del inglés y no tienen ninguna lengua en común más que 
el inglés, y lo hablan con pronunciación excelente y con dominio 
de todos sus recursos, no se puede hablar de pidginización.

Más bien, vale decir que “el inglés sirve como lingua franca, 
es decir, como medio de comunicación entre gente de diferentes 
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trasfondos lingüísticos”11. El término lingua franca (cuyo plural 
italiano es lingue franche) es más inclusivo que pidgin: “todo 
pidgin es una lingua franca pero no todas las lingue franche son 
pidgin(e)s”12.

Es a este nuevo sentido de lingua franca al que llamaré lingua 
franca 2, que es el más cercano al empleado por Sellars.

2.1 La oposición que establezco entre lingua franca 1 y lingua 
franca 2 me ha sido sugerida por los lingüistas mencionados, y me 
sirve para establecer otra diferencia lingüística mayor que luego 
superpondré a la oposición de las dos clases de lingue franche.

Pienso en la caracterización que hace el lingüista danés Louis 
Hjelmslev de las lenguas humanas llamadas ordinarias, comunes, 
o, mejor, en su terminología, etnográficas o cotidianas.

La lengua cotidiana –nos dice el danés– como el francés, y el 
alemán, el inglés, etc., es una lengua (una especie de lengua) a la 
que se pueden traducir todas las demás lenguas, o, en términos 
más técnicos, “una lengua es la semiótica a la que pueden tradu-
cirse todas las demás semióticas, tanto las demás lenguas, como 
las demás estructuras semióticas concebibles”13.

Así, por ejemplo, toda partida de ajedrez se deja traducir en 
una lengua cotidiana, pero no a la inversa; igual sucede con las 
fórmulas del químico y el lenguaje simbólico de las matemáticas, 
tanto como las señales de las abejas y cornejas, o los juegos lin-
güísticos primitivos y, por qué no, las señales de tránsito.

Los anteriores sistemas de signos son restringidos con miras a 
ciertos fines particulares.

Por el contrario, la capacidad universal de traducción de las 
lenguas cotidianas se debe al hecho de que no están “construidas 
con vistas a ciertos fines particulares sino que son aplicables a 
todos los fines”.

En la lengua cotidiana se da la posibilidad de hacer afirmaciones 
falsas, inconsecuentes, imprecisas, feas y contrarias a la ética, así 
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como verdaderas, consecuentes, precisas, hermosas y acordes con 
la ética. Las reglas gramaticales de una lengua son independientes 
de toda escala de valores, sean lógicos, éticos o estéticos.

En la lengua cotidiana “se puede, si es necesario con rodeos, y 
al precio de mucha atención, formular lo que sea preciso”14, porque 
sólo ellas se encuentran en condiciones “de dar forma a cualquier 
sentido, sea cual fuere”, en ella, y sólo en ella, podemos “ocuparnos 
de lo inexpresable hasta expresarlo”, como lo dice S. Kierkegaard15.

Esta observación final, agrega Hjelmslev, “la hemos hecho inde-
pendientemente del lógico polaco Alfred Tarski”, quien tiene razón 
al decir que las lenguas cotidianas, al contrario de las otras lenguas, 
se caracterizan por su “universalidad”16.

Si superponemos la distinción de Hjelmslev a la nuestra, podremos 
ver que las lingue franche 1 son lenguas restringidas (pero no toda 
lengua restringida es una lingua franca) y las lingue franche 2 son 
lenguas universales. Desde el punto de vista de la sociolingüística 
siempre es posible que un lingua franca 1, en este sentido estricto 
(sabir o pidgin), pueda con el tiempo convertirse en una lingua franca 
2, que es lo que sucede con las llamadas lenguas criollas como son el 
tagalo en Filipinas, el papiamento en las ex colonias holandesas del 
Caribe y el créole en Haití. Este concepto me servirá para ampliar 
la analogía de Sellars.

No hablo de lenguas internacionales naturales –como lo fueron el 
griego, el latín, el francés en otras épocas, o como lo es el inglés en 
la nuestra–, ni tampoco de las lenguas universales y artificiales como 
el volapük, el esperanto o el Ido, porque mi interés no estriba en un 
estudio de las lenguas, sino en el estudio y desarrollo de la analogía 
lingüística propuesta por Sellars17.

Recalco, pues, para terminar esta sección –una vez aclarados al-
gunos conceptos claves– que la analogía18  de Sellars puede dividirse 
en dos partes, una afirmativa:
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La historia de la filosofía		  La lingua franca
es a		  así como es a las
los filósofos		  comunidades lingüísticas 
con puntos de vista 		  que no tienen 
diferentes		  lengua común.
	

Y una negativa que refuerza la anterior, a saber:
	

Sin la historia de la filosofía	 Sin lingua franca las
los filósofos con puntos 	 así como comunidades 
de vista diferentes son 	 lingüísticas	
mudos [y quizás ciegos 	 no afines permanecen
o vacíos (¿)]	 incomunicadas
	 	

 	
Queda por aclarar la clase de lingua franca en que está pensando 

Sellars que, a mi manera de ver, es la 2, pues sin duda el filósofo nor-
teamericano está pensando en la comunicación filosófica óptima, por 
ejemplo, la lectura de Kant en nuestra época a la luz de los problemas 
que nos plantea la ciencia y la moral aquí y ahora en relación con los 
problemas que esos mismos temas le plantearon a Kant en la suya.

Sin embargo, creo que en algunos casos será útil recurrir a la 
situación en que el recurso a la historia de la filosofía no deja de ser 
análoga a la del recurso a una lingua franca 1, una forma de pidgini-
zación de la historia de la filosofía y que se queda en grados variados 
de tartamudez.

Puesto que mi propósito es pedagógico, insistiré lo suficiente en 
esta pidginización de la filosofía y en los grados intermedios entre 
la franca 1 y la franca 2, y comenzaré por ella. Al final propondré, a 
título de ilustración y sin ningún ánimo dogmático, algunas situaciones 
óptimas de recurso a la historia de la filosofía como lingua franca 2.
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3. Una primera aproximación a la historia de la 
filosofía: el gorjeo (babillage) filosófico

La palabra filosofía en la vida cotidiana tiene usos ambiguos, 
pues, si a veces sirve para valorar positivamente (a veces muy posi-
tivamente) la idea más o menos compleja de algo (una persona, una 
institución, un juego, incluso la vida),19 también puede ser usada de 
manera irónica y, con frecuencia, denigrante, como cuando se habla de 
la filosofía del football de Francisco Maturana según la cual “perder 
es ganar”, o la del boxeador Kid Pambelé para quién “más vale ser 
rico que pobre”20.

Nuestro voquible tetrasilábico, como alguna vez lo llamó Quine, 
puede tener usos enaltecedores para darle importancia a lo que deci-
mos o defendemos, o para ridiculizarla como hacía otrora Alarcón en 
sus lingotes: la filosofía es “el arte de decir tonterías en un lenguaje 
altisonante” (o con palabras rebuscadas), definición que no está lejos 
de aquella que aprendimos cuando jóvenes: “la filosofía es la ciencia 
con la cual o sin la cual, uno se queda tal cual”.

Por supuesto que esta primera o anteprimera aproximación a la 
filosofía no es más que el primer intento, no exitoso aún, de articular 
sonidos, pero aún no palabras y, mucho menos, una palabra de cuatro 
sílabas, ya que su plena articulación sólo se logrará cuando se dé el 
paso inicial en la historia de su origen: la anécdota de Pitágoras que 
varios siglos después cuenta Cicerón21  y Diógenes Laercio22; fue Pi-
tágoras quien, al decir de nuestros dos cronistas antiguos, y siguiendo 
una tradición de Heráclides de Ponto, renunció al título de sophos que 
era el nombre común para los que iban a las ferias (juegos olímpicos), 
no a competir por la gloria, o a vender mercancías, sino que iban a 
observar (a contemplar). Pitágoras prefirió el modesto nombre de 
filósofo–amante del saber23.
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4. El ingreso a la historia de la filosofía a partir
de los lugares comunes: los primeros balbuceos 

del colegial

Nuestros colegiales, con muy pocas excepciones, aprenden quizás 
que la filosofía ayuda a formar y desarrollar el “pensamiento crítico”, 
pero en la práctica su “formación” no va más lejos que el recuerdo de 
algunos ismos: materialismo e idealismo y existencialismo, y, quizás, 
positivismo; algunos más posmodernos hablan de filosofía positiva y 
de antinegativismo y, los más post–post, introducen a la “conversa” 
el sufismo, el budismo, el yin y el yan y la teosofía y hasta se atreven 
a hablar mal de la racionalidad occidental.

No hay que perder de vista, sin embargo, que la filosofía es un 
invento de la cultura occidental, ya que si bien en todas las culturas 
humanas ha habido pensadores libres (o libertinos), independientes 
y de gran vuelo teórico o práctico, sólo en la cultura occidental ha 
existido una tradición crítica consistente en inventar mitos (hipóte-
sis, conjeturas, explicaciones) sobre el mundo y los hombres, que se 
someten a la discusión pública, como bien lo ha explicado Popper en 
sus reflexiones sobre la Ilustración presocrática24.

Un argumento ya bastante olvidado y que vale recordar ahora 
es que las religiones que han tenido una fuerza grande en el mundo 
occidental y han impregnado su cultura –el judaísmo, el islamismo 
y el cristianismo–, cuando se encontraron con la filosofía, después 
de mucho forcejeo en contra o a favor, terminaron elaborando un 
pensamiento mixto llamado Teología, resultado, según los autores o 
las tendencias reflexionantes, de la fe que busca la razón o la razón 
que busca la fe. Este fenómeno no se ha producido en otras culturas 
diferentes de Occidente, donde las religiones continúan siendo formas 
de vida, sin el afán especulativo de la filosofía25.

Simultáneamente con el aprendizaje de los ismos genéricos e 
impersonables, el joven colegial aprende algunos nombres griegos, 
a veces difíciles de pronunciar:
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Tales de Mileto, inventor de la filosofía que sostuvo que “el agua 
es el origen de todas las cosas”. Los adelantados en matemática saben 
quizás que existe un teorema geométrico que lleva su nombre.

Heráclito de Efeso, llamado “el oscuro”, dijo que “nadie se baña 
dos veces en el mismo río”, pero no saben todavía que su discípulo 
Cratilo fue más radical y afirmó categóricamente que “nadie se baña 
siquiera una vez en el mismo río”, porque todo fluye y nada permane-
ce. También Heráclito consideró que “el fuego” es el origen de todo.

Parmenídes de Elea partió de la idea “que el ser es, y el no ser 
no es”, y que su discípulo Zenón de Elea inventó unos argumentos 
curiosos para negar el movimiento: la carrera de Aquiles detrás de la 
tortuga que nunca es alcanzada, y la flecha que nunca llega al blanco 
a pesar de haber sido disparada.

De Sócrates sabe que repetía “sólo sé que nada sé” y, por eso, 
era el más sabio. Sabe también que murió envenenado por la cicuta.

De Platón conoce un poco más: que inventó el mundo de las 
ideas, que creía en la transmigración de las almas y que enseñó a un 
esclavo ignorante el teorema de Pitágoras. También, que es el autor 
del “mito de la caverna” y que los filósofos deben ser reyes porque 
son los que saben.

De Aristóteles sabe que fue maestro de Alejandro Magno, que 
escribió sobre física y Metafísica, sobre el Cielo y los animales, sobre 
Ética y Política; y sobre el silogismo; si han tenido profesores forma-
dos en la modernidad, repetirán “que fue enemigo de todo progreso”.

Los latinos son muy escasos en su repertorio. Recuerdan vaga-
mente que los estoicos trataron de reducir al mínimo sus necesidades, 
como Diógenes el cínico. A Séneca lo recuerdan como maestro de 
Nerón que terminó cortándose las venas en una tina de agua caliente, 
y si miran los libros de los supermercados, dirán que escribió sobre 
la amistad y la vejez. Y a Marco Aurelio, se le recuerda como un 
emperador filósofo.

Los pensadores medievales sólo existen para los estudiantes de 
colegios de confesión católica. Sus egresados dirán que San Agustín 
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fue un converso al cristianismo según lo cuenta en su autobiografía, 
que combatió a los maniqueos y que descubrió, con diez siglos de 
anticipación, el “cogito” de Descartes.

Santo Tomás se identifica con el descubrimiento de las “cinco 
vías” para demostrar la existencia de Dios, y que lo apodaban “el 
buey mudo” porque era muy estudioso y callado. Si han leído al 
García Márquez “Del Amor y otros Demonios”, concluirán que se 
preocupó de “la integridad de los cuerpos resucitados”.

Entre Agustín y Tomás, probablemente, mencionarán a San An-
selmo que inventó el argumento ontológico, para demostrar a Dios 
que, sin embargo, no prueba nada.

De Occam dirán que inventó un principio que lleva su nombre. 
Y si han leído el “Nombre de la Rosa”, afirmarán que fue un gran 
monje policía.

Descartes pasa por ser el creador de la filosofía moderna; edi-
ficada sobre el “pienso, luego existo”, y que inventó la geometría 
analítica.

Locke, el inglés empirista, afirmó que el espíritu humano es una 
“tabula rasa”, y el obispo Berkeley dijo que “el ser es lo que cada 
uno percibe” y, por lo mismo, que el mundo no existe.

Leibniz, el otro racionalista, pretendió, como lo cuenta Voltaire 
en su cuento filosófico “Cándido”, que “vivimos en el mejor de los 
mundos posibles”.

Rousseau inventó la democracia del “contrato social” y de “la 
voluntad general”, y dijo que “el hombre nace bueno, y la sociedad 
lo corrompe”, contra otro inglés que había dicho que “el hombre 
es un lobo para el hombre “(un licántropo como dicen las películas 
sobre hombres lobos).

Kant es el autor de tres Críticas, en una de las cuales dividió los 
juicios en “analíticos, sintéticos a posteriori y sintéticos a priori”.

Hegel, como buen idealista, llegó a la cumbre afirmando que 
“todo lo real es racional y viceversa”.
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Marx, invirtió el idealismo de Hegel y fundó el materialismo 
dialéctico para el cual “la historia de la humanidad es la historia de 
la lucha de clases”.

Russell era un viejo sátiro; combatió la guerra norteamericana 
en Vietnam; escribió sobre sexualidad y educación, y un libro muy 
voluminoso sobre lógica matemática.

Quine, cuando se menciona, se reduce a la traducción radical y a 
la simpatiquísima expresión “gavagai”.

Y, por último, Heidegger, quien se afilió en 1933 al nazismo de 
Hittler, decía que “el lenguaje es la morada del ser” y “que el hombre 
es el pastor del ser”.

Otras filosofías contemporáneas como la alemana, la francesa, la 
inglesa, la norteamericana, o la vienesa de comienzos del siglo XX, 
sólo aparecen en el currículo universitario, por más que a veces tie-
nen eco a través de los voceros universitarios que se forman para el 
profesorado en la educación media; así que, a veces, en los colegios 
circula la jerga de los “micropoderes”, del “posmodernismo”, de la 
“racionalidad comunicativa”, de la “eliminación de la metafísica” y 
hasta de la “pragmática”.

Creo que este primer acercamiento escolar a la filosofía –a la historia 
de la filosofía– si bien no es el mejor, es un primer contacto con una 
tierra de nadie que comienza a ser comprendida a medias, más mal 
que bien, pero que introduce al estudiante en una realidad histórica 
que le da una perspectiva temporal que todo el currículo escolar le 
niega, porque es de buen sentido en la educación colombiana –en todos 
sus niveles– olvidar la historia, incluso la historia reciente del país. Y, 
diciéndolo con dos lugares comunes más: “Quien ignora la historia está 
obligado a repetirla”, y, para los que se la dan de muy originales, “lo que 
no es tradición, es plagio”. No hay que perder de vista que “no somos los 
primeros que pensamos”, y, claro está, “tampoco seremos los últimos”, 
y, además, debemos reconocer, en virtud de “una regla de justicia” (y no 
“un principio de caridad”) que los que nos han antecedido en el ejercicio 
del pensamiento “son, al menos, tan inteligentes como nosotros”26.
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He dicho jerga hace poco, o jerigonza –lo que puede parecer 
lenguaje especializado en el oficio–. Pero no creo que el colegial 
promedio llegue a tanto pues las palabras, p. ej., “transmigración de 
almas”, “filósofo rey”, “silogismo”, “cogito”, “cinco vías”, “argu-
mento ontológico”, “navaja de Occam”, “tabula rasa”, “mejor mundo 
posible”, “juicios analíticos y sintéticos”, “realidad y racionalidad”, 
“lucha de clases”, “lógica matemática”, “traducción radical”, “morada 
del ser”, etc., no llegan a convertirse en conceptos; en el mejor de 
los casos llegan a ser “nociones confusas; y en el peor, que es más 
común, son sólo palabras que se repiten como letanías pero que no 
tienen sentido. Y entonces ya no es simple jerga, sino guirigay, gali-
matías como dicen los franceses, que sólo producen algarabía como 
la ilustrada por Alarcón en los lingotes ya citados.

Estoy dispuesto a aceptar que un humorista –a quien se le permite 
todo, o casi todo–, se dé el lujo de poner la firma de Platón a este 
profundísimo pensamiento: “tanto va el cántaro al agua...”27.

Pero es excesivo que académicos –que son los creadores de los 
lugares comunes–, repitan algo que oyeron de otros colegas que, a 
su vez, lo oyeron, de que “como decía Whitehead, toda la historia 
de la filosofía es un conjunto de apostillas a la filosofía de Platón”. 
Tengo el temor (fundado) de que si saben quien fue Whitehead, por lo 
menos, no saben dónde dijo lo que dijo, ni en que contexto lo dijo28.

5. La filosofía en el mundo más académico aún no especial-
izado: el tartamudeo filosófico

Quiero caracterizar este período del desarrollo filosófico, como un 
momento tartajoso, entrecortado, es decir, fragmentado.

Los filósofos del pasado o del presente se nos dan por pedazos, 
pero no es una filosofía a pedacitos, como lo ha sugerido un profesor 
de filosofía29, sino una filosofía despedazada.

Esta historia de la filosofía fragmentada la propician de manera 
especial los filósofos aforísticos, es decir, aquellos que prefieren la 
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forma aforística de escritura, como son los alemanes Schopenhauer, 
Nietzsche y Wittgenstein, a los cuales pueden agregarse el rumano 
Cioran –que algunos consideran filósofo–, los franceses Montaigne 
y Pascal, y, si forzamos las cosas un poco, podríamos remontar en el 
tiempo hasta el greco–romano Epicteto30.

Es así como, para centrarnos en Pascal –que es quizás el proto–mo-
delo filosófico–, nuestro filósofo es el autor que señala la grandeza y 
miseria del ser humano cuando sentencia que “el hombre es una caña, 
la más débil de la naturaleza, pero es una caña pensante”31; o también, 
el filósofo que recuerda nuestra verdadera condición: “el hombre no 
es ni ángel ni bestia, y la desgracia quiere que quien quiere hacer de 
ángel lo haga de bestia”32.

A veces Pascal se convierte en el filósofo del relativismo moral: 
“¡graciosa (chistosa) justicia que limita un río! Verdad más acá de 
los Pirineos, error más allá”33.

Por supuesto que en esta historia de fragmentos, Pascal también es 
el filósofo que llama la atención sobre los límites de la razón, pues nos 
recuerda el hecho indiscutible de que “el corazón tiene sus razones, 
que la razón no conoce”34.

Si el citante tiene intereses cosmológicos, no dejará de invocar 
“el silencio eterno de estos espacios infinitos me aterra”35. Y si co-
noce algo de su discusión con Descartes, no dejará de recurrir al “no 
puedo perdonar a Descartes que hubiese querido, en toda su filosofía, 
poder prescindir de Dios; pero no ha podido impedir de que le diera 
el primer capirotazo, para poner el mundo en movimiento; después 
de eso, no sabía que hacer con El”36.

Por supuesto que todo lo anterior lo dijo Pascal y son pensamien-
tos pascalianos, pero un aforismo o todos los mencionados no son el 
pensamiento de Pascal ya que éste es un complejo sistema que trata 
de conjugar ciencia y fe cristiana en permanente polémica con el 
racionalismo progresivo –ascendente– de Descartes, en el telón de 
fondo de las ideas de Epicteto y Montaigne, sin perder de vista los 
aportes que él hizo a la matemática y a la ciencia natural.
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Este mismo pensamiento simplificador es el que ha convertido a 
Schopenhauer en el misógino por excelencia, como sucedió antaño, 
es decir, el filósofo que definió a la mujer como un ser [animal] “de 
ideas cortas y cabellos largos”.

Y ahora, el feroz crítico de los filósofos alemanes, sus contem-
poráneos que:

“se afanan por lograr la mayor ambigüedad e indeterminación de 
la expresión, de suerte que todo se nos aparece como envuelto en 
tinieblas. El fin que persiguen parece ser, por un lado, dejar abierta 
en cada frase una puerta de atrás; por otro, hacerse los importantes 
y dar la impresión de que dicen cosas en las que en realidad no 
han pensado. Pero, en buena medida, dicha particularidad se debe 
a lo lelos que son y al embotellamiento de su inteligencia. Esto es 
lo que hace tan odiosa a los extranjeros toda la producción de los 
juntaletras alemanes, pues no les gusta ir dando palos de ciego, 
mientras que, en el caso de nuestros compatriotas, eso parece 
formar parte de su misma naturaleza”37.

Filósofo que a su vez tenía sus bestias negras: “Fichte, Schelling y 
Hegel no son filósofos, ya que les falta el primer requisito para serlo: 
la seriedad y la probidad en la investigación. Son vulgares sofistas: 
no quieren ser, sino aparentar, y no buscan la verdad, sino su propio 
beneficio y promoción personal”38.

Por supuesto que, reducido a estos límites, el filósofo de Danzig, 
deja de ser el discípulo de Kant, seguidor y crítico, tal como se puede 
apreciar en La cuádruple raíz del principio de razón suficiente, El 
fundamento de la moral y, sobre todo, la que él mismo llamó, “mi 
obra fundamental”, El mundo como voluntad y representación.

Siguiendo ese mismo orden reductivo nos topamos con la idea de 
que Nietzsche se nos vuelve el filósofo que, por su trujamán Zara-
tustra, piensa que el viejo santo del bosque aún no se ha dado cuenta 
de que “Dios ha muerto”39, ni ha sacado las consecuencias de esta 
situación crucial.
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Y, por supuesto, Wittgenstein, el del Tractatus se nos vuelve el 
pensador del silencio: “De lo que no se puede hablar hay que callar”40.

Y a veces, los más eruditos, completan este último aforismo del 
Tractatus con un comentario que atribuyen a F. Ramsey: “de lo que 
no se puede hablar, ni siquiera silbar...”.

Por supuesto –y les ofrezco excusas por esta nota erudita– que el 
famoso chiste de Ramsey: “pero no podemos decir lo que no pode-
mos decir, y tampoco lo podemos silbar” –nos dice Alfred Ayer–, “no 
estaba dirigido contra Wittgenstein, como se supone generalmente, 
sino que era un comentario a la sugerencia de que las proposiciones 
generales [universales] fueran tratadas como conjunciones infinitas, 
con el resultado de que nos vemos forzados a tener “una teoría de 
las conjunciones que no podemos expresar por falta de capacidad 
simbólica”41.

En otros términos, la incapacidad de decir y de silbar la dirige 
Ramsey a las proposiciones universales [irrestrictas] que no se pueden 
expresar bajo la forma de una conjunción infinita de proposiciones 
elementales. Puesto que él está insatisfecho con la propuesta que hizo 
Russell –en el período de la metafísica del atomismo lógico– con los 
hechos generales [universales], su conclusión será: “si no es una con-
junción, entonces no es una proposición en absoluto. La cuestión que 
se plantea entonces es en qué sentido podemos decir que es correcta o 
incorrecta”42. Vale decir que Russell respondió la inquietud de Ramsey 
un poco más tarde cuando ya había abandonado el atomismo lógico 
pero conservaba su interpretación de las proposiciones universales 
como auténticas proposiciones43.

Cuando se lleva al límite esta fragmentación, que puede hacerse 
también con filósofos muy sistemáticos, nos encaramos con un estado 
de cosas rayano con el ridículo, en que los aforismos se citan como 
versículos de un libro sagrado.

Esto es lo que sucede con algunas fórmulas que he escuchado a 
algunos de mis colegas de oficio que concluyen sus exposiciones con 
sentencias grandilocuentes –a falta de ideas lúcidas–, que imitan el 
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estilo oracular: “hay que hacer la experiencia de la locura” (Foucault), 
“Después de Auschwitz no es posible la poesía” (Adorno–Horkhei-
mer), “el hombre es un aborto crónico” (¿Poulain?). Estas manifesta-
ciones corroboran muy bien el decir de Wright Mills –perdone el lector 
este nuevo aforismo–, de que “la línea divisoria entre profundidad y 
palabrería muchas veces es delicada y hasta peligrosa”44.

Claro está que nuestro conocimiento de la historia de la filosofía 
es fragmentario y, en principio, no puede ser más que fragmentario. 
Sólo filósofos sui generis, como los historiadores de la filosofía, pare-
cen tener una comprensión global de esta historia completa. Pero los 
filósofos comunes y corrientes como nosotros –pues de los grandes 
hablaré en otra sección–, casi siempre tenemos que contentarnos con 
fragmentos de los filósofos y de la historia de la filosofía.

Pero debo insistir en que no podemos –y es un imperativo intelec-
tual– hacerle creer a los demás, para no terminar creyéndolo nosotros, 
que esos trozos de filósofo o de historia filosófica son el todo; siempre 
es preciso reconocer ese límite, o si no se corre el peligro de hacer 
generalizaciones indebidas45.

Vale la pena recordar aquí un consejo que da el sociólogo–filósofo 
Wright Mills en el apéndice de la Imaginación sociológica, bellamente 
titulado artesanía intelectual.

Nuestro sociólogo recomienda que en nuestras primeras investi-
gaciones recurramos a las obras completas del autor –o autores– que 
alientan el espíritu del problema –o problemas– que abordamos en 
nuestra pesquisa, pero luego, cuando tenemos un poco de experiencia, 
podemos limitarnos a obras, e incluso, a partes de obras46.
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6. El conocimiento de la tradición filosófica 
a través de nuestros filósofos predilectos: tart-
amudeo filosófico con informante (testaferro)

Esta sección la he subtitulado “tartamudeo filosófico con testafe-
rro” o trujamán pero, si los calificativos molestan a alguien, podemos 
apelarla tartamudeo con “lazarillo”47, cosa que nos permite decir 
nuestra lengua. Pero esta metáfora puede tener una traducción más 
o menos literal si recurrimos a la expresión informante; en efecto, 
cuando se estudia una lengua o un dialecto se denominan informantes 
a los individuos que pertenecen a la comunidad lingüística, a quienes 
el investigador recurre para establecer lo que ciertas escuelas lingüís-
ticas llaman corpus48. A veces se usa la expresión informante nativo, 
expresión a la que no recurriremos nosotros, porque no hay nada 
parecido en estos informantes que sea nativo, pues actúan más bien como 
intérpretes (sin otra calificación) o como traductores de un lenguaje.

Pues bien, los informantes de la historia de la filosofía a los que 
me refiero son nuestros filósofos queridos o predilectos que, con 
frecuencia, son nuestros intermediarios, lazarillos o informantes de 
la tradición histórica de la filosofía.

Las ilustraciones que podría dar son muchas pero me limitaré a 
unas cuantas que tienen que ver con mi experiencia académica de poco 
más de treinta años, y me centraré en situaciones un poco curiosas 
que he observado en el entorno filosófico colombiano. Puesto que 
no quiero presentarme como un juez neutro, haré alusión también a 
mi propio tartamudeo y a la manera como, con paciencia y trabajo, 
pude superarlo.

El caso más patente que puedo mencionarles es el de la lectura de 
los fragmentos de los filósofos presocráticos. Los he leído muchas 
veces y sé que no es fácil sacarle partido a su lectura –en griego o 
buenas traducciones a nuestras lenguas modernas–, puesto que de 
algunos es muy poco lo que hay confiable y, cuando los textos son 
extensos, siguen siendo fragmentarios.  
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Y en esa situación, la tentación –o quizás la tendencia natural–, 
es la de acudir a los comentaristas posteriores que han dejado una 
gran obra que puede leerse de manera seguida y completa, pues son 
relativamente coherentes. Por ejemplo, el Anaxágoras y el Parméni-
des de los diálogos de Platón, o la reconstrucción histórica que hace 
Aristóteles en el primer libro de su Metafísica de toda la filosofía 
anterior, es decir, de Platón, Sócrates y todos los presocráticos. 

Pero no hay que perder de vista que Platón y Aristóteles interpre-
tan a sus predecesores en función de sus propias teorías e intereses 
filosóficos. Por ejemplo, Platón mira a Parménides a partir de las 
hipótesis sobre el ser y el uno que él mismo se plantea en el diálogo 
que tradicionalmente se llama el Parménides, y Aristóteles ve a sus 
predecesores a la luz de su teoría de las cuatro causas.

Hubo un tiempo en que los presocráticos sólo eran vistos con 
la luz que permitían las lentes un poco ahumadas del filósofo de la 
Selva Negra. Y, entonces, Anaximandro49  y otros presocráticos se 
convirtieron en personajes (en el sentido teatral de la palabra) de una 
obra en la que se reitera la pregunta por el ser olvidado a partir de la 
onto–teología de Platón, continuada por su discípulo Aristóteles y por 
toda la filosofía occidental hasta nuestros días. A esta heideggerización 
de la filosofía se agrega una filología cargada de etimos (raíces), no 
siempre ortodoxa y, a veces, fantasiosa50.

Para un lego como yo, en mis primeros años de aprendizaje, era 
muy difícil entender por qué un pensador que había sostenido que “el 
agua es el origen de todo”, había demostrado el teorema –o varios– 
que lleva su nombre, que había medido la altura de las pirámides de 
Egipto aplicando un teorema de semejanza de triángulos a partir de 
la sombra que ellos proyectaban y ciertas varas colocadas a cierta 
distancia de aquéllos, y que había predicho un eclipse”, era llamado 
filósofo –y además el primero–, y no un científico.

Debo confesar que el filósofo de la nostalgia del ser fue para mí 
una ayuda pasajera, pero para evadir, más que comprender, un ver-
dadero problema que confusamente me había planteado.
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Fue, sobre todo, Popper quien me ayudó a leer esta historia frag-
mentada, con su “de regreso a los presocráticos”51  y, sobre todo, 
muy recientemente, con los ensayos publicados en El mundo de 
Parménides52. No quiero decir que la interpretación popperiana sea 
la correcta, ni mucho menos, que es la verdadera, sino, más bien, que 
ella, como lectura alternativa y hasta opuesta, nos ayuda a contraba-
lancear los excesos un poco esotéricos –y cuasi místicos– de la pri-
mera, y, por lo mismo, nos impulsa a elaborar nuestra propia opinión 
sobre estas filosofías cuyo punto de partida deberán ser siempre los 
fragmentos reinterpretados. No hay que perder de vista que Popper, 
muy consecuente con su tesis de que no tenemos conocimiento sino 
sólo opiniones, plantea su lectura de los presocráticos como simples 
conjeturas históricas sujetas a revisión.

Siguiendo la propuesta que he hecho antes y, en este mismo 
orden de ideas, me atrevo a sugerir, para despertar el pensamiento 
imaginativo y no para adormecerlo, que se lea con cierto espíritu 
desprevenido, pero sin dejar de estar alerta, la interpretación que hace 
el marxista francés P. Nizan de Demócrito –y de otros materialistas 
post–socráticos, Epicuro y Lucrecio–, en su obrita Los materialistas 
de la Antigüedad, donde uno puede entrever (o entreoír) un diálogo 
del materialismo histórico con su propio pasado filosófico53.

En este ensayo, Nizan sólo sigue los pasos de K. Marx quien es-
cribió una disertación doctoral sobre La diferencia entre la filosofía 
de la naturaleza según Demócrito y según Epicuro54.

Por supuesto que el trabajo de P. Nizan, además de ser una obrita 
que da luces sobre aspectos inéditos de estos filósofos, tiene un tono 
edificante y militante, al servicio de la causa política que él profesa; 
y este sesgo debe tenerse en cuenta para tomar precauciones. La 
tendencia de esta obra está lejos de la escritura catequética del Dia-
mat soviético, y de su historia de la filosofía que no difiere mucho 
de las historias sagradas de otras religiones, hechas para uso de los 
catecúmenos.
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Antes de continuar con nuestra idea de los informantes filosóficos 
en tiempos más modernos, creo que vale la pena aquí hacer un pequeño 
descanso en el camino y abrir un paréntesis, útil para comprender la 
historia y, de manera especial, la historia de la filosofía; se trata de 
las categorías históricas y de la periodización de la historia.

Después de que los historiadores católicos, p. ej., Godefroid 
Kurth, quisieron dividir la historia de la humanidad en dos períodos 
separados por el mensaje y la muerte de Jesús (“antes de Cristo” y 
“después de Cristo”), la era pagana y la era cristiana, muy pronto, los 
historiadores necesitaron (en un sentido práctico) de una subdivisión 
en esta última: La Edad Media –Alta y Baja–, el Renacimiento, los 
tiempos Modernos y la Edad Contemporánea55.

He dicho “necesitaron en sentido práctico” porque nada hay ne-
cesario en estas categorías y períodos históricos, pues son creación 
humana aunque no son arbitrarias, ya que ellas se justifican como 
“instrumentos heurísticos que guían al historiador a la busqueda de 
hechos significativos del pasado que estudia. A cada perspectiva, a 
cada categoría histórica, hechos distintos parecerán significativos”, p. 
ej., una concepción que comprende la historia en función de la lucha 
de clases y de las técnicas de producción características de cada época, 
distinguirá entre un período de comunidad primitiva, el feudalismo, 
el capitalismo y el socialismo, y, además, la documentación que trata 
de justificar esta periodización desplazará el interés del historiador 
sobre cuestiones militares, políticas o espirituales, hacia cuestiones 
económicas y de tecnología de la producción56.

No podemos prescindir de categorías en la historia, tanto para 
organizar los hechos en la historia que conocemos, como para com-
pletar nuestros conocimientos en una dirección que nuestras categorías 
nos presentan como significativas e importantes, y, también, para 
exponer los resultados de manera que se muestra su importancia en 
una perspectiva más general57.
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En la obra mencionada, que vale la pena leer y estudiar, diversos 
autores nos enseñan la manera como surgieron las categorías de “Hele-
nismo” que parece remontar al historiador alemán, discípulo de Hegel, 
J.G. Droysen, hacia los años 30 del siglo XIX58; “Edad Media”, que 
comienza a popularizarse hacia fines del siglo XVII en una obra de 
Christophe Keller (Cellarius) autor de un tratado publicado en 1688 
bajo el título Historia medii aevi a temporibus Constantini Magni ad 
constantinopolim a turcis capta59  (Historia del Medioevo desde los 
tiempos de Constantino el Grande hasta la toma de Constantinopla por 
los turcos), e incluso, en algún momento se nos dice que el historiador 
francés Jules Michelet, en 1855, secundado por Jacob Burckhardt, 
inventó el Renacimiento60. 

Pues bien, todo lo dicho hasta ahora, vale para la historia de la 
filosofía. La categoría de “filosofía presocrática” tiene origen en la 
historiografía alemana de mediados y fines del siglo XIX.

Pero, Hegel en sus Lecciones sobre Historia de la Filosofía, agrupa 
los comienzos de la filosofía de una manera diferente: 

La Filosofía griega. Sección Primera. 
Primer período: De Tales a Aristóteles.
Capítulo 1: De Tales a Anaxágoras.
Capítulo 2: De los sofistas a los socráticos.61 

Jesús Mosterín, por su parte, parece, siguiendo de cerca a Hegel, 
periodiza de manera diferente la historia de la filosofía que nosotros 
llamamos presocrática; él prefiere llamarla “la filosofía griega prearis-
tótelica”, lo que hace que Sócrates y Platón –además de otros menos 
mencionados– entren en esta nueva categoría62.

Por su parte, los católicos a quienes fastidia la categoría “Edad 
Media” (que en La Ilustración del XVIII fue calificada de Edad de 
Tinieblas), prefieren otras categorías, quizás más dicientes; es el caso 
de Guillermo Frayle O P., que a este período prefiere subdividirlo: 
“El judaísmo y la Filosofía. El Cristianismo y la filosofía. El Islam 
y la filosofía”63.
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A título informativo, y no sólo de curiosidad histórica, es de 
observar que la Historia de la Filosofía editada por el Instituto de 
Filosofía de la Academia de Ciencias de la URSS, bajo la dirección 
de M.A Dynnik y otros [traducida por Editorial Grijalbo, México, 
1962–1969, 7 volúmenes], periodiza así:

Vol I. De la Antigüedad a principios del siglo XIX.
Vol II. De la revolución burguesa en Francia de 1789, al nacimiento 

del marxismo.
Vol III. Desde el nacimiento del marxismo hasta finales del siglo XIX.
Vol IV. Segunda mitad del siglo XIX.
Vol V. Desde finales del siglo XIX hasta la Revolución socialista 

de octubre de 1917.
Vol VI. Desde la Revolución socialista de octubre de 1917 hasta 

nuestro días.
Vol. VII. Desde la Revolución Socialista de octubre de 1917 hasta 

nuestros días.

Pero cuando salimos de esta primera filosofía inexorablemente 
fragmentada y nos acercamos a obras filosóficas de mayor calado 
–de las que a veces disponemos de obras completas y de ediciones 
críticas–, la función de nuestros informantes resulta muy ambigua 
porque, con frecuencia, proyectan luz sobre pensadores olvidados o 
sobre aspectos inéditos de filósofos que hacen parte de la comunica-
ción filosófica corriente pero que hasta ese momento circulaban como 
moneda corriente bajo formas convencionales. Hoy, por ejemplo, 
sabemos que Hegel fue el primer filósofo moderno que vindicó el 
aporte positivo de los sofistas griegos –de quienes conservamos sólo 
pocos fragmentos–, y cuyo conocimiento más amplio lo tenemos a 
través de sus enemigos: Platón, Jenofonte y Aristóteles. Fue Platón, 
sobre todo, quien en varios de sus diálogos, al criticarlos, les rindió 
homenaje y presentó sus doctrinas de tal manera que mucho después 
han permitido la reconstrucción de sus enseñanzas per se, y separadas 
de su relación parasitaria con su crítico64.
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“Es cierto que la sofistería –nos dice Hegel–, es una palabra 
mal famada, y que, principalmente, fue la oposición de Sócrates y 
Platón la que rodeó a los sofistas de esta mala fama, según la cual 
esta expresión significa, generalmente, que se trata de refutar o hacer 
vacilar arbitrariamente y por medio de falsas razones algo que se 
tiene por verdad o de probar y hacer plausible algo que se reputa 
falso. Debemos dejar a un lado y olvidar este sentido negativo de 
la palabra. En cambio, queremos examinar, desde el punto de vista 
positivo y verdaderamente científico, cuál era la posición de los 
sofistas en Grecia”65.

Pues hay que reconocer que son ellos los que “aplican el con-
cepto simple, como pensamiento (...) a los objetos del mundo y 
quienes penetran con él en todos los asuntos humanos, al adquirir 
el pensamiento conciencia de sí mismo como la esencia absoluta y 
única, empleando celosamente su poder y su fuerza contra cuanto, 
no siendo pensamiento, pretenda hacerse valer como algo determi-
nado. El pensamiento idéntico consigo mismo endereza, pues, su 
fuerza negativa contra la múltiple determinabilidad de lo teórico y 
lo práctico, contra las verdades de la conciencia natural, y contra las 
leyes y los principios dotados de validez inmediata, y lo que para 
la representación es más firme, se disuelve en él...”66.

Leibniz, que casi sólo era conocido en el siglo XIX por sus 
escritos exótericos publicados –pues la mayor parte de sus ma-
nuscritos permanecían inéditos– y pasaba por ser el autor de una 
curiosa metafísica, la Monadología, y unos ensayos de Teodicea67, 
se convirtió a comienzos del siglo XX en un gran lógico, precursor 
de la lógica formal contemporánea en tanto que creó el programa 
de la lógica formal de fines del XIX y comienzos del XX, de con-
vertir la lógica en una ideografía y un cálculo68. Este cambio se 
debe a dos pensadores que se interesaron por él, Bertrand Russell69  
y Louis Couturat70.

Por supuesto que este descubrimiento condujo a otros: el del 
matemático que había descubierto el cálculo de manera indepen-
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diente de Newton y cuya ideografía era más manejable que la de 
Newton, pero que sólo fue introducida en Inglaterra hacia 1918, 
por influencia, claro está, de Russell; el físico que en su polémica 
con Clarke–Newton, anticipó la teoría de la relatividad; el jurista 
que trató de unificar a Europa dividida por las guerras de religión; 
el lingüista, el historiador, el erudito conocedor de toda la historia 
de la filosofía, en fin, “el último pensador universal”71.

Estos dos casos son simples ilustraciones que podrían multipli-
carse. Al terminar este ensayo citaré un caso más curioso cual es el 
de un regreso a San Agustín propiciado por Descartes sin que éste 
se lo propusiera, pues, por todo lo que sabemos hasta ahora, Des-
cartes no lo había leído –lo que constituye una excelente ilustración 
de cómo nuestros actos (lingüísticos en este caso) intencionales, 
producen efectos no intencionados.

He dicho, sin embargo, que la función de nuestros informantes 
resulta ambigua porque a veces entorpecen –con ruidos– la comu-
nicación con el pasado, en vez de facilitarla.

Esto sucede mucho en nuestro país con aquellos filósofos que no 
han tenido unos estudios filosóficos mínimos de las diversas épocas 
filosóficas, ni han leído un mínimo de obras en cada una de ellas; 
o con aquellos que, habiendo tenido la cultura filosófica mínima, 
se han topado con un filósofo que los deslumbró, que llenó todas 
sus esperanzas, en el conocer y el hacer y que los ha convertido. 
Estos profesores académicos transforman a su pensador en objeto 
de devoción –lo que es una actitud comprensible pero peligrosa para 
el filósofo–, y, además, se convierten en los administradores de su 
saber, es decir, en informantes únicos a los cuales hay que recurrir 
cuando está de por medio su santo de devoción.

Ahora bien, puesto que las devociones72  son excluyentes –máxi-
me si las practica un converso–, entonces el filósofo de cabecera 
se transforma en nuestro auténtico y único informante –intérprete– 
nativo sobre el pasado filosófico.
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Esto le sucede a algunos –a veces a todos– los hegelianos, 
heideggerianos, deleuzianos, foucaldianos [o foucotianos, como 
se autodenomian]73, derridianos, habermasianos, popperianos, etc. 
Ellos se convierten en la voz y el amplificador sonoro de la tradición 
filosófica.

En principio, una comunicación con el pasado a través de ellos no 
es nada malo, pues parto del principio de que no somos omniscientes, y 
que nuestro conocimiento del presente y del pasado filosófico siempre 
es fragmentario y lo seguirá siendo, pero también es deseable que 
nuestra información filosófica se amplíe paulatinamente y cada vez 
más, pues a ello nos fuerzan los enredos que nos “invitan” a pensar, 
a pesar de la creciente especialización en el trabajo filosófico que 
nunca es deseable per se, y que es una de las causas negativas que 
hace recurrir a nuestros filósofos de cabecera como informantes e 
intérpretes privilegiados.

Podría ejercitarme con algunos de mis colegas que practican este 
tartamudeo con informantes. Y vaya que podría regodearme, recordan-
do la forma como enseñan su Popper habermasiano74, o su Rousseau 
derridiano75, o su Heráclito hegeliano76, pero prefiero abstenerme de 
hacerlo porque puede tomarse como una afrenta personal, a pesar 
de que su enseñanza es pública y de que, a veces, la imparten en 
conferencias para públicos no especializados, y también la consig-
nan por escrito y la difunden en las muchas publicaciones periódicas 
especializadas que hay en el país que –con escasas excepciones–, no 
sobresalen por su talante crítico.

Así que me centraré en mi intervención en el llamado Simposio 
“Critica a la razón pragmática”, que se celebró en el pasado Foro 
Nacional de Filosofía (El décimo cuarto realizado en noviembre de 
2003, en Cali).

Fui muy enfático en pedir y, al final, en exigir, se me diera el uso 
de la palabra, porque estaba –lo mismo que otros colegas y antiguos 
estudiantes de maestría en filosofía, familiarizados con las teorías de 
los actos lingüísticos– fatigado de las calumnias que el profesor Jac-
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ques Poulain y su traductor y comentarista, le hacían a J.L. Austin y 
a Searle –y de paso a Grice–, después de ponerlos en el mismo costal 
con J. Habermas y K.O. Appel.

Olvidé decir que estos dos alemanes le agregan a la llamada 
pragmática la palabra trascendental que nos retrotrae a la filosofía 
kantiana y al argumento llamado trascendental que tiene que ver con la 
fundamentación y con la búsqueda de las condiciones de posibilidad, 
asunto que no está en los presupuestos de los filósofos de Oxford77. 
Por lo demás, Habermas se sirve de esta teoría para apoyar una teoría 
política, cosa ajena a los oxonienses.

Por supuesto, que no puedo, ni quiero, prohibirle a nadie –y me-
nos a los alemanes a quienes no puedo darles órdenes–, que utilice 
cualquier pensamiento filosófico para los fines que persiga, que, por 
lo general, no coinciden con el pensamiento inicial. Sólo puedo pedir-
les y, quizás, rogarles a ustedes lectores, filósofos principiantes, que 
cuando se sirvan de textos filosóficos para otros fines, se cercioren de 
que los usan bien, y cuando los modifiquen o transformen, díganlo 
sin rodeos, y no como hace Habermas que, después de saquear el 
pensamiento perelmaniano, lo esconde en una notica en pie de página 
perdida entre cientos de ellas.

Regresemos a nuestro asunto. Poulain sostiene que el enunciado 
(statement, que anteriormente yo traducía como afirmación) es una 
promesa. 

Esto es falso tanto si se dice de Austin, como si se dice de Searle, y 
vale también para Grice. Austin clasifica el enunciado entre los actos 
expositivos y la promesa entre los compromisorios (commissives).

Por su parte Searle, en su taxonomía, sitúa al enunciado entre los 
aseverativos (assertives) y la promesa entre los comisivos. Ahora 
bien, una y otra clase difieren en varios aspectos; el propósito ilocu-
cionario expresado en el primer caso con   (la aserción de Frege) y C 
(el compromiso); en la dirección de ajuste entre palabras y mundo, 
ya que en el primer caso las palabras deben ajustarse al mundo (  ) 
y en el segundo el mundo se ajusta a las palabras  (  ); en el estado 
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psicológico expresado que en los aseverativos es de creencia (B) y 
en los comisivos es de intención (I) de hacer. Incluso hay diferen-
cias en el contenido proposicional, porque las promesas siempre 
predican actos futuros del locutor promitente, mientras que un 
enunciado manifiesta su contenido proposicional en pasado o en 
presente, ya que un “enunciado” en futuro deja de ser enunciado 
para convertirse en una predicción o algo por el estilo.

Es verdad que Searle nos dice que en su idiolecto inglés a veces 
se hacen enunciados enfáticos empleando el verbo “I promise” (lo 
prometo); pero, igualmente, nos dice que el mismo verbo puede 
servir para realizar una amenaza –a pesar de que ésta difiere de 
la promesa por la búsqueda de un efecto perlocucionario, intimi-
dar– (que no se da específicamente en la promesa) y por una de 
las condiciones preparatorias inversa de la promesa, cual es que el 
“L (locutor) cree que el acto futuro predicado de L no es benéfico 
para O (oyente), y O también lo cree”.

Estas dos licencias las permite el inglés de Searle porque, dice 
él, la promesa es un acto bastante formal y a veces se recurre a él 
para enfatizar otros actos. Poulain traduce al francés la afirmación 
enfática de la misma manera “je vous promets”, y su traductor, 
traduce al castellano “(se) lo prometo”.

No estoy en capacidad de decir si la expresión poulainiana 
es correcta en francés; pero al traductor sí le puedo decir que su 
traducción es incorrecta porque en nuestro idiolecto castellano 
los enunciados enfáticos (afirmaciones o negaciaciones) los re-
frendamos con un “¡por Dios bendito!”, o, explícitamente, “(se) 
lo juro”. Ahora bien, “lo juro” es un acto aseverativo tanto en 
Austin como Searle78.

Algo más, después de consultar el Oxford English Dictionnnary 
y el Webster puedo concluir que en inglés swear también se usa en 
este mismo sentido pues significa “say solemny or emphatically” 
(decir solemne o enfáticamente) y en el americano la significa-
ción es más amplia, pero en la misma dirección: “aseverar como 
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verdadero o prometer bajo juramento” (assert as true or promise 
under oath).

Incluso en francés, en Le Petit Larousse y Le Nouveau Petit 
Robert, se encuentran expresiones análogas: jurer: “affirmer avec 
force”, “affirmer, promettre par serment” (jurar: afirmar con 
fuerza”, “afirmar, prometer bajo juramento”).

Por supuesto que después de esta disquisición lexicográfica yo 
no voy a concluir que el enunciado o la promesa son juramentos. 
¡Dios me libre!79 

Y esto por la simple razón de que entre “sospecho que Blasinio 
robó el dinero”, “afirmo que Blasinio robó el dinero” y “juro (por 
Dios) que Blasinio robó el dinero”, la diferencia radica, como lo 
dice Searle, “en la fuerza o énfasis con que se presenta el propó-
sito ilocucionario” (ilocutionary point, purpose); “a lo largo de 
la misma dimensión del objeto o propósito ilocucionario puede 
haber grados variados de fuerza o compromiso (commitment).

Quizás esta última palabra, compromiso, es la que Poulain 
desliza imperceptiblemente hacia la promesa, porque la promesa 
es un compromiso. Pero no sólo la promesa, también la afirmación 
y la solicitud, y la orden, y la felicitación y la declaración (de 
inocencia, p.ej.), por la sencilla razón de que son actos humanos 
que nos comprometen, porque somos responsables de ellos.

La segunda consideración la hice sobre la mezcla de las tradi-
ciones de los filósofos oxonienses y la del Wittgenstein posterior 
a los Libros Azul y Marrón. Si bien las dos tradiciones comparten 
la idea institucional (que combina reglas e intenciones reflexivas) 
y se oponen ambas a la explicación del lenguaje en términos de 
estímulo y respuesta, ellas se desarrollaron independientemente80  
y difieren en dos aspectos: la tradición nacida de Wittgenstein 
es antiteórica y postula una infinidad, o, al menos, no enumera-
bilidad de las clases de usos o juegos de lenguaje. La tradición 
que comienza en Austin, apunta a una “ciencia comprensiva y 
verdadera del lenguaje”, y considera que las clases de funciones 
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lingüísticas son finitas, muy finitas, pues se reducen a cinco clases. 
Por lo demás, está en diálogo permanente con la lingüística –en 
sus diversas presentaciones–, lo que no le sucede a Wittgenstein.

La tercera observación la hice con respecto al término pragmá-
tica que no lo usan ni Austin, ni Searle, ni Grice. Naturalmente, 
ellos reconocen que los actos lingüísticos, en tanto que son actos, 
hacen parte y deben ser completados por una teoría de la acción 
humana, pero no usan la palabra pragmática: Austin nos dice que 
la fuerza ilocucionaria es una nueva dimensión del significado 
que debe agregarse –bajo ciertas modificaciones– a las dimensio-
nes previamente establecidas por Frege de sentido y referencia, 
y Searle, que es más explícito, considera que su estudio es un 
estudio de semántica.

El término pragmática fue acuñado por Charles Morris en 
1938 para caracterizar unas de las relaciones que pueden tener los 
signos: en efecto, las relaciones formales que unos signos tienen 
con otros, se llama sintaxis. Las relaciones de los signos con los 
objetos a los que se aplican, es la semántica; y las relaciones de 
los signos con los intérpretes o usuarios, se denomina pragmáti-
ca. Esta distinción ternaria, y el término pragmática, nacen en el 
contexto del empirismo lógico, pues no es casual que el extenso 
ensayo de Morris donde aparecen estas distinciones, Foundations 
of unity of science. Towards: an Interantional Encyclopedia of 
Unified Science, Volume I, number 2 (Fundamentos de la Unidad 
de la Ciencia. Hacia una Enciclopedia International de la Ciencia 
Unificada)81, era uno de los medios de expresión de este movimien-
to filosófico (además de la revista Erkenntniss y de los Congresos 
internacionales periódicos).

Morris agrega que es conveniente hacer uso de términos dife-
rentes para cada una de estas relaciones: implica se retringirá a 
la (dimensión) sint(áctica), designa y denota a la Dsem(ántica) y 
expresa a Dprag(mática). Por supuesto que las tres dimensiones se 
superponen ordenadamente: puede haber implicación sin objeto 
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denotado y también puede haber implicación y denotación sin 
intérprete y, por lo mismo, sin expresión, como sucede con las 
palabras en las lenguas muertas82.

Pero es mucho más importante el llamado de atención que nos 
hace antes: “la explicación que se dará conduce al tratamiento 
desde el punto de vista de los conductistas (behavioristics) y este 
punto de vista será adoptado en lo que sigue”83. Lo cierto del caso 
es que Carnap retomó el concepto de pragmática de Morris y lo 
desarrolló en Testability and meaning84.

Es claro que esta tradición empirista y esta pragmática 
originada en ella, poco tendrá que ver con la teoría de los actos 
lingüísticos.

Es por esta razón que en la obra Speech act theory and pragma-
tics85, los editores (entre los cuales está Searle), consideran que el 
término pragmática no tiene significado claro. Carnap, siguiendo 
a Morris, nos dicen los editores, la definió así:

“Si, en una investigación, se hace referencia explícita al lo-
cutor o, en términos más generales, al usuario del lenguaje, 
entonces lo asignamos al campo de la pragmática... si abstrae-
mos al usuario del lenguaje y analizamos sólo la expresión 
y sus designata, estamos en el campo de la semántica. Y si, 
finalmente, abstraemos los designata y analizamos sólo las 
relaciones entre expresiones, estamos en la sintaxis [lógica]. 
Toda la ciencia compuesta de las tres partes mencionadas, se 
denomina semiótica”.

La definición dada de Morris–Carnap, no es nada satisfactoria, 
porque la pragmática se convierte en una rama de la semántica, 
puesto que los “signos son claramente ‘aplicables’ a los usuarios”; 
incluso, agrego yo, en las lenguas muertas.

Sin embargo, con este trasfondo de confusiones (que no de 
enunciados), a partir de allí han surgido tres actitudes tradicionales 
hacia la pragmática más o menos diferentes. Estas orientaciones 
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están determinadas por concepciones diferentes de la naturaleza 
del significado, están relacionadas con el desarrollo de la filosofía 
de los lenguajes formales, la semántica lingüística y la filosofía 
del lenguaje ordinario y las expresiones claves en estas diferentes 
explicaciones del significado son la denotación, el sentido y el uso 
de las expresiones lingüísticas. 

La primera tradición, originada directamente en Carnap, y repre-
sentada por Montague, Lewis y Cresswell, es la de la filosofía de los 
lenguajes formales y de la lógica. En ella se entiende el lenguaje como 
“un sistema formal interpretado, en el que la interpretación asigna 
una denotación a cada expresión que pertenece al sistema”. En ella el 
significado de una expresión se explica por lo que denota: la oración 
“llueve” (it rains) denota la clase de todas la situaciones en que llueve, 
o resumiendo, la proposición de que llueve. La pragmática sería la 
manera como la interpretación de expresiones sintácticamente defi-
nidas depende de condiciones particulares de su uso en el contexto. 

Stalnaker ha dado de ella una definición reciente: la sintaxis estudia 
las frases, la semántica estudia las proposiciones y la pragmática es 
el estudio de los actos de habla y los contextos en los cuales ellos se 
realizan. Según esta tradición, todo –o casi todo– el dominio de la 
pragmática se agotaría en el estudio de los actos lingüísticos y de los 
deícticos (indexical expressions)86.

La segunda tradición asume que el núcleo de la semántica es el 
sentido más que la denotación. Según ella, “el significado de una 
expresión está determinado por relaciones de sentido, tales como la 
sinonimia, la antonimia, el arrastre, etc., que tiene con otras expre-
siones en el sistema. En esta explicación el sentido de la expresión 
es el significado literal, libre del contexto, que se puede diferenciar 
del significado dependiente del contexto, el significado actual de la 
emisión (utterance) de esta expresión. Así, pues, el significado de la 
emisión, aunque determinado por el sentido de la oración emitida, 
difiere de él de varias formas. Así “como la realización acústica de 
una emisión difiere de la estructura fonológica de oración emitida”. 
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De la misma manera, la semántica estudia “todos los aspectos del 
significado literal de las oraciones y otras expresiones; en cambio, la 
pragmática tiene que ver con las condiciones de acuerdo como los 
locutores y los oyentes determinan el contexto –y el significado de la 
emisión dependiente del uso–. Su formulación más típica se encuentra 
en J.J. Katz: “La pragmática es la teoría de la actuación (performance 
theory) en el nivel semántico”87.

Así, pues, continúan diciendo los editores de esta obra, el estudio 
de los deícticos y de los actos lingüísticos pertenece en parte a la 
semántica y en parte a la pragmática. En cuanto a los deícticos, la 
semántica se entiende con la correferencia (por ejemplo, cuando en la 
expresión aparecen pronombres personales y pronombres anafóricos). 
Así las reglas –de acuerdo con las cuales “él” y “su de él”(his) en 
“él se hirió su mano” pueden o no ser correferenciales, mientras que 
“su de él” y “su de ella” (her) en “él hirió la mano de ella” no pueden 
tener el mismo referente–, son parte de la semántica; mientras que la 
determinación de los referentes actuales de “él”, “su de él” y “su de 
ella” en contextos dados se sigue de reglas pragmáticas.

Por otra parte, tanto como el potencial ilocucionario de una oración 
está determinado por el significado literal libre del contexto, entonces 
su estudio pertenece a la semántica. Y, en tanto este mismo potencial 
depende del contexto de la emisión, incluyendo las intenciones del 
hablante, su estudio pertenece a la pragmática. En el caso de los actos 
indirectos, siempre hay dos actos (al menos, en el análisis searleano), 
el acto literal significado (p.ej, ¿puede Ud dejarme tranquilo? Que es 
una pregunta literal) y pertenece al estudio de la semántica, y el acto 
indirecto de la emisión del locutor (Le ruego, le exijo, que me deje 
tranquilo) que cae en el dominio de la pragmática88.

La tercera tradición deriva, en parte, del último Wittgenstein y el 
núcleo de la doctrina (sic) es que el significado es el uso de las expre-
siones en un lenguaje dado, y esto, a su vez, se explica en términos 
de las intenciones que los hablantes tienen convencionalmente al usar 
estas expresiones.
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Aunque hay una nítida distinción entre el significado (actual) del 
locutor y el significado de la oración convencionalizada, en esta expli-
cación no hay manera de separar el significado libre de contexto de la 
expresión lingüística, ya que el uso estrictamente convencionalizado 
siempre se relaciona con un trasfondo (background) de asunciones y 
prácticas no enunciadas (unstated)89. De esto se sigue que –contra lo 
que sucede en la tradición anterior–, el significado literal no se puede 
identificar con el significado libre del contexto. Esto, incluso, explica 
por qué los seguidores de esta tercera tradición difícilmente pueden 
usar el término pragmática, pues si la esencia del significado es el 
uso de expresiones lingüísticas convencionalizadas dependientes 
del contexto, ellos no pueden encontrar una distinción clara entre 
semántica y pragmática, a no ser que la semántica pueda considerarse 
como una rama de la pragmática90. En esta tradición, los deícticos 
serán el medio para realizar el acto de referir y la fuerza ilocucionaria 
de una emisión es parte de su significado, es decir, de las reglas de su 
uso, como cualquier otro componente semántico91.

He hecho –con perdón del lector– esta larga disquisición termi-
nológica, porque el uso indiscriminado de términos no analizados 
es una de las muestras más claras de que aún estamos en una etapa 
lingüística poco desarrollada, muy cercana al sabir o al pidgin, que, 
como lo dijimos, supone una estructura lingüística mal caracterizada 
y un léxico muy restringido.

Pues bien, al tratar de esclarecer estas nociones confusas –vagas 
y polisémicas–, resulta una variedad de sentidos vinculados a tradi-
ciones de pensamiento diferentes, que es como un refinamiento de la 
estructura sintáctico– semántica, pues nos permite elaborar campos 
semánticos específicos92.

Si una de las muchas funciones de la “praxis” filosófica, es la de 
esclarecer las nociones confusas prestigiosas –que comprendemos 
intuitivamente mientras no nos pidan mayores explicaciones–, enton-
ces cuando lo logramos, podemos estar casi seguros de que estamos 
progresando, y de que estamos más allá de la lingua franca 1, y que 
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progresamos hacia la lingua franca 2.
Algo parecido es lo que hicimos con el término conceptual de 

Teodicea que inventó Leibniz, y algo similar es lo que se debe hacer 
con el término abducción en el campo semántico de la metodología 
científica –deducción e inducción– cuyo origen no va más allá de 
Charles Sanders Peirce93; o con los términos “uso”, “juego de lengua-
je” y “semejanza de familia”, que son parte del vocabulario sobre el 
“significado” en la segunda filosofía de Wittgenstein94.

Valga aquí abrir un paréntesis sobre la existencia de diccionarios 
filosóficos a los que se debe recurrir frecuentemente, como recurrimos 
a los buenos diccionarios de uso –o más o menos normativos– de 
nuestra lengua para ampliar nuestro vocabulario. También existen 
Enciclopedias Filosóficas que, además de familiarizarnos con los 
“significados” técnicos que los filósofos dan a determinadas expre-
siones, nos suministran una síntesis de la historia filosófica mediante 
las biografías intelectuales de filósofos representativos mundial, conti-
nental o nacionalmente. Nuestra lengua cuenta con una de estas obras 
monumentales, que es el resultado del trabajo del español, emigrado 
a Norteamérica, José Ferrater Mora.

Un evaluador de uno de mis trabajos presentado a un concurso 
filosófico, se sorprendió (o mejor, puso el grito en el ámbito nacional) 
de que yo utilizara diccionarios filosóficos en mis pesquisas filosó-
ficas. Pero yo no veo nada extraño en este procedimiento. Si ellos 
existen, es porque los filósofos, principiantes y no tan principiantes, 
los necesitan.

Lo importante es saber utilizarlos y sacarles el mejor partido po-
sible, y emplear sus referencias a los textos propios de los filósofos 
para regresar a ellos.

Confieso que Austin y Perelman me han enseñado mucho sobre la 
utilidad de los diccionarios corrientes y de los especializados que para 
nuestro caso son los filosóficos y algunos aledaños –como los de 
lingüística, lógica, religión, ciencias sociales e, incluso, científico–
naturales.
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A título de anécdota, que vale para la pequeña historia de la filoso-
fía de nuestro país, les cuento que en agosto de 1980 el Departamento 
de Filosofía de la Universidad del Valle realizó el segundo Coloquio 
de la Sociedad Colombiana de Filosofía sobre la filosofía de I. Kant.

Pues bien, en él, Carlos B. Gutiérrez presentó una ponencia muy 
interesante sobre “la noción de experiencias en Kant”; digo intere-
sante porque trataba de dilucidar (es decir, esclarecer o aclarar) ese 
concepto ambiguo que sólo en la Crítica de la razón pura, se usa en 
ocho matices conceptuales diferentes y, a veces, contradictorios95.

A mi real saber y entender esta ponencia sólo se pudo elaborar 
recurriendo a un precioso instrumento de trabajo cual es el Diccio-
nario ultra–especializado del vienés Rudolf Eisler, Kant–Lexikon, 
publicado en 1930 y reimpreso en 1961 96.

Bueno, para concluir la parte sustancial de esta sección, lo que les 
propongo a los principiantes es que desconfíen de las presentaciones 
que Habermas y Poulain hacen de la teoría de los actos lingüísticos, 
y que lean en vivo y en directo a los tres creadores de la teoría. Tal 
desconfianza es extensible a otras lecturas francesas de la misma teo-
ría, como la que Derrida hace de Austin y de Searle97, incluso hay que 
desconfiar de la presentación que G. Deleuze hace en Mille Plateaux, 
“los postulados de la lingüística” 98, y también de todo lo que dice 
M. Foucault en la Arqueología sobre la definición del speech act99.

En la sección siguiente expondré algunas de las razones que ex-
plican esta desconfianza.

7. ¿Por qué hay que desconfiar de los informantes fi-
losóficos? 

Por muchas razones, algunas de las cuales formulo y comento:
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7.1. Ningún filósofo ha leído a todos los filósofos que 
lo han precedido en el pasado o que son contemporáneos

Esta afirmación que parece verdadera en el contexto de nuestro 
mundo contemporáneo –dado el número considerable de pensadores 
acreditados en nuestro siglo XX y XXI corrido hasta ahora, y la enor-
me producción bibliográfica, primaria y secundaria– todo lo que se da 
en el presente, parece impeler inexorablemente a la especialización 
filosófica. Lo más que puede esperarse de un filósofo en el momento 
actual es que si él no opta por el “saber todo de algo muy pequeño”, 
resulte “sabiendo un poco de todo”, como lo hace un aficionado. Los 
seminarios, coloquios, foros y congresos, nacionales e internacionales 
permiten a los filósofos curiosos (pues no todos lo son) escuchar al 
menos a aquellos que cavan en canteras filosóficas diferentes.

Pero mi afirmación puede parecer menos verdadera, y hasta falsa, 
a medida que nos alejamos en el pasado, por la razón obvia de que 
la producción filosófica es menor. Pero esto no es así.

Así, por ejemplo, Wittgenstein parece no haber conocido a fondo 
sino a Frege, Russell y Moore –a quienes menciona expresamente– 
y a Schopenhauer –a quien debe muchas ideas, incluso el kantismo 
del Tractatus–. Por supuesto que él menciona las Confesiones de 
San Agustín, y algún diálogo de Platón –y otros filósofos–, pero los 
estudiosos consideran que estas referencias son episódicas100.

De Husserl, le escuché más de una vez a Daniel Herrera, que sólo 
había leído con detenimiento a Hume y a Kant. Naturalmente que 
como alumno de Brentano, a través de él debió conocer algo de los 
filósofos medievales y, también, algo de Aristóteles.

Berkeley, nos dice Warnock, prácticamente sólo leyó el Ensayo 
sobre el entendimiento humano de Locke; su filosofía tremendamente 
original surgió tratando de resolver adecuadamente los problemas 
que el Ensayo dejaba abiertos sobre la percepción y la postulación 
de la sustancia101.
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Descartes leyó a una cantidad de filósofos –Bacon, Campanella, 
Montaigne, además de los físicos y matemáticos–, leyó a Santo To-
más y a Suárez, recibió objeciones de Hobbes, Gassendi, Arnauld, es 
decir, tenía una buena cultura filosófica (y científica), pero no tuvo 
un contacto directo con su gran enemigo Aristóteles.

Los filósofos cristianos medievales sólo conocieron a Aristóteles 
–que era “el filósofo”– y a Averroes que era “el comentarista” de 
Aristóteles, cuando los traductores de España (Toledo) e Italia (Si-
cilia), hicieron versiones latinas de las traducciones árabes y de los 
textos griegos. Platón fue poco conocido de manera directa, y debió 
esperar hasta el Renacimiento, época en que fue dado a conocer por 
los humanistas, y comenzó a desplazar a Aristóteles. No creo nece-
sario recordar que antes muchos monasterios se habían especializado 
en la copia de manuscritos antiguos, y que, con este procedimiento, 
salvaron buena parte –pero no toda– de la cultura antigua escrita.

Quizás en la Antigüedad la erudición o “polimathia” podía ser 
muy amplia, y así puede constatarlo uno al leer a Platón, a Aristóteles, 
a algunos estoicos, a Plotino y a los neoplatónicos; sabemos que la 
Academia y el Liceo tenían bibliotecas respetables, y que a los últimos 
de la lista les tocó el disfrute de la Biblioteca de Alejandría, pero es 
bueno recordar que esta biblioteca se incendió varias veces, y, sobre-
todo, que la antigüedad filosófica griega se desarrolló entre el siglo VI 
a. de Cristo y el V d.C, es decir, casi un milenio –más que menos–, 
en que si bien existía una lengua franca 2 (en sentido literal, es decir, 
el griego de la Koiné), la producción literaria y su reproducción era 
manuscrita y no existía ninguno de los medios de comunicación de 
que “mágicamente” gozamos en la actualidad.

Sólo genios fuera del común de los genios –excepcionalmente 
raros, como Aristóteles en la Antigüedad, o Leibniz en los tiempos 
modernos–, fueron capaces de asimilar todo el saber de sus antepa-
sados y coetáneos, y, además, impulsar su desarrollo por caminos no 
trillados. Me temo que aquel reto que lanzó alguna vez el humanista 
Pico della Mirandola, a discutir “de omni re scibile”, era puro des-
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plante, pura chicana, y que así lo entendieron sus contemporáneos 
cuando irónicamente agregaban “de todo lo que se puede saber y 
algunas cosas más” (et quibusdan aliis”).

Además de estos genios, existen unos talentos dedicados a hacer 
la historia del pensamiento filosófico, en toda su historia. Y esta 
monstruosidad de acceder a todo el pensamiento filosófico a veces lo 
logran individualmente. Citemos por casos a E. Bréhier en Francia, 
quien, sin embargo, debe recurrir a un ayudante para hacer la historia 
del pensamiento oriental 102; o Copleston en Inglaterra103, o Überweg 
en Alemania104  o Guillermo Frayle en España, quien, sin embargo, 
no alcanzó a realizar el volumen final105.

Estos trabajos son tan descomunales en nuestra época, que ahora, 
por razones de seriedad, se constituyen equipos de filósofos profe-
sionales más o menos especializados para que redacten capítulos 
sobre los filósofos o problemas filosóficos en que se consideren más 
competentes. Igual sucede con la elaboración de Diccionarios y 
Enciclopedias de Filosofía, cuya única excepción es el Diccionario 
(Enciclopédico) que ya mencionamos de Ferrater Mora.

7.2. Los filósofos tienen simpatías y antipatías
Sus estudios, su medio académico, su entorno cultural, sus amis-

tades (y enemistades) intelectuales, su actitud ante la vida, les crean 
simpatías o antipatías filosóficas de las que son, en general, muy 
conscientes, y, con frecuencia, las expresan de manera explícita y, a 
veces, militante.

No es un secreto que muchos pensadores prefieren a Platón porque 
siempre se expresa en forma problemática e inacabada, y, además, por-
que lo hace de una forma dramática –en los diálogos– que después de 
él no han tenido un equivalente filosófico–literario. A veces, son los 
mismos que ven en Aristóteles al autor de doctrinas coherentes pero 
caducas, expresadas en prosa compacta y excesivamente pesadas, más 
propia para afirmaciones categóricas. Fue esta, por ejemplo, la forma 
como vieron los humanistas a estos dos pensadores.
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Entre los pensadores cristianos, unos –que retoman la simpatía 
anterior– buscan inspiración en San Agustín, por su vida más mun-
dana y sus diversas formas de escritura que no escatima los pequeños 
tratados pero que se regodea con los diálogos, con los soliloquios y 
las confesiones. Al lado de él, Santo Tomás es un pensador estric-
tamente sistemático, cuya forma de escribir está sometida, no a su 
propio impulso, sino a las exigencias de la enseñanza universitaria y 
a su forma canónica –y estereotipada– de hacerlo.

Haciendo un salto hacia el presente, uno puede entender fácilmente 
las antipatías de los neopositivistas y de Popper contra Heidegger 
(que incluyen no sólo su militancia nazi, sino también un cierto 
irracionalismo). Pero se me hace muy difícil entender de Popper, su 
marcado distanciamiento de Aristóteles. Naturalmente que le hace sus 
reconocimientos, y, muy grandes, como creador de la lógica formal 
y como precursor de la teoría de la verdad correspondencia, pero, 
por otra parte, lo hace un precursor destacado del método inductivo. 
Claro está que Popper, reconoce maestros (p.ej., Kant), y grandes 
pensadores como Platón, pero nunca les entrega a ellos, su confianza 
incondicional –actitud que me parece loable y ejemplar–, pues siempre 
les hace una crítica implacable. Podría pensarse que “Platón es mi 
enemigo, pero más enemigo es Aristóteles”.

En la historia de la filosofía sólo he conocido un filósofo que prac-
ticó esta simpatía indiscriminada por todos los filósofos; me refiero 
a Leibniz quien practicó una filosofía ecléctica106  que no tiene muy 
buena acogida en nuestro mundo; y, mucho menos, en este país que 
apenas lleva cien años educándose en la filosofía autónoma. Leibniz 
quería retomar a la vez las explicaciones mecánicas y las explicaciones 
finalistas, los principios de la Naturaleza y de la Gracia, la Ciudad de 
los Hombres y la Ciudad de Dios107, parece que quiso realizar aquel 
programa que los pensadores católicos, que creen en una philosophia 
perennis, formulan así: “todas las filosofías son verdaderas en lo que 
afirman y falsas en lo que niegan”.
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7.3. Los grandes y pequeños filósofos hacen lecturas 
sesgadas y simplificadas de los filósofos con los que 
simpatizan y con los que antipatizan

Esto es natural, en el tiempo, porque los intereses y valores sobre 
el mundo, la sociedad, nosotros y los demás (los otros), han variado, 
y nuestros problemas filosóficos no son exactamente los mismos de 
nuestros antepasados remotos o recientes. Nuestro regreso al pasado 
siempre se da desde el presente y, si bien, a veces, podemos separar 
en nuestros clásicos filosóficos lo definitivamente pasado –que sigue 
dándonos lecciones– y lo que aún nos interpela, esto no siempre es 
lo mismo para todos, ni en todos los momentos de la historia.

Así que el sesgo y la simplificación no es algo perverso per se, 
sino que es algo necesario; ya sea en nuestra aproximación al estu-
dio de la naturaleza, de la sociedad, de las filosofías y de la historia, 
siempre simplificamos.

Al respecto nos dice Popper:

“Toda buena ciencia y toda buena filosofía está hecha de hiper-
simplificaciones afortunadas”, principio que comenta así: 
“a) Nuestro objetos de estudio, sean cisnes o estrellas o filoso-
fías, son complejos –quizás infinitamente complejos–, pero todo 
lo que podemos decir en una vida finita y en pocas palabras de 
manera practicable, son cosas simples, que, sin embargo, pueden 
proyectar luz sobre el mundo que nos rodea, y será mejor cuanta 
más luz y mayor simplicidad”.
“b) Algunas hipersimplificaciones son mejores que otras”
“c) La oscuridad se debe o a la incompetencia o al intento por 
impresionar a la gente con palabras”.
“En la naturaleza del método de hipersimplificación (o idealiza-
ción) radica el hecho de que debemos acercarnos a nuestro pro-
blema por etapas. Casi toda solución produce nuevos problemas. 
Y muy a menudo los nuevos problemas producen sus propias 
hipersimplificaciones que a menudo son muy fértiles”108.
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Lo anterior se puede completar con lo que otro de mis filósofos 
queridos dijo en un estilo más informal:

“debemos evitar a toda costa las simplificaciones excesivas, que 
estaríamos tentados de considerar como la enfermedad profesional 
del filósofo, si no fuera su profesión”109.

Pero, continúo citando, como lo dice Pierre Ducassé: “sin duda, 
el historiador de la filosofía debe hacer confesión de filósofo, es de-
cir, comprometerse personalmente en el orden que escoge porque lo 
juzga verdadero. Pero esta escogencia [interpretativa] supone, para 
ser lícita, el reconocimiento previo de todas las posibilidades de 
sentido que ofrece la materia estudiada: las sugerencias de cada autor 
deben recibirse en su total característica. Mutilar este conjunto antes 
de comprenderlo, mutilarlo para comprenderlo, mutilarlo creyendo 
comprenderlo por esta mutilación, son justamente diversos modos de 
insinceridad que vician desde el origen el sentido de la investigación 
histórica...”110.

Todo este aparato bibliográfico me permite discernir, al menos, 
casos de mala “hipersimplificación” y de evidente “mutilación” 
para “sesgar” la interpretación, como es la relación de Poulain con 
la teoría de los actos lingüísticos, que ya miramos en detalle en un 
parágrafo anterior.

Pero, si se quiere agregar otra ilustración –para descansar un poco 
de los filósofos franceses–, quiero resumir lo que en otro lugar dije con 
respecto a la reconstrucción histórica que hace Noam Chomsky de la 
llamada lingüística cartesiana111. Allí muestro que ella es artificial y, 
en buena medida, arbitraria. Es, igualmente, una distorsión histórica. 
Como lo dice uno de sus primeros reseñadores, Zimmer, la historia de 
la lingüística esbozada por Chomsky “ha logrado producir un montón 
de gramáticas generativas ex post facto” ya que los “autores que él 
discute –Descartes, La gramática de Port Royal, Humbolt y Herder– 
se estudian sub specie grammaticae generativae”.
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Por su parte, J. Bouverresse, concluye su análisis de la obra 
chomskyana recurriendo a un aforismo de Wittgenstein que cae como 
anillo al dedo:

“como lo dijo Wittgeinstein, alguien que no tiene tradición y 
quiere tener una, es como un amante desdichado. Es también, fa-
talmente, poco delicado. Desde este punto de vista, no es sorpren-
dente que Chomsky le haya infligido una incontestable violencia a 
la historia del pensamiento lingüístico, y, creyendo redescubrirlo 
y renovarlo, la haya llevado a las puertas de la leyenda”.

Lo anterior no desdice nada de la teoría lingüística de Chomsky 
–que a mí se me hace muy difícil, en sus aspectos teóricos, separarla 
de la filosofía del lenguaje–, que es el modelo que se sigue ahora en 
el estudio de la sintaxis, ni desdice del hecho de que su teoría produjo 
en 1957 la primera revolución científica en su campo, y, menos del 
hecho de que su teoría impulsó –como ninguna otra antes–, la reflexión 
científica y filosófica sobre la mente112.

Sin embargo, a un admirador de la obra de Chomsky – como lo 
soy yo–, le queda en claro que La lingüística cartesiana y el primer 
capítulo de El lenguaje y el entendimiento, constituyen “una indis-
creción académica”113.

Con frecuencia puede constatarse que los filósofos mal entienden a 
los filósofos pasados que mencionan, por la simple razón de que ellos 
han recurrido, no a las fuentes originales, sino a otros informantes, 
y se han convertido en informantes de informantes, con todos los 
inconvenientes agravados que esto conlleva. Es claro que buena parte 
del conocimiento que tuvo Kant de Leibniz, lo consiguió a través 
de Ch. Wolf quien sistematizó e hipersimplificó el pensamiento de 
Leibniz que, en su mayor parte, permanecía inédito en su época, y, 
como ya lo dijimos, Aristóteles fue conocido por Descartes a través 
de las versiones escolásticas, incluída la del padre Francisco Suárez.

Alguna vez, caí en la tentación –por influencia de mis lecturas 
parciales y de la tesis de maestría de uno de mis colegas–, de atribuirle 
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a K. Popper el haber tenido de F. Bacon un conocimiento a través de 
literatura secundaria. Esta sospecha se basaba en el dato indiscutible 
de que Bacon era el inventor del concepto de experiencia crucial114 
–que luego se haría popular a través de Descartes, Pascal y Boyle–, y 
también el inventor del método de inducción por eliminación en el que 
es fundamental el contraejemplo: major est vis instantiae negativae115.

Sin embargo, lecturas posteriores de obras aún no publicadas de 
Popper –en particular, El mito del marco común116  cuyo capítulo 9 
contiene una extensa reflexión sobre el pensamiento de Bacon–, me 
convencieron de que estaba equivocado porque no vinculaba los con-
ceptos mencionados arriba con la teoría de la verdad manifiesta, que 
Popper niega, y que parece una constante del pensamiento científico 
desde Bacon hasta Peirce y los empiristas lógicos117.

7.4. Algunos consejos que pueden ayudar a los princip-
iantes en la adquisición de una competencia comunicativa 
plena (La adquisición de una lingua franca 2)

1. Karl Jaspers en su Introducción a la filosofía, cuando aborda 
el tema de las lecturas filosóficas118, nos dice que la asimilación del 
pasado filosófico puede ser explicado con la ayuda de las tres exi-
gencias kantianas: pensar poniéndose en el lugar del otro, pensar 
por sí mismo y pensar permaneciendo coherente consigo mismo119.

En alguna ocasión me atreví a traducir estas máximas (retomadas 
por Jaspers en el contexto de la lectura filosófica), así:

Debemos intentar, primero que todo, comprender lo que nuestro 
filósofo ha querido decir (no sólo su lengua sino también el asunto 
tratado).

En un segundo momento debemos tratar de comprender lo que 
otros filósofos han querido decir sobre nuestro filósofo. Y, por último, 
debemos decir lo que pensamos nosotros de nuestro filósofo y lo que 
los otros han dicho.

El primer paso –nos dice Jaspers– “nos dispersa en una diversidad 
sin nexo”. El último recoge la dispersión en el sujeto que comprende, 
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“haciendo converger hacia la unidad todo lo que está separado, sin 
contacto y es contradictorio”. Esta unidad permanece siempre como 
una idea abierta que puede fracasar de hecho, pero que estimula la 
asimilación.

Esta búsqueda de unidad puede ser muy fragmentaria pero siempre 
es un ideal regulativo estimulante, pues, en fin de cuentas, la filosofía 
busca, entre otras cosas, resolver incompatibilidades teóricas o prác-
ticas (que son las que producen el asombro).

2. No debemos olvidar que el saber de nuestros filósofos predi-
lectos es falible y, por lo mismo, su conocimiento de la historia de la 
filosofía también lo es. Y si es falible es corregible.

Con frecuencia, se toman como oráculos intocables cuya palabra 
no se puede cambiar so pena de profanarlas120.

Pero las obras, o ensayos filosóficos, de nuestros filósofos queridos 
no son libros sagrados, ni misales121, sino textos escritos por seres 
humanos muy eruditos, muy sabios, muy iluminados, pero en fin de 
cuentas humanos.

3. Todos los grandes y pequeños filósofos cometen errores, gran-
des o pequeños, confían demasiado en su memoria y a veces citan 
mal. Tienen prejuicios (favorables y desfavorables), y aunque la vida 
filosófica trata de deshacerse de ellos (y de la mala voluntad), es im-
posible deshacernos de ellos mediante ejercicios iniciáticos (como 
la duda cartesiana o la eliminación de los ídolos en Bacon). Además 
de la autocrítica, es necesario orear nuestros pensamientos en el foro 
público. Por una razón parecida, un filósofo afirmaba que la razón 
es una actividad social, intersubjetiva, algo que sin la publicidad no 
puede existir.

4. No hay que condenar, excluir o abandonar a ningún filósofo ni 
ninguna doctrina filosófica antes de hacerle el juicio con el debido 
proceso. Esta idea, que utiliza una analogía jurídica, es un corolario 
de la publicidad de la razón.

Por supuesto, con frecuencia nuestro conocimiento de ellos es 
fragmentario o nulo y no tenemos elementos de juicio. En este caso, 
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debemos declararnos impedidos por ignorantia elenchi. Más vale 
reconocerlo que desnudar en público nuestra ignorancia que a 
veces hace ruborizar a los demás (por nosotros).

Pero eso sí, asistamos –como parte del público– silenciosos a 
escuchar el juicio contradictorio –de la parte y de la contraparte–, 
y saquemos nuestras modestas conclusiones. Es muy formativo.

5. Podemos aprender de todos los filósofos. Todos ellos, los 
grandes y los no muy grandes –los pequeños, como dicen algunos 
historiadores, p. ej., los pequeños cartesianos–, han comprendido, 
visto o entrevisto, ideas, problemas, situaciones sui generis que 
han podido articular con mayor o menor fortuna. Y, por supuesto, 
también pueden enseñarnos por la vía negativa, cuando queremos 
distanciarnos de ellos. Es así como Descartes y otros me han 
enseñado muchas cosas122.

Sin un mínimo de benevolencia, es imposible comprender que 
el marxista José Carlos Mariátegui comience sus Siete ensayos 
de interpretación de la realidad peruana123, con un epígrafe de 
Nietzsche. 

Hace unos años leí en Los grandes filósofos de Bryan Magee, 
una confesión sobre Gilbert Ryle, del profesor Hubert Dreyfus, a 
propósito de Heidegger y Husserl, que si bien no me sorprendió, 
ni me dejó atónito, sí me llamó la atención: “... Gilbert Ryle lo 
expresó claramente cuando reseñó El ser y el tiempo de Heidegger 
e Investigaciones lógicas de Husserl. Consideraba importantes 
las dos obras, pero opinaba que Heidegger tenía un objetivo 
especialmente interesante. Ryle estableció la distinción entre 
“saber que”, que es lo que tradicionalmente se había estudiado 
siempre, y “saber como”, que es lo que describía Heidegger. Él 
no se limita a reivindicar la primacía de la actividad práctica. 
Los pragmatistas también lo habían hecho. Heidegger ofrece un 
análisis fenomenológico del saber como cotidiano y dominante 
que prescinde de la necesidad de estados mentales como el deseo, 
la creencia de una regla, etc., y, por lo tanto, de su contenido 
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intencional”124.
Quizás valga decir también que el empirista inglés Alfred 

J. Ayer, además de haber escrito un lindo libro sobre Voltaire, 
alguna vez sugirió a uno de sus colegas escribir un libro sobre 
Hegel, del que tenemos traducción al español125.

Por mi parte, creo que un popperiano desprevenido, puede 
aprender algo de la reflexión heideggeniana sobre la técnica.

Cito estas ilustraciones porque a veces al marxismo –sin más– 
y, sobretodo, a la filosofía anglosajona, se los ha calificado de 
dogmáticos, intransigentes y excluyentes per se.

Pero estos hechos contrastan con lo que nos cuenta uno de los 
discípulos de Bouveresse sobre su enseñanza en la universidad 
francesa;

“Por lo menos nosotros(as) no estábamos motivados por el 
sentido de lo útil: no se podía en los exámenes mencionar 
los nombres de Wittgenstein, Russell o Frege sin despertar 
perplejidad y sospecha. Más valía, pues, callarse, y Jacques 
Bouveresse era el primero que nos lo aconsejaba”126.

Llamo la atención sobre estos hechos, porque las exclusiones 
hay que buscarlas donde están y no donde uno las imagina.

Por supuesto que, a veces, el rechazo hacia ciertos pensadores 
se debe a una indignación con profunda raigambre ética contra 
la militancia nazi de Heidegger, o el fascismo de Giovanni Gen-
tile, el plagio que le hicieron a W. Benjamin sus “amigos” de la 
Escuela de Frankfurt, o la defensa cínica que hace Feyerabend 
de ciertas invitaciones a congresos internacionales, etc.

En este mundo filosófico hay de todo, vanidosos, megalóma-
nos, malos colegas, maestros que no dejan prosperar a sus discí-
pulos, mujeriegos, homosexuales, avaros, venales, áulicos, etc127.

Sin embargo, no hay que perder de vista que las obras filosóficas, 
al ser publicadas, se independizan de su creador, se objetivan 
–diría Popper–, y adquieren vida independiente, y pueden leerse 
por ellas mismas.
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En todo caso, no hay que olvidar que el filósofo es un ser hu-
mano y que así como pretende que “nada humano le sea ajeno”, 
también es verdad que su saber es nada al lado de su infinita 
ignorancia; y que “un hombre sabio siempre es un hombre”.

A propósito de una discusión que inició Christian Shumacher –que 
ya mencionamos– y que se continuó con respuestas críticas de Jorge 
A. Díaz, Juan J. Botero, Germán Meléndez, Lisímaco Parra, Jaime 
Ramos, Carlos B. Gutiérrez,128  que concluye el debate, hace una re-
comendación final sobre el diálogo filosófico en Colombia que, si es 
una propuesta de ética del oficio –y no una simple concesión “retóri-
ca”–, acojo con entusiasmo: “ya que tanto se insiste en la necesidad y 
conveniencia de que nos abramos al diálogo, no está de más recordar 
que para dialogar con los colegas es bueno tener alguna información 
sobre lo que hacen ellos, relajar la severa compartamentalización de 
saberes en que vivimos, pues, de lo contrario, el diálogo que se busca 
puede fácilmente desembocar en certamen de monólogos paralelos. 
Prescindamos hasta donde sea posible de los rótulos de sectas o 
manejémoslos de la manera más benévola posible, en nuestro trato 
físico y espiritual. Pues una vez que clasificamos definitivamente al 
colega en alguna escuela o corriente distinta de la propia, él deja de 
ser problema, y, para efectos filosóficos, deja de existir. A partir de ahí 
nuestras relaciones con él se limitan literalmente a tolerarle, es decir, 
a tratarle con el desdén interior que merecen los herejes y, en general, 
los que viven sumidos en las tinieblas del error. No leeremos, por 
tanto, sus trabajos, apoyándonos en el principio ontológico de que de 
la nada no puede salir absolutamente nada, pues asumimos que día y 
noche él no hace cosa distinta de cuidar y enlucir su paradigma... Para 
el diálogo que queremos y necesitamos, no obstante, tenemos que ser 
flexibles y ejercitarnos en el difícil arte de desencasillar, movilizando 
para ello lo mejor de nuestra imaginación. Aceptemos que los colegas 
se interesan también por lo que dicen los de las otras escuelas...”129.
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7.6. Es bueno tener más de un maestro del pensamiento
Todos los grandes filósofos pueden constituirse en maestros 

del pensamiento y para el pensamiento. En nuestra incapacidad de 
iniciarnos en todos, bueno es que escojamos algunos de ellos. Digo 
algunos, porque uno sólo no es recomendable, sobre todo si es del 
pasado reciente y nos lo recomienda otro contemporáneo como, por 
ejemplo, “el filósofo del futuro”, o, más precisamente, “el filósofo 
del siglo XXI”.

Aunque la grandeza de un filósofo sólo puede mirarse en la pers-
pectiva del pasado, su grandeza siempre se mide por la capacidad 
que tienen sus obras de seguirnos planteando problemas aquí y 
ahora; ellos no siempre están en la actualidad, no siempre están de 
moda, pero están en la reserva, disponibles siempre como –mutatis 
mutandi– los clásicos literarios, aunque no de la misma manera 
porque –vale hacer la aclaración– la filosofía no es literatura.

Es casi natural que comencemos con un maestro, pero no es bue-
no restringirse a él solo; al contrario, es recomendable estudiar, tan 
pronto como sea posible, a sus oponentes y contradictores, pues de 
otra manera podemos terminar deslumbrados y cautivados –es decir, 
cautivos–, de un “pensamiento único”, de un pensamiento unilateral, 
exclusivo y excluyente. He aquí el peligro del maestro único, del ser 
único, convertido en oráculo expresión del verbo (logos), cuando 
no el verbo mismo que tiene el don infuso de lenguas130.

En la escogencia de los maestros hay que tener varias precau-
ciones.

Una primera es la de cuidarnos mucho de la moda filosófica, 
de las novedades ideológicas que, p. ej., en Francia, se producen 
cada diez años: el existencialismo sartreano, el estructuralismo, la 
“Nueva” filosofía, la arqueología del saber, la escritura rizomática, 
la post–modernidad,... La filosofía francesa llega muy rápido a la 
plaza pública, a los medios de comunicación, y fácilmente se trans-
forma en producto de consumo que se usa y lo restante se arroja al 
cesto de la basura.
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Digo esto porque, mediante los mercaderes de la cultura, es así 
como nos llega el brillante –casi literario–, pensamiento francés. Au-
tores franceses como G.G. Granger, traspasaron la barrera lingüística 
en sus comienzos, pero Jules Vuillemin –el “filósofo científico” más 
importante que tuvo Francia en los últimos cincuenta años–, no nos 
llegó porque su lectura exige mucho más que buena voluntad. Sin 
embargo, ellos dos están detrás del “boom” de la filosofía anglosajona 
en Francia, representada por J. Bouveresse, Ch. Chauviré, Pascal 
Engel, etc., que en países aledaños, como Bélgica, menos atados a la 
moda, se produjo hace cincuenta años.

Por lo mismo, cuando digo maestros del pensamiento, es para 
pensarlos por nosotros, para pensarlos con tiempo, en sus bondades y, 
sobre todo, en sus limitaciones; para que nos ayuden a pensar aquello 
que pensaron confusamente, aquello que pensaron mal, aquello que no 
pensaron. Pero no para pensar en grande, sino para pensar en serio; 
es preferible abordar problemas pequeños con precisión y exactitud, 
que desbocarse en grandes profundidades. El pensar en grande, puede 
desencadenar delirios de grandeza, pues “la megalomanía también 
es la enfermedad profesional más común del filósofo profesional”131.

Unos cuantos filósofos bien seleccionados pueden servir para re-
flexionar sobre ellos, con ellos y contra ellos, toda una vida, porque es, 
gracias a ellos, como adquiriremos nuestra lingua franca 2, es decir, 
nuestro instrumento de comunicación filosófica. Ellos nos permiten 
ingresar en la gran tradición, y, quizás así, otros con nuestra ayuda, 
y con la ayuda de nuestros maestros, ingresarán en ella132.
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8. Dos enigmas históricos que he podido aclarar 
satisfactoriamente (no definitivamente) gracias 
a la familiaridad con la historia de la filosofía. 

Hacia una competencia lingüística en lingua 
franca 2

8.1. La afirmación de Kant de que todos los cuerpos 
son pesados, es un juicio sintético a posterior, es decir, 
empírico y contingente.

Desde mi época de estudiante universitario, cuando abordé la 
lectura de la Crítica de la razón pura, me causó extrañeza el hecho 
de que la distinción entre juicios analíticos y juicios sintéticos a 
posterior, Kant la ilustrara con propiedades de los cuerpos que yo 
consideraba igualmente explicativas y no extensivas del sujeto de la 
proposición, la extensión y la pesantez; lo que hacía que los juicios 
“todo cuerpo es extenso” y “todo cuerpo es pesado”, fuesen para mí 
igualmente analíticos.

Pero para Kant no, ya que afirma: “cuando digo, por ejemplo: “to-
dos los cuerpos son extensos”, es un juicio analítico, porque no tengo 
que salir del concepto de cuerpo para hallar unida a él la extensión, y 
sólo tengo que descomponerlo, es decir, sólo necesito hacerme conscio 
de la diversidad que pensamos siempre en ese concepto para encontrar 
el predicado; es, por tanto, un juicio analítico. Al contrario, cuando 
digo: “todos los cuerpos son pesados”, el predicado es algo comple-
tamente distinto de lo que yo en general pienso en el simple concepto 
de cuerpo. La adición de tal tributo da, pues, un juicio sintético”133.

Hay que dejar claro que el peso de los cuerpos, como lo sabe cual-
quier buen estudiante de bachillerato, está relacionado con la fuerza 
de atracción y Kant, que era algo más que un bachiller en física new-
toniana, lo sabía bien, como explícitamente lo dice en su Lógica: “a 
todo x al que conviene el concepto de cuerpo (a+b), conviene también 
la extensión (b); he aquí un ejemplo de una proposición analítica.
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“A todo x, al que conviene el concepto de cuerpo (a+b), convie-
ne también la atracción (c); he aquí un ejemplo de proposición 
sintética”134.

Años después me encontré con una pequeña reflexión de Cassirer 
que me permitió comenzar a resolver el enigma.

En el Tomo II de su Problema del conocimiento, nos aclara que 
esta doctrina kantiana “... se explica principalmente por el cuadro 
histórico de los problemas que Kant tenía que dar por supuesto como 
conocido de sus contemporáneos y presente en sus mentes, pero que 
para nosotros es ya, naturalmente, algo extraño, desconocido, de lo 
que, por consiguiente, se hace siempre caso omiso al enjuiciar este 
asunto”135. En efecto, agrega el neokantiano, desde Descartes se con-
sidera que la extensión es el elemento que conforma “el verdadero 
concepto lógico del cuerpo, y las demás cualidades sensibles (color, 
dureza y peso) se dan en él de un modo fortuito”.

En esto Kant –agrega Cassirer–, es fiel al pensamiento de Newton 
quien consideraba que “la gravedad es una cualidad general, pero 
no una cualidad esencial”, ya que su universalidad es puramente 
empírica136.

Y esta es la doctrina que se propagó en los manuales de mecánica 
en esta época. Por ejemplo, Bossut en su Tratado de mecánica y de 
dinámica –de 1773– dice en sus primeras páginas:

“debemos precaver aquí al lector contra un prejuicio del cual es 
difícil guardarse en los comienzos. Como no conocemos ningún 
cuerpo que no sea pesado, se tiende a creer que la gravedad es 
esencial a la materia, considerando como sinónimos la palabra 
“peso” y “cuerpo”. Pero esto es un error. La gravedad es una cua-
lidad contingente del cuerpo que responde a una causa especial. 
A la palabra “cuerpo” no debemos asociar, pues, ninguna otra 
representación que la de una extensión impenetrable de tales o 
cuales dimensiones”.
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Y, agrega Cassirer, D´Alembert en sus Elementos de Filosofía 
escribe en el mismo sentido: “Cuando pensamos un cuerpo, lo pen-
samos extenso, impenetrable, divisible y dotado de movimiento; pero 
no pensamos al mismo tiempo, necesariamente, que este cuerpo actúe 
o influya sobre otros”.

Por nuestra parte debemos agregar que en el siglo XVIII, sólo Vol-
taire, que no era un científico profesional sino sólo un divulgador de 
la filosofía natural de Newton, consideró que el peso (y la atracción) 
era una propiedad connatural de los cuerpos137.

Hasta aquí tenemos una aclaración histórica del hecho que me 
producía extrañeza. Pero me dejaba nuevos interrogantes: ¿por qué 
vincular a Kant y a Newton con Descartes, ya que Newton había 
sido un crítico de Descartes, y, además, Newton había introducido 
explícitamente el concepto de fuerza y de fuerza de atracción?

Sólo cuando pude tener familiaridad con el pensamiento de Des-
cartes, logré resolver parte de la dificultad:

En efecto –si el lector me permite hurtarle dos páginas a mi 
tesis doctoral–, podríamos especificar lo que llamé el “espíritu” de 
la física cartesiana de la siguiente manera: Descartes –por lo que 
sabemos de las Meditaciones metafísicas y de los Principios de la 
Filosofía– llega a descubrir la existencia de las cosas corporales a 
través de la sensación, mediante la aplicación de varios principios y 
de la veracidad divina.

Sin embargo, la verdadera naturaleza de los cuerpos sólo puede 
ser conocida por la idea intelectual que tenemos de ella. 

La sensación nos permite llegar a la existencia de las cosas pero no 
nos autoriza a considerar que ella nos da también la esencia, pues sólo 
al entendimiento compete el conocimiento de la verdad. La función 
de la sensibilidad es la de enseñarnos lo útil o lo nocivo, en nuestra 
vida de relación con los cuerpos exteriores138. En efecto, nuestras 
percepciones sensibles se relacionan estrechamente con la unión del 
alma y del cuerpo; ellas son excitadas por los cuerpos exteriores, pero 
no hay semejanza entre el sentimiento y los objetos que lo causan.
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Si esto es así, sólo podremos referirnos a la idea inteligible de 
cuerpo, si queremos obtener un conocimiento verdadero de su na-
turaleza que no es más que una sustancia extensa a lo largo, ancho 
y alto, que posee movimiento y que puede ser figurada de diversos 
maneras, todo esto y sólo esto.

Este radical punto de partida (y la radical separación entre cuerpo 
y alma), conlleva una crítica al antropomorfismo: no hay ninguna 
interioridad en los cuerpos, ninguna cualidad oculta, ningún efecto 
de simpatía o antipatía139.

Por esta razón es preciso negar cualquier acción atractiva porque 
ella supone que “cada partícula de materia está animada y aun animada 
de varias almas diversas que no se impiden la una a la otra, y aun 
que esas almas son inteligentes y muy divinas para poder conocer lo 
que pasa en lugares muy alejados de ellas sin ningún correo que les 
advierta para ejercer su poder”140.

La consideración de los cuerpos a partir de tendencias, repulsión, 
simpatía, atracción (o acción a distancia), no proviene sino de la 
mala aplicación de las nociones primitivas141, pues aplicamos a los 
cuerpos las nociones primitivas que se refieren a las almas, lo que nos 
induce a hablar espiritualmente de los cuerpos (y corporalmente de 
los espíritus, como luego completará Pascal).

Pero si queremos eliminar el antropomorfismo, también es preciso 
excluir la idea finalista de la naturaleza, p. ej., principios interiores 
de acción como las entelequias.

Por otra parte, si quisiéramos buscar los fines del universo, sería 
preciso consultar al creador; pero es difícil conocer los fines de 
Dios: sabemos que las obras de Dios son perfectas142  e, incluso, es 
un pensamiento piadoso, y bueno para dirigir la vida de los hombres, 
pensar que Dios creó todo para el hombre; pero la piedad no es la 
física, pues no es verosímil que todos las cosas hayan sido hechas 
para el hombre, y, en todo caso, este pensamiento no es de ninguna 
utilidad en la física143.
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Además, sabemos que Dios es incomprensible y para conocer sus 
fines sería preciso pertenecer a su consejo144.

En consecuencia, no debemos preguntar por los fines que tuvo 
Dios al crear el universo, ni el porqué el universo fue creado así y no 
de otra manera, sino que “sólo debemos averiguar cómo las cosas se 
han producido”145.

Estas exigencias cognoscitivas: abandono del antropomorfismo y 
del finalismo, conocimiento exclusivo mediante ideas claras y distin-
tas, y búsqueda del cómo más que del por qué, pueden resumirse en 
la palabra mecanicismo que no es sino la consideración de la natura-
leza visible como si fuera una máquina146: no es el arte que imita a la 
naturaleza, sino que es la naturaleza la que debe entenderse como un 
gran artificio, pues “un reloj que marca las horas no es menos natural 
que un árbol que produce frutos”147 . El mundo todo debe ser descrito 
de la misma manera que las máquinas en las cuales no se consideran 
sino figuras y movimiento de sus partes148 .

Sólo con principios mecánicos pueden hacerse demostraciones 
ciertas en física:

“... no conozco otra materia de las cosas corporales que la que 
puede ser dividida, figurada y movida de todas maneras, es decir, 
la que los geómetras llaman la cantidad y que ellos toman por el 
objeto de las demostraciones... y no quiero recibir por verdadero 
sino lo que será deducido de ello con tanta evidencia que se podrá 
tener por demostración matemática. Y, puesto que se puede dar 
razón de esta manera, de todos los fenómenos de la naturaleza, 
como se podrá juzgar por lo que sigue, pienso que no se deben 
buscar otros principios en la física”149.

Y, por último, resumiendo todo lo anterior, puesto que no hay 
vacío –puesto que él es la nada y Dios no puede creer la nada–, la 
primera ley del movimiento se formula:
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“cada cosa en particular continúa en su mismo estado –de reposo, 
o de movimiento, o de figura– tanto como se pueda y jamás lo 
cambia sino por el contacto con otras”150.

Esto hará que las reglas que especifiquen este principio, sean reglas 
de choque (o contacto) entre cuerpos.

Por supuesto que la física cartesiana no es una física matemática, 
pero este “espíritu” de la filosofía natural parece haberse convertido, 
en los siglos XVII y en el XVIII, en un “programa metafísico” de 
investigación del cual era muy difícil marginarse.

Newton, quien introdujo el concepto de fuerza atractiva –un con-
cepto confuso pero de gran poder explicativo–, trató en sus intentos 
posteriores de reducirlo a una acción por contacto, mediante la intro-
ducción del éter, o, como en otras ocasiones, diciendo que sólo hace 
demostraciones matemáticas151  con ella, pero no da explicaciones 
sobre la causa de esta fuerza:

“Hasta aquí hemos explicado los fenómenos de los cielos y de 
nuestro mar por la fuerza gravitatoria, pero no hemos asignado 
aún causa a esa fuerza... Pero hasta el presente no he logrado 
descubrir la causa de esa propiedad de la gravedad a partir de 
los fenómenos, y no finjo hipótesis. Pues todo lo no deducido a 
partir de los fenómenos ha de llamarse hipótesis, y las hipótesis 
metafísicas o físicas, ya sean las cualidades ocultas o mecánicas, 
carecen de lugar en la filosofía experimental. En esta filosofía las 
proposiciones particulares se infieren a partir de los fenómenos, 
para luego generalizarse a partir de la inducción. Así se descu-
brieron la impenetrabilidad, la movilidad, la fuerza impulsiva 
de los cuerpos, las leyes del movimiento y de gravitación. Y es 
bastante que la gravedad exista realmente, y actúe con arreglo a 
las leyes que hemos expuesto, sirviendo para explicar todos los 
movimientos de los cuerpos celestes y de nuestro mar”152.

Es por esta razón que Newton –nos dice A. Koyré– no pudo eli-
minar totalmente a su contrincante intelectual, autor de los Principia 
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philosophiae, y se limitó a hacerle un homenaje restringiendo el alcan-
ce de su teoría que llamó más modestamente Principia mathematica 
Philosophiae naturalis153.

De todo lo anterior se desprende que el concepto de fuerza siguió 
siendo molesto para los físicos, como lo era ya el quinto postulado 
de Euclides para los matemáticos. De allí su intento por eliminarlo 
(o sustituirlo), en el primer caso, o de demostrarlo, en el segundo.

Es sabido que el intento por demostrar el postulado de los parale-
los resultó infructuoso y que su eliminación dio lugar a la aparición 
de las geometrías no euclidianas154. Con la fuerza, Ernest Mach, el 
primero en hacer la historia de la mecánica clásica, logró demostrar 
que ese concepto era ineliminable, lo que no quiere decir que fuese 
plenamente inteligible”155.

De todo este recorrido histórico queda una lección adicional, a 
saber, que la historia de la filosofía no es una historia autónoma, y 
que ella, con frecuencia, debe recurrir a otras historias de las ideas; 
en el caso analizado, a la historia de la ciencia; pero no sólo a ella. A 
veces es preciso recurrir a la historia de las religiones –sin las cuales 
poco se entiende la filosofía medieval–, o a la historia política, o a la 
historia de las instituciones jurídicas, etc.

Permítame el lector otra confesión. Mi “afición especial” por la 
lógica me ha permitido acceder a muchos filósofos anglosajones que 
–sin ella– nunca hubieran llegado a ser interlocutores míos –ni de 
nadie– en esta comunicación filosófica en lingua franca 2, pues ella, 
a veces, requiere el conocimiento de otras lingue franche 1, como 
es, por ejemplo, la lógica clásica bivalente, cuyos rudimentos pueden 
aprenderse en unos pocos meses. Sin ella es difícil aproximarse a 
textos de Russell, Wittgenstein y los empiristas lógicos.

También, mi “afición especial” a la lingüística me ha permitido 
sacarle partido a los filósofos del lenguaje y, de manera especial, a 
los filósofos de Oxford.

Por supuesto, no se requiere una iniciación de especialistas, sino, 
al menos, de “aficionado serio” y “curioso” que no se asusta con la 
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terminología técnica y con una fórmula escrita en garabatos lógicos 
o matemáticos.

Los filósofos que ahora se dedican a la “filosofía de la mente” 
(o, quizás, mejor, a “la filosofía de la psicología”), saben muy bien 
cuántas lenguas auxiliares es preciso comprender para abordar sus 
problemas.

8.2. El origen del “cogito” cartesiano
Un aprendiz de filósofo –como yo en los años sesenta–, que ha 

tenido algún conocimiento de San Agustín, directo e indirecto, cuando 
aborda, por ejemplo, el Discurso del método, no puede menos que 
sorprenderse con el parecido y, consciente o inconscientemente, 
sugerir un parentesco del primero con el segundo, con relación al 
“cogito o dubito ergo sum”.

Este problema se le planteó a los contemporáneos de Descartes, 
sus corresponsales.

Quiero abordar la dificultad comenzando por uno de los primeros 
que llamó la atención sobre este parentesco, Antoine Arnauld, vincu-
lado a Port Royal, donde se practicaba más o menos el jansemismo156.

En efecto, Arnauld, autor de las Cuartas Objeciones a las Me-
ditaciones de Descartes, comienza su impugnación de Descartes, 
mostrando el estrecho vínculo entre el primer principio cartesiano 
y la reflexión del obispo de Hipona en de Libero arbitrio –Sobre 
el libre albedrío–157: “Lo primero que hallo digno de fundamento y 
primer principio de toda su filosofía, aquello mismo que San Agustín, 
hombre de grandísimo ingenio y singular doctrina, había tomado, no 
sólo en materia de teología, sino también por lo que toca a la huma-
na filosofía como basamento y sostén de la suya, pues en el Libro 
segundo, capítulo 3...”158.

A lo cual Descartes, responde cortésmente: “No me detendré aquí a 
darle las gracias por la ayuda que me ha prestado, fortificándome con 
la autoridad de San Agustín...”159, que no permite colegir una depen-
dencia o un reconocimiento de una lectura previa de San Angustín.
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Antes de Arnauld, el padre Mersenne le había llamado la atención a 
Descartes sobre el mismo asunto (carta que se ha perdido); Descartes 
le responde que “aún no ha podido consultar las obras del Santo para 
ver lo que Ud me pide, que se lo agradezco”160.

También a Colvius le responde que fue “hoy a la biblioteca [de 
Leyde ] para consultar los pasajes que le había recomendado” y, 
agrega, “... encuentro en ellos de verdad que él se sirve del [pienso, 
luego existo] para probar la certidumbre de nuestro ser, y enseguida 
para hacernos ver que hay en nosotros alguna imagen de la Trinidad, 
en tanto que somos, sabemos que somos y amamos este ser y esta 
ciencia que está en nosotros; mientras que yo me sirvo de él para hacer 
conocer que este yo (moi), que piensa, es una sustancia inmaterial, y 
que no tiene nada corporal. Y esto es algo tan simple y fácil de infe-
rir, que uno es por el hecho de que duda, que hubiera podido caer en 
la pluma de cualquiera; pero no dejo de estar contento de haberme 
encontrado con San Agustín, así sea sólo para cerrar la boca de los 
que han tratado de controvertir con este principio”161.

Quizás, esta es la actitud más explícita de Descartes con respecto 
a San Agustín; aunque ella tampoco da cabida a ninguna sospecha de 
“préstamo”; si embargo, será útil para entender el problema, recurrir 
a las afirmaciones de Pascal –también retirado en el convento de Port 
Royal– que siempre han merecido un comentario en la historiografía 
del siglo XX:

“Quisiera preguntar a personas equitativas si este principio: “la 
materia está en una incapacidad natural invencible de pensar” 
y este otro: “pienso, luego soy”, son en efecto los mismos en el 
espíritu de Descartes y en el espíritu de San Agustín, que dijo lo 
mismo doce siglos antes”.
“En verdad, estoy lejos de decir que Descartes no fue el verdadero 
autor aunque lo hubiese aprendido por la lectura de este gran santo; 
pues yo sé cuánta diferencia hay entre escribir una palabra al azar 
(à l´aventure), sin hacer una reflexión más prolongada y extensa 
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(plus longue et plus étendue) y apercibir (apercevoir) en esta 
palabra una serie admirable de consecuencias, que prueba la 
distinción de las naturalezas material y espiritual, y hacer 
de ella un principio firme y sostenido de una física entera, 
como Descartes pretendió hacerlo. Pues, sin examinar si tuvo 
real éxito en su pretensión, yo supongo que lo tuvo y es bajo 
esta suposición que digo que la palabra es tan diferente en 
sus escritos de la misma palabra en otros que la han dicho 
de pasada, como lo es un hombre lleno de vida y de fuerza 
de un hombre muerto”162.

La historiografía cartesio–agustina del siglo XX ha regresado 
sobre las declaraciones de Descartes a sus corresponsales, y, por 
supuesto, sobre las afirmaciones de Pascal sobre el asunto.

Así, por ejemplo, León Blanchet que quiere trazar los antece-
dentes históricos del “pienso, luego existo”163  y quiere vincular a 
Descartes a la tradición agustina, considera que las afirmaciones 
de Pascal –que acabo de transcribir– y su conclusión, son supre-
mamente injustas (très injustes) y muy contrarias a la verdad, 
porque “el cogito de San Agustín no sólo busca establecer la 
distinción de las naturalezas material y espiritual”, que, Pascal 
consideraba como la consecuencia más importante del argumento 
cartesiano, sino que, además, él sostiene relaciones extensas y 
numerosas con las otras ideas del sistema y constituye una pieza 
maestra de la teoría agustiniana del conocimiento”164.

En lo cual, creo, no hay discusión para aquellos que han fre-
cuentado la lectura de San Agustín165.

Blanchet traza la historia del neoplatonismo agustino, la crítica 
al escepticismo, la distinción del alma y el cuerpo y la teoría de 
las ideas innatas y, antes de llegar a Descartes, introduce a Cam-
panella, quien –en su opinión– influyó sobre Descartes de dos 
maneras: por la vía negativa, la crítica a las teorías escolásticas 
de la percepción y del conocimiento, y, por la vía positiva, el 
innatismo y el cogito.
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Gilson, por su parte, cree que Descartes tiene razón en decir 
–ya lo hemos citado– que San Agustín tiene en la mira fines teológi-
cos, de los que él mismo no se preocupa, y también tiene razón Pascal 
cuando dice que no podemos esperar descubrir en San Agustín que el 
“yo pienso” sea fundamento de una física mecanicista.

Pero el cogito de San Agustín, no es una afirmación ocasional 
–como lo hemos expresado en la nota anterior–, ya que con ese 
principio Agustín se propone varios fines: el primero, el más obvio, 
es la refutación del escepticismo mediante un argumento irrefutable; 
el segundo de igual importancia que el anterior, es que Agustín se 
apoya sobre la certeza inmediata del pensamiento para deducir la 
espiritualidad del alma y, como consecuencia, la distinción real entre 
alma y cuerpo166.

Sin embargo, Gilson tiene serias reticencias sobre la influencia 
de Campanella sobre Descartes, ya que éste miró al italiano –que sí 
leyó– con cierto desdén ya que el “cogito” campanelliano conduce 
más bien al panpsiquismo y a la confusión del alma y del cuerpo167.

Y con respecto al problema central, ¿leyó o no leyó Descartes a 
San Agustín, antes de visitar la biblioteca de Leyde?, la respuesta 
más reconocida es la del mismo Gilson: hay un auténtico parecido 
entre los textos de Descartes y Agustín, es claro por lo dicho antes, 
pero “... probar que Descartes conoció los textos de San Agustín, 
es lo que permanece imposible: pues la analogía de los textos no es 
una prueba, y Descartes jamás afirmó ni negó que hubiese conocido 
los pasajes de San Agustín que se han comparado con los suyos”168.

El problema, pues, es insoluble, deja un residuo que permite una 
nueva aproximación a un nuevo problema derivado: G. Lewis constata 
que la aparición sucesiva –y, agregamos nosotros, dispersa– de los 
pasajes de Agustín, muestra “cuán limitada era la familiaridad de los 
contemporáneos de Descartes con los escritos del santo”169. 

Tal constatación se puede hacer –a mi manera de ver– con la te-
sis de Pascal que –aunque interesante por la polémica que desató–, 
muestra un conocimiento muy rudimentario de Agustín –al menos 
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del Agustín filósofo–, en un medio que, como Port Royal, estaba 
naturalmente impregnado de agustinismo170.

Es esta la razón por la cual G. Lewis, propone una “nueva hipótesis 
para la discusión”, cual es:

“Descartes, lejos de haber podido recoger el eco de un agustinismo 
filosófico circundante (ambiant), habría permitido a sus contem-
poráneos redescubrir la originalidad metafísica del pensador de 
Hipona, en sus afinidades con el modo de pensar cartesiano. Así, 
en la segunda mitad del siglo XVII se realiza una alianza entre 
el agustinismo y el cartesianismo, estrictamente limitada a las 
perspectivas del último sistema”171.

G. Lewis muestra –con una envidiable erudición– cómo en la 
discusión de esta época aumentan las referencias a obras de San 
Agustín no mencionadas en las anteriores, y cómo se cruzan las 
discusiones sobre Agustín a partir de la conciencia filosófica que le 
abre el cartesianismo.

Todo esto se manifestará en la filosofía de Malebranche, quien 
tratará de superar las diferencias detectadas en estos dos pensadores 
espiritualistas: él establecerá la alianza entre la independencia de la 
razón en materia científica y la sujeción a la fe cuando se trata de 
dogmas, restaurará en la reflexión metafísica el sentido del pecado y 
de la gracia, la trascendencia de las verdades eternas y conciliará la 
definición del pensamiento por la conciencia con el reconocimiento 
del misterio del alma172.

Creemos que la conjetura de G. Lewis, además de abrir un cam-
po colateral de investigación para la historia de la filosofía, hasta el 
momento ha tenido una excelente corroboración.

Pero todo el asunto no termina aquí. En el año de 1962 el filósofo 
finlandés Jaakko Hintikka propuso una interpretación novedosa del 
cogito cartesiano y, de contragolpe, remozó el debate histórico sobre 
su origen173.
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Hintikka comienza por separar las fórmulas del cogito –cogito, 
ergo sum o dubito, ergo sum– que aparecen en el Discurso –traduc-
ción latina de je pense donc je suis–, la Investigación de la verdad 
y los Principios de la Filosofía, de la fórmula que usa Descartes 
en las Meditaciones metafísicas: “ego sum, ego existo, quoties a 
me profertur, vel mente concipitur, necessario esse verum”, –soy, 
existo, es necesariamente verdadero, todas las veces que lo profiero 
(emito) o lo concibo en mi espíritu”174.

Una de las razones que aduce es que Descartes siempre negó 
que el cogito fuese una inferencia. De hecho, muestra Hintikka, si 
el cogito es una inferencia resultaría inválida. Pero el hecho de que 
Descartes le dé en, por lo menos, tres ocasiones la forma que le 
niega, sugiere que los verbos precedentes cumplen alguna función.

Pero detrás de esta preferencia por la fórmula de las Medita-
ciones, parece estar el análisis que hace Martial Guéroult175, para 
quien la arquitectura del sistema cartesiano se encuentra expresada 
en esta obra “según el orden de las razones”, es decir, el orden del 
descubrimiento –el orden analítico– y no el orden de la exposición, 
o de la cosa –el orden sintético–, como puede apreciarse en los 
Principios de la Filosofía, o en la exposición more geometrico que 
hace de su filosofía en las Segundas Respuestas a las Segundas 
Objeciones.

Una de las piezas claves que usa Gueroult para sustentar la di-
ferencia de órdenes, es el lugar que ocupa el argumento ontológico 
en uno y otro. Esta prueba de la existencia de Dios es la primera 
en el orden sintético, pero, en el orden de las Meditaciones, sólo 
se presenta en la Quinta Meditación –después de validado el en-
tendimiento y las verdades matemáticas–, mientras que las pruebas 
de la existencia de Dios, por el recurso al principio de causalidad, 
aparecen antes, en la Tercera Meditación, inmediatamente después 
del cogito y del estudio de las ideas.

A este hecho, que nos parece un logro bastante firme, podríamos 
agregar un segundo que refuerza el anterior, y tiene que ver con 



110

una idea muy original desarrollada por H. Gouhier en un ensayo 
intitulado “La filosofía y sus públicos”176.

La idea de Gouhier es simple –aunque muy rica para quien ha fre-
cuentado la teoría de la argumentación–: los filósofos que encontramos 
en la historia son filósofos que han hablado –y cuyas palabras han 
sido conservadas por la escritura–. El filósofo mudo –por genial que 
sea– no existe como filósofo, es por definición, filósofo desconocido.

Ahora bien, todo texto ha sido escrito para ser leído –lo mismo 
que toda palabra se pronuncia para ser escuchada. La escritura y la 
palabra siempre se dirigen a alguien; es por esto que el lector y el 
auditor existen primero en el espíritu de quien escribe o habla, y, por 
lo mismo, es el análisis del texto el que nos obliga a buscar qué idea 
se hace el filósofo del público al cual se dirige su filosofía.

Pero, vale anotarlo, la comunicación no es algo que se añade a 
la elaboración del pensamiento como lo exterior a lo interior, pues 
“desde el momento en que la filosofía se vuelve palabra interior o 
escritura inmaterial, ella está obsesionada por un fantasma, el del 
otro, el otro que es el filósofo y que ella debe hacer semejante a él”.

De allí que, en algunos filósofos, la búsqueda del género literario 
más apropiado para la comunicación con este otro, sea fundamental. 
Descartes –agrega Gouhier– es un testigo privilegiado. Él ha empleado 
géneros muy diferentes: el discurso con una parte autobiográfica, 
la meditación que al volverse metafísica no deja de ser espiritual, el 
manual o libro del profesor (Principia philosophiae), la exposición 
“more geometrico”, la carta, el diálogo (La búsqueda de la verdad 
por la luz natural).

Ahora bien, mientras que el Discurso se escribió en francés para 
ser comprendido por todos los que usan su “buen sentido”, incluso las 
mujeres, las Meditaciones, fueron escritas en latín para un público de 
especialistas (una especie de élite, que tiende a convertirse en público 
o auditorio universal); se traduce al francés, cuando el autor cree que 
pueden ser entendidas por “todas las personas inteligentes”177.
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Las Meditaciones, además de estar dirigidas a los muy sabios e 
ilustres “decanos y doctores de la sagrada facultad de teología de 
París”, constituyen una obra privilegiada en el pensamiento cartesiano 
ya que van acompañadas de siete grupos de objeciones –propuestas 
por especialistas, filósofos y teólogos de oficio– seguidas de las 
respuestas del autor. Este privilegio parece potestativo de esta única 
obra en la historia de la filosofía178.

Ahora bien, si regresamos al punto del cogito y nos centramos 
en la formulación “ego sum, ego existo” –que es la forma que apa-
rece en las Meditaciones–, dice Hintikka que Descartes sugiere que 
llegó a esta afirmación intentado pensar lo contrario, intentado decir 
“Descartes no existe”179.

En primera persona –no así en tercera– este enunciado es exis-
tencialmente inconsistente, y esto es lo que lleva a Descartes a firmar 
lo contrario, “soy, existo”.

La noción de inconsistencia existencial puede definirse así: sea p un 
enunciado y a un término singular (nombre, pronombre o descripción 
definida). Decimos que usar p es existencialmente inconsistente para 
la persona referida por a, si y sólo si “p, y a existe” es inconsistente 
en el sentido ordinario de la palabra.

Para evitar objeciones es necesario que la noción de consistencia 
empleada en la definición no tenga presupuestos de existencia, por 
lo cual quedaría mejor formalmente así:

p y (Ex) (x=a)

La noción anterior no hace sino formular una razón general por 
la cual ciertas afirmaciones (enunciados) no se pueden defender, 
mientras que sí son defendibles como consistentes e inteligibles las 
oraciones correspondientes. Una afirmación es un acto ilocutivo que 
pertenece al habla, mientras que una oración es una entidad grama-
tical que pertenece a la legua. La oración p no es anormal pero sí es 
anormal hacer con ella una afirmación –utilizándola–, que si fuese 
verdadera arrastraría que quien la hace no existe.
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En otros términos, la noción de inconsistencia existencial no 
puede ser aplicada a todas las oraciones, pues no es una propiedad de 
oraciones, sino más bien una relación entre una oración y un término 
singular.

Así, por ejemplo, las oraciones “De Gaulle no existe” y “Descartes 
no existe”, no son inconsistentes, como tampoco “Homero no existe”. 
Ellas no son falsas por razones lógicas. Lo que es objetable es que 
ciertos hombres (De Gaulle, Descartes u Homero, respectivamente) 
usen estas oraciones para hacer una afirmación. Usadas por otro nada 
raro se presenta en ellas.

En esto radica el carácter preformativo de la noción de inconsis-
tencia existencial: es un acto o actuación (performance) de cierta 
persona al utilizar cierta oración.

¿Cómo se manifiesta la inconsistencia en el caso de las afirma-
ciones?

Normalmente, cuando se hace una afirmación, el locutor cree 
lo que dice, pero nadie puede hacerle creer a su interlocutor que no 
existe, diciéndole que no existe. Las afirmaciones existencialmente 
inconsistentes se autodestruyen. En el caso de las afirmaciones se 
requiere que el interlocutor sepa quién hace la afirmación y que 
identifique que el locutor es el mismo que usa la oración. Pero hay 
un caso especial en el cual el auditor es uno mismo: cuando trato de 
hacerme creer a mí mismo que no existo. Puesto que Hintikka piensa 
con Peirce que el pensamiento es dialógico, la transición de los actos 
de habla a los actos de pensamiento, es obvia: la razón por la cual el 
intento de Descartes fracasa, es exactamente la misma por la cual su 
intento por decirle a uno de sus contemporáneos que Descartes no 
existe, fracasa tan pronto como el auditor se da cuenta de quién habla.

Para completar su análisis, Hintikka introduce otro concepto, 
“oración existencialmente inconsistente”.

Hasta ahora hemos empleado la noción de inconsistencia exis-
tencial aplicada a afirmaciones más que a oraciones. Pero en cierto 
sentido también se puede definir para oraciones, relacionándolas con 
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un término que ocurre en ella (nombre, pronombre o descripción 
definida). Esto es lo que se hizo al comienzo cuando se dijo que la 
oración “De Gaulle no existe” es existencialmente inconsistente cuan-
do la usa De Gaulle, es decir, la persona designada por “De Gaulle”.

A veces, cuando se puede colegir el locutor del contexto, es posible 
omitir la expresión “es usada por”; y es natural y casi inevitable la 
omisión cuando el locutor se refiere a sí con el pronombre singular 
de primera persona “yo”. La diferencia entre afirmación existencial-
mente inconsistente y oración existencialmente inconsistente, radica 
en que la primera es inconsistente para algún hombre en particular 
y, la segunda, lo es para cualquier que la use; en este último caso, 
cualquiera que la use para intentar persuadir a alguien –que puede 
ser él mismo–, destruye su propio propósito.

Las oraciones son autodestructivas y sus negaciones se verifican 
por sí mismas, son autoverificantes. El ejemplo más simple de estas 
últimas es “yo soy” del “yo soy, yo existo” de Descartes.

Pues bien, según Hintikka, Descartes se dio cuenta de la inconsis-
tencia existencial de la oración “yo no existo” y de la autoverificación 
de la oración “yo existo”.

Una forma de decirlo es “cogito, ergo sum”, y otra, la de las Me-
ditaciones, “ego sum”.

La oración “ego sum” por sí misma no es lógicamente verdadera, 
pero el “cogito, ergo sum” tampoco es una inferencia lógica formal. 
Descartes se da cuenta de que la indubitabilidad de “ego sum” resulta 
más bien de un acto de pensamiento, a saber, el intento por pensar 
lo contrario. La existencia no se percibe por medio del pensamiento, 
sino en tanto se piensa en ella.

La relación del “cogito” al “sum” no es la de premisa a conclusión 
sino la de proceso a producto: la indubitabilidad de mi existencia 
resulta de mi pensamiento como la música de su ejecución y la luz 
de la presencia de una fuente luminosa.
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La partícula “ergo” cumple una función peculiar. Quizás Descartes 
pudo decir mejor “existo porque pienso”, “existo en tanto pienso” o 
“al pensar, existo”.

El verbo “cogito” en el cogito sirve para expresar el carácter per-
formativo del principio cartesiano: el acto de pensar a través del cual 
se puede decir que “yo existo” es autoverificante.

Este verbo no puede ser reemplazado por cualquier verbo, como 
pretendía Gassendi en sus objeciones, p. ej., por vivir, o actos men-
tales como querer o sentir en la versión de San Agustín. En cambio 
sí puede ser reemplazado por dudar (dubitare), intentar persuadir 
(persuadere) y declarar (proferre).180 

Este carácter performativo del cogito proviene de un rasgo pecu-
liar del método de la duda. Este no es un intento por remover todas 
nuestras opiniones, ni tampoco un intento por remover ciertas fuentes 
de error, sino un intento activo por pensar todo lo contrario de lo que 
creemos habitualmente, y esto es lo que hace que la duda se auto-
destruya, lo que nunca sucedería con la duda pasiva del escéptico.

El carácter performativo del cogito no es sino una parte de la 
reductio ad absurdum o projectio ad absurdum del escepticismo.

El cogito no es un entimema cuya premisa implícita fuese “cual-
quiera que piensa, existe”, ya que él tiene que ver con casos particu-
lares y no es generalizable. Esto se debe a su carácter performativo 
que siempre exige la primera persona: cada uno puede formular por 
su cuenta un enunciado en primera persona que es verdadero e indu-
bitable (ego sum, ego existo); pero no puede haber ningún enunciado 
general que pueda realizar el mismo acto sin volverse trivial.

Lo anterior nos lleva a revisar el problema histórico; el cogito 
agustiniano tolera cualquier verbo no performativo, mientras que el 
de Santo Tomás, expresado bajo la forma simultánea de un enunciado 
existencialmente inconsistente y de uno autoverificante, sólo tolera 
el verbo “pensar”:
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“nullus potest cogitare se non esse cum assensu: in hoc quod 
cogitat aliquid, percipit se esse”  (De veritate, X, 12, ad 7).

En consecuencia, el problema histórico se sitúa en una mejor 
perspectiva: en la imposibilidad de saber si Descartes leyó o no a San 
Agustín, y en la seguridad de que si leyó a Santo Tomás, es quizás, 
mejor seguir esta última vía181.

Cosa curiosa, la interpretación hintikkiana del cogito fácilmente 
conduce a la idea de que el cogito es una verdad analítica pero no 
necesaria, porque “yo existo” es necesariamente verdadera todas 
las veces que la profiero –y “yo no existo” es necesariamente falso, 
todas las veces que lo profiero–, pero “yo no existo necesariamente”.

Esto conduce a distinguir dos clases de verdades analíticas, que 
Kant no distinguió. El análisis lo ha propuesto Kaplan y tiene con-
secuencias en el análisis del lenguaje, pero este asunto será para otra 
ocasión182.

Sin embargo, antes de cerrar del todo este ensayo y para dejar 
completa la revisión histórica de este problema, es preciso anotar que 
no hace muchos años apareció una obra en nuestro lengua, Descartes 
y Plauto, del español Benjamín García–Hernández, en la que se quiere 
renovar radicalmente todo el problema histórico de los antecedentes 
de Descartes183.

Puesto que en otro lugar he hecho un análisis de esta obra184, me 
limito aquí a contar lo pertinente.

De manera general, la novedad de esta obra radica en el hecho 
de que no busca encontrarle antepasados a esta o aquella doctrina 
de Descartes, sino a todo el sistema, que se encuentra in nuce en el 
Anfitrión de Plauto; en esta obra nuestro autor cree encontrar toda 
la economía de las Meditaciones Metafísicas, y, a través de ella, de 
toda la obra de Descartes.

En consecuencia, en el Anfitrión no sólo se encuentran la hipótesis 
del Dios engañador y la ficción del genio maligno y otras piezas claves 
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de las Meditaciones, sino también el cogito cartesiano, pronunciado 
por Sosia:

“pero ni los críticos de Descartes, distraídos a menudo por las afi-
nidades con San Agustín, ni los de Plauto, han sospechado dónde 
se encontraba la fuente de inspiración del filósofo”185.

Valga anotar que la obra de García–Hernández es un dechado de 
erudición y, en cuanto a nuestro asunto, conoce toda la discusión –con 
excepción del ensayo de Hintikka–.

Para él, “es obvio que el pensamiento cartesiano se sitúa en la pers-
pectiva agustiniana y, en definitiva, enlaza con la teoría platónica...”186. 
Sin embargo, “la presunta fuente agustiniana del cogito cartesiano 
no admite comparación con la plautina. Como principio fundamental 
que se establece tras un largo proceso de duda, exagerada hasta la 
hipérbole del Genio Maligno, emana directamente del cogito de Sosia 
que, a su vez, surge como respuesta última a un proceso análogo de 
duda, provocado por la malicia divina de Mercurio. Además el cogito 
cartesiano es la base de todo un edificio filosófico cuya armazón refle-
ja, en sus elementos esenciales, la trama de la tragicomedia platuina. 
Es evidente, pues, que la supuesta fuente agustiniana carece de este 
sentido integrador y trascendental”187.

Descartes tenía en sus manos el medio para convencer a sus críti-
cos de que estaban equivocados cuando apuntaban al santo cristiano, 
revelándonos la verdadera fuente de su sistema, pero no dio ningún 
paso en ese sentido porque sentía particular empacho en confesar su 
dependencia del drama plautino: “guardó celosamente este secreto y 
su silencio se ha perpetuado hasta hoy”. “Por fortuna, agrega García–
Hernández, ahora los criterios de la crítica son distintos y, por tanto, 
el conocimiento de la concepción dramática no debe menoscabar el 
valor y las trascendencia de su pensamiento”188.

García–Hernández cree que su trabajo permite desvelar el secreto 
sigilosamente guardado por Descartes. Sin embargo, nuestro análisis 
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de una obra erudita, brillante y tentadora, no nos permite ir tan lejos 
como quisiera el autor hispano. Si las muchas palabras –o pocas 
para algunos– que Descartes escribió sobre San Agustín cuando fue 
interpelado por sus corresponsales, no bastan para permitir derivar 
un reconocimiento, con mayor razón (a fortiori) su silencio –encu-
bridor de un supuesto secreto– podrá ser un argumento a favor de su 
parentesco con el Anfitrión, a pesar de muchos parecidos.

Notas

1 SELLARS, Wilfrid. Science and metaphysics. Variations on kantian 
themes. Routledge and Kegan Paul. London– New Yorrk, 1968, I, p.1. Puesto 
que me he tomado alguna libertad en la traducción, he aquí el texto original: 
“The history of philosophy is the lingua franca which makes communication 
between philosophers, at least of different points, possible. Philosophy without 
the history of philosophy, if not empty or blind, is at least dumb”.

2 Doctrina trascendental de los Elementos, Segunda parte, Introducción, 
idea de una lógica general, I, A51, B75, 16–17: “Gedaken ohne Inhalt sind leer, 
Anschaungen ohne Befriffe sind blind”.

3 “La historia de la ciencia y sus reconstrucciones racionales”, cap. 2 de La 
metodología de los programas de investigación científica. Alianza Editorial, 
Madrid, 1983, p. 134. La edición inglesa es de 1978 y este ensayo data de 1971. 
Observe el lector que la consigna lakatosiana es algo más que una paráfrasis, 
puesto que hemos cambiado de registro: de la teoría del conocimiento, a la 
filosofía de la ciencia y a la historia de la ciencia; por esto, al comenzar este 
ensayo, he preferido hablar de analogía en el sentido que le dan a esta palabra 
los teóricos de argumentación Perelman y Olbrechts–Tyteca. La palabra pará-
frasis la he subrayado.
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4 Perelman, Chaïm. Justice et raison. Presses Universitaires de Bruxelles, 
1963, cap. IV. Education et rhétorique, p. 115. Este ensayo data de diciembre 
de 1962.

5 Martinet, André. Éléments de linguistique générale. Armand Colin, 1967, 
§ 5–23 y 5–24. Existe traducción española en Gredos.

6 Estas distinciones las establece Martinet a partir de las bases lingüísticas 
que las constituyen. Sabir sugiere la base latina de saber, y pidgin es una palabra 
cercana a business. Los subrayados son míos.

7 La expresión lingua franca la he encontrado en Los Nuevos ensayos de 
Leibniz, Libro III, capítulo II; V 1. Con esta definición también específica: 
“que sirve en el comercio del Mediterráneo, está hecha de la italiana, y, en ella 
no se observan las reglas de la gramática”. Pero enseguida la usa en términos 
genéricos: “un dominico armenio con quien hablé en Paris, había aprendido de 
los suyos una especie de lingua franca, hecha del latín, que a mí me parecía 
bastante inteligible, aunque no tenía ni casos, ni tiempos, ni otras flexiones; y 
la hablaba con facilidad en virtud de la costumbre”.

O. Ducrot y T. Todorov en el Diccionario enciclopédico de las ciencias del 
lenguaje (siglo XXI, séptima edición, 1981 [1974] consideran a sabir como 
genérico y al pidgin como el antecesor del criollo (créole) que ya es una au-
téntica lengua para satisfacer todas las necesidades, incluso literarias. El sabir, 
en cambio, “sólo se usa en relaciones episódicas con objetivos limitados (sobre 
todo, para el comercio) y no tiene estructura gramatical bien definida, permite 
yuxtaposiciones de palabras. No emplean la expresión lingua franca (pp. 76–77). 
Martinet, por el contrario, considera al pidgin como una especie de sabir, muy 
distintos del créole (lengua criolla) que es una lengua de cultura. El palenquero 
nuestro es un criollo. Para el palenquero Cfr. Willian W. Megenny. Instituto 
Caro y Cuervo. Bogotá, 1986.

Me temo que aquí hay un problema de clasificación que quiero dejar a los 
lingüistas, aunque me parece más coherente el planteamiento de Martinet.

8 La discusión sobre esta tesis chomskiana la he hecho en Lenguaje, comu-
nicación y verdad. Editorial Universidad del Valle, Cali, 1997, cap. 3, Lenguaje 
y comunicación, pp. 51–66.

Los sistemas animales de comunicación a los que se refiere Chomsky son, sin 
duda, el de las abejas, los cornejos, que han sido bien estudiados (Cfr. Georges 
Mounin. Introduction à la sémiologie. Editions de Minuit, 1970, ensayo 3: Com-
munication linguistique humaine et communication non linguistique animale).

El padre G.H. Bougeant escribió Amusement philosophique sur le langage 
des bêtes (1739), mencionado por N. Chomsky. Lingüística cartesiana. Gredos, 
1969, pp. 32–34. El uso simple del lenguaje lo ilustra Bloomfield con la histo-
ria de Jack y Jill que cuenta en 2.2. y siguientes de Language. Holt, Rinehart 
and Winston. N.York, 1961. Y los juegos de lenguaje de Wittgenstein, son los 
mencionados en los parágrafos iniciales 1 a 10 de las Investigaciones filosóficas. 
Editorial Crítica, Barcelona, 1988.

9 Introductory Linguistics. Chilton Books, N. York, 1964.
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10 pp. 376–377.
11 Traduzco background por trasfondo como lo hacen los traductores espa-

ñoles con la misma palabra en el caso de Searle.
12 Robert A. Hall, Jr. es una autoridad lingüística en este campo pues trabajó 

por más de una década en el pidgin de Melanesia. Cuando la ONU pidió abolir 
el pidgin como consecuencia de su libro Hands off Pidgin English (1955), Hall 
reaccionó mostrando la importancia de estas “lenguas”, porque permitían la 
comunicación entre comunidades que no se entendían de otra manera, y desta-
có su tendencia a la criollización. Cfr. Sara Bolaño. Introducción a la teoría y 
práctica de la sociolingüística. Trillas, México, 1982, pp. 80–81.

13 HJELMSLEV, Louis. Prolegómenos a una teoría del lenguaje. Gredos, 
Madrid, 1971, pp. 153–154. El lenguaje, Gredos, Madrid, 1971, pp. 129–130.

14 Esta idea me parece un antecesor interesante del principio de expresabi-
lidad de J.R. Searle.

15 Hjelmslev, familiarizado con el filósofo danés, solo cita Kierkegaard.
16 Sin ahondar en el asunto que ya traté en un capítulo de Lenguaje, comu-

nicación y verdad, El problema de la verdad, Editorial Universidad del Valle, 
1997, la idea parece ser que Tarski, cuando construye su teoría semántica de 
la verdad, se restringe a lenguajes formales (lógicos y matemáticos), muy cau-
telosamente nos dice, “que nuestro lenguaje cotidiano no es, ciertamente, un 
lenguaje que posea una estructura exactamente especificada”, y es difícil decir 
si es coherente o incoherente. Hjelmslev procede como si éste fuese incoherente 
y permite antinomias como la del mentiroso.

De todas maneras resalto el hecho que subraya Hjelmslev de la indepen-
dencia del mismo descubrimiento –si es el mismo–, porque este hecho hay que 
destacarlo cuando se trata de la historia de la filosofía pues a veces encontramos 
coincidencias que no son necesariamente copias ni originadas la una en la otra.

17 Etiemble ha escrito una interesante obra consagrada a una cierta pidgi-
nización del francés con el inglés, pero lo que se está produciendo con ella es 
más bien una nueva lingua franca 2 producto de una criollización. Su título es 
muy diciente: ¿Parlez vous franglais?, que es sabir atlantique. Gallimard, 1964.

18 La analogía es una semejanza de relaciones y en la T.A de Perelman–Ol-
brechts se expresa bajo la forma A/B = C/D, que no es una proporción aritmética 
ya que las dos relaciones son asimétricas; la más conocida es el foro (premisa 
del razonamiento analógico), y la menos –aquella que se quiere aclarar con el 
foro– es el tema (o conclusión de dicho razonamiento). Por una convención de 
la teoría, el tema se presenta primero y luego el foro.

19 Así, por ejemplo, F. Cepeda Ulloa, uno de los politólogos del actual régimen 
político de Colombia, nos dice en El Tiempo del sábado 29 de noviembre de 
2003, pp. 1–15, que: “Está bien que el presidente reviva la filosofía participativa 
que caracteriza la Constitución del 91”.

20 En el mismo periódico, el 18 de noviembre del mismo año, pp. 1–19, 
apareció una caricatura sobre los fracasos de Maturana: “Comprobado: ¡Claro 
que “perder es ganar un poco...” Hay que ver el poco de madrazos que me estoy 
ganando!”.
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21 Disputas tusculanas, Libro V, cap. III (–). Biblioteca Scriptorum Gro-
ecorum et romanorum mexicana. U.N.A.M., 1987, pp. 93–84.

22 Vidas, opiniones y sentencias de los filósofos más ilustres. Traducción 
de José Ortiz y Sanz. Aguilar (Crisol, 184), 1966.4. Libro I, VIII, p. 30.

23 José Vélez Saénz (el hermano del filósofo Jaime Vélez), más modes-
tamente se llamaba “filofilósofo”. Por mi parte creo encontrarme entre el 
filofilósofo y el filósofo, una especie de “filoendoxo”.

24 POPPER, Karl. El mundo de Parménides. Ensayos sobre la Ilustra-
ción presocrática. Paidós, 1999 [1993], pp. 40 y sigts. En todas o en casi 
todas las civilizaciones nos topamos con algún tipo de enseñanza religiosa 
y cosmológica, y en muchas sociedades nos encontramos con escuelas... 
Las escuelas primitivas poseen una estructura característica... lejos de ser 
lugares de discusión crítica, se imponían como tarea impartir una doctrina 
definida y preservarla pura e intacta. La misión de una escuela es transmitir 
a la generación siguiente la tradición, la doctrina de su fundador, su primer 
maestro. Una escuela así jamás admite ideas nuevas, pues éstas son herejías. 
La escuela pitagórica en Grecia es la que más se parece a este tipo de escuela, 
si es verdad lo que se dice de Hipaso de Metaponmto que fue ahogado en 
el mar por haber revelado el secreto de la irracionalidad de ciertas raíces 
cuadradas.

Pero, en general, los Jonios – y, Tales el primero– inventaron la tradición 
de la discusión crítica.

25 Este argumento se encuentra en Emile Bréhier. Historie de la Philoso-
phie. Presses Universitaires de France, 1948. Fascicule supplémentaire. La 
philosophie en orient, escrito por Paul Masson.Oursel, p. VIII. Max Weber 
en la Introducción de la Etica protestante y el espíritu del capitalismo, hace 
una reflexión análoga pero más general sobre ciertos fenómenos culturales 
que sólo han nacido en Occidente. Ediciones Península, 1979, pp. 5–22.

26 Recientemente, el periodista Juan Manuel Santos recordaba que el 
adanismo o “hábito [tendente a tara] de comenzar una actividad cualquiera 
como si nadie la hubiera ejercido anteriormente”, no es sólo un mal de filó-
sofos, sino también de políticos en este país consagrado al Corazón de Jesús 
después de la Guerra de los Mil días.

27 Ochoa, Luis Noé, en El Tiempo, sábado 29 de noviembre de 2003, 
“Carta a San Pedro” en su columna “El Arca de Noé”, pp. 1–14.

28 Cfr. Apéndice II: “Whitehead y la filosofía occidental como notas en 
pie de página a la filosofía de Platón”.

29 Cfr. Christian Shumacher. Acerca del pensador profesional, en Ideas y 
valores, nº–104, agosto de 1997, pp. 20–28. En realidad el autor emplea la 
expresión “filosofía por trocitos” que parece caracterizar indiferentemente 
la “filosofía analítica” y la “filosofía científica”. Conjeturo (y nada más) que 
es una adaptación más o menos laxa de la expresión popperiana “piecemeal 
engineerring” o ingeniería fragmentaria, que Popper opone a la “ingeniería 
utópica” u “holística”.
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Vale anotar que este ensayo–conferencia desató una discusión de interés 
entre los filósofos de la Universidad Nacional – sede Bogotá, patrocinada por 
el capítulo bogotano de la Sociedad Colombiana de Filosofía. Más adelante 
me referiré a algunas de las intervenciones en este debate.

30 Una lectura reciente me lleva a pensar que la escritura filosófica afo-
rística tiene origen en Epicuro (342, 341–270 a.C), pues en él se originan las 
colecciones de máximas llamadas Logoi o logia que fueron muy populares 
después entre los griegos. Valga anotar también que fue el iniciador del gé-
nero filosófico epistolar. Cfr. Epicuro. Obras, traducción, estudio preliminar 
y notas de Monserrat Camps y Francesca Mestre. Altaya, Barcelona, 1994. 
pp. XVII–XVIII.

31 347 de la edición de León Brunschvicg. Classiques Hachette, 1968.
32 358.
33 294.
34 277.
35 206.
36 77. Traduzco chiquenaude por capirotazo y no por papirotazo, porque 

ese es el término correcto para “el golpe que se da, generalmente en la ca-
beza, haciendo resbalar con violencia, sobre la yema del pulgar, el envés de 
la última falange de otro dedo de la misma mano” (DRAE). En Colombia le 
decimos a lo mismo papirotazo.

37 En el El arte de insultar, Antología preparada por J. Fernández y J, 
Mar–Domingo. Edaf (259), 2000, pp. 61–62.

38 Op. Cit., p. 128.
39 Así hablaba Zaratrusta, prólogo, § 2 al final.
Por supuesto que el primer pasaje donde se encuentra esta constatación 

es la Gaya Ciencia (1882). Heidegger tiene un comentario bastante lúcido 
y menciona algunos antecedentes. Cfr. M. Heidegger. Sendas perdidas. 
Editorial Losada, B.Aires, 1960, “La frase de Nietzsche: “Dios ha muerto”, 
pp. 175–223. 

40 Tratatus lógico–philosophicus, 7. vale anotar que este mutismo no es 
patológico sino una decisión tomada después de hablar mucho y muy bien.

41 AYER, Alfred J. Wittgeinstein, Editorial Crítica, 1986[1985], p. 46. 
Una muestra de este error, el de atribuir la afirmación de Ramsey como 
crítica a Wittgenstein, se puede ver en una obra reciente de Nicholas Feran, 
Zenón y la tortuga. Grijalbo, Barcelona, 2003 [2001], p. 155. Por lo demás, 
la traducción del pasaje de Ramsey es espantosa: “lo que no puede decirse no 
puede decirse, y ni siquiera anhelarse”. Llamo la atención sobre esto porque 
hay un descuido de traductores y editores españoles en las traducciones de 
los autores ingleses y norteamericanos.

42 RAMSEY, Frank P. The foundation of mathematics and logical essays. 
Routledge and Kegan Paul, Londres, 1965 [1931], IX, Last Papers (1929), 
B. General propositions and causality, p. 238.
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43 En Lenguaje, comunicación y verdad. Editorial Universidad del Valle, 
1997, El problema de la verdad, §2, pp. 129–132, me refiero a esta historia.

44 WRIGHT MILLS, C. La imaginación sociológica. F.C. Económica, 1961. 
Apéndice: sobre la artesanía intelectual, p. 232. Por supuesto que este estilo no 
es invento criollo. Para cerciorarse consúltese esta declaración de Heidegger 
que es algo más que una exageración: “sólo quien haya pensado real y deteni-
damente este escrito [Reglas para la dirección del espíritu], radicalmente parco, 
hasta en sus rincones más recónditos y fríos, está en condiciones de tener una 
idea de lo que pasa en la ciencia moderna”. M. Heidegger. La pregunta por la 
cosa. La doctrina kantiana de los principios trascendentales. Editorial Alfa, B. 
Aires, 1975. p. 92.

45 Lo que no se le tolera al filósofo profesional, sí se le perdona al literato, por 
ejemplo, este párrafo de H. Miller en Trópico de cáncer (cap. IX) “Se requiere 
más concentración de espíritu [en un corrector de pruebas] para descubrir una 
coma que falta, que para resumir la filosofía de Nietzsche”. A veces hasta se ve 
con simpatía esta declaración de Juan Manuel Roca que da a El Tiempo (25 de 
noviembre de 2003):

“soy un amante de la fragmentación, me gustan los aforismos, el pensamiento 
nietzscheano, la filosofía de Ciorán, que no es un discurso que se va desenrollando 
ordenadamente, sino, como es la vida moderna, que está hecha de momentos, 
de fragmentos, de sucesos. 

Sin embargo, esta otra afirmación de un historiador de las ideas, a pro-
pósito del mismo Nietzsche, no debe desdeñarse: “Toda su obra es una serie 
de aforismos, y está llena de una cantidad poco común de lugares comunes”. 
Crane Brinton. Las ideas y los hombres. Historia del pensamiento de Occidente. 
Aguilar, 1966. p. 466.

Esto vale para el filósofo colombiano Nicolás Gómez Dávila. Escolios a un 
texto implícito, Selección, Villegas editores, 2001, de quien hay que reconocer 
algunos puntillismos lúcidos, pero quien, sin embargo, se cura en salud cuando 
nos dice que “la soledad es el laboratorio donde los lugares comunes se verifican” 
(p. 70), y “cuando un lugar común nos impresiona creemos tener una idea propia”.

46 Op. Cit., p. 210. He modificado un poco la letra pero no el espíritu del 
pasaje de W. Mills, para adaptarlo a la especificidad de la filosofía.

47 La segunda acepción del DRAE lo permite: “persona o animal que guía 
o acompaña a otra necesitada de ayuda”.

48 Cfr. Diccionario de lingüística dirigido por Georges Mounin. Editorial 
Labor, Barcelona, 19082, p. 101.

El Corpus, según el mismo diccionario, es el “conjunto de enunciados 
escritos o registrados que se utiliza para la descripción lingüística”. El corpus 
siempre es limitado, es una muestra, en principio es intangible para evitar que el 
lingüista modifique los datos para confirmar ad hoc alguna teoría preconcebida, 
pero esto no excluye revisiones, limitadas en el tiempo, para verificar hechos o 
colmar lagunas. Ibid., p. 48.
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49 HEIDEGGER, Martín. Sendas perdidas, Ed. Losada, B. Aires, 1960. La 
sentencia de Anaximandro, pp. 269–312.

50 Un personaje colombiano que leyó y “trivializó inescrupulosamente la 
filosofía de Heidegger y su metodología” es Daniel Ceballos Nieto, del que Rubén 
Sierra M., quien lo conoció bastante bien, dice “es un caso extremo de ese abuso 
y de esa trivialización cuando ofrece una interpretación heideggeriana de San 
Agustín, con la cual, al pretender adoptar para el español el recurso metodoló-
gico de las etimologías, se convierte en un modesto discípulo de San Isidoro de 
Sevilla”. Cfr. Rubén Sierra Mejía. Ensayos filosóficos. Instituto Colombiano de 
Cultura (Colección Autores Nacionales), 1978, p. 112.

Alguna vez el filósofo bolivariano Arango Ferrer me dijo que en manos 
de Ceballos Nieto, “aguardiente” fácilmente podía convertirse, por el juego 
etimológico, en aquel que “aguarda al ente”.

51 “Back to Presocratics”, en Conjectures and refutations, 4, pp. 136–165.
52 El mundo de Parménides. Ensayos sobre la ilustración presocrática. Paidós, 

Barcelona, 1999.
53 NIZAN, Paul. Les matérialistes de l´antiquité, Maspero, Paris, 1968.
54 Ha sido traducida por Juan David García Bacca. Universidad Central de 

Venezuela. Dirección de Cultura. Caracas, 1973. Hace unos años conocí esta 
joya por un regalo que me hizo el colega Renán Silva. Y puesto que es mejor 
que sobre la información, y no que falte, sugiero al lector la obra del marxista 
norteamericano George Novack. The origins of materialims, Pathfinder Press, N. 
York, 1972, tercera edición [1965], que es una síntesis escolar del materialismo 
grecorromano desde los comienzos de la filosofía griega hasta el siglo II d. C. 
Tiene el sello del marxismo (trotskista) ilustrado norteamericano.

55 Cfr. Les catégories en historie, estudios publicados por Chaïm Perelman. 
Editions de l´Institut de Sociologie. Université de Bruxelles, 1969.

Godefroid Kurth, nos dice el autor del ensayo “Moyen age”, publicó en 1897 
con título ¿Qu´est ce le moyen age? en el que hace el planteamiento mencionado 
y negando que haya una Edad Media propiamente dicha. No hemos podido saber 
más de este personaje, porque no hay ninguna noticia de él en la Enciclopedia 
Británica, ni en otros diccionarios enciclopédicos consultados.

56 Op. Cit. Ch. Perelman. “Sens y categories en Historie”, pp. 144–145.
57 Ibid., p. 146.
58 Op. Cit., Claire Preaux. “Reflexions sur l´entité hellenistique”, pp. 17–25.
59 Op. Cit., F. Vercauteren. “Le Moyen Age”, pp. 29–39.
60 Op. Cit., François Masai. “La Notion de Renaissance. Equivoques et 

malentendus”, pp. 57–86.
61 HEGEL, G.W.F. Lecciones sobre historia de la filosofía, I y II. Fondo de 

Cultura Económica, 1955.
62 MOSTERÍN, Jesús. Historia de la Filosofía. La filosofía griega prearis-

tótelica. Alianza Editorial, Madrid, 1996.
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En este fascículo no da ninguna explicación de por qué cambia la periodiza-
ción; pero, quizás, algunas cosas que dice en el prólogo del 4 –sobre Aristóteles– 
explica el hecho: Aristóteles es el primer filósofo sistemático y “fue fundador 
de casi todas las disciplinas filosóficas y de unas cuantas no filosóficas...”; era 
al mismo tiempo “lógico, metodólogo, crítico literario, experto en publicidad, 
físico, astrónomo, zoólogo, historiador, autoridad en derecho comparado y mu-
chas cosas más. Si de pronto resucitase, probablemente se sentiría igualmente a 
gusto en cualquiera de las facultades de nuestra universidad, aunque –si tuviese 
que elegir– quizás prefiriese quedarse en la de biología”. Alianza Editorial, 
1984, pp. 7–8.

De hecho, fue la obra enciclopédica de Aristóteles la que sirvió de base para 
la fundación de las universidad medievales. Cfr. Alexandre Koyré. Estudios 
de Historia del pensamiento científico. Siglo XXI, México, 1978 [1973, en 
francés] “Aristotelismo y platonismo en la Filosofía de la Edad Media”, sobre 
todo, pp. 21–22.

63 FRAYLE, O.P. Guillermo. Historia de la Filosofía II; con el subtítulo 
que acabo de citar. B.A.C., Madrid, 1960.

64 Platón aborda específicamente el tema de los sofistas en Gorgias, Protá-
goras, Hipias Mayor e Hipias menor, y, de manera ocasional, en muchos otros 
diálogos, p. ej., La República. Cfr. Eugène Dupréel. Les sophistes. Protágoras, 
Gorgias, Prodicus, Hippias. Editions de Griffon. Neuchatel, 1980 (reeditado 
después de 30 años de olvido). A esta obra siguieron otras del italiano. Mario 
Unter–Steiner. I Sofisti. Bruno Mondadori, Milan, 1996 (3ª edición) [1949]
[1969] y Jacqueline Romilly. Los grandes sofistas en la Atenas de Pericles. 
Seix Borral, 1997 [1988].

65 HEGEL, G.W.F. Lecciones sobre la Historia de la Filosofía, II. Fondo de 
Cultura Económica, México, 1977 (Traducción de W. Roces), p. 11.

66 Op. Cit., p. 11.
67 Op. Cit., p. 11.
68 Cfr. G.W. LEIBNIZ, Principes de la nature et de la Grâce fondés en raison, 

y Principes de la philosophie ou Monadologie, editados por A. Robinet. Presses 
Universitaires de France, Paris, 1954. Essais de theèodicée sur la bonté de Dieu, 
la liberté de l´homme et l´origine du mal. Garnier– Fllammarion, Paris, 1969. 

La palabra Teodicea (Justicia o Justificación de Dios) es un invento de Leib-
niz y con este concepto se quiere justificar a Dios de la existencia del mal en el 
mundo. Algunos filósofos neoescolásticos de fines del siglo XIX y comienzos 
del XX lo adoptaron como parte de la Teología Natural.

69 BLANCHÉ, Robert. La logique et son historie d´Aristote a Russell. Ar-
mand Colin, Paris, 1970, pp. 202–204.

70 RUSSELL, Bertrand. Exposición crítica de la filosofía de Leibniz, en 
B. Russell, Obras completas, tomo II. Aguilar, Madrid, 1973, pp. 159–375 
[publicado en 1900].

71 COUTURAT, Louis. La logique de Leibniz, Paris, 1901 y Opuscules et 
fragments inédits de Leibniz, publicado por L. C, Paris, 1903.



125

72 Tomo la palabra devoción en su doble sentido secular y religioso: como 
“inclinación y afición muy especial” y “fervor religioso”.

73 El diptongo au del francés es con frecuencia una transformación histórica 
de la sílaba al. Esto es lo que hace que a la lógica y la gramática de A. Arnaud –el 
mismo que objetó a Descartes y tuvo correspondencia con Leibniz–, se les llame 
arnaldianas (arnaldiennes). De hecho, el adjetivo que usan los franceses del 
pensamiento de Foucault –donde todavía persiste de la l, puesto que la ortografía 
francesa es condenadamente arbitraria–, es foucaldien (ne).

74 Esta lectura fue –y sigue siendo popular– después de la publicación de La 
disputa del Positivismo en la sociología alemana. Grijalbo, Barcelona–México, 
1973: La edición alemana es de 1969.

75 Cfr. Jacques Derrida. De la gramatología, siglo XXI Argentina editores 
S.A, 1971 [1967] segunda parte: Naturaleza, Cultura, Escritura, pp. 127–397.

76 HEGEL, G.W.F. Lecciones sobre la Historia de la Filosofía, I. Fondo de 
Cultura Económica, México, 1955 [1833], pp. 258–276.

77 Un filósofo alemán de estirpe popperiana, Hans Albert. Tratado sobre la 
razón crítica. Editorial Sur, B. Aires, 1973 [1968] (versión de Rafael Gutiérrez 
Girardot), p.223, nota 5.2, dice al respecto:

“Tenemos hoy una inflación de los planteamientos llamados trascendentales, 
sin que, en general, ni se haya explicado ni la peculiaridad de estos planteamien-
tos, ni dado un punto de apoyo para la especie de posibles respuestas. Basta 
ya con una forma abierta de este modelo de pregunta: ¿Cómo es posible...?, 
colocando un concepto cualquiera para provocar la reacción de que tenemos a 
la vista una pregunta trascendental. Nombrando ciertas preguntas de esta especie 
como problemas trascendentales, logramos, en el mejor de los casos, que su 
solución se retrase porque ya mediante esta ordenación filosófica se está exento 
del esfuerzo de aplicar conocimientos y métodos científicos”.

78 Aunque el DRAE trae como segunda acepción de prometer, “Asegurar 
la certeza de lo que se dice”, no es una expresión común entre nosotros. Así, 
por ejemplo, la expresión “Les prometo que me persigue” que he encontrado al 
menos tres veces en la traducción española de la obra El hombre invisible del 
inglés H.G. Wells –Ediciones Juan Garnica, Barcelona, 1987– me suena más 
a anglicismo.

Valga anotar finalmente, para que no queden dudas sobre el asunto, que 
Searle es muy cuidadoso en distinguir los actos ilocucionarios y los verbos 
ilocucionarios, cosa que no siempre logró hacer Austin.

79 El traductor al español de Mind, language and society; Philosophy in the 
real world. Masterminds, N.York, 1999 [1998], Jesús Alborés, Mente, lenguaje y 
sociedad, Alianza Editorial, 2001, p. 134, traduce vow por juramento y lo pone al 
lado de las promesas, pero, aunque este verbo tiene ese significado derivado, su 
primera acepción es la de hacer votos (que tiene una connotación religiosa) y es 
una promesa enfática y ritualizada como lo es jurídicamente el juramento: una 
afirmación enfática. Sea esta obra otra ocasión para poner en alerta al lector con 
las ediciones y traducciones hispanas de nuestros precisos filósofos anglosajones.
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80 Searle reconoce la influencia de Wittgenstein como reto a su propia tra-
dición.

81 Editado por The University of Chicago Press, 12ª edición, 1970. En el texto 
de Morris, la dimensión sintáctica aparece de tercera después de la semántica, 
pp. 6–7.

82 p. 7.
83 Morris se deslinda de Watson y establece algunos matices, pero se reafirma 

en su conductismo.
84 The University of Chicago Press, 1947, Supplement, E. On some concepts 

of pragmatics, pp. 248–250.
Antes había usado la expresión, tomada de Morris en Introduction to seman-

tics, Harvard University Press, Cambridge (Massachussets), 1942.
85 Editada por John R. Searle, Ferenc Kiefer y Manfred Bierwisch. Reidel 

Publishing Company, Dordrecht, 1980.
86 Op. Cit., p. IX.
87 Op. Cit., pp. IX–X. 
De Jerrold J. Katz, cfr. Propositional strcuture and illocutionary force. 

Crowell and Co, N. York, 1977.
La edición de Harvard University Press, 1980, es más conocida entre no-

sotros.
88 Ibid., pp. IX y X.
89 Los fenomenólogos, seguidores del último Husserl, las llamarían dentro 

de su tradición, experiencia antepredicativa.
90 Ibid., X y XI.
91 Ibid., XI. Sería preciso mencionar otra, una cuarta tradición, que tiene 

origen también en Morris, cual es entender la pragmática en el sentido retórico 
pues la “retórica puede ser considerada como una forma temprana y restringida 
de la pragmática” (Op. Cit., p. 30), que al combinarse con la teoría de los actos 
lingüísticos, se convierte en el estudio de los efectos perlocucionarios que pueden 
lograrse mediante las emisiones lingüísticas.

92 El método de análisis de los campos semánticos (sprachlichen feld) fue 
elaborado por el alemán Jost Trier (1931); él permite mostrar que la articulación 
de una misma familia de nociones –o grupo de nociones emparentadas–, puede 
variar según las lenguas o los estados sucesivos de una misma lengua. Este mé-
todo es uno de los desarrollos que muestran el valor del enfoque estructuralista 
del lenguaje, además de la fonología estructural de Troubetzkoi. Cfr. Stephen 
Ullman. Semántica. Introducción a la ciencia del significado. Aguilar, Madrid, 
1967 [1962]. Allí distingue entre los campos asociativos (idea de Ch. Bally) y 
el campo semántico propiamente dicho. Cfr. También John Lyons. Structural 
semantics. An analysis of part of the vocabulary of Plato. Blackwell, Oxford, 
1969 (cap. VII, el significado de techné, episteme y sophia, en Platón). 

93 Philosophical writings of Peirce seleccionados y editados por Justus Bu-
chler, Dover, N. York, 1955 [1940], 11. Adduction and induction, pp. 150–156.
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94 Wittgenstein, Ludwig. Investigaciones filosóficas. UNAM; 1988 (traduc-
ción de Alfonso García Suárez y Ulises Moulines).

95 Este coloquio fue publicado en Ideas y valores, números 66–67, abril de 
1985. La ponencia que comento está en las pp. 5–20.

96 Existen otros diccionarios de autores; uno de los más conocidos es el de 
Etienne Gilson. Index scolastico cartésien, que fue parte de su tesis doctoral, 
presentado en 1913, reeditado por Vrin, Paris, 1979.

La única falla del artículo del profesor Gutiérrez es que entre las 63 notas 
bibliográficas, no aparece mencionado el Lexikon de Eisler.

97 P. ej, Jacques Derrida. Limited Inc, a b c... The John Hopkins University 
Press, Baltimore and London, 1977.

98 Edición de Minuit, 1980.
99 Foucault, M. La arqueología del saber, siglo XXI, 1970 [1969], III–I 

“Definir el enunciado”, pp. 131–145.
Debo anotar que la presentación que hace Jacques Bouveresse de Searle 

es bastante buena. Cfr. La parole malheureuse De L´alchimie linguistique à la 
grammaire philosophique. Editions de Minuit, 1971. Cap. VIII: Signification, 
actes propositionnels et actes illocutionaires, pp. 349–395.

No es extraño, puesto que él (en tanto discípulo de Jules Vuillemin y G. G. 
Granger), tiene un conocimiento directo y le tiene simpatía a la filosofía analítica. 
El caso de los lingüistas Ducrot y Rècanati habría que estudiarlo por aparte.

Es curioso observar que en 1970, el lingüista Georges Mounin –un lingüista 
muy estructuralista, pero de una honradez a toda prueba– les llamaba la atención 
a pensadores como Cl. Lévi–Strauss, J. Lacan, R. Barthes, por su uso abusivo 
de la lingüística, cfr. Introduction à la sémiologie. Les editions de Minuit, Paris, 
1970. En una obra posterior, Lingüística y filosofía, Gredos, Madrid, 1979, cuya 
edición francesa es de 1975, le hace la misma reconvención a L. Althusser y a 
P. Ricoeur.

100 Cfr. Bryan Magee. Los grandes filósofos. Cátedra, Madrid, 1990 [1987], 
pp. 248–249. Debo anotar también que tempranamente había leído a Kierkegaard 
cuya lectura recomendaba a sus alumnos. Cfr. Amelia Valcárcel. Etica contra 
Estética. Grijalbo Mondadori, Barlona, 1998, pp 16–17. La autora remite a R. 
Rhees. Recuerdos de Wittgenstein. FCE, 1989 [1981].

101 Warnock, G. J. Berkeley. Pinguin Books, 1969, p. 16. También leyó a 
Newton, cuyo filósofo de referencia también era Locke.

102 Bréhier, Emile. Histoire de la Philosophie, 2 volúmenes publicados entre 
1926 y 1930. Posteriormente ha habido varias ediciones revisadas y aumentadas. 
Hay traducción española.

103 Copleston, Frederick. Historia de la Filosofía, 9 volúmenes. Editorial 
Ariel, Barcelona, 1969–1984.

104 Überweg, Friedrich. Grundriss der Geschite der Philosophie, 3 volúmenes 
publicados entre 1863 y 1866. La décima segunda edición es de 1923–1928 en 
2 volúmenes. Una edición llamada “Nuevo Überweg”, producto de una trabajo 
de equipo, comenzó a publicarse en 1983.
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105 Frayle, O.P. Guillermo. Historia de la Filosofía, tres volúmenes. Pu-
blicados entre 1956 y 1966. Biblioteca de autores cristianos (B.A.C), Madrid.

106 Según Ferrater Mora en su Diccionario, Diógenes Laercio en el Proe-
mio (21) de su conocida obra –ya mencionada– habla del filósofo Potamón de 
Alejandría –63 a.C– 14 d.C– que hizo una selección de los mejores opiniones 
de cada escuela. Así introdujo lo que Diógenes Laercio llama ekleketikh 
airesis, es decir, escuela o secta “seleccionadora” (ekleyein es seleccionar, 
elegir, recoger).

107 En el siglo XIX es conocido como filósofo ecléctico por antonomasia 
a Víctor Cousin (1792–1867) quien, agrega Ferrater, en el Discurso preli-
minar de su obra “De lo verdadero, de lo bello y del bien”; se define así: 
“No aconsejo, ciertamente, ese ciego sincretismo que perdió a la escuela de 
Alejandría y que intentaba aproximar por la fuerza los sistemas contrarios. 
Lo que recomiendo es un eclecticismo ilustrado que, juzgando con equidad 
e, inclusive, con benevolencia, todas las escuelas, les pida prestado lo que 
tienen de verdadero y elimine lo que tienen de falso. Puesto que el espíritu 
de partido nos ha dado tan mal resultado hasta el presente, ensayemos el 
espíritu de conciliación”. Por lo demás, el eclecticismo no es un sincretismo 
si entendemos a éste como la tendencia a fusionar elementos simplemente 
por el deseo de fusionarlos”.

Sobre la actitud de Leibniz, que es un poco diferente, cfr. André Robinet. 
Leibniz et la racine de l´existence. Editions Seghers (Philosophes de tous 
les temps), 1962, pp. 78–79.

108 The philosophy of Karl Popper, The library of living philosopher, 
editado por A. Schilpp. Open Court, La Salle, Illinois, 1974, book II, Replies 
to my critics, pp. 978–977. Los subrayados son míos.

109 Austin, J.L. Cómo hacer cosas con palabras. Paidós, Barcelona, 1990, 
Conferencia III, al final, p. 80. Subrayados míos.

110 Ducassé, Pierre. “Le Positivisme”, en Tableau de la philosohpie 
contemporaine, II, Historie de la philosophie européenne, de 1850 a 1957, 
editado por Alfred Weber y Denis Huisman., Editions Fishbacher, Paris, 
1957, pp. 23–24. Subrayados míos.

111 Cfr. Lenguaje, comunicación y verdad. Editorial Universidad del 
Valle, Cali, 1997, segundo ensayo “La lingüística cartesiana de Chomsky. 
Una reconstrucción ad hoc”, pp. 27–50.

112 Pinker, Steven. El instinto del lenguaje, Alianza Editorial, 2001 
[1994], pp. 22 y ss.

113 Cada vez más olvidada por los éxitos de la teoría.
114 Experimentum crucis es el nombre canónico que se le ha dado posterior-

mente. La expresión de Bacon es “instantia crucis”, Novum Organum, II, 36.
115 Novum Organum, I, XLVI.
116 Paidós. Barcelona, 1997 [1994].
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117 En mi Popper y la teoría de la verdad manifiesta, en Semana del 
Pensamiento Filosófico, Popper: Los grandes debates del siglo XX. U.I.S., 
Facultad de Ciencias Humanas, Escuela de Filosofía, Bucaramanga, año 
3– Nº 3, octubre 2002, pp. 43–61, hago esta corrección que me permite 
dejar en claro como prohibición intelectual que “no debemos confundir el 
conocimiento con nuestra crasa ignorancia”.

Dejo sí en claro que mi interpretación popperiana de Pascal queda en 
pie, “hasta nuevas conjeturas”, ya que Pascal reconoce –por las razones que 
sabemos–, que la verdad no es manifiesta.

118 Cito la traducción francesa Introduction à la Philosophie. Librairie 
Plon, 1965, Apéndice II, pp. 161–163.

119 Recordemos que estas fueron las máximas de la lógica de sentido 
común que proponía E. Zuleta.

120 Alguno de mis colegas consideraba que los “encuentros” (rencontres) 
era algo inédito, intraducible en el pensamiento “nomade” de Gilles Deleuze. 
Algo parecido pensaba de la “écriture rhizomatique”, hasta que otro colega 
le mostró en el libro de Botánica y Zoología del Hermano Daniel, una raíz 
de yuca, lo que, parece, le permitió entender la metáfora.

De hecho las lenguas ordinarias son intertraducibles con mayor o menor 
esfuerzo, pues “todo lo que uno puede querer decir, puede decirlo”. Una de 
las cosas que hay que abonarle a Ortega y Gasset y a su Revista de Occidente, 
es el hecho de haber dotado a la lengua española de un léxico filosófico.

Por lo demás las traducciones son corregibles. Mis colegas colombianos 
que hasta hace poco utilizaban el galicismo “develamiento” (del ser o de 
cualquier cosa), ahora escriben sin rubor desvelamiento que es una palabra 
castiza y una bella metáfora para los que velan y los que duermen.

121 Como irónicamente llamaban algunos de mis colegas historiadores de 
la pedagogía a lo que para ellos era un literal vade mecum.

 122 Esta idea es ajena. Se encuentra en la Metafísica de Aristóteles, Libro 
2º(a) 993ª, 30–33 y 993b, 1–18. “La investigación de la verdad es difícil, en 
un sentido, y fácil en otro. Esto lo prueba que no pueda alcanzarse adecua-
damente, ni nunca estar totalmente alejado de ella. Cada filósofo tiene algo 
que decir sobre la naturaleza. En sí mismo este aporte, sin duda, no es nada 
o muy poco, pero el conjunto de todas las reflexiones produce resultados 
fecundos... No hay que dar las gracias tan sólo a aquellos cuyos puntos de 
vista compartimos, sino también a quienes han tratado los problemas con 
cierta superficialidad. También estos han contribuido con algo al saber: 
ejercitaron nuestro espíritu crítico...”. En el libro 3º(B), 1, 995ª, 21–39 y 
995b, 1–4, compara Aristóteles la investigación filosófica con la del juez que 
escucha el alegato de la parte y de la contraparte.

123 Ediciones Era, México, 1996 [1928].
124 Editorial Cátedra, 1970, p. 281. cfr. Los pasajes siguientes de Magee 

y Dreyfus.
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125 Niemeyer Findlay, John. Reexamen de Hegel. Ediciones Grijalbo, 
Barcelona–México, 1969. Dice el autor en el prefacio:

“... quiero testimoniar mi gratitud a mis colegas de la Universidad de 
Londres A.J.Ayer y H.D. Lewis por sus sugerencias y críticas, y al profesor 
Ayer por haber sido el primero en animarme a escribir este libro”.

Este reconocimiento, o este otro de un egiptólogo–lingüística, sobre una 
recomendación de B. Russell, creo que son difíciles de encontrar en un filósofo 
francés o alemán, máxime cuando ese trabajo puede contribuir a desmoronar las 
bases de su propia idea del lenguaje:

“El impulso real para escribir este libro lo recibí del Doctor Bertrand Russell... 
A propósito de un intento un poco crudo de descripción y análisis de un artículo 
aceptado para la publicación... El Dr. Russell opinó de que los contenidos podían 
muy bien constituir el núcleo de un libro” A–Gardiner. The theory of speech and 
language. Oxford Clarendon Press, 1963, reimpresión de la 2ª Ed., de 1951; la 
primera es de 1932; Acknowledgements, p. IX.

126 Critique. Jacques Bouveresse: Parcours d´un combatant. Agosto–Sep-
tiembre 1994. tomo L– Nº 567–568, Anne Lewis–Loubignac. “La Première 
classe”, p. 555.

127 Pero también hay ascetas, mártires y muchos que han preferido la pobreza 
y la exclusión por no renunciar a sus ideas.

128 Ideas y valores, Agosto de 1997, Nº 104.
129 Nº citado, p. 92.
130 Jaspers, K. Op. Cit., pp. 182–184. El oráculo se nos convierte en infor-

mante nativo (el único informante nativo).
131 POPPER, Karl R. Objetive knowledge. Oxford Clarendon Press, 1973 

[1972], cap. 2., p. 41.
132 Recomiendo a mis lectores meditar mucho el ensayo de Lisímaco Parra. 

Trabajo filosófico y comunidad filosófica, Ideas y Valores, n. 104 de 1997, que 
es su contribución al debate sobre la “filosofía por pedacitos”. Creo que pone el 
dedo en la llaga de muchas taras de nuestra cultura filosófica subdesarrollada. 
Cfr. pp. 67–78.

133 Kant, I. Crítica de la razón pura (trad. De José del Perojo), Editorial 
Sopena, B. Aires, 1942. Introducción, IV, pp. 79–80. Cito esta edición porque 
la de la Editorial Losada, que fue la que leí en mi juventud hace años, pasó, con 
mi consentimiento, a otras manos.

134 Kant, Immanuel. Logique. Vrin, Paris, 1970, traducción de L. Guillermit, 
§ 36, p. 121.

135 Cassirer, Ernst. El problema del conocimiento en la filosofía y la ciencia 
moderna, II. Fondo de Cultura Económica, México, 1986, pp. 630–632.

136 Newton, I. Principios matemáticos de la filosofía natural. Ed. Wolfers, 
p. 381 (es la citada por Cassirer).

137 Voltaire. Elementos de la filosofía de Newton. Introducción, traducción y 
notas de Antonio La Fuente y Luis Carlos Arboleda. Editorial Universidad del 
Valle, 1996. Tercera parte, cap. XII. Conclusión. Allí dice Voltaire:
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“1º. Existe un poder activo que imprime en todos los cuerpos una tendencia 
hacia los otros” y termina diciendo que la atracción es una de las muchas pro-
piedades que conocemos de la materia –que aún tiene más propiedades de las 
que conocemos–, pp. 201–202.

Antes, en el Capítulo VII de la misma parte tercera, había afirmado: “... la 
gravedad no está tan sólo en la masa total de cada planeta, sino en cada parte de 
esta masa y, por lo tanto, que no existe un átomo de materia en el universo que 
no esté provisto de tal propiedad”. p. 172.

Sin embargo, Voltaire, siguió siendo consecuente con la idea de Newton, y, 
a su pesar, de Descartes, pues en sus Diálogos de Evémero, la última obra que 
escribió, reconoce que la atracción es una “fuerza oculta” o “cualidad oculta”, 
“el gran arquitecto del mundo nos ha permitido medir, calcular y pesar algunas 
de sus obras, pero no nos permite descubrir sus resortes primeros...; pero dudo 
que alguna vez pueda descubrirse cuál es la fuerza secreta que está detrás de 
Occidente a Oriente. Se calculará la caída de los cuerpos, pero ¿se encontrará la 
razón primitiva de la fuerza que les hace caer?” Comienzos del Quinto Diálogo 
y comienzos del Noveno.

138 Principios de la Filosofía, III, 3: “Las cualidades sensibles sólo están 
en nosotros; en los cuerpos sólo hay movimientos y figuras que causan esos 
sentimientos”.

139 Principios, IV, 187 y 179–198.
140 Mersenne, A. 20 de abril de 1646. También Sextas respuestas (p. 88 y ss 

de la edición de Alquié). En éstas, Descartes se explaya en los inconvenientes 
de la noción (confusa) de pesantez.

141 Elizabeth, A. 21 de mayo de 1643, pp. 291–292 de la edición de Alquié.
142 Principios, III, 1. Cuando Descartes niega que podamos conocer los fines 

de la naturaleza, no afirma, sin embargo, que no existan; al contrario, los supone.
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Apéndice I 

LOS FILÓSOFOS Y LA SABIDURÍA POPULAR

He aquí otras variaciones del dicho kantiano que cito sin ninguna 
pretensión de exhaustividad; más bien es una invitación a completar 
–si es posible– el inventario y a crear nuevas variaciones, ya que la 
variación no es una repetición, y un buen molde con buenas masas 
es altamente innovador y un buen anfitrión del pensamiento, pero se 
requieren los dos porque, un molde solo, por bueno que sea, es..., y 
una masa sin... es amorfa.

–	 Según Alfred Ayer, para Ch. S. Peirce, “la inducción sin ab-
ducción es ciega; la abducción sin inducción es vacía”. The 
origins of Pragmatics. McMillan, 1974, p. 89.

–	 H. Lausberg considera que la retórica es una de las formas posi-
bles de salir de la tajante oposición planteada por los lingüistas 
estructuralistas –y renovada por los generativistas– entre lengua 
y habla, ya que “una lengua sin habla está muerta; un habla sin 
lengua es inhumana”. Heinrich Lausberg. Manual de retórica 
literaria, I, Gredos, 1990. [1966], p 11.
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“Considerando la filosofía y las ciencias como una unidad, los 
griegos sintieron lo que hoy día comprendemos claramente: que 
las ciencias sin la filosofía son un agregado sin unidad, un cuerpo 
sin alma, como dice Alfed Weber. Pero la filosofía sin las ciencias 
es un alma sin cuerpo”. Alfred Stern. Problemas filosóficos de 
la Ciencia. Editorial Universitaria de la Universidad de Puerto 
Rico, 1976, pp. 15–16*. 

Hace unos años encontré en el Magazín Dominical del periódico 
colombiano El Espectador del 27/02/1996, p. 4, la siguiente afirma-
ción que calza a la perfección con el dicho kantiano: “La teoría sin la 
práctica es estéril; pero la práctica sin la teoría, a la larga, es un callejón 
sin salida desde el que no se puede salir [Carrefour o cul–de–sac]. 
El autor citado incluye una definición en broma: “Teoría es cuando 
se sabe todo pero nada funciona. Práctica es cuando todo funciona y 
nadie sabe por qué”.

Es difícil decir si la reflexión anterior del periódico tiene origen 
en Kant. O si, por el contrario, el dictum kantiano se ha originado en 
alguna expresión popular como la broma citada, que luego adquirió 
escalafón filosófico por el contexto en que se emplea. Este proble-
ma lo dejo abierto, anotando, sin embargo, que Kant no dudó en 
reflexionar sobre una expresión popular “sobre el dicho vulgar: eso 
puede ser correcto en teoría, pero, no sirve para la práctica”1. En la 
misma Crítica de la razón pura, a propósito de la distinción entre la 
lógica formal y la lógica trascendental, y de los criterios formales y 
materiales de verdad, nos dice que su confusión conduce a aquella 
absurda situación en “que alguien ordena a un macho cabrío, y otro 
recoge el ordeño en un cedazo, como decían los antiguos”2.

Esta situación debe tenerse en cuenta, porque no siempre los intér-
pretes –es decir nosotros–, discriminamos bien el origen popular de 
expresiones que, tomadas fuera del contexto, terminan significando 
“pensamientos profundos” propios de nuestros pensadores predilectos, 
cuando no son más que formas populares de decir, dichos, refranes.
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Alguna vez le sugerí a uno de mis colegas que el fragmento de 
Heráclito “Los asnos prefieren el heno al oro”, no era más que eso, 
un proverbio popular griego, que dice mucho pero no más de lo que 
la sabiduría popular común puede querer decir3.

Menos conocido es el hecho de que las frases iniciales del Discurso 
del método de Descartes:

“El buen sentido es la cosa más bien repartida del mundo, pues 
cada uno piensa estar tan bien provisto [de él] que incluso aquellos que 
son más difíciles de contentar en cualquier otra cosa, no acostumbran 
desear más del que tienen”, también es una expresión proverbial, 
como bien lo explica Etienne Gilson en su Comentario al Discurso 
del método –que sigue siendo un clásico a pesar de que fue escrito 
en 1925–4, pues ya se encuentra en los Ensayos de M. Montaigne, 1, 
II, capítulo XVII, Sobre la presunción, y en el Padre Garasse5  quien 
a su vez lo atribuye a Platón6.

Sin embargo, a esta expresión proverbial con un cierto matiz 
irónico, Descartes le saca partido para convertirlo en principio de su 
filosofía (al menos in nuce), porque “no basta tener el buen sentido 
[sino que] lo principal es aplicarlo bien”, y pues al identificarlo con 
“la capacidad de juzgar bien y de distinguir lo verdadero de lo falso”, 
nos enseña el “recto camino” que nos conducirá al “buen sentido” 
entendido como logro de la sabiduría.

Una curiosidad adicional de uso de un refrán popular para burlarse 
de su contendor intelectual es el que hace Hegel en la Fenomenología 
del espíritu para aludir a alguna de las filosofías de Schelling: en la 
noche shellingiana “todas las vacas son negras”, como traducía hace 
unos años un traductor –cuyo nombre no quiero citar–, el dicho po-
pular alemán “bei Nacht sind alle kühe schwarz”; que bien traducido, 
mediante adaptación al genio de nuestra lengua castellana, sería “de 
noche todos los gatos son pardos”7.

Un uso nada burlón y, por el contrario, pedagógico de su pensa-
miento es el que hace Karl Popper para ilustrar su concepción de que 
las leyes científicas se pueden expresar bajo la forma de prohibiciones 



138

–de que tal o cual cosa no puede suceder– y de que una buena teoría 
prohíbe determinadas cosas –y será mejor mientras más prohíba–; 
dichas leyes se pueden expresar bajo afirmaciones que tienen la forma 
del proverbio “you cannot carry water in a sieve”8.

Pedro Schwartz en su traducción española de Alianza Editorial, 
1999, p. 75, vierte el refrán inglés de manera bien pintoresca: “no se 
puede coger agua en un cesto”, que corresponde casi bien al adagio 
latino “cribro aquam haurire”.

Pero, ¡alto! cesto es algo parecido, pero no es exactamente una 
criba o un tamiz.

Por otra parte, los autores del Diccionario mencionado hacen una 
traducción que no es la idea correcta, con la expresión “sacar agua de 
la arena” (p. 38). Se olvidan que en la página 34, habían mencionado 
un refrán antiguo, pero sobre medida: “Agua coge con [h] arnero, 
quien se cree de ligero”9.

Un uso didáctico igualmente es el que encontramos en J.L. Austin 
cuando, para enseñarnos que hay otras maneras de infringir las reglas 
del lenguaje, distintas de la contradicción, nos dice que:

“hay muchas otras maneras de matar a un gato que ahogándolo en 
manteca, pero este es el tipo de cosas (como lo indica ese prover-
bio inglés) que pasamos por alto. Hay más maneras de abusar 
del lenguaje que la de incurrir simplemente en contradicción”10.

Y para completar este panorama, vale decir que Perelman también 
recurre al proverbio para reforzar su idea de que cuando existen mé-
todos fundados sobre la experiencia que permiten probar (éprouver) 
una afirmación y controlar su verdad, ninguna autoridad puede opo-
nérseles: un fait est plus respectable qu´un lord maire11.

Como colofón a este Apéndice I, debo anotar que la reflexión más 
extensa sobre esta sabiduría plebeya, condensada en dichos breves y 
sentenciosos, la hizo Leibniz, el último polígrafo de nuestra cultura 
occidental12.
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La ocasión se la proporcionó Locke en su Ensayo en el que se 
burla sin compasión de las llamadas proposiciones frívolas.

Puesto que mi íntimo contertulio Ofloda Zemog escribió sobre este 
mismo tópico –para otros propósitos, en otro contexto y para otro 
público–, me permito plagiarlo en lo pertinente para mi propósito 
actual13.

Locke parte de la idea de que las proposiciones de identidad, p. 
ej., “lo que es, es”, a veces puede servir para mostrar a un hombre 
lo absurdo que es el que, por medio de circunloquios o de términos 
equivocados, intente negar, mediante ejemplos particulares, la misma 
cosa de sí misma, porque nadie podrá desafiar de manera tan palmaria 
el sentido común, afirmando una contradicción; sin embargo, ninguna 
proposición de identidad enseña cosa alguna. Una persona ignorante 
puede pronunciar “millones de proposiciones de cuya verdad puede 
estar segura de manera infalible y, sin embargo, no saber nada en el 
mundo; por ejemplo “que un alma es alma”, “un espíritu es un espí-
ritu”, “un fetiche es un fetiche,...”.

Emparentadas con las anteriores están aquellas proposiciones en 
que una parte de cualquier idea compleja se predica del todo, aquellas 
en se predica el género, de la especie, por ejemplo, la proposición “el 
plomo es un metal”. Aquí tampoco se le enseña nada a un hombre que 
conoce la idea compleja que el nombre significa, puesto que todas las 
ideas simples que forman la idea compleja significada por el término 
metal no son otra cosa que lo que ya antes comprendía con el nom-
bre de plomo. Es igualmente frívolo predicar cualquier parte de la 
definición del término definido o afirmar una de las ideas simples de 
que está formada la idea compleja, como “el oro es fusible”, pues de 
qué sirve afirmar del nombre de oro lo que ya está comprendido en 
su significación; ¿no es verdad que esto es sólo un juego de palabras 
y con las palabras?

Frente a esta andanada contra las verdades de Perogrullo, la 
respuesta de Leibniz es muy lúcida. Él nos propone dejar de lado 
la discusión de los idénticos que sólo pueden ser estudiadas por la 
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función que cumplen en las demostraciones lógicas y matemáticas 
– y, ¡vaya! que sí la tienen de manera preeminente en la filosofía de 
Leibniz–, y limitarse al estudio de los idénticos a medias:

“Se descubrirá –dice Teófilo– que estos idénticos a medias tienen 
aún una función particular. Por ejemplo: un hombre sabio es siempre 
un hombre; esta proposición nos da a conocer que es mortal, que no 
es infalible, etc. Alguien tiene necesidad en el peligro de una bala 
de pistola y carece de plomo para fundirla en la forma requerida; un 
amigo le dice: acuérdese que la plata (dinero) que usted tiene en la 
bolsa es fusible; este amigo no le enseñará una propiedad de la plata, 
pero le hará pensar en un uso que podrá hacer de ella, para tener balas 
de pistola en esta necesidad apremiante.”

“Una buena parte de las verdades morales y de las más bella sen-
tencias de los autores de estos asuntos, muy a menudo no enseñan 
nada, pero hacen pensar sobre lo que se sabe. Este Yambo senario de 
la tragedia latina Cuivis potes accidere, quod cuiquam potest que se 
podría expresar, aunque menos bellamente: lo que puede suceder a 
uno puede sucederle a cada uno, no hace sino recordarnos la condi-
ción humana, quod nihil humani a nobis alienum putare debemus (no 
debemos juzgar extraño a nosotros nada de lo que es humano). Esta 
regla de los jurisconsultos: qui jure sui utitur, nemini facit injuriam 
(quien hace uso de su derecho no perjudica a nadie). Sin embargo, 
tiene un uso muy bueno en ciertos casos y hace pensar en lo que es 
correcto. Por ejemplo, si alguien edificara una casa siguiendo los 
estatutos y usos y así quitase la visibilidad a su vecino, puede aducir 
esta regla si su vecino se queja”14.

Si quisiéramos seguir, podríamos pensar en los epígrafes y en las 
referencias directas a pensadores greco latinos, y más... pero este 
trabajo se lo cedo a los lectores que se interesen en el asunto, no 
sin antes sugerirles también un estudio de la paratextualidad en las 
obras filosóficas.
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Post Scriptum

Pero Heráclito no es el único. Sería de gran interés hacer un in-
ventario de la presencia de esta sabiduría popular en otros filósofos. 
Por ahora me limito a mencionar un pasaje de Aristóteles –Metafísica, 
Libro a (Libro 2º 993b1–10)– donde nos compara la investigación 
de la verdad con el tiro al blanco: “La búsqueda de la verdad es, en 
parte, fácil y, en parte difícil. Prueba de ello es que nunca se alcanza 
totalmente, ni nunca se está completamente alejado de ella. Cada 
filósofo dice algo nuevo sobre la naturaleza. En sí mismo, este aporte 
no es nada o muy poco para la verdad, pero el conjunto de todas las 
reflexiones produce fecundos resultados. De tal manera ocurre con 
la verdad, algo así como lo que decimos en el proverbio ¿quién no 
clavará una saeta en una puerta? Considerado así, esta búsqueda 
sería fácil. Pero el hecho de que podemos poseer una verdad en su 
conjunto y no alcanzar la parte precisa que buscamos, muestra la 
dificultad de la empresa”. La analogía señala que en el tiro al blanco 
es fácil alcanzar una superficie amplia, la puerta, pero mucho más 
difícil es alcanzar un punto determinado de la diana.

Merece anotarse que Aristóteles está en el origen de un refrán la-
tino muy popular que aún sobrevive: amicus Plato, sed magis amica 
veritas (Platón es mi amigo, pero más amiga es la verdad), que el 
Estagirita expresa casi del mismo modo en la Ética a Nicómano, I, 
4, 1096 a, 11–15, donde nos dice a propósito de la teoría de las Ideas 
y del Bien de Platón lo siguiente:

“... sin duda vale más emprender nuestro examen sobre el 
Bien tomado en general, y hacer una discusión sobre lo que se 
entiende por ello, aunque esta investigación se vuelva difícil 
por el hecho de que son los amigos los que han introducido la 
doctrina de las Ideas. Pero se admitirá quizás que es preferible, 
y es para nosotros una obligación, si queremos por lo menos 
salvaguardar la verdad, sacrificar incluso nuestros sentimientos 
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personales sobre todo cuando se es filósofo: Amamos la verdad 
y la amistad, pero para nosotros es un deber sagrado acordar la 
preferencia a la verdad”.

Este adagio tiene origen, a su vez, en Platón quien en La Repúbli-
ca, Libro décimo, 595a15, por medio de su vocero Sócrates, nos dice:

“... a pesar del cariño y el respeto que profeso desde niño por 
Homero y que va a contener mis palabras. Pues no me es posible 
dudar que Homero ha sido el primer maestro y el jefe de todos 
esos calificados poetas trágicos. Ahora bien: como el hombre no 
ha de recibir más honra que la verdad, diré simplemente lo que 
tengo que decir”.

Como se ve claramente, Aristóteles, al practicar esta jerarquiza-
ción de dos valores heterogéneos (Platón y la verdad) no hace sino 
seguir el ejemplo de su maestro quien ya lo había practicado con 
Homero.

De igual manera, hace unos meses cuando tuve que releer a Des-
cartes para unas charlas, me topé con estas dos nuevas joyas.

En las Reglas, concretamente en la regla XII, hacia el final, dice 
–uso la traducción francesa que publica Alquié, para que se vea el 
contraste–: “Mais vraiment, n´ont–ils pas l´air de prononcer des pa-
roles magiques chargées d´une force occulte et dépassant la portée 
de l´esprit humain, ce qui disent que le mouvement, cette chose que 
chacun connaît parfaitement, est l´acte d´un être en puissance, en tant 
qu´il est en puissance? Qui donc comprend ces mots? Qui ignore ce 
que c´est le mouvement? Es qui n´avouerez pas que ces gens ont été 
chercher un noeud sur une tige de jonc?”16.

Esta última expresión corresponde al adagio latino citado en el 
texto original de las Reglas que completo con la otra parte del texto 
cartesiano para conservar el contexto –“et quis non fatetur illos nodum 
in scirpo quaesivisse”.
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El traductor al francés nos dice que ha hecho la traducción literal 
a lo que equivale en el francés moderno, “chercher midi à quatorze 
heures” –buscar las doce del día a las dos de la tarde”, cuyo equiva-
lente español es “buscarle tres pies al gato”.

La edición de la UNAM a cargo de L. Villoro, 1959, traduce la 
metáfora de los tres proverbios equivalentes a su significado literal: 
“Quién ignora que han ido a buscar dificultades donde no las hay” 
(p. 158).

La segunda perla la he encontrado en una carta a Huygens del 31 
de julio 1641. Allí utiliza el proverbio latino “Noli irritare caprones” 
para referirse a la polémica candente que comenzaba a presentarse 
con los jesuitas17.

Notas

* Recientemente me he encontrado con esta nueva variación del dictum 
kantiano en una obra de Searle no muy vieja. Se trata de Mente, lenguaje y 
sociedad en el que, haciendo eco a las ideas de Austin y Berlin sobre qué es la 
filosofía –idea que expliqué en el primer ensayo de esta colección–, nos dice:

“El hecho de que no existan procedimientos universalmente aceptados para 
resolver problemas filosóficos, no quiere decir que todo valga, que se pueda 
decir cualquier cosa o que no existan estándares. Al contrario, precisamente la 
ausencia de cosas tales como métodos de laboratorio a los que recurrir obliga al 
filósofo a grados aún mayores de claridad, rigor y precisión. En filosofía no da 
sensibilidad original e imaginativa, por un lado, y puro rigor inteligente y lógico, 
por otro. El rigor sin sensibilidad es vacío. La sensibilidad sin rigor no es más 
que mera palabrería” (p. 142 de la edición española, p. 159 del texto inglés).
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1 Ûber den Gemeinspruch: “Das mag in der Theorie richtig, taugt aber nicht 
fûr die Praxis” (1973) Gemeinspruch puede, quizás, mejor traducirse como 
adagio común.

2 Que es un dicho popular traído a colación en una discusión crucial en el 
pensamiento de Kant. Puesto que alguna vez traduje no muy literalmente el 
pasaje, helo aquí en la lengua tudesca que prefieren algunos: “...dab einer (wie 
die Alten sagten) den Bock melkt, der andere ein sieb insterhält”, de la misma 
Introducción ya citada, III, B. 83.

3 Pero sin mucho éxito. También sugerí que otros fragmentos, por ejemplo, 
que el “arco es vida” es un juego de palabras en griego; y que el fragmento sobre 
“los chicos que dejaron lo que pescaron, y se llevaron lo que no pescaron” es 
una adivinanza popular cuya respuesta es que “pescaban piojos” (Esta historia 
reaparece en las Reglas de Descartes).

Por supuesto, no desconozco que ciertas adivinanzas o enigmas que para los 
griegos eran juegos o diversiones de banquetes se han convertido en terribles 
dolores de cabeza para filósofos y científicos, como las “paradojas” de Zenón 
de Elea, o, la paradoja del mentiroso, o el enigma del velado. Cfr Post Scriptum.

4 DESCARTES, René. Discours de la méthode. Texte et Commentaire par 
Etienne Gilson. Vrin, Paris, 1976 (quinta edición) [1925], pp. 83–84.

5 En La Doctrine curieuse des Beaux Esprits de ce temps, edición de 1923, 
Libro IX; p. 56.

6 Esta referencia de Garasse a Platón, nos dice Gilson, hasta el momento 
[1976] no se ha podido convalidar [n´a pu, jusqu´a présent, être authentifiée].

7 Cfr. G.W.F. Hegel. Fenomenología del espíritu. Fondo de Cultura Económi-
ca, México, 1981 (4ª reimpresión) [1966] [1807], p. 15.

Como cosa llamativa, en esta pesquisa sobre el refranero filosófico he des-
cubierto que en alemán también existe uno análogo al nuestro, si es confiable 
el diccionario multilingüe de refranes que consulté y que es:

“bei nacht sind alle katzen grau”, y que corresponde muy bien al francés 
“La nuit tous les chats son gris”. Cfr Diccionario de aforismos, proverbios y 
refranes. Editorial Sintes, S.A. Barcelona, 1982 (Quinta edición) [1954], p. 480. 
A pesar de ser un diccionario, tiene descuidos ortográficos como veremos luego.

8 Karl R. Popper. The poverty of Historicism. Routledge and Kegan Paul, 
Londres, 1961 [1957], p. 61.

9 La h falta en la transcripción del Diccionario.
10 Cómo hacer cosas con palabras. Paidós, Buenos Aires, 1971. Conferencias 

IV, pp. 91–92. No he podido encontrar un equivalente castellano a este refrán 
inglés “there are more ways of killing a cat than drawing it in butter”.

11 Le champs de l´argumentation. Presses Universitaires de Bruxelles, 1970, 
p. 11. No he podido encontrar un equivalente español.

12 LEIBNIZ, G. W. Nouveaux essais sur l´entendement humain. Garnier–
Flamarion, Paris, 1966. Libro IV, capítulo VIII, pp. 378–382. Recuérdese que 
esta obra inédita –quizás la más importante y rica de Leibniz–, es una respuesta 
al Ensayo de Locke en forma de diálogo –no muy bien logrado– entre los dos 
filósofos, bajo los pseudónimos de Teófilo (el primero) y Filaleto (el segundo). 



145

En consecuencia, el capítulo en cuestión alude a John Locke. Ensayo sobre 
el entendimiento humano. Editora Nacional, Madrid, 1980, tomo 2, Libro IV, 
capítulo VIII, Acerca de las proposiciones frívolas, pp. 906–919.

13 Ofloda Noel Zemog. “Fulano y Perogrullo: Dos ilustres emigrantes anón-
imos al Nuevo Mundo”, en Región. Revista del Centro de Estudios Regionales, 
año 2/Nº 2, julio de 1994, pp. 93–104.

14 La traducción que cito es la de Zemog. Existe una buena traducción españo-
la en Porrúa, “Sepan cuantos...”, N. 321, 1977, pero el título no es afortunado: 
Nuevo tratado sobre el entendimiento humano.

15 p. 827 de la edición de Aguilar. Madrid, 1974 [1966].
16 El último subrayado es mío. 
17 No irrites los avispones.
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PÁGINA EN BLANCO
EN LA EDICIÓN IMPRESA
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Apéndice II

WHITEHEAD Y LA FILOSOFÍA OCCIDENTAL 
COMO NOTAS EN PIE DE PÁGINA

A LA FILOSOFÍA DE PLATÓN

La cita que he mencionado es recurrente en los libros y en los 
profesores de filosofía filoplatónicos. Recorriendo al azar algunas 
obras filosóficas de mi biblioteca, he encontrado tres referencias que 
traigo a colación.

La primera la tomo de una antología filosófica a Modern introduc-
tion to metaphysics. Readings from classical and contemporary sour-
ces, editada por D.A Drenen. The Free Press of Glencoe, 1964, p. 3.

“Western tought is a series of footnotes to Plato”, Whitehead 
asserts”.

La segunda la tomo de B. Delfgaauw. La Filosofía del siglo XX. 
Ediciones Carlos Lohlé, Buenos Aires, 1965 [1957], p. 176:

“por cierto que también para Whitehead es toda la filosofía euro-
pea una mera sucesión de apuntes al texto de Platón”.
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Y, por último, en Crane Brinton. Las ideas y los hombres. Historia 
del pensamiento de Occidente: Aguilar, 1966, p. 40:

“La importancia que Platón tiene dentro de la filosofía puede ser 
apreciada por la observación del difunto Alfred North Whitehead 
de que toda la filosofía occidental posterior a dicho filósofo no 
es más que una serie de glosas a los escritos de Platón”. (Sub-
rayados míos)

Se me hace muy difícil decir cuántas veces he leído esta afirmación 
y la he escuchado de mis profesores y colegas.

Desde hace unos días para acá he tratado de averiguar qué es 
exactamente lo que dijo Whitehead, dónde lo dijo y en qué contexto 
lo dijo, pero no lo he logrado ni por mi cuenta, ni por conducto de 
otros amables informantes. Así que hace unos días decidí escribirle 
una nota de S.O.S a uno de mis pocos corresponsales extranjeros, 
Alfredo Gómez Mûller, quien amablemente me transcribió el pasaje 
en inglés de Process and reality que reza así: 

“The safest general characterization of the European philosophical 
tradition is that it consists of a series of footnotes to Plato. I do 
not mean the systematic scheme of thought which scholars have 
doubtfully extracted from his writings. I allude to the wealth of 
general ideas scattered through them”1.

La traducción española dice:

“La caracterización general más segura de la tradición filosófica 
europea es que ésta consiste en una serie de notas marginales a 
Platón. No me refiero al esquema sistemático de pensamiento que 
los investigadores extrajeron dudosamente de sus obras. Aludo a 
la riqueza de ideas generales esparcidas por ellas”2.

A mis amigos filoplatónicos les sugiero meditar bien las líneas 
que siguen la cita canónica, p. ej, “la riqueza de las ideas generales 
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esparcidas por ellas”, que no son pocas como escuché recientemente 
de un profesor que implícitamente aludía a ella.

Y, por supuesto, que mediten el subrayado que le hice a la trans-
cripción de Brinton: “la filosofía posterior a dicho filósofo”.

Y, por último, que mediten el hecho de que la afirmación de White-
head hasta cierto punto es obvia porque Platón es el primer filósofo 
enciclopédico del que conservamos una obra más o menos completa. 

Otra cosa quizás hubiera sucedido si la tradición nos hubiese con-
servado una obra más o menos completa de Demócrito de quien dice 
Diógenes Laercio que “era en la filosofía perito en cinco certámenes, 
pues era experimentado y hábil en la natural, moral, matemática, encí-
clica y en todas las artes”, y de quien menciona una enorme cantidad 
de obras, ninguna de las cuales se ha conservado3.

Bueno, pero dejemos este punto ahí.
Lo que sí quiero agregar es que mi pesquisa me condujo al ensayo 

que Ralph Waldo Emerson le consagró a Platón en su obra Hombres 
representativos que es una obra de 1850 4, en la cual se hace un elogio 
algo desmesurado de la obra de Platón que dice así:

“Entre los libros, los de Platón son los únicos que cuentan con 
méritos suficientes para que pueda aplicárseles el homenaje que 
Omar rindió al Corán cuando dijo: “Quemad las bibliotecas, pues 
todo su valor se resume en ese libro”.
“Sus máximas contienen la cultura de las naciones, son la piedra 
angular de las escuelas, las fuentes de la literatura. Hay en ellas lógi-
ca, aritmética, gusto, simetría, poesía, lenguaje, retórica, ontología, 
moral y sabiduría prácticas. Nunca hubo especulaciones más ampli-
as. Todo cuanto hoy se escribe y debate entre pensadores dimana 
de Platón, que hace grandes estragos en nuestra originalidad. Con 
él alcanzamos la cumbre de la montaña en que está enclavada la 
cantera de donde sacaron todos aquellos bloques. Él ha sido la 
Biblia de todos los hombres cultos durante veintidós siglos. Todos 
los hombres de talento que han dicho sucesivamente cosas bellas 
a sus generaciones mal dispuestas para oírlas – Boecio, Rabelais, 
Erasmo, Bruno, Locke, Rousseau, Alfieri, Coleridge–, han sido 
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lectores de Platón que han trasladado a su lengua vernácula, in-
geniosamente, las cosas buenas que han aprendido de él. 
 “Aun los hombres más grandes sufren cierta disminución por la 
desgracia (¿Puedo llamarla así?) de haber llegado después de este 
generalizador que agota todos los temas. San Agustín, Copérnico, 
Newton, Boehme, Swedenborg, Goethe, son igualmente sus deu-
dores y no hacen otra cosa que glosar lo que aquel dijo, porque 
es justo atribuir al mayor generalizador todas las particularidad 
que pueden deducirse de su tesis”.
“Platón es la filosofía y la filosofía es Platón, gloria y afrenta del 
género humano al mismo tiempo, puesto que ni los sajones ni los 
latinos le han aventajado añadiendo idea alguna a sus categorías. 
No tuvo esposa ni hijos y, no obstante, todos los pensadores del 
mundo civilizado pueden considerarse como hijos suyos y son 
el fruto de su inteligencia”.
...
“Los escritos de Platón han preocupado a todas las escuelas, a 
todos los amantes del pensamiento, a todas las iglesias, a todos los 
poetas, siendo imposible pensar, a cierta altura, si no lo hacemos 
a través del prisma de sus escritos. Platón se interpone siempre 
entre la verdad y la inteligencia de los hombres, habiendo impreso 
su huella tanto en el lenguaje como en las primeras formas del 
pensamiento, marcándolos con su nombre y aplicándoles su sello 
propio y peculiar...”
“... El problema que tenemos que resolver es cómo llegó Platón 
a ser Europa y la filosofía y casi literatura”.

Y, paro de citar este homenaje desbordado de Emerson. En un anexo 
a sus ensayo intitulado Platón: Nuevas lecturas o Platón según los 
últimos datos, debe reconocer que esta “estrella fija” en el libro octavo 
de la República “arroja a nuestros ojos un poco de polvo matemático. 
Después de tan nobles superioridades lamento ver que permita la 
mentira a los gobernantes. Platón hace de la Providencia con los de 
clase humilde como a veces lo hace la gente con perros y sus gatos”5.

Valga esta última acotación para no excederse en loas como ésta 
que John Burnet pronunció mucho después de Emerson, y que dejo 
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a mi lector neoplatónico para que averigüe el lugar y el contexto en 
que el platónico la pronunció:

“He has been de source of all that is best and most important in 
our civilization”6.

Quizás sea mejor recurrir a un testimonio más reciente, mejor 
informado y más matizado, como este que es de uno de mis filósofos 
predilectos:

“La influencia, para bien o para mal, de la obra de Platón es 
inconmensurable. El pensamiento occidental puede decirse que 
ha sido platónico o antiplatónico, pero nunca se ha desentendido 
de Platón”7.

Notas

1 Prentice Hall, 1980 [1929], p. 63.
2 Proceso y realidad. Editorial Losada, Buenos Aires, 1956, Segunda Parte, 

capítulo I, Sección I, pp. 67–68.
3 Op. Cit., pp. 458 y 462–463.
Valga anotar también que Whitehead en el Prefacio de la obra mencionada 

tiene el cuidado de decir:
“No hemos expuesto ninguna doctrina que no pueda citar en su defensa 

alguna aserción explícita de un filósofo de ese grupo de pensadores [fase del 
pensamiento filosófico que empezó en Descartes y terminó en Hume], o de uno de 
los dos fundadores de todo el pensamiento occidental, Platón y Aristóteles”, p. 9.

4 CARLYLE y EMERSON. Los Héroes. Hombres representativos. Editorial 
Cumbre, México, 1977, novena edición, pp. 249 y siguientes.

He consultado también a Edgar Lee Masters. El pensamiento vivo de Emer-
son. Editorial Losada, Buenos Aires, 1945, 2ª edición [1940]. Los textos sobre 
Platón los cito de los dos, pero el último pasaje lo tomé del primero.
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5 Hace unos días me encontré con esta perla en una obra de Harold J. Laski. 
Fe, razón y civilización. Editorial Abril, Buenos Aires, 1945 [Prefacio inglés de 
1943]: “... y fue la comprensión de que Platón merecía la vigorosa condenación 
de Bacon lo que me puso en guardia contra lo que costaba sucumbir a la peligrosa 
atracción de su infinito encanto. Quizás me falte agregar –porque se trata cuando 
menos de un asunto de interés histórico– que cuando en cierta ocasión llamé la 
atención del señor juez Holmes sobre los pasajes de Bacon, me dijo que siendo 
estudiante del Colegio Superior de Harvard, habiéndole Emerson encontrado 
en sus habitaciones leyendo “La República”, le había llamado severamente la 
atención sobre las críticas de Bacon”, p. 10, cfr. También pp. 138–140.

El Holmes de que habla Laski es Oliver Wendell Holmes que con Peirce, 
James y Dewey constituyeron el pensamiento pragmatista norteamericano. Al 
respecto cfr. Louis Menand. El club de los metafísicos. Historia de las ideas en 
Norteamérica. Ediciones Destino, Barcelona, 2002 [2001] (Colección Imago 
mundi, volumen 15, passim). 

6 “[Platón] ha sido la fuente de todo lo mejor y lo más importante de nuestra 
civilización”.

7 Karl Popper–Platón en Enciclopedia de las Ciencias Sociales, Aguilar, 
1976, vol 8, p. 224.
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Apéndice III

LA FILOSOFÍA (LATINOAMERICANA) 
DE LA LIBERACIÓN

En los comienzos de los 70, después del mayo/68 de Francia, la 
Primavera de Praga con Dubchec, que había sido precedida por la 
“guerra del campus” en Berkeley, en América Latina –sobre todo en 
las universidades– la agitación ideológica la producen las diversas 
sectas marxistas, incluida la de Marcuse, que tiene origen en la au-
todenominada “teoría crítica de la sociedad”.

Los cristianos católicos llamados de izquierda que ya habían 
sido incitados a la acción sociopolítica por las encíclicas de Juan 
XXIII y los documentos del Concilio Vaticano II, y acicateados por 
las ambiguas afirmaciones de L. Althusser de que “el marxismo no 
es un humanismo”, reorientaron su compromiso religioso hacia un 
cristianismo comprometido con las realidades terrestres y tomaron ele-
mentos de la metodología o “ciencia” marxista, siguiendo “la opción 
por los pobres” predicada por aquel Papa y aquel Concilio. Esta es la 
época en que los católicos de izquierda propugnan por una teología 
de la liberación –desarrollo especial de la teología de la muerte de 
Dios que en Europa había nacido de la teología protestante–, y en ella 
brillan Hélder Cámara y Leonardo Boff ,en Brasil, pero que irradian 
en toda América Latina1. 
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La realidad es que en septiembre de 1968, la segunda Conferencia 
General del CELAM (Consejo Episcopal Latinoamaericano) reunida 
en Medellín (Colombia) había proclamado que:

“Es el mismo Dios, quien, en la plenitud de los tiempos, envía a 
su Hijo para que hecho carne, venga a liberar a todos los hombres 
de todas las esclavitudes a que los tiene sujetos el pecado, la igno-
rancia, el hambre, la miseria y la opresión”. Y agregan: “América 
Latina se encuentra, en muchas partes, en una situación de injus-
ticias que puede llamarse de violencia institucionalizada... No 
debe, pues, extrañarnos que nazca en América Latina la tentación 
de la violencia. No hay que abusar de la paciencia de un pueblo 
que soporta durante años una condición que difícilmente aceptan 
quienes tienen una mayor conciencia de los derechos humanos”2.

En este contexto es en el que aparece la propuesta de Enrique 
Dussel, de filosofía de la liberación o, mejor, filosofía latinoamericana 
de la liberación, ya que él la sitúa geográficamente desde México 
hasta la Patagonia. Dussel había hecho estudios de filosofía en su 
país, Argentina, se doctoró en España bajo la tutoría de Javier Zubiri; 
posteriormente pasó a París donde estudió teología, en el Instituto 
Católico de París e Historia (historia eclesiástica) en la Sorbona. 

La filosofía de la liberación de Dussel es la liberación (de la 
Latinoamérica periférica), del amo dominante de la metrópolis. Tal 
dominación se expresa en las filosofías de la totalidad, p. ej., en He-
gel3  para quien todo lo real es racional y viceversa, pero donde no 
hay lugar para el otro, la alteridad que no cabe en la totalidad y, por 
lo mismo, no existe, o existe en dependencia del amo4, y esto por la 
simple razón de que el único cogito que hay en estas filosofías metro-
politanas eurocéntricas es el cogito del dominador, del conquistador: 
“yo conquisto, luego...”5.

La verdad es que Dussel comienza presentándonos al Heidegger 
de Ser y tiempo, el ser en el mundo y su horizonte prerreflexivo, para 
agregar que a pesar de la apertura del hombre al mundo, el otro no 
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aparece. Es necesario esperar a E. Lévinas, quien introduce en el 
saber occidental la reflexión semita sobre la alteridad, sobre el otro 
irreductible a la totalidad, a mi totalidad.

La liberación consiste en tomar conciencia de lo que somos y 
confrontar al conquistador–dominador para lograr nuestro recono-
cimiento. Esta actitud genera una pedagogía de la liberación que se 
expresa en una ética, una política y una analéctica que es nuestro 
encuentro con el otro absoluto por la mediación de lo simbólico (aquí 
juega un papel clave el pensamiento de Ricoeur).

En síntesis, la filosofía de la liberación parece más bien un pro-
yecto político cristiano derivado de la teología de la liberación que se 
presenta como una filosofía en la medida en que se construye a partir 
de trozos o fragmentos filosóficos tomados de Lévinas, Heidegger, 
Ricoeur, Hegel, Descartes y los grandes filósofos griegos. Es un 
centón, una colcha de retazos filosóficos que no hace ningún aporte 
ni a la teoría ni a la praxis filosófica.

Rubén Sierra que es un hombre mesurado en el uso del lenguaje 
crítico –al menos en su uso público–, rebasa la medida, y con razón, 
cuando nos dice que la filosofía latinoamericana fue “un embeleco 
que impuso Enrique Dussel en ciertas mentalidades ilusas con ínfulas 
de originalidad”6.

Y no es para menos, sobre todo, cuando uno lee el pretencioso pá-
rrafo final de la Introducción de Dussel en la que descalifica como so-
fista cualquier otra opción filosófica distinta de la latinoamericanista.

He aquí su juicio final:

“... la filosofía latinoamericana, o será una filosofía que piense 
el proceso de liberación, único proceso des–ideológico y real, o 
simplemente será una filosofía sofística y alienada, en el sentido de 
imitadora del centro y corroborante de la totalidad establecida que 
piensa ideológicamente lo irreal. Esta filosofía no puede morder la 
realidad y, en este caso, el filósofo no corre ningún riesgo porque 
no hace nada ni arriesga nada, ya que está fuera de la realidad. 
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Es el sofista que enseña sistemas ideológicas para vivir, pero no 
es el que vive proclamando la verdad”7.

Creo que pretensión tan dogmática y excluyente justifica la rudeza 
de la opinión de Sierra.

En mi propio lenguaje, el que he usado en este ensayo, me parece 
que la pretendida filosofía latinoamericana es una especie de lingua 
franca 1, un sabir o pidgin filosófico, es decir, una lengua filosófica 
restringida, cuasi asintáctica (es decir, nada coherente) de léxico li-
mitado (es decir, de escaso contenido informativo) y para propósitos 
limitados y prácticos (elaboración de un pensamiento semi–secular 
para reevangelizar a Iberoamérica, que ahora parece fracasado).

Quizás algún día tengamos en América Latina una lengua filosófica 
criolla, es decir, una auténtica lingua franca 2 anclada en nuestras 
culturas –En el Congreso Iberoamericano de Filosofía realizado en 
Caracas, en 1978, Mario Bunge propuso un plazo prudente de cien 
años para evaluar esa posibilidad–, pero esta lengua criolla, vehículo 
de auténtica cultura filosófica, no nacerá del sabir de la liberación 
sino de una asimilación profunda de la filosofía de los clásicos euro-
peos –y sus descendientes norteamericanos. El trabajo filosófico en 
América Latina se ha profesionalizado8  y buenas muestras de ello 
se ven en México, Argentina, Venezuela, Costa Rica e, incluso, en 
Colombia, pero aún no aparece una obra notable que irrumpa en el 
ámbito mundial.

De todas maneras, si este trabajo se continúa y se constituye una 
tradición crítica (aún muy incipiente o inexistente, como sucede en 
Colombia) quizás en dos o tres generaciones tengamos algo bueno. 
Para el caso colombiano, lo mejor que podemos hacer es contribuir a la 
formación y afianzamiento de esta tradición prácticamente inexistente.

Sin embargo, puesto que no todo ha de ser negativo, en nues-
tro país, la Universidad Santo Tomás de Aquino (USTA) que ha 
promovido esta llamada filosofía latinoamericana con congresos y 
publicaciones desde hace veinticinco años, terminó realizando un 
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trabajo importante –que quizás no estaba dentro de sus intenciones–, 
a saber, desarrollar la historia de las ideas en Colombia, campo que 
había sido casi borrado por la Nueva Historia con su insistencia en 
la historia socioeconómica. Pues bien, si la historia de las ideas o del 
pensamiento colombiano está en pleno auge, ello se debe, en buena 
parte, a todo el trabajo de excavación que hicieron los latinoameri-
canistas colombianos que, acuciados por cierta desesperación y por 
un explicable complejo de inferioridad, desempolvaron gran cantidad 
de obras desconocidas en donde circulan ideas políticas, jurídicas, 
científicas, religiosas, educativas y hasta filosóficas9.

Así sea un efecto no intencionado, debemos agradecerle a la USTA 
este empuje a la historia del pensamiento colombiano y también 
latinoamericano.

En cuanto a nuestro criollo filosófico, sigamos esperando. ¡Hay 
que tener fe!

Notas

1 Germán Marquínez Argote, filósofo español y profesor de la Universidad 
Santo Tomás de Aquino, de Bogotá, publicó una antología de ensayos bajo el 
título Filosofía de la religión. Editorial El Búho, Bogotá, 1991. Entre los autores 
figuran L. Boff, Gustavo Gutiérrez, Franz J. Hinkelammert y, valga anotarlo, 
Enrique Dussel.

2 El libro de Enrique D. Dussel que sirve de base a mis comentarios es 
Introducción a la filosofía de la liberación. Editorial Nueva América, Bogotá, 
1988 (3ª edición) (la edición original fue hecha en México en 1977). El texto 
del CELAM que cito, lo tomo de la Introducción a esta obra hecha por Germán 
Marquínez Argote, p. 16. 
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Recuérdese que por la misma época se formó en Colombia el grupo 
de obispos de Golconda, liderados por el obispo de Buenaventura Gerardo 
Valencia, que luego murió en un accidente aéreo que dejó muchos dudas. 
Recuérdese también que el sacerdote Camilo Torres Restrepo, tres años antes, 
había ingresado a la guerilla del ELN, y fue “dado de baja” el 15 de febrero 
de 1966, y su ejemplo los siguieron dos religiosos españoles, el connotado 
“cura Pérez” y el padre Laín.

3 Esta concepción filosófica de la totalidad remonta a los griegos Aristóteles, 
Platón y Parménides quien da la base de esta exclusión: el ser es, el no ser (el 
otro, el bárbaro, etc.) no es.

4 Sin embargo, en la parte final de su ensayo cuando la liberación comien-
za con la negación del amo para lograr su posterior reconocimiento, Dussel 
recurre implícitamente a la dialéctica del amo y el siervo que Hegel expone 
en la Fenomenología del espíritu.

5 Una muestra de la repercusión de los trabajos de Dussel en Colombia, 
se pueden encontrar en la obra de Germán Marquínez Argote. Metafísica 
desde Latinoamérica. Universidad Santo Tomás (USTA), Bogotá, 1984. En 
la parte final, a manera de lectura complementaria, Marquínez publica Una 
lectura latinoamericana de Descartes, pp. 285–303, que desarrolla las ideas 
dusselianas del “yo conquisto” y del “yo pienso”.

6 Ciencia, filosofía y poesía. Lecciones de los doctorados Honoris Causa 
2001–2002. Danilo Cruz Vélez, Rubén Sierra Mejía, José Fernando Isaza, 
Carlos Enrique Ruiz. Universidad de Caldas, 2002.

7 Op. Cit., p. 204. Dussel atribuye parte de esta tajante afirmación a Augusto 
Salazar Bondy, pero, por lo que conozco de este filósofo peruano, creo esto 
pudo ser un “desvío pasajero” similar al que tuvo Francisco Miró Quesada, 
pero ambos, estoy seguro, en la mayor parte de sus trabajos han arado en los 
surcos de la gran tradición filosófica occidental.

8 Rubén Sierra Mejía usa una expresión más técnica que toma de Francisco 
Romero: “... Colombia ha logrado normalizar su actividad filosófica, lo que 
quiere decir que esta disciplina ha ingresado ‘en el común cauce cultural’ y que 
su cultivo es ya ‘una función ordinaria de la cultura’. Pero esta normalización 
no significa mayoría de edad”. “Temas y corrientes de la filosofía colombiana 
en el siglo XX”, en Ensayos Filosóficos. Instituto Colombiano de Cultura 
(Colección Autores Nacionales), Bogotá, 1978, pp. 91–92.

Sin embargo, en su obra posterior Apreciación de la filosofía analítica, 
Centro Editorial Universidad Nacional de Colombia, 1987, en el ensayo final, 
Lo propio y lo extraño. Acerca de la Filosofía latinoamericana, p. 128, intro-
duce un concepto de Ernst H. Gombrich, el de naturalización que se refiere al 
proceso asimilativo, por parte de una cultura, de un autor o un pensamiento 
nacidos en un ámbito lingüístico distinto al suyo. No es una simple influencia, 
sino algo más, es el hecho de que ellos entren a ser parte integrante de esta 
nueva tradición cultural. Pues bien, eso es precisamente lo que nos falta: la 
naturalización de la filosofía, aunque la asimilación ha comenzado y parece 
irreversible.
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9 En la entrevista con Roberto J. Salazar Ramos que introduce mi Filosofía 
analítica y lenguaje cotidiano, USTA, Bogotá, 1988 (Biblioteca Colombiana de 
Filosofía, Nº 11), pp. 15–17, le había augurado –pero augurio no más atrevido que 
los del profeta Perogrullo–, que ese era el destino final de la filosofía latinoamer-
icana; creo que sus seguidores de antaño ahora comparten este punto de vista.
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Apéndice final 

LA INVESTIGACIÓN SISTEMÁTICA 
E HISTÓRICA EN FILOSOFÍA

A partir de las hipótesis:

1. 	Es difícil disociar investigación sistemática e histórica en 
filosofía, y

2. 	una buena “lectura” de un filósofo (o problema filosófico) 
supone tres fases (Jaspers):
a) 	saber qué nos dice el filósofo (o cuál es el problema) – Co-

nocimiento del texto
b) 	saber qué nos han dicho otros del filósofo (o problema) – 

Conocimiento de bibliografía auxiliar, y
c) 	saber qué pensamos nosotros del filósofo (o problema) y 

de lo que otros han dicho del filósofo (o problema) – Toma 
de posición crítica.

– Puede considerarse como investigación en filosofía:

a) 	Una nueva teoría filosófica original.
b) 	Una lectura de un filósofo o problema filosófico a partir de 

una nueva perspectiva o de un nuevo punto de vista.
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c) 	Nuevos argumentos en favor de una vieja teoría. 
d)	 Respuestas nuevas a objeciones hechas a viejas o nuevas teorías 
e) 	Nuevas objeciones a viejas o nuevas teorías.

–El valor de la investigación se evaluará en función:

a) 	 De la novedad de la nueva teoría, de su valor explicativo 
y/o de su capacidad para resolver problemas pendientes, 
y/o de unificar teorías o problemas, etc.

b) 	 De la originalidad de la nueva lectura, de su consistencia 
interna, de sus aportes en la comprensión del problema 
y/o filósofo, de su utilidad para entender dificultades no 
resueltas por otras lecturas, etc.

c) y d) 	 De la calidad y originalidad de los nuevos argumentos, 
y 

e) 	 Nuevas objeciones y nuevas respuestas a objeciones.

NB 1– 	En cualquiera de los casos, los trabajos deberán tener 
consistencia interna, partir del status quaestionis y utilizar 
un aparato critico de citas y/o bibliografía.

NB 2– 	El status quaestionis, la originalidad y la novedad deberán 
apreciarse en función de las limitaciones bibliográficas 
existentes en nuestro país y, en especial, en la Universidad 
del Valle.

	 No debe olvidarse que, aún en culturas donde el estable-
cimiento de un status quaestionis es posible, en principio, 
los filósofos expresan con frecuencia que sus tesis son 
semejantes o iguales a las de tal o cual autor pero que las 
han descubierto “independientemente”.

	 En estos casos es preciso estudiar –para evaluar adecua-
damente los trabajos– el desarrollo de una investigación y 
otra porque, aunque las tesis–conclusiones sean semejantes 
o iguales, el desarrollo investigativo que las justifica es 
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diferente. Y aquí radica la originalidad.
	 Esto sucede aún en las tesis más originales que, según la 

frase de W. James: “comienzan como una herejía y termi-
nan siendo un sombrero viejo”, y la de Serres: “después 
de descubierta una idea” podemos remontar en la historia 
“hasta los aluviones del diluvio”.

Desde este punto de vista no es cierto que la “investigación co-
mienza allí donde termina la erudición”. La erudición siempre es 
relativa a las limitaciones de una situación y de manera ideal nunca 
termina. En la práctica, el “corpus” siempre es limitado.

Sistematización de conocimientos

La sistematización de conocimientos no es una noción clara en la 
Universidad del Valle. Ella puede entenderse como síntesis de doc-
trinas similares dispersas. Este trabajo, que puede tener sus grados, 
puede ir de las síntesis didácticas (material de clase) a las síntesis 
originales en razón de la originalidad del principio sintetizador y/o 
de la diversidad o heterogeneidad de las doctrinas sintetizadas. En 
este último caso, es una verdadera investigación según lo dijimos 
anteriormente.

La sistematización anterior tiene por contrapartida la des–sistema-
tización. Este proceso –investigativo también– se vuelve importante 
cuando la sistematización es trivial o se ha trivializado. En este caso, 
lo importante es des–solidarizar doctrinas y ser más sensible a sus 
diferencias que a sus semejanzas.

Dentro de las síntesis didácticas hay también grados que van de 
las dogmáticas hipótesis de tipologías (diversas clases de “manuales’’ 
y “catecismos”), hasta los buenos resúmenes, compendios o informes 
de lectura de un(os) autor(es), que son (y deben ser) los materiales 
didácticos. Mientras que los primeros no deben considerarse ni si-
quiera como vulgarización (o como vulgarización, pero mala), los 
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segundos deben considerarse sistematización de conocimientos puesto 
que tratan de presentar las “grandes líneas de un pensamiento”, los 
problemas que lo han motivado, sus respuestas, y la pertinencia en el 
enfoque y en la solución. Cuando cumplen con las tres fases de una 
lectura –según Jaspers– (¿Qué nos dice el autor? ¿qué nos dicen otros 
del autor? y ¿qué decimos nosotros de lo que dice el autor y de lo 
que otros han dicho del autor?) se convierten en investigaciones. Pero 
en todo caso, los buenos resúmenes, compendios o informes, deben 
considerarse sistematización de conocimientos porque presuponen 
un conocimiento profundo del autor sistematizado.

Traducción(es) de obras filosóficas

La traducción no es un trabajo mecánico. Ella presupone un pro-
fundo conocimiento de la lengua y del autor traducidos, del estado 
sincrónico de la lengua traducida y de la cultura que se expresa a través 
de ella. Presupone, igualmente, el cotejo, la crítica y la corrección 
de otras traducciones a la misma lengua en que se traduce o a otras 
lenguas. Quien se haya enfrentado a la traducción de una obra literaria 
comprenderá el dicho italiano “traduttore traditore”, comprenderá 
que traducción es creación y, que a veces, la traducción–creación 
supera al original o, por lo menos, constituye una nueva obra. “La 
filología es una traducción” (dice Mounin), con él podríamos decir 
también que la traducción es una filología”. Y en filosofía esta filo-
logía es explicación–dilucidación de un texto a la luz de un contexto 
filosófico y cultural, y, también interpretación. Muchísimos debates 
filosóficos nacen de la traducción–explicación–interpretación. En el 
campo filosófico se aplica, más que en ningún otro campo, la expre-
sión de Marouzeau: “la traduction est nécessairement un lutte”, lo 
que traducido podría dar: tensión entre traición y fidelidad al texto.

Así entendida la traducción, es un trabajo de investigación eva-
luable con criterios filosófico–filológicos.
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Reseñas y notas críticas

Las reseñas y notas críticas son reacciones no sistemáticas (aun-
que reflexivas) del lector ante obras o artículos recientemente apa-
recidos. Generalmente se centran en el análisis de su coherencia o 
incoherencia interna, su originalidad, sus vacíos, sus insuficiencias, 
sus pretensiones, sus ventajas, su interés, etc. Una buena reseña pre-
supone excelente conocimiento de la obra o artículo y de su lógica 
e intención no siempre manifiesta. (–A este nivel deben considerarse 
buena sistematización de conocimientos). A veces las reseñas, cuando 
salen de la obra reseñada y pasan a hacer balances de la doctrina de un 
autor (evolución, explicación o cambio de perspectivas con relación 
a obras anteriores), y utilizan el aparato crítico, se vuelven estudios, 
que deben ser evaluados como trabajos de investigación.

N.B.: 	Con respecto a las notas críticas es frecuente, entre filóso-
fos, la “crítica polémica”. Ella no desdice de los trabajos 
criticados. Entre filósofos es una distinción honorífica con 
el “otro”, criticar o ser criticado, y en el interior de la crítica 
se puede ver, a pesar de ella, el valor atribuido al trabajo.

Trabajo de divulgación (o vulgarización)

Sobre este tema tampoco tiene ideas claras la Universidad. Y la 
falta de claridad proviene de la falta de claridad con respecto a la in-
vestigación filosófica y a la sistematización filosófica. Generalmente 
se considera como sistematización lo que no es investigación y como 
divulgación lo que no es sistematización, pero a falta de criterios claros 
sobre lo que es la investigación, la clasificación termina haciéndose 
con base en el “volumen” de los trabajos y no de su “calidad”.
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Si nos basamos en una hipótesis de Perelman sobre la vulgariza-
ción científica y la formación o iniciación científica, quizás podamos 
aclarar lo que es la vulgarización filosófica. Perelman parte del hecho 
de que iniciarse en una ciencia es aprender una terminología propia, 
unas técnicas de investigación, unos problemas específicos, e inser-
tarse en una tradición que se trata de conocer para dominarla y poder, 
cuando sea del caso, eliminar sus imperfecciones. Por el contrario, 
quien vulgariza una ciencia no se propone formar a su auditorio, ni 
permitirle practicar la disciplina de la que habla. Él quiere únicamente 
hacer conocer los resultados, mostrar su interés, pero permaneciendo 
en el nivel de un pensamiento no–especializado. Su fin no es iniciar 
al auditorio, o hacerle conocer los arcanos de una disciplina, sino, por 
el contrario, quitar a la disciplina su carácter técnico y hacer conocer 
sus resultados en un lenguaje que es el de todo el mundo y que le 
quita a la ciencia su especificidad.

Sobre este modelo, o caricatura (?), de la distinción–iniciación–
vulgarización, podemos tratar de pensar en nuestro problema.

Un primer punto es que la distinción entre investigación filosófica 
y divulgación de conocimientos filosóficos se hace con base en este 
criterio: son trabajos de investigación los que se dirigen al público 
de los iniciados, de los especialistas, de los pares; y son trabajos de 
divulgación los dirigidos al público de los ineptos, de los no especiali-
zados, en otros términos, del vulgo. Pero, si bien es correcto que toda 
argumentación se hace en función de un público (o auditorio), se corre 
el peligro de desvincular el trabajo de investigación de su público, 
mientras que la divulgación se define exclusivamente en función de 
él. Y, haciendo esto, nos olvidamos de las dificultades técnicas que 
debe vencer el filósofo vulgarizador y de los conocimientos profundos 
que presupone toda vulgarización. Cuando hablamos de vulgarización 
(o divulgación) pensamos en el público al que se dirige la argumen-
tación filosófica, y nos olvidamos del especialista que vulgariza. No 
es lo mismo la vulgarización de la teoría de la Relatividad hecha por 
Einstein, que la hecha por Perico de los Palotes.
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Y, en filosofía, piénsese en Kant divulgando la Crítica de la razón 
pura (obra filosófica difícil) en los Prolegómenos a toda metafísica 
futura (obra filosófica, también, difícil). Y, para no ir muy lejos, pen-
semos en la colección francesa “¿que sais–je?”, donde no hay obra 
de divulgación que no sea escrita por un especialista en la materia.

Donde quizás no funciona más nuestro modelo científico para com-
prender la vulgarización filosófica es cuando habla de que no quiere 
iniciar en los arcanos de la especialidad. La divulgación filosófica, 
y no trivialización, busca “estimular”, “encaminar”, “enganchar”, 
“convertir”, o como se quiera llamar, al no filósofo “hacia” (o “a”) la 
filosofía. Y, ella “estimula” y “sugiere” allí en las experiencias más 
“triviales” y “cotidianas’’ Esto se hace pensando en los “obstáculos”, 
“dificultades”, que, cree el filósofo, puede encontrar el principiante, y 
apreciados en función los “obstáculos” vividos personalmente o por 
otros. Las introducciones filosóficas, formas óptimas de divulgación 
(–iniciación) son casi siempre veladas autobiografías intelectuales.

Dejo a quien lea estas líneas el considerar si estas “novelas” re-
presentan producción intelectual y si tienen algún valor.

Por lo demás, nuestro modelo científico no permite entender la 
relación entre el lenguaje ordinario y el filosófico. La filosofía trata de 
ser un lenguaje técnico pero conserva toda la riqueza significativa del 
lenguaje ordinario. Ella se forma a partir de él y no contra él, como 
el lenguaje científico.

Nota final: 	 Si he destacado los casos óptimos no es por pedan-
tería, sino porque buscamos normas, y los casos 
óptimos pueden cumplir esta función normativa. 
A partir de ellos podemos especificar criterios de 
evaluación más o menos adecuados.
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