

# La saga de los clavellinos

Álvaro Neil Franco Zambrano

Colección Artes y Humanidades



Universidad  
del Valle

Programa Editorial

La verdad de la poesía que no crea un mundo imaginario sino que celebra el existente, las palabras de Neruda pidiendo con convicción el ser liberado de inventar, la torunda materia de la palabras elevada a la naturaleza de seres que respiran y habitan un mundo contemplado con amor, forman parte del espíritu que anima estos poemas de Álvaro Neil Franco Zambrano. Sus versos nos regalan el paisaje de su infancia y juventud inocentes, afectuosas, marcadas por el amor a los hombres, y celebran con cariño y verdad días luminosos y encarnados en un corazón que nos van dando su porción de tiempo sin jamas detenerse en mezquindades. La familia, los amigos, las mujeres, atraviesan estas paginas y nos dejan con una sonrisa, con una sensación de vida y esperanza, de fiesta dichosa.

Juan Felipe Robledo



Universidad  
del Valle

Programa Editorial

# La saga de los clavellinos

**Colección Escala de Jacob**

ALVARO NEIL FRANCO ZAMBRANO

Barbosa, Santander, 1969

Licenciado en idiomas por la Universidad Pedagógica y Tecnológica de Colombia y magister en literatura por la Pontificia Universidad Javeriana. Poemas suyos han sido publicados en las revistas virtuales de la Universidad Autónoma de México y en La Pipa de Magritte. También en la antología de la poesía colombiana Desde el umbral.

# La saga de los clavellinos

Álvaro Neil Franco Zambrano

**Colección Escala de Jacob**

Franco Zambrano, Alvaro Neil

La saga de los clavellinos / Álvaro Neil Franco Zambrano. - Santiago de Cali : Programa Editorial Universidad del Valle, 2008.

67 p. ; 22 cm. - (Colección poesía)

1. Poesía colombiana I. Tít. 11.Serie.

Co861.6 cd 21 ed.

A1189084

CEP-Banco de la República-Biblioteca Luis Ángel Arango

## Universidad del Valle

### Programa Editorial

Título: La saga de los clavellinos

Autor: Álvaro Neil Franco Zambrano

ISBN: 978-958-670-671-1

ISBN-PDF: 978-958-5156-86-9

DOI: 10.25100/peu.476

Colección: Artes y Humanidades-Escala de Jacob

**Primera Edición Impresa septiembre 2008**

Rector de la Universidad del Valle: Édgar Varela Barrios

Vicerrector de Investigaciones: Héctor Cadavid Ramírez

Director del Programa Editorial: Omar J. Díaz Saldaña

© Universidad del Valle

© Álvaro Neil Franco Zambrano

Imagen de carátula: Jovanny Galeano Muñoz

Diagramación: Unidad de Artes Gráficas Facultad de Humanidades

Este libro, o parte de él, no puede ser reproducido por ningún medio sin autorización escrita de la Universidad del Valle.

El contenido de esta obra corresponde al derecho de expresión del autor y no compromete el pensamiento institucional de la Universidad del Valle, ni genera responsabilidad frente a terceros. El autor es el responsable del respeto a los derechos de autor y del material contenido en la publicación, razón por la cual la Universidad no puede asumir ninguna responsabilidad en caso de omisiones o errores.

Cali, Colombia, octubre de 2020

## Carta al padre I

Hace pocos días papá cumplió años  
todavía conserva esa mirada  
que huele el latido del plátano Tocaimero  
y la yuca Sata  
Casi siempre sale al patio  
en sus calzoncillos de color ahuyama  
a darle los buenos días a los gallos de pelea  
Aprendió a leer vendiendo periódico  
y matemáticas contando las estrellas  
tartamudea pero no se le olvida  
No es conocedor de Nietzsche ni de Spinoza  
pero sí de sí mismo y del atardecer constante  
cuando los cangrejos regresan a su piedra  
—utopía de los alquimistas—  
Me fascina su mercado de pulgas  
cada vez que se emborracha  
la escopeta de fisto que a veces acaricia  
como lo haría un niño  
No considero necesario decir  
que lleva el pelo largo a las peluquerías  
Le dicen «El Cenizo»  
Leo es su signo zodiacal  
y su número de suerte el 39  
Papá no medita ni contempla el sol  
está hecho de él  
Después de tantas calles  
se queda con la calle del barrio  
porque le conoció la infancia.

## **Carta al padre II**

Calzarme las alpargatas  
o simplemente con los pies descalzos  
ir por los caminos de herradura  
a dejar la nasa en el pozo de siempre  
para espinarles el alma a los nicuros  
o voltearles con cebolla y tomate  
la piedra a los cangrejos  
Celebrar mientras regreso  
el barro que trepa por mis zancas  
el alumbrado público del girasol  
la rocola empolvada  
donde habita el grillo y la rana  
que no me canso de pedir  
mientras me pongo la luna en los labios  
y bebo este café  
humeante de estrellas  
que prepara la abuela.



## Una carta a Isabel

Querida hija:

Por acá la casa sigue echando de menos  
el olor a eucalipto de tus sahumeros  
Continúa siendo agradable departir contigo  
el tinto con limonero sin azúcar en la madrugada  
Las calles de pueblo de mis pies  
te mandan la bendición y los buenos días  
como siempre  
Te recuerdo saliendo adelante  
cuando fuiste a la quiebra con tu venta de helados  
Mientras en los amagos de lluvia recolecto la ropa  
las hormigas rehacen el viaje de tus manos  
en el mesón de la cocina  
Los nietos que no tengo  
se la pasan jugando a las escondidas  
en el arco iris de los roperos  
De vez en cuando llega  
hasta la estación otoñal de los botones  
cargada con bultos de maíz  
la plancha de carbón  
Aún luzco con pantalones bota de campana  
(en Dacrón peso de pluma)  
la figura en blanco y negro del portarretratos  
Quizás me alcance la vida  
para darle la vuelta al mundo  
en la máquina superior de moler  
De tu papá te cuento  
que no deja el sombrero  
ni la mandarina Arrayana

y que todavía le habla a las gallinas  
Desde que te fuiste  
poco a poco  
nos hemos ido  
quedando sin ventanas.

## **Noticias buenas de Isabel**

Se gradúa la negra grande de mi patio  
La ojos de buey  
que fertilizaba el atardecer de las ventanas  
con el calor canicular de su mirada  
La de corazón de madera  
que florecía con cantos  
las piedras de mi cuadra  
La que le daba las piernas a los gatos  
para que no se cayeran  
los muros de mi casa  
A la que se le deshidrataron las manos  
cuando a la palmera  
le tumbaron las nubes  
Con la que compartimos el anaco paterno  
con que calentamos los tintos  
La que todavía  
restriega el lavadero con melcochas  
porque no soporta  
el encogimiento prematuro de los cachivaches.

## Poema de la abuela Lucrecia

*A mi tía abuela Lucrecia Franco*

Hubo alguna vez  
allá por las fiestas de San Juan  
alguien que se sigue llamando  
Lucrecia con trencitas para llevar los días  
y arco iris a cuadros  
donde el guarrús no falta nunca  
ni tampoco la buena pataleta  
en defensa de nosotros los niños  
Sus huevos fritos no son más  
que el sol de los venados y la luna menguante  
en que mi padre cortaba el encenillo  
Abrazada en las tardes a un horcón del patio  
cultiva miradas azulejas  
de tanto irse de memoria  
hasta los riscos de la sierra  
Desde los rincones de la cocina  
su cuerpo de escopeta de fisto  
custodia todavía las floridas de adobe  
Aún mantiene la manía  
de soñarse enroscada  
junto a la cachivachería  
que guarda en los canastos  
—Hay que estar en todas como Roque Puya—  
dice Lucrecia  
cuando nos demoramos en hacer un mandado  
Cantaora de coplas a los amores insoportables  
al tiempo de cardarse con gránulos de tierra

Olvidábamos decir  
que con sus manos de carbón incandescente  
extiende la ropa del picur  
donde resalta el estampado del perejil y el ajo  
en eso de las medias nuevas

Ahora  
mientras ya jamás jugamos la pelota de papel  
y uno tras otro hemos ido abandonando la casa  
le quedan unas cuantas monedas  
entre el nudo blanco de los senos  
para invitarnos a una ronda de vikingos  
Demasiado limonero y lombrices  
para ir por el mundo  
como gallina clueca sin polluelos.

## Poema para el tío Luis

Mi tío  
de mostachos y barba colorada  
tiene por patria un baúl  
puesto que nació en un trasteo  
Prepara ventanas en la noche  
que cuajan con la luna  
espuelas de carey cocinadas en leche  
para que no les entre el tiempo  
ladrillos rojos en forma de venado  
para que a las casas  
nunca se les vaya la luz  
sandalias con suelas de caucho de llanta  
que muchas veces hicieron de arquería...  
Sus sobrinos vienen  
de todas las partes de la tierra  
a compartir su infinita cerveza  
con sabor a tranvía.

## Tonada para Leonardo

*Para mi hermano Leonardo Franco*

Sólo para que vengas al árbol de canasticas de durazno  
que una tarde de pascua extraviaste en el patio  
te ofrezco este corazón de naftalina con guayaba  
Acuérdate  
de cuando éramos los boquetos de la cuadra  
y tirábamos la baba por Betsabé y Soraya  
—las vecinas de enfrente—  
De cuando me prendiste estrellas blancas de higuera  
porque los testículos se nos treparon hasta la garganta  
y la abuela cocina de Lucrecia  
fritaba leyendas de espantar la comida  
Vuelve por los senderos de ganado a este río  
donde no cesa de dar vueltas el olor a melcocha  
No te olvides del pupitre en que aprendimos la M con  
la A  
el mismo que sonreía por las calles azules de  
diciembre  
Regresa a los palos de escobo  
donde descubrimos la redondez del mundo  
a las riñas de gallos con flores de cayeno  
Envíale otra carta a nuestro hermano Jícler  
ahora que bate la cola con el viento  
y tiene por hogar a las nubes  
Ya no te preocupes por la soledad de tus manos  
aquí tenemos suficiente  
con tu mirada de cangrejo  
que hace piedra en la noche

Además otra vez seremos  
una montonera de ombligos embarrados  
girando alrededor de un balón.

PÁGINA EN BLANCO  
EN LA EDICIÓN IMPRESA



## **Poema para unas manos**

Manos de infancia  
grandes en el recuerdo  
de quienes las amamos

Manos  
que en la Semana Menor de los dulces  
reunían a tres generaciones  
de canasticas de durazno

Manos que en las despedidas  
se nos llevaban la madre de las uñas

Manos  
que se colgaban de la cuerda de la ropa  
para que el viento volviera a nuestro patio

Manos que por no ser de Dios  
acariciaron los goles  
que a las guayaberas del barrio  
jamás les florecieron

Manos que aprendieron a estar vivas  
poniéndole velas a las espuelas  
de un gallo de pelea.

## Poema para el tío José

Esas bombillas azules a medio fundir  
en donde desembocan los suburbios del mundo  
son un caminito que noche a noche  
se me ha venido metiendo en los zapatos  
Un día cuando la guayabera almidonada  
se te envejezca demasiado  
quiero que sepas que la he ido recogiendo  
cuando la sacas los domingos a charlar con las frutas  
a comer fritanga y a vender lotería  
Gracias a que siempre te ha gustado la vagabundería  
tuve de niño una calle  
que bautizaste con este clavellino de río  
náufrago carcomido por la ausencia de tinto  
de las tres de la tarde  
más rato  
emergen tus pasos de hoja de plátano marrón  
a que los embole la brisa  
Los perros que sembraste en el patio  
alargan sus huesos vencidos de cemento  
para alumbrar la casa  
«Me levanté a cusquear» escribirás mañana  
mientras con la pierna cruzada  
aspiras una nube que llamabas Bijou.

## **Réquiem por el abuelo Salvador**

Si algo sostiene esta casa  
es nuestra piel de hiedra  
que viaja en hormigas locas  
donde raspa la terquedad de tu bigote  
El tarro de días oxidados  
que el agua lluvia  
le cambia a tu gallera  
Sus cantos ancestrales  
tiñen los amaneceres  
donde me calcé la niñez  
Tu corazón  
cogido a piedra por el tiempo  
que sigue dando vueltas  
de tijera entropiada  
en esta cuadra de polillas  
desplazada los domingos  
hasta tu cuerda de la ropa.

## Poema para el primo Carlos

*Para mi primo Carlos Hernando Forero*

Carlitos

ahora que eres de montaña y aljibe

sabes lo que es parir un río

que echó raíces en tu patio

como un guayabo más

Reconocer la nube del comandante Bijou

porque atardece sin dientes

pero sigue firmando autógrafos

en los postes de luz

Asistir con un clavellino brisando en el alma

a las reuniones de la acción comunal

Heredar los mocasines inundados de tango

que el tío José abandonó

junto a un bombillo azul

Salir corriendo tras los papeles de la calle

con que el viento construyó tus cometas

Venir de vez en cuando al valle

para que me quede mirando

los goles anotados

a este lote de dos pisos

que se me volvió el corazón.

## **Réquiem por el tío Ciro**

Donde quiera que andes  
te imagino hablando con la boca llena  
mientras con un pañuelo blanco  
te limpias la calor de estos días  
Cuándo vienes por la libra de risa  
que me empeñaste por un par de tiquetes  
hacia una pieza  
que habías arrendado en las nubes  
Espero tus manos de maíz  
que el viento habrá vuelto palomas  
Sé que por este mes ya no te imprimen más  
las tarjetas de navidad y sí que menos  
los almanaques de año nuevo  
Estoy poniéndote este aeroenvío  
a esa calle que uno nunca  
acaba de dejar.

## **Estudio para el poema del hermano Bengi**

Sopesándote estos últimos días  
concluyo a pesar de tu ceguera  
Que eres y seguirás siendo  
el reverbero de esta casa  
el pedal izquierdo de mi bicicleta  
estos dedos quemados  
que no se cansan de elevar cometas  
las tardes de río  
cuando me enseñaste a nadar  
las revolcadas de restaurante  
donde conociste el amor  
los huesos que te sigo guardando  
para cuando volvamos a encontrarnos.

## Poema para el viejo Migue

Hasta esta otra esquina olvidada  
—con tiendita incluida—  
hace ya mucho tiempo que no llegan noticias  
de mi amigo y compadre don Luis Miguel Rodríguez  
más conocido como el viejo Migue  
No sé si aún utilice la barba de tres días  
para presentarse a las clases de Marx  
Si tenga la manía de acercarse a decirme  
—Déjese ver más tarde para que gaste un tinto—  
El que daba a entender cuando sonaba un porro  
que el olor a boñiga de ganado cebú  
es el alma del valle del Sinú  
Ignoro si todavía cree en mi poesía  
como un pretexto para mamar buen ron  
Si quiere morir de primeras  
para que le envuelva esa calle  
donde se emborracha con tabaco  
cuando lo vayan a enterrar  
En cualquier caso  
en mi pieza como en Vincent Van Gogh  
tengo colgada la promesa de una serie con garzas  
que un día de estos de pronto inmigrará

## Poema para el primo Chepe

*Para mi primo José Miguel Riaño Forero*

Chepe Miguel  
ahora que bombardearon Matemango  
y cayó por completo  
el régimen putífero de puntos negros  
que no dejaba de chupar  
el prolongado verano de tu risa  
ahora que  
regresaste encogido de alegrías blanquirrojas  
con un puñado de camino  
oloroso a los pies que el abuelo nunca tuvo  
y tu freno de espuma  
nos blanqueó la frente de potreros  
¿dónde quedaron prendidas  
las piernas de la infancia?



## **Elegía humorística para Wilfredo Vega**

Negro

no te empecines tanto con la inteligencia

mira que se te está cayendo el pelo

Mejor sacude el patio

donde derramabas el cielo

de suero y bollo limpio

mete debajo de la cama

el atún que tu vieja te manda

si es que sientes nostalgia de la tierra

Paparote

lo único que puede subirle la tensión

a tus murallas de coco

es la sal del Caribe.

## **Réquiem por el tío Libardo**

Las franelas del tío Libardo descansaron en paz  
(El de las pesebreras)  
y más tarde de bigotes con estilo de brocha  
distante como el humo de tabaco  
cuando le dio por ser de los automóviles  
Hasta el último suspiro  
se comportó como si estuviera  
en una prueba de rodeo  
Mi papá que lo quería mucho  
le compone con palabras de antes de ayer  
—cuando los días eran  
de armadillo guisado con cebolla y poleo—  
la vida a cada rato  
Otros tiempos  
para que su fantasma merodee en la casa  
le deja un vaso de aguardiente en la mesa  
el domingo le puso  
un manojo de nubes en algodón de azúcar  
sobre el montoncito de cielo  
que le tocó por muerte  
también unos silbidos que le alertan  
de costillas de Adán entre los cafetales  
Se le vino sin que se diera cuenta  
en el borsalino blanco de ala ancha  
algo de ese viento escarpado  
que se da en la provincia

y como siempre  
en el lado izquierdo de su poncho de fiesta  
un gallo de pelea  
Esos ojos amarillos no hicieron más  
que sembrar mariposas y terciar cruces de guayabo  
cuando se despidieron  
Lo que sí no ha dejado  
de relinchar por los luceros  
es su salvaje berrenchín alazán.

## **Poema para Jesús Alirio Suárez**

Viejo hijueperca  
el único ratón de agua  
que yo he visto en mi vida  
es tu palabra.

## **Poema para un cómplice eterno**

José Antonio

lo que queda de tu pierna derecha  
son caminos para no olvidar  
tu caja de herramientas.

## **Eterno retorno I**

La abuela presente en el polvo  
que barre del patio  
la voz ventrílocua del río.

## **Poema para el primo Jaime**

Jaime

cuando tus amigos te hayan olvidado  
cuando las muchachas se hayan ido de tus serenatas  
y en los postes el trago ya no te reconozca

La guitarra descalza

( aunque ahora esté en otras manos)

donde aprendiste a templar la soledad

y las ventanas de media noche

donde el día se abre con tu música

no te abandonarán.

## **Clima tropical de montaña**

En este clima tropical de montaña  
la sangre se forma en los amigos  
la mirada va siendo la nostalgia de unos ojos  
que la vida se llevó río abajo  
Acá por las ollas del guarapo  
entramos en las casas  
a saludar las visitas  
que nos presentan las libélulas  
Hay adioses de bijao  
que envuelven con la brisa del Suárez  
nubes mensajeras de este olor a guayaba  
que nos quedó por alma  
de este corazón maduro de gusanos blancos  
al que ni siquiera su propia tierra lo recoge  
laderas iluminadas de camuros  
que mastican nuestra esencia de abismo  
desde cuando nos desterraron del ombligo  
Si algo hemos sido  
es ese tren que no alcanzamos a vivir  
pero nos pita en la memoria  
cuando madrugamos  
en la palabra de nuestros abuelos.



## Éxodo

Se viene mi primavera Carlos para Bogotá  
(hubo un tiempo en que quienes se venían  
amarrados con una trenza cada ocho días  
eran los helechos de carne de Puente Nacional  
el tume bijao del barrio Gaitán  
Güepa y su panela envuelta en rusque  
La yuca Sata de la vereda El Amarillo  
Vélez atravesado de torbellinos y guabinas  
Vueltayacán La Manoguá de San Benito  
Rocaflora de Suaita  
las colaciones de Jesús María  
pozo Ahogado de Barbosa)  
trae como equipaje un callejón de agua  
que la infancia nos dio  
para no perdernos del mundo  
y un abrazo de chicharra  
que sigue desbordando de galapos  
esta vida arrumada de inquilinatos  
donde los edificios son mis únicos amigos.

## **Réquiem por el primo Eucardo**

Con Hermes Eucardo no volvió más  
el verbo que en amaneceres de aguardiente  
embruja de mundo nuestra generación  
Ya no se consigue el pan mojado en chocolate  
para encaramarnos hasta la palabra más alta  
pues a la nube sin cielo de su manubalista  
ya no le alcanza la memoria  
hasta los círculos de nuestro estanque.

## **Poema para Sandra Araminta**

Por más que vayas  
por mundos alejados  
siempre continuamos  
en la farola de la cuadra.

## Poema para el primo José Salvador

Cada que los clavellinos  
relampaguean el trago de año nuevo  
a José Salvador  
le da por coger para él solo  
las desgracias del barrio  
Es de los que se rasura la soltería  
con tenedores de bicicleta  
para exorcizarnos  
de las escapadas solitarias del diablo  
No hace mucho que sus dientes  
marcaron las líneas de nuestra carretera  
con cráteres rancios de fraternidad que ahuyenta  
el azul mortecino de las hojas de plátano  
Sabiendo que sus zancas de galapo  
pasan desapercibidas para los balones  
y que ya no demora en cogerse  
a patadas reprimidas de mula  
por parirnos  
esta tarde descuajaronada de espuma  
Desde ahora nos encomendamos  
a nuestra campana de las salvaciones.

## Hoja de vida

Yo salí de un lote de 7 por 14  
(con el corazón güeviado  
—por las gambetas peludas de Carlitos—  
y esta boca de olleta  
a la que se le salen los cunchos  
de tanto rasparle las palabras al padre)  
a arrojarme desde el olor a guayaba  
que vive en mis axilas  
hasta el roto de zinc  
donde guardo los dolores de muela  
Afeitándome con agua café  
los remolinos de labio leporino  
que le coserían para siempre  
la nata de vaca pintada  
que le flotaba a mis silencios  
Dándole respiración de palo  
con mi mirada de seis años  
a unos animales aorillados  
en las rajaduras del verde  
Sacando en un sombrero de cabuya  
la timidez de una camada de ventanas  
que iban a ser las bases  
con que levantaríamos la casa  
donde las lagartijas son el único galapo  
de una generación de tías colgadas en el polvo  
de un cuarto caoba

que se pudre en una abuela  
peinada de nubes que no llovieron más  
sobre algunas de sus preguntas  
descaderadas en la greda  
Apilando arrayanes  
para que de algún rescoldo  
emerja el abismo de los paladares  
en la despedida larga de la yuca Sata.

## **Mamá y yo**

Mamá no es peluda  
es más que pequeña  
suave mientras le dura el efecto del jabón  
Tan blanda por el corazón  
que se diría envuelta  
en las páginas amarillas de los clasificados  
Recuerdo cuando nos destapó  
la mata de ajíes chivatos  
para que comprendiéramos  
el espíritu de la navidad  
cuando me lavaba la lengüeta morada de los dino  
con su cepillo de dientes y tapitas de enjuague bucal  
De profesión remendona apenas  
del irisado silencio de los anacos y las cremalleras  
Lectora asidua de arrebales y de recetas de cocina  
sobre todo del maíz pira con agua de panela  
La dejo suelta  
y se va por las bacinillas de las glosinias  
a colar en los arroyos  
el tricolor de las buchonas  
Sigo diciéndole agritudicamente  
mamá.

## **Cuenta mi papá**

Cuenta mi papá  
que él nunca aprendió la palabra cangrejo  
porque se encontraba en cualquier diccionario  
mientras que cangarejo  
la conseguía debajo de las piedras  
en una quebrada que con su brisa de guayaba  
sigue pasando por el pueblo.



## **Autorretrato con la pierna quebrada**

El costal con los goles de mi pierna izquierda  
se acabó una mañana en la 57 con 68  
Vivo de nuevo  
con una tribu de galapos que danzan en el cielo  
la amistad inmemorable del río con el sol  
de este río que aunque vaya crecido  
en el fondo es un niño  
Soy hijo de un patesebo de color canaguay  
que se la pasa pisando las gallinas  
el mismo que una tarde me dijo  
que se iba a morir sin colgar las espuelas  
Sigo escribiendo desde esta calle  
llena de huecos  
a causa de los compinches que se fueron.

## **Espejo**

Me reconozco  
en esta pareja de hipopótamos  
que ahora van del ombligo  
por calles de afán  
a sudar sangre en la oficina  
Demasiado en sus ojos  
que me saben hermano  
y al mismo tiempo tío  
Las siete vidas del gato  
en esta voz que se la pasa  
los fines de semana  
jugando con muñecas de trapo.

## Poema para la prima Jenny que se fue para España

*A mi prima Jenny Carolina Forero*

Jenny  
los únicos charcos  
que hemos cruzado en la vida  
son los de la infancia  
y el mayor acierto  
de nuestro paso por la tierra  
haber conocido los caminos de lana  
donde Lucrecia Franco  
enhebró nuestra sangre  
sangre mecida  
por el sueño claro de los clavellinos  
flotante de sonrisas como la tuya  
que hace espuma en el corazón  
de quienes por más que partas  
siempre viajaremos contigo.

## Poema para la Nona Chepa

*A la memoria de Josefa Beltrán*

Josefa de espantos  
que me siguen dando  
cucharadas de miedo  
Monte de silencios y fique  
que recompone las palabras  
Piso de tierra con café  
donde se conjura esa maleza  
que llamamos olvido  
Sonrisa donde nace y desemboca  
ese fuetazo de mariposas  
que alumbra  
la historia de mi río  
Cascada que desenreda  
el limo sediento de vida  
de los ahogados  
Butaca con raíces de pájaros  
atardecidos de leyendas  
Sigo paralizado  
por tus perros fantasmas  
que me persiguen  
como si me conocieran  
de toda la vida.

## **Esteban que vienes**

Esteban que vienes  
de las hamacas y las mecedoras  
y no te puedes quedar quieto  
porque a tus pasos  
los amasaron con candela  
porque a tus sueños  
los tostaron con la espuma  
que llovizna los fritos del Caribe  
Que cantas el orégano  
en la carne enferma de patios  
que nos legó Héctor Rojas Herazo  
que te disfrazas de bucanero de la Tortuga  
para que el suero alcance  
los cielos de la infancia  
que como a Blas de Lezo  
y a todos  
los que asaltamos las palabras  
la vida  
se nos va cayendo en silencio  
como este fruto de mar estremecido  
en la cazuela del recuerdo.

## **Alzheimer**

*A la memoria de la memoria  
Para mi tío Luis Humberto Forero Pineda*

La que recuerda  
es una memoria de dos gigas  
que nunca ha auscultado  
los huecos de la calle  
donde se atascó mi corazón  
La que recuerda  
va rumbo a una mañana  
donde ya no soy más  
el niño que crece  
con el rumor de un río  
el que tiene por dios un árbol  
donde reverdecen las palabras  
que le heredó a los tíos  
La que recuerda  
no sabe nada  
de gusanos blancos  
que embalsaman los días  
con el olor de la guayaba  
La que recuerda  
no tiene la capacidad de contar  
el paso de las nubes  
donde me despido de un tren  
que nunca conocí  
Por eso en este 2048

no tengo más derecho  
que ser un olvidado.  
**El demonio del vidrio**

*Para Luis Alexander Forero Franco*

Eres el demonio del vidrio  
contigo no funciona  
el pico de botella  
lo tuyo es la fisura  
que nace del abrazo  
la huella de los goles  
que gritan las ventanas  
la puerta de emergencia  
después de la sequía  
que disecó la infancia  
en un álbum de fotos  
la copa rota  
que nos dio en la vena  
donde la sangre brinda  
este rumor de algas  
con que convocamos la vida  
el soplo al corazón  
que reventó

**PÁGINA EN BLANCO  
EN LA EDICIÓN IMPRESA**



## Índice

<b>Carta al padre I</b> .....	7
<b>Carta al padre II</b> .....	8
<b>Una carta a Isabel</b> .....	9
<b>Noticias buenas de Isabel</b> .....	11
<b>Poema de la abuela Lucrecia</b> .....	12
<b>Poema para el tío Luis</b> .....	14
<b>Tonada para Leonardo</b> .....	15
<b>Poema para unas manos</b> .....	17
<b>Poema para el tío José</b> .....	18
<b>Réquiem por el abuelo Salvador</b> .....	19
<b>Poema para el primo Carlos</b> .....	20
<b>Réquiem por el tío Ciro</b> .....	21
<b>Estudio para el poema del hermano Bengi</b> .....	22
<b>Poema para el viejo Migue</b> .....	23
<b>Poema para el primo Chepe</b> .....	24
<b>Elegía humorística para Wilfredo Vega</b> .....	25
<b>Réquiem por el tío Libardo</b> .....	26
<b>Poema para Jesús Alirio Suárez</b> .....	28
<b>Poema para un cómplice eterno</b> .....	29
<b>Eterno retorno I</b> .....	30
<b>Poema para el primo Jaime</b> .....	31
<b>Clima tropical de montaña</b> .....	32
<b>Éxodo</b> .....	33
<b>Réquiem por el primo Eucardo</b> .....	34
<b>Poema para Sandra Araminta</b> .....	35
<b>Poema para el primo José Salvador</b> .....	36
<b>Hoja de vida</b> .....	37
<b>Mamá y yo</b> .....	39
<b>Cuenta mi papá</b> .....	40
<b>Autorretrato con la pierna quebrada</b> .....	41
<b>Espejo</b> .....	42
<b>Poema para la prima Jenny que se fue para España</b> .....	43
<b>Poema para la nona Chepa</b> .....	44

Esteban que vienes.....	45
<b>Alzheimer.....</b>	<b>46</b>
<b>El demonio del vidrio.....</b>	<b>47</b>



## Programa Editorial

Ciudad Universitaria, Meléndez  
Cali, Colombia

Teléfonos: (+57) 2 321 2227  
321 2100 ext. 7687

<http://programaeditorial.univalle.edu.co>  
[programa.editorial@correounivalle.edu.co](mailto:programa.editorial@correounivalle.edu.co)

**i S i g u e n o s !**

   [programaeditorialunivalle](#)