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El conocimiento, desde el cosmos hasta el &tomo, ha avanzado, y avanza,
en todas las direcciones epistemoldgicas, salvo en una: el conocimiento
de uno mismo. Ni la comunidad académica ni el publico someten este
tema al rigor que merece. Y para cada cual, no cabe duda, ¢l mismo es
un tema de importancia. Josué Angel, entre la poesia y el método, entre
los clasicos y la filosofia, teje una forma clara y distinta de entenderse a
uno mismo, aplicable facilmente como todo lo que proviene del verdadero
rigor cientifico, mediante la cual cada lector(a) podra empezar a no dejar
al azar algo tan importante como la relacién consigo mismo. De esta
manera, incorpora al debate académico un tema de inocultable relevancia,
pero, igualmente, dona a la sociedad una herramienta que hara medible,
por parte de cada uno, cuanto ha cambiado su vida tras leer este libro,
que es fruto de las entrafias de la Universidad del Valle, donde el edificio
del Instituto de Educaciéon y Pedagogia lleva su nombre con su rubrica
manuscrita. Esta direccionalidad epistemologica, uno mismo, tiene,
pues, una manera de organizarse. Es una forma del conocimiento que,
en este libro, desarrolla sus posibilidades a través de preguntas como
éstas: cOmo conocerse; cOmo aceptarse; qué aceptar de uno mismo; como
adquirir la serenidad - ese paso previo a la felicidad -; qué es el amor;
como me relaciono con los demas; quiénes son los demas. A partir de
alli podremos apropiarnos de nuestra felicidad. Y, la felicidad, ya no
como una definicidn escueta sino en mi propia vida, ;qué es, cudles sus
facetas? Asumir la aventura de estar vivo y de ser uno mismo, he ahi el
propdsito de este libro.
Felipe Angel
Fundacion Josué Angel Maya
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“...Mi proposito es hacer algunas observaciones que me
parecen inspiradas en el sentido comun. Todo el mérito que
atribuyo a los conceptos que ofrezco al lector, consiste en
que estan confirmados por mi propia observacion y expe-
rienciay en que han aumentado mi propia felicidad siempre
que he procedido de acuerdo con ellos. Por tanto me atrevo
a esperar que algunos de los muchos hombres y mujeres
que son desgraciados sin quererlo, encuentren su situacion
diagnosticada y sugerido el método de la solucion. He escri-
to este libro en la creencia de que mucha gente desgraciada
puede ser feliz mediante un esfuerzo habilmente dirigido”.

Bertrand Russell
The Conquest of Happiness



PAGINA EN BLANCO
EN LA EDICION IMPRESA



INDICE

| D 1T TeT: 110 ) o £ NP PR

Proélogo

CAPITULO 1
CONOCIMIENTO DE SI MISMO. ...cooovoveeee.

1.

1.1

1.2
1.3

COMO ME CONOZCO. ...,
* Laimagen de mi mismo que me da mi

PTOPIO TUMIAT ..ottt ettt et
» Laimagen de mi mismo que me da mi padre..........
* Laimagen que de mi mismo me dan los demas.......
* Imagen de mi mismo que me da la religion.............
cComo puedo conocerme?. ......................ocueeuene.

Reflexionarse en el ahora. .........................................

15

17

17

18

24

26

27
28



CAPITULO 2

2.

ACEPTACION DE MI MISMO.

2.1 Inaceptacion de mi mismo. .............

Tengo miedo a la soledad..............

Permito que me invada la angustia............ccceeenneene.

Efectos de la angustia ...................
La angustia en los nifios................
Albergo sentimiento de culpa.......
Mato mis amores........c.cceeeevervennene
2.2 Qué debo aceptar en mi mismo. .....
o Mi hiStoria.......cecceveevervenencnenenne.
* Mi mundo relacional.....................
Mi relacion conmigo mismo.........
Mi relacion con mi padre..............
Debo aceptar a mi madre..............
Otras relaciones obligadas............

+ Aceptacion de mi sexualidad........

Aceptacion de mi clase de sexualidad.....................

Aceptar la cantidad de sexualidad

35

35
35
36
36
37
38
40
42
44
45
46
49
52
52
55
55
56
59
62
62
62
64



CAPITULO 3
3. SERENIDAD Y PAZ INTERIOR. .......cococoovvveerr.

CAPITULO 4

4.

4.1 QUE €S AMOF. ..........cc..ooeeiiaiieiieeeeeeeee e

4.2

4.3

4.4
4.5
4.6

Como se mide el amor. .........................oueeeeeeeeeennnn....

* Le doy mi tiempo...

* Acepto al otro tal como €S ......ccccvevveevieieeienirennennn

* Deseo que otros amen mi amor ............eceeeereeeruenes

e COMPAILO SUS AMOTES....vevevereeneeeneenerreeenesieneenenaeeas

Objetos del amor. .....
* Mi propio yo..........

« El otro ser humano.

* Otros objetos del amor..........ccceevereerieesieeieneeneenn,

Nacimiento del amor.
Vida del amor. ..........

Muerte del amor........

CAPITULO 5
RELACION CON LOS DEMAS. ..o,

5.

5.1 Quiénes son los demads. ...................cccccveevuviacueanunnnne.

67

71

71
72
72
75
76
77
77
78
78
79
79
80
82

85

85
85
85
85



La sexualidad en la pareja.........cceccevevevvenieenennnene 86

La amistad en la pareja..........cceeceeeveecienvenieennennnnne 89
La conformacion de la pareja.........coceeveeveenennnene 91
Amores de fin inhibido.........ccceceecieiinininiene 93
Padre y felicidad........ccocevievieniieiiiiecieeeee 93
Madre y felicidad .........cccoeevevvenieciinienieiieieeene 96
El Complejo de Edipo en los varones .................. 99
El Complejo de Edipo en las mujeres...................... 101
Hijos y felicidad.........cccevieeiieiinieieieeeeee 102

CAPITULO 6

6. RELACION CONMIGO MISMO. .......cccconuvrrirmmrriranneens 107
6.1 Amor a mi mismo y felicidad. ................................... 107
* Amor al cuerpo y felicidad .........cccovvevveriieieniennne, 110

» Sexualidad y felicidad.........ccccevverienieniieieeieee, 112

* Alimentacion y felicidad .........ccoecvevvenieniieieniennne, 114

* Ejercicio y felicidad........ccooeevierienienieiieieeie, 115
Descanso y felicidad..........ccoovevieeiincienieniieienne 115

* Enfermedad y felicidad...........ccooevevveninniieieniennne, 117

6.2 Mentey felicidad. .....................cccccvvvieiviiiaiaaannnn. 119
Mediciones de la inteligencia..........c.ccceeeverreenieerennnne. 121

* Laescolaridad y la inteligencia ...........ccceeeveeurennenne. 123

* Lamentey la felicidad .......c.ccoeevenienieniieiecieee, 124



La il e 130
ALCNCION. ...ttt 132

6.3 Sexualidad y felicidad. .....................c.....cccceecueeueen... 135
* Elnifo y la sexualidad............ccoecvevierieniinieniennn, 136

» Laadolescencia y la sexualidad.............cccccverurennennn. 141

* La edad adulta y la sexualidad............ccooeverurennenne. 145
Pequeiia historia del placer.........ccccvevveevieeienrennnnne. 145

La sexualidad de los adultos.........cceceeeeevenenenennene 147
Sexualidad, amor y felicidad ...........cccccvevverirenenncnne 150
Agresividad y sexualidad...........cccooeverieniecienrennnnn, 152

* Masoquismo y sexualidad...........cccccverervireieneennnnn. 157

6.4 Mundo economico y felicidad. .................................. 159
6.5 Creatividad y felicidad. ..........................ccccccueeuen... 161
* Escolaridad, creatividad y felicidad.......................... 162

* Mundo literario y felicidad ..........cccccvevieviieienrennnne 167

* Mundo cientifico y felicidad ..........ccceeveviieienrennnnnn. 173

* Mundo artistico y felicidad ..........ccoocvevveviieieniennnnn. 175

CONCLUSION. ..o 181



PAGINA EN BLANCO
EN LA EDICION IMPRESA



PROLOGO

“La carencia de paz mental se puede dar sin angustia
especifica. Puedo perderla sin causa aparente. Sim-
plemente amanecer intranquilo, o sentirme de pronto
angustiado sin que pueda ver la causa de mi estado, que
comunmente, tampoco investigo. No sé analizar la causa
de mi angustia, de mi falta de paz mental y ni siquiera
alguien me ha dicho que ese mal tiene cura, que puedo
analizarlo y que ninguna situacion de intranquilidad resis-

’

te un examen serio del conciente, de mi yo, de mi razon”.

Josué Angel

EL AMOR A Si MISMO

Denominamos estas palabras introductorias como “prélogo”, acogi-
dos ala etimologia de los dos vocablos que la componen: el “pro” latino
y el “logos” griego. Es decir, “a favor de un saber”.

(De cual “saber”? En este caso se trata de un “saber”, de un “logos”,
muy especial, muy especifico: uno mismo. Usted, €él, ella, aquél, éste,
el otro. Cada persona, cada individuo, tomado como objeto de estudio
de un “logos”.
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Nadie es el mismo después de leer este libro. Se introduce una ra-
z6n, un “saber”, un “logos”, una forma clara y distinta de entenderse
uno mismo.

Freud le ensefid a un especialista a analizar a otros. En este libro
hay un método claro, facil de entender para cualquiera, sobre como
analizarse uno mismo. Es un método para que cada quien se puede
convertir en especialista de si mismo. Para que el lector se encuentre a
si mismo de forma razonada. No s6lo una vez sino a través de los afios,
el lector de este libro encontrara la manera de recuperar la felicidad real
en su propia vida.

Se trata de un método analitico cuyas fuentes son variadas, desde la
pedagogia clésica, el psicoanalisis, el arte, la experiencia como psicdlogo
de mas de cuarenta afios, la experiencia como pedagogo durante mas de
cuarenta afios, la poesia, pasando por los clasicos antiguos ¢ incluyendo,
de manera central, la filosofia.

Este método de autoanalisis lleva al autor a consideraciones que
sorprenden por su agudeza so6lida, no casuistica. Entre ellas quisiera
mencionar dos: 1) su concepcion de la hominizacion. Para el autor, no fue
el instrumento lo que primero permitio el desarrollo hominido, pues para
usar este era necesario poseer un elemento anterior, la creatividad, que
le posibilitara dar el paso para utilizar el instrumento como instrumento.
Una creatividad real, basada en la experiencia y la reflexion sobre esa
experiencia. Y 2) la definicion del inconciente: “...es el lugar en el que
la materia, la vida y la mente estan mezcladas”.

Persona de una erudicion enorme, la obra de Josué Angel incluye
novela, historia, traducciones de los clasicos y libros sobre pedagogia
y sicologia, entre los cuales se incluye el presente como primera obra
sacada a la luz por la Fundacion Josué Angel.

Felipe Angel
Director
Fundacién Josué Angel



CariTUuLO 1

1. CONOCIMIENTO DE Si MISMO

11 COMO ME CONOZCO

El conocerme a mi mismo es ejercer mi condicion de ser humano
y, por lo tanto, me diferencia de los otros seres de la naturaleza que no
tienen autoconciencia, que no pueden reflexionarse sobre si mismos ni
ponerse por objeto de sus propios pensamientos.

“Cuando digo que existo de un modo inmediato existo
solamente como organismo vivo, en cuanto a ser humano,
solamente existo en la medida en que me conozco.

“Gnoze Seauton”, “Condcete a ti mismo”, la inscripcion

grabada en el Templo de Delfos, es el mandamiento ab-
soluto que expresa la naturaleza del ser humano” afirma
Hegel 2

Sino te conoces a ti mismo, mal puedes quererte. “Nadie ama lo que
ignora”, decian los Latinos.

Nuestro discurrir en este libro va enderezado a encontrar caminos
que conduzcan a la felicidad. Conocerse es el primero. Debemos estar
convencidos de que del conocimiento de si mismo depende el aceptarse,
base unica del amarse a si mismo y, por ende, de la felicidad.
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Mucha gente no vive como debe, no se reflexiona, s6lo existe de un
modo inmediato, hace su labor cotidiana sin reflexionarse jamas, sin
saber que existe, sin mirarse a si mismo, como si s6lo fuera un animal.

Mucha gente no se conoce porque no se acepta. Es que no nos gusta
mirarnos, ponernos por objeto de nuestros propios pensamientos, pre-
cisamente porque €so mismo nos pasa con todos nuestros enemigos,
nuestros otros enemigos: volteamos la esquina para no encontrarnoslos.
No queremos estar con ellos, ni siquiera verlos. Asi pasa con nosotros
mismos cuando somos enemigos nuestros. No queremos estar solos.
Huimos de la soledad, que es bella para quien se ama ya que en ella se
acunan la sabiduria y el arte, y sobre todo, en la soledad podemos gozar
mejor la grandiosa experiencia de la autorreflexion, que es con lo tinico
que logramos conocernos a nosotros mismos, en forma adecuada.

Fuera de la autorreflexion, de la que hablaremos extensamente, los
otros medios disponibles para conocerse a si mismo son muy precarios:
el diario rumiar, la imagen que de mi me dan mis padres, la que recibo
de los demas y la que me da la Religion. Veamos, primero, estas formas
precarias de conocimiento de si mismo y después profundizamos en la
autorreflexion.

* LA IMAGEN DE Mi MISMO QUE ME DA MI PROPIO RUMIAR

La tarea ingente del conocimiento de mi mismo la confio, en primer
lugar, a mi pensamiento, volatil, inconstante y que, ademas, no deja
registros acumulables y comparables de sus elucubraciones.

Cuando voy caminando por la calle, de pronto pienso en mi, en mi
experiencia vivencial, en mis problemas;y lo hago sin orden, sin sistema.
Eso es el rumiar. Simplemente me acuerdo de algo de mi mundo y lo
pienso so6lo hasta que llegue al semaforo o hasta que salude un amigo.

A esarueda suelta de nuestro divagar queda librado el conocimiento
de si mismo para el que no se reflexiona.

Este rumiar es asistematico. No se sujeta a regla alguna, no solo en
cuanto al orden y la planeacion, indispensable en el trabajo mismo de
conocer, sino en cuanto a su relacion con la realidad. Es subjetivo. No
tiene juez ni testigo; por eso puede influir sobre los juicios, modificarlos
no solamente en cuanto a su gravedad sino en cuanto a todas las otras
caracteristicas del problema, su causa, sus efectos.



Mal podemos, entonces, conocernos de esta pobre manera. El cono-
cimiento de si mismo es mas importante y dificil que cualquier carrera
profesional y no podriamos estudiar ingenieria o medicina dedicandole
solo esos momentos sin metodologia cientifica, sin planeacion, sin con-
solidacion ni organizacion estructural de lo aprendido. Y de todo eso
carece nuestro rumiar a través del cual nos conocemos.

Y ni siquiera tenemos una perspectiva suficiente sobre toda nuestra
vida puesto que nuestro rumiar se mantiene apegado al hoy, sin relacio-
narlo con el resto de mi vida, con mi historia y mi prehistoria, ni con lo
que va a pasar. Encerrados en el presente sin la vision panoramica, se
pierde la memoria del conocimiento: la experiencia.

* LA IMAGEN DE Mi MISMO QUE ME DA MI PADRE

La tercera via que tengo para conocerme fuera de la autorreflexion y
después del diario rumiar, es la imagen de mi mismo que me dio aquel
que era el duefio de la decision de lo que era bueno y lo que era malo para
mi, desde mi ropa y mis juguetes hasta mi sexo, mis amigos, mi colegio
y mi conducta; juez de lo que es verdadero y lo que es falso, de lo justo
y lo injusto, de lo que es bello y de lo que es feo. Y muchas veces fue,
a la vez, juez y verdugo.

Por ello es logico que sea esta la primera imagen de mi mismo, la
mas fuerte y definitoria que me viene en toda mi vida del exterior. Es el
primero que me dice con autoridad quién soy yo y cuanto valgo.

La imagen que me da mi padre de mi mismo depende totalmente de
su relacién conmigo.

En nuestra cultura la relacion padre-hijo, comunmente, no esta fun-
damentada en profundos cimientos afectivos. Dista mucho el padre, por
lo general, de ser el mejor amigo de su hijo o siquiera de contarse entre
sus amigos preferidos. En muchos casos ni son amigos y a veces son
enemigos tacitos o declarados.

La tnica medida sana del amor es la amistad.

“Un hermano puede no ser un amigo, pero un amigo serd
siempre un hermano”’, decia Benjamin Franklin.
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Nuestro gran amor coincide con nuestro mejor amigo. Quede claro,
pues, desde ahora, que el amor no es mas que una gran amistad. Y digo
desde ahora porque, en adelante, en todo mi discurrir presupondré
siempre el amor como una gran amistad.

(Qué es una gran amistad? Confianza mutua, aceptacion total del otro,
no a pesar de sus defectos sino, precisamente, con sus defectos. Por eso el
amigo no regafa: aconseja. Al amigo le puedes contar toda tu mancha, tu
problema, tu error, y nunca te gritara ni te recriminara airado, como si lo
hubieras hecho contra él. El amigo, cuando le cuento que le tire la carta
de renuncia a la cara al jefe, no me trata de estipido ni de animal. No
me regafia; s6lo me pregunta aterrado y solicito, siempre de parte mia,
qué me paso. Y después de que le cuento mi crimen, si me ve culpable,
me dice simplemente: “Te equivocaste, hermano”. No me castiga, no me
reprime. Me ayuda a pensar qué hacer. Me presta toda su colaboracion y
me muestra su amor mas que en cualquiera otra circunstancia. Ese es el
amigo. Y si me ve inocente me impulsa a defenderme. Me cree lo que le
digo; no desconfia de mi. Y al tenerme confianza, me da fe en mi mismo,
condicién indispensable en la solucion de problemas.

Juez y verdugo: Supongamos que un dia sé que mi amigo intimo
cometi6 un error y al verme con ¢l lo regafio fuertemente, lo trato de
estiipido y todo cuanto se me ocurra. ;Qué pasa con esa amistad? Se
corta, naturalmente. ;Y qué, si ademas de insultarlo y humillarlo, tomara
un latigo y la emprendiera a golpes contra mi amigo? Con seguridad ahi
terminaria esa amistad. La amistad es una porcelana fina, tan sutil, tan
fragil, que con un grito puede romperse. Y una vez rota, nadie la repara
porque se vuelve polvo.

Ese juez y ese verdugo tienen, por desgracia, para esta sociedad
y con permiso de ella, la més absoluta impunidad para castigar como
quiera, gritar, insultar, regafiar, golpear, herir, al hijo que ¢l considere
culpable.

Y el nifio, como no tiene ni la fuerza para defenderse ni la libertad
de abandonar a su padre que tienen los amigos, debe irse a dormir
humillado y deshecho, al cuarto que su padre le paga.

El problema que nos ocupa de mi auto imagen se agrava al maximo
cuando mi padre me pega. Para €l s6lo s6y malo, perverso, indigno de
amor, de ternura y s6lo digno de dolor. Es la reduccion al minimo de
mi autoestima que va a influir el resto de mi vida.
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Cuando se pega a un nifio, cuando este delito de lesa amistad ocurre,
se estan violando por otra parte los derechos humanos en toda su anchura
y extension con el grado mayor de indefension de la victima.

(Si un gigante de tres metros cuarenta centimetros de alto y con
un peso de doscientos diez kilos me alzara de un brazo y con su correa
emprendiera a golpes contra mi cuerpo adulto, no condenaria cualquier
juez ese abuso de fuerza como lesiones personales, atentados contra la
integridad fisica? Pues esto sucede todos los dias y nadie protesta, porque
el agredido no es un “mayor” sino un “menor”. Un padre de un metro
con setenta centimetros y setenta kilos de peso, atrapa al hijo de cinco
afios, de la mitad de su altura y veinte kilos de peso (son las mismas
proporciones del gigante con relacion al padre) lo agarra de un brazo y
lo azota cruelmente hasta dejarle las marcas como en cualquier escena
del Marqués de Sade, y le grita luego, le corta la comunicacion, sin leyes,
sin normas, sin tasacion de castigo: El Gnico que decide el tamafio del
castigo es la ira del padre. Es un tribunal muy injusto, pues no sélo no
se le permite al nifio que lo defienda un abogado, pero ni siquiera se le
oye hablar.

Sus explicaciones entre lloros son ahogadas por los gritos furiosos
del padre.

El otro aspecto grave de la influencia de toda agresion fisica sobre
mi autoestima se relaciona con el hecho de que el nifio tiene muy a flor
de piel el instinto de conservacion del individuo, en tal forma que quien
atente contra ¢l fisicamente no puede ser su amigo. Toda agresion en
la que se le demuestre su inferioridad fisica le hace temer por su vida.
De alli el panico a los castigos fisicos. El nifio sabe, instintivamente,
que aquel sefior tan grande que lo alza del brazo, bien puede matarlo si
quiere hacerlo. El padre sabe, casi siempre que no lo va a matar pero el
nifio no lo sabe, lo ignora.

El nifio vivencia el grado de peligro. Porque si en vez de la correa
usara un garrote o una varilla de hierro, podria matarlo. Mas aun: con
frecuencia el padre orquesta su sadismo con insultos y expresiones:
“espera que té cojo y te acabo” y muchas similares, pronuncio velado de
muerte: “vuélvelo a hacer y veras que te muelo a rejo” y esto acentuia la
angustia de muerte que conlleva la agresion fisica para el nifio.

Y cuando el nifio teme por su vida en manos del padre se aleja mas
y mas la posibilidad de una relacion placentera, fresca con la que pueda
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“quererlo como un viejo amigo que en nuestra infancia nos amé”, como
diria José Eusebio Caro.

Y a mayor demostracion de fuerza, mas profundo el miedo y mas
ancha la brecha en la amistad. Cuando lo tumba al suelo o lo tira sobre
una cama, le esta diciendo en el lenguaje de la violencia que puede
eventualmente enfurecerse mas y estrellarle la cabeza contra el muro.
Esto no lo siente el padre, por supuesto pero el hijo si. Y ahi tiene origen
la infinidad de miedos, de fobias, de neurosis.

Entre gentes libres el hecho de concebir un hijo no da derecho de
atentar contra su integridad fisica o psicologica, ni a torturarlo de
ningin modo.

Por el delito penal de causar lesiones personales a otra persona, la
ley lo pone a uno entre rejas.

Al menos las lesiones personales no son un sistema para hacer
amistad. Mirémoslo solamente con nuestros amigos.

Pero en la relacion de padre a hijo, el castigo fisico no es lo mas
duro ni lo més injusto. Hay muchas formas de castigar al hijo y todas
ellas violan sus derechos como ser humano y como nifio.

Hay miradas y distanciamientos, ironias y frases duras, acritud en la
relacion, desinterés, aislamientos, que pueden ser peores que el latigo.
Cualquiera de esas formas de conducta puede romper la mejor amistad.
Ninguna de ellas nos la aceptaria un amigo y, definitivamente, ninguna
sirve para cultivar mi amistad con mi hijo®.

Por eso causa el padre terrible angustia al hijo, cuando en vez de
darle amor lo castiga, cuando le demuestra ningiin amor, desamor y
aun odio, en la mirada en el grito, en el silencio, en la acritud.

Con demasiada frecuencia el nifio prefiere el castigo fisico a estos
castigos psicoldgicos. En ambos ve peligrar el nifio el amor de su
padre, que es en lo que todos nos paramos para tener seguridad en
nosotros mismos.

Dentro de estos castigos con desamor esta el aislamiento del nifio
estilo carcelario. El mismo castigo que al delincuente le impone la
sociedad, le infiere el padre al hijo: el aislamiento, durante menos
tiempo, pero el mismo aislamiento:

- No puede salir a la calle (confinamiento domiciliario, la casa
por carcel)

22



- No puede salir del cuarto (confinamiento en celda carcelaria)
- Encierro en el cuarto o en el bafio (calabozo)

Fuera de estos castigos utilizamos otros muchos con la misma sin razon:
no ve television, no come postre... Como el poder del padre es omnimodo,
le es dable prohibirle al nifio desde “juntarse” con su amigo hasta jugar
al futbol o a las mufiecas. Todo aquello que constituya alegria, felicidad para
el nifio es susceptible de ser suprimido o prohibido, como castigo.

Es cierto que el padre es el primer encargado en la sociedad de la
transmision de la cultura; pero en la relacion entre padre e hijo se pone,
injustificadamente, en un platillo de la balanza el acervo de normas,
leyes, reglas de toda indole que el padre debe infundir al hijo, y en el
otro platillo el amor, la amistad del hijo.

El latigo no es via para ensefianza a humanos y menos para hacerles
amar los valores culturales, porque el amor al hijo no hay que sacrificarlo
en aras de la decencia de las normas sociales.

Si tu hijo te quiere como a un gran amigo obrara como tu obres.

Todas estas normas de las culturas las aprendera de tu ejemplo sin
que ni siquiera se las verbalice. El mejor camino para que el nifio no las
asimile como propia es la imposicion y en aras de la imposicion de la ley
pierde el padre el bien muy preciado de la amistad con su hijo y atin llega
a conseguir que el hijo tenga por valores los opuestos a los de su padre,
por la mera razén del desamor. Porque si no lo amo, no amo sus valores.

Los padres a veces se sienten como caballeros andantes que deben
“deshacer los agravios y entuertos” infringidos a la ley por sus hijos. Y
como quijotes de la cultura se van, lanza en ristre, contra sus hijos para
obligarlos a que cumplan sus normas: la verdad, la justicia, la rectitud, el
orden, la limpieza. Porque asi el Ego es consciente y el Ello, el incons-
ciente, el Superego es el padre internalizado: aquel ideal inalcanzable
de perfeccion que, por supuesto, nunca conseguiremos y que estara
siempre aprobando o improbando nuestros actos. El padre representa la
esencia misma de la ley. El cumplirla es seguirlo y recibir su amor. De
este tamafo es el padre para nosotros.

Por eso todo el que ejerza en mi vida autoridad sobre mi sera mi padre
y me insurrecciono contra mi jefe-padre y me alegro si yerra o pierde.
Desde que toda nuestra actitud ante la autoridad esté supeditada al padre,
éste nos acompafiara en todos los actos de nuestra vida.
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Por eso la formacion de la seguridad en mi mismo esta basada en mi
relacioén con mi padre.

La amistad intima entre mi padre y yo constituye el ambiente ideal
para que yo forme una imagen de mi mismo aprobada por mi, puesto
que es aceptada por mi padre.

Asi podra ensenarle, como a un viejo amigo, la ley y el orden.

¢ LA IMAGEN QUE DE Mi MISMO ME DAN LOS DEMAS

La imagen de mi mismo que me dan los demas proviene de la vision
que yo les presento a ellos de mi mismo.

Llevamos grabado en nuestro rostro, en nuestro gesto, en nuestro
ademan lo que opinamos de nosotros mismos, y los demés s6lo nos
vuelven esa imagen que les damos. Nos la refleja cada uno a su modo.

Erasmo de Rotterdam nos pregunta:

“Decidme, yo os lo ruego: ;puede amar a alguien el que se
odia a si mismo? ;Puede estar de acuerdo con otro quien
no lo esta consigo mismo? ;Es posible que agrade a los
demas el que para si mismo sea molesto e insoportable? ™.

La imagen que el otro recibe de mi esta bien condensada en este pa-
rrafo. Si no me amo a mi mismo es imposible que transmita una imagen
amable de mi a los demas.

Entonces se da una retroalimentacion del desamor a mi mismo.

Muestro una cara poco agradable a los demas y espero en vano que
ellos me ayuden a subir mi autoestima devolviéndome una imagen bella
de mi.

Otro tanto sucede con la sexualidad: cuando estas seco de sexo, no lo
reflejas, no lo exhalas y no atraes, por consiguiente, a nadie. Estos dos
hechos estan muy ligados. El caso es que esa imagen que me dan de mi
mismo los demads la he labrado yo.

Y como cada persona es distinta, mi imagen es diversa al pasar
por pasar por diferentes prismas. Cada uno le pone su propio tinte a la
imagen, al mensaje que yo doy a todos. Asi, si en mi rostro se refleja el
desamor que tengo por mi mismo, el retorno que me dan de esa imagen
sufre todos los matices de lo negativo. Y no me aceptan porque no me
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dejo aceptar. No estoy en la busqueda del amor y como no me aceptan,
mas me inacepto. Ese es él circulo vicioso. La mas leve critica de un
amigo a de un compaiiero, o aun de extrafios, nos echa el alma a los pies.

Ahora bien: la importancia de la imagen que de mi se forman los
demas tienen mucho que ver con mi resistencia o sensibilidad a la cri-
tica. Si a mi me critican sin justicia y yo me quiero verdaderamente no
me importa. Me es indiferente puesto que no va a cambiar mi imagen
de mi mismo. Pero si me critican y no me quiero, ahi tengo el vehiculo
apropiado para viajar hacia la angustia. Se me cae el ego ante la mas
pequedia critica y me aniquila solo el pensar en qué irdn a decir.

Y ese qué diran trabajando sobre uno desde la infancia va labrando
su gesto y sus arrugas.

Si no me importa la critica, si el unico censor valido para mi es mi
concepto propio, vale decir mi autoestima, yo podré superar no solo la
critica sino cualquier agravio.

Cuando la imagen que el otro tiene de mi no s6lo es mala sino que
le causo odio, trata entonces de bajar mi autoestima, no ya criticando-
me, sino insultdndome hasta los limites mas soeces. Veamos lo que nos
ensefio Séneca para manejar estas situaciones que suelen ser frecuentes:

“No hay lugar a duda que cuando uno se distiende de la
multitud y se coloca mas alto, cualquiera puede despreciar
entonces los insultos: es propio de la grandeza verdadera
no sentirse alcanzado por sus ataques. Por eso las grandes
fieras miran tan tranquilas los ladridos de los perros; por
eso las enfurecidas olas se estrellan contra las ingentes ro-
cas. Quien no se irrita permanece invulnerable contra las
ofensas, el que se enfurece demuestra que quedo herido,
que era lo que queria el agresor. Pero aquel a quien puse
antes por encima de cualquier ataque injurioso alcanza
el sumo bien y se abrasa con él y no solamente garantiza
que gana a los hombres, sino a la misma suerte: AUNQUE
HAGAS LO QUE HAGAS SIEMPRE SERA MENOS DE
LO QUE NECESITAS HACER PARA PERTURBAR MI
SERENIDAD. La razon prohibe esto y yo le ofreci mi vida

a ella para que la gobernase ™.
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Para demasiada gente, pues, su yo es el gran desconocido, cuando
no su enemigo, a veces el peor. Muy poca gente he visto yo en mi
vida que haya logrado conocerse y amarse a si misma. Uno vive en
medio de una marafia de sentimientos relacionales desconocidos y
angustiantes, manipulados por el inconsciente. Shakespeare nos dice
por boca de Hamlet:

“Bien sabes, Horacio, que no hallareis en el mundo
alguien que se quiera a si mismo verdaderamente’.

* IMAGEN DE Mi MISMO QUE ME DA LA RELIGION

Es imposible estudiar la causa de la inaceptacion de si mismo sin
mencionar la religion en sus aspectos oscurantistas. Sin embargo no
quiero incursionar en terrenos que bien desconozco.

Transcribo simplemente las palabras mismas de Tomas de Kempis
en el libro mas leido por los catolicos después de la Biblia,“La Imita-
cion de Cristo™:

“El que bien se conoce tiénese por vil”

Si quieres saber y aprender algo provechosamente,
desea que no te estimen en nada”

“El verdadero conocimiento y desprecio de si mismo es
altisima y doctisima leccion”

“Gran sabiduria y perfeccion es pensar siempre bien y
grandes cosas de otros y tenerse y reputarse a si mismo
en nada”

“Todos somos fragiles pero tu a nadie tengas por mds
7337

fragil que a ti

Sin duda nuestros padres y nuestros abuelos bebieron alli gran
parte de la inaceptacion que nos transmitieron y que no nos ha dejado
llegar a la felicidad.
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1.2 ;COMO PUEDO CONOCERME?
Asi nos contesta Hegel esta pregunta:

“ Ser en si y para si es reflexionarse sobre si mismo,
tomarse por objeto de su propio pensamiento, y, por
ello, desenvolverse como actividad reflexiva. He aqui
lo que constituye y distingue al hombre, lo que lo hace
espiritu.””®

De manera que el hombre, y s6lo el hombre, puede reflexionar so-
bre si mismo, mirar su interior; puede conocerse. Puede reflexionarse
pero casi nunca lo hace. Por eso no se conoce y, por lo tanto, no puede
aceptarse y menos quererse.

Como veremos a todo lo largo de este libro, tiempo es igual a vida. Y
veremos como es el tiempo precisamente el que nos permite evaluar el
amor: si tenemos tiempo para nosotros mismos es porque nos queremos.

Y lo primero que necesito para reflexionarme y por ende, para cono-
cerme, ademas de la disposicion de 4nimo, es el tiempo suficiente para
hacerlo, lo mismo que para cualquier estudio que yo quiera emprender.

Este analisis de mi yo, de mi mundo interior es lo que hace que me
diferencie esencialmente de los otros animales. Soy el tinico de todos
ellos que sé que existo y el unico que sé que voy a morir.

El Gnico que puede volver sobre mi mismo y mirarse, mirarme, no
so0lo mi cuerpo sino mi mundo interior; el Unico que sé a quién veo
cuando me miro al espejo.

Por su puesto que hay mucha gente que no se reflexiona, es decir, que
vive al mismo nivel que su perro las contingencias de la cotidianidad.
Solo existen en otros y para otros. Viven en todo lo que los rodea, pero
no viven en si ni para si.

Al reflexionarme sobre mi mismo no hay nada en medio de mi yo
y mi pensamiento. Por eso el reflexionarse es la misma inmediatez.

Soy yo conmigo mismo. Esa misma reflexion es mi propio ser hu-
mano. Cuando me pongo en el foco de mi pensamiento estoy ejerciendo
mi actividad reflexiva, que es la esencia de mi humanidad.
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Hegel nos aclara:

“La reflexion que, siendo ella misma simple, es la inme-
diatez en cuanto tal y para si, el ser que es la reflexion

dentro de si mismo’””.

El que sabe reflexionarse, el que toma la autorreflexiéon como un ha-
bito, aprende a gozar intensamente esta experiencia. En las buenas y en
las malas; cuando hace sol en mi interior o cuando amenaza tormenta, el
autoreflexionarse trac paz a mi espiritu y felicidad a mi interior. Como
nos dice Hegel:

“En la reflexion encontramos cabalmente mucha autosa-
tisfaccion, porque aqui la conciencia para decirlo asi se
halla en coloquio consigo misma, gozandose solamente
a si misma, parece ocuparse de otra cosa, pero de hecho
solo se ocupa de si misma”"°.

1.3 REFLEXIONARSE EN EL AHORA

(Qué es el “ahora”?
Hegel nos vuelve a dar la mano:

“ La cosa se muestra en el ahora, este ahora’"’.

Parece que el percibir el ahora sea su muerte. Con sélo que yo lo
vea, desaparece. Para Hegel el hecho de dejar de existir es anterior al
momento de mostrarse:

“El ahora que es ya otro ahora que el que se muestra y
vemos que el ahora consiste precisamente, en cuanto es,

en no serya’’’.

“El ahora consiste”, es decir: la esencia del ahora es, no lo que estamos
viendo, sino lo que viene inmediatamente.
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Jorge Manrique nos decia:

“Si juzgamos sabiamente daremos lo no venido por pa-

sado 3.

Y otro poeta, Antonio Machado, lo expresa:

“Pero jcuando ha de volver
lo que acaba de pasar?

Hoy dista mucho de ayer,
ayer es nunca jamas. .

Porque el ahora conlleva todos los elementos que conforman mi yo.

Los personajes, los seres todos que me rodearon en el pasado y que
me rodean en el presente, todos pasan apenas los percibo. O mejor, en
el momento mismo de mi percepcion ya no son. “La esencia del ahora
viene a ser el no ser”. Este es el eslabon de enlace de la cadena dialéctica.

Y lo que no es “ahora” es pasado o futuro. Ambos inexistentes pero
que pueden ser objetos en mi reflexion en el ahora. En efecto, en nuestra
inaceptacion nos pasamos largos ratos de nuestro ahora sufriendo por el
pasado, que ni siquiera los dioses en ninguna de las religiones pueden
modificar en un apice, siendo que de ellos, en todas, depende el futuro.
Malgastamos también muchos ahora en angustiarnos por un futuro que
suele ser muy distinto a como lo prevemos.

Debo, pues, reflexionarme a mi mismo en el ahora. Aprender a ha-
cerlo en el preciso momento en el que me suceden las cosas, a eso se le
llama prudencia y es:

“La senda por donde han ido los pocos sabios que en el

mundo han sido”’”, al decir de Fray Luis de Leon.

Reflexionarse en el ahora sobre el pasado equivale a analizarse.

Reflexionarse en el ahora sobre el ahora es ejercer la virtud de la
prudencia.

Reflexionarse en el ahora sobre el futuro es planear su propia felicidad.

Mi ahora es ya; es este momento, el instante en que estoy comenzando
a desayunar o cuando voy en un vehiculo para la oficina o para la fabrica.
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Es ese instante... y resulta que es el unico en que yo puedo ser feliz,
de gustar la cotidianidad, revisar el pasado, no para llorarlo sino para
aprender de él a vivir feliz el presente y preparar la felicidad futura.

La mayor parte de las personas mantiene ocupado su ahora, o bien
con el pasado, siempre arrepintiéndose de algo, siempre con la eterna
nostalgia del hombre de cambiar el pasado (“Si yo hubiera”, “Siami
me hubieran...”); o bien con el futuro presuponiendo siempre desgracias.
“ Piensan siempre lo peor antes de los hechos”, que decia Publilio Siro.

En estos dos espacios de tiempo, el pasado y el futuro, me esta
completamente vedado tomar decisiones, modificar, cambiar las cosas
malas para ser feliz. Porque, si es en el futuro, ni siquiera sé si voy a
vivir mafiana; y el pasado ya no es.

Asi que solo el presente, el ahora, es nuestro. Solo en él podemos
hacer cambios de fondo en nuestra vida.

Es ese el significado del ““ Carpe diem” de Horacio, que no tiene
traduccidn exacta al espafiol pero es como “agarra el dia” o “exprime
el dia” o “goza el dia”, concepto que engasto el gran poeta en un re-
conocido verso que viene a nuestro caso:

“Sé sabio, licua con tu vino y
en este espacio breve
corta la esperanza larga.
Agarra el dia creyendo

lo minimo en el porvenir. '

Es decir: mi ahora lo debo usar solo para gozarlo y preparar la
felicidad futura.

Ese ahora es, pues, el importante; de él debemos estar pendientes,
reflexiondndonos durante estos momentos en los que si podemos gozar
si queremos.

Y esta felicidad en el ahora no es un mito imposible. Es factible;
nos es dable ser felices en el ahora independientemente de las olas y
tormentas que nos asalten, siempre y cuando podamos reflexionarnos
en el momento mismo en el que ocurran los hechos.

Si yo me reflexiono en el ahora, me es facil arreglar lo que es posible
y aceptar lo que no estd en mis manos mejorar.
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En el pasado ya no es posible amar, ni gozar de mi sexualidad ni crear
ciencia ni arte, ni disfrutar de mis valores.

Y en cuanto al futuro, falta saber si vendra.

Asi que lo que me hace infeliz no es el pasado ni el futuro sino el
presente. Mis pensamientos de ahora enturbian mi vida o la alegran.

“Salgan, pues, de aqui la angustia y el terror.
alrededor de estos lugares de alegrias acarician””’,
nos ensefia Lucrecio.

Y Séneca nos dice:

“La razon domina los sentimientos actuales de los que
dependen los pensamientos de cada momento, Ella y nadie
mds. Son los pensamientos bajo la razon los que lo hacen
feliz o infeliz a uno 8.

Cuando yo me quiero, mi reflexionarme sobre mi mismo en el ahora
significa entrar a disfrutar de cada instante de mi vida presente. De lo
comun y corriente, de las cosas de todos los dias.

Con cuanta frecuencia, en esta vida agitada de nuestros dias, la gente
no se da cuenta de lo que come. Porque no vive el ahora. El gustar de la
comida, del aire, del sol, del amor, de la amistad, de la salud, dindonos
cuenta que lo vivimos, de que es nuestro “Ahora”. Porque el tiempo de
todos modos pasa y mata ahoras, sean claros u oscuros. Los va convir-
tiendo permanentemente en pasado y ese pasado va a quedar triste o
alegre para siempre.

Si nuestra mente impone paz, habra paz. Si impone guerra la habra.

Vemos, pues, claramente que el reflexionarme sobre mi mismo es la
unica manera confiable de conocerme.

Mi reflexion sobre el pasado es indispensable porque éste que apa-
rezco hoy, en el ahora, es el resultado de muchos “ahoras”.

Del reflexionarme sobre el pasado debo aprender para organizar mi
futuro. Asi el pasado deja de ser la fuente de angustias por sentimientos
de culpa o inaceptacion de mi realidad que generalmente fue, y se con-
vierte en mi sabiduria, en experiencia, en conocimiento y, por lo tanto,
en fuente de aceptacion de mi mismo. Las inaceptaciones de mi mismo
que tuve en el pasado, si no las analizo, son la base de mi inseguridad.
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Sime reflexiono sobre todas ellas me daran s6lida base para mi acep-
tacion de mi mismo hoy. Porque no aceptar en mi las cosas negativas
que no puedo cambiar, es torpeza; y no aceptar las cosas que si puedo
cambiar es, por lo menos, desidia.

Debo también emplear mi reflexion del ahora en el futuro para planear
las cosas de acuerdo al amor a mi mismo.

No hay tal que somos hijos del destino; ni siquiera hijos de nuestros
actos. Estos y nosotros somos hijos de lo que queremos ser, de nuestra
actitud ante nosotros mismos, del conocimiento de nuestro pasado y de
nuestro dominio sobre el presente.

Asi estaremos conociendo nuestro pasado y creando nuestro futuro
mediante la autoconciencia.
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CAPiTULO 2

2. ACEPTACION DE Mi MISMO
21 INACEPTACION DE Mi MISMO
¢ DESCRIPCION DE LA INACEPTACION DE Mi MISMO

Para poder entender la aceptacion de mi mismo vamos a mirar primero
la inaceptacion de mi mismo, a la que vemos todos los dias.

Vivir conmigo mismo cuando no me acepto, cuando odio cosas mias,
maneras, formas de hablar, de ser y de parecer, es lo mismo que vivir,
no en el mismo cuarto sino en el mismo cuerpo, con un enemigo a quien
odio, cuyo modo de hablar, de saludar, de sentarse, de reaccionar ante
los demas, en una palabra, de ser, no aceptamos y nos molesta.

Y es terrible esa sensacion de desagrado por lo que hice o dije; ese
entrar a una reunion y verme menos entre los demas.

El que me deje subyugar, supeditar por alguien, hace que me des-
precie. El que alguien me contesté mal y yo me agache, mas no por
santo ni por humilde sino por falto de valor, hace, obviamente, bajar mi
autoestima. Cuando no las cobro me las cobro a mi mismo.

Siempre. Si doy mas de lo que me dan, me odio por tonto. Me des-
precio. Y no sé defender mis derechos, no sé defenderme porque no me
quiero. Pero me duele mucho que “me la hagan” y no tener el valor de
responder adecuadamente. Me duele, me lastima, me da rabia contra mi.
Es lo que llamamos comunmente “neura”, “neurasténica”, “mal humor”
“mal genio”. No es otra cosa. En algo violan mis derechos y no reacciono
debidamente. Eso hay detras de cada mal genio: rabia conmigo mismo.
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La agresividad, que se produce en mi naturalmente, debo arrojarla de
mi, expulsarla, y por lo general, me la trago y se me indigesta.

Satisfago plenamente mi agresividad si soy capaz de defender mi yo.
Cuando respondo con paz y con firmeza a cualquier agravio venga de
donde viniere, siento un fresco apenas comparable en intensidad con la
insatisfaccion y con la inaceptacion de mi mismo que me trae el que no
haya sido capaz de defenderme.

El problema grave que se me presenta es que la inaceptacion de mi
mismo actlia contra la base de toda accion en la vida: contra la seguridad
de mi mismo. Y como me vuelvo inseguro no soy capaz de correr el
riesgo que exige la creatividad. Si quiero actuar, si necesito realmente
actuar, debo ser capaz de correr los riesgos concomitantes a mi toma de
decisiones. Eso es lo que hace que la gente que no se acepta tenga serios
problemas en la toma de decisiones y, por lo tanto, en la creatividad que
es el medio ambiente sano del espiritu.

* COMO SE QUE NO ME ACEPTO
No veo mis cosas con alegria

Cuando hay razones para que esté feliz, hay como algo en mi que me
hace caer en la cuenta de que estoy gozando y de que eso no esta bien,
que yo no debo gozar. Cuando estoy en un paseo, en una fiesta, en un rico
libro, se produce una sefial para que hagamos venir nubes negras sobre
nuestro mundo interior, que tapan el sol por brillante que esté. Y ese sol
adentro de mi, esa serenidad, esa paz interior, junto con el hecho mismo
del paseo, la fiesta o el libro, lo nublo porque no me quiero.

Como me siento culpable, no merezco gozar. El inconsciente, como
un viento fuerte, corre las nubes negras para que me tapen el sol, que
no me es condigno. La felicidad no me pertenece y la rechazo apenas
viene. Permito que me invada la angustia que “luego se transforma en
conciencia moral”, como nos explica Freud. Y asi establece el circulo
vicioso: mas angustia, mas conciencia moral, o sea, mas sentimiento de
culpa que, a su vez, aumenta mi angustia.

Mis cosas, todas, debo mirarlas con alegria.

“Hay en mi alguien que acaricia la vida donde quiera
que este.”
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Acariciar la vida es gozar con la salud, con los amores, con las
amistades; es disfrutar, degustar la alegria pequefia y diaria, es aprender
a saborearla como se aprende a paladear un exquisito licor o un manjar
delicado. Todas mis cosas, mis momentos, mis amores, mi tiempo, todo
lo mio he de mirarlo con alegria.

Hay gente que quiere siempre cosas nuevas, buscando en la novedad
la felicidad.

Dice Lucrecio:

“Ya para ti no hay nada que te agrade de lo que yo puedo
inventar y maquinar: las cosas son las mismas siempre.
Asi para ti, con los afios, el cuerpo esté marchito y las
articulaciones, desgastadas, languidezcan; sin embargo
todas las cosas subsisten iguales, todas, asi prosigas
viviendo hasta vencer los siglos y, mds todavia, si nunca

vas a morir’".

Y con esas cosas sencillas, iguales todos los dias, debo y, si me quiero,
puedo construir mi felicidad. Simplemente porque no hay otras.

(,Qué cosas mias no veo con alegria?

Hay una larga lista de formas de modos de ser, de caracteristicas,
que no acepto en mi. Mi yo, por supuesto. Pero eso es muy general.
Asomémonos por un momento a lo concreto de mi, a mis inaceptaciones
de cada parte de mi yo, de cada aspecto de mi mundo.

El cuerpo

Comencemos por lo mas tangible: mi cuerpo. Una gran mayoria de
las personas odian su cuerpo, en parte, y a veces, por esa parte hay quien
pasa toda su vida inaceptando su nariz, sus orejas, sus 0jos, su perfil, sus
piernas, simplemente porque no son estandar como modelos occidentales.
Hay como una obligacion de cumplir los pardmetros de la belleza fisica.
Y quien no tenga esa cintura, esas piernas, esa boca, esta fuera; y no se
perdonara en toda su vida el tener orejas grandes; es decir, mayores que
las orejas estandar.

Es como si hubiera un modelo perfecto de los ojos, de nariz, de boca,
de pelo, guardado en algiin museo, como el metro platino, el metal mas
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indeformable, que se guarda en Paris y que es el modelo de todos los
metros del mundo. Todo metro que sea un milimetro mas largo o mas
corto estd mal, no se acepta; asi como una nariz que tenga un centimetro
de mas o de menos que el modelo, tampoco se acepta. Y el mundo esta
lleno con gentes con uno o mas centimetros aqui y alla, que por eso no
se aceptan.

Uno se desagrada correlativamente mucho mas por el detalle que
encuentra feo en su propio cuerpo, de lo que se agrada por el detalle
bello, los ojos, el cabello, que si se cifien al modelo. En la practica psi-
coanalitica se encuentran con frecuencia mujeres realmente bellas que
no aceptan algo de su fisico y se sienten feas. Porque un solo detalle que
se aparte del modelo puede echarnos abajo toda nuestra aceptacion de
nosotros mismos.

Y ni qué hablar de los llamados defectos fisicos, una cicatriz en la
cara, carecer de alguna parte del cuerpo. Como el modelo de belleza
es perfecto y no le falta una pierna ni un ojo, ni tiene una cicatriz en la
cara, estas particularidades se odian, se detestan por aquel que las lleva
y echan abajo, o por lo menos rebajan, su autoestima.

Y resulta que no. Que eso no es asi que no hay modelo de ninguna
especie, guardado en algiin Holywood ni en ninguna otra parte. Resulta
que todo hombre es diferente de cualquiera otro, no sélo en las huellas
digitales sino en todos los detalles de la expresion gestual de su cuerpo y
de su psique. Yo debo aceptarme y quererme no “apesar”’ de mi diferencia
con el modelo, sino precisamente por mi “defecto”. Es lo que me tipifica,
lo que me hace mas yo. La nariz larga era parte integral de Erasmo de
Rotterdam como la panza lo fue de Napoledn y la baja estatura, tendiente
al enanismo, la compartié Bolivar con otros genios.

La salud
Otra de mis cosas que no veo con alegria es la salud, claro ejemplo
de lo poco que degustamos las cosas simples como ella.

“Cuando tenemos, despreciamos;

sentimos después de perder y

entonces aquel bien lloramos

que se fue para no volver”, sintetiza José Eusebio Caro.
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Realmente, cuando perdemos la salud, la apreciamos y ambicionamos
con todas nuestras ansias recuperarla para, una vez conseguida, volvernos
a olvidar de que la tenemos; el que esta tuberculoso sufre terriblemente,
y con razén, por haber perdido su salud. Pero el que tiene sanos sus
pulmones no siente una alegria correlativa, ni mucho menos.

Mientras esta ahi nuestra salud ni nos damos cuenta de que estamos
sanos de esa multitud de enfermedades que asedian al hombre. Y cuando
recuperamos la salud ni sentimos alegria, al menos no la correspondiente
a la tristeza que nos traeria la enfermedad, y muy pronto, la nueva sa-
lud entra dentro de lo que esta como dado por garantizado, que no nos
produce placer.

Tememos la pérdida de la vista porque es el sentido mas maravilloso.
Pero cuan poco lo gozamos y realmente nunca nos alegramos de tenerla.

En la misma forma en que no apreciamos la salud, tampoco gozamos
de los demas bienes que poseemos.

Como solemos decir “goza de buena salud” y muchas veces es falso
porque no goza, también mentimos con frecuencia al decir: “goza de
inmensa fortuna”. Asi podriamos hablar si la riqueza ahuyentara las
penas o si apreciaramos lo nuestro. Para muchos de nosotros el poseer
una fortuna, pequefia o grande, no constituye una fuente de felicidad.
Nos pasa lo mismo que cuando estamos enfrente de muchos manjares
exquisitos que llega un momento en que no apetecemos ninguno: nos van
hastiando hasta que nos empalagan. Ademas no estamos acostumbrados
a sentir felicidad por lo que tenemos, asi sea el dinero al que casi todo el
mundo busca con afan, con dedicacion, con constancia diaria y muchas
veces esclavizandose con el trabajo por conseguirlo. En todos los nive-
les sociales. El rico cuidando su fortuna contra la rapifia humana, como
parientes, socios y extrafios y sufriendo si sus riquezas dejan de crecer.

Hay muchos otros dones que poseemos y no gozamos: nuestros amo-
res, por ejemplo. Y en este orden de ideas podriamos hablar de nuestra
inteligencia, de nuestra memoria, de nuestra sexualidad, de todo lo que
constituye mi yo. Cuando me acepto no hay nada en mi que no quiera,
traigo en mi lo que para mi pido y miro mis cosas con alegria.
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Tengo miedo a la soledad

En el analisis de como sé que no me acepto hemos examinado un
criterio de juzgamiento: “No veo mis cosas con alegria”. El segundo es
tan claro como el anterior: tengo miedo a la soledad.

Obsesivamente huimos de la soledad cuando se presenta. Entonces
nos invade el desespero por hacer algo, cualquier cosa, no importa cual.
Pero hacer...hacer para no pensar. Voy al teléfono a llamar a alguien, para
huir de mi rumiar. Si hago alguna cosa de las que deben realizarse en la
soledad, como leer, escribir, pintar, no duro cinco minutos. Mi fuga, mi
escape de mi, me hace buscar algo afuera, sin cesar, con afan. Alguien
con quien pueda yo hablar y que me haga pensar en otras cosas que no
sea mi propio yo. Alguien o algo que me saque de mi mismo.

(Por qué me da miedo estar solo? ;Por qué huyo de mi realidad
interior?

Porque esa realidad se vuelve, con demasiada frecuencia, insoporta-
ble. Si dentro de mi mismo me encuentro a un enemigo que me juzga, que
me humilla y me reprime, que me quiere mal, que no me tiene confianza,
que no cree en mi, y que no contento con esto me llena de angustias y
de temores, l6gicamente no quiero estar con ese enemigo a solas. Porque
yo sé€ que si hay otros no me ataca lo mismo, y mi angustia se diluye un
poco. Asi sucede en las peleas de parejas: hay tregua durante las visitas.

Es muy triste temerle a la soledad porque so6lo en ella puedo re-
flexionarme, y, por ende, es la inica manera de salir de la angustia. Es
un circulo vicioso. Es arena movediza. Todo el que lo haya sentido sabe
que cuando uno pierde la paz del espiritu en tal forma que no se puede
enfrentar con su yo, lo tnico que anhela es huir de su pensar, de su rumiar
regafion y amargo.

Hay gente que cree poder huir de su angustia tomando unas vacaciones
en una finca o en una playa solitaria. Para alla se van con una maleta de
ropay dos de angustia. Y si alld desean huir no hay a dénde. Alld no hay
teléfono para llamar a alguien, ni esta la secretaria, ni el socio. Nadie,
sino la naturaleza, el mar, afuera, y, al otro lado, mi yo con mi odio a mi
mismo y mi angustia.

Ese es el miedo a la soledad, que es mas terrible mientras menos me
quiero.

Otro aspecto digno de ser considerado dentro de este estudio sobre el

40



miedo a la soledad es que ella constituye la Ginica condicién previa de
todo tipo de creacion filosofica, literaria, artistica o cientifica. Todo lo
que sea crear requiere la soledad. Y el miedo a la soledad nos hace perder
todas esas posibilidades de realizarnos como seres humanos.

El esfuerzo del estudio, de la investigacion cientifica también requiere
una cantidad y calidad de concentracion mental que no se da sino en
la soledad. Gracias a los momentos de soledad de los Einstein, de los
Bach y de los Hegel, pudimos gozar, todos los que los seguimos, de su
riqueza interior. Gracias a la soledad pudo crear Horacio esos versos que
¢l llamo un “monumento mas perenne que el bronce”.

(Siel hombre, ese ser social, no hubiera tenido la posibilidad de gozar
de la soledad, qué hubiera sido de la cultura?

Para poder crear arte, “hacer sufrir cambios a los objetos fisicos,
marcandolos con el sello de uno y reconociendo en ellos sus propias
determinabilidades™, como nos lo definio Hegel, es necesario estar
solo. Lo mismo que para hacer filosofia, musica o poesia, se requiere la
totalidad de la capacidad pensante, situacion que no logra la mente sino
estando sola consigo misma.

Por ello se encerr6 tanto tiempo Miguel Angel para pintar la Capilla
Sixtina. Y cuentan que, cuando el Papa Julio Segundo quiso entrar a
interrumpirlo para ver la obra, el pintor le lanzo un martillo.

Es un buen ejemplo de lo que siente uno cuando ha logrado un alto
grado de concentracion y alguien le roba ese estado, lo saca de él, lo
interrumpe.

Cuentan de un sabio profesor a quien lleg6 a consultar un discipulo,
en horas que no eran las indicadas, y, a pesar del letrero: “Ocupado”,
toco a su puerta. Cuando abrid, el estudiante le dijo: “Profesor: es s6lo un
minuto”. “Para ti es s6lo un minuto. Para mi un largo rato para volverme
a concentrar”. Esto lo entiende tanto el que haya realizado esa manifes-
tacion de si mismo en las cosas exteriores que llamamos arte, como el
que ha ido tras de las causas primeras estudiando Filosofia.

Otro aspecto del miedo a la soledad es que produce dependencia
afectiva. Cuando yo me quiero no veo la pérdida del objeto amado como
el fin del mundo. Cuando no me acepto, el perder a mi amor presenta
todas las caracteristicas de tragedia por el miedo que da el afrontar la
vida solo, sin pareja.

Séneca nos lo ensefia con su sabiduria profunda de la vida:
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“Hecaton: ;Me preguntas qué he adelantado? Ser amigo mio.

Séneca: Mucho has adelantado, sin duda. Ya nunca estards solo”.?

Por eso el amor a si mismo acaba el miedo a la soledad y lo hace
fuerte a uno, fuerte en el permanente intercambio de doy y me das, que
es la relacion afectiva.

El que menos se quiere a si mismo en la pareja es el que mas da. Si
los dos se quieren, dan y reciben lo mismo. Pues bien, con demasiada
frecuencia vemos parejas en las que hay desequilibrio en el dar y el
recibir. Si pudiéramos medir lo que da el uno al otro en una balanza, y
en uno de cuyos platillos pusiéramos lo que yo le doy de tiempo, que
es vida, de ternura, de atencion, de demostraciones de afecto, que al fin
por ellas vivimos; y en el otro platillo lo que mi pareja me da en esas
mismas categorias, cuando un platillo en cualquier caso o por cualquier
causa esta abajo y el otro arriba, tendremos que concluir que ese amor
no esta bien. Y si eso es cronico debemos afiadir que estd enfermo de
supeditacion, la peor enfermedad que ataca al amor.

(Ahora bien, por qué sucede este fendmeno de la supeditacion en el
amor? Debe de haber muchas causales, pero una primordial es el miedo
a la pérdida del objeto amado por temor a la soledad. El que se quiere
menos sufre mas en una superacion y, definitivamente, el que se quiere
como es debido cuenta con la autonomia suficiente para llevar una rela-
cion clara; vale decir, sin amo ni esclavo.

En los negocios sucede un fendmeno psicoldgico que todos hemos
vivido: Gana el que quiere mas lo suyo, sea mercancia o dinero y el que,
en realidad o en su mente, necesita menos que se realice el negocio.
Cuando a alguien le urge vender su reloj por hambre, cualquier precio
le sirve. El que muestre ganas, apetencia, o a un deseo, va perdiendo en
el negocio.

Y en este negocio del amor, (perdon, Poetas), sucede algo similar:
el que mas miedo tiene a la soledad, a perder al otro, paga mas caro,
aporta mas, da mas.

Permito que me invada la angustia

El tercer criterio para saber si no me acepto es que dejo entrar la
angustia a mi mundo interior. Y la angustia para Freud:
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“... Constituye un punto en el que convergen los mas di-
versos e importantes problemas del individuo y un enigma
cuya solucion habra de proyectar intensa luz sobre toda

nuestra vida psiquica”.*

Realmente la angustia puede llevarnos a mas terribles sufrimientos
que los que pudiera inventar el peor de los tiranos. S6lo quien la ha
vivido lo entiende. Y mucha gente cree que nadie la ha parecido peor.

No es necesario definir la angustia porque todos hemos experimen-
tado, aunque sélo sea una vez en la vida, esta sensacion, o, dicho con
mayor exactitud, este estado afectivo.

Es obvio que existe la angustia real, no neurética, la que sufro cuando
s€ que me vino algiin mal, o presiento que me vendra; cuando vislum-
bro cualquier peligro exterior; la que me acomete cuando veo que voy
a perder el empleo o cuando me espera un publico de veinte personas,
es decir, de cuarenta 0jos que van a mirar, con permiso, mi rostro y mi
cuerpo durante una hora, o asi sea un minuto, y van a juzgar mi mundo
interior por las cosas que diga.

Y para todos es claro, también, que existe la angustia interior causada
por el prisma a través del cual veo negras todas las cosas de la cotidia-
nidad; una angustia que no tiene relacién con la magnitud real de las
causales; una angustia nacida de adentro, no de afuera; mas subjetiva
que objetiva. Una angustia endogena, es decir, nacida en mi mismo.

Porque dentro de mi mente no hay testigos ni jueces. Yo puedo cam-
biarme el panorama de soleado a oscuro, de feliz a triste. Puedo crear
monstruos en contra de mi mismo, puedo agravar la enfermedad incipien-
te y de una simple gripa comenzar a figurar, a maquinar una tuberculosis.
Puedo agudizar como grave suceso cualquier accidente sin importancia.
Como alla adentro no hay nadie que me contradiga, puedo pensar lo peor
para mi y de mi, con la produccion de angustia consiguiente.

La angustia vive, pues, en un reino en que lo puede todo en cuanto
a hacernos suftir, y en el que no puede nada en cuanto a arreglar los
problemas, sean ellos cuales fueren. La angustia no puede influir en el
desarrollo de los hechos. Amanecera mafiana el problema igual, haya
yo dormido o me haya pasado desvelado toda la noche pensando en él
y angustiandome. Si influye, lo hace negativamente, en cuanto gasto
energias posiblemente necesarias para la adecuada solucion del proble-
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ma. Si no duermo por la angustia no por ello mi jefe me va a dejar de
cobrar mi falta, o mi acreedor su dinero y voy a amanecer, por otra
parte, obnubilado para buscar las decisiones convenientes a la solucion
del problema.

Toda la angustia de que soy capaz no puede modificar en un apice
el actuar de los demas del que depende mi problema y no es buen caldo
de cultivo para la sana toma de decisiones.

Yo estoy por creer que el mal mas grave que sufre la humanidad
es la angustia, peor aun que la pobreza, porque uno puede aguantar
hambre, y sufrir o no de angustia endégena, como lo puede el que
come. A todos nos consta que hay gente que sobrelleva el sufrimiento,
la enfermedad, la pobreza, y aun la misma muerte, cuando son inevi-
tables, con entereza, con dignidad, con amor a si mismo. No estoy
enunciando un principio en el sentido que se acepte la pobreza. No,
la pobreza es mala y es detestable, como lo es la enfermedad, y es
endémica en el mundo. A ambas hay que combatirlas, pero, cuando
las sufra, debo saber aceptarlas a la manera de esos viejos, nuestros
abuelos, que sabian hasta morir.

Efectos de la angustia

La diferencia entre un estado de alerta normal y la angustia es que
ésta paraliza la accion de defensa impidiendo, incluso, la fuga, mientras
que en el estado de alerta normal se comparan las propias fuerzas con la
gravedad de la amenaza y si es del caso escapar, se pone toda la energia
disponible a favor de la fuga, se sacan fuerzas de donde haya y toda la
mente y su atencion se concentran en la forma de escapar. De la misma
manera que si la mente descierne que el medio mas eficaz de evitar el
peligro es la defensa o hacer frente o incluso, el ataque, entonces, en
el estado normal de alerta, concentra toda la capacidad y energia para
seguir el camino que evite el peligro o lo supere. La angustia, por el
contrario, nos impide afrontarlo y aun huir de élI.

Otro efecto de la angustia es el de influir sobre el juicio que es el
acto sumo de la mente, el ejercicio mismo de la razén y el hecho mas
alto de la naturaleza; la angustia distorsiona los verdaderos valores de
las cosas aumentando en los juicios lo negativo, eliminando en ellos
toda positividad, y acreciendo las posibilidades de que todo salga mal.
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Y como la angustia,
“Espia atentamente toda accion o circunstancia que
pueda justificarla”.’

segun nos aclara Freud, cualquier coyuntura, hecho o suceso le sirve
de nave para embarcarse. Si me fue mal porque me fue mal y si me fue
bien porque juzgo que mafiana me va a ir mal. Cualquier enfermedad
es susceptible de formar en la mente caracteristicas catastroficas.
Nuestro amor, dado que la angustia es el miedo a la pérdida del
objeto amado, es con demasiada frecuencia causa de sufrimiento.
Ese miedo a perder el amor trae las terribles angustias de los celos,
las dudas tenaces de que me quiera, las sospechas, todos esos senti-
mientos angustiosos que han dado tema permanente a la literatura
universal pero que sélo viviéndolos se entienden.

Los efectos de la angustia en nuestro cuerpo pueden ir desde un
nerviosismo general hasta temblores, vértigos, opresion en el pecho,
sudoracion, palpitaciones, convulsiones.

En ocasiones afecta al sistema inmunoldgico con la correspon-
diente baja de las defensas y la consiguiente invasion del microbio
o virus que esté mas fuerte en ese momento en nuestro organismo.
Es asi como podemos enfermarnos de los mas diferentes males, por
causa de la angustia.

La angustia en los nifios

El nifio, porque desconoce todo el mundo al que recientemente ha
llegado, siente angustias que los mayores ni sospechamos.

Angustias primitivas como el miedo a morir, proveniente del
instinto de conservacion del individuo y del de la especie. El adulto
sabe que se va a alimentar y que su hambre pasara. Por eso no la ve
como un peligro de muerte. Debe de ser por eso por lo que el gesto
del nifio que llora por hambre es tan angustiado. Recordemos que ¢l
no tiene la palabra, ni ninglin otro medio de expresar la angustia. El
nifio no puede comunicar su angustia, y esto se la hace mas cruel.

Hay una tendencia generalizada a minimizar el mundo de los
nifios. Para los adultos como que todas las angustias de los nifios
son pequefias.
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Y resulta que no. Que, por el contrario, son tan grandes o mayores
que las de los adultos, porque estos no son débiles e ignorantes, como
si lo son los nifios. Un item mas. Resulta que entre los adultos y los nifios
existe, con excesiva frecuencia, incomunicacion. El hijo adolescente no
le cuenta sus problemas al padre, porque tampoco funciona al revés. El
padre no le cuenta sus intimidades. Y eso que el nifio no lo puede regaiar,
ni menos castigar.

A los adultos les parece que todos los problemas del nifio son “pro-
blemitas”. Cuando el nifio esta triste por celos, cosa frecuente, (Io mismo
que les puede pasar al padre y a la madre, aunque en ellos mismos lo
ven como grave problema), tratdndose de los hijos se suele salir con
frases como:

“A ver, hijo... ya paso... ya se arreglo...
Aqui esta el juguete... ya no llora mas el nifio”

Y eso cuando se les dice algo.

Hay muy pocos padres que se interesen verdaderamente en los proble-
mas y angustias de sus hijos, y esto los pueden comprobar los padres por
la escasez de hijos que tienen a sus padres por confidentes, por amigos
intimos. Porque, en el amor, todo es reciproco.

El darse cuenta de su propia debilidad e impotencia, el “Sentimiento
de Inseguridad” que llam6 Adler, forma la primera grada de descenso
hacia del desprecio a mi mismo. Alli comenzamos a entender nuestra
inaceptacion de nosotros mismos.

Albergo sentimiento de culpa

Parece logico pensar que la angustia nace del deseo de herirme al que
me lleva mi sentimiento de culpa, mi conciencia moral. Para Freud, por
el contrario, la conciencia moral nace de la angustia:

“ Si bien al principio la conciencia moral (mas exacta-
mente: la angustia, convertida después en conciencia
moral) es la causa de la renuncia a los instintos, pos-
teriormente, en cambio, esta situacion se invierte. toda
renuncia instintual se convierte entonces en una fuente
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dinamica de angustia y luego de conciencia moral; toda
nueva renuncia a la satisfaccion aumenta su severidad y
su intolerancia...

La conciencia moral es la consecuencia de la renuncia
instintual; o bien la renuncia instintual (que nos ha sido
impuesta desde afuera) crea la conciencia moral, que a

su vez, exige nuevas renuncias instintuales”.

Lo que llama Freud “Conciencia moral” es un concepto enteramente
distinto del de “conciencia” y del de “moral” que sustentan las religio-
nes; es una construccién del hombre contra si mismo, proveniente del
“sentimiento de culpa”.

Y segtin Séneca:

“Nadie puede ser castigado mds gravemente que quien

estd entregado al sentimiento de culpa”.’

Y es tan terrible que por €l, oculta o abiertamente, nacen una gran
cantidad de las angustias, las manias persecutorias, las supeditaciones,
las fobias.

Este sentimiento parece ser exclusivo del hombre, como lo establece
Lucrecio:

“No ves que ninguna otra cosa de la naturaleza se ladra

;oo »g
a st misma .

La angustia, pues, no sélo es la causa de la renuncia a los impulsos
instintuales sino que, proveniente del sentimiento de culpa, lo acrece, y
castiga en forma despiadada nuestro Ego.

Un consultorio psicolégico es un lugar en donde se pueden ver y tratar
de medir, o al menos, de vislumbrar las profundidades del sufrimiento
que producen la angustia endogena, las fobias y las manias o cualquier
tipo de neurosis.

Demasiada gente se atormenta en el mundo sin una verdadera razon,
solo por el sentimiento de culpa.
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La culpa esta muy unida a la inaceptacion de mi mismo. Mientras
menos me acepto, mas tiendo a sentirme culpable, no sélo de los
hechos pasados, sino aun de los futuros. Puedo sentir culpa por mis
intenciones.

De nuevo el padre y la formacion que recibimos tienen que ver.
Formacion en que nadie nos dijo nunca: “Quiérete” sino que por el
contrario nos hace sentir culpables, desde nifios, hasta de la falta de
coordinacion cerebro-muscular, cuando, por culpa de su poco desa-
rrollo, se nos cae un vaso y se quiebra, “;por qué lo hiciste, ah?”. Esta
frase implica una acusacion de mala fe, de mala conciencia, contra
el nifio de que ¢l es malo. Y el nifio internaliza este mensaje que le
imparte su padre o su madre-padre, acompaifiado de un castigo fisico
para ratificarle que es culpable. Ahi le esta ensefiando el autocastigo.
El nifio se forma facilmente el sentimiento de culpa, debido al trato
desconsiderado que le dan, por lo general, sus padres a la autoestima
que los nifios deberian ir creando. Si tuviéramos instrumentos adecua-
dos para medir la relacion comun entre padres e hijos, nos dariamos
cuenta de cuantas veces dicen los padres “No”, con relacion a las
que aprueban “Si”.

La “mision” que supuestamente nos dio la cultura a los padres no
puede seguir siendo de negatividad. No haga, no toque, no se toque,
no corra, no brinque, no me conteste. Hay una selva de “noes” entre
los que vegeta el amor filial, que no florece. Con un instrumento de
medicidn, nos quedariamos abismados de la inntimera cantidad de
negaciones, de prohibiciones y de sentimientos de culpa que nacen
detras de cualquier represion.

Con frecuencia nos preguntamos: Pero, ;por qué no soy capaz
de responder a tiempo y claramente cuando me menosprecian? ;Por
qué no me quiero?.

Pasando a través de la vida de un nifio, casi de cualquier nifio,
entenderiamos el porqué de nuestras inaceptaciones. A él, que s6lo
es apto para aprender, le proporcionamos, casi exclusivamente, co-
municaciones negativas sobre su actuar y por lo tanto sobre su modo
de ser, sobre si mismo.

Coémo queremos que se crie optimista, amante de si mismo, un
niflo para quien tres cuartas partes de la comunicacion paterna y aun
materna sea negativa; vale decir, le estan expresando permanente-
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mente al nifio que él no hace bien las cosas. “;Cuantas veces te lo he
dicho?”, o0 “Te lo he repetido mil veces”, quiere decir: “Tu no quieres
ser bueno”. De donde el nifio l6gicamente deduce que €l es malo.

Y alli nace el sentimiento de culpa, origen de toda la batalla en-
tre el inconsciente y el conciente, entre el “Ello” y el “Yo”, Porque
esa batalla es la que se lleva a cabo en mi cuando en mi interior me
castigo aumentando lo malo y disminuyendo lo bueno. Es esta batalla
interior el miedo panico a afrontar situaciones, a tomar decisiones,
lo mismo que el temor a que lo estén persiguiendo, o el miedo a la
locura, o el miedo a la oscuridad, todo aquello que constituya un
elemento cualquiera de mi guerra interior tiene que ver con la nece-
sidad de castigarme.

Mi propio padre, el juez de lo que es bueno y lo que es malo, me
ensefid que cuando soy malo, merezco castigo, que no soélo es dolor
fisico, sino privacion de lo que me pueda producir felicidad: su propia
ternura, su amistad, jugar, juntarme con mis amigos, salir, ver television.

Por eso no puedo tener paz interior, serenidad y mucho menos
felicidad.

El sentimiento de culpa me obliga a castigarme, siguiendo el es-
quema paterno.

En esas obscuras regiones de nuestra infancia se enraiza la causa
primera de la angustia.

El origen de toda angustia y de toda neurosis no es otro que la con-
ciencia de la propia debilidad, la ausencia de lo que denominé Freud,
“Sentimiento de potencia ante el mundo exterior”.

La angustia infantil es el prototipo de la angustia de los adultos,
es su condicion previa y su estado preliminar; toda fobia histérica se
remonta a una angustia infantil y la continta, aun cuando posea distinto
contenido y la Psicologia lo haya llamado de otra manera.

“Siembra vientos y recogerds tempestades”, profetizo
Oseas, ocho siglos antes de Cristo.

Mato mis amores

La cuarta sefla de que no me acepto es que mato mis amores. A
estas alturas estamos ya listos para estudiar este hecho, que es tan
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comun y que acompafa siempre a la depresion y a la angustia cronica.
Como no me quiero, no me permito gozar, y la forma mas bella de
gozar es el amor.

En primer término comienzo por matar mi amor a mi mismo, fuente
y modelo de todo amor. La neurastenia, el mal genio, el aburrimiento,
son los primeros sintomas. Cuando estoy neura no es que esté bravo
contra alguien; es que estoy mal, molesto conmigo mismo.

Muchas veces proviene la neurastenia de que alguien violdé mis
derechos y yo no tuve el valor de defenderme; o de la sensacion de que
me estoy regalando y me pongo bravo conmigo por eso; o que hice mal
algo, o dejé de hacer lo que realmente me convenia o debia.

Y entonces me trato a mi mismo como lo haria el peor de los jefes,
el mas duro. Me da ira contra mi, me da neura, me aislo de lo social es-
tirando la cara y haciendo gesto de no querer hablar con nadie, agrio; si
me hablan contesto mal, grito, insulto. No quiero ni la amabilidad de los
demas y menos acepto la ternura. Nada. Me castigo; me aislo6 de lo social.

Matar el amor a si mismo es, también, el no gozar de la vida, de las
cosas de todos los dias.

Y este estado se puede volver cronico. Todos conocemos ejemplos.

Al matar el amor a mi mismo no gozo la vida, de las cosas de todos
los dias, de lo simple. Voy matando todas las fuentes de la felicidad una
auna: mi pareja, mis hijos, mis amigos; es decir, toda mi afectividad con
la que se va también mi sexualidad, que a ella anda siempre amarrada.

En mi ya larga experiencia he sentido que la mayoria de las veces en
que se rompe el amor es porque uno o ambos no se quieren a si mismo.
Si a mi me preguntara alguien qué criterio debo aplicar para seleccionar
pareja, sin duda le diria que lo esencial es que escoja a alguien que se
ame a si mismo.

Si los dos se aman a si mismos no se supedita ninguno y cada cual
respeta los espacios, los tiempos, la libertad del otro.

Ademas, es evidente que si uno quiere que el otro lo quiera, su actitud
permanente hacia el otro es positiva, es favorecedora del amor, mira las
cosas de su pareja bien, con alegria.

Los hijos, que a la larga reciben casi siempre el agua sucia, pagan
caro el hecho de que yo no me quiera. Cuando podria ser tan bella, tan
fragante, tan vitalizadora una buena relacion con los hijos, que dejen de
ser los que reciben la ira que traigo de mi oficina y de padecer en carne
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propia las consecuencias del desamor de la pareja. También ellos reciben
la descarga de nuestras neurosis aumentada a veces por el sadomaso-
quismo al que incita la relacion de supeditacion total de los hijos que,
injustamente, salvajemente, nos ofrece la sociedad a los padres.

Porque otra victima de la inaceptacion de mi mismo, cuyo amor mato
cuando no me quiero, son los hijos. No deseo que me quieran y su ternura
la veo como melindres, nifierias.

Simplemente por el hecho de que no resisto el carifio, el amor hacia
mi. No merezco ser amado. Mas de uno debe de haber sentido con los
hijos y los parientes, y hasta con los amigos, en su propio cumpleafios
o en cualquier fiesta hecha para uno, embarazo, timidez, rechazo, aun
cuando abre los regalos.

Pues bien, esa sensacion es la muestra externa, comprobable, de que,
cuando no me quiero, no resisto que me quieran. Muy por el contrario,
cuando quiero que me quieran gozo con todas las manifestaciones que
me hacen de amor, provengan de donde provinieren aunque me rego-
cijo mas con las de los mas cercanos: la pareja, los hijos, la familia, los
amigos intimos.

Hay quien se queja de que sus hijos, o su pareja, no son carifiosos con
¢l, no le dan afecto, no le agradecen lo que les da, son frios en la relacion.
La razon es clara: nunca les ensefio a sus hijos a ser afectuosos con él;
nunca se los pidi6, y muchas veces se los impidid. Ahora, si de los hijos
se trata, es bueno poner en claro que ellos no nos deben agradecimiento
alguno por el pan y el techo o el vestido.

Ese es un contrato entre dos personas, padre e hijo, redactado y fir-
mado solamente por el primero, que consiste en que el padre los sustenta
y el hijo se desarrolla. No nos olvidamos que el hijo nunca pidi6 venir a
este mundo. Si el nifio crece en la edad y en el desarrollo, ya cumple su
parte y a nadie se le ocurre exigir a los padres que muestren gratitud a
sus hijos por crecer. Es un trato que deja a ambos en condicion de que-
rerse o no quererse. Y como el nifio es el que estd aprendiendo, yo debo
ensefiarle a que me quiera, amandolo. No hay otra forma.

De todos modos en los casos en que se quieren los hijos, en que se
ha desarrollado el amor de amistad entre ambos, los procesos depresivos
del desamor a mi mismo cortan facilmente esa flor. Cuando hay amor
entre el hijo y los padres todo es luz. La relacion, para ambos, es fuente
permanente de felicidad.
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Cuando digo que mato mis amores quiero decir todos. A medida que
muere mi amor a mi mismo, voy acabando con mis amigos, €sos “amores
de fin inhibido” que llamé Freud. En una o otra manera, porque ellos
me quieren y yo no resisto que me quieran. Y cuando ellos sienten que
ya no les doy el carifio que merecen, entonces, simplemente, me dejan,
Porque, afortunadamente, en la amistad no hay matrimonio.

2.2 QUE DEBO ACEPTAR EN Mi MISMO

Podriamos decir que todo. Pero, ;qué es ese todo?
Revisemos, sin alardear de ser exhaustivos, pero tratando de serlo, los
conceptos que representan partes o aspectos de mi ser que yo debo aceptar.

e MI HISTORIA

Jaques Lacan, al explicarnos cudl habia sido el progreso realizado
por Freud, su descubrimiento, nos afirma:

“Para Freud el interés, la esencia, el fundamento, la di-
mension propia del Psicoandlisis es la reintegracion por
parte del sujeto de su propia historia hasta sus ultimos
limites sensibles, es decir, hasta una dimension que supera

ampliamente los limites individuales”."

Porque ¢l yo que soy hoy, es el resultado de lo que he sido durante
toda mi vida. Asi como un pais no es hoy lo que es por gracia de la nada,
sino que lo que hoy aparece es el resultado de muchas guerras, de muchos
momentos alegres y tristes, de luchas, de triunfos y derrotas.

Por eso debo conocer y querer mi historia, 1o que he sido y lo que he
hecho, bueno o malo. Debo reflexionarme sobre ella para poder aprender
a vivir. Lo que hoy considero bueno de otras épocas en cuanto se refiere
a mi actuar, si hoy veo que lo he perdido, debo tratar de recuperarlo. Lo
que veo malo en mi actuar durante mi historia, debo evitarlo para mi
presente y mi futuro.

Y cuando veo algo en mi historia, que por mi edad o falta de cono-
cimiento juzgué como malo en mi actuar, hoy, con mas experiencia y
conocimiento, al analizarlo, lo entiendo. Veo que cuando lo hice no tenia
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los datos suficientes.

Porque uno siempre es muy inteligente después. En el momento
mismo en que actiio lo hago asi porque los elementos de juzgamiento
que poseo me indican esa decision. Al dia siguiente o “después” veo
mi actuar y lo critico acremente. “Qué bruto, qué estiipido”, como si
me pusiera disgustado con mi computador porque no lo alimenté con
los datos necesarios y no me resolvié el problema. A la maquina no la
incriminamos, pero a nosotros si.

Los académicos de la Lengua Espafiola tuvieron gran acierto al lla-
mar pretérito pluscuamperfecto, es decir, mas que perfecto, a la forma
“hubiere” o “ hubiese”: si yo hubiera hecho tal cosa o sino hubiera dicho
tal otra. Estamos suponiendo una accion mas que perfecta porque en ese
momento en que actué no tenia los elementos de juicio que poseo hoy.

Con ese pretérito pluscuamperfecto construimos nuestra historia. Es
un momento de deseos fallidos, de inaceptacion de ilusiones frustradas,
“si yo hubiera sido”; “si me hubieran dado”, “si no hubiera dicho”.

Y resulta que mi historia es mi yo, como la historia de Colombia es
Colombia; mi yo no son estas manos ni esta cara, como Colombia no es
tres cordilleras y unos llanos.

Tiene razoén, entonces, Lacan en considerar que el individuo debe
reintegrar su propia historia hasta los ultimos limites sensibles, hasta
lo social. O como €l aclara: “hasta una dimension que supere amplia-
mente los limites individuales”. Vale decir, reintegrar su propia historia
hasta lo relacional, porque nuestra historia estad hecha de relaciones. Es
totalmente social.

Mi historia viene siendo mi relacién conmigo mismo, mi relacion con
mi padre, con mi madre, con mis amigos, mis hermanos.Porque, ;qué
mas puede ser mi historia?

Por eso, Lacan aclara que este reintegrar uno su propia historia debe
superar ampliamente los propios limites individuales. No hay un pro-
blema conmigo mismo. Hay un problema social. Suelo encuevarme en
mi mismo, pero todo hecho en mi vida es primordialmente social, hasta
la relacion conmigo mismo.

El Psicoanalisis consiste en convertir en social mi hecho interior,
individual, particular. Al comunicarlo a otro ser humano, no involucrado
en mi vida, convierto en objetivo lo subjetivo; en social lo individual. Y
asi hago consciente, racional, lo inconsciente, irracional.
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Y en cualquier método que se adopte, o teoria que se siga, lo importan-
te para arreglar un problema de angustia o minusvaloracion es contar la
propia verdad del sujeto. Y para seguir el simil con la historia de nuestro
pais, la verdad de Colombia esté en su historia, que interpreta las causas
de los hechos, y no se contenta con relatarlos. En la misma forma, para
encontrar mi verdad no puedo echar mano solamente de los hechos. Es
necesario encontrar qué los causo.

Leamos a Lacan:
“Insisto en el hecho de que Freud avanza en una inves-
tigacion que no estd marcada con el mismo estilo de las
otras investigaciones cientificas. Su campo es la verdad
de sujeto; la investigacion de la verdad del sujeto no
puede reducirse, enteramente, a la investigacion objetiva
e incluso, objetivamente, al método cientifico habitual. Se
trata de la relacion de la verdad del sujeto como dimen-
sion propia, que ha de ser aislada en su originalidad con
relacion a la nocion misma de realidad”."!

Esta dimension propia que es mi verdad, debe ser aislada en su
originalidad; vale decir, debe ser vista como sucedié en la realidad,
aisladamente de lo que yo crei que sucedia. Es confrontar los hechos
como sucedieron en su principio mismo, en su originalidad, con la misma
realidad como la percibo hoy, después de los afios, con experiencia y
conocimientos acumulados.

Yo construyo la imagen de mi mismo basado en esos retazos de mi
realidad que voy uniendo en mi memoria. Y cada pedazo de mi realidad
viene interpretado por mi de acuerdo a la coyuntura histdrica que estaba
viviendo en ese momento.

Si, por ejemplo, a mi me sucedi6 algo a los ocho afios que traumatizo
mi mundo interior, esa experiencia la guardo, la archivo como la vivi.
Con toda la incomprension de mis ocho afios. Y de esos trozos falsos voy
formando mi historia. Por eso las sumas parciales, el balance diario de
esa historia mia construida de esa pobre manera es una imagen negativa
de mi mismo. Es mi inaceptacion de mi mismo.
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e Mi MUNDO RELACIONAL

Deciamos que todo hecho humano es, basicamente, social; es decir,
relacional. Mi convivencia con los demas, el trato que yo les doy y el que
ellos me devuelven, impregna todo mi mundo. Ni un solo pensamiento
mio deja de ser social.

Mi relacién conmigo mismo

Hasta la relacion conmigo mismo es un hecho social. Incluso, para
mi Yo, es ¢l mas importante de todos los hechos sociales. De esa relacion
dependen, en efecto, todas las demas.

Mi relacion conmigo mismo es la forma como me hablo, como me
comprendo, como trato mi cuerpo, mi mente; la manera como me respeto
y me hago respetar; el modo como defiendo mis derechos, como protejo
mi serenidad, mi paz interior. El cultivo que brindo a mi intelectualidad y
ami formacion artistica; el descanso, el gusto, el placer, la recreacion que
me doy. El no aceptar mi relacion conmigo mismo implica, desde luego,
no ser mi amigo; es decir: no charlar conmigo sino grufiirme; huir de
estar conmigo a solas; no entenderme y ni siquiera tratar de analizarme;
no vivir conscientemente mi cuerpo, ni con mi cCuerpo ni en mi cuerpo,
no gozar el prodigio de mi mente; no tenerme ni exigir respeto; no vivir
vigilante para evitar que violen mis derechos en todos los campos; no
cuidar mi serenidad, mi paz interior; no cultivarme intelectualmente; no
conocer ni gozar del arte.

Debo aceptar mi relacion conmigo mismo, tal cual soy, no deseando
ser otro. Porque si es verdad que mis padres me fueron impuestos, con
mas razon puedo afirmar que este cuerpo, esta mente, es decir: mi cara,
mi tamafio, mi color, asi como mi memoria, mi inteligencia, mi creativi-
dad, me fueron impuestos. Asi como no me puse nombre, yo no escogi
nariz, ni 0jos, ni boca. Yo no seleccioné para mi esta voz que tengo, esta
imaginacion. Por eso me cuesta tanto aceptarme, y por lo tanto, tener
una sana comunicacion conmigo.

En ese negocio injusto que nos hace la vida todo debemos recibirlo
con beneficio de inventario, como nos viene. Todo el punto estd en que lo
inevitable heredado yo lo acepte o no lo acepte. Aun los defectos fisicos
congénitos, todo lo que constituya mi propia yoidad.
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Si he de vivir con esos defectos, con esas caracteristicas que no
acepto, es mejor hacer las paces con mi compaiiero obligado de todo
este viaje. Dure lo que dure, tendré que vivir con este rostro. /No es
mejor aceptarlo, quererlo como es?

Es conveniente recordar que «somos un universo de universos»
y que, ciertamente, el universo mas importante en el ser humano
inteligente y artistico no lo constituyen los rasgos del rostro ni el
aspecto fisico.

Comprendemos lo absurdo de juzgar todos mis universos como sin
valor por el solo hecho de que tenga algo en mi cara que no acepte.
Cuando tengo una amiga que no se acepta algo de su rostro, para mi
ese defecto no obsta para quererla, y la quiero asi como es.

Hemos hablado de gozar de una bella relacion con el cuerpo. Asi
mismo, podriamos hablar de todo lo demas que forma mi persona,
mi inteligencia, mi memoria, mi modo de pensar, «mi inclinacion,
con la que no porfio» que decia Garcilaso.

Para resumir, debo admitir mi relacién conmigo mismo como
acepto mi relacion con mi mejor amigo.

Mi relacion con mi padre

Debo aceptar a mi padre. No tengo otro. Y dependo de ¢l y de ¢l
no me puedo divorciar.

Por simple diferencia de edades, es casi imposible que yo cambie
a mi padre. Ademas, porque es él quien me ha impuesto sus criterios,
y no es probable que vaya a aceptar los mios.

Si me da carifio, estupendo. Si no me lo da, ;qué le puedo hacer?
Si ya he puesto todo lo que puedo de mi parte para hacerle cambiar
su relacidon hacia mi, ;por qué me amargo? En Gltimo extremo, si ¢l
no nos quiere, lo Gnico que realmente necesitamos del padre es su
espermatozoide, que ya nos lo dio. Y no nos lo puede quitar. Todo
cuanto ¢l nos dé de amor estd bien, por supuesto, y es aconsejable
siempre recibir el amor de donde viniere y mucho mas si viene de
quien constituy6 el todo, lo que es ley y norma para mi en mi infan-
cia. Que me ame el padre, el duefio de vida y hacienda cuando yo era
niflo, y, a veces, ain de grande, es, ademas de agradable y altamente
apetecible, benéfico por cualquier aspecto de nuestra salud mental y
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de nuestra felicidad por donde se mire. Pero ese hecho no depende
de nosotros sino en cuanto podamos retornar al padre el amor que ¢l
nos dé. Mas claramente: en la relacion hijo-padre o padre-hijo, el
que tiene la obligacion de querer primero es el padre. De como me
quiera mi padre depende el que yo lo quiera, y no viceversa.

Ahora bien: aclaremos de nuevo que no por haber nacido de un
espermatozoide suyo, necesariamente, tenga que amarlo. El amor
hacia el padre tiene que conseguirlo, labrarselo, construirlo el mismo
padre. Lo propio del hijo es devolver ese amor, dar amor a su padre,
como respuesta a la que éste le dé.

Lo que pasa es que el amor de los hijos hay que ganarselo, y si no
se merece es imposible que exista. «Me tiene que querer porque soy
su padre» es una frase absurda. Asi como veiamos que la escritura
de la sociedad padre-hijo fue ideada, redactada y firmada sélo por
el padre, asi podriamos afirmar que es él quien debe hacerse amar,
ensefiarle a amar a su hijo, en general, y ensefiarle a que lo ame a ¢l
en particular. El amor no nace silvestre ni por generacion espontanea.

Asi que el modo como me quiera mi padre constituye un hecho
concreto, existente fuera de mi, y que debo aceptar como todo lo
que no puedo cambiar. Si veo algo que eventualmente pueda hacer
cambiar esta relacion, en vez de quejarme, debo intentarlo.

Después, como quedd, quedd. Eso es lo que me quiere; si mucho,
magnifico; si poco, asi es: eso tengo de amor paterno.

Matar al padre es un concepto psicoldgico que quiere decir termi-
nar con las nefastas influencias que pueda ejercer sobre mi la imagen
del padre. Porque resulta que en la vida todo el que, en cualquier
circunstancia, esté por encima de mi, tenga poder sobre mi, todo el
que se constituya en mi jefe, en mi auditor, en mi juez, estd sentan-
dose en la silla de mi padre en la mesa familiar, esta actuando para
mi el papel de padre.

Y, como todo lo humano es social, desde la escuela hasta el trabajo,
toda mi vida esta poblada de padres que ejercen autoridad sobre mi.
Cuando me manda llamar mi jefe a su oficina tengo una sensacion
parecida a cuando mi padre me mandaba llamar a su cuarto. ;Qué he
hecho mal? ;En qué he fallado? Casi que el mismo sabor en la boca.

Arreglo, en mi, mi relacién con mi padre, cuando analizo cudnto
me quiere, acepto esa cantidad y, por otra parte, pongo de mi para
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que ella crezca, siempre comprendiéndolo en su realidad de €1, realidad
que tampoco le impone obligatoriamente que me ame.

Porque sucede que en lides de amor nadie ni nada nos pueden obli-
gar. Las madres mismas, que son cuna de la ternura, quieren siempre a
un hijo mas que al otro, y en casos determinados y demasiado frecuentes
la madre no quiere a su hijo. A veces lo odia. Es decir: le disgustan
unas cosas de su hijo, casi todas.

Ni una madre, ni un padre, tienen, por ley, que querer al hijo.

El amor nace o no nace, 0 nace mas o nace menos, sin leyes, sin
sujecion a nada.

«Odio y amo. Tal vez me preguntes por qué hago esto. No
lo sé. Sdlo siento que sucede en mi y me estremezco»'?,
explica Céatulo.

Lo mismo que sucede cuando entra alguien a trabajar a una em-
presa y le asignan nuevas personas con quienes debe trabajar. Habra,
posiblemente, uno o dos con quienes establecerd, incluso, verdadera
amistad, (aunque puede ser que con ninguno la consiga); con otros
pocos establecera cierto grado de confianza; con otros ninguna y no
faltara algun otro que le caiga mal desde el principio.

Y dado que la amistad es amor, y no es, como creen muchos, que el
amor sea de oro y la amistad de plata, lo que yo estoy dando a algunas
personas en esa empresa y negando a otros es, en ultimas, mi amor. ;Por
qué hago esto? Realmente no lo sé. ;Por qué atin con los hijos quiero a
unos mas y a otros menos y alguno hasta puedo no quererlo? No obedece
el dar mi amor, el repartir mi amistad, a criterios preconcebidos. Es mi
yo, es mi libertad soberana, es el acto primigenio de la santa libertad.

Por eso podemos entender que la libertad para amar no se limita por
el hecho de ser padre, ni de ser madre. No seria justo con los padres,
ni con los hijos, quererlos por obligacion social.

El hecho mismo de poder escoger, preferir, por encima de cualquier
norma, de cualquier regla, no sélo cuando me lo permite mi razoén, o
cualquier construccion social, el poder escoger, incluso contra mi razon,
contra la norma, es lo que me diferencia de la maquina. Ella no puede
escoger nada sino seguir el programa que se le introduzca.
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«El amor se asume con el arbitrio del alma, no se impo-
ne”,” Afirma Publio Siro.

Y mas adelante:

«El amor no se puede arrancar; siempre puede resba-
lary."

El hijo asume con su libre albedrio el amor a su padre, el que real-
mente se merezca. Porque él fue primero que yo, y no puede esperar
amor si no me lo ha dado. Ademas, si no me ensefia a amarlo, aman-
dome, es mejor que se olvide de mi amor. En esto consiste la norma de
todo amor sano; en que doy y me dan. Lo otro es un amor supeditado,
que es una contradiccion en los términos. Y ese amor supeditado al
padre se da silvestre. Es el que hace transferencia al jefe. Por é1 mi jefe
me domina; por él termino aceptando los planteamientos de quien me
mande, asi no se asemejen a los mios.

Ese amor de supeditacion al padre es el que tengo que acabar. Esta
bien: en el pasado me hizo dafio. Pues que de ahora en adelante no se
atraviese mas en mis actos, en mi toma de decisiones. Esto es matar al
padre en mi: terminar su influencia nefasta.

Debo aceptar a mi madre

Lo dicho para el padre valga para la madre. Con la adicion de que
la madre es la ternura; o mejor, ternura se le dice al amor de la madre
al hijo.

Claro esta que es valido aqui también el hecho de que ni haber
aportado un 6vulo ni el haber albergado en su cuerpo al hijo determina
necesariamente que lo quiera, que lo tenga que querer.

Aqui si que se ha mitificado el amor. Desde pequefios oimos dichos
como: “Amor de madre, que lo demés es hambre” Aceptamos, gene-
ralmente, el preconcepto de que toda madre tiene que amar a su hijo.

Pues no. No necesariamente. Y en mas de una ocasion llevan a
consulta psicoldgica al nifio con problemas que provienen de la falta
o la escasez de amor materno. Amor que el nifio necesita tanto como
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la leche de su madre, y mas aln, ya que su cuerpo puede alimentarse
con leche de nodriza o de vaca; no asi su mundo psiquico.

De ahi viene la necesidad de atencion, porque la inica medida que
tiene el nifio del amor de su madre es la atencion. Mientras le presta
atencion lo estd queriendo. Recordemos que el nifio no tiene la nocion
de la permanencia de las cosas ni de la permanencia del amor. El juego
del «Fort da» que nos explico Freud, prueba este acerto. Es el juego
que todas las madres realizan con su hijo, consistente en esconderse
del nifio detras de algun objeto y volver a aparecer. Cuando desaparece
la madre el nifio se pone serio, desconcertado. Al aparecer se llena de
felicidad y se sonrie, o aun se rie. El nifio no tiene la experiencia de que
va a volver, y por eso se angustia. Y es largo el periodo de comprension
del hecho. Mas tarde, ya no se angustia. Sigue riéndose; ya es capaz
de irlo tomando a juego, a medida que va adquiriendo la experiencia
de que su madre vuelve.

El nifio requiere la atencion de la madre. Segun él, ojala permanente.
Necesita la constatacion continua de su amor, que es lo Unico que tiene
en este mundo. Al menos asi lo ve él.

Desafortunadamente el amor de la madre al hijo no viene puro como
un arroyo cristalino. A ese arroyo han desembocado muchas aguas, no
siempre limpias. A veces, el desamor de si misma, o el de su esposo; o
antes, el hecho de que no la quisieron ni le dieron ternura a la misma
madre durante su infancia; el ser hija deseada o no deseada; en fin,
varias otras posibles aguas negras caidas al rio de la madre pueden
enturbiar su amor hacia el hijo.

Si a esto afiadimos la libertad en el amor, que no puede tener ex-
cepciones, veremos que es posible algo que parece, a primera vista,
herético: que la madre puede no querer al hijo. Cuando el psicdlogo,
después de serio estudio, se lo comunica a la madre, ésta lo niega y se
aira, como acusada injustamente de terrible crimen.

Lo que yo quiero dejar en claro es que ese fendmeno del no amor de
la madre al hijo, si se da, y que no es ningun crimen. Por lo que queda
dicho, se ve que es algo completamente natural.

Y he pintado mas el desamor de la madre porque es lo que hay que
aceptar, cuando se presente; ya que aceptar ese amor siempre deseado
por el hijo es muy facil.
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El que mi madre no me quiera como yo desearla, mas aun, ambi-
cionarlo, lo mismo que el amor del padre, es un hecho concreto que,
en cuanto no proviene de mi, debo aceptar. Y el amor que la madre le
dé al nifo, o le deje de dar, no depende en absoluto del nifio. El esta
siempre dispuesto a aceptarlo. El nifio no tiene ni siquiera las trabas que
tenemos los adultos para dejarnos amar; los sentimientos de culpa que
nos hacen despreciarnos y matar nuestros amores. El nifio no alberga
sentimiento alguno de culpa. No tiene de qué.

Esta guiado por sus instintos de conservacion de la especie y de
conservacion del individuo, de los que es hijo Eros, el amor. No puede
sino aceptar todo el amor que su madre le brinde.

Bien dificil es aceptar esta realidad de que la madre no lo quiera
a uno, o al menos, no le dé el amor que uno quisiera. Por ser el ma-
terno origen de todo amor, hace tanta falta, y su ausencia causa tales
traumas en las personas, que llega a influir en toda su vida afectiva,
incluso en el desamor a si mismo. Recordemos que uno ama primero
a su madre. Para ella es mi primera sonrisa, y después de ella, como
aprendi a amar al primer ser, a sonreirle, comienzo a amar al padre, a
los hermanos. En mi madre aprendi que en este mundo, al que entro
con un grito angustiado, hay alguien que se interesa por mi, que calma
mis hambres instintuales de comida y de ternura. Ella me ensefi6é que
este mundo es social y con ella se inicia mi proceso de socializacion.

El que la madre no le dé a uno ternura, o al menos la que uno am-
biciona, es un hecho dificil de aceptar. Pero es indispensable hacerlo.
Como adulto debo aceptar el hecho de mi madre, sea cual fuere; enten-
derla en su contexto; no en el mio. Perdonarle en el fondo de mi corazén
porque, seguramente, hubo variables que ella no pudo controlar, o de
las que ni siquiera se dio cuenta, en la relacién conmigo.

Sea como sea, yo no soy juez del carifio de mi madre, ni puedo
quedarme llorando toda la vida su desafecto, y dafiando, por él, mi
amor a mi mismo y a todos los demas.

Suele suceder que, cuando la madre no da suficiente afecto al hijo,
éste, ya adulto, ahoga a su pareja con exigencias de afecto exageradas,
pagadas muchas veces con la propia supeditacion. Y hablo de hombres
y mujeres. En ambos la estructura psiquica es la misma.
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Otras relaciones obligadas

En el resto de relaciones obligadas ya no tiene tanta importancia
la aceptacion o el rechazo. Como en el ejemplo que veiamos cuando
entro a trabajar a una empresa, en el caso de tios y primos reparto mi
afecto como quiero. Ellos me fueron dados, pero no es necesario que los
quiera; no existe con ellos la supuesta obligatoriedad que, cominmente,
se atribuye al amor a los padres.

Es mas sencilla la aceptacion de esas otras personas que me fueron
impuestas por herencia. Es decir, mis parientes, lo mismo que las perso-
nas a las que me acerca la vida, a las que me llevan mis circunstancias:
hijos de amigos de mis padres; vecinos de la casa que escogieron mis
padres; alumnos de la escuela a la que me matricularon sin consultarme.
Todos ellos, incluyendo los mismos hermanos, pueden ser o no objeto
de mi amor. Por eso, la aceptacién de mi entorno social no constituye
una grande dificultad ni trae influencia vitanda, como la de los padres.

¢ ACEPTACION DE MI SEXUALIDAD
Aceptacion de mi clase de sexualidad

El machismo, imperante hace milenios, hizo estragos en el de-
sarrollo de la mujer como ser intelectual y artistico. El hombre no la
dejo entrar al templo del arte, ni al de Fidias, ni al de Picasso, ni al
templo de la ciencia.

Por eso, cuando visitamos el museo Britanico o el del Louvre, no
encontramos obras de mujeres. Y si vamos a la Biblioteca del Congreso,
en Washington, podemos constatar que el nimero de obras escritas por
mujeres es exiguo.

La mujer se apropid, tal vez por compensacion, de la belleza, de
todo lo tenue y lo sutil; de los colores, del perfume, de las flores, de
la seda, del uso de las piedras preciosas, del poder arreglar su cuerpo,
tocar su peinado, pintarse y adornarse; ademas, se hizo duefia de la
ternura, del poder llorar.

Y los Praxiteles de ayer y de hoy, y los Homeros, y los Beethoven la
volvieron piedra, versos y musica. Vivimos en tal forma que ninguno
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puede ejercer el papel del otro sexo. Juana de Arco y Madame Curie
son dos palmas en el inmenso bosque de pinos de los guerreros y de
los sabios, asi como Safo fue una hermosa flor en el ingente bosque
de la palabra escrita que cultivaron los griegos.

Los papeles se dividieron en todo. La misma cultura impuesta por
los padres apunta hacia alla desde el primer principio de la vida. Si el
niflo se pone a arrullar una mufieca, el padre lo reprende severamente,
lo mismo que a la nifia que juega brusco con sus hermanitos.

Nos criaron en el convencimiento de que s6lo puede uno ser hombre
o mujer, o del tercer sexo. No habia sino esos tres moldes. Asi nacimos
y crecimos. En una cultura que ignora totalmente el hecho de que todos,
por machistas o feministas que seamos, tenemos, en la composicion de
nuestra personalidad, una féormula con un porcentaje de masculinidad
y otro de feminidad.

Lacan nos lo explica:

«Hay un lugar femenino, un tipo de relacion femenina
con el mundo, que puede ser adoptada por un hombre,
con las sefias anatomicas de un hombre, como por una
mujer, es decir, con las sefias anatomicas de una mujer.

En cada hombre hay una mujer y en cada mujer un
hombre.

Para nosotros la diferencia entre un hombre y una mujer
no pasa por los signos sociales, ni por los signos anato-
micos. Lo que ocurre es que una mujer, toda femenina y
vestida de mujer, con toda la voz aguda y los atributos
naturales de mujer que la anatomia le da, puede estar
en una posicion, en una actitud puramente masculinay.”

Esta perspectiva cambia el contenido de los conceptos tradicio-
nales sobre la existencia exclusiva de los dos sexos, como entidades
puras, incontaminadas cada una de la otra. Y nos ensefiaron a ver toda
mezcla de los sexos como indigna del ser humano, e identificada con
la homosexualidad, a la que se denomina tercer sexo.
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Lo que no se puede admitir por nadie en este mundo machista es que
el macho tome caracteres, actitudes femeninas. Es decir, todo el que
no se declare homosexual tiene que ser macho puro, o «puro machoy.

Freud nos ilustra:

«El tercer sentido, sociologico, que atribuimos a los térmi-
nos «Masculino” y «Femeninoy se basa en la observacion
de los individuos masculinos y femeninos existentes en la
realidad. Tal observacion nos demuestra que ni desde el
punto de vista psicologico, ni desde el biologico, es po-
sible hallar entre los hombres la pura masculinidad o la
pura feminidad. Todo ser humano presenta, en efecto, una
mezcla de sus caracteres sexuales biologicos, con carac-
teres bioldgicos del sexo contrario, asi como de actividad,
(primer sentido de masculinidad y feminidad) y lo mismo
en cuanto estos caracteres psiquicos dependen de los
biologicos que en cuanto son independientes de ellos”."®

Yo debo saber qué caracteres psiquicos, y cuales bioldgicos, contiene
mi férmula, y, sea cual se sea, aceptarla plenamente.

Hay personas a las que el padre, la sociedad, les han hecho negarse
rasgos reales, del otro sexo, existentes en si. Y por lo que yo sé, no les
va nada bien a quienes les toca suftir la duplicidad de una vida en la
que tienen que ser de una forma para agradar a su padre y a la sociedad
y vivir necesariamente otro mundo vivencial que es su propia realidad,
su inclinaciéon. Tampoco, ni con terapia alguna, se cambian los rasgos
de masculinidad o feminidad que conlleva nuestra realidad biologica y
psicoldgica.

Y esto, como mi fisico, debo aceptarlo, no aparentar que carecemos de
una caracteristica que nos hicieron despreciar, tener, alejar de nosotros,
pero que, no por esto, se convierte en menos nuestra, ni deja de construir
nuestra realidad, esto que somos.

Aceptar la cantidad de sexualidad

La sexualidad, asi como la altura, nos viene dada a todos en diversas
porciones. Y en la misma forma en que hay adultos que miden mas de
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dos metros, y los hay de metro y medio, asi hay gentes superdotadas
sexualmente y personas infradotadas.

Pues la cantidad que tengo es la mia, como mi altura es algo que me
hace “yo”.

La persona superdotada sexualmente, y que pertenezca al sexo fe-
menino, obtiene, de los psicélogos (hombres casi todos) el calificativo
peyorativo de “ninfomanas». Ninfas, en Grecia eran las deidades de
las aguas, los bosques y las selvas, y no tenian connotacion negativa. Y,
como es de ley en el mundo machista que ha bautizado todas las cosas, no
hay nombre para el macho superdotado; es decir, no hay «Ninfomanos»
como tampoco decimos “puto”.

Aceptamos la sexualidad que tenemos porque, por mas fuerza que
hagamos no creceremos, ni en altura ni en sexualidad. Ni tampoco de-
creceremos.

Claro estd que, sino se ejercita, el sistema sexual no crece, no se
desarrolla; en la misma forma que cuando un nifio no ejercita su cuerpo,
su sistema de locomocidn, afecta su crecimiento.

Entonces, la sexualidad que tengamos, gocémosla, ya que es una
importante fuente de felicidad, junto con la sabiduria y el arte y, para
muchos, casi la unica.

Lo que suele suceder es que matamos nuestra sexualidad cuando
matamos nuestros amores.

Como es ella la que mas placer nos da, desaparece en cuanto hace
presencia en mi mente el sentimiento de culpa, y me invade la angustia.
Cuando hay un cortocircuito en nuestro sistema nervioso, el primer
bombillo que palidece, o se apaga, es la sexualidad. Es caracteristica de
la angustia continuada matarla, o disminuirla.

Y, como es posible que alguna persona haya vivido toda su vida con
angustias, nos es licito pensar que hay individuos que no conocen, en abso-
luto, el tamafio de su propia sexualidad y, por lo tanto, mal pueden aceptarla.
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CAPiTULO 3

3. SERENIDAD Y PAZ INTERIOR

Una vez conseguida la aceptacion de si mismo viene, como conse-
cuencia natural, un estado de 4nimo de permanente tranquilidad, un clima
interior apacible, sin tormenta.

Séneca nos lo describe en un precioso libro que titulé «De la Tran-
quilidad del Espirituy.

«Por consiguiente lo que buscamos es como encontrar
la forma de que el animo se manifieste siempre igual y
seguro de su manera de proceder, que sea propicio para
si mismo y que mire sus cosas con alegria; que este gozo
no se interrumpa, sino que permanezca en un estado de
placidez que ni se eleve alguna vez, ni se deprima. Esto
serd la serenidad. Como se pueda llegar a ella lo hemos
de encontrar por todos los medios a nuestro alcance: de
este publico bien puedes tii tomar cuanto quieras”.’!

La serenidad es condicién previa de toda felicidad. Es el estado
permanente de alegria moderada, de ecuanimidad, de paz interior en el
que debo mantenerme; y el que debo procurar hacer todo por adquirir
y conservar.

Es, simplemente, que, desde que me despierto hasta que me duermo,
permanezco libre de angustia, sin acceder a la ira ni a la tristeza, ni a
la desilusion, ni a la neurastenia; y que asi transcurra el dia, siempre
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igual, sin dudas ni desconfianzas sobre mi, sin reproches para mi, sin
regafiarme a mi mismo.

Mis cosas, todas, tanto mi ser como mi actuar, debo mirarlas con alegria.
Esto es ya la felicidad, de la que trataremos en la Glltima parte de este libro.
Primero estamos viendo la SERENIDAD, porque ella constituye el terreno
firme donde se puede edificar la felicidad. Cuando no miro mis cosas con
tristeza, tampoco con deseos ocultos de compasion ni con masoquismo
disfrazado, entonces puedo obtener la serenidad. Y una vez obtenida debo
gozarla, alegrarme de poseerla y cuidarla mas que la mayor riqueza.

Porque, ;de qué sirve la vida sin la serenidad, sin la paz interior? ; Vale
la pena vivir una vida llena de tormentas interiores, de formaciones tana-
ticas, de miedos, de inseguridad, de desconfianza sobre si mismo, de ver
sus cosas como sin valor, como sin piso, despreciables?.

Bien basa Séneca la SERENIDAD en el mirar sus cosas con alegria; es
decir, en el amor a si mismo. No veo con alegria las cosas de mi enemigo.

Una bella forma de explicar el amor a si mismo es hablar de «que sea
propicio consigo mismo». Propicio quiere decir benigno, o mejor, bene-
volente, que viene del latin «beney, bien y «volé» quiero; o sea, quererse
bien a si mismo.

Porque, en el fondo, la falta de paz interior proviene siempre de no
quererse bien. Cuando no me quiero actiio como si no mereciera estar
bien, estar en paz y concentrado en «la tranquila imagen del constante
cambioy, que decia Hegel.

Si tengo paz interior puedo vivir ese cambio constante de las cosas, de
los hechos, con toda mi capacidad fisica y psiquica. Me entrego a lo que
estoy haciendo, sin distraer energias vitales en angustia.

El poder de concentracion de la mente estd intimamente relacionado
con la serenidad. Nos permite constatar que el constante cambio de los

seres y de su actuar es tranquilo.

Los que lo vemos con intranquilidad somos nosotros.

Nos enseild Séneca en el texto citado que debemos tener un estado de
serenidad tal que «ni se eleve alguna vez, ni se deprima”. El estado de
sobreexcitacion propio de la vida moderna nos hace perderla. Este mundo
cruelmente competitivo consigue que, en vez de tranquilidad alberguemos
angustia, carreras, afanes, y corremos en tal forma que no podemos parar
ni en los tiempos de descanso. Muchas veces el afan es por dentro de uno,
no estd en las cosas, ni en la tranquila imagen de su constante cambio.
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Porque podemos perder la serenidad no s6lo con la angustia sino también
por el afan que nos crea un padre interno, un cumplir con la ley, un trabajar
mucho por la permanente necesidad de afirmarse, de probarse a si mismo
que si vale. Y por eso corremos, sin parar, sin descansar, siempre como
un automoévil en primera marcha. Esto esta bien si persigo cosas validas
como la filosofia, la ciencia o el arte. Pero andar corriendo en mi diario
Vvivir, sin paz interior, sin poder vivir la vida, que se pasa como el agua por
entre los dedos, es, simplemente, no saber vivir.

Con la serenidad, sin angustia, puedo averiguar mi ritmo y vivir como
ordenaba Rubén Dario:

«Ama tu ritmo
y ritma tus acciones
bajo su ley».?

Es claro que no puedo imponer mi ritmo a mis acciones si no gozo de
serenidad.

Este estado de serenidad no es sélo conveniente para nuestros ratos
placenteros, sino, mas aun, para enfrentar las penas, los momentos duros,
como la muerte.

Esto lo describe bellamente Horacio:

«Recuerda conservar la mente serena en las cosas arduas,
no de otro modo en las buenas, temperada ante la alegria
insélita, ti, Delio, que vas a morir».’

En las cosas arduas es, precisamente, donde mas necesito mi fir-
meza, mi ecuanimidad, mi serenidad, porque cuando se me viene una
«tragedia» es cuando toman esa barca todas mis angustias de espera
que estan asechando el momento, la oportunidad, que se presente para
hacerme perder la paz y torturarme.

Consciente de ello debo armar mis defensas contra el patetismo,
que es forma de expresarse la angustia. Si no hay angustia, tampoco
habra patetismo.

Viviré la experiencia, por dura que sea, con serenidad, con altura.
No digo que hasta la misma muerte, porque creo que hay que comenzar
por aceptarla a ella, a la muerte.
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Ese es el toro terrible que esta detras de todo miedo, y ése es el que
hay que tomar por los cuernos y mirar cara a cara, para que se nos acabe
ese miedo y, por ende, todos los demas.

Los antiguos estimaban que habla llegado verdaderamente a la sa-
biduria quien aceptaba la muerte.

0O, como lo aconseja Marcial:
«El sumo dia ni lo temas ni lo escojas».’

La aceptacion de la muerte implica la aceptacion de la vida como es:
perecedera. Para mi y para los demas.

Séneca afirma que cuando se le muere a uno su mejor amigo tiene
derecho a estar triste un dia, pero que, si se lo pudiéramos preguntar al
amigo, éste, si era verdaderamente nuestro mejor amigo, diria que no
deberiamos estar tristes ni un minuto.

Hay un sentimiento natural cuando algun ser querido deja de existir.
Es cierto, pero no lo dejemos volver patético ni permitamos que en €l se
embarque la angustia. Lo mismo en todos los golpes que nos d¢ la vida.
No se trata de no sentir, sino de sufrir lo menos posible por las cosas in-
evitables que nos suceden a nosotros, o a los demas, con tanta frecuencia.

Y debemos llegar a la serenidad por todos los medios a nuestro
alcance. Todos.

Esto supone que no estamos en ella, y es una invitacion a que reali-
cemos las decisiones que podamos para arribar a ese puerto. Porque una
vez llegados a ¢l podemos tomar la serenidad que queramos. Debido a
que es como la fuente de agua de la plaza, un bien publico.
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CarPiTULO 4

4. AMOR

4.1 QUE ES AMOR

Poco he ganado con la serenidad si no tengo amor. Amor a mi
mismo y a los demés. Seria un terreno fértil, y ya preparado, pero sin
la siembra.

La serenidad es el paso previo, indispensable, para lograr la feli-
cidad. Pero es solo el paso. La felicidad no se concibe sin el amor. La
serenidad es el terreno; la felicidad el sembradio.

El amor es lo mas grato, lo mas apetecible que tiene esta vida. Es
una actitud, un sentimiento, un estado, un efecto por el cual busca el
animo el bien verdadero o imaginado y que debe gozarlo.

Amor es, pues, gozar de alguien o de algo. Implica placer, felicidad.
Es lo opuesto a la muerte.

El amor hace la historia de la humanidad y la historia individual.
Podriamos decir que amar es vivir. Sélo el que ama algo, o a alguien,
vive. Y mientras mas ame, mas vive.

El que ama verdaderamente se ama a si mismo y a todas sus cir-
cunstancias. Ama su casa, a su gente, su jardin, su libro, su trabajo, su
concepcion politica. Todo lo maravilloso que ha creado el hombre lo ha
forjado con el amor: amor al arte, a la belleza, a la literatura, a la ciencia.
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4.2 COMO SE MIDE EL AMOR
e LE DOY MI TIEMPO

El primer criterio para medir el amor tiene relacion directa con el
tiempo, que es vida.

Cuando amo a alguien, o algo, quiero estar con ese amor el mayor
tiempo posible, de tal modo que llega a desaparecer el cansancio a su
lado y cualquier periodo que no esté con €l lo siento como perdido.

Asi ama el amante y no de otra manera el sabio, el artista, el misionero,
el politico. Son largas las jornadas del amor y sin fatiga.

Los mismos regalos que vienen asociados histéricamente al amor
tienen el significado de que el otro se acordé de mi y en prueba me
consigui6 algo, me dio su tiempo.

Y tiempo es atencion. La que desesperadamente pide el nifio llorando
o haciendo dafios: la que anhela, mas que nada, el amante; por razén de
la cual se ha creado el arte y ha investigado la ciencia. Atenciéon que no
es mas que tiempo del otro. Asi hablemos de atenciéon médica, estamos
hablando de tiempo-hombre.

Lo mas valioso que tiene el hombre es su tiempo, su vida. Es lo mas
preciado. Asi como el nifio adora que la madre le regale su tiempo, asi
quedamos para toda la vida. El amor es, en ultimas, tiempo, o, mejor,
amar es dar tiempo. Y pedimos atencion de nuestros amigos; es decir,
tiempo de ellos dedicado a nosotros.

Por eso la mediciéon nimero uno del amor es el tiempo. El mismo
dinero me ha costado mi tiempo, mis horas de trabajo. Por eso, cuando
regalo dinero, también estoy regalando tiempo. Tan es asi que el dinero
viene siendo tiempo, que al que trabaja le pagan tanto dinero por 40 horas
de una semana. Y, como el resto de horas las ha de pasar descansando
por estar fatigado por su trabajo, se puede considerar que esa cantidad
de dinero es lo que vale su semana de vida, en términos econdémicos. No
olvidemos que Marx decia: “Capital es tiempo acumulado”

Esa atencion que nos encontramos aqui como medida del amor es
la misma que constituye, o0 no, la memoria. Visto asi, no hay personas
desmemoriadas sino con poca capacidad de atencion.

Si la persona me hace falta, o si mi arte me hace falta, es porque lo
quiero. Es evidencia de grande amor el hecho de que me desespere
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cuando no estoy escribiendo o pintando, o con ella. Me parece que
estoy perdiendo el tiempo. Si la quiero nunca estaré tan ocupado que no
saque el ratico para llamarla, asi sea el gerente mas recargado de trabajo;
cuando digo: «no he tenido tiempo de llamarte”, estoy diciendo que tuve
cosas mas importantes qué hacer con mi tiempo.

También al revés funciona este criterio de medicioén del amor para
evaluar el odio.

Cuando odio a una persona no quiero verla. Si estd en casa de un
mutuo amigo y me la encuentro alli, 0 no entro o se me dafia mi tarde.
O me paso al otro andén, o me devuelvo, y me pierdo, cuando me lo
encuentro en la calle.

No quiero compartir mi tiempo con €l. Y no lo vuelvo a recordar sino
cuando, por casualidad, lo mencionan.

Asi vemos que el tiempo, mi tiempo, es el primer criterio de medicion
del amor.

Si me hace falta la persona, la ciencia, mi novia, es porque la quiero.

Si nadie me hace falta,

«Yo sé que voy a morir, porque ya no quiero a na-
die».!Como decia Antonio Machado.

Una persona puede pasarse la vida sin querer casi nada, o casi a
nadie. Esto es pobreza afectiva. También hay quien vive todo su tiempo
pleno de amores.

Es importante aclarar, en cuanto se refiere a la falta que la persona o
cosa me haga, que hay una maleza parecida al amor y que, cuando éste
se muere, guarda sus apariencias. Es el acostumbramiento.

Este animal de costumbres, que es el ser humano, se aferra a los
amores extintos, y aun a los no existentes los representa como vivos.
Y asi puedo creer que amo a una persona a la que, simplemente, estoy
acostumbrado.

Por esa maleza del acostumbramiento se termina el amor en la pareja
y no se dan cuenta. Y llegan hasta a odiarse y, por el acostumbramiento,
no lo realizan. Y todos conocemos parejas que, en el fondo, quitando las
apariencias que la sociedad les impone, son enemigos reales, y a veces
acérrimos.
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La disculpa mas socorrida es que no se separan por los hijos. Los
pobres hijos siempre pagan los platos rotos. Es todo lo contrario: por los
hijos precisamente debe separarse una pareja que no se quiera. Separa-
dos, al menos, no vierten ese veneno diario sobre sus hijos, sus peleas.

Ellos se estan cobrando mutuamente la obligatoriedad del compartir
el tiempo. Y como vimos que cuando no queremos a alguien huimos de
¢l, por eso es tan duro para muchos el retornar a casa a compartir, por
obligacion social y familiar, su vida, su tiempo, su mesa, su lecho, con
alguien que no quieren.

Porque el acostumbramiento no me da las energias para la convivencia
que me da el amor.

Si deseo saber si me amo a mi mismo, no tengo mas que ver cuanto
tiempo me dedico. Hablo de horas de formacion, de desarrollo de mi
propio yo. Cuantas horas consagro a leer a los grandes.

Cuantas horas invierto en la ciencia, en el arte, en la literatura, que son
los espacios en los que puedo crecer, desarrollarme como ser pensante,
como ser reflexivo. Si me quiero, estudio. Cualquier ciencia, pero estudio.
No puedo contentarme con vivir desarrollandome so6lo en el contacto
inmediato con el mundo sensible, como «el individuo particular», de
Hegel. Me desarrollo en cuanto ser reflexivo, que puedo hacer mios los
conceptos a los que los sabios llegaron tras ingentes esfuerzos. ;Cémo
voy a vivir en este mundo sin leer La Iliada, sin conocer la Afrodita de
Fidias, sin oir a Bach?

Cada libro de genio, que mi amor a mi mismo me hace gozar, amplia
mi espiritu, ensancha mis fronteras, me hace crecer.

Si no me estoy dando ese placer, si me dejo absorber por el trabajo
de tal forma que no me quede tiempo para crecer, para desarrollarme,
dentro de diez o veinte afios tendra mi espiritu el mismo tamafio.

Lo dicho para la ciencia, valga para el arte. La creacion con la forma,
el color y el movimiento, me llena, me satisface, como ser reflexivo. Si
yo no dedico tiempo al arte, a estudiarlo y a ejercerlo, le estoy negando
posibilidades de desarrollo a mi propio espiritu. La pintura, la escultura, la
musica y muchos otros colaterales, son tierra fértil donde puedo sembrar
la riqueza de mi espiritu.

Y valga también todo esto para la literatura, la mas grande de las ar-
tes, en la que se expresa el mensaje en material mas noble que el oro: la
palabra humana, prodigio de la naturaleza. La épica, el teatro, la poesia.
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Quien no goza de la poesia se estd perdiendo de un paraiso.

Otra muestra importante del amor a mi mismo relacionada con el
tiempo consiste en el descanso que me permito, que me regalo. Horas
de suefio y horas de diversion. Porque puedo ir abandonando mis entre-
tenciones, mis distracciones; a mis amigos, como ya lo vimos, los voy
matando, uno a uno, a ellos, que son una de las mejores diversiones.

Esta es una medicion del amor a mi mismo relacionada con el factor
tiempo, que puedo aplicarme cuando lo desee. Siempre que me esté
regalando tiempo, me estoy queriendo. Cuando me hago falta, es decir,
cuando necesito mi soledad para gozarla, para disfrutar del arte, de la
ciencia, de mis amigos, estoy practicando el amor a mi mismo. Cuando
acaricio a alguien y recibo sus caricias; cuando oigo musica o la ejecuto,
disfrutandola. En pocas palabras: cuando estoy alegre y me doy cuenta
de que soy feliz, esté haciendo lo que esté haciendo.

e ACEPTO AL OTRO TAL COMO ES

El segundo criterio para medir el amor es la aceptacion de lo que se
ama, sea persona, idea politica o religiosa, ciencia o arte. A mi conviccion
politica la acepto tal cual es, no le veo nada malo; y un defecto es apenas
una «caracteristica» en mi amigo. La mujer que todos ven como fea, y
es mi intima amiga, o mi amante, a mi no me parece. Tal vez hasta creo
que tiene bonita sonrisa, o veo algo bello en sus ojos. Sucede, a veces,
que conocemos a una persona cuyo rostro se nos hace francamente feo,
y, a medida que charlemos con ella va como despareciendo su fealdad.

Mirémoslo al revés y veremos como a mi enemigo, por el contrario,
le encuentro muchos defectos; todos. Y si alguien lo alaba, siempre tengo
listo, expreso o tacito, el “si, pero...”.

Lo mismo pasa con mis otros amores.

En lo politico mi concepcion del mundo, del hombre, de lo social, de
lo econdmico, es completa, es la que es, no tiene errores como las otras.
Sea de izquierda o derecha. Lo mismo en lo religioso y algo parecido
en las escuelas filosoficas.

No s6lo acepto en la otra persona o cosa que amo todo lo que ella es,
lo que la constituye, sino todo lo que la representa lo que significa; todo
lo que se le parezca. En pocas palabras: acepto sus cosas.

En la misma forma que cuando me quiero veo mis cosas con ale-
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gria, asi también, cuando quiero algo o a alguien, miro sus cosas con
benevolencia. La bandera de mi movimiento politico lo mismo que el
pafiuelo de mi amada. El amor es un sol que no s6lo ilumina al que amo,
sino a todo lo que él es.

Acepto todo lo que es él. Esa es sefia clara de amor. Su modo de ser,
de parecer, de caminar, de hablar, su nivel de inteligencia. Y si amo a
mi partido politico, me gusta su modo de ver al hombre, sus teorias, sus
métodos de accion. Lo mismo sucede en la religion, en el arte y en la
ciencia.

Cuando el amor se muere, porque, aunque lo fingimos siempre eterno,
también se muere, comienzan a no gustarme las cosas, las particularidades
de la persona que amaba. Y lo que antes no me molestaba en ella, como
que se agrava y empieza por fastidiarme, y, a medida que se extingue
el amor, me estorba mas. No le aguanto sus ronquidos, me molestan
hasta sus olores intimos.

Y, siguiendo el paralelo, cuando se va muriendo mi amor a mi partido
politico, que también puede morirse, comienzan a ser validas objeciones
que antes veia como no ciertas, como propaganda, chismes de la opo-
sicion. Esas son sefias claras del desamor, o de que se murid el amor.

e DESEO QUE OTROS AMEN MI AMOR

Aunque los dos criterios ya expuestos identifican mi grado de amor,
o si lo hay, existe un tercer criterio que acompaiia, por lo general, a los
anteriores: cuando amo, yo quiero que todos amen a mi amor. El prose-
litismo existe en todos los dominios del amor.

Muestro el retrato de mi novia a mis amigos; la presento; voy orgu-
lloso con ella por la calle y tengo su fotografia sobre mi escritorio, de
modo que todos la vean.

Cuando tengo un amor quiero dos cosas relacionadas con este tercer
criterio: que se sepa que tengo ese amor, y que los otros lo quieran.

También este criterio de medicion opera al revés. Cuando no la quiero,
no deseo que se sepa que ando con ella. Ni pretendo, en absoluto, que
otros la estimen.

A eso se debe el que tendamos a hablar bien de nuestros amores y a
hablar mal de cuanto odiamos.

En lo politico funciona este criterio a la perfeccion. Las gentes
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marchan, gritan, vociferan a los cuatro vientos su concepcion politica;
quieren que se sepa que la tienen. Y en cuanto al proselitismo no es mas
que el deseo, el anhelo de que los otros quieran mis ideas.

Lo que odiamos politicamente queremos que nadie lo oiga, ni lea sus
teorias, sus «falsedades». De ahi que quemen los libros, o los persigan,
como cualquier Ayatolla.

También cuando amo la ciencia o el arte opera el hecho de que yo
desee que otros quieran tener ese mismo amor. A esto se deben los
maestros, los educadores cuya Uinica finalidad, a la que dedican todo su
tiempo, su vida, es que otros amen su ciencia, su arte. Y también por
odio a la ciencia, porque no se propague la verdad, porque otros no la
amen, han asesinado a méas de un Jesus y un Galileo.

¢ COMPARTO SUS AMORES

El cuarto criterio para saber si amo u odio es el hecho de que cuando
amo a alguien comparto sus amores. Y mientras mas lo quiero, mas
acepto, mas me agradan sus gustos: sus autores preferidos, sus cantantes
predilectos, sus amigos, su ropa, su perfume.

Y este criterio es muy valido también al revés: cuando se me va
muriendo el amor, comienzan a no agradarme sus amigos, sus gustos.
Si a ella le encanta el cine, a mi va dejando de gustarme. Y asi todo: su
profesion, y hasta su arte.

No son suyos mis amores ni mios los suyos.

Y aunque este criterio presupone que aquel a quien amo pueda amar,
es decir, sea un ser humano, no la ciencia, ni el arte, porque esas enti-
dades no son sujetos de amor, sin embargo, cuando es un hombre quien
dirige la institucion o el partido que quiero, amo lo que él ame, sea lider
politico o religioso.

4.3 OBJETOS DEL AMOR
Pueden ser objeto de amor, y por lo tanto, de odio, mi propio yo, el
otro ser humano, lo politico, lo artistico y lo cientifico. Describamoslos

brevemente, ya que veremos estos mismos objetos del amor como las
fuentes de mi felicidad.
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e M1 PROPIO YO

Como todo lo existente, mi propio yo puede ser objeto de mi amor
o de mi indiferencia u odio. Podriamos decir que en la mayoria de los
casos la gente no se quiere a si misma.

Nacimos en una cultura que nos destind mas al odio, a la aversion a
nosotros mismos, que al amor. Inclusive se ha estigmatizado al «amor
propio», confundiéndolo con el egoismo, cuando son dos entidades bien
diferentes y hasta antagonicas.

Porque cuando me amo deseo que me amen y por eso me doy. Quien
no ama a nadie, no s¢ ama.

Elfin, el propdsito, el objetivo de este libro no es otro que el encender
y soplar ese fuego del amor a si mismo, que es el que da calor para todos
los amores. Porque hemos visto que nadie en esta sociedad nos ensefia
ni nos fomenta el amor a nosotros mismos. «Ama a tu hermano», «ama
la rectitud», «ama la patria», «ama la naturaleza». Esas son las voces de
mando sobre el amor. Y otras muchas, entre las cuales no esta «amate
a ti mismoy.

Por eso, como nadie nos lo ensefia, debemos ser autodidactas del
amor a nosotros mismos, convencidos de que, sin él, no podremos amar
a nadie, ni nada.

e EL OTRO SER HUMANO

Al otro lo amamos, nos es indiferente o 1o odiamos. Como a todo, pero
mas particularmente que a las cosas porque el otro es como nosotros, se
reflexiona, y puede devolvernos amor u odio, no solo con el gesto sino
con la palabra.

Lo amamos en muy diversas formas, con distintos amores: a la
pareja, a los hijos, a los amigos. Hay una franja de gente a la que trato
socialmente y no amo. No es que me sean indiferentes, pero no puedo
decir que los amo: mi jefe, mi compafiero de oficina, mi vecino.

Y en este entremezclarse de lo social, casi todos mis amores y mis
odios estdn contaminados con el afecto, o el desamor, a alguien, a un ser
humano. No sélo mi amor a la matematica o a la filosofia, lo mismo que
el odio a ellas, depende de mi profesor, sino, segln el cuarto criterio de
juzgamiento, los amores se contaminan. Por ejemplo, deja de gustarme
lo que propone mi enemigo politico.
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e OTROS OBJETOS DEL AMOR

Me es dado amar y odiar en lo politico. Amar lo politico es desear
influir en el futuro de la sociedad en la que estoy inmerso.

Desglosando lo politico del interés utilitario, el amarlo es querer a los
demas en tal forma que se llega a dedicarles la vida entera.

Una comparacion facil nos hace comprender como el amor a lo
politico funciona igual al amor a la pareja: en ambos hay celos, pasion
hasta entregar la vida; los dos amores son Uinicos; aceptan totalmente al
otro como es. Lo que otros critican como errores, defectos, tanto en mi
teoria politica como en mi pareja, para mi son caracteristicas, quiza las
que mas quiero de una y de otra.

Asi funcionan todos mis amores.

4.4 NACIMIENTO DEL AMOR

Nace el amor de repente, sin preverlo ni buscarlo; més aun, sin que yo
haya hecho nada para conseguirlo; casualmente en una noche cualquiera
en que yo no queria ir a esa fiesta y, de pronto, cuando menos pienso,
se cruza mi mirada con la de otra persona. Ahi naci6. O cuando voy a
acompafar a un amigo a una conferencia, y de improviso me encuentro
una teoria politica, una concepcion del hombre, me enamoro de ella y
la abrazo, la amo.

En un solo acto llevo a cabo todo el proceso de seleccion, eleccion y
coronacioén de mi amor. Y por ese mismo acto soberano le perdono sus
defectos, le perdono sus faltas, con amnistia total.

Y el tiempo no existe para el amor. Apenas nace ya es grande. Miro
a una persona que nunca he visto, y en un instante, ese nuevo conocido,
ese hasta hace poco desconocido, comparte mi yo mas que un amigo
intimo de mi infancia.

Como nuestro sentido mas desarrollado es la vista, las miradas son
las que mejor comunican el amor. Quiza, por eso, debido a que las
miradas son mensajeras de la chispa del amor, estan tan estrictamente
reglamentadas. No podemos tocar a otra persona con la mirada, y menos
a los ojos, por mas de dos segundos, a no ser que sea nuestro amigo.
En la calle, en el bus, en cualquier parte. Porque las miradas son como
brazos largos, sutiles, que tocan a la otra persona. Uno siente cuando es
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observado. Lo siente en los ojos y lo siente en el cuerpo. Y por eso nos
volvimos habiles en manejar la mirada de modo que no se cruce con
la del desconocido que nos tocé enfrente en el bus o en el parque. Las
miradas son como haces de luz, que no pueden enfocarse directamente
hacia los ojos de ninguin desconocido.

Cuando se cruzan las miradas quiere decir algo como que se comu-
nican dos mundos interiores, transmitiendo en forma perfecta desde la
ternura del amor hasta las oquedades del ocio.

Por eso en la mirada nacen los amores y en la mirada de la otra
persona distingo claramente el grado de amor u odio que siente por mi.

La mirada no esta en los ojos, entidades muy fijas, a las que si se
les quita su contexto, su arco de parpados, cejas y rostro, como en esos
modelos en que estudian los médicos, muestran una inexpresion agresiva.
De hecho, la mirada depende de una cantidad de pequefios musculos
del rostro que estan acostumbrados, por un aprendizaje de toda la vida,
a tensionarse o relajarse, en la medida exacta para que produzcan el
gesto que represente con precision mi mundo interior. Y esos pequefios
musculos saben tensionarse en la precisa proporcion y con la necesaria
coordinacion, en armonia, para mostrar que en mi mundo interior hay
amor, o tristeza, u odio o envidia, o infinidad de sentimientos.

Y asi nace el deslumbrante amanecer del amor en la mirada y la vida
del amor se expresara siempre en ella.

4.5 VIDA DEL AMOR

El amor es un ser vivo y, por lo tanto, como todos los otros seres
vivos, tiene que alimentarse.

Entendemos facilmente de qué se alimenta el amor al arte: de leer
sobre arte, de contemplarlo, de ejercerlo; la ciencia tiene el fuego para
encender la hoguera de la pasion en la bella, variada y compleja naturaleza
y en el fenomeno de lo social; quien ama la literatura, y la poesia, tiene
cientos de autores que han escrito millares de paginas y versos, entre los
que se liban mieles exquisitas, que nutren la mente.

Pero, (qué come el amor a otra persona? ;De qué se alimenta? Como
los grandes cetaceos, como la ballena que come s6lo pequetios peces, el
amor come detalles, provenientes de la atencion. No de actos heroicos,
ni de salvar al otro de un incendio. Por el contrario, el amor vive de
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cosas pequefias. De una flor silvestre que yo me agaché a recoger para
ella, lo cual implica que le di mi tiempo, es decir, mi vida. De darle mi
atencion, mi yo, muy frecuentemente, al oirla, al mirarla, al consentirla,
al brindarle ternura.

Cuando me regala mi ser amado una flor, me llena de alegria como
si no fuera a durar s6lo un dia; mas que si fuera de oro. No es la cosa en
si que me regale. Es que esa florecita efimera representa su amor, quiere
decir que me ama y, por eso alimenta mi amor.

La vida y la salud del amor, como la nuestra, dependen del cuidado
que se les dé. Y esto es cierto con todos los amores; si entre la pareja no
hay detalles, el amor se muere. Claro que también es cierto que cuando
el amor se enferma o se va muriendo, se van acabando los detalles.

Quisiera poder describir esos detalles pequefios de los cuales se
alimenta el amor. Son de la cotidianidad, pero no son la rutina. No es,
entonces, el organizarle ella a él sus camisas ni €l llevarle el pan. Es,
primordialmente, mirarla y oirla. Porque lo que menos queremos es pasar
desapercibidos para la persona amada.

Y el mirar y el oir son aves raras en este mundo en que vivimos.

Mirar a los 0jos a quien nos habla es muestra clara de atencion. Al
principio del amor contemplamos, embelesados, los ojos de la pareja.
Cuando se enferma el amor, la miranos como quien observa el vacio, o
miramos a otra parte, al periddico, a la calle, mientras conversamos. Y
esto es aplicable a toda persona a quien queremos y con quien, cierta-
mente, deseemos conversar. La comunicacién de mis ojos con los ojos
del otro, cuando me habla, es regalo que yo le hago, pues le asegura
toda mi atencion.

Si el mirar es importante, no lo es menos el oir. Son detalles de amor,
primordiales porque pertenecen a la vida diaria; oir a la otra persona es
no solo permitir que su voz penetre por mi oido, sino involucrarme en su
mundo. Cuando quiero a quien escucho, me interesa, verdaderamente, lo
que esta diciendo y le comento, y le pregunto aspectos de lo que dice.
Ese es el regalo que le doy al otro, ése es el detalle que tengo con él.

(Como te fue? ;Cuando? ;Con quién? ;Para qué?, son interrogantes
que demuestran interés. Si yo no los hago, o si me vuelvo monosilabico,
quiero decir que no me interesa. Por eso son tan cortas las conversaciones
de los que no se quieren.

Son estos dos detalles, mirar y oir, los primordiales alimentos del
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amor. Lo otro son las miles de diversas caricias y ternuras aplicadas,
no soélo con las manos y la boca, sino con mi actuar que demuestra que
es permanente mi deseo de que mi amor se sienta bien, se sienta bella,
inteligente, amable, deseable y deseada. Todo acto realizado por mi en
este sentido alimenta su amor hacia mi.

Hay detalles que destruyen el amor, como oirla sin dejar de leer mien-
tras ella habla, asi no entienda lo que estoy leyendo, o mirando la sopa;
o contestarle continuamente con un “aja” que le transmite mi desinterés.

El acento, el tono de la voz, la inflexion en una misma palabra, re-
percute en diferencias tan grandes como del dia a la noche. Puedo ser
tierno, indiferente u hostil al sélo pronunciar su nombre. Y una palabra
insultante envuelta en un tono de voz amoroso, puede sonar dulce.

La inflexion, el tono de la voz, sabe comunicar a la perfeccion la
ternura lo mismo que el desamor y el odio. En esto de comunicar senti-
mientos, sin que la iguale en capacidad de expresion, el tono de la voz
es como la mirada. Y eso que la mirada es el mas perfecto transmisor de
nuestro mundo interior.

4.6 MUERTE DEL AMOR

Un aspecto que debemos mirar con relacion a la vida del amor pasa por
el hecho de que no es eterna. La vida del amor es humana, profundamente
humana y, por lo tanto, mortal. Ahora bien: no tiene, necesariamente,
que durar lo mismo que la vida del hombre. Por eso la union no debe ser
hasta que «la muerte nos separe» sino «hasta que el amor se nos acabe».

Como una planta, como mi gatito, el amor tiene, por lo general, ci-
clos mas cortos de vida que el hombre. No pretendo establecer ninguna
teoria, pero pensemos en que, a excepcion de las células del cerebro y
del higado, reemplazamos todas las demas de nuestro organismo cada
siete afios, segun dicen los citélogos. ;Qué de raro tiene que el amor
también se acabe?

Ademas, hay que tener en cuenta un hecho en la muerte del amor y
es que cada uno de los dos miembros de la pareja va cambiando dia a
dia, mes a mes y afio a afio. Hoy, sea a los treinta, sea a los cuarenta, son
ambos muy distintos de cuando se casaron a los dieciocho o los veinticin-
co. Son otros y el desarrollo de su personalidad no corrio, ni necesaria ni
posiblemente, por el mismo camino. El desenvolvimiento de la persona
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se lleva a cabo en una curva que viene dada en parte genéticamente y
fijada por los hechos de la infancia, que no fueron los mismos para cada
miembro de la pareja. A medida que pasan los afios, se van diferenciando
mas las curvas de sus vidas.

Asi que por desnutricion, de no comer, y por mutua diferenciacion,
se empieza a morir, y en efecto, se muere, el amor.

Como no se dan cuenta que el amor se ha muerto, no lo sepultan y,
entonces, hiede: es natural.

El amor insepulto causa las peleas continuas, las discusiones por
todo, la agresividad mutua. Porque cada uno le carga al otro su libertad
perdida, su juventud desperdiciada, en aras de una guerra constante. En
el caso de la mujer, el hecho de que el puesto del amor esté ocupado por
¢l, que no la quiere. En el caso del hombre, porque tengo que cobrarle
eso y toda mi infelicidad, y, entonces, lo que ella quiere no me gusta, s6lo
le contesto para contradecirla, sus cuentos son aburridos. Como hay que
aguantar asi la vida, con la agresividad tomo venganza contra mi pareja.

Y ya vimos que el amor insepulto perjudica primordialmente a los
hijos. Cualquier entierro que se le dé es bueno para ellos y, por supuesto,
para la pareja.

NoTta

! Antonio Machado. «Poesias Selectas» Editorial Macci, Barcelona. 1.969.
Pag 47.
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CAPiTULO 5

5. RELACION CON LOS DEMAS

5.1 QUIENES SON LOS DEMAS

Dado que el hombre es esencialmente social, su felicidad depende en
gran medida de los demas. Partiendo de la base de que todo vinculo con
los demas esta regido por la estructura de la relacion conmigo mismo,
estudiaremos enseguida la doble via, de ida y de regreso, que existe entre
mi yo y los demas. Estaremos atentos al punto de vista que analiza a los
demas como fuente de felicidad para mi.

Ya veiamos cémo Unicamente cuando me quiero puedo amar a los
demas.

Desde este punto de vista podemos dividir ese concepto de «Los
demas” en: amores, padres, hijos, conocidos, desconocidos, enemigos
y amigos. Es decir, por grados de amor.!

* AMORES

Vamos a ver las dos clases que hay: los amores de fin realizado y los
de fin inhibido.

Amor de fin realizado

Pareja y felicidad
Cuando hablamos de «amor» a secas, sin especificar de quién, estamos
aludiendo a la pareja. «Mi amor» es mi pareja. Porque el extremo positivo
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de la escala del amor es la otra persona que amamos. Es el mayor afecto
en intensidad, en cantidad. Novios, maridos o amantes.

En la pareja es donde la persona goza mas libremente del placer.
Lastima que esta situacion tan agradable sea tan escasa y se destruya
tan facilmente. Lastima que sea tan dificil de conservar esa situacion
de pareja.

Llamamos «mi amor» a la pareja porque a ella la podemos amar sin
represiones. Amar con la mente y con el cuerpo.

A mi pareja la puedo amar sin los limites que tengo que guardar en
el amor con mi padre, con mi madre y con mis hermanos. Por fin no hay
incesto. Es amor no inhibido.

Amar a la pareja constituye, por ello, la mas apetecida experiencia
para el ser humano comin. Este amor ha sido el eje de la literatura, su
mayor motor y su personaje mas frecuente e importante.

Realmente lo mas bello que existe en este mundo es el amor a la
pareja, sea ¢l o ella. Todos los momentos que llena los hace breves,
endulza nuestra vida el s6lo pensar en ella. Nuestra felicidad, pues, esta
intimamente enlazada al hecho de

“Amar, amar, amar siempre, con todo

el sery con la tierra y con el cielo

con lo claro del sol y lo oscuro del lodo:

Amar por toda ciencia y amar por todo anhelo.

Y cuando la montaiia de la vida

nos sea dura y larga y alta y llena de abismos, amar la
inmensidad que es de amor encendida

v arder en la ilusion de nuestros pechos mismos”,?como
ordena Rubén Dario.

La sexualidad en la pareja

Cuando se esta dando ese amor que rompe limites, satisface plena-
mente mi Ello. Mi inconsciente, deja de tener tensiones y descansa de
todas las habidas. Descarga la psique y por ello se llama catartico.

Entonces entramos al reino de la felicidad por un espacio de tiempo.

La intimidad con la pareja es el tnico oasis sexual que nos deja la
sociedad. Por lo escaso y perecedero tiénese por gran bien. El poder
mirar los 6rganos sexuales, tapados, ocultos desde la infancia; el gozar
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de lo mas bello de la naturaleza que es el cuerpo humano, como es, sin
tapujos, sin asco, sin tablies y por el contrario, con infinito placer. Verlo
bello, bueno, sano.

Dario cant6 con elegancia simple lo que es la carne de la mujer, su
sexo.

«Carne, celeste carne de la mujer. Arcilla,
dijo-Hugo-; ambrosia mds bien, joh maravilla!
La vida se soporta

tan doliente y tan corta

solamente por eso:

roce, mordisco o beso

en ese pan divino

para el cual nuestra sangre es nuestro vino.
En ella esta la lira.

en ella esta la rosa,

en ella estd la ciencia armoniosa,

en ella se respira el perfume vital de toda cosa”?

Y mi pareja, hombre o mujer, esta ahi, desnuda, sin ocultar nada, sin
mejorar nada, sin aparentar nada con la ropa. Tal como es: sus formas, su
piel, pero, especialmente, la forma y la piel de su sexo, por cuanto prohi-
bida, por cuanto deseada mas que cualquiera otra cosa en mi inconsciente.

Y se da la grata coincidencia de que al tiempo que veo la piel del otro
libre de prohibiciones, la mia esta asi mismo ausente de deformadores
visuales. Estoy desnudo y él o ella también lo estd. Hay en ello tanto de
prohibiciones rotas, tantos tablies generacionales violados, que place
en el fondo del ser. Y el placer se refleja en los ojos, en el rostro, en el
cuerpo. Y va adquiriendo grandes proporciones cuando se retroalimenta
el placer de cada uno con el que ve, oye y siente en el otro o en la otra.
El organismo tiene sonidos que demuestran los diversos grados de
excitacion y el escucharlos resulta el mejor estimulante. Y no sélo con
sonidos. Todos los sentidos aportan informaciones sobre la excitacion
del otro. Toda esa informacion es asimilada, sentida, gozada.

Cuando se conjuntan todos los sentidos a dar placer al tiempo forjan
una sinfonia con muchos instrumentos, o, por qué no decirlo, la sinfonia
se parece a este goce sexual de todos los sentidos actuando libremente,
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tranquilamente, a su propio arbitrio, a su maxima capacidad.

Cuando vivimos plenamente la vida sexual de pareja, estamos en los
campos propios de la felicidad.

Como es de bella, de apetecible esa relacion sexual con la pareja, asi
es de fragil. Tiene muchos enemigos. Como lo sexual estd basado en lo
imaginario, cualquier entidad que destruya o altere dicho imaginario,
nos deja de repente, ante nuestra desnudez, la prohibida.

La situacion de satisfaccion sexual plena tiene requisitos para darse
y formas muchas de desbaratarse.

Cuando no nos queremos no resistimos los placeres del amor ni del
sexo. Puede llegar mi sentimiento de culpa, mi inaceptacion de mi mismo
a tal extremo que no acepto gozar en absoluto. No sélo no soy digno
de gozar, sino que merezco sufrir. Hecho este juicio el inconsciente lo
ejecuta. Y dafia el placer, lo corta cuando se estd dando, cuando todo
esta listo para que se produzca. Un mero recuerdo, una pluma, destruye
el imaginario que sustenta la excitacion sexual.

Otra forna de dafar el placer sexual es un producto del machismo: la
obsesion del orgasmo masculino dentro de la vagina como causa y fin
unico de la sexualidad. En esta sociedad tal parece que todo macho que
acaricie a una mujer tiene ya por eso la obligacion de la introduccion y
la eyaculacion so pena de dejar de serlo.

La caricia, que debe ser en si la sexualidad, se relega a las pocas que
el macho necesita para la conveniente ereccion. El proceso de excita-
cion de la mujer, mas lento por naturaleza, no se tiene en cuenta por el
hombre y asi éste llega al orgasmo cuando la mujer estd comenzando a
crear su imaginario.

Insisto en el concepto de caricia como sexualidad ya que, desde su
nacimiento, los dos contenidos se confunden. Caricia es ternura en el
infante y en el adulto, y la estructura del placer estd hecha de ternura.

Por eso la obsesion del orgasmo intravaginal del hombre destruye el
placer de la pareja. Sin el orgasmo la sexualidad es de caricias, de darse
mutuamente a través de la ternura, que va envuelta en la caricia.

El orgasmo desarma el imaginario. Apenas sucede se siente la des-
nudez y aun se percibe cada uno sucio. Lo que hasta ese momento era
motivo de excitacion, las secreciones naturales, se convierten de repente
en suciedad. De pronto nos provoca lavarnos.

Si la sexualidad en la pareja es la inica libertad sexual dentro de esta

88



sociedad, debemos cuidarla y cultivarla, e impedir que perezca por una
de las causas anotadas o por otras.

La amistad en la pareja

He tratado primero, someramente, la sexualidad y la pareja y he deja-
do de segundo el tema de la amistad de fin realizado que vendria siendo
el amor, porque la sexualidad no requiere el amor. La gente no necesita,
cuando realiza el acto sexual, que haya un gran amor para sentir alto placer.
Mas atn: un gran amor no augura, necesariamente, un buen climax sexual.

Y no es cierto que el amor a la pareja esté sujeto a lo sexual indefec-
tiblemente. Que una buena sexualidad aumenta el amor, es cierto. Pero
también es verdad que puede haber mucho afios sin gran sexualidad.

El amor a la pareja es un alto nivel de amistad. Como ella, comprende
la aceptacion del otro tal cual es, no a pesar de sus defectos sino con, o
hasta por, sus imperfecciones.

La pareja ideal es aquella en que cada uno se quiere a si mismo. En-
tonces se daran amor para conseguir amor. Porque esa es la tnica forma
de adquirirlo. Entonces cuidaran de su amor como de un bien que les da
felicidad. No lo expondran al peligro; lo cultivaran.

Si cada uno se quiere a si mismo, ambos tendran interés en permanecer
felices y en cuidar el amor.

Para poder tener confianza en el otro es necesario quererlo. Y la relacion
de la pareja se basa en esa confianza mutua sin sombra de sospecha. Hay,
pues, una mutualidad entre el amor y la confianza. Cuando yo quiero a
alguien confio en él. En el desamor siempre hay desconfianza. Cuando yo
sé que no me miente, que no me oculta nada, entonces le tengo confianza.
Una mentira abre la brecha de la desconfianza.

La persona que se quiere no depende totalmente de nadie sino de si
mismo. Por eso nunca tiembla por perder el amor, es decir, no crea angus-
tias, que no son sino el miedo a la pérdida del objeto amado.

El que se quiere verdaderamente vive en si y para si. Por eso no
depende de ninguna relacion. Las tiene y tan intensas o mas que el que no
se quiere, pero tranquilas, sin miedo a que me cambien por otro u otra, que
es lo que constituye la base de los celos. Estos nacen en la inaceptacion
de si mismo que amplia las posibilidades de que a mi pareja la seduzca
alguien con mas cualidades o con menos defectos que yo. De ahi nace la
inseguridad, madre de los celos.
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Una persona que se quiere, primero, no se va a echar a morir por
que se le vaya la pareja, y, segundo, no ve probable que se la quiten
porque cree en si mismo y le parece que bien vale la pena de ser amado.

Esa persona que se quiere va a hacer todo lo que est4 en sus manos
para no perder a su amor.

Lo cuida, lo consiente, lo mima. No lo engafia. Hace todo esto y
mas, porque si lo quiere desea que lo amen y eso es lo que hay qué
hacer para que lo amen a uno.

A mas de quererse cada uno a si mismo, la pareja debe respetarse
sus mutuos espacios, sus mundos, sus tiempos.

Porque cuando alguien se quiere, necesita de tiempos para si
mismo, de descansos en la continuidad de la relacion.

Al otro, en la pareja, no debemos absolverlo, invadirlo de modo
que lo sofoque nuestro amor. Cuando no le dejamos libertad de encon-
trarse consigo mismo, llega un momento en que se cansa, se satura.

Al hablar de espacios me refiero al tiempo: que cada uno pueda
tener ratos solo; al espacio: que cada quien tenga su rincdn, su sitio;
a lo intelectual y lo artistico: que los dos desarrollen su mente en
campos diversos; a lo politico: que tengan la posibilidad de opinar
en forma distinta en cuanto al hombre y su sociedad. Sélo asi podra
mantenerse la identidad de cada uno, de lo que depende la integridad
de la pareja.

Hay un concepto errado de que los dos se deben volver uno. Ese
es un imposible metafisico. Deben quererse como distintos, como
ingredientes diversos de la pareja. Quererse y respetarse sus mutuas
peculiaridades, sus diferencias.

Deben, incluso, fomentarselas.

Lo mismo digo de los amores distintos de cada uno. Cada quien,
antes de unirse, quiso personas, animales, cosas. Al unirse no se pre-
senta necesariamente un nivel de amor en el otro por los mios como el
que yo tengo. Fuera de que ya entran a competir en el amor de pareja.

Esa posesion total lleva a detestar el heho de que la persona afiada
goce con otras personas, con su profesion, con su arte, pinceles o
piano, o con su partido politico o su negocio. Se llega a considerar
como a un enemigo a todo aquél o aquello que me robe mi pareja.

Y los perniciosos celos aparecen hasta contra una idea o una cosa.
Si algo hay que acabar en la pareja para que esta dure, es esa sensacion
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de que el otro es propiedad privada mia. De que todos sus suspiros,
sus ilusiones, sus pensamientos deben ser mios.

En la pareja se da un tipo de posesion que no se encuentra ni en la
esclavitud. No es s6lo su cuerpo sino su mente, su sentimiento. Que
no piense en otro, y menos que ame a otro. Es mas que la posesion
misma de un objeto. Aqui se amarra la libertad de amar, de sentir
siquiera algo de amor por cualquier otra persona.

Y esto funciona, mas o menos, cuando subsiste el amor; pero
cuando éste se va acabando, va siendo muy dificil conservar las
prerrogativas de la propiedad privada.

La conformacion de la pareja

Otro aspecto que hay que tener en cuenta cuando estamos ha-
blando de encontrar felicidad en la relacion de pareja es el hecho
de que ambos vienen de partes muy diversas, primero, y, segundo,
de que cada uno sigue una curva de desarrollo, iniciada en infancias
diferentes. Cuando deciden unirse ya han vivido parte de esa curva
que va a seguir progresando con la tendencia, con la inercia que se
le imprimi6 en un principio.

“El camino es hacia donde indique la primera hue-
llay,?decia Publio Siro.

Lo que quiero expresar claramente es que si una pareja se casa de
dieciocho afios y veintiuno, ya han vivido bajo influencias distintas
esos periodos. Dichas influencias son las que dan forma a la curva.
Pero lo que hay que resaltar es que durante un periodo, digamos, de
siete afios, que es en el que se cambian casi todos las células de nuestro
organismo, la pareja sigue viviendo junta, pero la curva de cada uno
se sigue proyectando. Y esa proyeccion de la curva va hacia donde
lo indique la primera huella. No es posible cambiar lo actitudinal por
un contrato de vivir juntos.

Crece entonces la curva de cada uno, pero no unida a la del otro
sino en forma separada y, a veces, divergente.
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El reclamo frecuente de que «ya no eres el mismo o la misma
enuncia una verdad, ya dicha por el poeta:

«Nosotros, los de entonces
ya no somos los mismos».’

Si supusiéramos que una de las curvas de desarrollo personal correria
paralela a la otra, es decir, que dejara de seguir sus propias tendencias
de desarrollo convirtiéndose en la otra curva, estariamos ante un caso
de supeditacion, de negacion de elementos importantes de la propia
personalidad.

Un buen niimero de parejas se distancian con el tiempo. Se van acen-
tuando los rasgos adquiridos en la infancia, en la adolescencia; aumentan
y se desarrollan caracteristicas psicologicas, partes de la yoidad, facetas
de la personalidad semiocultas cuando se conocieron.

Este desarrollo propio que a unos separa, a otros, no muchos, une.
Como que las curvas de desarrollo en ellos tuvieran tendencias similares.

Desgraciadamente son muy escasas las parejas en que la convivencia
no se paga a expensas de la supeditacion de uno de los dos.

La supeditacion de uno de los miembros de la pareja al otro viene
auspiciada por el masoquismo y el sadismo propios de la especie humana.
Muchas personas experimentan un placer cierto al sufrir y al hacer sufrir.
Y en lar relaciones de pareja se da la oportunidad de hacerlo. Claro que
estos goces sadomasoquistas se dan en el &mbito inconsciente, es decir:
concientemente yo sufro, y sé que estoy sufriendo mucho. Y aun lo de-
ploro. Pero en el inconsciente estoy conforme con ese placer y, como mi
inconsciente sabe la forma de que se produzca en mi pareja la ira para
que me humille, me grite 0 me pegue, lo provoca y obtiene ese placer.

Asi se explican muchas supeditaciones en parejas que se pasan inju-
ridndose mutuamente durante afios.

La pareja aporta felicidad a cada uno de sus miembros cuando ambos
estan libres de supeditacion, y cuando, por quererse ambos a si mismos,
estan interesados en vivir felices y se ayudan en ese empefio tan dificil
pero claramente posible, respetandose mutuamente su individualidad y
sus espacios.
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Amores de fin inhibido

Después de tratar de la pareja en funcion de la felicidad, como amor
de fin realizado, logrado, nos corresponde hacer algunos apuntes sobre
los amores de fin inhibido: familia y amistad.

Padre y felicidad

Debo trabajar mi relaciéon con mi padre de modo que mate toda
influencia negativa y asi pueda sacar felicidad de esa relacion que se
va a reflejar ante mi en toda ocasion en que de cualquier manera se me
presente la autoridad.

En las exigencias desmesuradas hacia mi mismo; en el esclavizarme
de las normas; en el aterrarme de la voz autoritaria del jefe; en el llenarme
de angustias y tensiones antes de un examen o de una conferencia, en
todas esas ocasiones estd presente la imagen de mi padre, perjudican-
do mi actuar, destruyendo mi seguridad en mi mismo, impidiendo mi
creatividad.

Desde el miedo al policia hasta el panico ante lo que representa la
justicia, constituyen el resultado enfermizo de mi miedo al padre.

Aunque esta actitud mia esté respaldada en la realidad de un padre
normativo y justiciero, y asi haya pasado hasta por una no muy alegre
experiencia en mi relacién con mi padre, yo mismo puedo cambiar las
cosas de modo que esa relacion me dé felicidad.

El perjuicio que le infringi6 a la seguridad en nosotros mismos la
forma inadecuada en que nuestro padre nos meti6 a la estructura de
poder que es esta sociedad, puede ser reparado por la autoconciencia.

Lo mismo que la actitud ante mi mismo puede ser mejorada, como
lo anotamos en la primera parte de estos apuntes, en la misma forma la
mente, con el prodigio de la autorreflexion, puede desviar la influencia
mala del padre, lo que Freud llamo6 matar al padre, y construir sus pro-
pios basamentos sobre su amor a si mismo, Unica sustentacion valida y
permanente para el actuar de la vida.

Quitar de repente las estructuras paternas que interfieren nuestro
actuar es imposible si no se tienen listas otras bases en que se pueda
sustentar la seguridad en nosotros mismos. Porque esa supeditacion al
padre depende precisamente de la anulacion que éste llevo a cabo de
nuestra personalidad, de nuestro amor a nosotros mismos, Unica base
sana de la propia seguridad en si mismo.
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Desde este aspecto es imposible que esa relacion con mi padre me
dé felicidad. El unico goce que puede sacarme de la supeditacion es el
placer masoquista. Solo se obtiene felicidad en la relacion con el padre
cuando se convierte en relacion de amigos, de amor. Amigo es mas que
padre porque esta relacion no implica la intimidad y la amistad si. Y
eso es todo.

De tal manera que lo unico que debo hacer con la relacion actual con
mi padre es buscar que nazca la intimidad. Si esto no es posible, dado
que algunos padres tienen terror al afecto con sus hijos que requiere la
intimidad, entonces seria prudente cortar toda supeditacion y tratarlo
lo mejor posible. Esto por la obligacion que tengo conmigo mismo de
rodearme de amores y destruir lo que vaya contra mi.

El padre no es uno cualquiera de los amores con que debo rodear-
me. Es el que definié que existiera un ser humano que fui yo. Y por
este motivo se arrogd, en la mayoria de los casos, derechos sobre mi
que, sin quererlo ¢l, me supeditaron a su influjo. El convertir al padre
en amigo, en cuanto se pueda, tiene por eso mas importancia para la
psique que hacerlo con cualquier otra persona.

En este momento de nuestra vida contamos con un tipo de relacion
con nuestro padre, asi esté muerto, que puede ser insano, perjudicial.
Puede haber en esa actitud odio oculto porque no nos dejo ser noso-
tros mismos, porque siempre se acosté con nuestra madre, porque fue
duro en el castigo y parco en el afecto, porque nos impuso todas las
prohibiciones de la cultura como si fuera mas empleado de ella que
padre nuestro.

Hay mucho de lo que se puede acusar a los padres, en la mayoria
de los casos. Poco de bueno les deja la defensa a ultranza de la cultura.
Pero sea cual sea el caso mio, debo tener en claro que me es preciso
superar a ese padre, matarlo, destruyendo todo su influjo nefasto en mi.

Al cambiar mi relacién con mi padre cambia mi actitud ante la ley,
ante el jefe, ante las obligaciones, ante el dinero mismo. Pasa a ser
reemplazada la poca aceptacion que él me da con la mucha que me da
mi seguridad en mi, nacida del amor a mi mismo.

Ademas de esto hay que desmontar una serie de estructuras perjudi-
ciales que estan contenidas en el concepto de padre como esa tendencia
obsesiva a la perfeccion, al orden, a dar mas y mas, a no conformarse
con nada de si mismo, a la compulsién por lo perfecto.
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Fijaciones de la etapa anal, estas exigencias de perfeccion se con-
vierten en enemigas de la felicidad. Nunca me aplaudo, nunca me siento
satisfecho. Todo lo tengo que hacer mejor todavia.

Y asi muchos se convierten en los peores amos de si mismos, en los
mas exigentes, en los mas cruelmente estrictos, que nada se perdonan
ni se aceptan que no sea perfecto y nunca para ellos lo es lo que hacen.
Y aun lo que en otros aceptan, en ellos rechazan.

Este es obstaculo comun para la creatividad. Los altos niveles de
exigencia no nos dejan escribir, pintar, crear. Frecuentemente impiden,
incluso, independizarse. Son empleados o profesores desde el punto de
vista del jefe, pero, mirado desde la optica del empleado que se exige en
exceso, no es bueno su sobreesfuerzo que lo desgasta y lo deja rendido
para las horas suyas, sin fuerzas para gozar, y ni siquiera para cumplir
con las relaciones del hogar. Si lo doy todo en el trabajo no puedo contar
con energia para leer un libro o pintar un cuadro, o simplemente vivir.

Por otra parte ese empleado no se siente tan perfecto como para fun-
cionar solo. Su necesidad de perfeccidon no le permite independizarse.

Ese esfuerzo inmenso se realiza en la realidad en aras del padre. Para
satisfacerlo y ganar su confianza, unico apoyo que tiene la seguridad en
si mismo. Sélo que el Superego, padre despiadado que nos creamos en
nuestro interior con partes de lo que fue el nuestro, nunca se satisface
y, por lo tanto, nunca entrega la aprobacion, la confianza en mi mismo
que me hace ver buena, completa, acabada mi tarea.

Este sindrome de perfeccionismo destruye para muchos el futuro,
la felicidad. En la toma de decisiones es necesario que los niveles de
exigencia que nos pongamos sean alcanzables con agradable frecuencia
y dentro de los limites de lo posible.

De rato en rato nos es dable hacer un esfuerzo y saltar mas alto. Pero
que esto no sea el patron permanente.

«Pronto romperds el arco si siempre lo mantienes tenso’”.

Por otra parte ese afan de perfeccion me obliga a entregar mas vida,
en tiempo y energia, a mi trabajo a costa del descanso, del recreo, del
desarrollo personal.

Pero lo mas grave que tiene et+ste sindrome de perfeccion es que
no deja tiempo ni energia a la felicidad fuera del trabajo y dentro de
¢l no lo satisface su desempefio precisamente por el perfeccionismo.
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El trabajo, si es justo, si es humano, me debe dejar tiempo para mi
desarrollo personal, mis lecturas, mi musica, mi progreso, mis aficiones.

Y no sélo tiempo. Porque nada gano con salir a las cinco de la tarde
pero sin energias. Ese sacrificio en el altar del padre va en contra de
mi mismo y de mi familia.

Madpre y felicidad

Madre es ternura. Todo lo que la madre se haya arrogado de ley,
corre la suerte ya aclarada del padre. Lo tipico de la madre, lo que debe
contener su imagen, es la ternura.

Asi que el significado de madre es la ternura misma, es el senti-
miento, lo sensible. Por lo tanto el amor, el arte, la poesia.

Nuestro acercamiento a los aspectos eroticos de nuestra vida de-
penden en gran medida de nuestra madre, de la ternura que nos dio y
de la que nos ensefid a sentir; del amor que nos profesd y del que nos
ensefld a tener. Y del que nos nego.

«El sentimiento es lo primero, el pensamiento lo ultimo,
de alli que el sentimiento nos parezca mas concreto que el
pensamiento, el cual es una actividad de la abstraccion,

de lo general”.’

En lo que vibre la sensibilidad esta la influencia materna como
donde mande la autoridad se da el influjo paterno.

Abhora bien: lo sensible es la parte de la vida que mas honda rela-
cion tiene con la felicidad. Es su habitat indispensable. El paraje de
las ideas, de los conceptos, es frio, sin calor, hasta que se unan con el
amor o el desamor que los saca de su rigidez, los tifiec de colores, que
les da sabor, que les pone vitalidad.

La sensibilidad la adquirimos especialmente durante los cinco afios
comprendidos entre los dos afios y los siete afios, que es cuando se
lleva a cabo el proceso denominado por Freud «Complejo de Edipo».

Nos hemos de detener en el estudio del complejo de Edipo al ana-
lizar el tema de «Madre y Felicidad” porque no hay otro de mayor
trascendencia ni mas central en la infancia de ambos sexos, ni en la
determinacion del carécter y de la capacidad afectiva del individuo, ni
en la formacion de los rasgos de masculinidad y feminidad. Freud tratd
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sobre el complejo de Edipo innato no sélo como hecho consagrado sino
como el fenomeno basico de la vida psiquica y como la doctrina central
del psicoanalisis. Y al hablar de la relacion de madre y felicidad este
punto lo resume todo.

“Cada individuo se le presenta, al llegar al mundo, la
mision de dominar el complejo de Edipo. Aquel que no
lo logra sucumbe a la neurosis».®

Freud analiz6 sus propios desecos infantiles, sus suefios y los de
niflos y adultos a quienes trataba y descubri6 que el nifio vive su propia
sexualidad sin intervencion de lo social y que, por lo tanto, las barreras,
las prohibiciones sociales no le competen. Es puro Ello. Por eso, natu-
ralmente, se enamora de su madre (o padre) y tiene celos (de su padre
o madre). En la tragedia griega Edipo Rey, cada espectador o lector se
reconoce con el hijo culpable, porque alguna vez, en su fantasia, quiso
que su mama fuera suya, poseerla. La fantasia tiene los mismos efectos
provocadores que la realidad, ya que contiene el deseo. En este mismo
sentimiento de identificacion con el culpable basa Freud la indecision
de Hamlet en matar a su tio que comparte el lecho de su madre. “La
conciencia nos hace a todos cobardes”, dice en un mondlogo.

La sensacion de propiedad privada en el amor no la inventa el
adulto. Es la definicion mas acertada del Complejo de Edipo. El
Ello no es social, no comparte su gran tesoro. En ¢l se mantienen
las épocas de la humanidad en que habia que pelear por conservar
la pareja. Por eso se constituye en el centro de las relaciones del
hogar, como nos lo explica Freud.

«El nifio ya desde muy pequeiio empieza a mostrar un
afecto especial hacia la madre a la que considera propie-
dad suya. Viendo al padre como un rival que le disputa
su posesion exclusiva. También los hermanos pueden
despertar rivalidad o ser deseados. De este modo el
complejo de Edipo constituye el niicleo de las relaciones
familiares en las que toda hostilidad y todo deseo ilicito

son censurados”.’
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Ese ser humano que el nifio se encontrd y al que conquistd con la
primer sonrisa es digno de toda esa disputa ya que la madre es la inica
que da todo sin exigir, ni pedir siquiera algo en compensacion.

El esquema infantil del Complejo de Edipo permanece y se per-
petua en el inconsciente durante la vida del individuo. Y se mantiene
a pesar de todas las prohibiciones porque la represion, por fuerte que
sea, puede contener los impulsos, no destruirlos. El complejo de Edipo
constituye, para Freud, el punto central de la evolucion del individuo
y la raiz sexual del afecto.

La sexualidad en el amor con la madre, en el Edipo, no esta redu-
cida, como lo presupone mucha gente, a lo genital. Lo que hace duro
de digerir este concepto es una supuesta carga de genitalidad que no
contiene, fruto del mundo machista en el cual lo sexual se homologo
a lo genital.

El sexo del Edipo con la madre es total, es sensual y es psicologico.
Es un ser que me trae paz, que me aleja el terrible padecimiento del
hambre mediante algo que pone en movimiento todo mi erotismo cuan-
do se introduce en mi boca llena de terminaciones nerviosas sexuales.

Para que podamos entender bien las satisfacciones que estan en la
base de ese enamoramiento debemos comprender que la boca del nifio y
el pezon de la madre son zonas en donde se concentra gran cantidad de
dendritas terminales del nervio «pudendus», o «vergonzoso”, que fue
como denominaron los anatomistas a esta compleja estructura nerviosa
que percibe y transmite las sensaciones sexuales.

Melanie Klein, tomando como punto de partida el Complejo de
Edipo y la carga de culpabilidad que éste implica, sitia la base del
conflicto y, por lo tanto la base de la estructura de la personalidad, en
la relacion mas primitiva del nifio con la madre.

En la «Introduccion al Psicoanalisisy sefiala Freud que en la relacion
del nifio con la madre, el interés egoista del nifio hacia ella constituye
el punto de apoyo de la actividad erotica infantil.

Para Freud el complejo de Edipo es el mas importante y decisivo
legado innato de la horda primitiva y de los tiempos tribales. Los
elementos que lo componen son, por una parte, el instinto de la horda
primitiva que implica relaciones sexuales incestuosas y por la otra, la
herencia arcaica innata que implica la prohibicion tabt del incesto y
de matar al animal totémico, simbolo del padre.
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En la teoria Freudiana, literalmente todo depende de la manera en
que se resuelva el complejo de Edipo. Por lo tanto, el resultado del
trabajo conciente sobre el Edipo, el hacer conciente lo inconsciente, es
decisivo para el individuo y, por ende, para la sociedad.

Freud nos habla de

«Ese terrible complejo de Edipo.... todos conocéis la le-
venda griega del rey Edipo, que habiendo sido condenado
por el destino a matar a su padre y desposar a su madre,
hace todo lo posible para escapar a la prediccion del
ordculo, pero no lo consigue y se castiga arrancdandose
los ojos cuando averigua que, sin saberlo, ha cometido
los dos crimenes que le fueron predichos”."’

Hasta los dos afios de edad la norma de desarrollo del Complejo
de Edipo es idéntica en nifios y nifias. Pero desde el momento en que
descubre un objeto sexual en forma de una persona del otro sexo, los
dos toman caminos diferentes.

“Comienza el nifio a tomar a su madre como objeto de sus

instintos libidinosos y la nifia lo hace hacia el padre”."

Ahinace mi yoidad. Lo que tengo de masculino o femenino. Porque
todo depende de un proceso de asimilacion por el amor del padre del
otro sexo. Durante el Edipo nace el papel femenino de la personalidad en
los nifios y el masculino en las nifias que se perpetuara por toda la vida.

El Complejo de Edipo en los varones

Comenzaré¢, como lo hace Freud, por apuntar como se resuelve el
Complejo de Edipo en los varones.

Cuando a los dos afios el nifio descubre en su madre un objeto sexual,
no ha aparecido atn la operacion mental de represion de sus instintos
sexuales. El conocimiento de su objetivo sexual se ha apartado de él
y su atraccion sexual se le presenta como simple amor. Su madre es
su «objeto de amor”.
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En la misma época también, la barrera incestuosa innata y arcaica,
ayudada e instigada por las prohibiciones de la sociedad contempo-
ranea, comienza a funcionar. Esto hace que el inconsciente encubra la
naturaleza sexual de sus sentimientos hacia la madre.

En esta época de los dos a los siete afios, periodo crucial en la vida
del varon, el nifio, segun Freud, desarrolla una actitud «ambivalente»
hacia su padre: lo admira y quiere ser “igual que éI” cuando sea grande.
Es su ideal. Por otra parte, el hijo observa que el padre es un obstaculo
entre ¢l y la madre y empieza a considerarlo un rival inquietante.

Estos sentimientos se transforman en el deseo de liberarse del padre
y ocupar su lugar. La identificacion con el padre tiene, en ese momento,
el contenido ambivalente de admiracién y respeto por un lado y deseo
de muerte por el otro. También esto es la evolucion innata, decenas de
miles de afios después, de la actividad de los hijos, en la horda primitiva,
hacia su padre, su deseo de ser como él y su deseo de matarlo.

El destino innato del nifio lo lleva a una situacion muy dramatica: el
hijo ama sexualmente a su madre, respeta, idealiza y odia al padre y le
desea la muerte. Hay aqui suficiente carga emotiva perturbadora como
para hacer estallar la mente de un adulto, cuanto mas la de un nifio de
dos, tres o cuatro afos.

Durante el transcurso del Complejo de Edipo se forma el Stper Yo,
y la mente del nifio, de puro Ello que era, se convierte en «civilizada” o
sea, queda completa, con un Ello y un Yo, y un Super-Yo. Este ultimo se
construye de los remordimientos por el deseo de incesto y por el deseo
de muerte. En este proceso la autoridad del padre constituye la médula
del Super Yo, que adopta la severidad paterna, perpetua la prohibicion
contra el incesto y asegura asi al Yo, lo mas posible, contra la reaparicion
del deseo incestuoso.

Cuando un nifio resuelve el complejo de Edipo queda en la psique
una gran carga de energia sobrante que se puede transferir a objetos no
sexuales en forma de sublimacion. Es decir la energia sobrante se dirige
a fines no prohibidos, mas aun, aceptados socialmente, como el juego y
el estudio, y mas tarde el trabajo o la ciencia o el arte.

Es ésta, seglin Freud, la solucion “ ideal” del complejo de Edipo en
los varones. Pero esta solucion se logra muy rara vez. El resultado mas
comun es la represion del Complejo de Edipo y no su destruccion.

Asi que el Complejo de Edipo o se supera, o se sublima, o se queda
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en el Ello del adulto. En el caso méas usual, en el cual permanece en el
Ello, en el Complejo de Edipo se estan reprimiendo al mismo tiempo
los deseos de incesto y los de muerte, y se sufren sentimientos de culpa
y temor por el castigo. Esto desemboca, necesariamente, en regresiones,
miedos, fobias, manias, y todo tipo de neurosis.

«Nos inclinamos a suponer que hemos tropezado aqui
con el limite, nunca precisamente determinable, entre lo
normal y lo patologico. Si el Yo no ha alcanzado real-
mente mas que una represion del Complejo de Edipo, este
continuara, subsistiendo inconscientemente en el Ello y

manifestard mas tarde su accion patégena”.?

Por eso el Complejo de Edipo forma al hombre o lo frustra.

EIl Complejo de Edipo en las mujeres

Mientras que en los varones el Complejo de Castracion es castigo
por el Edipo, en las mujeres, por el contrario, ese mismo complejo da
comienzo al Edipo. Freud habla de “un descubrimiento trascendental que
las nifias (de dos, tres o cuatro afios) estan destinadas a hacer, “y contintia
-descubren el pene de un hermano o compafiero de juegos, muy visible
y de grandes proporciones. La nifia lo ha visto y ha descubierto que ella
no lo posee y desea poseerlo-".

En el curso de la infancia abandona su deseo de poseer un pene y
lo reemplaza por el deseo de un hijo; “y con ese proposito en vista”
toma a su padre como objeto de amor. Su madre se convierte en objeto
de ambivalencia pues al tiempo que la quiere, la cela por su trato mas
intimo con su padre. Aqui comienza el complejo de Edipo en las nifias.

La nifia pequefia puede llegar a odiar mucho a la madre. La formas de
expresion de ese odio son las rabietas, las conductas con las que saben
que molestan a su madre, que son variadisimas, casi infinitas.

La nifia ve que llega su padre y la madre lo recibe con un largo beso
en la boca, mientras a ella le da un beso en la frente o al aire con las
mejillas pegadas. Después de cargarla a ella un minuto, ¢l se embarca
en una larga conversacion con su madre, no con ella, en que le cuenta
todo lo que le paso. Ella no se queda con ésa. Ahora o después, la nifia
sabe como sacarle la ira a la madre. Le es muy facil. La misma madre
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se lo ha ensefiado. Esa es su venganza. Y no valen dadivas ni caricias de
la madre. La nifia no estd brava o molesta por el amor de la mama sino
por el del papa. Y esto le produce a la nifia, necesariamente, sentimientos
de culpa, como le sucede al nifio.

La actitud hacia la madre define la feminidad o masculinidad en las
nifias, su intensidad y forma de amar.

La nifia adopta o rechaza las caracteristicas fisicas de la madre e imita
o repele rasgos de personalidad y maneras de ser, en la medida en que
quiere, 0 no, asimilarse a ella.

Por eso tiene tanto que ver el Complejo de Edipo con la felicidad, no
solo en los hombres sino también en las mujeres.

Cuando la nifia se enamora del padre, con frecuencia atrae hacia
ella una parte considerable de la totalidad del afecto de él y la madre lo
siente y se resiente. Y agrede a la hija. Entonces la nifia que ya le siente
aversion como competencia, como rival, tiene un motivo mas de odio
en la agresion de su madre, que juzga injusta.

Hijos y felicidad
El hijo es una realidad propia y ajena. Hegel nos describe la relacion
del hijo hacia su padre.

«Tener el devenir de si mismo o el «en si” en un otro
llamado a desaparecer y alcanzar el ser para si y la
autoconciencia propia solo a través de la separacion del
origen, separacion en la cual esta fuente se cierra».”

Y en otra parte de la Fenomenologia:

«Y va contra la naturaleza de la realidad el garantizar

una posesion permanente”.'?

La primera norma para encontrar la felicidad con los hijosy en los
hijos es tener muy en claro que el hijo alcanza la autoconciencia solo
mediante la separacion de €l mismo de sus padres. Claro que cuando no
ha habido posesion no es necesario separar nada.

Posesion es querer formarlo a mi imagen y semejanza. Mas aun: el
s6lo querer formarlo como el barro, o como algo mas duro y dificil de

102



moldear, el marmol, es ya posesion. Si lo castigo lo estoy poseyendo. Si
le critico su modo de ser lo poseo. Si me opongo a su pareja; si meto ni
mano en su intimidad. En todas estas acciones hay posesion de propiedad
privada, de mercancia.

Si no brindamos al hijo la posibilidad de crear en su mundo: escoger
sus amigos, sus vestidos, su peinado, sus gustos, sus juegos, lo estamos
cosificando, tratindolo como mercancia de nuestra propiedad privada.

Podemos poseer su tiempo y obligarlo a cumplir horarios. Y adue-
flarnos de su mundo académico y constreiiirlo a sacar las mejores cali-
ficaciones. Y dominar su mundo relacional y escogerle los amigos; o
su mundo afectivo y escogerle novias y esposa. O su mundo intelectual
y escogerle autores preferidos, carrera. Nos es dado, en una palabra,
acabarlo, no digamos destruirlo, sino no dejarlo construirse.

Volvemos aqui al concepto de amistad que sintetiza todos los amo-
res. La unica forma de ayudarle a mi hijo a ser él es teniéndolo como
al mejor amigo.

A mi amigo lo quiero pero no deseo poseerlo, ni manipular su tiempo,
ni escoger sus amigos, sus amores, su carrera.

Dejémosle alcanzar el ser para si y su autoconciencia, pues esta
totalmente en nuestras manos.

Hemos visto que, cuando nos queremos a nosotros mismos, deseamos
que nos quieran. El amor del hijo es tnico, no se puede describir y quien
no tenga la felicidad de tener hijos y quererlos no podra comprenderlo
jamas. Después de la pareja el mejor regalo que nos podemos dar es el
amor de los hijos.

Y digo podemos dar, porque en gran parte el amor de los hijos hacia
nosotros lo podemos y debemos formar nosotros.

Primero, porque el amor no nace en el hijo espontdneamente sino
como reciprocidad, como respuesta a mi amor a €l. Y segundo, porque,
si me quiero, trato de que mi hijo me quiera, le ensefio a quererme, a
tener detalles conmigo, a ser mi amigo intimo. Cuando se quiere a un
hijo como es debido, no hay amigo, por excelente que sea, que nos pueda
dar la satisfaccion, el amor que nos proporciona el intimo hijo.

El amor a los hijos y el de ellos a los padres pasa por muchas pruebas,
por innumerables peripecias antes de que sean adultos.

El Edipo, ya aclarado, resulta que, al menos en una época, fue un
enamoramiento mutuo. De la madre con el hijo o del padre con Ia hija.
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Asi que los padres sufren también el Edipo, el enamoramiento con los
hijos en esa etapa trascendental del desarrollo del nifio. Esa mayor
o menor carga afectiva tiene, naturalmente, influencia en la relacion
posterior hijo-madre o hija-padre. En ese enamoramiento el nifio desea
poseer totalmente a su padre o a su madre y estos comienzan alli su
deseo de posesion del hijo o Ia hija.

Porque la posesion o su deseo es caracteristica propia del amor. Con
ella se garantiza la finalidad, asi esté inhibida por la sociedad. Todo
amor tiene trasfondo sexual y por eso busca poseer.

Asi que la tendencia a poseer a los hijos tiene su inicio en el amor
edipico.

Otra prueba o peripecia que sufre el amor del hijo a los padres son
los celos de la otra persona de la pareja, ejercidos contra el nuevo
agresor o agresora, contra el o la nueva rival.

La madre y el padre tienen la sensacion clara de que el afecto del
otro o de la otra se opaca, se esfuma. Y es verdad. Ya el beso cuando
llega de la calle no es mucho mas intenso que al hijo o la hija...Ya le
da mas tiempo cronoldgico y psicoldgico al hijo que a la pareja. Por-
que se enamoran, y son los dos: adulto y nifio. Al adulto no le hace el
Edipo el dafio que le hace al nifio, porque el primero tiene una base
de experiencias en lo afectivo de la que el nifio carece. Porque para
el adulto este es un amor mas y para el nifio es el primero y el tnico
hasta sus siete afios.

Un tercer problema que se atraviesa en el camino del hijo hacia
el padre es el miedo al incesto. Este tuvo como origen la proyeccion
del clan a otras personas de otro clan, evitando su anquilosamiento.
No es una prohibicion universal. La Etnologia ha encontrado pueblos
como el Inca, el Zandé y el Hawai en donde el incesto estaba, no sélo
permitido, sino ritualizado.

Los Faraones de Egipto, por ser dioses, no podian mezclarse sino
entre padres e hijos y hermanos. Son estas suficientes pruebas histori-
cas de que son falsas las explicaciones biologicas para defender este
tabu (hijos anormales, etc.) y de que son reales las socioeconémicas
y culturales.

Solo que esa prohibicion, ese interdicto, llega a tales extremos, que
por miedo a él, por el sentimiento de culpa que despierta en el nifio, se
producen conflictos graves de la personalidad como son las neurosis,
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y por los sentimientos de culpa del padre se dafia la comunicacion, la
relacion con el hijo. Muchos padres y madres sienten atraccion natural
hacia su hijo, o hija pero, por el tabu del incesto, por el miedo incons-
ciente que produce caer en lo mas prohibido que existe y arrastrar al
hijo, los tratan con forzada indiferencia, con aspereza. Para apartarlos
de si afectivamente. Y no en pocas ocasiones se produce en el padre
una crisis de odio a lo prohibido por prohibido y porque si desea in-
conscientemente al hijo o a la hija, que termina en un castigo duro por
cualquier cosa no importante.

Cuando, a veces, la nifia da al padre o el nifio a la madre ternura, y
mas ternura, muchos los retiran temerosos de que se crezca esa llama
prohibida.

Claro esta que este interdicto actia en forma puramente inconscien-
te. Cuando menos pienso estoy pegandole a la nifia fuertemente y sin
razon, con una ira muy grande contra ella que no encuentra suficiente
explicacion en el plato que quebrd o en la falta que cometio.

La cuarta vicisitud que tiene que sortear el amor del padre al hijo y del
hijo al padre es el placer innato del poder, es decir, de subordinar a otros.
Ese elemento humano que Adler crey6 ser el centro de la personalidad,
encuentra en la circunstancia de tener un hijo una oportunidad tnica de
poseer a alguien. Al mismo tiempo que me lo permite, la sociedad me
da la cultura para que se la imponga al hijo. Hacemos el mufieco y lo
vestimos como lo indique la cultura. Para nosotros es nuestro antes que
¢l mismo. Y llega a valer mas la calidad de “nuestro” que la de “hijo”.

Un quinto tropiezo del amor entre padres e hijos lo constituyen las
peleas de la pareja. Con demasiada frecuencia dividen al hijo en dos, en
su interior. Pelean por ellos, por los hijos. Cuando uno cobra una deu-
da de Edipo o de celos contra un hijo, el otro interviene a su favor. Es
una tortura profunda para la psique del nifio. Porque para herir al otro,
herimos al nifio.

Y aun cuando no lo involucrarnos en la pelea, el mero hecho de
que peleen los padres es causa de honda angustia para el nifio que esta
parado en, y es hijo de, esa unidon que cruje, que tiembla con cada grito,
con cada insulto.

Un ultimo punto en la relacion con los hijos consiste en que acepte-
mos el hecho humano de que no s6lo no queremos a nuestros hijos en
forma igual, pues cada amor es distinto, sino que, aunque escandalice,
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no los queremos en igual cantidad. “;Querer igualmente a los hijos?
Pero si quiero mas una mano que otra”, argiiia Publio Siro.

No es posible que sean amores iguales porque todos son fruto de afec-
tos diferentes en clase y tamafio, y de vivencias mutuas siempre distintas.
Asi como decia Heraclito que nunca podemos bafiarnos dos veces en el
mismo rio, asi no hay un amor materno ni paterno que pueda repetirse.

Y hay padres, también, que no quieren a sus hijos y viceversa, por-
que el amor no proviene de la razén sino de lo sensible y no se somete
a reglas sociales. Estas prescriben el amor de la madre al hijo como
obligatorio. Pero resulta que el amor es hijo de la libérrima voluntad,
esencia de la humanidad.

Ademas en el amor no hay nada adocenado, repetitivo, igual. Cada
amor a cada hijo y a cada persona es unico, irrepetible, asi tenga muchos
hijos y muchos amores.

NoTtas
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CapPiTULO 6

6. RELACION CONMIGO MISMO
6.1 AMOR A Mi MISMO Y FELICIDAD

La primera de las fuentes de la felicidad es mi mundo relacional, que
ya hemos estudiado en cuanto tiene que ver con los demas. Pero dentro
del mundo relacional, la mas importante es mi propia relacion conmigo
mismo. Y para estudiar éste, el mas trascendental de los temas sobre los
que se pueda pensar, vamos a echar una mirada a la relacion entre amor
a si mismo y felicidad.

La felicidad tiene que vivir en mi, residir en mi constantemente, ser
mi habitat natural. Cuando yo me quiero, la serenidad permanente va
haciendo el prodigio de que yo me mantenga también feliz en todos los
momentos de mi vida.

Para llegar a esto necesito quererme mucho. E1 Maestro Rousseau, en
sus “Confesiones», nos muestra lo que es la felicidad cuando se apodera
de todos los instantes de nuestra vida:

“Si al menos consistiese esa felicidad en hechos, en
acciones, en palabras, me seria facil describirla y repre-
sentarla en cierto modo, mas, ;como he de referir lo que
no era dicho, ni hecho, ni siquiera pensando, sino gozado,
sentido, sin que pueda indicar otro objeto de mi felicidad
que este mismo pensamiento? Me levantaba con el sol y
era dichoso. Iba a trabajar y era dichoso, me paseaba y
era dichoso; recorria los bosques, las cuestas, divagaba
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por los valles, leia, estaba ocioso, trabajaba en el jardin,
cogia la fruta, ayudaba al arreglo de la casa y por todas
partes me seguia la felicidad, no se hallaba ésta en ningun
objeto determinado; estaba toda en mi mismo, sin poder
abandonarme un solo instante»’.

Cuando me quiero, a todas partes me sigue la felicidad. Todo lo
cotidiano me causa placer. Todo. Es un logro més alto que la serenidad,
aunque, como hemos visto, la presupone, la necesita, la implica.

Pero traspasa la altura de la serenidad porque es la fruicion de la
vida; de esta vida en la que Kierkegaard suponia al hombre esencial-
mente desdichado por ser esencialmente contingente. Esa contingencia
que consiste en que puede suceder o no suceder, es, por el contrario, la
razén de mi felicidad permanente. Felicidad por estar vivo, por estar
saludable; porque me amo a mi mismo; porque me aman otros seres
también contingentes; porque amo.

En la libertad se descubre la felicidad, cuando uno se quiere. Al
autodeterminarme a cada instante, al estar tomando constantemente
decisiones a mi favor, que me gusten, que sean de mi agrado, que me
hagan gozar, mi vida tiene, por la fuerza de los hechos, que convertirse
en felicidad permanente, constante.

La felicidad se hace presente s6lo cuando soy mi amigo intimo. Es
decir: cuando me tengo plena confianza, cuando no s6lo no me regatfio,
sino que me aprecio, me estimulo a seguir siendo feliz, como soy. Me
complazco en mi ser. Entonces, cuando me amo intimamente, no temo
perder al objeto amado porque soy yo mismo, y no me voy a enojar
conmigo mismo. Para eso soy mi amigo.

Y puedo quererme, no s6lo como a un viejo amigo intimo, sino como
a un amante. Puedo estar enamorado de mi.

“Estoy enamorado de mi, hay tantas cosas en mi que son
tan deliciosas ...
Cada momento, y lo que ocurre me llena de alegria».’

Realmente hay muchas cosas en mi que son muy deliciosas, cuando

estoy enamorado de mi. Porque asi como, cuando no me quiero, hallo
tantas cosas en mi que son tan detestables, de la misma manera, cuando
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me amo, encuentro cosas muy gratas en mi, tan deliciosas... mi mis-
ma compaiiia me es placentera; mi capacidad de ejercer la ternura, de
amar; la amistad que brindo y la que suscito. En mi encuentro lo que he
aprendido de arte, de ciencia, de literatura, que todo es delicioso. En
mi encuentro lo que he creado en el desarrollo de mi autoconciencia.
Lo que he leido esta ahi, en mis adentros, y los versos que me sé de
memoria y las pinturas, las esculturas que he admirado; asi como esta
también el desarrollo del buen gusto, que sigue, necesariamente, al
hecho de ejercerlo.

Desde esta perspectiva nos es facil entender la trascendencia de
la autoformacion, en el sentido de que encuentre en mi mas cosas
deliciosas...

Porque es deliciosa mi bodega interior. Los vinos que alli guardo
pueden ser muy finos, de mis muchas cosechas buenas, fruto de mu-
cho sol de amor a mi mismo. Porque todo recuerdo de felicidad, de
momentos alegres, es, siempre, grato.

Y contintia Whitman:

«Lo mas comun, lo mas barato, lo mas cercano, lo mas

facil, ese soy yo”.?

En efecto, yo soy la persona menos sofisticada, mas descomplicada
que yo mismo pueda tratar. No tengo que conseguirme en mas altas
esferas, sino que estoy ahi, a mi disposicidon, exactamente a mi nivel.

Lo mas cercano que hay de mi soy yo, porque soy la inmediatez
en cuanto tal. De tal manera que para estar con cualquier amigo tengo
que dirigirme a él, buscarlo y hallarlo; en cambio «para estar contento,
me bastan mis pensamientos».*

Séneca lo supo:

«Feliz es el que prefiere sus propias cosas a las que le
pueden venir de fuera, completamente afortunado aquel
a quien la razon hace agradables todas las situaciones

de su vida”.’

Para eso hacemos consciente lo inconsciente, para que todas que
todas las situaciones de nuestra vida sean agradables.
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Ahora bien: es la razén la que hace amables todas las situaciones,
las vivencias del diario existir. Lo cual quiere decir que depende de
mi relacion conmigo el que yo esté triste o alegre. Depende de mi. No
es fruto de la suerte ni de nada externo a mi el que me sean agradables
todas las situaciones de mi vida. No. Depende de mi razén. Porque yo
asi lo quiero, soberanamente lo que me acaezca me traera alegria. Lo
contingente, en cuanto contingente, es decir, en cuanto que pudiendo no
ser, es. Si es, vence la condicion de contingente. Y por eso me da alegria,
0, con mas exactitud: puede darme felicidad. Asi lo veia Confucio:

«El hombre superior busca en si mismo todo lo que quiere.
El hombre inferior lo busca todo en los demds».®

En mi est4 lo que necesito para ser feliz.
Ahora bien: la felicidad hay que realizarla. Hay que darse cuenta de
que uno la tiene. Si no, no existe.

«No es feliz el que no piense que lo es’”’, afirma Séneca.

Hasta que no se vuelve un acto consciente no hay felicidad. Por eso,
porque la felicidad, por lo general, no es consciente y las angustias si,
por eso nos queda un amargo en la boca después de un dia de felicidad
con cualquier pequefia contrariedad.

En todo momento en que esté alegre, debo registrar mi felicidad para
tenerla en cuenta, para que no pase desapercibida. De la misma manera
en que cuento mi dinero o mis bienes para tener la satisfaccion de que
los poseo. Asi debo advertir mis momentos de felicidad, que son mi
verdadera riqueza.

“Porque la tendencia eterna de todos hacia la felicidad

constituye lo tinico importante de la sana filosofia”.}

¢ AMOR AL CUERPO Y FELICIDAD
Dentro de la primera fuente natural de la felicidad, que es la relacion
migo mismo, y después de estudiar mi Amor a mi mismo y la Felicidad,

vamos a adentrarnos en el cuerpo, en mi cuerpo que es mi realidad pal-
pable, perceptible.
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No es que mi yo habite en mi cuerpo. No. Mi yo es mi cuerpo. Y mi
cuerpo debe ser siempre fuente de felicidad para mi. Debo disfrutar de
¢él. De todas y cada una de sus partes, de sus sentidos, del prodigioso
cerebro, de mi corazon tan constante, de todos mis sistemas. Cada uno
de estos sistemas me ha de traer felicidad: desde el respiratorio hasta el
digestivo y el nervioso; todos.

Theresse Bertherat describié la relacion con el cuerpo que causa
felicidad. Leamosla:

La Casa Encantada

“Hemos visto ya que tenemos una percepcion parcial
de nuestro cuerpo. Nos basamos principalmente en el
testimonio de los ojos, en las sensaciones de dolor y en el
tacto para informarnos sobre nosotros mismos. Al haber
censurado nuestras sensaciones, al disminuir a nuestros
propios ojos nuestras dimensiones reales, sentimos la
impresion de no existir suficientemente. Cuanto mds ex-
trafio es nuestro cuerpo, mds extranios permanecemos a
la vida. No poseyendo el disfrute de nuestro cuerpo, no
podemos gozar de él. Nos falta confianza; hay un sin fin de
cosas a las que no nos atrevemos. Nos creemos incapaces
¥, muy frecuentemente, no nos falta razén”.’

He de gozar todo mi cuerpo desde el pelo hasta los pies. Mis muchos
sentidos, uno a uno. Y debo aprender a discriminar mis percepciones.
La infinitud de colores, de formas, de colores, de texturas, de sabores,
de sonidos. Que sepa discriminarlos y gozarlos. Todos ellos deben ser,
a su turno, fuentes de felicidad.

Tanto el canto no aprendido de las aves como los rojos del crepusculo,
asi como la musica que ha creado el hombre y todos los colores que ha
mezclado y las formas que ha inventado, ;co6mo no van a aumentar mi
felicidad?

Disfrutar sensualmente con las estrellas, con el paisaje, con la figura
humana, con todo lo que se puede uno relacionar en este existir contin-
gente, caduco y efimero, pero hermoso.
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e SEXUALIDAD Y FELICIDAD

Dado que mi mundo sexual lo considero como perteneciente mas al
mundo de mi mente que al de mi cuerpo, alld lo analizaremos a espa-
cio. Baste aqui, cuando estudiamos el cuerpo como factor de felicidad,
mencionar que ninguna parte de ¢l estd cubierta con el silencio social
como los 6rganos sexuales.

En efecto, en la mesa del comedor se puede hablar de la boca de la
hermanita o del hermanito, y de los ojos, la nariz, la mano, pero no del
pene ni de la vagina de nadie. Son parte de nosotros que existen en la
realidad pero sobre las cuales no hay libertad de expresion y ni siquiera
tienen nombre propio, sino apodos. El nifio no dird pene sino «pipi» ni
vagina sino «cosita». O hasta se nombra locativamente: «alla abajo»

(Como es larelacion de la gente, en general, con parte tan prohibida
de su cuerpo? Ahi esta la explicacion de la infinidad de neurosis que
sufre el ser humano.

Sin embargo, en una sana vida interior, mi relacion con mis 6rganos
sexuales ha de traerme placer fisico, libidinoso, sensual. He de poder
acariciarme libremente, deliciosamente, con ganas, con fruicion. El
autoerotismo es imposible en una persona que no se quiere porque con
mi enemigo lo que menos tengo es erotismo.

La excitacion sexual constituye parte muy importante de la felicidad.
Es un goce exquisito, rayano con el éxtasis. Ninguna otra satisfaccion,
ni la artistica ni la intelectual, se le asemejan. El placer sexual es unico,
arroba los sentidos y embelesa el pensamiento.

Es lo que San Juan de la Cruz pint6 con tanta delicadeza:

“En mi cuello heria

Y todos mis sentidos suspendia.
Quedeme y olvideme,

el rostro recliné sobre el amado,

ceso todo y dejeme, dejando mi cuidado

entre las azucenas olvidado»."’

Con la felicidad del placer sexual las tristezas, las cosas desagradables

se olvidan. Es un meterse en un paraiso por un rato; paraiso en el que no
hay penas y si mucha felicidad, que me da mi cuerpo, mi sistema sexual,
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hecho para el placer, para el goce fisico y psicologico.

Porque la inmersion en felicidad a la que se someten el cuerpo y la
mente, de la que hablaba San Juan de la Cruz, es el mejor remedio para
la mente. Es la terapia natural, el filtro a través del cual se purifica la
psique, porque deja sus penas, sus angustias, sus cuidados olvidados entre
las azucenas Y porque, ademas, da niveles de felicidad que pueden ser
muy altos, dependiendo de mi libertad interior, de mi deseo de gozar;
es decir, de mi amor a mi mismo.

Cuando me quiero, deseo el placer corporal, soy positivo hacia él.
Desecho los temores y me doy satisfaccion a mi mismo, o se la doy a
otro para que me la dé a mi. Asi de simple. No s6lo no me reprimo sino
que estimulo ni sexualidad. Cuando me amo sé que me gusta y consigo
de eso que me gusta. Y mientras mas me quiera, mas gusto me doy.

Lo sexual se destruye facilmente con las prohibiciones, con los ta-
bues, con los miedos atavicos. Y una actitud negativa hacia la relacion
sexual le quita su espontaneidad y es capaz de destruir el andamiaje del
imaginario sobre el que se construye el placer.

Porque el placer sexual, como toda realidad de la mente, se crea, al
decir de Lacan, de dos cosas: primera, lo simbolico, es decir lo reducible a
estructuras, o sea la cosa en si, en cuanto cosa, su forma, su composicion
quimica, fisica, y, en el caso de lo sexual, su anatomia y su fisiologia; y,
segunda, lo imaginario, que es lo que yo pongo de mi en ese ser. Esto
lo entiendo muy bien cuando veo mis anteojos, compuestos de substan-
cias universalmente conocidas, tanto el vidrio como el aro. Eso es lo
simbolico. Lo imaginario es lo que yo siento por esos anteojos, lo que
constituyen para mi, lo que yo pongo de mi en ellos: que me los regald
mi amor, que me gustan, que me sirven.

Lo sexual estd todo basado en lo imaginario. Sin lo imaginario no
hay excitacion, ni ereccién, y mucho menos, orgasmo. De ahi que la
mayoria de las impotencias y frigideces sean psicoldgicas. Porque en lo
sexual lo imaginario es lo psicoldgico y lo simbdlico es lo anatdmico
y lo fisioldgico. Y por eso puede darse el caso de que, cuando se va
muriendo el amor, puedo ver desnuda a mi pareja y no me excito; no se
crea lo imaginario. Por otra parte, llego a gran excitacion s6lo con ver un
pedazo de piel de los que estan prohibidos en una persona que me gusta.

Lo imaginario viste lo sexual de un aura apetecible. Cuando no
funciona lo imaginario nos quedamos ante una realidad fria, un cuerpo
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desnudo que no nos dice nada; que, sin lo imaginario, no me excita; nos
quedamos con lo simbdlico en la mano, o, mejor, de manos a boca con
lo simbodlico, que es anatomico y fisiologico solamente.

Desde este punto de vista puede entenderse la parte mas dura de la
violacion, puesto que cuando ella ocurre, en la persona violada no se ha
creado lo imaginario y, por lo tanto, no tiene placer y si toda la aversion
social al sexo.

Mi cuerpo, pues, debe darme felicidad en lo sexual, combinando lo
simbolico de mi anatomia y fisiologia con lo imaginario de mi mente,
para producir mi realidad sexual, parte importante de mi felicidad.

¢ ALIMENTACION Y FELICIDAD

Para que mi cuerpo sea fuente de felicidad para mi, es imprescindible
que, como al amor, lo alimente bien. La boca es la puerta de entrada de
la mayor parte de mi salud o de mi enfermedad.

Debemos declarar nuestra amplia ignorancia sobre tema tan tras-
cendente y pedir a los que cabe acerca de tan compleja ciencia que nos
orienten en una dieta completa en nutrientes, que nos asegure un buen
sostenimiento del cuerpo, para que pueda ser fuente permanente de mi
felicidad.

Porque, en el amor, todo es reciproco. Si yo quiero mi cuerpo, la
dieta no me cuesta mayor trabajo, y el cuerpo me devuelve el amor que
le dé en una salud mejor, y, por lo tanto, en mayor posibilidad de goce
de felicidad.

Con una dieta adecuada tengo menos posibilidades de perder la salud,
que es situacion evitable en gran cantidad de ocasiones.

Estoy llegando a estos detalles porque son los que conforman ni
realidad. La gran dificultad para ir a donde el médico, la desidia para
seguir una dieta, son sintomas claros de desamor a mi mismo. Porque si
me amo, me quiero sano, dentro de lo posible.

La motivacion para cuidar el cuerpo con la dieta nace de tener a la
salud como a un gran bien, como algo altamente apetecible. Si para mi
es tan importante el disfrute de la salud hago todo lo que esté en mis
manos para mantenerla. Quiero ese goce y pago ese costo.
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e EJERCICIO Y FELICIDAD

El sistema locomotor del hombre es muy perfecto pero no puede
dejar de funcionar. El ejercicio es parte vital de nosotros, es premisa
indispensable de la buena salud.

Es tan dificil porque implica romper la inaccion.

El gjercicio del cuerpo me permite sentirlo, gozarlo y vivir en buena
salud. Por lo tanto, forma parte de la relacion conmigo mismo que ve-
nimos estudiando.

El cuerpo se limpia a si mismo mediante el ejercicio.

Descanso y felicidad

Hemos de lograr que nuestro descanso sea permanente; es decir, que
mi sosiego interior me haga pasar el dia, en mi trabajo y en todo lo que
tenga que hacer, como un nifio que corretea.

La motivacion es el jugo que destila el amor. Ella hace que el trabajo
se aceite, se endulce, se catalice, que sea suave y que no requiera esfuerzo.
Ella acaba con el tedio tanto como con la fatiga.

Cuando alguien ama la ciencia, la literatura, el arte, o a la pareja, o a
si mismo, el tiempo y el esfuerzo que le da, que le invierte, no le cuesta
trabajo o le cuesta menos de lo que le gusta, y por eso no se cansa.

Dostoievsky escribi¢ El Idiota en tres meses, sin salir del cuarto.

Balzac nos cuenta de Baltazar Claes, su personaje, que:

«Se puso a trabajar dia y noche de lo que tuvieron miedo
sus hijos, ignorantes del poco mal que hace el trabajo que
fascina a quien lo realiza».”

Por supuesto, casi todo trabajo produce cansancio. La misma palabra
«labor» de la que viene lo laboral, tiene el significado original de «fati-
gax». Estamos en un mundo en el que mucha gente estudia y trabaja por
obligacion. Eso es muy aburrido y trae gran cansancio.

Mientras menos me guste mi trabajo, mas me voy a cansar. Si no lo
quiero, el trabajo se me hace pesado, lento, fatigoso, «laboral». «Estoy
sufriendo muchos trabajos» es frase que nos describe lo que venimos
diciendo.
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Debemos procurar que nuestro trabajo, nuestra labor, nuestra tarea,
nos sea agradable, amable. Desgraciadamente se escoge profesion en
una juventud en la que no sabemos ni qué nos gusta, ni qué es el mundo.

De todas maneras, cuando estamos cansados, cuando nos talla el
trabajo «duro, preciso y fatal”, de que hablé Rubén Dario, es porque, en
la realidad, no lo queremos suficientemente.

El descanso como terapia no consiste, cono opinan muchos, en cam-
biar de tarea. Las fuerzas totales, la energia que gastamos en nuestras
actividades de todo género, provienen de una tnica planta. El vivir com-
pulsivo, el actuar a toda maquina, como es dificil de dejar, invade, con la
misma compulsion, las tardes, las noches y el fin de semana. Descansar
es relajarse. Nadie lo ha descrito mejor que Rousseau cuando comenta
aquel verso de La Fontaine:

“Se hace mds aun, pues no se hace nada”."?

Veamos este precioso trozo:

“Este mas aun lo era todo para mi, pues yo nunca habia
echado de menos el suerio; la ociosidad me bastaba, y, con
tal de no hacer nada, prefiero a dormir sofiar despierto.
Habiendo huido la edad de los proyectos novelescos, y
habiéndome aturdido mas bien que halagado el humo de
la gloria vana, por ultima esperanza no me quedaba mas
que la de vivir sin sujeciones, en una calma eterna. Esta
es la vida de los bienaventurados en la celeste morada, y
en ella consistia en adelante mi felicidad”.

“Los que tantas contradicciones me achacan no dejaran
de ver otra en lo presente. Dije que me hacia insopor-
tables las reuniones sociales su ociosidad, y heme aqui
buscando la soledad para entregarme en ella unicamente
a la ociosidad. Con todo, soy asi; si hay en esto alguna
contradiccion, achaquese a la naturaleza y no a mi; mas
tan poca es la que puede haber, que por esto precisamente
es por lo que siempre soy el mismo. La ociosidad de las
reuniones es mortal por ser forzada, la del aislamiento
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es encantadora por ser libre y voluntaria. Estando en
compaiiia, me mortifica no hacer nada, por lo mismo que
estoy obligado a ello: fuerza es permanecer alli clavado
en una silla o en pie, plantado como una estaca, sin mover
pies ni cabeza, sin atreverme aun a meditar, teniendo a
la vez todo el fastidio de la ociosidad y todo el tormento
de la sujecion; obligado a prestar atencion a todas las
tonterias que se dicen y a todos los cumplimientos que
se hacen y a fatigar incesantemente mi espiritu para no
dejar de colocar a mi vez mi equivoquillo y mi embuste.
Y a este se llama ociosidad? Esto es un trabajo propio
de forzados.

El sosiego que yo deseo no es el de un haragan que per-
manece con los brazos cruzados en total inaccion y no
piensa porque no se mueve. Es a la vez el de un nifio que
se mueve sin cesar para no hacer nada y el de un viejo
chocho que divaga, en tanto que sus brazos permanecen
quietos. Me gusta ocuparme en hacer bagatelas, ir y venir
a mi antojo, cambiar de proyecto a cada instante, seguir
el vuelo de una mosca, querer perforar una roca para
ver lo que esta debajo, emprender con ardor un trabajo
de diez arios y abandonarlo sin pesar a los diez minutos,
malgastar el dia entero sin orden ni concierto, y no seguir
mas que el capricho del momento».”3

e ENFERMEDAD Y FELICIDAD

La enfermedad en la mejor circunstancia para mostrar nuestra inse-
guridad, nuestra necesidad de afecto, de mimos, de cuidados matemos.
Porque resulta que, por lo comun, la madre no le da al nifio el afecto
permanente que €l reclama, y solo lo prodiga durante la enfermedad:
llevarle los alimentos a la cama, estar dirigiéndose a ¢l aunque sea para
preguntarle coémo sigue o si le ha pasado el dolor.

Es una situacion de rey para el nifio, de «pacha», que nunca en salud
se le brind6. Y el nifio lo siente. Hay que hacer silencio porque el nifio
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se esta durmiendo; se le prepara comida especial; se le habla con particular
ternura. Nunca se habia visto el nifio en el centro del hogar, como durante
su enfermedad.

Y esto conlleva, con frecuencia, una apetencia malsana de la enfermedad,
como portadora de todas esas ventajas. Realmente, ;qué otra cosa se puede
esperar de un nifio siempre hambriento de carifio, al que durante su enferme-
dad, se lo han duplicado, sino que se aficione a ella, y aun que la produzca?

No digo que se le deba quitar el afecto al nifio. Mas bien, darselo cuando
esté sano, y continuar dandoselo sin variar cuando se enferma.

Por otra parte la enfermedad, sea cual fuere, es necesario aceptarla
desde que se presente. Es un hecho que, como la muerte, es evitable pero,
cuando viene, no hay nada mas qué hacer sino aceptarla, y, a 1a enfermedad,
combatirla.

Y alli brota la apetencia oculta que desde nifios nos crearon hacia la
enfermedad. Con mucha frecuencia nos enfermamos cuando nos sentimos
solos, tristes, desamparados. Y nuestra actitud hacia la enfermedad es tan
negativa que a los médicos se les dificulta curarnos. Porque el proceso de
recuperar la salud requiere de la parte psiquica de mi yo para realizarse. La
gente, literalmente, se echa a morir; cuando esto sucede, cuando no quiere
curarse, son vanos los intentos que se hagan.

En toda enfermedad debo tratar de poner en claro mi actitud ante ella,
mi relacién con mi cuerpo enfermo. Y, si me quiero, aceptar¢ lo que se
venga que no pueda evitar. Y pondré alegre mi mundo interior, y lograré
animarme. No dejarme llevar por la angustia de 1a misma enfermedad, ya
que se agrava con las angustias. Porque ya veiamos que la energia total
es s6lo una y que la angustia gasta mucha, que debera servir para que se
recupere el cuerpo.

Lo que me conviene durante la enfermedad, mas que en cualquier otro
momento, es revisar y fortalecer la serenidad interior y destruir con mi
mente las posibles angustias, provenientes de lo que me esta pasando y
de lo que me pueda pasar.

Porque, ahi acostado y enfermo, mal puedo ir al teatro de la realidad
a arreglar los problemas econdmicos que tengo y, ademas, ya lo veiamos,
por mas que me angustie no se disminuird ni en un 4pice la magnitud de
los problemas. Asi que, dado que necesito todas mis energias para sanarme,
voluntariamente mi consciente, mi yo, aleja las angustias tanaticas que le
quiere imponer el inconsciente.
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Y la voluntad de sanarme influye realmente en forma positiva.
Se acelera el proceso en relacion con el deseo de aliviarse y con la
paz interior. Porque el solo deseo de mejorar, sin la paz interior, mal
puede recoger las energias necesarias para conseguirlo.

En cambio, la enfermedad, que es fanatica, no convive con la
tranquilidad, ni con el deseo de aliviarme. El sol interior también
mata los microbios.

A los médicos les consta esto; saben que el deseo de vivir, revi-
ve; con frecuencia, la angustia por la enfermedad, u otras angustias,
dificultan los procesos de recuperacion de la salud. Y vienen unos
circulos viciosos que se inician en que mi inconsciente desea enfer-
marse, y mi consciente no se entera. Y como el subir, o bajar, mis
defensas pertenece al inconsciente, el perder o el no restituir la salud
puede también depender de él. Asi puedo perderla, como regresion a
la infancia, para conseguir la ternura materna en momentos duros de
la vida. Puedo aumentar la enfermedad, hacerle un habitat agradable
para ella con mi mundo interior sombrio. De la misma manera que la
ahuyento con mi 4nimo sereno, y mas aun, si estoy alegre.

6.2 MENTE Y FELICIDAD

La mente, mas que el cuerpo, debe ser fuente de felicidad para
mi. Ese «prodigium naturae”, como se la llamé en la Edad Media,
debemos gozarlo. Fuera del ser humano nadie en la naturaleza, que
sepamos, puede disfrutar de algo tan precioso. Y si se mira el mundo
que nos rodea sorprende ver como la mente puede reflexionarse sobre
mi misma.

Y al estudiar mi mente como fuente de felicidad, tenemos que
partir del supuesto de que ella se mantenga serena, tranquila. Sin esto
no hay felicidad. Atras hablamos un poco sobre la serenidad, pero
al estudiarla desde aqui se nos destaca el goce mismo de ella. Si mi
mente estd tranquila podrd tener atencion; es decir, podra posarse sobre
alglin concepto, o conjunto de conceptos, por periodos suficientemente
largos, para comprenderlos, memorizarlos y crear nuevos conceptos.
Todo el proceso de analisis y sintesis, mas la conversion a un lenguaje
verbal y gestual. El estudio de todas las variables que conducen a la
toma de decisiones, dentro de la libertad de la mente misma.
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Mi experiencia interior pertenece a mi mente, como nos lo aclara
Husserl:

«Ese yo y la vida del yo que me queda necesariamente
en virtual de tal “epogé” (suspension de juicio) no es
un trozo de mundo y decir « Yo soy, ego cogito» no sig-
nifica ya «Yo, este hombre soy». Ya no soy yo el que se
encuentra como hombre en la experiencia natural, ni
el hombre que, en la limitacion abstractiva a los puros
contenidos de la experiencia interior, la experiencia pu-
ramente psicologica de si mismo, encuentra «su propia
vy pura Mens, sive Animus, sive Intellectury (su propia y
puramente, o Animo, o bien Intelecto) ”"*.

La mente es una limitacion abstractiva; un limite en la capacidad de
abstraer los puros contenidos de su experiencia interior; la experiencia
puramente psicologica de si mismo.

Esa es la mente del hombre. Por eso es maravillosa, llamese mente
0 animo o intelecto.

En 1.854, Federico Ferrier, en «Los Fundamentos de la Metafi-
sica», afiadié un nombre mas a los que propuso Descartes. Cred, de
la palabra griega «Episteme», conocimiento, «epistemologia» para
llamar lo concerniente a la mente, y dividid lo existente en ontoldgico
y epistemologico. !

Mi mente es Unica, no s6lo porque:

«Todo guarda una diferencia constante con respecto a cualquiera
otra cosa”'®, sino porque para que hubiera otra mente igual a la mia
tendria que haber sentido mis vivencias, que nadie ha experimentado
fuera de mi.

“Nadie ha visto mis pensamientos del modo en que se deben ver»,
decia Rubén Dario. Por eso, no se puede dar de modo absoluto una
definicion univoca de la inteligencia, ya que se trata de una facultad que
solamente nos es dable percibir en el curso dindmico del pensamiento,
de tal manera que sus posibilidades son prodigiosamente variadas y
multiples. Puede, también, mirarse como la capacidad de comprension,
ampliacion e interpretacion de los nexos logicos, concretos y teoricos.
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Como sintesis de la que se ha dado en los tiltimos tiempos como mas
aceptada definicion de inteligencia, podemos decir que es la capacidad
de solucionar problemas y de tomar decisiones precisas y convenientes.

La inteligencia construye, es activa; «manipula» los datos de la ex-
periencia; tanto si la actividad es manual como si es mental, el hombre
construye estructuras de pensamiento que le permiten progresar en el
conocimiento del mundo exterior como de su propia mente, del mundo
epistemoldgico interior.

La inteligencia usa simbolos. Las cifras, las palabras, los codigos,
sustituyen a los objetos que representan y pueden ser utilizados por el
pensamiento sin referencia al mundo exterior.

La inteligencia establece relaciones entre informaciones numerosas,
diversas y variadas, alejadas en el tiempo y espacio. La posibilidad de
hacer comparaciones entre ideas o hechos aparentemente extrafios,
constituye, incluso, el caracter principal del razonamiento y de la
invencion, asi como de la mayoria de los actos llamados inteligentes.

Mediciones de la inteligencia

Desde Leibniz y Tenens, grandes e inttiles esfuerzos se han rea-
lizado para discriminar los diversos tipos de inteligencia y medir su
grado, su profundidad y su extension. Se lleg6 a la sobre simplificacion
infantil de pretender que esas medidas de la inteligencia cupieran en un
nimero compuesto por la edad mental y la edad cronoldgica. Y caimos
al abismo de ignorancia que represent6 el «cociente de inteligencia”.
Asi resulto que se llego a afirmar que alguien tenia 120 de inteligencia,
otro 130, como si fuera dinero o altura.

Los «tests» como medida de la edad mental y del cociente de in-
teligencia, fueren creados por Mckeen, asistente de Wundt, en 1.890.

Sin embargo, la inteligencia del hombre es el fendémeno mas comple-
jo de la naturaleza. Ni los llamados «tests libres del factor cultural» ni
los de «analisis factorial», han logrado su propésito, pues la inteligen-
cia es una facultad multiple y univoca, al tiempo que completamente
heterogénea. Por eso es tan dificil medirla.

Por otra parte, los «tests» de inteligencia no pueden reparar en lo
que es en si la capacidad intelectual con lo que podriamos llamar «el
llenamiento»
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Si pudiéramos darle al que cuida las vacas en la campifia francesa,
cerca a la Sorbona, los datos y los mecanismos de pensamiento con
que cuenta el profesor de esa universidad, podriamos saber cudl es
mas inteligente.

Yo puedo alimentar de datos mi mente con el estudio y con la in-
vestigacion, y ejercitarla en infinidad de campos del saber. O también
me es posible no llenarla, no alimentarla con datos de los conceptos
y juicios de otros, limitdndome, como ser particular, a mis sentidos
y mi pobre, no desarrollado, intelecto. Esto no es inteligencia. Es,
apenas, llenamiento.

Por eso fracasaron los norteamericanos que trataron de poner
el mar en una concha, como cuenta San Agustin, al resumir la in-
teligencia en un namero. “I, Q,” “Intelligence Quotiens”, cociente de
inteligencia, que proviene del latin « quotiens, quotientis», formado
del adverbio de cantidad, «quot». En matematicas es el resultado de
dividir una cantidad por otra y expresa cuantas veces estd conteni-
do el divisor en el dividendo. Como quien dice, una fraccion: edad
mental sobre edad cronoldgica. Fue introducido en 1.912 por Stern,
norteamericano.

Lo unico que podemos tener por cierto en estos «tests» es la edad
cronoldgica de la persona a quien se le «midey la inteligencia. Porque
la «edad mental» es nocidon que quiere clasificar al individuo seglin
el nivel intelectual que ha conseguido. «Tests» de conocimientos, y
de habilidades mentales, para jugar con ellos.

Datos y manipulacion de datos. Nada de creatividad, que es la
verdadera inteligencia. Porque la toma de decisiones es pura creati-
vidad, vale decir: solucion adecuada y precisa a un problema especi-
fico. Esto estd mucho mas allé del enciclopedismo de datos y de los
juegos matematicos. La creatividad es la autora de la ciencia y del
arte. Es la inteligencia.

En 1.92, Binet y Sim6n difundieron el primer «tests» en los Estados
Unidos y de alli salt6 a otros paises (Escala Métrica Terman-Merril).

Y llegaron a tal osadia que “calcularon” la edad mental de varios
genios de la antigiiedad.

Todo este embeleco ha tropezado contra la impotencia de medir la
creatividad a pesar del esfuerzo de otro norteamericano, Guilford; ya
que medir la capacidad de toma de decisiones sobre problemas reales,
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de crear salidas, es, en la practica, imposible, porque el problema real
no se puede crear en el aula.

Por eso, no son validos los «tests» para ingresar a la universidad.
Silo que se trata de formar son obreros manuales, es facil discriminar
a la gente con «testsy». Pero si la Universidad busca a los profesio-
nales lideres, a los creativos o creadores, tendria que utilizar tests
de creatividad que no existen. A los que esté dejando pasar esa red
de los examenes del Icfes es a los supeditados, a los de pensamiento
convergente, muy buenos para almacenar datos y métodos y soltarlos
tal cual los tragaron, pero no necesariamente para solucionar proble-
mas y tomar decisiones.

e LA ESCOLARIDAD Y LA INTELIGENCIA

Es deplorable el trato que se le ha dado a la verdadera inteligencia,
no solo en cuanto a su medicion, sino en esos invernaderos a los que
llevamos a nuestros hijos desde casi infantes hasta adultos, en los que los
aislan de la realidad, de la naturaleza y de lo social, y pone a funcionar su
inteligencia, su creatividad, solamente con el discurso hablado y escrito,
con la narracion de lo que sucede alla afuera.

Muy mal trato le otorgamos a la inteligencia del estudiante cuando nos
pasamos horas enteras, toda su juventud, diciéndoles, con nuestras palabras,
lo que los sabios ensefiaron sobre las cosas y los hombres y su actuar, en
vez de ponerlos a leer los libros basicos sobre lo que se quiere hablar.

Si quisiera optar por un tratamiento digno a la inteligencia, una insti-
tucion educacional seria una gran biblioteca, con los audiovisuales con-
venientes, donde el alumno se pudiera acercar por si mismo al Quijote, a
Socrates, al arte, a la literatura, y a la ciencia. Ademas, al libro abierto de
la naturaleza y de la realidad social.

El papel del profesor consistiria en motivarlos en la lectura de los
grandes, a encontrar problemas y soluciones propias de ellos.

0, (es que la educacion formal son cursos para entender a Sdcrates,
es decir, la vision individual de otro sobre otro? ;jPor qué no dejar que
se acerquen a esos colosos por ellos mismos, sin la vision de otro autor
menor, ni la del profesor?.

(Por qué no se deja al alumno buscar ¢l, por si mismo y ante si
mismo, el problema, y no se le permite que mida todas las soluciones
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que encuentre? ;Por qué no concedemos a la inteligencia de los nifios
y de los jovenes, el permiso de errar, equivocarse, como resultado
esperable de toda busqueda?

De la vida aprendemos por los errores. En la educacion nos los tienen
prohibidos. El que se equivoque es «malo” en esa materia. En los exame-
nes se juega a no equivocarse. En eso va involucrado nuestro prestigio,
social y familiar. Mas que el premio o el castigo, lo que humilla al alumno
cuando se equivoca, cuando no repite lo que dijo el profesor o lo que reza
el libro, es que queda como «no inteligentey», como «bruto». La misma
humillacién injusta que la que marca el 1.Q., el cociente de inteligencia.

El papel del profesor en esa institucion educativa ideal seria solamente
motivar al alumno para la tarea intelectual; es decir, para que encuentre
los problemas y les encuentre solucion. Animarlo y orientarlo a que lea
los grandes escritores, cientificos, poetas, fildsofos. A que oiga la musica
clasica y admire el arte universal.

Pero la motivacion que da el profesor tiene, primero, que tenerla él.
Transmitirles a los alumnos su amor a la materia que les ensefia puede
tomarse como breve y completa definicion de la labor docente en una
institucion que respeta la inteligencia del estudiante.

e LA MENTE Y LA FELICIDAD

Debo, pues, gozar de mi inteligencia; lograr que mi inteligencia,
que es lo mas complejo, tnico y profundo que poseo y que existe en la
naturaleza, sea para miuna fuente de alegria.

Sofocles decia que “el saber es la parte mas considerable de la fe-
licidad”.

Y para conseguir la parte mas cuantiosa de la felicidad es necesario,
como a todo lo que quiero, dedicarle tiempo, vida. Claro que no es guar-
dar dinero en una caja fuerte para, después de muchos afios, comprar la
felicidad. No. El camino mismo del saber me hace feliz.

Elleer a Aristoteles es amable al par que ensefia. Leerlo no es guardar
el dinero sino irlo gozando al maximo y, al mismo tiempo, aumentandolo;
fenémeno que no se da en lo econdémico.

Porque de la ciencia, de la literatura, del arte, todo lo que guarde en la
caja fuerte de mi inteligencia, queda, “ipso facto”, de mi entera propie-
dad, y no hay nada, ni nadie, que me lo pueda hurtar. Es completamente

124



mio mi saber. Puedo usarlo cuando quiera y cuantas veces lo necesite.

Yo soy yo, mas mi saber; es decir, mas lo que haya desarrollado mi
inteligencia. Porque la mente Ginicamente se desarrolla con el saber.

Desde este punto de vista, hay enanos y gigantes, con diferencias en
altura, mucho mayores que la que existen entre los cuerpos. El que no ha
leido es enano intelectualmente. Y por el contrario, el que ha recorrido
lo conocible a hombros de gigantes, va adquiriendo su tamafo.

Todos los filosofos, los cientificos, los escritores, los poetas, los pin-
tores, los musicos, nos pertenecen. Con todos ellos podemos acrecentar
nuestro patrimonio intelectual.

Por eso es tan importante la aficion a la lectura, la misma que la
educacion formal destruye desde las primera letras. Contaminan esa
senda preciosa, donde guian los sabios, con la obligatoriedad calificada
con notas, con el deber compulsivo exigido con premios y castigos. Mal
servicio le prestan los educadores al desarrollo de la aficion a la lectura,
a la experimentacion, al arte. A los alumnos no les interesa volverse
amigos de la ciencia, sino pasar el afio.

Una rica herencia dejamos a nuestros hijos si hacemos cuanto po-
demos por aficionarlos a la lectura de los grandes. El colaborar con su
felicidad futura es ayudarlos a acrecer su inteligencia, a convertirse en
hombres universales.

Parece pertinente hablar sobre el contenido mismo de la lectura que
amplia la mente. Como en lo dietético, hay que comer, primordialmente,
lo que nutre; y hay que comer despacio.

Nos ha arremetido una avalancha de lectura rapida. Ha hecho pensar
a muchos que es bueno leer ciento veinte paginas por hora.

Esto, ademas de ser «contra naturamy, constituye un irrespeto para
el autor, quien se demord quizas afos en escribir ese numero de paginas.
Al leer libros importantes, que es lo que conviene leer, es necesario ir a
pie, mirando el paisaje y las flores del camino; permitiendo a mi mente
que vaya comprendiendo y creando. Porque cuando yo leo a los grandes,
pienso. Mi mente no se esta en los conceptos contenidos en las palabras
que leo, sino que, si tiene tiempo, por supuesto, va recreando su propia
version y proyectandose en ella.

Eso es lo més considerable de la lectura. Y en eso, precisamente, se
conocen los grandes escritores, en que suscitan ideas, sentimientos. Es
lo creativo de la lectura.
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Por esto no creo en que la lectura rapida pueda formarme, porque
no me deja crear. Por falta absoluta de tiempo. Si voy a la velocidad
de un automévil pierdo las dimensiones, mi vista no se puede posar
en una flor y contemplarla.

Los autores que debemos leer, los grandes, que los hay en todas
las areas, dicen muchas cosas en un parrafo. Hay unos, como Hegel,
de los que se pueden leer muy pocas paginas, a veces ni una, en una
hora. Claro que hay lecturas que pueden hacerse mas rapido pero nunca
a velocidad. Porque el autor serio es conciso al describir su mensaje,
que es denso y profundo.

Los que leen asi no dejan gozar a su mente. Cogen los tres o cuatro
puntos basicos, visitan las cumbres de esa cordillera, como en helicop-
tero, pero no viven la colina, los rios, las selvas. En cuanto se refiere a
la formacion de la mente, lo mismo les valdria leerse un buen resumen.

Asi como La Iliada, si se pone en cine, no es la Iliada, tampoco un
resumen de ella nos permite gustar las exquisiteces del lenguaje, la
brillantez y armonia de las imagenes con que estd construida. Quien
la lea con la lectura rapida no podra ir creando su Iliada.

Es conveniente discriminar lo que leemos. Si consideramos lo breve
de lavida y lo irrepetible, y teniendo en cuenta el poco tiempo que, por
razon del trabajo para el pan-comer, el necesario descanso, ademas de
otras ocupaciones cotidianas obligadas, nos daremos cuenta de que
el tiempo que podemos destinar a leer es muy poco. Por eso, debemos
leer primordialmente a los buenos autores.

Recordemos, ademas, que el hecho de leer es el medio mas accesible
para el desarrollo de mi inteligencia. Por lo tanto debo leer a los mejores.

En toda ciencia, en cada arte, en las ramas y escuelas de la litera-
tura y de la filosofia, son pocos los maestros, los que hay que leer. Y
no hablo de lo que debe leer el especialista, sino de lo que ha de leer
y releer el hombre comun, y aun el cientifico, en areas que no son las
suyas. «Somos un universo de universos» decia Dario, y el que se
quede solamente en uno de esos universos se esta perdiendo los demaés.

Asi el profesional de cualquier indole que no se ha leido «El Qui-
joten, estd limitando sus potencialidades, se estd absteniendo de un
grato placer y se estd privando de una interpretacion del hombre hecha
por un genio.

Y hay que aprender a distinguir cuales son los autores dignos de
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ser leidos. Hoy, cuando los sistemas de propaganda hacen vendible cual-
quier sabor, cuando hay profesionales en «venta de ideas» tan habiles
para vender un sabor como para promover a un autor o un libro, es mas
dificil seleccionar la lectura.

Yo creo que la publicidad ha influido; que este poder de la propaganda
ha cambiado los criterios en la aceptacion por el publico de lo escrito.

Andan por ahi docenas de «best-sellers» que la historia no recordara.
Hay una gran diferencia con otros tiempos en que el libro no era similar
a una crema de dientes.

Claro esté que esto es apenas un fogonazo que dura mientras la critica
seria se encarga de extinguirlo, pero en el relampaguear creado por una
bien planeada propaganda, se venden miles de libros de calidad pobre.

Recordemos a Cavafis:

“En la ciudad de las ideas hay censores que ningun
aventurero podra burlary."”

Esos censores son los que dejan, o no dejan, pasar la obra artistica,
literaria, filosofica, cientifica mediocre, a la historia.

Platon y Hegel, Séneca y Freud, Sofocles y Dostoievsky, Homero y El
Cid, Fidias y Miguel Angel, Bach. ;Como no puedo pasarme la vida sin
gozarlos? ;Sin beber en el cuenco de mi mano, en su mismo nacimiento,
incontaminadas y frescas, esas aguas transparentes del saber y de la belleza?

Esa es fuente permanente de felicidad que debemos favorecer; que pone
en nuestras manos el abastecernos de sabiduria, romper los limites de nues-
tra propia ignorancia, crecer en cuanto espiritu, y ampliar nuestra mente.

Porque la mente se puede ensanchar y en ese mismo acto de desplegarse
encuentra felicidad. La buena lectura y la experimentacion, fuera de su fin
ultimo de desarrollar mi mente, son gratas distraccion y entretenimiento.

La cualidad de la inteligencia cultivada es la mas apreciada historica-
mente, por el consenso general. Recordamos los colombianos a don José
Asuncion Silva, y no sabemos quién era el mas rico en la época del poeta.

Lo mismo sucede con los antepasados: solo se recuerda con orgullo,
después de muchas generaciones, a los intelectuales, a los artistas, a
los que cultivaron su mente. Quien quiera que sea bisnieto de un gran
escritor ostentara con satisfaccion su apellido.
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El cultivo de la inteligencia se tiene, socialmente, en gran estima.
Desde los primeros afios de la escolaridad, la inteligencia, o al menos
lo que los maestros precian como tal, reviste al afortunado con una
aureola especial que lo coloca en puesto preeminente en el concepto
de todos. Los compaiieros de su clase lo respetan y los de otros cursos;
aun el mas fuerte lo acata.

e PAZ MENTAL Y FELICIDAD

Vimos la serenidad como un producto de la aceptacion de si mismo.
Aqui la miramos como fuente de felicidad.

La paz mental es el cimiento y el ultimo piso de la felicidad. Cuando
ya me quiero, la tranquilidad de la mente me permite disfrutar de las
cosas de todos los dias, de lo simple. La paz me permite alegrarme con
la sensacion de que estoy vivo, de que respiro, de que como, de que
actiio como ser reflexivo, como ser social. En pocas palabras, cuando
tengo paz mental gozo la vida como es, cada instante. El limite entre
la serenidad y la felicidad es tan inexistente en la realidad como las
demarcaciones entre paises. Quien conquista la ecuanimidad obtiene
la complacencia con la cotidianidad, que es, en si, la felicidad.

Puede uno estar lleno de angustias en una casa campestre o tener paz
interior en el centro de Nueva York. «La fiebre no esta en las sabanasy,
decian los abuelos. Se incurre con frecuencia en la confusion de atribuir
la falta de paz interior al ambiente externo. Es sobre simplificacion.
Otra cosa es que esa agitacion exterior vaya unida a una condicion
socioecondmica angustiante, a ambientes socialmente detestables que
causan tensiones. Lo que quiero decir es que si estas tranquilo, disfrutas
en la playa y en la Quinta Avenida de Nueva York. Por el contrario,
cuando te corroe la angustia, cuando la sientes en el pecho, en el plexo
solar o en el colon, si te aislas de la gente, te puede ir peor.

Hay una dificultad grande al pasar de la no paz interior, de la tor-
menta, a la tranquilidad del espiritu.

Primero debemos tener en cuenta el masoquismo inherente a una
gran mayoria de las personas, desarrollado con los castigos fisicos de
infancia. El masoquismo produce una especie de placer que forma
acostumbramiento, habito, como cualquier droga. Nos acostumbramos
a sufrir con mucha frecuencia y, a veces, todo el dia. Y, segundo, la
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inaceptacion de nosotros mismos no nos permite disfrutar de la tran-
quilidad. Son dos fuerzas que actian permanentemente en contra de
la paz del espiritu

El trabajo de la mente requiere la paz interior, como las otras fuentes
de felicidad. Porque el estado de angustia es el opuesto al de felicidad.
Como en un «continuum» matematico: hacia el infinito positivo esta
la felicidad, y hacia el infinito negativo esta la angustia. Son los dos
polos opuestos, irreconciliables. Cuando paso del punto cero para
abajo, hacia la angustia, no puedo estar feliz y asi la vida me ofrezca el
mayor placer intelectual, sensual o sexual, no me es posible disfrutarlo
plenamente; si algo lo disfruto, sufro, al mismo tiempo, de una carga
de angustia que me hace salado el placer.

Lo que hay hacia arriba de disfrute, de goce, de placer, de éxtasis,
hay para abajo de nostalgia, angustia, depresion, desespero. Es decir,
de falta de paz interior.

La carencia de paz mental se puede dar sin angustia especifica.
Puedo perderla sin causa aparente. Simplemente amanecer intranqui-
lo, o sentirme de pronto angustiado sin que pueda ver la causa de mi
estado, que comunmente, tampoco investigo. No sé analizar la causa
de mi angustia, de mi falta de paz mental y ni siquiera alguien me
ha dicho que ese mal tiene cura, que puedo analizarlo y que ninguna
situacion de intranquilidad resiste un examen serio del conciente, de
mi yo, de mi razon.

El inconsciente es como una enorme esfera en una pequefia parte
de cuya superficie esta el conciente.

La paz mental es lo que el inconsciente maneja a su arbitrio, cuando
no me quiero. Como en ¢l no hay reglas, distorsiona como quiere lo
que la mente tiene por realidad. Por eso le es dable quitar y poner la
angustia. Y puede guardar amarguras de la infancia, o de cualquier
edad, y sacarlas en cualquiera otra.

De ahi las angustias «sin causa». Muchas veces no es la razén de
la intranquilidad aquella a la que se la atribuirlos. La prueba es que
esa causa ha subsistido en otros ratos en que no estaba angustiado.

«Me siento mal» tiene que ver mas con lo psiquico que con lo fisico.
Asi como una persona sana fisicamente puede sentirse mal, un enfermo
puede sentir paz interior, sentirse bien.
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Solén, mucho antes que los existencialistas, decia:

« Ninguno de los hombres es feliz, todos los hombres que

el sol mira desde lo alto son miserables”.'s

Para Kierkeggard el hombre en su existencia se encuentra entre una
serie de posibilidades igualmente validas y realizables; es decir que
se ve arrollado por el gran mar de las posibilidades y por eso pierde su
paz interior.

En Heidegger angustia significa « ser-para-la muerte»: imposibilidad
de sustraerse al propio destino.

Muy pocos filésofos occidentales, exceptuando a los Hedonistas y a
uno que otro Séneca, se han dedicado a ayudarnos a ser felices, a querer-
mos a nosotros mismos, a cultivar la paz de la mente, a sacar verdadero
aquello de Hamlet:

«Pero, bien mirado, qué puede hacer un hombre en la

vida sino ser feliz”.”®

La paz de la mente la puede obtener la razén. No es un imposible para
ninguna persona. Tenemos acceso a ella. Es un estado de 4nimo nacido
de una actitud positiva hacia si mismo. Es el fruto del amor a si mismo.

Laira

La ira es, como la angustia, una forma de perder la paz interior. Se
presenta de repente, como reaccion a una violacion de mis derechos.

Para Aristoteles la ira es el deseo de devolver el dafio recibido.

Hay quienes la sufren de manera cronica: las personas irascibles
tienen la desgracia de perder la paz interior por causas insignificantes.

Cuando se acumula la agresividad en nosotros y no la desfogamos
con la razén, nos desahogamos con la ira que tiende a la violencia moral
y fisica; cuando airados renunciamos al proceso de hominizacion, al
predominio de la razon sobre el inconsciente y sus instintos.

Porque a lo primero que renunciamos cuando nos airamos es al uso de
larazén. Por algo llamaron los antiguos a la ira «locura breve», dado que
es en todo parecida a ella. La misma falta de logica, la misma explosion
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violenta, idéntica acritud ante el consejo, ante la razon. El que se pone
bravo no puede pensar, no discierne lo justo de lo injusto, lo verdadero
de lo falso, lo bueno de lo malo.

Laira continuada produce al hombre amargado, rabioso, neurasténico,
que si no tiene causas para estar airado se las inventa.

Cuando le violan sus derechos, cuando siente que lo agredieron, la
actitud de una persona que se quiere es usar la palabra y decir, con toda
la calma, la verdad desnuda por fuerte que sea.

Esto es lo tnico que descarga al organismo psiquico. Con enormes
ventajas sobre la ira y la agresion; quedo muy satisfecho; no pierdo la
razén; puedo ser prudente; no le doy por ganada la pelea al otro, al que
me agrede, al que me insulta, que lo que pretende es herirme; es decir,
que me d¢ ira. Si me insulta alguien y le respondo con voz fresca, con
claridad, sin alterarme, ¢l pierde la pelea. Si me airo, ¢l gana.

Cuenta Séneca que Demostenes, llamado Parresiastes debido a la
excesiva procacidad de su lengua, se presento ante Filipo junto con otros
delegados de los atenienses; una vez oida la embajada con benevolencia,
hablo Filipo: «;Decidme, qué es lo que puedo hacer por los atenienses?»
«Ahbrcatey, contesto Demostenes. Tan inhumana respuesta produjo entre
los circunstantes una profunda indignacion. Filipo, entonces, les ordend
que se contuvieran y lo dejo marchar sano y salvo.

Pero vosotros, dijo a los compaiieros de legacion, decid a
los atenienses que es mucho mds sabio que el que se atreve
a responder de esa manera aquel que oye tales ofensas

sin ofenderse”.?’

La ira es una de las pasiones, categorias generales propuestas por
Aristoteles y que se contraponen a la accion. Cuando el d&nimo padece
una accion y no la ejecuta; vale decir, cuando es dominado por su propia
reaccion. Pasion es, pues, el tono general de la personalidad determina-
do por una emocién que se impone sobre el individuo. Viene del verbo
latino « patior», que quiere decir «padezco». En torno a las pasiones, la
personalidad construye su nucleo y determina sus actitudes.

Interviene la pasion en la formulacion de juicios de valor, desfigurando
la realidad de las cosas y desviando considerablemente el raciocinio y
las estructuras normativas del individuo.
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Esto, que corresponde en general a todas las pasiones, compete
mas directamente a la ira. Con ella se pierde toda proporcion y regla,
hasta la de no matar.

Una posible causa de que la ira sea la pasion mas temible, es que
condensa en si no sélo la violencia contra el ofensor, sino la agresividad
contra si mismo.

Cuando alguien me hiere y no reacciono, entonces me odio a mi
mismo. Me airo conmigo mismo, y este mecanismo llega a ser tan fuerte,
que el miedo de no cobrarle al agresor su ofensa ayuda en buena parte
a acrecentar la pasion de la ira.

Desde el punto de vista de la paz de la mente, es imprescindible
dorminar esta pasion que nos maneja y nos lleva a cometer actos
irreparables.

Reemplacemos la respuesta animal a la agresion y subamonos a
nuestra altura de seres pensantes, racionales, con dos instrumentos
unicos en la naturaleza para defendernos: la reflexion y la palabra.

Cuando el que me injuria, el que me insulta, en vez de la ira que
espera despertar en mi oye mi voz tranquila, reposada, que le muestra
lo absurdo del insulto, queda desarmado.

«De haber ido tan lejos
no me alcanzaban sus flechas»?', ensefia Gabriela
Mistral.

Atencion

En el estudio de las relaciones entre la mente y la felicidad es nece-
sario echar una mirada al fenémeno, o comportamiento, de la atencion,
del que depende en forma total el desarrollo del mundo interior; es
decir, de la mente.

La atencidn crea nuestra mente y estructura nuestra inteligencia.

El individuo adopta, voluntaria o involuntariamente, un comporta-
miento por medio del cual determinados contenidos constituyen, por
un periodo, el centro de su vida consciente.

La energia que sustenta la atencion es Unica, aunque se rige por dos
reglas contrapuestas, inversamente proporcionales: la «Concentraciony,
que es la intensidad o grado de energia psiquica con la que se atiende,
y la «Extension», que cubre el foco de la atencion.
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Atendemos con la conciencia uno o varios seres o actuares, que nos
traen nuestras percepciones, y almacenamos las demas, que aportan los
sentidos, en el inconsciente. Las sensaciones subliminales no entran al
foco de la conciencia pero no se pierden: se guardan.

Asi, cuando estoy jugando ajedrez, tengo el foco de atencion puesto
en el tablero, o en una parte del tablero. Me hablan; alguien pasa al
lado; una mosca se posa en la cabeza y me la espanto con la mano;
suena un pito de automdvil; se oye un avion; me preguntan algo. En
todo ese tiempo ha estado mi atencion en las fichas del ajedrez; en unas
pocas. Todos los otros estimulos que llegan a mi mente son llamados
«Subliminales» por estar fuera del limite de la atencion.

Se pueden distinguir pocos asuntos al tiempo. Wundt y Spencer
fijaron en seis los que el foco de la atencion puede cubrir, en cir-
cunstancias normales y siempre que sean de diversos tipos: atencion
de afectos, de conceptos, de sonidos, de vision, de tacto, y de los
demds sentidos.

La angustia, como lo hemos visto, se apodera de la atencion y
reduce tanto la concentracion como la extension. He visto muchos
niflos angustiados que, por eso, no pueden atender y son marcados con
el estigma de «brutos» por sus compaiieros, y de «poco inteligente»
por los mayores.

Por otra parte, la capacidad de aumentar la concentracién y la
extension es la que hace a los genios. Ella les permite descubrir en
el mismo contenido lo que los otros no pueden ver.

La vida serena permite poner la atencion en lo que esta pasando,
gozar de los placeres sencillos, que son los que son los que conforman
la felicidad. Me permite percibir el aire que me entra, gustar lo que
como, gozar de la brisa, de la ternura de la mejilla de un nifio, de la
musica, de la poesia, de la filosofia. Por eso tiene lugar preeminente
la atencion en el logro de la felicidad.

La atencion de la madre es la que busca el hijo con todos los me-
dios a su alcance, incluido el hacer dafos. El grave problema que esta
en la base de muchas neurosis es la falta de atencion por parte de la
madre hacia el nifio en la época en que €l se comenzaba a conocer a
si mismo y a apreciarse; ldgicamente, de acuerdo al afecto de ella, que
se demuestra en poner su atencion en él. En cualquier aspecto, el nifio
busca que el foco de la atencion de su madre sea él, y solamente él,
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en forma permanente. La misma madre lo acostumbro a ello cuando
lo tuvo en sus brazos.

Atencion es lo que busca el que ama. Estar juntos significa que los
dos se prestan mutua atencion.

La atencion es lo que exige el que manda; la atencion de las masas
enloquece al orador; para que pongamos nuestra atencion en sus cuadros
y en sus libros, pintan los artistas y escriben literatos y fildsofos.

Asi la atencion gobierna al mundo.

La propaganda se disefia para llamar la atencion sobre un producto.
Cada minuto de atencion de los televidentes da muchos millones de pesos
a los anunciadores y a los expertos en llamar la atencion.

Atencion es lo que exige el jefe en su trabajo al empleado al obrero.
Plena atencion en su trabajo mientras mejor remunerado, mas concentra-
cion o mayor extension. Lo mismo sucede con el profesor y su alumno.

A la persona de buenos modales le decimos: muy atenta. En las car-
tas nos despedimos mencionando en diversa forma la atencién o, ya de
manera abreviada: “Atte”, “Atentamente”.

Una cualidad que requiere la buena atencion es la constancia; es
decir, la posibilidad de permanecer durante largos periodos en profunda
concentracion. Es asi como engendra la mente, en lo cientifico como
en lo literario y artistico. Crea las obras inmortales, como crea las rea-
lizaciones de las que me enorgullezco y que me hacen aceptarme mas
y quererme mas.

La constancia depende mas que de lo apetecible del contenido
percibido al que dedico mi atencioén, de mi amor a lo que estoy aten-
diendo. Del amor al arte, a la poesia; a lo intelectual; y amor a otro u
otros seres humanos. La cantidad de amor determina la constancia mas
que lo agradable del contenido.

Es apetecible si lo amo como es detestable si lo odio. Hay por ahi
métodos, y buenos, para formar la atencion. Yo sélo recomendaria
el atender lo que se quiere y querer lo que se atiende.

Existen factores que laboran contra la constancia, siendo el primero
el desamor que ya anotamos; esta también la fatiga, que es proporcional
al desamor y el consiguiente aburrimiento.

Podemos atender lo ecoldgico y lo social que esta fuera de nosotros.
También podemos reflexionarnos; es decir, atendernos por dentro, a
nosotros mismos.
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Estd a mi arbitrio el prestar atencion al presente, a las percepciones de
los sentidos que me comunican con el mundo exterior o volverme sobre
mi mismo y pensar en lo que siento y vivo, al igual que en todo lo pasado.

En ciertos estados, como los de obnubilacion y sopor, se disminuyen
los procesos animicos y, por lo tanto, la atencion. El inconsciente, me-
diante la angustia, puede producir la excesiva movilidad de la atencion
externa, con perjuicio de la atencion reflexiva, o, por el contrario, destruir
la atencién a los contenidos externos a la mente mediante ideas fijas,
obsesivas.

Puede también el inconsciente reprimido llegar a formar el delirio,
consistente en juicios erroneos sobre la realidad Es una forma de tortu-
ramos con la atencion, cuando no nos queremos.

La distraccion de la atencion es un fendmeno que maneja el incons-
ciente. Depende de la falta de motivacion, de no querer suficientemente
lo que estoy haciendo, y, por lo tanto, del cansancio, del tedio, del hastio
que me produce dar mi vida a algo que no amo.

6.3 SEXUALIDAD Y FELICIDAD

Al estudiar el amor a mi mismo y la felicidad, en este capiitulo sobre
el mundo relacional, y en esta parte tocante a la relacién conmigo mismo,
primera de todas las relaciones, debemos mirar en forma muy especial
el aspecto sexual de nuestra vida.

La sexualidad constituye parte fundamental de la felicidad ya que
nuestras angustias y nuestras neurosis dependen de los deseos incons-
cientes reprimidos. Freud probd que nuestros deseos reprimidos son los
mismos que teniamos, no reprimidos, en la infancia; y que son descos
sexuales. Porque en el nifio, simplemente, el conciente y el inconsciente
no estan separados.

Ademas, la sana sexualidad es en si misma felicidad. De modo que
la sexualidad no sélo nos libra de angustias y neurosis sino que nos lleva
al disfrute del placer.

No se circunscribe la sexualidad a la genitalidad. Invade toda nuestra
persona, permea nuestra vida, no inicamente en cuanto al tiempo, desde
la infancia hasta la vejez, sino en cuanto la calidad de nuestro vivir, ya
que es causa y consecuencia del amor.
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¢ EL NINO Y LA SEXUALIDAD

En su profundo estudio sobre «Sexualidad Infantil y Neurosisy, Freud
inicia el andlisis con estos interrogantes:

«¢;Qué se intenta alcanzar negando a los nifios o, si se
quiere, a los adolescentes, tales explicaciones sobre la
vida sexual humana? ;Se teme, quiza, despertar prematu-
ramente su interés por estas cuestiones, antes que nazca
espontaneamente en ellos? ;Se espera con semejante
ocultamiento encadenar el instinto sexual hasta la época
en que sea posible dirigirlo por los caminos que el orden
social considera licitos? ;Se supone acaso que los nifios,
no mostrardn interés alguno hacia los hechos y los enig-
mas de la vida sexual si no se atrae su atencion sobre
ellos? ;Se cree, quiza, que el conocimiento que se les niega
no habra de serles aportado por otros caminos? O es que
se persigue realmente y con toda seriedad el proposito de
que mdas tarde juzguen todo lo sexual como algo bajo y
despreciable, de lo cual procuran mantenerlos alejados el
mayor tiempo posible sus padres y maestros?».%

En este ambiente pintado por Freud nace la sexualidad del niflo, y
se desarrolla hasta la edad adulta. Tierra pobre y mal abonaba para que
crezca la felicidad.

Hacen tanto por ocultar la sexualidad en un silencio pecaminoso, en
un ocultamiento morbido, que se desarrolla en el nifio, no el disfrute,
sino la apetencia de lo prohibido, de ese mundo desconocido y vedado.
Por algo lo callan.

Nuestra actitud ante el sexo depende de ese conocimiento prohibido,
reprimido.

La vida sexual del hombre comienza con su existencia. Cuando nace,
el cuerpo del nifio estd todo sexualizado. Miremos la succién como nos
la pinta Freud, como ejemplo de las manifestaciones sexuales de la in-
fancia. Consiste ella en un movimiento ritmico de los labios y la lengua
que permite el roce y la succion del pezon. Toda madre sabe que el nifio
no mama el pezdn con el unico fin de alimentarse. Succionando, el nifio
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encuentra placer de tal género que si la madre lo permite mama periodos
muy largos aun sin que salga leche y es tan profundo este placer que el
nifio quiere mamar todos los objetos que lo rodean.

«Cuando se ha visto a un nifio saciado abandonar el pe-
cho, acomodarse entre los brazos de su madre y dormirse
con las mejillas sonrosadas y una sonrisa de felicidad,
no se puede evitar advertir en esa imagen el modelo y
la expresion de la satisfaccion sexual que conocerd, mas
tarde».”

En el periodo de lactancia se lleva a cabo el proceso de sublimacion
de la sexualidad, desplazando la fuerza sexual no aprovechada hacia la
construccion de la sociedad. Freud explico muy claramente esto en “’El
Malestar de la Culturay.

La sublimacion de los instintos eréticos trae implicita la desexuali-
zacion y, como dice Thomas Munzer,

“Esta falsificacion de la finalidad de la sexualidad es
consecuencia de la necesidad de preparar al individuo

para el trabajo” **

El nifio vive en su época anterior a la escolaridad una verdadera
edad de oro, como la que pintd6 Don Quijote. Duerme lo que quiere, se
levanta a comer y jugar, sin obligaciones, sin tareas, sin exigencias. Por
eso puede perseguir una mariposa. Dentro de su pequefio mundo, es rey.

Pero a la empresa laboral no le sirve un ser humano asi. Por un
fenomeno econdmico, mas que por la ciencia o el arte, se les coarta su
libertad, se les «mete” en unos salones cuadrados.

Al principio los engafian con jueguitos, pero muy pronto ya les exi-
gen tareas, que comienzan a hacer el actuar obligatorio; lo hacen callar
durante una hora y hablar libremente (lo que podia hacer antes todo el
dia) durante diez minutos, para volver a callar. A callar su discurso libre,
porque dentro de la clase solo puede preguntar o responder. Ni siquiera
comentar. Y unicamente sobre la materia que le estan ensefiando. Y, en
cuanto al desarrollo de su comunicacion, lo tinico que sabe y ha practi-
cado el nifio en su época preescolar es el discurso de su libre asociacion.
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Muy pronto pierde esa felicidad y tendra que responder, no lo que se
le ocurra, sino lo que dijo el profesor o lo que dice el libro. Pierde
su poder de equivocarse; su costumbre de repetir, voluntariamente,
los juegos y los decires. Claro que ya ha perdido la libertad de jugar
cuando queria, de dejar un juego e iniciar otro, de estar todo el dia
montando en el palo de la escoba que ¢l imagina caballo, sin hablar
con nadie, sin estar respondiendo.

Las actividades sexuales pregenitales son otro tesoro de su reino
que pierde el nifio en aras de la sociedad. Si consideramos que la
ternura es la forma que toma la relacidon sexual de la madre y el hijo,
entenderemos como los mimos y delicadeza de la madre, su contacto
fisico, su abrazo, sus besos, sus caricias, el cargarlo en los brazos o
en las rodillas, son formas de sexualidad libre que el nifio pierde al
comenzar su escolaridad. El periodo de la infancia que Freud llamo
“de latencia” va de los siete a los doce afios. En €l se esconde la
sexualidad.

Esa es la cuota inicial que el nifio paga a la sociedad. La sexualidad
se esconde apenas empiezan las normas, las reglas, el orden social
que conlleva, o mejor, que ensefia la escuela, totalmente asexuada,
en el sentido en sexo infantil, que es la ternura, la caricia corporal,
el juego libre. En esas actividades se emplea la libido del nifio. De
repente, en el momento en que més feliz estd en su libertad porque
es cuando mas piensa y mas ha aprendido por si mismo, le cortan
su vivir, su ritmo, su aprendizaje natural, su curiosidad espontanea,
madre de su saber. Ya no tiene que guiarse por ella. Unos maestros le
ordenaran poner la atencion una hora en una materia, otra hora en otra.

(Habra un ambiente mas asexuado que la escuela? En el que
nadie se besa con nadie, nadie abraza por un rato a nadie. Quien lo
haga desatara la critica social de sus compafieros que, en grupo, ya
han aprendido a defender la sociedad, y ademas, la reconvencion del
maestro, policia de esa sociedad. El que los obliga a callar, el que les
impone castigos porque hacen lo que antes no era malo.

El maestro recibe del padre ese poder leonino de corregir con cas-
tigo. Asi se llama el convenido entre el ledén y la oveja. Porque este
adjetivo, leonino, se dice del contrato oneroso en que la ventaja, o
ganancia, se atribuye a una de las partes sin equitativa conmutacion
entre éstas. Y el maestro usa ese poder de castigar al nifio para algo
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para lo que no lo usaron sus padres; para castigarlo por actuar como
en la infancia. Por hablar, por jugar con otro en clase, por responder
con un chiste a la pregunta de un compafiero, tal como lo hacia en la
mesa del comedor, con su hermano, en presencia de su padre.

Hay un olvido muy generalizado de los hechos de la infancia y
la nifiez escolar de la que hablaron los psicélogos de fines del siglo
XIX y que seguramente tienen relacion con la pérdida del edén de los
primeros afios. Después de que el conciente ha entrado a las leyes de
la cultura, el inconsciente no le permite recordar las épocas en que
se rompian todas las normas, incluso el incestuoso Edipo.

Freud combati6 a los psicélogos y sexdlogos que omitian la ex-
plicacion de la sexualidad durante la infancia y aclar6 el concepto
de la amnesia infantil.

“Las razones de esta curiosa laguna sobre este tema se
encuentra, en parte, en las reservas convencionales que
los autores observan por causa de su educacion, y, en
parte, en un fenomeno de orden psiquico... me refiero a
este curioso fenomeno de la amnesia que en la mayoria
de los individuos, si no en todos, cubre, como si fuera
un tupido velo los seis u ocho primeros aiios de la vida.
Hasta el momento hemos aceptado esta amnesia como
algo natural, sin sorprendernos, cuando deberiamos
haberlo hecho hace mucho tiempo... Nos dejamos llevar
a la creencia de que es esa misma amnesia infantil la
que (...), ocultandonos los comienzos de la vida sexual,
hace que olvidemos tomar en consideracion la impor-
tancia del periodo infantil en el desarrollo de la vida
sexual en generaly.?

Hasta la escolaridad el mundo del nifio es sensual, libidinoso: “el
contenido primario de la sexualidad permite obtener placer de todas
las zonas del cuerpo».?

El nifio tiene, como funcidon natural, conseguir placer. Recibe
satisfacciones que encuentran su origen en su mismo cuerpo; por lo
que son llamadas autoerdgenas. Pues la sexualidad infantil se inicia
exclusivamente con la actividad de alguna zona erdgena de la piel,
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no con ver ni con oir, lo que esté fuera del cuerpo, como les sucede
a los adultos. En compensacion, la madre naturaleza le da al nifio la
cualidad de que cualquier parte de su piel puede considerarse como
«zona erdgenay, puede producirle placer.

Cuando alguien carga a un nifio toda la extension de la piel de éste
que queda en contacto con el cuerpo del adulto, lo cual le produce
satisfaccion.

«Tras amplias reflexiones, tras multiples observaciones,
hemos llegado a la cualidad de erogeneidad en todas
las partes del cuerpo del nifion?”, explicé Freud hace
un siglo.

Antes de terminar estos breves apuntes sobre la sexualidad del nifio
parece oportuno dirigir nuestra atencion a la actitud que los padres
deben tener con sus hijos, con respecto a la sexualidad.

Hemos dicho que se trata de que los hijos sean amigos nuestros.
Pues no encontraremos un tema que nos lleve més a su intimidad. Por
otra parte, conoceran, no medias verdades, sino la realidad sobre el
sexo, tal cual es.

Con esto ayudamos a nuestros hijos a conseguir la felicidad que
trae una sana sexualidad.

Comunmente se espera a que el nifio pregunte sobre el sexo. Grave
error. {Como esperamos que €l rompa esa barrera que nosotros cons-
truimos y que nos hable de algo de lo que nunca le hemos hablado?

No se trata de dejar que pasen los afios y antes de la primera mens-
truacion de la nifia y eyaculacion del nifio, soltarle, esquematizada,
higienizada, una explicacion médica del sexo.

El nifio debe familiarizarse con el sexo lo mismo que lo hace con
la comida y con el juego, sus dos grandes ocupaciones, mediante la
charla cotidiana desde su primera infancia. Una charla natural, que no
refuerce el tema con énfasis ni con ocultamiento. Es un tema mas, entre
los varios a los que nos lleva la intimidad paterno-filial o materno-filial.

Otro aspecto de la comunicacion sobre el sexo con los hijos es el
que, en vez de pintarlo como enemigo de nuestra felicidad, se lo descri-
bamos como es, como bello, agradable, deseable, portador de goces, de
satisfacciones, de placeres, de éxtasis que no se logran, cominmente,
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por otro medio. Si el padre debe explicarselo al hijo y la madre a la
hija es cuestion no valida. Los dos a ambos, naturalmente.

Un niflo criado con esta actitud ante el sexo conseguira una relacion
sana con ¢l y tanto su cuerpo como su mente se beneficiaran de esa
riqueza.

En las ultimas décadas hemos asistido a un proceso historico, muy
acelerado en los ultimos afios, de liberacion sexual. Muchos mas pa-
dres se bafian con naturalidad con sus hijos y para muchos nifios los
informantes sobre el sexo no son ya los compaiieritos ni los maestros.
A esto llam6 Marcusse «dessublimacion de la represion». No sélo en
el vestido que se circunscribe cada vez mds a ocultar sélo los genita-
les, sino en las canciones populares en las que se canta hoy a cosas
inmencionables hace pocos afios. El teatro, el cine y la television han
abierto cada vez mas la brecha. No s6lo en cuanto a mostrar mas el
cuerpo sino en lo que se refiere a narrar hechos sexuales.

e LA ADOLESCENCIA Y LA SEXUALIDAD

La adolescencia es el irrumpir de la sexualidad, reprimida desde
los cinco afios hasta los trece. En el periodo anterior, de latencia, hay
esporadicos actos de autoerotismo y experiencias de homosexualidad
o heterosexualidad que si se recuerdan, ya que son realizados, no por
la ignorancia de las normas sociales como en la era preescolar, sino
en contra de lo establecido.

En la adolescencia se convierte uno en si mismo, por obra de la
naturaleza y en contra de lo social. Se sacude la imposicion del padre,
descubre sus potencialidades y busca su propia identidad, perdida, hasta
ese momento, en la supeditacion del hogar paterno. Para autoafirmarse
impone sus Gustos sobre los de sus padres y busca la independencia
en todo.

La adolescencia es reaccion contra ese mundo normativo que
comenzo6 con la escuela. Es iniciada por el irrumpir de la sexualidad,
reprimida hasta entonces. Irrumpir obligado por la naturaleza, en
abierta oposicion a las restricciones que le ha impuesto, al hasta
ahora nino, el orden social.

Desea el adolescente imponer, por primera vez en la vida, su cri-
terio. Hasta ahora no ha hecho mas que aceptar las verdades de otros.
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Abhora tiene que imponer su verdad, cualquiera que sea, por encima
de la de sus padres. No se molesta en que su conducta de rebeldia sea
loégica. Mientras mas ilogica, mas contra sus padres y contra su orden
légico. Su padre y su madre lo peinaron desde pequeio. El no quiere
salir con su mama de perrito faldero, ni hacer mandados. Sale con el
amigo que no les gusta a sus padres y rompe con frecuencia los horarios
establecidos por el padre para que permanezca en la casa.

Como sus padres le han dado el mapa de lo que mas les molesta,
de lo que los enfurece, el control de las peleas con ellos lo tiene el
adolescente. El sabe qué, y en qué cantidad, los molesta; es decir, qué
cantidad de ese tipo de su actuar produce qué cantidad de rabia en su
padre. Maneja esa situacion, esos equilibrios y desequilibrios de la
afectividad.

(Por qué? ;Qué causa que el adolescente agreda al padre y a la
madre, y, en cambio, a los compaiieros y a los maestros los ataque solo
en cuanto con ellos pueda herir a sus padres?

Porque la guerra de la adolescencia, que es guerra, es unica y ex-
clusivamente contra los padres. Todo lo mas que dafien en la sociedad
tiene como finalidad herir al padr; y a la madre en cuanto sea padre.
Los maestros saben que el nifio no cambia con la adolescencia su com-
portamiento en la escuela. No podemos decir que los mas castigados
del colegio sean los de trece y catorce afios. Es apenas apreciable la
diferencia.

Pero el nifio si sabe, durante su infancia, que el padre s6lo cede al
maestro el derecho de reprimirlo. Que ese derecho es paterno. Que tanto
es asi que cuando ¢l comete alguna falta grave en el colegio, manda el
maestro una nota a sus padres o lo manda llamar para acusarlo ante
¢l. ;Quién serd entonces el juez y verdugo? La causa de la rebeldia es,
pues, evidente. Doce afios aceptando, de buena gana o por castigo, un
mundo de normas, de reglas, de leyes, todas contra su placer, contra lo
que le gusta hacer. Doce afios sin poder escoger por si mismo lo bueno
o lo malo. Sin poderse vestir, comer como le gusta; sin saber, ni siquie-
ra, qué le gusta, porque todas las escogencias las han tomado por éL.

(No es logico que esté sediento de decidir, de optar, de escoger
por si mismo qué es bueno o qué es malo, bello o feo, justo o injusto?
Y como no quiere seguir las decisiones de su padre, necesariamente
se va contra ellas.
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Es diciente el hecho de que la afectividad se oculte durante el perio-
do de latencia de la sexualidad y aflore solamente en la adolescencia,
con el irrumpir de la sexualidad. Esta ligazon prueba la interconexion
entre el sentimiento y la sexualidad. El despertar de lo afectivo y de
lo sexual y su obvio desconocimiento por parte del joven, le produce
repentinas turbaciones del humor, inestabilidad emocional y aun ratos
de melancolia.

La represion sexual es maxima en la adolescencia, dado que es
cuando llega al mayor grado la fuerza erdtica, y sigue la negacion de
cuando no estallaba la sexualidad. Y esa represa contenida de la sexua-
lidad pujante produce conductas rebeldes, l6gicamente.

La felicidad parece que alumbre poco ese periodo, al menos en
esta sociedad. Para el adolescente el hacer lo prohibido es motivo de
sentimientos de culpa que tampoco le dan las fuerzas para parar su
sexualidad, como lo hacia antes, en el periodo de latencia.

En la adolescencia, el problema de redefinirse uno mismo en relacion
con los otros es agravado, o, mejor, forzado, por los cambios corporales
y bioquimicos de este periodo. Son cambios dramaticos, universales
en toda la especie, variados s6lo en el rito y en el tabu social. Aunque
otros no los noten, el adolescente conoce por su propio cuerpo que esta
cambiando aceleradamente.

Sacudido fuertemente por los cambios bioquimicos y de la estructura
de su personalidad, ;qué aprende el adolescente acerca de quién es ¢l
mismo, de parte de los adultos y de la sociedad de ellos? Los adultos
no lo aceptan como tal y é1 ya no quiere ser nifio. Varios afios pasa el
joven en que es hombre pero no es «un hombre»; es mujer pero no es
«una mujer”. No estd completamente dependiente de los adultos ni
independiente de ellos. El adolescente esta, por un prolongado periodo,
en el medio, en la mitad, y este tiempo es mas extenso en cuanto las
habilidades para ser adultos se van volviendo mas complejas y requieren
estudios y adiestramientos especiales mas largos.

La causa de la creacion de «barras» o agrupaciones por el adoles-
cente es la soledad en que los dejan los adultos. Pronto encuentra a
otros compaifieros, exilados también de la sociedad de los adultos, que
estan sufriendo los mismos cambios que €l, y siente que no esta solo
como se encuentra en su hogar. Y ese es suficiente lazo de amarre. Los
compafieros constituyen, para el adolescente, su punto de referencia
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para medir sus propios problemas, sus pasiones, sus ambiciones de
ser grandes.

En la medida en que se refuerzan los lazos psicoldgicos con los
compaieros, van siendo proporcionalmente menores las ataduras con
los adultos y con los nifios. Esto se demuestra especialmente, en el
hecho de dar intimidad; es decir, hacer participe de sus secretos, sus,
ahora, muchos secretos. Y, ademas, se demuestra en que al adolescente
le interesa mas como esta su relacion con su amigo o su grupo que lo
que puedan opinar de él sus padres, hermanos, parientes, maestros.

Desde su nacimiento el ser humano estad en un activo proceso de
construir su concepto sobre si mismo, entidad estructuralmente muy
compleja, mas intrincada que cualquiera otra en la mente. El concepto
que tiene del padre lo forma con unos cuantos datos especificos; el
que esta haciendo sobre si mismo es hondo, no toca fondo. No le es
posible definirse.

En la medida en que el adolescente confronta el mundo a su alre-
dedor y gana conciencia de €1, debe referirlo a si mismo y referir su yo
al mundo. De esta manera el mundo puede parecerle, cuando lo esta
construyendo en si, compatible con el concepto de si mismo que ha
venido desarrollando. El adolescente puede también percibir incom-
patibilidad entre ese mundo en el que ha estado inmerso y su concepto
de si mismo y tiene la tarea de explicarse esta incompetencia, esta serie
de valores establecidos en los que no cabe su yo. Su ambiente consiste
en personas, conceptos y objetos que tienen una estructura y una forma
de ser que no lo tuvieron en cuenta a €l, y en la que tiene que encajar.

El adolescente es un idealista que busca una armonia imposible
de lograr entre su yo inmaduro por la supeditacion a la cual ha estado
sometido y el actuar maduro que le exige el padre y la sociedad que
¢l representa. En pocas palabras: el padre le pide una madurez que no
lo dejo6 desarrollar.

El amor a si mismo puede evitarle las conmociones psicologicas de
este periodo. Si al nifio se le ha dado oportunidad de tomar decisiones
verdaderas; es decir, si lo han dejado vivir la vida, si lo han dejado
actuar como un ser reflexivo, pensante, con amor a si mismo, no tendra
que pasar por el estrecho y dificil camino de este periodo. Si desde
nifio tuvo un amigo en su padre que le ensefi6 a actuar de acuerdo a si
mismo, a su propio yo, aprendi6 ya a obrar como adulto. No le tiene
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miedo ni odio a ese mundo al que se ha ido adaptando por si mismo.
Su adolescencia, los cambios bioquimicos lo encontraran ya maduro.
Con un concepto claro y alto sobre si mismo. Amandose. Y, por lo
tanto, dispuesto a asimilar en su yo un mundo de decisiones que no le
es ajeno, un mundo social que no desconoce.

e LA EDAD ADULTA Y LA SEXUALIDAD
Pequeiia historia del placer

«Todo es mujer en lo que se ama, el imperio del amor
no reconoce otros limites que los del placery»®®, decia
La Mattrie.

Como el placer no acepta limites, cuando no se acrecienta, desa-
parece.

Para los promotores de la represion sexual, el placer significa se-
xualidad, cuerpo, inmundicia, maldad.

Historicamente hay una curva que va desde el disfrute del placer
de los hedonistas, para quienes es la guia principal del hombre, hasta
el asco y la prohibicion total que le dio Calvino.

Aristipo, primer representante de los hedonistas, sostenia que gozar
de los placeres y huir de los sufrimientos era la finalidad del hombre.
Para él, el placer consistia en saber vivir cada momento con alegria;
la felicidad se encuentra en la vida del momento, en la experiencia
inmediata. Su concepto del placer no era predominantemente sexual
sino sensual y afectivo.

A ese paraiso, casi de infancia, vino Epicuro a ponerle limites,
estableciendo que, aunque todo placer es en si bueno, no deben esco-
gerse todos los placeres, ya que hay algunos que traen una tristeza mas
grande que el gozo que producen. Los que no traen dolor son la paz de
la mente y la ausencia del miedo. El hombre sabio debe de gozar de
todos los placeres menos de los que le pudieran perturbar la serenidad.

Esta distincion sutil de Epicuro, aunque parezca paraddjico, abrio
la puerta a la divisién en el concepto de placer, ausente en Aristipo.
Platon la agudizoé al dogmatizar que los hombres buenos tenian placeres
verdaderos y los hombres malos tenian placeres falsos. Santo Tomas
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cristianizd los conceptos de Platon, en quien se basd al definir el
placer para el cristianismo.

Se fue deteriorando, histéricamente, el concepto de placer sexual
hasta llegar a la aberracion de Calvino quien, por causa del sexo,
llegd a sostener que el hombre es esencialmente perverso, depravado.

Calvino y Lutero abominaron del placer, y deshaciendo la division
de Epicuro y de Platon, unificaron el concepto de placer, de verda-
dero y falso, en pésimo. Ya el placer no consiste en la serenidad ni
en el gozar de la cotidianidad. Para Calvino, el hombre, por su sexo
pecaminoso, no puede conseguir nada bueno, con base en su propio
esfuerzo y mérito.

«Nosotros, pecadores, no somos nosotros mismos, por
lo tanto, el hombre no solo debe tener la conviccion de
su propia nulidad, sino que debe hacer todo lo posible

por humillarse”.”

Ninguna satisfaccion consigo mismo le es permitida al hombre.
Para Calvino el amor a si mismo es «una peste».

«Si el individuo encuentra algo con lo cual pueda
conseguir placer, debe evitar ese pecado de amor a si
mismo. Querer algo en uno mismo es el mayor de los
pecados».®’

He hecho este somero recuento histoérico sobre el concepto de
placer sexual porque la historia debe servirnos para aprender a vi-
vir. Asi entenderemos mejor el origen real de nuestras represiones
y las deformaciones a que fue sometido el contenido del concepto
de placer. Si estudiamos de donde hemos venido, entenderemos por
qué, algo que es en si natural y en lo que consiste la felicidad como
es el amor a si mismo, llega a ser visto y a ser ensefiado como «una
peste», como lo mas vil y mas sucio del universo. El dafio para la
humanidad proveniente de esas exageraciones y mentiras fue grande
y tan irreparable que aun pesa sobre nosotros y aparece en nuestras
conductas, en los sentimientos de culpa, en la inaceptacion de nosotros
mismos. Esas represiones, de que esta lleno el inconsciente, provienen
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de alli, de la degeneracion del concepto del placer sensual y sexual
que cometieron algunos filésofos y tedlogos.
Establecido este punto basico, retomemos la sexualidad de adultos.

La sexualidad de los adultos

El desarrollo en esta sociedad de lo que pudiéramos llamar se-
xualidad adulta es muy precario, muy pobre. Ella pretende que sea
el matrimonio, la unién permanente y eterna, la inica que permita el
goce sexual. Mas aun, hubo una época, no lejana, en que se predicaba
que, aun dentro del matrimonio, no se podia hacer el amor sino para
cumplir el mandato de la procreacion.

Se pretende, asi, que los jovenes, en plena pujanza de su vida y
de su sexualidad, se abstengan de realizar la sexualidad desde los
doce afios hasta que se casen, lo que puede ocurrir una década, o dos,
después. Se les da el mismo tratamiento que a los nifios. EI mismo
silencio, la misma represion.

Para la mujer es peor esta situacion que para el hombre: ella no
puede insinuar nada, avanzar nada en la relacion sexual; esta supe-
ditada a aprobar, a ceder, a ser conquistada. Si ella inicia lo sexual,
en cualquier forma, es mala, es “prostitutay.

Porque esta sociedad de doble moral tiene un oficio, una profesion
para la mujer, que permite la satisfaccion de los hombres antes del
ma-trimonio y después les da opciones permanentes de romper lo
prohibido: la prostitucion.

Constituye la llaga mas dolorosa de la sociedad. Mujeres, seres
humanos, que tienen la obligacion laboral de dejarle tocar su sexo y
de, no digamos acariciar, sino frotar el de cualquier desconocido. Que
tienen que hacer el amor sin ternura. Y peor, fingiendo placer, haciendo
teatro para que el hombre se desocupe de su semen, pague y se vaya.

Ninguna otra profesion ataca tan cruelmente la esencia misma
de la libertad. Ninguna otra denigra tanto a la humanidad. Ninguna
destruye en tal forma el mundo afectivo de la persona.

Y no digo esto como concepto moral. Es que, simplemente, no se
puede violar la libertad en el amor, que es el que produce el senti-
miento de ternura, necesario para toda relacion sexual.

Cuando nos convenzamos de que el sentimiento de ternura es lo
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unico indispensable para hacer el amor, veremos con mayor claridad
esta injusticia que la sociedad permite, aprueba y fomenta.

Hay padres que llevan a su hijo adolescente al prostibulo. Qué
pobre comienzo de la sexualidad el de ese joven que va, practicamen-
te, a masturbarse en la vagina de una sefiora. Qué falta de realismo
humano. ;Cémo a va aprender con ella a acariciar si no la quiere
porque no la conoce? Y, ademas, él no sabe acariciar.

Aunque es esta la solucion, de doble moral, adoptada por la socie-
dad para las urgencias de la sexualidad masculina, no presenta otra
paralela para las l6gicas y naturales necesidades sexuales de la mujer.

En términos historicos es esa una de las mayores discriminacio-
nes que ha sufrido la mujer durante el predominio del machismo; es
decir, durante toda la Historia. Ellos actiian como sujetos y la mujer
como objeto. En cuanto objeto a Ia mujer le es licito usar su sexo, en
la publica clandestinidad.

Y, en cuanto a las mujeres, esas citas supersecretas que unas cuan-
tas consiguen con «amantes» para realizar la relacion sexual, es lo
unico que podemos mostrar como conducta sexual adulta de ellas en
esta sociedad. A pasar de que cada dia abunde mas, esa sexualidad
hay que ocultarla de algunos o de todos porque sigue siendo prohi-
bida para ellas.

Y el producto es una sociedad asexuada, completamente reprimida,
que, necesariamente, tiene que explotar por la agresividad.

Muchas veces, recorriendo la universidad en donde ensefié veinte
aflos, me abismaba al pensar que en esos edificios y en esos prados se
albergaban quince mil estudiantes de ambos sexos y que fuera muy
esporadico el ver a una pareja cogidos de la mano y maés escaso el
abrazo y nunca el beso en publico. Cualquiera pensaria que era una
universidad de asexuados.

El nifio llega a su adolescencia asexuado, la pasa sin sexualidad
y en la misma forma sigue su edad adulta. La universidad prolonga
la escuela asexuada para la empresa economica.

La universidad continta la escuela. La empresa econémica para
la cual se prepara al estudiante durante toda su vida escolar mantiene
las mismas restricciones, aun aumentadas. La universidad repite las
prohibiciones de la infancia y prolonga el silencio de palabra y de
obra sobre lo sexual; o mejor, prohibe, inhibe el placer que quitaria
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al empleado el tiempo, atencidn y energia necesarios para el trabajo
organizado de la empresa.

Ese trabajo requiere toda la persona, todo el afio menos quince
dias, durante ocho horas diarias. El empleado termina sin energias
para nada serio.

Asi pues, la escolaridad tiene como fin acostumbrar al hombre a
entregarle al trabajo la totalidad de la persona. De manera que el placer
viene siendo enemigo de la escuela y del trabajo. Por eso sentimos
gran felicidad cuando no hay clases o no hay trabajo, cuando hay
«vacacionesy, vocablo proveniente del latin «vacare» que en espafiol
tiene la acepcion de «estar libre de”. Y como ya vimos que «labor
significa «fatigay, «vecare labore» significa «estar libre de fatigay.

En la empresa se exige el silencio, ya sin «recreosy; vale decir,
ni el obrero de la fabrica ni la vendedora del supermercado pueden
charlar sino sobre la «materia» de su trabajo. Tampoco pueden dis-
traerse de su «materia”, dispersar su atencion o ponerla en otro objeto.
Para eso entrend tantos afios durante la escolaridad en concentrar su
atencion en una materia.

Claro que es peor la realidad que el entrenamiento, porque durante
la escolaridad debo poner mi atencion en una materia cada hora. En
la vida, en la empresa econdmica, a una gran mayoria les toca una
sola materia todo el dia. El obrero con su maquina, la cajera de un
almacén, el taxista, estan obligados a tener ocho horas de atencion
permanente. Si no la ponen, le roban a la cajera, se choca el taxi o se
interrumpe la cadena de produccion de la fabrica.

Asi entendemos por qué hay que apartarse de los placeres. Bien
denigrados que los dejaron los Calvinos y los Kempis, ahora son
prohibidos porque se roban la atencidon. Hay una lucha cruel entre
el placer y el trabajo, que, en ultimas, gana el trabajo. Los hechos
sociales tienen, con mucha frecuencia, origenes econémicos. Es
ésta la interferencia mas profunda de lo econémico en el placer y la
felicidad del hombre.

«Dichosa edad y siglos dichososy, diria Don Quijote.

Es conveniente a nuestro razonar reflexivo entender el por qué de
nuestras neurosis. Es bueno que sepamos por qué somos agresivos,
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y mientras mas victorianos, mas agresivos. Recordemos la «Santa»
Inquisicion espafiola. Esta bien que nos comprendamos, que nos
conozcamos tal como somos, que sepamos cuales fueron las fuerzas
econdmicas y, por lo tanto, politicas que sacrificaron el placer sexual y
el placer sensual en el cual esta el arte, y el placer intelectual que da la
filosofia y la literatura. Porque la enorme carga de trabajo de dar todo,
todos los dias, no deja espacio para las energias que requieren los place-
res sexuales, sensuales e intelectuales.

Hay dias, muchos por desgracia, en que el esfuerzo del trabajo lo
deja a uno tan derrengado que hasta hacer el amor es «esfuerzo extray.
Qué diremos de estudiar filosofia, literatura o ciencias naturales, o algo,
para nuestra formacion.

La sexualidad adulta, pues la encontramos bloqueada no sélo por la
moral victoriana, sino por la ambicion humana, no tiene espacio en esta
sociedad, y no sélo se le quita tiempo sino que no se le deja tiempo util,
porque la sexualidad la hemos puesto un horario como nos lo ensefld
la escuela.

10 A.M: Espafiol, una hora; 10 P.M. sexo. Cuando la sexualidad tenia
todas las horas, ahora le dejan la peor.

Porque las materias mas importantes, en la escolaridad, ocupan las
primeras horas. La mas dificil, generalmente matematicas, es primero. Y
en este horario que le pusimos a la vida, al sexo le toco la tltima hora, la
del cansancio, la del apuro por la madrugada, la del suefio. A esa hora no
leeriamos filosofia, ni escuchariamos a Bach y mucho menos podriamos
trabajarle a la empresa.

A una hora en que no le servimos al arte, ni a la ciencia, ni a la em-
presa, debemos hacer el amor con la esposa. Y si ambos trabajamos, ella
también esta rendida con el esfuerzo de la empresa y del hogar.

Eso es la sexualidad adulta. A eso se ha reducido.

Sexualidad, amor y felicidad

Tan cierto es que hay felicidad causada por lo intelectual, la ciencia,
el arte, como que el sexo trae de por si felicidad.

Pero al unir los tres conceptos del titulo en un tridngulo, debemos
aclarar la relacion entre sexualidad y amor. La sociedad y, especifica-
mente, las religiones occidentales, al denigrar del sexo como sucio, vil y
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bajo, colocaron estos dos conceptos como necesariamente antagonicos.
Porque el amor es “puro” y las religiones occidentales predican, cada
una, que su Dios es Amor. Por eso, ademas de las razones ya expuestas,
hubo que sublimar el concepto de amor y denigrar del concepto de sexo,
para que no pudieran confundirse.

Debemos quitar esos harapos a nuestro concepto de sexo y darselo,
tal como es, limpio a nuestros hijos: que comprendan desde su primera
infancia que su sexo es bueno.

Porque hay que desmitificarselos, hasta que entiendan el por qué del
ocultamiento que de €l hace la sociedad.

La tendencia natural del hombre, si prescindimos, en hipotesis, de
su cultura, es a unir el concepto de amor con el concepto de sexo. Freud
llamo a esta unidén «amor sexualy.

En efecto, las primeras percepciones de la felicidad son de tipo sexual;
la succion y, luego, la actividad de las zonas erogenas, traen gratificacion,
g0zo0, satisfaccion, complacencia, deleite en una palabra: felicidad.

Freud nos aclara asi esta triple relacion del amor con la sexualidad
y con la felicidad:

«El hombre, al descubrir por experiencia que el amor
sexual (genital) le proporcionaba su gratificacion maxima,
de modo que se convirtio en la realidad de un prototipo
de toda felicidad para él, debio, en consecuencia, haberse
visto empujado a buscar su felicidad por el camino de las
relaciones sexuales».’!

Hay diversas teorias para explicar por qué el hombre no siguio6 el
camino de rosas de Eros, sino que, por el contrario, se convirtié en un
ser competitivo, agresivo y cruel. Una de ellas es la de Darwin, de la
supervivencia del mas fuerte. Otra es la teoria econdémica, que explica
este hecho en funcion de los deseos insaciables que tienen algunos de
beneficios econdmicos.

Addler da otra solucién al problema: justifica la agresividad del hom-
bre que reemplazé a su amor sexual por su ambicion de poder. Freud,
en cambio, supone que el ser humano esta lleno de libido que lo empuja
hacia la pareja, hacia el deseo de conquista del otro sexo; que solamente
la presion de la sociedad le impide obrar de acuerdo con sus deseos. De
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esa represion provienen, no solo la neurosis, sino la agresividad. De tal
manera que aunque desaparecieran las causas econdomicas y de poder,
subsistiria la envidia, los celos, el abuso del otro ser humano, las torturas
psicoldgicas y fisicas, el asesinato.

Las conexiones entre amor y sexualidad son claras. Hay relaciones
que alcanzan su fin sexual y otras que lo inhiben; es decir, relaciones
que nacieron sexuales y perdieron esa finalidad: maternidad, paternidad,
fraternidad, amistad.

«Originalmente, el amor con una finalidad inhibida estaba
sin duda lleno de amor sensual, y lo sigue estando aun
en el inconsciente».®

Por eso podemos advertir encarifiamientos con familiares o amigos
que llegan a muy alto grado y aun la sefia clara del amor sexual, los
celos, se dan entre familiares y amigos y son caracteristicos, no sélo de
los nifios, sino atn de los adultos.

Agresividad y sexualidad

La agresividad puede ser de Eros o de Tanatos, y se da consciente
¢ inconsciente.

Cuando nace de un instinto de amor, responde a una necesidad vital
del hombre. La llamamos, entonces, dinamismo, actividad progresiva,
liderazgo, fuerza emprendedora.

Agresividad es, entonces, la sexualidad desplazada por una mo-
tivacion, por el deseo de desarrollo personal, hacia el trabajo, hacia la
creacion artistica o hacia un descubrimiento cientifico. Es necesaria para
afrontar el riesgo en la toma de decisiones y, por lo tanto, esti con base en
la creatividad. Toda creacion exige arrojo, irse solo, soltarse de lo firme,
de lo establecido; decidir por si mismo y ante si mismo; ser en si y para
si, al menos en el momento de tomar la decision. Y ese arrojo, esa fuerza
es la agresividad que procede de Eros, producto de mi amor a mi mismo.

Por la falta generalizada de la fuerza positiva de la agresividad hay
tantos empleados que nunca se arriesgan a trabajar por su cuenta, a ser
su propio jefe. Les falta la necesaria agresividad para encarar los riesgos
que se contraen con esa decision, y, en fin, con todas, y por eso prefieren
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tener jefes y subjefes y capataces que les digan qué hacer en cada
hora, como en la escuela, y que tomen ellos las decisiones, todas las
decisiones en su actuar laboral.

El esquema padre-maestro-patron destruye la fe en si mismo, forma
un acostumbramiento a la pereza de tomar decisiones, que es tomar
riesgos y responsabilidades. Y, como se necesitan tan muy pocos jefes,
ese estado de degeneracion de la personalidad de los empleados les
conviene a esos pocos.

El no poder encarar la decision de independizarse no es en si un
asunto de falta de preparacion académica. Los embetunadores de
zapatos viven independientes. No se puede encarar porque no hay sufi-
ciente fe en si mismo, ya que, como pas6 de la escuela a la universidad
y al trabajo, tampoco sabe cdmo lo hara él respondiendo por todo.

Agresividad proveniente de Eros, no sélo para ésta sino para
cualquiera decision que implique riesgo, y, por lo tanto, progreso.

Esa misma agresividad que vemos crear nuestro desarrollo in-
dividual, cuando viene del amor a si mismo, la encontramos produ-
ciendo la agresion tanatica, no s6lo hacia si mismo, sino hacia los
demas. Son los instintos tanaticos los que llevan al hombre a agredirse
y a agredir. Alli esta la explicacion de muchos deseos de suicidio y
de matar, que invaden al hombre frecuentemente.

Son ingenuos los métodos de suprimir la agresividad, la violencia,
a los nifios quitandoles las armas de juguete y la television y el cine
violentos. Esa fiebre viene de mas adentro. El nifio puede ser cruel
con los animales y con los padres, y lo es, en efecto. Le arranca las
alas a una mosca. Y hace enfurecer y llorar a su madre. ;Por qué le
quitamos las armas que s6lo son el instrumento con que «juega» a
matar a su padre, a su maestro, al nifio enemigo? {Por qué no estu-
diamos, mas bien, qué le causa las ganas de matar?

La escuela esta encargada de parar toda pelea, como digna repre-
sentante del padre. Por eso el nifio no puede desfogar su agresividad
natural.

Por otra parte, ;con qué derecho le prohibimos al nifio que juegue
alo que hacen los grandes? El primero de los programas de television
que habria qué prohibir seria el noticiero. Tal vez ni siquiera en los
cuentos infantiles clasicos hallamos tanta violencia. Y el nifio sabe
que en el programa de antes del noticiero matan de mentiras y que
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en éste matan de verdad, y todos los dias y en todos los capitulos.
Odia el noticiero porque no lo entiende, porque trata sobre personajes
y cuentos que ¢l no sabe. Si lo comprendiera le encantaria.

Los Anderson y los Carroll que crearon los cuentos infantiles sabian
muy bien lo crueles y violentos que eran los consumidores, puro Ello, sin
represiones, y crearon abuelitas que tenian «dientes tan grandes para de-
vorarte mejor”. ;Que puede haber mas cruel en una pelicula de violencia
y agresion? ;Y habra que prohibir con las armas los dientes del lobo?

Y a un niflo que apenas aprendio a leer en los cuentos crueles de los
clasicos se le quita la pelicula que para €l es la mas interesante, la mas
violenta, lamas parecida a sus cuentos preferidos. Y, aunque se la quiten,
el nifio seguira siendo cruel.

No es que abogue por las peliculas en donde sale la violencia de la vida
real, ni por los juguetes bélicos. Lo que creo es que, aun si se quitaran,
no les restaria violencia a los nifios. Les es connatural. Harian armas con
los dedos y la television perderia la audiencia infantil y dejarian de ser
rentables los programas. Los productores de television y de cine para
nifios, asi como los autores de cuentos infantiles, saben que la agresividad
y la violencia mantienen al nifio ocho horas, o mas, pegado del televisor.

Otra vez lo econdmico incidiendo en nuestro mundo interior, en
nuestro comportamiento.

La agresividad de este momento historico, lo mismo que de cualquiera
otro, ya que la historia estd hecha con guerras, abusos y violencia, depende
de las represiones de que hemos venido hablando. Esa agresividad es
caracteristica del psiquismo humano, que se manifiesta en palabras y ac-
ciones hostiles, hirientes, contra otros, provenientes de un gran disgusto
consigo mismo, o respuesta a una agresion de otro, imaginaria o real.

La actitud agresiva proviene de una frustracion. Pero no se dirige
necesariamente hacia el origen, a la fuente de la frustracion, sino que
puede proyectarse contra otros seres o contra si mismo. Las muchas veces
en que se han violado mis derechos van acumulando una agresividad
residual que puede estallar con cualquier fulminante, Y no se estrella
contra quien provoca la agresion sino contra cualquiera cosa, persona o
idea, incluyendo a si mismo.

Rousseau, en El Emilio nos sintetiza en un parrafo contundente los
origenes de la agresividad.
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«La Naturaleza hace las cosas buenas; el hombre las
manoseay se vuelven perversas. El fuerza a un suelo para
que le dé el producto de otro, a un drbol a cosechar los
frutos de otro. El confunde y desconcierta el tiempo, el
lugar y las condiciones naturales. Mutila a su perro, a
su caballo y a su esclavo, destruye y desfigura todas las
cosas; no acepta los seres como la naturaleza los hizo, ni
siquiera al hombre mismo, que debe aprender los pasos
como un caballo de silla, y ser moldeado a gusto de su
amo, como los arboles de su jardin.

...pero, ;qué se puede hacer...cuando en vez de entrenar
al hombre para si mismo lo entrenan para los otros?

La armonia se vuelve imposible. Se ve forzado a la agre-
sividad ya sea contra la naturaleza o contra la sociedad.
Se debe hacer la eleccion entre el hombre y el ciudadano,
no se puede entrenar a ambos».*

La agresividad, la violencia, admite otra explicacion: la falta de
amor por mi que tienen todos los seres humanos, excepcion hecha de
mis parientes, amigos y conocidos; mas aln, el odio que me tienen. El
extrafio es un ser a quien no le importo; o peor, al que tengo que temer.

El hombre ha vivido y vive sumido en la violencia. Si su padre, su
progenitor, fue violento con él, ;qué puede esperar de un extrafio? En la
calle no nos sonrie nadie, ni podemos sonreir a nadie. Los transetintes
de cualquier calle son tan funebres que se puede uno imaginar, cuando
anda por ella, que camina en un entierro. No falta sino la viuda que llore.

Desde el colegio el clan es la clase de uno. Los de otros cursos
forman otros clanes. No los saludo ni me los encuentro. No son mis
amigos. Son, apenas, conocidos. Extrafio es un estudiante de otro
colegio, de otra tribu.

Mas tarde el clan es la empresa en que trabajo, donde también hay
amigos y conocidos y tribus enemigas. El extrafio es un enemigo en po-
tencia, que no tiene por qué quererme, al que no le he hecho ningun favor.

Los extrafios son muchisimos. Suponiendo que alguien tenga cinco
mil amigos, por cada amigo tendré un millon de extrafios, si somos
cinco mil millones de personas en el planeta.
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Cuando voy por la calle, de noche, por un lugar solitario y sin vi-
gilancia, si siento pasos detras de mi, temo. Tengo miedo del extrao.
Como no lo conozco no sé sus intenciones. Y he visto a tantos extrafios
herir, matar, abusar, que no puedo adivinar si es lobo manso o lobo cruel.
Las hecatombes, que, en Grecia, eran la masacre de cien novillos
para aplacar a los dioses, son una buena pintura de lo sangriento que es
el hombre, que finge dioses que solo se aplacan con el rio de sangre de
tantos animales.
(Como no vamos a temer al extraiio?
En todos nosotros reside la simiente del sadismo y el masoquismo.
El sadismo consiste en obtener placer mediante el sufrimiento de
otro, fisico o psicologico. Los padres lo ejercen frecuentemente. No hay
mucha diferencia entre un padre que le pega a su hijo con un latigo y una
escena del Marqués de Sade. Claro que el Marqués lo hace sin buscar
justificacion y el padre escuda el mismo sadismo con la ley, el orden,
la autoridad. “El que no pega a sus hijos no quiere a sus hijos”, decian.
Y el sadismo abunda en todos los grados de la relacion afectiva.
Mas el sadismo psicologico que el fisico. Pero es el mismo sadismo.
Herimos con la palabra mas sangrientamente que con un latigo. Lo
hacemos con el gesto, con la expresion; y gozamos cuando herimos.
Siesto es asi con los familiares y amigos, ;qué debemos esperar sino
que, cuando podamos, usemos el sadismo con desconocidos que solo
sabemos que no nos quieren, a quienes tampoco les hemos hecho nada
que puedan agradecernos? Veamos como describe Freud al desconocido:

“Este ser extrafio no solo es en general indigno de mi
amor sino que para confesarlo sinceramente merece
mas mi hostilidad y aun mi odio. No parece alimentar el
minimo amor por mi persona, no me demuestra la menor
consideracion. Siempre que le sea de alguna utilidad no
vacilard en perjudicarme y ni siquiera se preguntard si la
cuantia de su provecho corresponde a la magnitud del per-
Juicio que me ocasiona. Mds aun: ni siquiera es necesario
que de ello derive un provecho; le bastara experimentar
el menor placer para que no tenga escrupulo alguno en
denigrarme, en ofenderme, en difamarme, en exhibir su
poderio sobre mi persona, y cuanto mds seguro se sienta,
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cuanto mds inerme yo me encuentre, tanto mds segura-
mente puedo esperar de él esta actitud para conmigo. Si se
condujera de otro modo, si me demostrase consideracion
y respeto, a pesar de serle un extranio, estaria dispuesto a
retribuirselo de analoga manera, aunque no me obligara
a ello precepto algunoy.’

Con este cuadro, desolado y cierto, que nos pinta Freud, ;cémo pre-
tendemos que se acabe la violencia? Si el hombre no necesita siquiera
estar ganando algo para gozar con la agresividad, con la violencia de
sangre y de lagrimas, pues ya obtiene el placer sadico.

El placer sexual, que produce el hecho de ejercer cualquier tipo de
agresividad, es el causante de las guerras, de las torturas, del asesinato,
del robo, del abuso sexual, de la violencia en la pareja, en los nifios y
con los nifios, y de los jefes hacia sus empleados.

e MASOQUISMO Y SEXUALIDAD

Freud pint6 aqui el sadismo del hombre pero omiti6 afiadir al cuadro
el masoquismo, que aumenta la dimension del hecho violento, en cuanto
que la persona atropellada obtiene placer. Es mas, permite, controla y
estimula la violencia del otro para satisfacerse ella.

La esposa, el empleado, saben con precision qué tienen qué hacer
para provocar el sadismo del otro y lo hacen. Lo hieren de palabra o
de hecho sabiendo que ¢l va a reaccionar; conocen muy bien cual es
su punto de ebullicion.

Claro que eso no significa que la agresividad del sadismo sea ex-
clusivamente provocada por la sumision. Existe de todos modos; pero
lo que quiero hacer ver es que el masoquista puede iniciar la agresion
del sadico.

En este complejo mundo antitético, en que s6lo vemos apariencias
sicologicas que no son realidad, no podemos pedir a la esposa golpeada
que comprenda cémo ella misma llevd a su esposo al punto de ira, al
punto de ira que ella sabia le desencadenaba a ¢l la agresion fisica.
En mi estd, con mucha frecuencia, el que el otro se enfurezca y me
aporree. Si me quiero, lo evitaré mas facilmente que si no me quiero.
Si me tengo amor no deseo sufrir.
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Debe uno permitirse el no querer a algunas personas. Reprimir la
agresividad es quedarnos sin defensas. Es tan malo como reprimir la
afectividad. Odio y amo, como en el verso de Catulo. Esa es la realidad.
Ninguna ley hard que ame al que odie, que me guste el que no me agrada.

Como ser humano naturalmente puedo ir desde extremos de amor
hasta excesos de odio. Todos tenemos distribuido nuestro carifio y nuestra
aversion en grados muy diversos; pero todos los que nos rodean entran
en ese abanico, de ternura a repulsion. Y es sano sentirlo asi y dejarselo
sentir a los nifios. A ellos no tiene qué gustarles lo que a mi me gusta ni
deben aborrecer lo que yo aborrezco. Sacarlos de aborrecer a alguien
es tan malo como sacarlos de amar. Es violar el derecho a su intimidad
misma, el rincon donde esta el amor y el odio: la libertad individual.

Con esa cruzada por el amor universal coarta la agresividad natural
del nifio. Siun hermano irrespeta los derechos del otro se le debe permitir
a éste que los defienda, que ensaye con sus hermanos a defenderse, a
protegerse en el mundo cruel en que le va a tocar vivir de adulto, en su
trabajo donde no va a estar su mama para defenderlo.

Si les quitamos a los nifios sus peleas, si nuestro grito, siempre que
intentan dirimir sus conflictos, es “No peleen”, “Los hermanos nunca
deben pelear”, ;como creemos que los estamos armando para entrar en
la competencia despiadada de la vida? Muy flaco favor les hacemos al
impedir que tengan la satisfaccion de defenderse, de exponer la contra-
diccién que vean, de expresar su disgusto en la forma en que puedan.

Los padres saben que es inttil tratar de que un hermano quiera a
otro, cuando no son amigos. Es imposible, tanto como separar a los
compinches. Pero siguen insistiendo y creandole al nifio complejos de
culpa por tener sentimientos que son naturales.

Hemos visto cdmo la agresividad tiene como telon de fondo la sexua-
lidad. El sadismo es la fijacion de una etapa del desarrollo psicosexual
infantil. Es una forma de desviacion del masoquismo, con el que se
muestra asociado.

El masoquismo suele tener su origen en un Complejo de Edipo
mal resuelto: el nifio, enamorado de su madre, teme ser castigado por
su padre, de quien se siente rival. El masoquismo tiene su origen en ese
sentimiento de culpa que crea el deseo de sufrir, de ser castigado por
otro, de castigarse uno a si mismo.

(Como? De mil maneras ingeniosas: quitindome el disfrute del pla-
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cer, perdiendo la serenidad, torturandose con la angustia, insultdndose,
humillandose, propinandose castigos fisicos, padeciendo el hambre,
bajando las defensas para permitir la entrada a la enfermedad; por otra
parte, como ya lo hemos visto, haciendo airar al otro para que lo castigue
y le proporcione dolor.

Hay otros origenes de la violencia, pero el sexual es muy evidente.

6.4 MUNDO ECONOMICO Y FELICIDAD

Todos los adultos tenemos lo que podriamos llamar un mundo laboral,
un medio de vida, algo que nos da el sustento para nosotros y para los
nuestros. Y esta estructurada esta sociedad de tal modo que mi libertad
depende de mi mundo econdomico. Y esto para «los que viven de sus
manos y los ricos», como decia Don Jorge Manrique. El punto es que la
libertad real estd encadenada al dinero en forma tirdnica, de modo que
sin €l no s6lo no puedo darme gustos sino que, mucho peor, no puedo
comer, no tengo ni la libertad de vivir. En esta sociedad no existe la
libertad sin el dinero.

Nuestra actitud ante el dinero, esa que nos cre6 el hogar, esa que nacié
en nosotros, hija de la generosidad o avaricia de nuestro padre, de nues-
tro estrato socioecondémico, de nuestros primeros intentos de conseguir
dinero; esa actitud tiene enorme influencia en nuestra vida, en el hecho
de que lo consigamos o no, de que lo derrochemos o lo economicemos.

Y como todas las actitudes de nuestra vida, ésta ante el dinero es
conveniente revisarla. Primero, conocerla.

Es posible que en mi infancia me hayan creado aversiones ocultas al
dinero, en primer lugar porque lo relacionaron directamente con el amor.
Es el premio mas frecuente y se convierte en el regalo diario, Ademas
el dinero estd, por otra parte, muy mezclado a la negacion de carifio de
parte del padre o de la madre. Y a unos desde muy tierna infancia da la
libertad, la posibilidad de conseguir bienes adicionales muy apetecidos,
que a otros niega.

Parece de l6gica que aprendan a querer mas el dinero quienes lo gozan,
a apetecerlo, a buscarlo como un gran bien, a conservarlo y aumentarlo.
Este hecho establece el circulo vicioso: mientras menos ganamos menos
apetencia y mientras menos apetencia menos ganamos. Vemos a muchas
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personas que pasan la vida comiéndose lo que ganan; trascurren los
aflos y nunca consiguen un sustentaculo, unos bienes que le aseguren
no sufrir mas la angustia de un mafiana sin nada, con la inseguridad
adicional de una salud prestada.

No quiero ni puedo entrar en disquisiciones sociologicas sobre lo
que es bueno o lo que es malo en lo econdmico, ni pretendo aqui estar
de un lado o del otro.

Lo tnico que quiero dejar en claro es que mi actitud personal ante el
dinero debe ser positiva. Por la actitud negativa hacemos malos nego-
cio0s, no nos entusiasmamos por conseguir el dinero; nuestra creatividad
no nos acompafia para planear nuevas vias de acceso a él y menos nos
da la energia, la decision para ejecutar dichos planes.

Sime quiero, deseo el dinero. Si mi actitud ante si mismo es positiva,
(,como no va a ver mi razoén el dinero como posibilitador de felicidad?

Esa actitud negativa ante el dinero ayuda a que el trabajo que me
da el sustento me sea ingrato. A que lo haga por cumplir y no tenga
metas de progreso.

El deseo es el motor de la creatividad. Y lo que hace, en ltimas, que
una persona obtenga esa base econémica conveniente y aun necesaria,
no es otra cosa que su creatividad.

Aunque suene opuesto a lo que opinaron los anacoretas, si uno
se ama a si mismo como es debido, entonces quiere el dinero. Si me
quiero deseo para mi la cualidad posibilitadora del dinero. Y no me
quedo ahi sino que busco nuevas fuentes que me aseguren que gano
mas de lo que gasto.

Hay dos formas de lograr que un estanque se llene de agua: de-
teniendo la salida o aumentando la entrada. Economizando mas o
gastando mas. Esto Ultimo no tiene los limites que tiene el ahorro.
Porque resulta que el ahorro siempre se hace a costa de necesidades
y placeres no cumplidos. Nuestra actitud ante el dinero decide entre
estas dos posibilidades.

Estamos hablando aqui de aprovechar todas las oportunidades de
mejorar econdmicamente, y de no esperar a que se me presenten sino
buscarlas.

Fomentar el deseo de ser mas productivo, de aumentar siempre el
surtidor de nuestro estanque, subir a la montafia a buscar mas afluentes
para nuestro arroyo.
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Hay un no sé qué denigrante en el concepto de dinero que nos hace
mucho mal. Viene del mismo origen de la represion del sexo. Todo
placer se vuelve pecado y como el dinero los proporciona, ya es malo.
Francisco de Asis santificé la «hermana pobreza” y algunos la adoptan
como medio de vida.

Pero resulta que en la realidad de la vida, fuera del invernadero del
convento en donde estan sostenidos por los fieles, la pobreza no s6lo no
es santa, sino que es mala, cruel, aun con los nifios. La indiferencia del
hombre con el hombre convierte la pobreza en un sufrimiento espantoso.

Sélo de la constatacion de este hecho sacaremos fuerzas para cam-
biar esa actitud que la sociedad nos impuso hacia el dinero. Unicamente
odiando a la pobreza nos alejaremos de ella.

Una actitud es una estructura profunda, que ha anclado en nuestra
psique y forma parte de nuestra personalidad, que no es otra cosa que
la suma de nuestras actitudes.

Cambiar o modificar las actitudes es labor dificil pero posible.

Hay una actitud en la base de todas las otras: la actitud ante si
mismo. De ella dependen todas, incluso la que se tenga ante el dinero.

6.5 CREATIVIDAD Y FELICIDAD

Fue la creatividad la que le permiti6 al hombre usar el instrumento
y asi desarrollar su mente en la solucién de problemas; construir el
lenguaje hablado y con el escrito acumular las experiencias del pa-
sado. Con ella logra el hombre ampliar sus conocimientos y por lo
tanto su memoria; encontro relaciones entre los hechos y asi aprendio
a reconocer los universales y a referir a ellos los particulares, que es
el razonar, la conquista griega del silogismo.

Esta la creatividad en el inconsciente humano. No consiste s6lo en
la inteligencia; se encuentra enclavada también en la parte sensible del
hombre. Es la capacidad de tomar decisiones y toca, en su base, con la
libertad humana. El libre albedrio, mi querer o no querer, mis gustos,
mis valores. Por eso no puede confundirse con la inteligencia, a la que
presupone pero de la cual no brota necesariamente.

La creatividad es, pues, inteligencia mas motivacioén, mas capacidad
de tomar decisiones. La energia que la mueve es la motivacion. Cuando
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se dan estos tres elementos en alto grado, se produce una importante
creacion artistica, literaria, cientifica, politica o industrial.

Una persona puede estar dotada de gran inteligencia, de talentos
especiales y de habilidades técnicas y no ser creativo y, por lo tanto, no
obtener triunfos significativos. Porque la creatividad es importante para
el triunfo en la mas prosaica ocupacion, asi como constituye la cualidad
causante del liderazgo, de la genialidad. Es no sélo ver lo que otros no
han visto sino tener la confianza en si mismo que le permita tomar el
riesgo de una decision: crear. Y una decision mata varias o muchas otras
posibles opciones. Por eso no hay tantos lideres ni muchos genios.

La creatividad reside en el inconsciente. Alli tiene todos los datos
necesarios, dejados por las experiencias acumuladas en la vida. Concep-
tos, ideas, enlaces, errores. Mas atin, algo que nunca podra almacenar un
computador: sensaciones, afectos (odios y amores), placeres, angustias.

Ese inmenso deposito de datos tiene acumulados el inconsciente para
con ellos crear. Todo el inconsciente se ocupa en ello. Trabaja veinticuatro
horas diarias. La imaginacion creadora reside en ¢l; alli se lleva a cabo
trabajo mental permanente; alli, sin la participacion del consciente, se
toman decisiones y se colocan las ideas juntas, organizadas a sumanera.

La sicologia tiene muy poco qué decirnos, hoy en dia, sobre la toma
de decisiones en el inconsciente. El tiene el registro de toda nuestra
vida. Pasada, y no sélo la vida consciente, sino aun la inconsciente.
Ese es el lugar en que la materia, la vida y la mente estdn mezcladas.
Alli las tendencias naturales y las predilecciones adquieren su primera
expresion. En el inconsciente estd mi Yoidad, lo que soy. En él se han
tomado las decisiones que luego se convirtieron en mis costumbres, en
mi modo de ser.

¢ ESCOLARIDAD, CREATIVIDAD Y FELICIDAD

Si el padre ha sembrado la creatividad en su hijo, infundiéndole
confianza en si mismo y dejandolo encontrar y resolver problemas
cotidianos, el maestro destruye las raices de esa creatividad cuando lo

sienta en un pupitre y le dice:

“Este es el problemay.
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T, alumno, no lo busques, aplaca tu curiosidad, mejor matala.
No es importante que ti descubras el problema. Para eso estoy yo. Y

“Esta es la solucion”.

Como quien sefiala: «No te preocupes por buscar la solucion, aqui
esta y es la verdadera, la Unica. Yo la sé y eso basta. Tt no trates de
encontrarla porque te vas a equivocar. Y errar es muy malo; se castiga.
Apréndete la solucion de memoria y aplicala, no a cualquier problema
que se te ocurra, no te pido que se te ocurran problemas sino a los que
estan en la pagina 41 del texto. Diez problemas para que les aplique
mi soluciény.

Problemas sin importancia para el nifio: cuantos segundos tiene un
aflo. Hemos visto que en la creatividad el motor es el deseo, la motiva-
cion para tomar una u otra decision no por razon de que sea cierta sino
porque me gusta, porque quiero. Mi voluntad se inclina hacia ciertas
cosas y hacia otras no. Y en la creatividad humana el interés, el entu-
siasmo, la pasion, forman la estructura. Cuando enfrentamos al nifio a
un problema que no le compete, o, que al menos, él no ve que lo afecte,
falta esa estructura para su creatividad, para su toma de decisiones.

Por otra parte destruimos la creatividad del nifio dando una solucion
unica al problema. El mundo de la escuela es de si 0 no. Mundo mani-
queo, muy apartado de la realidad. El problema hay que resolverlo con
una solucién, y no da més que un resultado. Preciso, exacto.

Y resulta que asi no es la vida. Exceptuando los pensamientos for-
males o ideales inventados por el hombre aparte de la realidad como
las matematicas y la logica, las otras ciencias, las que se refieran a lo
real, ofrecen variadas soluciones a un problema.

Poincaré nos certifica estos conceptos:

«La génesis del pensamiento matemdtico es un problema

que nos saca de la realidad. Es ésta la actividad en la
cual la mente humana parece tomar menos del mundo
exterior; en la que actua o semeja a actuar solamente
de ella y en ellay.®
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En las matematicas los resultados no so6lo ofrecen la exactitud de
cantidades inimaginables, sino que a veces la respuesta se pierde en el
infinito, como en la simple division de dos por tres. El punto no existe
porque, por definicidn, carece de las tres dimensiones. La linea, proyec-
cion del punto, sélo tiene una. A su proyeccion, el plano, le falta una.
Todo es irreal.

La docencia de las demas ciencias ha sido muy influida por la de
matematicas en lo del si o el no, en lo de la respuesta exacta, inica.

La historia que le ensefian al nifio en vez de ser grato recuento del
quehacer humano, se transforma en cantidades de fechas exactas. Otro
tanto sucede a la geografia. Lo que debia ser para el estudiante el es-
tudio del hombre en su medio, se convierte en la medicidn matematica
de su medio. Se olvida al hombre y sus costumbres y se describe, con
numeros, su habitat.

Pensamiento Convergente se ha llamado al resultado de matar la
creatividad. La persona se vuelve hacia hechos dados, y, desde ellos,
procede a dar solucion al problema. Lo tnico que hace la mente, cuando
opera con pensar convergente, es arreglar los hechos dados usando leyes
preconcebidas. Es este el pensamiento que ayuda a formar la escuela. A
todo problema, una solucion dada por otra persona y un resultado exacto.
Este pensamiento convergente lo podemos observar en el computador,
mas preciso en las soluciones, mas rapido que la mente.

Se da, en cambio el pensamiento divergente, cuando la mente, puesta
en la situacion de resolver un problema, busca soluciones nuevas, inde-
pendientes de las convencionales, y trata de crear, usando sus propias
determinabilidades, mediante la abstraccion, el analisis y la sintesis.

La mente, entonces, hace prondsticos para encontrar una posibilidad
tras otra y escoge las respuestas que correspondan al problema, con base
en la intuicion y el poder del inconsciente de avanzar mas alla de los
pasos normales.

El rasgo caracteristico del Pensamiento Divergente es, pues, la
variedad de las respuestas contra la respuesta unica, convencional del
Pensamiento Convergente.

Hasta ahora la escuela ha hecho hincapié solamente en el pensamien-
to convergente. El profesor s6lo posee instrumentos de medicion del
aprendizaje que imparte para esta forma de pensar.

Los “tests”de habilidad general y los de aprovechamiento no sirven
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para identificar el pensamiento divergente. Guilford dijo que los tests
muestran con qué es mas efectivo el individuo en su trabajo intelectual
(palabras, nimeros, formas especiales), pero no muestran como realiza
ese trabajo.

Por eso los profesores saben muy bien quiénes de sus alumnos son
excelentes en la forma convergente de pensar, y los proponen como
modelos a los compaifieros. El hogar premia también ese pensamiento
convergente en los hijos. Y este proceso, repetido afio tras afio y gene-
racion tras generacion, llegd a constituir una ley y una costumbre muy
dificil de superar. Decirle hoy a un profesor que su alumno ideal es aquel
que se permite dudar de su verdad unica, que piensa divergentemente,
que trata de buscar soluciones nuevas y, aun problemas nuevos, seria,
muchas veces, pedirle un imposible. Para ¢l el alumno «bueno» es el que
sabe lo que €l le ensend, lo que dice el texto, lo que dijeron los autores.
La memoria reemplaza a la creatividad.

Crombach sostiene que la escuela estd despreciando a los alumnos
superiores en creatividad, en Pensamiento Divergente, que podrian hacer
importantes contribuciones sociales si fueran identificados a tiempo y
estimulados convenientemente.

Al nifio de pensamiento divergente, por el contrario, el profesor lo
considera un enemigo potencial suyo por dos razones: primera, porque se
atreve a dudar de su omnisapiencia, a no creer la «verdad». Ese profesor
que se para en una tarima para aparecer mas grande que sus alumnos, el
que los tiene colocados en filas de frente a él, aunque se den la espalda.
Total, ellos no tienen que verse mutuamente. Solo a él. Y segunda razon,
porque el nifio creativo es, por naturaleza, rebelde, indisciplinado. No
necesita estudiar tanto y no aprecia tanto los premios ni los castigos como
el muchacho supeditado, de Pensamiento Convergente.

Al nifio creativo no hay que buscarlo entre los «mejores» de la clase.
Suele estar en las bancas de atras y, cuando a su mente no la dejan crear,
busca lanovedad, aplicar su creatividad y reforzar su liderazgo tendiendo
sus toldas contra el profesor, para promover la indisciplina, para dafar
esa clase tan aburridora para su creatividad, puros datos sin nada qué
pensar, qué resolver, ninguna decisién qué tomar. S6lo archivar datos.

Como es lider natural, lo que equivale a decir que cree en si mismo,
se tiene confianza, es capaz de tomar decisiones por su cuenta, es 16gico
que sea ¢l el indisciplinado de la clase, el rebelde, el que contesta.
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No va a ser indisciplinado el nifio de Pensamiento Convergente.
No tiene como serlo. Ni la confianza en si mismo para ir en contra-
via. No puede hacer sino lo que el padre y el maestro le ensefiaron.
Ellos nunca le dijeron que se saliera de las normas.

Salirse de las normas implica, asi, para el nifio tomar una decision
propia, la tnica propia suya de la vida.

El amor a si mismo y la creatividad tienen alta correlacion. En
efecto, ella nace de él, en cuanto que no podemos crear sin tener
seguridad en nosotros mismos. Es andar en arena movediza. Por
otra parte, cada que creo, cada que resuelvo, siento satisfaccion,
me acepto, me amo a mi mismo.

Yo no puedo apreciarme si no soy capaz de enfrentar los proble-
mas y resolverlos, de cambiar las cosas e influir sobre las personas
con mis determinabilidades, con mi poder de tomar riesgos, de
decidir, de crear. Asi que, en la medida en que me quiero, me tengo
confianza para arriesgarme a tomar decisiones y en la medida en
que tome decisiones me gusto mas, me quiero.

Es esto tan cierto que cuando me doy cuenta de que no fui capaz
de resolverme, cuando me faltaron agallas para tomar el riesgo, me
desprecio; cuando me violaron mis derechos y no tuve la entereza
para protestar; cuando iba a decir un concepto importante en la
reunion de la empresa y tuve miedo; cuando debia decir que no a
ese negocio y dije que si, sin saber por qué; cuando me puse ante
un papel con un lapiz y una idea y no fui capaz de escribirla ni de
pintarla. En todos estos casos se baja mi autoestima, mi amor a mi
mismo y por lo tanto, mi confianza en mi mismo.

Siempre que hay que decidir, la creatividad estd presente.
Toda decision que tomamos, pequeila o grande, que nos haga
crecer, desarrollarnos en cualquier forma, es un acto de creativi-
dad. Crear es no s6lo tomar decisiones para resolver problemas
0 conseguir metas, sino transformar la materia, infundiéndoles
nuestras propias determinabilidades, con las artes plasticas; re-
ferir lo social o figurarlo en las literarias; organizar la armonia
con las ondas sonoras en la musica; manejar los pueblos, en la
politica; encontrar las realidades de la naturaleza, en la quimica,
la biologia, la fisica.

Pero no sélo los Shakespeare, los Picasso, los Bach, son el re-
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sultado de la creatividad. La ciencia toda es cosecha suya. Por esta
cualidad el hombre es osado, atrevido, arriesgado.

“ Audaz todo lo desafia la raza humana».’

Todo triunfo humano implica toma adecuada de decisiones y, por lo
tanto, creatividad. Tengo que resolver si ejecuto o no ese acto; como lo
realizo; cuando; donde, con qué; cuantas veces; determinar los detalles.
Cada una de éstas, si es una decision conveniente, requiere creatividad.
Porque ésta se halla en toda escogencia que se hace para realizar la
creacion. Cada nota de una sinfonia, cada pincelada de un cuadro, cada
corte del cincel en el marmol implica una decision. Ni las obras del arte
ni las de la vida se hacen de una sola pincelada. Y en cada pincelada esta
presente la creatividad.

Pero la creatividad no se circunscribe al arte y a la ciencia. Es la que
produce constantemente mi desarrollo, la que me permite ganar en un
negocio, la que me provee de medios para solucionar un problema econé-
mico. La creatividad esta presente en la vida diaria de todas las personas.

e MUNDO LITERARIO Y FELICIDAD

Desde que oimos el primer cuento de labios de nuestra madre
entramos al maravilloso mundo literario y comenzamos a vivirlo.
Es un mundo paralelo al que estamos pero en donde se aceleran las
emociones. No tiene la monotonia de muchas horas sin que pase
nada, como en la vida, sino que en ¢l estan sucediendo aconteci-
mientos permanentemente.

Y desde la mas remota infancia, las canciones de cuna que oimos
nos llevaban en verso a un cuento, a una ilusién, al mundo literario,
que eso es: una realidad vestida de palabras.

Lo literario nos hace discurrir por otras vidas, por otras épocas;
nos transmite la emocion de un hecho heroico que acaecio hace
mucho tiempo o de uno que nunca sucedid; nos hace sentir las
profundas tempestades que produce el amor que engendra el odio.
Y todo esto lo percibimos de manera tan fuerte, tan real como si lo
estuviéramos viviendo. Somos capaces de llorar con un amor que
se muere o de gozar la ilusién de otro que nace.
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Las situaciones de la vida real las encontramos magistralmente
descritas por algunos de los dramas y las novelas. La ternura esta
contenida en la poesia.

Podemos afirmar que mientras mas dramas y novelas hayamos co-
nocido tanto mas habremos ensanchado el nimero de los Quijotes amigos;
tantas mas vidas habremos visto vivir. Los avatares y los intringulis de
una novela son los mismos que los de la vida. Quien se embebe en la
narracion esta vivienciando con su mundo cognoscitivo y con su mundo
afectivo, a mucha mayor velocidad que en la vida real, los acaeceres de
varias vidas.

Y aqui si es valido aquello de que hablabamos, de ir a hombros de gigan-
tes. Porque ellos, los grandes, han visto mas profundamente al ser humano.
En lanovela se refleja, primero que todo, la actitud ante el ser humano que
tiene el autor. Y si vamos a leer la version que sobre esa actitud nos dan,
debemos escoger a los que la Historia dio el espaldarazo y los consagro
Caballeros. A los que dedicaron su vida a estudiar al hombre y retratarlo
con la narracion de sus actuares. Lo que el hombre ha hecho en los afios
anteriores a ellos, lo que ha pensado, se lo apropian y lo acrecientan. Y
asi fue como crearon sus obras inmortales para ensefiarnos a vivir. Ellos
crearon personajes que andan por las calles de nuestra imaginacion:
Edipos, Sanchos, Yagos, y que todos vemos actuar en la realidad exterior.

Su obra, su mensaje, no ha salido nunca a la vida, a la realidad. Lo
crea la mente del novelista, lo escribe y yo lo leo y lo recreo en mi mente.

Gracias a su trabajo hemos podido asistir a esos momentos de emocion
que ellos supieron prepararnos.

Esta, pues, muy bien, es muy logico que invirtamos muchos ratos de
nuestra vida en este aspecto del mundo literario.

El otro lado de este mundo es la poesia. Y hablando de felicidad es
muy apropiado que mencionemos el arte prototipo de la ternura: la poesia.

«El verso es vaso santo.

Poned en él un pensamiento puro,

En cuyo fondo bullan hirvientes las imdgenes como bur-
bujas de oro de un viejo vino oscuro”.

Es otro bien comun que poco utiliza la gente. La poesia logra hacernos
sentir, llegar a la emocion con un verso. Sintetiza auroras y atardeceres
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y los guarda en la urna de una estrofa.
El homenaje que le hacemos a la poesia es que nos la aprendemos de
memoria. Casi todo el mundo sabe alguno y muchas recuerdan varios

VErsos.

Gracias al poeta hemos podido llegar al conocimiento de esas cosas
tan hermosas que su inspiracion les mostro y sentir algo de su éxtasis.

Como la poesia es eterna, podemos gozar con la de todas las culturas
en todos los siglos que lleva esta creacion de la ternura humana sobre
la tierra. La poesia griega y la romana, la europea posterior, la oriental

y la americana.

“Las palabras que yo comienzo
son de aire

pero, por todo eso, buenas

para ser oidas”.’’, cantaba Safo.

No es roca, ni marmol, ni bronce, ni siquiera madera o barro; son

palabras...aire.

Longinus nos explica asi lo sublime en Safo, cincuenta afios antes

de nuestra era.

Dado que toda cosa esté naturalmente acompanada de
ciertas circunstancias o accidentes coexistentes con su
substancia, se sigue que debemos encontrar la fuente
de la sublimidad en Safo en la invariable escogencia de
las mas apropiadas ideas y en el poder de hacer de ellas
un unico todo combinando adecuadamente la idea con
la coyuntura, con sus concomitantes. Es decir, con las
circunstancias que la acomparian. Lo primero atrae al
oyente por la escogencia de la materia de que trata, lo
segundo, por la cohesion de las ideas. Safo siempre expre-
sa las emociones cercanas a la locura del amor por medio
de sus verdaderos y visibles coyunturas concomitantes.
Si me preguntas en donde despliega ella su excelencia,
yo contesto que es alli donde ella muestra su habilidad,
primero en escoger y después en combinar los mejores y
las mas destacadas coyunturas que acompaiian al hecho

oalacosaa la quele canta”
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Esté lo sublime donde esté, todos sabemos en qué consiste. Es algo
que de pronto me dice el poeta y me hace vibrar, me hace sentir la be-
lleza de la forma, de la consistencia y del contenido. Me permite ver la
idea desde unas circunstancias desde las cuales nunca la he visualizado,
y esta vision arrancada a la realidad, envuelta en la tersura de un verso,
puede ser bella, dulce, amable, en tal forma que me permita la fruicion
de la ternura al contemplar la misma cosa que el poeta cantd desde su
punto de vista poético.

Hubo poetas que se elevaron tan alto que pudieron ver perspectivas,
vistas panordmicas que al comun de los mortales se nos ocultan y son
capaces de combinar palabras en cierto punto y medida para producir
obras de arte.

El &nfora para guardar el vino fue uno de los primeros utensilios que
cred el hombre de la arcilla. Muchos millones de hombres la conocieron
y la utilizaron y muchos la desearon. Pero nadie le cantd como Horacio
porque ¢l la ve desde otro dngulo, desde el poético:

«Tu llevas en ti las quejas y los chistes o la risa y los
amores locos o el facil sueiio, anfora piadosa».”’

El poeta personifica las cosas convirtiéndolas en seres que aman y
odian, sufren y gozan. A todos los quiere y les encuentra cualidades.

Hay cosas que llamamos «prosaicas» por razoén de que no deben
escribirse en verso sino en prosa. Porque solo lo que puede llegar a lo
sublime es digno de la poesia.

Hasta aqui hemos visto el mundo literario, poesia y prosa, creado
afuera de nosotros. Debemos gozar con ¢€l. Es tan facil y conlleva tantos
placeres. Trae a la vida un aura de paz, de goce, de fruicion. Es luz y
alegria en momentos tristes:

«Cervantes
endulza mis instantes dsperos».*’

La literatura constituye una muy productiva utilizacion del tiempo
en términos de felicidad.
Pero debemos hablar no solamente de lo que pueda entrar en mi
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mente como literatura sino también de lo que pueda salir de ella como
tal, ya que también esto es fuente de alegria: lo que pueda producir,
lo que pueda crear.

Debo escribir. Es decir, sentarme con toda la tranquilidad con un
lapiz y un papel a escribir lo que se me ocurra, o, mejor, a que se me
ocurra lo que voy a escribir.

Es muy importante quitarle al escribir esa exigencia de perfeccion,
de obra de arte. Dejemos esas pretensiones a los Tacitos. Escribamos
simplemente, sin esfuerzos, sin ficcion, asi como caminamos. Andemos
en el papel desenvueltos, sin pretensiones de genio. S6lo para gozar.

Lo que decia Umberto Eco para los hombres de letras es, asi mismo,
valido para el hombre comun:

“Transcribo sin preocupaciones de actualidad. En los
afios en que descubri el texto del Abate Vallet circulaba
la idea de que se debia escribir solo impregnandose del
presente y para cambiar el mundo.

A diez afios o mads de distancia consuela al hombre de
letras (restituido a su altisima dignidad) que pueda es-
cribir por puro amor a la escritura».*

Aprendimos a escribir bajo condiciones pésimas para la creatividad
literaria. El profesor corregia, palabra por palabra, o mejor, letra por
letra, lo que escribiamos. Inmediatamente creabamos algo, una persona
que no era igual sino sabio en comparaciéon con nosotros, vigilaba cada
letra para corregir la ortografia, las palabras para mejorar la morfo-
logia, el papel y el sitio de cada palabra para aprender la sintaxis. Un
bombardeo total de reglas contra mi creacidn literaria.

Y con esas barreras me ponen a que escriba, no sobre lo que se
me ocurra 'y como se me ocurra para poder soltar la pluma, sino sobre
Bolivar o sobre el aguila. Sobre temas que no motivan al nifio a soltar
la pluma que es lo Unico necesario para escribir.

Escribir es una continua toma de decisiones que comienza en sobre
qué escribo y continua en la seleccion de cada palabra, de cada coma,
del hipérbaton o mezcla de las palabras.
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Por eso su aprendizaje debe llevarnos a poder expresar lo que que-
ramos y en la forma en que lo deseemos.

Y si no nos dieron de nifios esta libertad posibilitadora, tomémosla
ya de adultos y permitdmonos escribir. Narrar lo que nos pasa, lo que
les pasa a otros, contar por escrito nuestras alegrias y nuestras tristezas.
Cosas simples que vemos todos lo dias y que queremos mirar desde un
punto de vista distinto al obvio. O cosas ficticias, imaginarias, cuentos.
Por ambos caminos nos es licito deambular a nuestras anchas.

En todo hombre hay un poeta escondido cuando lo sembré en él la
ternura de la madre en la infancia. Hay que dejarlo salir, que se exprese y
que obtenga satisfaccion y que sea ése el motivo suficiente para escribir.

El asunto no es entonces escribir para sacar un premio, para ser el
mejor, para obtener buena nota y conseguir la aprobacion de mi maestro y
mi padre, sino para complacerme a mi mismo. Para sentir la satisfaccion
de crear. Y poner mis sentimientos en palabras es crear. Ese es el premio.

A Don Pio Baroja le pregunt6é un discipulo como se escribe. Su
respuesta deslumbra por su simplicidad: “Poniendo una cosa después
de la otray.

Asi es. No es mas. Que haya un esquema mental, una carta de nave-
gacion y nos demos a la mar para ir a una parte determinada, o, simple-
mente, para navegar. Porque lo primero, el mapa, compete al profesional
de la escritura y a toda persona que necesite llevar un mensaje verbal.
Lo segundo, navegar sin rumbo fijo o buscando solo expresarse satis-
factoriamente, en donde la brajula es el deseo, constituye el ejercicio
apropiado para aprender a navegar.

Hay que aprender primero a remar, libremente, sin mapas, sin leyes.
Aprender a conocer la barca de la palabra alli donde el agua es poca.
Escribir, ensayar, experimentar, probar, tantear. Todo eso y muchas veces,
hasta lograr expresar su idea o su sentimiento. Sélo eso. Sin competir
con sus compaiieros. Solo ante si mismo.

Es tan bello el invento de la palabra que no podemos pasar esta vida
sin utilizarlo, sin que escribamos sobre nuestro mundo interior y sobre
el que nos rodea. Sin que pongamos por escrito una cosa después de la
otra, sin que utilicemos esa fuente de felicidad.
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* MUNDO CIENTIFICO Y FELICIDAD

Los animales s6lo observan la naturaleza en que viven y asi registran
las variaciones. El hombre efectia esos cambios: aisla y controla las va-
riables pertinentes; hace hipdtesis cientificas que sean capaces de aprobar
el examen de la experiencia.

Mario Bunge divide las ciencias en formales o ideales y facticas o
materiales, teniendo en cuenta su objeto y su método.

Entre las primeras estan la logica y las matematicas. Entre las segundas
la biologia y la fisica. Las formales requieren solo de la logica, las facticas
necesitan la observacion y el experimento; es decir, no sélo observar las
cosas sino cambiarlas deliberadamente para comprobar sus hipdtesis.

El conocimiento cientifico es esencialmente falible, es decir, susceptible
de ser parcial o totalmente refutado.

«La falibilidad del conocimiento cientifico, y por consi-
guiente la imposibilidad de establecer reglas de oro que
nos conduzcan derechamente a verdades finales, no es sino
el complemento de aquella verificabilidad que habiamos
encontrado en la ciencia».”

Sélo las ciencias formales dan la certidumbre. Las ciencias facticas son
verificables y, por lo tanto, falibles. Mientras las primeras no cambian, las
segundas sufren cambios fundamentales en una generacion.

Asi las verdades: «dos mas dos son cuatro» y «El todo es mayor que la
parte» no cambian con el tiempo, mientras durante la vida de un hombre el
espacio resulta ser curvo y los a&tomos (a- thomos — no divisible) se parten.

Y en ese escudrifiar del hombre sobre si mismo, sobre lo social y sobre
lo ecoldgico con la incertidumbre de las ciencias facticas y con la certeza
de las formales, consigue felicidad. Se realiza. Aplica su creatividad y se
aleja cada vez mas de su vida primitiva.

La ciencia es un bien muy grande, del cual debemos apoderarnos.

«Y si, con grandeza de espiritu, nos place salir de los
estrechos limites en que nos encierra la humana imbeci-
lidad, tenemos grandes espacios de tiempo para poder
contemplarnos. Nos es permitido discutir con Socrates,
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dudar Carnéades, descansar con Epicuro, con los es-
toicos vencer la naturaleza del hombre, con los cinicos
rebasarla; caminar a la par con la naturaleza de las cosas,
asomarmos al concierto de todas las épocas. ;Por qué,
pues, en el transcurso de esta vida tan corta y caduca
no nos hemos de entregar con todas nuestras fuerzas al
estudio de esas cosas tan inmensas que nos rodean y que

nos las ensefiaron los mejores hombres? "%

La ciencia estd ahi: en los autores y en la investigacion cientifica.
No es necesario sino saber leer para acercarse a ellos. Siempre estaran
disponibles, tendran tiempo para nosotros. Los sabios que han escrito no
permiten que nadie que los haya visitado se vaya con las manos vacias.
Ninguno de ellos te rechazara por tus afios y, por el contrario, contribuiran
con los suyos a tu felicidad.

Bien podemos escoger la ciencia que deseemos y el area restringida de
esa ciencia a la que vamos a dedicar nuestro tiempo y nuestro esfuerzo.
Siempre pegados a la rueda de los grandes. Esta bajo nuestra decision
estudiar los astros o los insectos, la Historia o la politica. En cada area
hay varios sabios que te llevaran de la mano por un camino ya recorrido
por ellos y, en detalle, te mostraran los descubrimientos de otros y sus
propias invenciones.

«Acostumbramos a decir que no estuvo en nuestras manos
elegir a nuestros padres; nos fueron asignados a suerte. A
nosotros, sin embargo, se nos remite nacer a nuestro ca-
pricho. Hay numerosas familias de abolengo intelectual
extraordinario, elige para ti aquella en que quieras ser
admitido, no seras adoptado solamente para que puedas
utilizar el nombre, sino los mismos bienes que se haran
mayores cuanto en mas partes se dividan aquellos. Estos
te enseniaran el camino hacia la felicidad y te elevaran
a un lugar del cual nadie te podra desalojar, éste es el
unico medio de prolongar la vida mortal y, mejor diria,
de convertirla en inmortaly.*
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* MUNDO ARTISTICO Y FELICIDAD

“Las actividades cientificas son algo especificamente
distinto de las artisticas, en cuanto que lo que un pueblo
no alcanza en las ciencias seguro sera logrado por otro
pueblo o siglo, mientras que el arte y la poesia solo dan

una vez lo que nunca volverd a ser logrado”.”

El arte no tiene otro destino que manifestar, bajo forma sensible
y adecuada, lo que constituye el fondo de las cosas; por eso toca, tan
directamente, la felicidad. En las obras de arte es donde los pueblos
han guardado sus mas ricos pensamientos, sus mas espléndidas sen-
saciones, las creaciones de su mente.

En medio de esta civilizacion repleta de leyes y normas, el arte
es el reino de la libertad.

Asi, unos, como a la ciencia, le exigen verdad ante todo, mientras
otros creen que para que el arte sea tal, es preciso que se aleje de la
realidad, que exprese conceptos extraidos de las honduras del espiritu,
que deforme, incluso, lo natural en aras de la expresion.

El arte es la actitud del hombre ante la realidad, expresada en forma
sensible. Ahora bien, como cada ser humano es distinto de cualquiera
otro, como su mundo interior ha sido creado a través de experiencias
distintas, cada manifestacion artistica difiere de las demas tanto como
un mundo interior se diferencia de otro.

Existen, por supuesto, factores colectivos que unen a los artistas:
accion del medio geografico, del momento histérico, valores de los
pueblos, influencias de los grandes artistas, que los aglutinan en
épocas y en escuelas.

Hay, sin embargo, algo que debemos encontrar en cada obra de
arte: «Lo humano”, que es lo que lo sustenta y lo que lo une en todos
los pueblos y en todos los tiempos.

«Lo humano» es lo que hace al arte «siempre reciente», para
ponerlo en palabras de Horacio. Desde los bisontes de las Cuevas de
Altamira hasta las expresiones del arte moderno, el arte cuando es
grandioso lo es porque es humano, porque muestra lo mas profundo
de lo humano.
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En los diversos pueblos el artista busca eso de humano que hace
permanente su obra a través de lo accidental, de lo coyuntural del
momento en que la produce, del contexto social en que vive, de la cir-
cunstancia historica.

La expresion artistica es el rasgo mas caracteristico de un pueblo o de
una cultura. A través de los siglos cada pueblo mantiene su individuali-
dad. El modo de ser cada civilizacion aflora en su arte, dandole unidad
de caracter tanto mas homogénea cuanto mas grande haya sido, cuanto
mas fuertemente acuse su personalidad.

Platon creia que el arte imitaba las cosas y no las ideas, y que por
esto era una corrupcion del alma.

«El arte es un instrumento de placer destinado a corrom-
per o ayudar a corromper el almay.*

Para Kant en la actividad artistica intervienen las dos ramas de la
imaginacion: la reproductora y la combinatoria. El poder combinatorio
de la imaginacion se debe a nuestro albedrio. Es, en si, la creatividad.
El poder reproductor se debe a nuestra capacidad de reflexion.

Lipps descubre el milagro estético en la conversion de la “actitud”
de la obra de arte en una «actividad” del contemplador.

Para Hegel

“El arte tiene su origen en el principio en virtud del cual
el hombre es un ser pensante, que tiene conciencia de si;
es decir, que no solamente existe sino que existe para si».”’

Una tendencia intrinseca empuja al hombre a manifestarse cambiando
lo exterior, lo que lo rodea, creandolo con sus propias decisiones y, luego,
reconociéndose en sus obras.

El arte es inttil. Hegel nos ensefia que el arte ocupa un termino me-
dio entre la percepcion sensible y la abstraccion racional. La primera se
apoya en lo real. El arte no se obstina en lo real sino en la «apariencia”,
en la forma del objeto y no siente ninguna «necesidad interesada» en
consumirlo, en que le sea 1til, en hacerlo servir para su uso.

“Lo que le gusta ver en él (en el objeto particular) no es
su realidad material, ni la idea pura de su “generalidad”,
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sino una “apariencia”, una “imagen” de verdad, algo
de ideal que en él aparece: aprehende el lazo de ambos
términos, su acuerdo e intima armonia. Asi que la necesi-
dad sentida es totalmente “contemplativa” En presencia
de este espectaculo el alma se siente libre de todo deseo
interesado”.*

El artista se recrea ante su obra. Obtiene felicidad al reconocerse en
ellay al saber que a otros satisface. Es asi como el arte crea, a su arbitrio,
sin intereses ulteriores, imagenes, apariencias de las cosas y de los seres,
mostrandonos la verdad bajo formas sensibles.

“Por ello tiene el arte la virtud de remover el alma en
sus mas intimas profundidades, hacerla probar los puros

goces ligados a la vision y contemplacion de lo bello”.*

Para Baumparten, fundador de la Estética moderna, la esencia de la
actividad artistica consiste en que la experiencia estética se eleva sobre
la confluencia del sentimiento y el juicio, sin limitarse al mero «cono-
cimiento sensible”.

El fin del que contempla el arte es

“Sentirse en los otros, feliz, grandey, dice Lipps.

Montanini y Pope vieron en éste fin de la contemplacion del arte
la parte mas intelectiva. Para ellos contemplar el arte es ponerse en el
lugar del artista para reproducir su estado de animo y participar en su
descubrimiento por las regiones que nos estaban vedadas.

Charles Lalo entiende esta transposicion de manera mas magica,
quizé mas por la intuicion y por el contagio entre el autor y el gustador.

Para terminar de hablar sobre el mundo artistico y la felicidad, es
conveniente tratar sobre un arte muy especial y que acompaia al hombre
desde antes que la poesia: la musica.

“Ya que las liquidas voces de las aves se imitan con la boca,
Fue antes el celebrar en comun con muchos cantos que

complacen los oidos, que con leves versos”.”’
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Si decimos que hemos perdido gran parte de la cultura que nos legaron
los griegos, esto es muy cierto en lo musical. En todas las regiones del
continente y de las islas Griegas, especialmente entre los dorios, existie-
ron desde antiguo grupos corales formados por el pueblo que produjeron
obras tan bellas como la “Cancion de las Mujeres Eleas a Dionisos”, o
como la “Canciéon Olimpica a la Victoria”. Ningun otro pais ha desarro-
llado en tal forma la musica coral. Plutarco nos cuenta que varias veces
en la semana se reunian todos los atenienses en el agora e iban cantando
por la Polis. Los bailarines solian cantar los solos.

Este género tom6 gran impulso cuando Terpandro, Olimpo y Taletas
perfeccionaron la ritmica y la métrica. S6lo quedan algunas letras de las
canciones, pero por la gran cantidad de dinero que destinaba la Polis para
estas sesiones de canto y baile se pueden formar idea de cuan grandes
eran estas representaciones musicales. En Atenas competian los coros
de las tribus. La “coregia”, o la pertenencia al coro y su sostenimiento,
se convirtieron en importante deber de los ciudadanos.

Toda ciudad tenia asi sus maestros de coros (Korodidascaloi). Que se
encargaban de la organizacion e instruccién de los ciudadanos para los
coros. La métrica, que llego6 a incalculable riqueza, comprende no s6lo
la musica sino la poesia y la danza. De las tres nos quedd solamente la
poesia y, segun Burckhard: «La palabra fue la que se adapté mas difi-
cilmente; en tal caso no debemos de tener el tercio mejor».’!

Fue en los tiempos en que Platon dijo: “La musica gobierna los
pueblos”.

Y aunque nuestra época es pobre en el desarrollo colectivo de la mu-
sica podemos cultivarla para que contribuya a nuestra felicidad Y esto
en dos aspectos: la cultura musical que conlleva el conocer y gustar las
obras que los musicos han compuesto, lo clasico, lo selecto y lo popular.
Esta cultura nos compete a todos. El otro aspecto es el que cobija los
cultores de la musica, a los musicos, que consiste en interpretar a los
grandes y en crear nuevas obras musicales.

Hay musicas pegadas a retazos de nuestra vida. Y las hay para cada
pedazo de ella. Oscuro o claro. Pongamosle fondo musical al camino de
nuestra vida y veremos cémo se nos hace mas leve.
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CONCLUSION

Este libro cubre muchos aspectos especificos de la vida suya, amable
lector. Sin embargo, lo hace para mostrar en todas ellas un mismo método
de acercarse a su propia vida, de acercarse pleno de si mismo, lleno de
amor por usted mismo.

Lo importante, en esa perspectiva, es comprender que hay una ma-
nera de vivir feliz, gozando de la finitud de esta vida, aceptando la vida
personal tal como es. Se trata de una felicidad de raiz y diaria. Alli esta.
Es suya.

En este libro hay un método para hacerlo. Buen viaje.
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