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A partir del momento en que se rompe la unidad del mundo medieval,
alla en el siglo XIV, hasta que la Modernidad empieza a ser efectivamente
duefia de si misma, transcurren -segun las interpretaciones del fendémeno
"Modernidad"- unos trescientos o cuatrocientos afios. Es un lapso bastante
largo como para que la expresion "la época moderna" no resulte un tanto
ambigua. Fruto del simposio que se realizd durante el segundo semestre
del afio 2008 es el presente libro. Se trata de diecisiete articulos que cubren
algunos de los aspectos mas significativos de la filosofia que se desarrollo
entre los siglos XVI, XVIII y XVIII, y de la vigencia de algunos de los
problemas mds importantes que la tradicion moderna lego.
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PRESENTACION

Durante el segundo semestre académico del afio 2008 se realiz6 en la Uni-
versidad del Valle, la Universidad Auténoma de Occidente y la Universidad
Javeriana sede Cali, el primer Simposio de Filosofia Moderna “Perspecti-
vas de la Modernidad”, organizado por la linea de investigacion Daimon
del grupo de Investigacion Praxis de la Universidad del Valle. El objetivo
entonces era el de ir constituyendo un grupo interuniversitario cuyo interés
en los desarrollos de la filosofia moderna permitiera un didlogo continuo y
fructifero. Este objetivo se ha venido cumpliendo gracias a la participacion
de muchos de los autores de este libro en diversos congresos y seminarios
que, desde la fecha del primer simposio hasta hoy, se han organizado en
México, Bogota, Buenos Aires y Cali. Hemos sido testigos de un renovado
interés por los estudios acerca de la Modernidad filosdfica.

La filosofia nace del didlogo y éste solo puede darse si es entre amigos.
En el primer Simposio de Filosofia Moderna “Perspectivas de la Moderni-
dad” logramos reunir a un nutrido nimero de amigos nacionales y extranje-
ros cuyo objeto de investigacion ha sido la Modernidad y de cuyo didlogo
nos nutrimos todos. Dialogar en filosofia significa estar preparado para el
enfrentamiento académico, que se apoya en argumentos y razones. Sin la
confrontacion propia del didlogo filosofico las ideas suelen volverse dog-
maticas y por ello el trabajo académico requiere del debate continuo, de la
confrontacidon de ideas y posiciones. Esto se logré con creces durante aquel
Simposio.

La oportunidad de reunir a un grupo destacado de profesores, de las mas
altas referencias académicas, en la ciudad de Cali durante una semana es
motivo de orgullo. Queremos agradecer, en primer lugar, a todos los amigos
que, gentilmente y haciendo un espacio en sus actividades, lograron estar



presentes. Como suele ser el caso en las actividades académicas y, en espe-
cial, en aquellas que tienen como objeto a las humanidades, este simposio
no se hubiera podido realizar sin el apoyo decidido de la Rectoria, la Vice-
rrectoria Académica, la Vicerrectoria de Investigaciones, la Facultad de Hu-
manidades, el Doctorado en Humanidades y el Departamento de Filosofia
de la Universidad del Valle. Igualmente, queremos agradecer el apoyo brin-
dado por la Vicerrectoria de Investigaciones de la Universidad Auténoma
de Occidente y por la Facultad de Humanidades de la Universidad Javeriana
sede Cali y al Icetex. Yuliana Leal, entonces estudiante del pregrado en fi-
losofia de la Universidad del Valle, estuvo detras de todas las minucias que
se requieren para organizar un evento como este. A las directivas, profeso-
res, trabajadores y estudiantes de pregrado y maestria de la Universidad del
Valle nuestro mas sincero agradecimiento por el apoyo para la realizacion
de este simposio, y por permitir que nuestros profesores amigos se sintieran
como en casa en nuestra universidad.

El presente libro es fruto del simposio y del debate que posteriormente
se realizd. Se trata de diecisiete articulos inéditos que cubren algunos de los
aspectos mas significativos de la filosofia que se desarroll6 entre los siglos
XvI1, XvIl y XvIil. No se trata, sin embargo, de un didlogo historico sino de
la vigencia de algunos de los problemas mas importantes que la tradicion
moderna lego.

La publicacion de este libro se realizd con aportes brindados por la
Vicerrectoria de Investigaciones de la Universidad del Valle dentro del
proyecto de investigacion “El problema del yo y el mundo en la Filosofia
Moderna” CI 2244. Por el trabajo de edicion de este libro, queremos
agradecer a Yuliana Leal, Carlos Mario Mufioz y Diego Rodriguez.



CarpiTuLo 1

LA PREGUNTA FUNDAMENTAL DE LA METAFiSICA

Leiser Madanes*

Una antigua tradicion, que al menos podemos remontar hasta Aristoteles,
sefiala que el asombro es el estado de &nimo mas propicio para iniciarse en
la filosofia. Cuando el asombro se transforma en perplejidad y la perpleji-
dad logra expresarse en preguntas inteligibles, la larga marcha de la filoso-
fia se ha puesto en camino.

Si el asombro gui6 a los antiguos por la senda de la filosofia, a los dos
filésofos quizas mas representativos del siglo xx, el asombro, por el con-
trario, parece haberlos ubicado a la vera del camino. Sabemos, a través de
Norman Malcolm', que Wittgenstein solia «confesar que a veces tenia cierta
experiencia, y que la mejor manera de describirla era que —segun palabras
del propio Wittgenstein— “cuando tengo esa experiencia, me asombra la
existencia del mundo; y me siento inclinado entonces a usar frases tales
como ‘jQué extraordinario es que exista algo!’”». Sin embargo, de acuerdo
con Wittgenstein, el andlisis de una experiencia como esa no pertenece al
ambito de la filosofia. “Lo mistico no es como es el mundo, sino: que el
mundo sea” aclara en el Tractatus (6.44), y es mejor pasar en silencio esta
experiencia mistica acerca de la cual no podemos hablar.

Por su parte, Heidegger insiste en que toda la preocupacion de la filo-
sofia se encierra en la pregunta: “;Por qué es en general el ente y no mas
bien la nada?”?. Pero de inmediato agrega que nunca podemos afirmar con
objetividad si realmente estamos preguntando la pregunta o si estamos re-

* Centro de Investigaciones Filosoficas, Buenos Aires, Argentina.
' N. Malcom, Ludwig Wittgenstein; A Memoir, Oxford, 1967, p. 70.
2 M. Heidegger, Einfiihrung in die Metaphysik, Tiibingen, 1966, cap. 1.



LEISERMADANES

pitiendo meramente una forma de hablar preestablecida. Quien realmente
se pregunta la pregunta experimenta una transformacién que no puede ser
conceptualmente descrita. S6lo podemos referirnos a esta experiencia por
medio de un lenguaje poético, pero no logico. De manera que, una vez mas,
a través del asombro, finalmente nos quedamos fuera de la filosofia concep-
tual, en vez de que el asombro nos ponga en camino hacia ella.

Esta que, segin Heidegger, es la pregunta fundamental de la metafisica, fue
planteada quizas por primera vez con total claridad por Leibniz, para quien,
lejos de originarse en un confuso estado de &nimo como es el asombro, era la
primera pregunta que teniamos derecho a formular una vez que aceptabamos
la evidencia l6gica del principio de razoén suficiente: si nada hay sin razén o
sin causa, debera haber alguna razon para que exista algo mas bien que nada.

Dos renovados intentos de responder la pregunta de Leibniz “;Por qué
hay algo mas bien que nada?”’ —intentos que nada deben ni a Wittgenstein
ni a Heidegger— han reafirmado mi conviccion de que las pocas respuestas
que en el transcurso de la historia de la filosofia se han propuesto, suelen
recurrir implicitamente a argumentos equivalentes a la (o las) prueba(s) a
priori de la existencia de Dios?.

Los propios textos de Leibniz —segln yo los leo— sugieren la posibi-
lidad de responder la pregunta por una via que no recurre al principio de
conveniencia ni a causas finales y que implica, en cambio, la aceptacion del
argumento a priori. Expondré primero mi interpretacion de Leibniz y luego
examinaré los trabajos de Nozick y Rescher con el propdsito de poner en
evidencia las pruebas a priori implicitas en sus respectivas respuestas. Es-
pero que a la luz de los argumentos de Leibniz se aclaren algunos rincones
oscuros de los textos de estos autores y, viceversa, quizas los planteamien-
tos de Nozick y de Rescher lleven a una mejor comprension de Leibniz.

Antes de presentar los argumentos de Leibniz, Nozick y Rescher, con-
viene aclarar lo que entiendo por argumento a priori. Considero que un
argumento es a priori cuando, funddndose exclusivamente en el examen
de la posibilidad, esencia o concepto de un ente, concluye afirmando su
existencia real. Por ejemplo:

Si X es posible, X existe

o bien

si X es posible, necesariamente X existe
o bien

el concepto de X es tal que X existe, etc.

3 Los trabajos a los que me refiero son: R. Nozick, Philosophical Explanations, Massachussets,

1981, capitulo I y N. Rescher, “The Riddle of Existence”, comunicacion enviada al IV. Internatio-
naler Leibniz-Congress, 14-19 de noviembre de 1983, y publicada en las actas de dicho congreso,
Leibniz Werk und Wirkung (Vortrdge), Hannover, 1983, pp. 641-647.
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LAPREGUNTAFUNDAMENTALDELAMETAFISICA

También considero que es a priori un argumento que, fundandose en la
premisa de que hay posibilidades o esencias, concluye con la afirmacion de
que algo existe en acto (pues se aduce que “posibilidad” siempre es “posi-
bilidad de algo que existe en acto”). Por ejemplo:

Si X, Y o W son posibilidades, existe Z (pues Z es el portador de las po-
sibilidades de X, Y o W).

No creo que sea excesivamente infiel a Leibniz la siguiente reconstruc-
cion de su argumento:

La pregunta “;Por qué hay algo mas bien que nada?” requiere una expli-
cacion acerca de todo lo que hay. Leibniz divide todo lo que hay en existen-
cias, que son cambiantes, y esencias, que son inmutables. A su vez, distingue
dos tipos de explicaciones: las que se refieren a existencias y son verdaderas
de hecho, ya que su opuesto siempre es posible (digamos que recurren a
‘causas’), y las que se refieren a esencias y son necesariamente verdaderas,
pues seria contradictorio negarlas, como por ejemplo las proposiciones de
la geometria (digamos que recurren a ‘razones’). Como lo contrario de un
hecho siempre es posible, los hechos se explican por causas (contingentes)
y no por razones (necesarias). Ya sea que consideremos cualquier cosa con-
tingente en forma aislada, o el conjunto de cosas en un momento dado, o
la sucesion de cosas a través del tiempo —e incluso suponiendo que dicha
serie sea infinita— Leibniz afirma que no encontraremos ninguna razon per-
fecta, es decir, logicamente necesaria, para saber por qué esa cosa, conjunto
0 sucesion de cosas existe, si bien podria no haber existido. No es absurdo,
esto es, no es contradictorio o sea ldgicamente imposible, que esa cosa, con-
junto o sucesion de cosas no hubiera existido. Leibniz propone un ejemplo
que Borges, de haberlo conocido, seguramente lo hubiera hecho suyo:

Supongamos que el libro de los Elementos de geometria existe desde toda
la eternidad y que siempre se ha copiado un ejemplar de otro precedente.
Es claro que aunque es posible dar razon del libro presente refiriéndose al
anterior del cual fue copiado, jamas alcanzariamos, sin embargo, una razon
perfecta aunque abarcaramos regresivamente todos los libros que se quiera.
En efecto, siempre sera licito preguntarse con asombro por qué existen se-
mejantes libros desde siempre, por qué libros precisamente, y cual es el mo-
tivo de que hayan sido escritos de esa manera [...]* (GP VII, 302; EF 472).

4 Die philosophischen Schriften von G.W. Leibniz. Editados por C.J. Gerhardt, 7 volumenes, Ber-

lin, 1875-1890. Reimpresion: G. O. Hildesheim, 1965. Citado por volumen y numero de pagina y,
en lo sucesivo, abreviado con GP. EF corresponde a Escritos Filosoficos de G.W Leibniz, editados
por Ezequiel de Olaso, Buenos Aires, Charcas, 1982. Citado por numero de pagina y, en lo sucesivo,
abreviado con EF.
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La razon de ser del mundo no podré ser, por lo tanto, parte del encadena-
miento de los estados o series de cosas cuyo agregado constituye el mundo.
Ahora bien, si se pretende explicar el mundo de las cosas cambiantes Unica-
mente por medio de causas, solo se nos ofrece la posibilidad de un regreso
infinito. Pero, a su vez, si se renuncia a la explicacion causal y se recurre
a la explicacion por razones el problema se complica ya que, por un lado,
la respuesta a la pregunta requiere el tipo de necesidad légica que solo las
razones pueden ofrecer y no las causas; pero por otro lado, la pregunta exige
que se dé razén de todo lo que hay, tanto de las esencias inmutables como
de las existencias cambiantes. Ademas, otra dificultad habréd que superar en
el ambito de las cosas inmutables y de sus razones de ser, pues si bien es
logicamente necesario que la suma de los angulos de un tridngulo equivalga
a dos rectos, no es logicamente necesario pensar que haya triangulos. La
respuesta, por lo tanto, debera consistir en una verdad de razonamiento, es
decir, logicamente necesaria, y esta verdad se debe referir a la existencia
de una cosa —y no una mera esencia— que posea la peculiaridad de ser
algo necesario y no contingente como todos los restantes hechos y cosas.
En efecto, teniendo en cuenta qué es lo que hay que explicar y qué tipo de
explicacion se exige cuando se pregunta “;Por qué hay algo mas bien que
nada?” Leibniz encuentra la siguiente respuesta:

De modo que, como la raiz tltima debe residir en algo que existe con necesidad
metafisica, y como la razén de una cosa existente s6lo puede proceder de otra
cosa existente, se sigue que existe un ser unico, metafisicamente necesario, o
sea que su esencia implica su existencia, y que existe algo que es diferente de la
pluralidad de los seres, o sea del mundo, que hemos reconocido y mostrado que
no existe por necesidad metafisica’.

Leibniz sostiene que el hombre puede probar a priori la existencia de
Dios y Dios puede probar a priori la verdad de cualquier proposicion exis-
tencial contingente. Uno de los aspectos mas desconcertantes de su filosofia
es precisamente este, a saber, que la proposicion “Tabaré Vazquez es el
Presidente del Uruguay” puede ser demostrada a priori por un intelecto
infinito, pero no por ello deja de ser contingente, pues su opuesto es logica-
mente posible. La demostracion a priori de la existencia de Dios puede ser
considerada, creo yo, como paradigma de lo que deberia ser una respuesta
racional completa, es decir, una demostracion a priori de la razon de ser de
cualquier cosa. Veamos coOmo:

El principio de razén suficiente — “Nihil esse sine ratione, seu nullum
effectum esse absque causa” (Primae veritates, C 518; EF 340)® — se re-

5 G. W. Leibniz, De rerum originatione radicali, 1697, GP VII, 30; EF 472.
¢ L. Couturat, ed. Opuscules et fragments inédits de Leibniz. Paris, 1903, p. 518. Reimpresion:

Hildesheim, Georg Olms, 1966. EF 340.

16



LAPREGUNTAFUNDAMENTALDELAMETAFISICA

fiere tanto a la verdad de proposiciones como a las cosas mismas mentadas
por ellas. Creo que esto no debe considerarse tan s6lo como un lamentable
error por parte de Leibniz, sino como la consecuencia inevitable de su teo-
ria de la verdad —en toda proposicion verdadera el predicado estd virtual
o evidentemente incluido en el sujeto— y del principio de identidad de los
indiscernibles —no hay dos cosas en la naturaleza que sean exactamente
iguales. Las proposiciones se refieren a la esencia o a la existencia de las co-
sas; buscar una razon equivale a comprender que el predicado esta incluido
en el sujeto. Cualquier verdad puede reducirse a una identidad por medio de
definiciones, esto es, por medio del andlisis de conceptos. En esto consiste
precisamente la prueba a priori de una verdad. Es facil reconocer la verdad
necesaria cuando ésta se refiere a alguna esencia, ya que las verdades eter-
nas pueden demostrarse por medio del analisis de sus términos. Son clara-
mente idénticas y su opuesto es contradictorio y, por lo tanto, imposible. Por
ejemplo, la definicion de triangulo.

También en una verdad existencial o contingente el predicado estd in-
cluido en el sujeto, pero el andlisis del concepto sujeto es infinito. Dios
puede ver de qué manera esta el predicado incluido en el sujeto y probar a
priorilaverdad de una proposicion existencial, mientras que el hombre s6lo
puede conocer a priori la verdad de la existencia de Dios.

Leibniz agrega que el concepto completo y perfecto de una sustancia in-
dividual envuelve todos sus predicados, pasados, presentes y futuros. “Dios,
[...] al ver la nocién individual o hecceidad de Alejandro ve a la vez en ella
el fundamento y la razén de todos los predicados que pueden afirmarse de ¢l
verdaderamente, por ejemplo, que vencera a Dario y a Poro, hasta el punto
de saber a priori (y no por experiencia) si muridé una muerte natural o por
envenenamiento, cosa que nosotros so6lo podemos saber por la historia’™.
Asi se allana el camino que permitira pasar del significado de un concepto a
la afirmacion a priori de la existencia del objeto denotado por ese concepto.

No quiero que este siguiente paso de la argumentacion parezca un raro
pase de magia, un hocus pocus por el cual comienzan a salir existencias
a partir de esencias, tal como salen palomas o pafiuelos de colores de una
galera vacia. Estos argumentos a priori para cada cosa pueden explicarse de
la siguiente manera: Un concepto puede analizarse desde el punto de vista
de su comprension o de su extension o denotacion. Forman parte de la com-
prension de un concepto el conjunto de propiedades o cualidades distintivas
de los objetos mencionados por dicho concepto. Su extension o denotacion,
en cambio, es el nimero o cantidad de objetos contenidos en dicha clase. Si
consideramos una proposicion desde el punto de vista de la comprension de
sus conceptos, sus atributos o predicados estaran contenidos en el sujeto, ya
que el predicado es parte de la comprension del sujeto. El predicado ‘filo-

7 G. W. Leibniz, Discours de métaphysique §8, GP IV 427; EF 287.
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sofo’ esta incluido en el concepto de ‘Socrates’, pues es una de las caracte-
risticas distintivas de Sdcrates. Pero desde el punto de vista de la extension
de los conceptos ocurre que el nimero de los objetos referidos por el sujeto
es parte del numero de objetos referidos por el predicado. La extension del
sujeto forma parte de la extension del predicado. Sécrates es uno de los
tantos objetos que forman parte de la clase de los filésofos. De lo dicho
hasta aqui creo que puede concluirse que, en ultima instancia, para Leibniz
la extension de un concepto es la consecuencia ldgica de su comprension.
Si recordamos el principio que establece la identidad de los indiscernibles
—no hay dos cosas en la naturaleza que sean exactamente iguales— enton-
ces puede argumentarse que si se llegara a conocer el concepto completo
de una sustancia individual, es decir, toda su comprension, se podria llegar
a identificar, y por lo tanto a reconocer como real, el objeto que constituye
su unica extension.

Leibniz considerd, entonces, que la pregunta “;Por qué hay algo y no
mas bien nada?” era filos6ficamente pertinente y significativa. Su argumen-
tacion racional, no religiosa, s6lo es posible porque supone que:

1. Todas las proposiciones pueden reducirse a la forma “S es P”.

2. Entoda proposicion verdadera el predicado esté incluido, ya sea expli-
cita o virtualmente, en el sujeto.

3. Laexistencia es uno de los predicados contenidos en el concepto com-
pleto de una sustancia (aun cuando no todos los comentaristas de Lei-
bniz estén de acuerdo en este punto). (Bertrand Russell sostuvo que,
seguin Leibniz, la existencia es el unico predicado que no esta conteni-
do en el concepto sujeto. La uinica excepcion a esta regla, aclara Rus-
sell, se da en el caso del concepto de Dios, ya que la existencia es una
de sus notas®. Sin embargo, un texto como los Nouveaux Essais 1V, i,
3-7, puede presentarse como prueba de lo contrario: la existencia es
un predicado contenido en el concepto sujeto de cualquier proposicion
que afirme una verdad de hecho).

Por lo tanto, incluso si el andlisis del sujeto de una proposicion con-
tingente es infinito, sigue siendo posible, al menos para una inteligencia
infinita, dar una prueba a priori de la verdad de una proposicion existencial.
El tnico ejemplo que poseemos de una demostracion de una proposicion
existencial es la prueba a priori de la existencia de Dios. Aun cuando Leibniz
afirma que se trata de una proposicion necesaria y no contingente, de todos
modos es existencial. Esto es lo mas cerca que podemos llegar en nuestro
afan por comprender como una mente infinita puede dar razéon de todo lo

8 B. Russell, 4 Critical Exposition of the Philosophy of Leibniz, London, George Allen and Unwin,

1900, 1, 4, iii.
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que existe. Leibniz, sin embargo, prefirid desarrollar otra respuesta basada
en el concepto de necesidad moral y en el principio de conveniencia, de-
bido, entre otros motivos, a que nunca estuvo del todo convencido de la
validez de la prueba a priori®.

2

Durante el siglo xx la filosofia de Heidegger ejercié un monopolio casi
no disputado sobre la pregunta de Leibniz. Una interesante excepcion, qui-
zas incluso una interesante afrenta, a este monopolio de Heidegger lo cons-
tituye el libro Philosophical Explanations (1981) de Robert Nozick, que in-
cluye en sus mas de 750 paginas un capitulo dedicado a analizar lo que este
profesor de la Universidad de Harvard, fallecido relativamente joven hace
pocos afios atrés, consideraba que es “la primera cuestion filosofica que hay
que responder”'’. Nozick advierte que quizas sea prematuro aventurar una
respuesta a esta pregunta, pero que sin embargo ha transcurrido suficiente
tiempo desde que la misma fuera planteada como para dejar ya de reiterarla
insistentemente y comenzar a proponer algunas respuestas posibles.

Nozick descarta las reflexiones de Heidegger porque reiteran la pregunta
sin siquiera proponer posibles formas de responderla; apenas nos remite en
una nota a pie de pagina a un ensayo de Leibniz que trata este problema y
luego, sin mencionar las criticas de Hume, ofrece una exposicion sistema-
tica del tema, cuya lucidez no alcanza a verse afectada por estas omisiones
histéricas. Personalmente creo que la exposicion de Nozick tiene el méri-
to, para ¢l insospechado, de permitirnos comprender mejor la pregunta de
Leibniz, en especial tal como la plantea y responde en Sobre la originacion
radical de las cosas.

Explicaciones filosé6ficas

Nozick se propone adoptar una actitud filosofica que caracteriza como
no coercitiva, desistiendo de formular pruebas y demostraciones para li-
mitarse a la busqueda de explicaciones. Veamos en qué difieren pruebas y

°  Esta parafrasis del argumento de Leibniz se basa casi exclusivamente en la primera parte de So-

bre la originacion radical de las cosas. Queda para otra oportunidad el examen de la relacion entre
la respuesta que acude a la prueba a priori y la que se refiere al principio de lo mejor, examen que
debera explicar la relacion entre la primera y la segunda parte de De originatione. Seguramente el
aspecto menos leibniciano de la parafrasis es la rigurosa distincion entre explicaciones por causas y
por razones. Si bien es cierto que esta distincion se encuentra en De originatione, asi como también
en el §8 de los Principes de la Nature et de la Grace, fondés en raison, (GP VI, 602; EF 601), no
aparece, en cambio, en la mayor parte de los textos de Leibniz, donde ‘razén’ es género y ‘causa’ una
especificacion. Cf., B. Mates, “Leibniz and the Phaedo”, Studia Leibniziana, suppl. XII, Wiesbaden,
1973, pp. 135-148.

10" R. Nozick, Op. cit., p. 126.
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explicaciones tomando como ejemplo problemas tradicionales de la filo-
sofia. ;Coémo es posible que haya significados estables de cosas que estan
en continuo cambio? ;Como es posible que exista el mal en un mundo que
fue creado por Dios? La forma de la pregunta es: ;Coémo es posible esto,
dado —o suponiendo que se ha dado— aquello? Se da por descontado que
el mundo fue creado por un Dios bueno, asi como también ya se sabe que
existe el mal en el mundo. La pregunta plantea la incompatibilidad entre dos
afirmaciones que se dan por sabidas. Sin embargo, Nozick observa que la
pregunta surge en una direccion determinada y no es simétrica: se pregunta,
por ejemplo, ;como es posible el mal dado que Dios cre6 el mundo?, y no
(,como es posible que Dios creara el mundo dado que existe el mal? Esta
presentacion asimétrica que tradicionalmente han adoptado algunos cues-
tionamientos filosoficos tiene especial relevancia en la pregunta de Leibniz
“;Por qué hay algo y no més bien nada?”.

Volvamos a la diferencia entre explicacion y prueba. Nozick denomina
“excluidores aparentes” de una afirmacion a aquellas afirmaciones que se
presumen validas y que aparentemente estarian excluyendo la posibilidad
de dicha afirmacion. “El mundo fue creado por un Dios bueno” es el ex-
cluidor aparente de la afirmacion “existe el mal en el mundo”. La forma de
exclusion mas fuerte es la incompatibilidad 16gica; pero si Nozick ha califi-
cado de “aparentes” a los excluidores, se debe a que considera que la rela-
cion entre una aseveracion y sus excluidores rara vez es, en los problemas
filosoficos, una cuestion de incompatibilidad logica. Puede haber, entonces,
dos formas de continuar manteniendo la posibilidad de lo que se afirma,
dados sus excluidores aparentes: primero, negando alguno (o todos) de los
excluidores aparentes; segundo, contraponiendo los excluidores aparentes,
pero eliminando la aparente incompatibilidad, ya sea mostrando que no se
puede inferir a partir de ellos (—p), o incluyendo el problema en una teoria
mas amplia que permita mostrar por qué la afirmacion es posible frente a
sus excluidores aparentes.

Mientras una explicacion pretende tan sélo indicar como es posible una
afirmacion, una prueba, en cambio, pretende convencernos de la verdad de
esa afirmacion. La prueba no nos dara necesariamente una mayor compren-
sion acerca de como es posible lo que se estd afirmando, dados sus exclui-
dores aparentes. Ya sabiamos que existe el mal en el mundo. El problema
no consistia en demostrar esa afirmacion, sino en comprender como era
compatible con la creacion divina.

La tarea de explicar como es posible algo no se limita a enfrentar los
argumentos planteados por sus excluidores aparentes. Es menester determi-
nar qué factores o principios pueden haber dado origen a lo que se pretende
explicar. Estos principios explicativos, si son verdaderos, explican una cosa
permitiendo deducirla a partir de ellos. Se ofrece asi una posible explica-
cion, afirmando que tales y cuales hechos son posibles y que de ellos pue-
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de deducirse (p). Cuanto mas verosimiles sean estas hipotesis explicativas,
tanto mejor comprenderemos cémo (p) puede ser verdad. Nozick considera
que incluso una hipdtesis que se sabe que es falsa, puede incrementar nues-
tra comprension. Sugiere la siguiente distincion: una explicacion es la que
sita algo en el dominio de la actualidad, mostrando sus conexiones actua-
les con otras cosas actuales; la comprension, en cambio, sitia algo en una
red de posibilidades mostrando las conexiones que tendria con otras cosas
y procesos no actuales. La explicacion incrementa nuestra comprension ya
que las conexiones actuales que muestra son también posibles. Pero a veces,
incluso hipoétesis que no pueden ser consideradas seriamente sirven para in-
crementar nuestra comprension de un problema —como por ejemplo, creo
yo, la hipotesis del genio maligno en las Meditaciones de Descartes— aun
cuando no sean suficientes para explicar como algo es posible.

La prueba deductiva y la explicacion deductiva tienen la misma estruc-
tura abstracta: (p) se deduce de las afirmaciones (g). Sin embargo, difiere la
pragmatica de ambas actividades. En una afirmacion ya sabemos o consi-
deramos verdadero aquello a ser explicado, como por ejemplo que existe el
mal en el mundo o que hay algo. Por el contrario, uno puede intentar probar
algo que todavia no cree que sea verdad; establecerlo como verdad sera pre-
cisamente lo que induzca a su creencia. Una prueba transmite conviccion
desde sus premisas a su conclusion, por lo tanto debe comenzar con premi-
sas para las cuales ya haya una determinada conviccion, pues de lo contrario
no habria nada que transmitir. Una explicacion, en cambio, puede introducir
hipotesis que no sean aun creidas y de las cuales se puede deducir (p) en
forma meramente explicativa. Nozick sugiere que este tipo de explicacion
reemplace a la prueba o demostracion en filosofia.

Una tltima distincidon subraya este autor, esta vez entre las explicacio-
nes filosdficas y los argumentos trascendentales. Ambas —explicaciones
y pruebas trascendentales— parten de un hecho que es aceptado y buscan
hipotesis explicativas que desempefien algun papel en su surgimiento. Sin
embargo, un argumento trascendental procura una hipotesis que sea precon-
dicién de (p) y sin la cual (p) no pueda ser verdad. Por lo tanto, y tal es su
proposito explicito, la prueba trascendental argumenta a favor de la verdad
de la hipdtesis. La hipodtesis debe ser verdad porque (p) es verdad, y (p) no
podria ser verdad si la hipotesis no lo fuera. Creo que es valido el siguiente
ejemplo: supongamos que el hecho conocido es la geometria euclidiana; la
hipoétesis es que el espacio y el tiempo son formas a priori de la intuicion.
La “Estética trascendental” kantiana, partiendo del hecho de la geometria
euclidiana, tiene por meta argumentar a favor de la hipotesis; no s6lo afirma
haber encontrado una hipotesis que explica la posibilidad de la geometria,
sino que pretende probar que tal concepcion del espacio y el tiempo son
condiciones necesarias de la geometria. Para probar tan sélo coémo es po-
sible (p), basta con hallar una condicion suficiente. Un argumento trascen-
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dental, en cambio, pretende probar la hipotesis elegida, mostrando que es
parte de cualquier explicacion correcta de (p), es decir, probando que es una
precondicion de su posibilidad.

Teorias asimétricas

Restringiéndonos ahora al &mbito de las explicaciones, cabe distinguir
entre explicaciones asimétricas y explicaciones simétricas o igualitarias.
Una teoria de explicacion asimétrica es la que sostiene que se da una situa-
cion que es natural o privilegiada y que no requiere ser explicada, mientras
que todas las restantes situaciones habran de ser explicadas como desvia-
ciones de ella, resultantes de la accion de una fuerza que causa movimiento
a partir del estado natural. Por ejemplo, el reposo o el movimiento uniforme
rectilineo puede ser el estado natural que no requiere explicacion. En eco-
nomia puede presentarse como natural el mercado libre que se regula a si
mismo y en filosofia politica podemos considerar también un estado de na-
turaleza de los hombres previo al surgimiento de determinadas instituciones
sociales. Una teoria asimétrica divide los estados de cosas en dos clases:
los que requieren una explicacion y los que ni la requieren ni la admiten.
El tipo de pregunta que intenta responder es “;por qué hay desviacion mas
bien que estado natural?”. Inevitablemente las teorias asimétricas dejan dos
cuestiones sin responder: primero, por qué N es el estado natural y no, por
ejemplo, NV’; segundo, aceptado que sea N el estado natural, por qué es la
fuerza F'y no alguna otra fuerza la que produce la desviacién de N. Una
teoria asimétrica presentard el estado natural Ny a la fuerza F' como hechos
brutos e inexplicados.

Advierte Nozick que debemos tener cuidado al aceptar un estado de co-
sas como natural. La pregunta “;por qué hay algo y no mas bien nada?” se
formula implicando una teoria asimétrica. Se presupone que la nada es el
estado de cosas natural que no necesita ser explicado (Leibniz, en los Prin-
cipios de la naturaleza y de la gracia fundados en razon, §7, afirma que la
nada es mas simple y facil que algo). Hay un presupuesto a favor de la nada.
El problema se complica puesto que cualquier factor causal o razoén que pu-
diera explicar una desviacion de la nada es, en si mismo, una desviacion de
la nada que requiere ser explicada. Y el intento de explicarla nos encerraria
en un circulo vicioso.

La pregunta tal como la formula Leibniz: “;por qué hay algo y no mas
bien nada?”” implica, por lo tanto, ya suponer mucho: que la nada es un esta-
do natural que no requiere ulterior explicacion. Segiin Nozick, deberiamos
admitir que ni sabemos cudl es el estado natural, ni si hay un estado natural
o privilegiado, es decir, si nuestra teoria explicativa serd o no asimétrica.
Cualquier teoria asimétrica dejara sin explicar el estado natural, la fuerza
F 'y la forma de operar de F. Quizas menos cosas queden sin explicar recu-
rriendo a una teoria simétrica o igualitaria.
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Teorias igualitarias

Para superar aquellos remanentes de arbitrariedad que dejan sin explicar
las teorias asimétricas o no igualitarias, propone Nozick un tipo de explica-
cion que denomina igualitaria o simétrica. En esta explicacion simétrica de
por qué hay algo rige un asi llamado ‘principio de fecundidad’ que sostiene
lo siguiente: ninguna posibilidad tiene una posicion privilegiada; ni siquiera
la posibilidad de la no existencia puede ser considerada como natural o mas
factible; luego, todas las posibilidades se dan por igual. EI cominmente de-
signado ‘mundo actual’ tampoco tiene una posicion privilegiada: es tan solo
el mundo en el cual nos encontramos. Co-existe con otros mundos posibles
en los cuales no nos encontramos.

Una teoria explicativa igualitaria se propone, ante todo, transformar la
primera de las preguntas filosoficas. Ya no sera: ;{Por qué hay algo y no mas
bien nada?, sino ;Por qué hay X? o ;Por qué hay algo? El “mas bien que”,
“potius quam”, “rather than”, “plutot que” queda suprimido. Incluso si la
pregunta se formula “;por qué hay algo en vez de nada?”, el “en vez de”
puede llegar a sefialar una incompatibilidad neutra, en la que no se destaca
un estado natural del cual se parte (la nada), y un fendomeno que hay que
explicar (el haber). No se afirma que la nada es mas facil que el ser.

Queda, sin embargo, un remanente que exige explicacion: ;por qué el
universo estd regido por el principio de fecundidad? Este principio dice:
todas las posibilidades se realizan o instancian. Ahora bien, tal principio es,
por su parte, un principio posible. Por lo tanto, también ¢l quedara realizado
o instanciado. Sera una instancia de si mismo. ;Pero acaso tiene sentido una
explicacion que sea reflexiva y acuda a un principio que pretende deducirse
de si mismo?

Nozick afirma, efectivamente, que cualquier respuesta a la pregunta de-
beré consistir en mostrar algin hecho que se explique a si mismo. La prime-
ra version del argumento por el cual llega a esta conclusion dice asi:

I. Las cosas se explican unas en términos de otras.

II. Cualquier factor que se introduce para explicar por qué hay algo
forma parte de lo que hay que explicar y, por lo tanto, dicho factor
no explica todo puesto que no se explica a si mismo.

II1. Entonces, hay que encontrar algo que se explique a si mismo.

La version ampliada de este argumento se desarrolla de la siguiente ma-
nera: la relacion explicativa (E) (E = “es una explicacion correcta de”) es
irreflexiva, asimétrica y transitiva. Ningun factor se explica a si mismo; si
Xexplicaa Y, Yno explicaa X; si Xexplicaa Y, e Y explicaa Z, X explicaa
Z. La relacion explicativa ordena un conjunto de verdades de dos maneras
posibles:
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1. Las cadenas explicativas pueden ser infinitas y para cada verdad pue-
de haber otra que se encuentre en relacion explicativa con la primera.
De ser asi, la ciencia no tendria un fundamento tltimo ni un principio
explicativo mas profundo.
2. Puede ser que por lo menos haya una verdad tal que ninguna otra ver-
dad se encuentre en relacion explicativa con ella. Esta verdad o verda-
des son inexplicables, pues ninguna otra verdad las explicara. En tal
caso, se abren dos posibilidades:
2a) Las verdades que carecen de ulterior explicacién son necesarias.
Se refieren a cosas a cuya esencia les corresponde la existencia
y, por lo tanto, a cosas que existen necesariamente. El problema
radicara, entonces, en determinar por qué cierto conjunto de cosas,
y no otro, goza de tal privilegio. Unicamente se solucionara esta
cuestion asumiendo que todo lo que existe, existe necesariamente,
y por lo tanto, cualquier referencia a un estado de cosas seria una
verdad necesaria.

2b) Las verdades que carecen de ulterior explicacién son hechos bru-
tos. Ocurre que las cosas son asi, aunque podrian haber sido de
otro modo. No hay explicacion de tipo (E) de por qué son asi y no
de otro modo.

Notese que la opcion (2a) se refiere a la posibilidad de demostrar a priori
una pluralidad de existencias. Nozick encuentra que esta hipotesis es inde-
fendible, la descarta sin més tramite y argumenta a favor de (2b). Me pro-
pongo mostrar que esta argumentacion a favor de (2b) sigue, pese a todo,
apoyandose en la posibilidad de deducir a priori al menos una existencia.
Pero antes corresponde completar la exposicion del esquema de Nozick.
Continua asi:

Dado que queda pendiente un hecho que no es explicado por ningun
otro hecho —pues un hecho que es explicado por otro hecho plantea, como
vimos, un regreso al infinito— so6lo una cosa dejaria la totalidad explica-
da, a saber, un hecho que a su vez se explique a si mismo. Ahora bien, al
abandonar el principio de irreflexividad de la relacion explicativa, se abre
la siguiente alternativa: si un hecho bruto es algo que no se puede explicar
de manera alguna, entonces una explicacion reflexiva no es un hecho bruto
—ya que tiene una explicacion, esto es, se explica a si misma. Si, en cam-
bio, un hecho bruto es algo que ninguna otra cosa puede explicar, entonces
esta primera explicacion es un hecho bruto. La posibilidad de responder la
pregunta queda asi indisolublemente ligada a la posibilidad de justificar la
legitimidad de una explicacion reflexiva o autosubsumida (self-subsumed).
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Observo en el esquema de Nozick las siguientes dificultades:

1. La version extensa presenta un problema de interpretacion. Los térmi-
nos “factor explicativo” y “algo que se explica a si mismo” que apare-
cen en los puntos II y IIT del primer argumento se sustituyen indistin-
tamente por “verdad”, “hecho o cosa” en el segundo. Cabe entonces
preguntar: ; Busca Nozick un primer hecho en una cadena de hechos; o
una verdad fundamental en un orden jerarquico de proposiciones ver-
daderas? Acaso esta ambigiiedad inicial le facilitara luego el camino
para deducir una existencia a partir de una proposicion necesariamente
verdadera.

2. La conclusion de (2b) —Ila respuesta debera ser una verdad (o un he-
cho) que se explique a si misma— no alcanza a ser una respuesta a la
pregunta. Se refiere solo a los requisitos que debera satisfacer una res-
puesta para poder ser considerada como una respuesta adecuada a la
pregunta de Leibniz. Nozick no se detiene a examinar con mayor pro-
fundidad si semejante explicacion reflexiva es siquiera posible. (Sus
referencias erraticas a la teoria de la cuantificacion, a la conveniencia
de modificar la teoria de Kripke sobre los niveles flotantes del len-
guaje, a los counterfactuals de David Lewis, etc. no logran integrarse
en una sola secuencia argumental). Tan solo recomienda al lector que
no se deje impresionar por la abundante literatura en contra de la le-
gitimidad de las explicaciones reflexivas y concluye con una defensa
de las mismas que apela a la desesperacion: “Al fin de cuentas, ;qué
alternativa hay?”!!.

Pese a ello, creo que es posible mostrar qué es, o al menos como
opera, segun Nozick, una explicacion reflexiva si recogemos algunos
de sus ejemplos y los ordenamos en la siguiente progresion:

(1) Una de las maneras como seria posible reducir la arbitrariedad del
ultimo eslabon de la cadena explicativa se ejemplifica con el intento
de deducir contenidos morales partiendo de la forma de la moralidad
en general. Si a partir de la forma de la moralidad se obtuviesen con-
tenidos morales, estos no serian hechos brutos, sino los Gnicos con-
tenidos morales posibles. Podria considerdrselos condicionamientos
necesarios, es decir, necesarios solo si se demuestra que la moralidad
tiene semejante forma. Ahora bien, si bien es cierto que el contenido
deja de ser arbitrario, surge un nuevo interrogante: /por qué hay mo-
ralidad de esa forma? Es necesario encontrar un principio explicativo
que posea un grado mayor de generalizacion y que permita explicar
esta pregunta.

(2) Supongamos que el principio explicativo fundamental sea “Todos los
mundos posibles se realizan”. Este principio ofrece las siguientes ven-

" Ibid., p. 121.
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tajas: (a) Es igualitario; no supone que la existencia o inexistencia
sean estados naturales, pues también se “realizaria” en alglin mundo
posible la posibilidad de que nada se realice. (b) Explica la pregunta
planteada en el primer ejemplo, pues si la moralidad es posible, en-
tonces se realiza o existe, es decir, hay moralidad. (c) Se explica a si
mismo, ya que el principio “Todos los mundos posibles se realizan”
es un principio posible; por lo tanto, tiene vigencia actual (actualidad
conferida por su propia posibilidad)'?.

Nozick no pretende haber encontrado la respuesta definitiva a la
pregunta de Leibniz, sino tan s6lo mostrar que el unico tipo de explica-
cioén que podria llegar a responderla debe ser reflexivo o “auto-subsu-
mido”. En este sentido, considero que Nozick reitera el planteamiento
de Leibniz. El principio reflexivo “Todos los mundos posibles se rea-
lizan” equivale a afirmar “Si X es un mundo posible, X se realiza”, y
esta, por su parte, es una generalizacion de la prueba a priori segin la
version corregida por Leibniz, que dice: “Si Dios es posible, entonces
existe”".

X puede sustituirse por “Dios”, “mundo”, “moralidad”, “principio
explicativo” etc. pero cualquiera sea el ente en cuestion, el argumento
por el cual se demuestra su existencia sigue siendo a priori.

3

En “The Riddle of Existence” Rescher refuta a quienes afirman que la
pregunta es impropia y se propone mostrar como seria posible responderla.
Quienes impugnan la pregunta suelen aducir que se espera una respuesta de
la forma “Z es la (o una) explicacion de la existencia de las cosas”, y que
esta respuesta, a su vez, implica la tesis siguiente: “La existencia de cosas
tiene un fundamento —Ila existencia en general es el tipo de cosa que tie-
ne explicacion”. Segun Rescher, este presupuesto puede ser falso por dos
motivos. Primero, una determinada teoria cientifica podria indicar que es
absolutamente imposible encontrar una respuesta, asi como la teoria cuan-
tica excluye la posibilidad de responder la pregunta “;Por qué el 4&tomo de
californio decae o se desintegra en ese momento en particular?”. Segundo,
que la existencia de cosas tenga un fundamento es un presupuesto que bien
podria ser falso debido a un problema lo6gico o conceptual; basta —dice
Rescher— con la siguiente cita de Hempel para ilustrarlo:

12" Quizas ofrece una decisiva desventaja: la posibilidad de que exista un mundo en el cual todas las
posibilidades no se realicen, es decir, un mundo en el cual este principio no sea valido.
13 Cf., por ejemplo, Nouveaux essais, en Leibniz, G. W. Siimtliche Schriften und Briefe. Herausgege-

ben von der Deutschen Akademie der Wissenschaften zu Berlin, Berlin, 1950 y ss. Vol. VI, p. 438.
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(Por qué hay algo y no mas bien nada? [...] Pero, ;qué clase de respues-
ta resultaria adecuada? Se requiere una explicacion que no presuponga la
existencia de alguna cosa. Semejante explicacion es l6gicamente imposible.
Porque en general la pregunta ‘;Por qué ocurre A?’ se responde ‘Porque
se dio B’. [...] Una respuesta que no hiciera ninguna presuposicion acerca
de la existencia de algo no podria ofrecer fundamentos adecuados. [...] El
problema se presenta de manera tal que se torna légicamente imposible
responderlo’.

Seglin Rescher, el argumento de Hempel se fundamenta en un prejui-
cio muy arraigado en la filosofia occidental, a saber, que las cosas solo se
originan de otras cosas; que nada proviene de nada, en el sentido de que
ninguna cosa puede surgir de una condicién no-cdsica. Este principio es
siempre, agrega Rescher, ambiguo. Es correcto afirmar que no es posible
explicar un hecho sin implicar otros hechos en la explicacion. Pero esto
no equivale a afirmar que “las cosas s6lo pueden provenir de cosas” o que
inevitablemente haya que recurrir a sustancias para explicar la existencia
de sustancias. La ciencia moderna cuestiona esta supuesta homogeneidad
entre causa y efecto. La materia puede provenir de la energia y organismos
vivientes pueden surgir de complejas moléculas inorgénicas. Si el principio
de homogeneidad no vale ni para la materia ni para la vida, jacaso debe
valer para sustancias en general? Rescher no encuentra razon alguna para
suponer que sea asi.

Fracturado el principio de homogeneidad entre causa y efecto, Rescher
intentara mostrar como es posible dar cuenta de la existencia de cosas par-
tiendo de meras posibilidades. El problema de la existencia se solucionara
una vez que se resuelva este otro: “;Cémo puede una explicacion proceder
de lo posible a lo actual por medios relativamente no problematicos?”'>.
Su respuesta sigue este curso: tras distinguir entre posibilidad logica (no
contradiccion entre conceptos) y posibilidad real (“posibilidad” entendida
como “posibilidad de algo que existe en acto’) partira de la posibilidad real
de determinadas proto-leyes fisico-naturales y concluira que dichas proto-
leyes no pueden estar “vacias”, esto es, que existen objetos que estan suje-
tos a dichas leyes.

Bien. Ni Nozick ni Rescher pretenden haber solucionado un problema,
sino tan s6lo haber rescatado la legitimidad de la pregunta y sugerido una
hoja de ruta para alguna eventual respuesta. Ambos coinciden en dos aspec-
tos: afirman que no es posible responder la pregunta recurriendo a lo que
comunmente se entiende por explicacion causal (uno renuncia a la irreflexi-
vidad, otro a la homogeneidad con el efecto) y exploran la viabilidad de
una explicacion que proceda de lo posible a lo actual. Ambos, en definitiva,

14 N. Rescher, Op. cit., pp. 642-643.
IS Jbid., p. 644.
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reiteran dos formas diferentes de argumentos a priori. Rescher razona: Si
X (una proto-ley) es posible, entonces Y (un objeto natural) existe. Por su
parte, Nozick, segiin hemos visto, sostiene: Si X es posible, X existe.

Al fin de cuentas, una vez que se decide argumentar partiendo de po-
sibilidades para concluir en la afirmacion de existencias, no parece haber
muchas variantes.

4

La nomina de filésofos que en el transcurso de la historia ha descalifi-
cado la pregunta por considerar imposible su respuesta, es quizas mas nu-
merosa, pero no por ello menos gloriosa, que la de aquellos que intentaron
responderla. Detractores y defensores coinciden en un punto: la respuesta
a la pregunta debera ser un argumento anéalogo a la prueba a priori de la
existencia de Dios. Quienes niegan la validez de este argumento, niegan la
posibilidad de dar una respuesta. El mejor ejemplo es Hume.

En los Dialogues Concerning Natural Religion, 1X, de Hume, se establece
claramente el vinculo entre la pregunta y la prueba a priori de la existencia de
Dios. Luego de criticar los argumentos a posteriori en las secciones previas,
Demea finalmente pregunta: “;Qué fue entonces lo que determind que exista
algo mas bien que nada, y dio ser a una posibilidad en particular, excluyendo
las restantes?”. Agrega Demea que, para poder responder a estas preguntas
debemos recurrir a un ser que exista necesariamente, que muestre en si mismo
la razon de su propia existencia, y que no pueda —sin contradiccion— su-
ponerse como no existiendo. Inmediatamente Cleanthes objeta, presentando
algunos argumentos “‘enteramente decisivos” en contra de la prueba a priori
y concluyendo que “las palabras existencia necesaria carecen de sentido o, lo
que es lo mismo, no tienen un sentido consistente”.

No estoy seguro de que Hume haya considerado que el unico empleo
filoséfico que podemos hacer de la prueba a priori es para responder la pre-
gunta. Pero dado que claramente eligi6 introducir la critica del argumento a
priori por medio de la pregunta, uno puede aventurar que Hume pareceria
haber caido en la cuenta de que cualquier respuesta logica a la pregunta
acerca de por qué hay algo —si una respuesta logica fuera posible— implica
aceptar el argumento a priori. Segun los Dialogues 1X, si la prueba a priori
es insostenible, la pregunta no puede responderse; y si el término existencia
necesaria carece de sentido, la respuesta también es un sinsentido.

Entre la némina de detractores encontramos a William James quien re-
futa cualquier respuesta posible, aduciendo que la ldgica no ofrece ningun
puente para pasar de la nada al ser (“from nothing to being there is no logi-
cal bridge”)'®. “;Como es que ha llegado a estar aqui este mundo, en vez de

16 'W. James; Some Problems of Philosophy, New York, Longmans Green, 1911, pp. 39-40.
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la nada que podemos imaginar en su lugar?” se pregunta, y agrega que dos
son los aspectos del misterio de los hechos (mystery of fact): que exista algo
en vez de nada, o que exista esta cosa en particular. La filosofia no ha podi-
do, ni podra, disipar el misterio. El filosofo racionalista —observa William
James— pide un kilogramo de existencia de una sola vez; el empirista, va
mendigando de a un gramo por vez, pero ambos son igualmente pordioseros
y dejan el acertijo de la existencia sin resolver: no podemos comprender con
nuestro intelecto que algo llegue a ser, ya sea todo junto o de a una cosa por
vez. El asombro ante el ser es sintoma de una enfermedad del espiritu, que
James diagnostica recurriendo al vademécum aleman: Griibelsucht, térmi-
no que deberia traducirse en cada caso interpretando la intencion de quien
lo dice, y, dado que James nos venia hablando de pordioseros y mendigos,
sugiero traducir como carrofieros del espiritu. No hay una solucion racional
al problema de la existencia. Es el problema méas oscuro de la filosofia y,
confiesa James, todos somos pordioseros frente a ¢l y ninguna escuela pue-
de descalificar a otra ni darse aires de superioridad. Para todos por igual,
los hechos son algo dado, una donacion o —escribe James nuevamente en
aleman— JVorgefundenes (es notable la stibita propension de William James
a introducir palabras en aleman cuando habla de estos temas, quizas para no
contaminar a la lengua inglesa con tanta metafisica), y este dato, este hecho,
no puede ocultarse, explicarse ni dejarse de lado. Pero nuestra tarea debe
centrarse en el qué es, mas que en el de donde o por qué es.

5

Dejemos el inglés y el aleman y volvamos al francés. Volvamos, digo,
porque buena parte de la obra de Leibniz esta escrita en francés, pese a
haber nacido y vivido principalmente en Alemania y haberse educado en
aleman y en latin. Quizas a esta familiaridad de lengua se deba el interés,
o al menos la curiosidad, que suscitd su pensamiento entre los ilustrados
de Francia.

En el Discours préliminaire de I’Encyclopédie (1751)", luego de alabar
a Leibniz, D’Alembert acepta el principio de razon suficiente, tal como
lo formulara Leibniz, pero lo encuentra practicamente inutil debido a las
ineludibles limitaciones de los hombres. D’ Alembert nada dice aqui acerca
de la primera pregunta que tenemos el derecho a formular una vez aceptado
el principio de razon. Pero en sus Eléments de Philosophie (1759)'® cuenta
que cuando un rey de las Indias preguntd una vez a un misionero danés “; Por
qué hay algo?” (Pour quoi y a-t-il quelque chose?), el misionero cristiano
lament6 cuédn lejos se encontraba atn el rey de comprender las verdades

7" Euvres de D’Alembert, Paris, 1821, T. 1, pp. 71-72.
18 Idem ut supra, IV, Méthode Génerale, 111, pp. 147-148.
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que €l estaba intentando predicar. La sospecha del lector es que la intencion
de D’Alembert es, a diferencia de lo que cree el misionero, mostrar que
habia mas sabiduria en la pregunta del rey indio que en las prédicas del
religioso danés. Es una pregunta terrible —agrega D’Alembert— y una
vez comprendida en toda su profundidad puede disuadir a los filésofos de
continuar con sus investigaciones. Si lograramos saber por qué hay algo,
estariamos en camino de responder esta otra pregunta: ;Como es que
existe esta cosa y esta otra? (Comment telle et telle chose existe-t-elle?).
En el universo todo se encuentra estrechamente entretejido y si pudiésemos
conocer el primer pourquoi que nos resulta tan problematico, podriamos
luego poseer un conocimiento completo acerca de todas las cosas, en vez de
consolarnos, en la situacion actual, con pequefias parcelas de conocimiento.

Diderot también se hace eco de la pregunta. En De [’intérprétation de
la Nature (1753) (LVIII, question ii) considera que la pregunta “;Por qué
existe algo?” (Pourquoi il existe quelque chose?) es la mas embarazosa
que pueda preguntar la filosofia y sélo la revelacion puede responderla. Y
en su Dictionnaire philosophique (1769) Voltaire concluye el articulo “Les
pourquoi” con las siguientes preguntas: ;Por qué las estrellas se mueven de
Oeste a Este, y no en sentido contrario? ;Por qué existimos? ;Por qué existe
algo? (Pour quoi y a-t-il- quelque chose?)". No sé si todos estos autores
leyeron la pregunta en las obras de Leibniz, o si la tomaron de alguna otra
fuente previa comun.

En general los filésofos de la Ilustracion tienden a despreocuparse de
esta clase de problemas ya que su principal interés por la filosofia teorica es
en tanto ésta pueda servir de fundamento de la filosofia practica. Una breve
referencia tomada del Emilio de Rousseau servira de ultimo ejemplo:

Pero este mundo ;es eterno o ha sido creado? ;Hay un principio tnico de las
cosas? ;Hay dos, o mas? ;Y cual es su naturaleza? Nada s¢ y nada me im-
porta. A medida que tales conocimientos se vuelvan para mi interesantes, me
esforzaré por adquirirlos; por ahora reconozco que son cuestiones ociosas
que pueden inquietar mi amor propio, pero que son inttiles para mi conducta
y superiores a mi razéon?.

Estamos aqui ante una nueva forma de rechazo de la pregunta fundamen-
tal: Rousseau no dice que esté mal planteada, sino que tan sélo sirve para
inquietar su amor propio (su vanidad, podriamos decir) y no para perfeccio-
nar su conducta. De manera semejante, el fildsofo del medioevo rehusaba
dedicar su tiempo a las cuestiones que nacian de una mera curiositas y
podian alejarlo de Dios.

19 Euvres Complétes de Voltaire, tome huitiéme, Paris, 1876.
20 J. Rousseau, Emile ou de I’éducation, Paris, Bibliotheéque de la Pléiade-Gallimard, 1969, p. 581.
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Dentro de la tradicion francesa, uno de los criticos de Leibniz y de la
pregunta que mas me interesa es Henri Bergson. Y eso por varios motivos.
Ante todo, porque Bergson, habiendo tenido una influencia enorme en la
filosofia de fines del siglo x1x y comienzos del xx, habiendo sido quizés el
autor mas leido de su época, tanto en Europa como en nuestro medio, parece
haberse eclipsado por la fenomenologia y sus obras son hoy desconocidas.
Esta injusticia de la historia se agrava debido a que, a diferencia de la ma-
yoria de los estudios actuales sobre Leibniz, Bergson subraya, tal como lo
hacia en esos mismos afios Bertrand Russell, el spinocismo en el que suelen
derivar los argumentos leibnicianos.

Fue también a partir del asombro que Bergson se inicio6 en la filosofia:

Ni bien habia comenzado a pensar me pregunté por qué existo; y cuando
tomé en consideracion la conexion intima en la que me encuentro con el res-
to del universo, la dificultad sélo retrocede, pues quiero saber por qué existe
el universo; y si refiero el universo a un principio inmanente o trascendente
que lo sostiene o lo crea, mi pensamiento descansa en este principio solo bre-
ves momentos, pues se reitera el mismo problema, esta vez en su plena ex-
tension y generalidad: ;De donde proviene, y como puede comprenderse que
exista algo? [...] Como, por qué, existe este principio mas bien que nada??'.

El analisis que hace Bergson de esta pregunta es severamente critico de
la filosofia de Leibniz en dos aspectos diferentes: (a) Bergson reconoce que
fue para responder esta pregunta que tanto Leibniz como Spinoza se vieron
forzados a defender una suerte de logicismo, esto es, una ontologia basada
enteramente en principios de la légica formal. Y luego agrega (b) que la
pregunta misma es un pseudoproblema basado en la pseudo-idea de la nada.

(a) Segun Bergson, no solo Spinoza sino inclusive la filosofia de Leibniz
resulta de la pretension de responder a esta clase de problemas mal
planteados. Ambos filésofos razonaron de la siguiente manera: si pre-
gunto por qué existe este cuerpo o este otro, o esta mente o esta otra, en
vez de nada, no encuentro una respuesta. Pero me parece natural que
un principio légico tal como “A = A” sea valido, en vez de no serlo.
Un circulo dibujado con tiza en el pizarrén necesita una explicacion,
pues su existencia material no se explica por si misma. Pero la esencia
logica de un circulo, i.e., la posibilidad de dibujarlo siguiendo cierta
regla, o digamos, su definicion, parece eterna, sin lugar ni tiempo. Por
lo tanto, supongamos —han argumentado Spinoza y Leibniz, segin
Bergson— que el primer principio sobre el que todas las demas cosas
descansan es de la misma naturaleza que la definicion de un circulo o
del axioma “A = A”. El misterio de la existencia desaparece, porque

21 H. Bergson, Evolucién creadora, Tr. inglesa de A. Mitchell, Londres, 1911, pp. 290-291.
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todo debe su existencia a un ser tan eterno y inteligible como lo es la
misma légica formal. Segun Bergson, el precio que hay que pagar por
razonar de esta manera es muy alto. Si el principio de todas las cosas
existe de la misma manera que existen los axiomas o las definiciones
de la matematica, entonces cada cosa deberia seguirse de este princi-
pio como corolarios de un axioma o consecuencias de una definicion.
No habra ya lugar para una causa eficiente o voluntad libre ni en las
cosas ni en su principio.

Aun cuando esta identificacion sin mas entre Spinoza y Leibniz
no sea lo més adecuado que pueda decirse de ambos filésofos, algu-
nas partes del De rerum originatione radicali (1697) parecen darle la
razon a Bergson, ya que en dicho texto Leibniz se propone “explicar
un poco mas distintamente como verdades temporales, contingentes o
fisicas surgen a partir de verdades que son eternas y esenciales, o, si se
quiere, metafisicas [...]” (GP VII, 303; L 487).

(b) El segundo argumento de Bergson puede considerarse como una cri-
tica a la tesis leibniciana de que “la nada es mas simple y mas factible
que algo” (Principes de la Nature et de la Grace §7, GP VI, 602).
Bergson sostiene la tesis contraria, esto es, que el concepto o represen-
tacion de nada se forma cuando le agregamos algo mas al concepto
o representacion de algo. La cuestion, segin Bergson, se basa en el
siguiente supuesto: cuando pienso que nada pudo haber existido, me
admiro ante el hecho de que algo exista. Supongo entonces ya sea que
al comienzo nada existio y el ser se agregd luego, o que algo siempre
existid y que la nada es su inseparable sustrato. Por ejemplo, incluso
si una copa estuvo siempre llena de agua, el agua en ella esta llenando
un espacio vacio. De la misma manera, incluso si algo existio siempre,
la nada podria ser conceptualmente previa al ser o, para decirlo en
otras palabras, la nada podria ser la condicion de posibilidad del ser.
En ambos casos estoy asumiendo la prioridad de la nada sobre algo y
también estoy suponiendo que en la representacion de la nada hay me-
nos que en la representacion de algo. Segin Bergson, aqui radica todo
el misterio de la pregunta de Leibniz y puede ser rapidamente aclarada
mostrando que lo que ocurre es precisamente lo contrario. Para mos-
trarnoslo, (i) prueba que no es posible imaginar nada sin reconocer
que algo subsiste o queda —al menos queda quien esta imaginando.
(i1) Més aun, ni siquiera podemos concebir la idea de una anulacion
total. La idea de nada es un compuesto de la idea de totalidad, a la que
se le agrega la representacion de una continua o ininterrumpida supre-
sion de una cosa tras otra. La nada no es un estado de cosas natural y
originario que sirve de telon de fondo para algo. Es una pseudoidea
derivada sobre la que Leibniz basa su pseudoproblema.
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6

A modo de conclusion, diré que he intentado seguir el rastro de la pre-
gunta fundamental de la metafisica o de la primera pregunta que tenemos
derecho a preguntar. Seguirle el rastro, decia, a esta pregunta por alguna
de las sendas perdidas de la filosofia, es decir, por caminos que nos ale-
jan de Heidegger y de la fenomenologia. Retornando a Leibniz, he querido
mostrar que la posibilidad de plantear la pregunta e intentar responderla se
relaciona estrechamente con la validez que se le asigne a los argumentos a
prioriu ontologicos, que, partiendo de esencias, concluyen existencias.

He mostrado también que los detractores del argumento a priori des-
califican no s6lo todo intento de responder la pregunta, sino que ademas
desconocen la legitimidad del problema mismo.

Quizas siga teniendo plena vigencia la advertencia de Kant, quien inicia
el prefacio a la primera edicion de la Critica de la razon pura con un parra-
fo que describe de la manera mas amplia posible la tragedia en que se vera
envuelta la figura central de la obra: la razén. Dice asi: “La razén humana
tiene, en una especie de sus conocimientos, el destino peculiar de verse
acosada por preguntas que no puede apartar, pues le son propuestas por la
naturaleza de la razon misma, pero a las que tampoco puede contestar, por-
que superan las facultades de la razén humana” (KrV, A VII).
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CariTuLo 2

LA MODERNIDAD DE MONTAIGNE.
UN ESCEPTICISMO INEDITO

Antonio Rodriguez*

[...] la razém va siempre torcida, y coja, y derrenga-
da [...] Yo siempre llamo razon a esta apariencia de
discurrir que cada uno forjaensi [...]

(MONTAIGNE, II, XII, 565 A)'.

En el siglo xv1, en un contexto de crisis discursivas y espirituales, signos
del desmoronamiento del orden medieval y del nacimiento del mundo mo-
derno, las preocupaciones por los conocimientos aiin no han sido separadas
de la teologia ni de la condicion humana. Montaigne no esta exento. Su
fideismo conviene con un pensamiento que procede del “hombre seglin el
hombre” y aplicado al hombre. Su escepticismo puede ser positivo y ético,
si se entiende por escepticismo positivo aquella manera del pensamiento
que opera con opiniones derivadas de los comportamientos humanos in-
dividuales y colectivos sin jamés remitirlas a la verdad, o a la esencia, o
a la necesidad, o a la universalidad. La abstencion de remontarse mas alla

* Universidad Tecnologica de Pereira.

' Todas nuestras citas de los ensayos provienen de: Michel de Montaigne (1999), Les Essais, édi-
tion conforme au texte de 1’exemplaire de Bordeaux avec les additions de 1"édition posthume, par
Pierre Villey, Sous la direction de V-L. Saulnier, Paris, Presses Universitaires de France. En adelante,
en las citas de esta obra, la primera cifra identifica el volumen; la segunda, el ensayo; y la tercera, la
pagina. Las letras mayusculas indican las ediciones de los ensayos preparadas por Montaigne: “A”,
la edicion de 1580; “B”, la edicion de 1588; “C”, la edicion pdstuma de 1595. Las traducciones de
los ensayos son nuestras; de igual manera lo son las citas de las obras en lengua no castellana, salvo
que se indique lo contrario.
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de los limites de la condicion humana es una manera de abstener el juicio,
una manera de epojé. Este escepticismo puede ser €tico si se considera el
ensayo como un método filosofico y un ejercicio espiritual, separables s6lo
con fines explicativos. El ensayo como método de pensamiento y como
ascesis puede funcionar como una especie de operador-bisagra que, por una
parte, hace funcionar la opinién como una manera de epojé y que, por otra,
hace girar la ética, el modo de vida, alrededor de la misma. Con base en
estas perspectivas, nuestro propdsito es hacer una lectura de este escepticis-
mo inédito. Sin desconocer el farrago de las interpretaciones, reconocemos
que al interrogar los Ensayos, después de mas de cuatrocientos afios de su
publicacion, nuestras preocupaciones no pueden ser iguales a las de su au-
tor; por tanto, ensayamos un didlogo con Montaigne y con algunas de sus
fuentes. Para el desarrollo de nuestra cuestion se consideraran tres puntos:
la procedencia del escepticismo, la opinidn como una manera de epojé y el
escepticismo como modo de vida.

PROCEDENCIA DEL ESCEPTICISMO

Entendemos por “procedencia” la percepcion de un conjunto de circuns-
tancias, compuesto por los entrecruzamientos de diversos eventos, que pue-
de usarse para dar cuenta del brote, de la emergencia de un nuevo pensa-
miento. El escepticismo del humanista Montaigne no procede de considerar
las cosas en si mismas como in-diferenciadas (Pirrén), ni como un efecto
inesperado en la busqueda de la ataraxia al oponer conocimientos de igual
validez (Sexto Empirico), ni como consecuencia de la ausencia de un crite-
rio que permita diferenciar una representacion verdadera de una falsa (Aca-
démicos). El pensamiento del siglo xvi, como todo pensamiento, conserva
un trasfondo constituido por diversos y complejos procesos con un pasado
reciente y con una historia lejana; los escepticismos del siglo xv1 son inse-
parables de aquellas posiciones teologicas que consideran no el ejercicio
de larazon y si la fe como la ruta que conduce hacia Dios, es decir, aquello
que, anacronicamente, se denomina fideismo. Los escepticismos y los fi-
deismos, atrios de las formas modernas de conocimiento, proceden de las
crisis teoldgicas iniciadas en el siglo x1v. Con el nominalismo de Ockham,
con su ataque a los universales y su defensa de los particulares como tnico
criterio de conocimiento, con la escision fe-razon, Dios deviene omnipo-
tente e incomprensible y el mundo, ininteligible. En la confrontacion vis a
vis de la razon y la fe, el fortalecimiento de la segunda es el debilitamiento
progresivo de la primera.

La polarizacion de la razon y la fe, operada por los humanistas padua-
nos, progresivamente crea en los pensadores cristianos duda y desconfianza
frente al papel de la razon en los asuntos religiosos, sin llevar la sospecha al
dominio de las elaboraciones humanas. Por una extension del pensamiento,
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no dificil de prever, en poco tiempo la sospecha invade la parcela donde
la razén atin podia desarrollar su jornada: “el fideismo se va a transformar
en pirronismo” (Busson, 1971: 233). En este escenario, el escepticismo de
Montaigne (lector de Sexto Empirico, Cicerdn y Didgenes Laercio) proce-
de del derrumbamiento de la ciencia aristotélico-escoléstica y de la ciencia
cosmolégica de los humanistas renacentistas; mas su posicion filosofica es
inseparable de su posicion teologica.

Siendo Dios omnipotente e incomprensible, la naturaleza —“ministro
de Dios”— es de igual talante: “[...] para nosotros, ir seguin la naturaleza
no es sino ir de acuerdo con nuestra inteligencia [...]” (I, 12, 526 Ay C).
El pensador francés, siguiendo la tendencia de los ockhamistas, descubre
en las imagenes de las cosas y los eventos, la particularidad de cada uno:
“[...] no hay ninguna cualidad tan universal en esta imagen de las cosas
que la diversidad y variedad [...]” (III, 13, 1065 C). La naturaleza no ha
hecho nada que no sea distinto. Mientras los humanistas neoplatonicos y
neoaristotélicos ven las semejanzas como cualidades grabadas en las cosas
mismas, Montaigne ve las diferencias. La operacion de incluir la diferencia
crea la imposibilidad 16gica del conocimiento a través de las semejanzas:
para conocer una cosa se ha de conocer la totalidad de su particularidad. Esta
necesidad remite al conocimiento de la segunda para establecer la diferencia
respecto a la primera, la segunda remite a la tercera y asi, en un encadena-
miento infinito, el conocimiento se mueve en circulos sin conocer mas que
sus propias repeticiones. Para conocer la verdad de una cosa se ha de conocer
la naturaleza toda, cuestion propia de Dios omnipotente e incomprensible y
no de las criaturas finitas.

La naturaleza, en general, y cada cosa, en particular, estdn en permanen-
te flujo, el movimiento modificador no conoce reposo alguno: “El mundo
no es mas que una agitacion perenne. Todas las cosas se agitan sin cesar:
la tierra, las rocas del Céucaso, las pirdmides de Egipto, y con la agitacion
publica y con la propia. La constancia misma no es otra cosa que una agi-
tacion mas languida” (III, 2, 804-805 B). El movimiento per se hace que
las cosas estén entre el nacer y el perecer; los cambios so6lo permiten la
presencia de la apariencia en el momento presente y en toda la serie infinita
de los instantes; todo va hacia el ser sin alcanzarlo nunca. Si a las cosas no
se les puede aplicar el concepto aristotélico “ser”, todas ellas no son mas
que lo que aparece, ellas estan apareciendo sin substrato, su realidad es una
apariencia asustancial: “Y si, por fortuna, ustedes dedican su pensamiento a
desear abrazar su ser [comprender la esencia de las cosas] esto sera ni mas
ni menos que desear empuiar el agua [...] la razon al buscar en ellas una
subsistencia real, se encuentra decepcionada [...]” (II, 12, 601 A). El ser y
su contrario —el no ser— remiten a una metafisica de “lo mismo y lo otro”;
la apariencia, al no ser lo contrario del ser sino la sustitucion del mismo, se
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libera del principio de contradiccion y, por ende, de toda ontologia y de toda
epistemologia posibles?.

Si tomamos a los seres humanos como cosas naturales, no estan exentos
ni de ser apariencias asustanciales, ni del flujo, ni de la particularidad de
cada cuerpo y de cada alma. La naturaleza de cada individuo se hace mas
compleja al recibir las adiciones modificadoras y contingentes de la cultura,
de las costumbres; la segunda naturaleza deviene no menos poderosa que
la primera: “No s6lo el viento de los accidentes me agita segun su inclina-
cion, sino que ademas me agito y me turbo yo mismo por la inestabilidad
de mi postura [...]” (I, 1, 335 B). Si tomamos el ser humano como sujeto
de conocimiento, al carecer de sustancialidad animica y corporal y no poder
neutralizar su condicidn natural, el sujeto trascendental es un delirio. Los
sentidos perciben las cosas en el marco de sus propios movimientos y afec-
ciones, ni siquiera perciben una cosa particular tal como ella es en su misma
apariencia; la representacion de una cosa es la composicion de las diversas
recepciones que los sentidos hacen de las apariencias de ella misma. Una
representacion jamas remite a la cosa y siempre a las pasiones que sufren
los sentidos en el instante del encuentro entre la cosa y los sentidos.

La perenne agitacion y el primado de la diversidad de la primera y de la
segunda naturaleza incluyen todo; la razén no constituye ninguna excep-
cién a la regla, ni siquiera con un método ni cuando se medita en el retiro,
en un invierno y frente a una estufa: “Finalmente no hay ninguna existencia
permanente, ni de nuestro ser, ni del de los objetos. Y nosotros, y nuestro
juicio, y todas las cosas mortales, van fluyendo y rodando sin cesar. Asi, no
se puede establecer nada cierto del uno al otro, y el que juzga y el juzgado
estan en continua mutacion y agitacion” (I, 12, 601 A). La razon deja de
ser la facultad de la inteligibilidad para convertirse en un instrumento fluc-
tuante que, sin fundamentos y sin coordenadas, se desarrolla y se aplica en
las contingencias de su uso:

La razon va siempre torcida, y coja, y derrengada, y con la mentira como con
la verdad [...] Yo siempre llamo razén a esta apariencia de discurrir que cada

2 Varios intérpretes contemporaneos —especialmente M. Conche— a partir de la obra de San Euse-

bio, Preparacion evangélica, libro X1V, han establecido las diferencias fundamentales entre el escep-
ticismo fenoménico de Sexto Empirico y el escepticismo de Pirréon. Montaigne no conoci6 el libro
XIV de San Eusebio, sus fuentes fueron Sexto Empirico, Cicerdn, Didgenes Laercio y San Agustin;
mas su cercania a Pirrén procede de la sustitucion del ser por la apariencia, es decir, la negacion
de la esencia, sustitucion operada por el desmoronamiento de la ciencia aristotélico-escolastica y
de la ciencia cosmologica de los humanistas neoplatonicos y neoaristotélicos. Y probablemente no
por “[...] que ciertos espiritus profundos y cuyo instinto filosofico fue particularmente seguro, tales
como Montaigne, Pascal, mas tarde Hegel y Nietzsche, bien han sentido que el pirronismo y el es-
cepticismo debian ser completamente otra cosa que lo que Sexto habia hecho” M. Conche, 1994, pp.
151-152.
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uno forja en si: esta razon, de cuya condicidén puede haber cien contrarias
alrededor de un mismo tema, es un instrumento de plomo y de cera, alarga-
ble, plegable y acomodable a todos los sesgos y a todas las medidas; sélo se
necesita la suficiencia de saberlo contornear (II, 12, 565 A).

La razon no puede establecer normas ni recibirlas, es incapaz de diferen-
ciar una apariencia de otra apariencia, es una amalgama de racionalizacio-
nes a posteriori, sin necesidad y sin universalidad, un ensamble de discur-
sos fantasiosos, apasionados: “[...] yo llamo razon a nuestras divagaciones
y a nuestros suefios [...]” (II, 12, 523 A). Para Montaigne y para Descartes,
el entendimiento humano es capaz de construir 6rdenes, pero para el pri-
mero, todo orden, toda ley, es un golpe de fuerza que las razones descargan
sobre el mundo y sobre la naturaleza; no hay correspondencia posible entre
los ordenes construidos y el impenetrable orden de Dios: “Nuestra razon
es capaz de construir otros cien mundos y de encontrarles los principios y
la contextura. No necesita ni materia ni base; déjela correr: ella construye
tanto sobre el vacio como sobre lo lleno, y de la inanidad como de la materia
[...]” (I, 11, 1027 B).

Para Descartes, al vivir y conocer los efectos difusos y confusos de las
opiniones de Montaigne, es imperativo encontrar la roca, el cimiento para
levantar el edificio de los conocimientos; ¢l medita: “[...] debo examinar,
en cuanto se me presente la ocasion, si hay un Dios; y si encuentro que lo
hay [...] debo examinar también si puede ser enganador; pues sin el cono-
cimiento de esas dos verdades, no veo como voy a poder alcanzar certeza
de cosa alguna” (A.T, IX-1, 28-29). Esta operacion es posible porque el es-
piritu puede conocer a Dios omnipotente, aunque no lo pueda comprender,
como lo sefala Descartes en la carta a Mersenne del 27 de mayo de 1630:
“[...] se puede saber que Dios es omnipotente, aunque nuestra alma, por
ser finita no lo pueda comprender ni concebir; lo mismo que podemos muy
bien tocar con las manos una montafia pero no abrazarla como hariamos
con un arbol o con cualquier cosa que no excediera el tamafo de nuestros
brazos, comprender es abrazar con el pensamiento” (A.T, I, 152,7-18). El
conocimiento de Dios, primera idea que tiene el alma, permite conocer que
¢l determina el mundo y el hombre, €l es la garantia de la racionalidad de
la razon, ¢él es el sujeto omnipotente que sostiene al cogito en su empresa
de construir un orden para encontrar el orden minimo de este mundo (cfr.,
Margot, 1995, p. 131).

Para Montaigne, Dios omnipotente es incomprensible; cuando los hom-
bres creen tocar a Dios con el pensamiento, lo que expresan es su fanta-
sia antropologizante. La imposibilidad de conocer el fundamento hace del
mundo un existente ininteligible. Con el primado de la apariencia, la agi-
tacion y la diferencia en la naturaleza, los universales y los géneros y las
especies y las semejanzas no son posibles; la definicion de cada ciencia de
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acuerdo con su grado de ser queda arruinada. La ontologia y la epistemolo-
gia son una fantasia: “El conocimiento de las causas pertenece solamente a
aquél que tiene la conduccion de las cosas, no a nosotros [...]” (III, 11, 1026
C). El lugar de la légica aristotélico-escoléastica —ley de la inteligibilidad
de la realidad— y de la epistemologia de la semejanza —Iley de la inteligi-
bilidad del cosmos-microcosmos—, es ocupado por la accion de un sujeto
individual y contingente, en la serie inconclusa de un presente seguido de
otro presente: “DISTINGO es el mas universal miembro de mi Logica” (11,
1, 335 B). Y en su densidad, DISTINGO dice: yo examino, yo diferencio,
yo discierno, accion propia de un sujeto escéptico’.

LA OPINION COMO UNA MANERA DE EPOJE;
O LA CUESTION DEL ESCEPTICISMO POSITIVO

Ya hemos considerado que la filosofia, como blsqueda o ciencia de la
Verdad, sea renacentista, sea escolastica, sea antigua, es una fabrica de pala-
bras: “[...] tiene tantos rostros y tanta variedad, y ha dicho tanto, que todos
nuestros suefios y delirios en ella se encuentran” (II, 12, 546 B). Todo cono-
cimiento es una representacion (“fantasie’) no comprensiva, una apariencia
de una apariencia, es opinion, es creencia. El ensayo del juicio sobre diver-
sas opiniones —sus materias—, produce nuevas opiniones que se tienen
por provision, sin certezas e inscritas en la contingencia de los momentos.
Disponer de opiniones en la experiencia de las adiciones, sustracciones,
modificaciones sucesivas, es una accion solo posible si el juicio las ha juz-
gado y las juzga en cada instante como opiniones no comprensivas:

En lo que yo digo, no garantizo otra certeza sino que es lo que tenia en mi
pensamiento, pensamiento tumultuario y vacilante. Es a manera de charla
que yo hablo de todo y de nada como prescripcion (111, 11, 1033 C).

Yo propongo las fantasias (fantasies) humanas y las mias, simplemente
como humanas fantasias (fantasies) [...] materia de opinion, no de fe; lo que
yo pienso segun yo, no lo que yo creo segtin Dios [...] (I, 56, 323 C).

La opinidn sin dogmatismo es la voz de los Ensayos, ella define el ca-
racter de la obra. Los diversos epitetos que el autor da a su texto definen la
naturaleza de su pensamiento: “Ensayos” (“Essays’), “rapsodia” (“rapso-
die”), “atavio ridiculo de tan diversas piezas” (“fagotage de tant de diverses
pieces”), “extravagancia” (“bizarrerie”), “marqueteria mal ensamblada”
(“marqueterie mal jointe™), “revoltijo” (“fricassée”), “inepcias” (“inep-
ties”’). En un ejercicio sin precedentes ni seguidores, las opiniones del ensa-
yista caen a la vez sobre sus propias opiniones; ¢l mismo es el primer lector

3 Stapfer escribe: “Distingo [...] yo examino, yo discierno, habria podido ser la divisa de Montaig-

ne tanto como el famoso ;Qué sé yo?” P. Stapfer, 1946, p. 71.
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y el primer fiscal de sus propias opiniones. En su inseguro y fluctuante dis-
currir, la experiencia nunca acabada del ensayo del espiritu siempre dice:
“Yo propongo fantasias informes e indecisas, como hacen los que publican
cuestiones dudosas para debatir en las escuelas [...]” (I, 56, 317 A). Frente
a la verdad absoluta o frente a Dios omnipotente e incomprensible, Mon-
taigne siempre eleva su divisa: “;Qué sé yo? (Que sais-je?)” (11, 12, 527 A
y C). Si se trata de la Verdad, el autor de los Ensayos, como los escépticos
antiguos, pone en accidn la epojé: €l ignora, duda, su juicio se abstiene
siempre sin mediacion alguna®. “;Qué sé yo?” es una interrogacion que no
busca nada y, por ende, no espera encontrar un dia, en un acontecimiento, en
un libro, en una voz, en un golpe, la claridad y el sosiego de una respuesta.

Montaigne y Sexto Empirico no suspenden siempre el juicio. El segundo
se vale de €l para confrontar el dogmatismo a través de un método que cons-
truye y/o elige proposiciones contrarias de igual valor, no como verdaderas
y necesarias, sino para sostener la duda; el primero construye catalogos de
opiniones desiguales o contrapone opiniones a opiniones evidenciando la
diversidad de ellas, y de todo lo creado, para mostrar la imposibilidad de
concluir dogmaticamente y de alcanzar por medios humanos verdad alguna.
Brahami, estudioso del escepticismo de Montaigne, hace un agudo analisis
comparativo entre los Ensayos y los Esbozos pirronicos a partir del uso de
las categorias “isostenia”, usada por el escepticismo antiguo, y “astenia”,
aplicada a Montaigne; ¢l pretende demostrar que la diferencia capital de los
dos escepticismos es la inexistencia de la epojé y de la ataraxia en el pensa-
miento del filosofo francés. El plantea una triada capital: dos representacio-
nes que se contraponen con igual validez y el espiritu como una unidad que,
frente al equilibrio de las proposiciones, es incapaz de elegir una u otra. El
espiritu, en su propia naturaleza de juez, es una unidad que puede sostener
la igualdad de las representaciones y sostenerse en su incapacidad electi-
va. Mientras que para el autor de los Ensayos no hay dos representaciones
con igual valor, ni existe una unidad de espiritu; la conclusion de Brahami
es: “La diferencia inmediatamente mas perceptible entre el pirronismo y el
escepticismo de Montaigne reside en la sustitucion de la isostenia por la
astenia [...]” (Brahami, 1997, 67-68); “El fantasma de la epojé, Montaigne
lo sustituye por la experiencia de las variaciones indefinidas en la adhesion
[...]” (Brahami, 1997, 71). Me parece que esta aguda interpretacion no con-
sidera que el escepticismo montaigniano se despliega en dos niveles, donde
el primero es el cimiento del segundo: primero, frente a la verdad o frente al

4 Esta divisa enuncia la misma duda de Sexto Empirico, mas para protegerla de las dificultades del

lenguaje afirmativo, ha sido convertida en pregunta, en una coraza: “Yo ignoro, o: Yo dudo, ellos
dicen que esta proposicion se lleva ella misma con el resto, ni mas ni menos que el ruibarbo que pone
afuera los malos humores y al mismo tiempo se pone afuera ¢l mismo. Esta opinion (fantasie) es
concebida mas segura por la interrogacion: ;Qué sé yo? [...]” (II, 12, 527 Ay B).
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conocimiento de Dios, aqui “la experiencia de las variaciones indefinidas”
no cuenta, la divisa ondea: “;yo qué sé?”, la epojé reina; segundo, frente a
“la experiencia de las variaciones indefinidas en la adhesion”, se razona y
se juzga, pero el producto no deja de ser una opinion; la autoconciencia de
la opinién es abstencion del juicio: “Si filosofar es dudar, como dicen, con
mayor razon necear y fantasear (niaiser et fantastiquer), como yo hago,
debe ser dudar” (II, 3, 350 A). Esta opinion es valida para todo el libro; los
Ensayos son una “rapsodia” de “necedades” y “fantasias”; luego son dudas.

La epojé es la impronta de los escepticismos, mas no reclama como
una necesidad invariable que su practica no pueda ejercerse bajo diversas
maneras, tal como procede Descartes al reputar como falsas las cosas
dudosas aunque puedan ser verosimiles’. Montaigne practica la epojé de
una manera inédita: “Nueva figura: un filésofo impremeditado y fortuito”
(I1, 12, 546 C). El sujeto que ensaya permanentemente, sin buscar la verdad,
suministrandose para si mismo opiniones contingentes, efectia un ejercicio
filosofico escéptico y con una manera positiva; puesto que el escepticismo
positivo es aquella manera del pensamiento que opera y actiia con opiniones
y convenciones derivadas de los comportamientos humanos individuales y
colectivos sin jamas remitirlos a la verdad, o a la esencia, o a la necesidad, o
a la universalidad, sea porque solo hay apariencias puras o porque la verdad
no se puede conocer. La epojé o el escepticismo —bajo las formas “;Qué
s€¢ yo?” y “opinidbn”— no es un descubrimiento de algo que existe, sino
invencidn, una representacion, una opinion (fantasie) creada por el espiritu
para orientar la voluntad en la eleccion de una manera para el uso del juicio
en sus acciones. Montaigne escribe: “No hay nada en la humana invencion
donde haya tanto de verosimilitud y de utilidad [como en el escepticismo]”
(II, 12, 506 A). La epojé es una opinidn que el juicio juzga verosimil y util
para su propio ejercicio de juzgar las opiniones®. Si cuando el juicio juzga
al juicio para establecerle los limites que no puede franquear sin pagar el
costo de un febril delirio, el juicio se acoge a su propia tutela, es decir, que
¢l se abstiene, se sostiene, no se mueve de la linea limite, la epojé esta en
accion. El escepticismo es negativo solo en los momentos en que se entrega
al combate contra el dogmatismo. Cuando el juicio desplaza su mirada de
lo que no es €I, de las materias que juzga, para llevarla y fijarla sobre si mis-

5 El autor de las Meditaciones escribe contra Gassendi, en las Respuestas a las Quintas Objeciones:

“[...] no habria dicho un filésofo que, a/ considerar falsas todas las cosas, no tanto me despojo de
los antiguos prejuicios cuanto adopto uno nuevo [ ...] afirmdis [...] que yo no tengo poder para dudar
de la verdad y certidumbre de las cosas que he supuesto falsas [...]” R. Descartes, 1977, p. 278.

¢ Lo que escribe Pascal, ferviente lector y vehemente fiscal de Montaigne, no es inverosimil: “[...
¢l] Pone todas las cosas en una duda universal, y tan general que esta duda se lleva a si misma, es
decir, que duda si ¢l duda, y dudando igualmente de esta ultima proposicion, su incertidumbre rueda
sobre ella misma en un circulo perpetuo sin reposo [...] es decir que es pirrdnico puro” B. Pascal,
1946, pp. 99-101.
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mo, cuando se examina a si mismo con extremo cuidado para protegerse a
si mismo, se efectua una accion positiva. La actividad de la skepsis (de ver
atentamente, observar, examinar con los 0jos) comun a todas las doctrinas
antiguas (a todos los filésofos dogmaticos y no dogmaticos), no es un ejer-
cicio negativo.

En el capitulo Apologia de Raimundo Sabunde, 1a razon ensaya combatir
a la razén; en De la presuncion, €l juicio ensaya juzgar al juicio. El juicio
es una facultad natural, comun a todos los hombres: “Se dice cominmente
que la mas justa particion que la naturaleza nos ha hecho de sus gracias, es
esto del juicio: puesto que no hay ninguno que no se contente con lo que ella
le ha distribuido. ;{No tiene esto razon? [...]” (II, 17, 657 Ay C). El autor
de los Ensayos al examinar la proposicion: “;[...] quién pensd alguna vez
carecer de juicio?”, encuentra que, l6gicamente, ningiun hombre careciendo
de buen juicio puede reconocer su falta de juicio, es una enfermedad que
jamas existe si ella misma se ve: “[...] la primera mirada del paciente la
atraviesa y la disipa, como un rayo de sol a una neblina; acusarse seria
excusarse en este tema; y condenarse, seria absolverse” (I, 17, 656 Ay
C). No hay zapatero ni mujerzuela que no reconozcan tener el suficiente
juicio por sus propios recursos, mientras en el saber, las riquezas, la fuerza,
la belleza etc., se pueden reconocer profundas diferencias y carencias. El
pensador cree tener buen juicio; sin embargo, los insensatos, los apasionados
y los melancolicos consideran lo mismo’. Es intitil e imposible conocer si se
nacid con buen juicio; es necesario examinar, probar, ensayar por si mismo
si se hace buen uso del juicio.

Si Kant lleva la razon ante el tribunal de la razén misma para establecer
sus limites, Montaigne lleva su juicio ante el tribunal de su juicio mismo
para valorar su uso. Si el juicio ha de juzgar el uso del juicio y el escepticis-
mo ha dejado sin criterio de verdad al pensamiento, ;como el juicio juzga
al juicio? Montaigne, como San Agustin, considera que la presuncion es
madre e hija de todas las extravagancias de las facultades; luego, el canon
para juzgar al juicio es la pasion del amor propio, que siempre muestra una
imagen falseada de la realidad presentdndola mejor de lo que es. Al haber
hecho de si mismo el centro de sus preocupaciones, el exmagistrado de Bor-
deaux se profesa a si mismo una particular e inmoderada afeccion, afeccion
que podria llevar su juicio a juzgarlo hombre y pensador de gran estima; sin
embargo, el efecto ha sido al contrario. Luego, “al acusarse se excusa”y “al
condenarse se absuelve”: “Una de las mejores pruebas que yo tengo, es la
poca estima que yo hago de mi: puesto que si ellas no hubiesen estado bien

7 “iCuantas diferencias de sentidos y razones, cuénta contradiccion de imaginaciones nos presenta

la diversidad de nuestras pasiones! [...] Si nuestro juicio estd en manos de la enfermedad misma y de
la perturbacion; si es de la locura y de la temeridad que le toca recibir la impresion de las cosas, /qué
seguridad nosotros podemos esperar de ¢1?” (11, 12, 568 Ay C).

43



ANTONIORODRIGUEZ

aseguradas, se hubiesen facilmente dejado engafiar por la afeccion singular
que yo me tengo [...] Y mis opiniones las encuentro infinitamente atrevidas
y constantes a condenar mi insuficiencia [...]” (II, 17, 657 A). Montaigne
encuentra la evidencia en la amenaza misma, tal como lo hace San Agustin
para derrotar el escepticismo: si me engafio es verdad que existo porque me
engaiio (cfr., San Agustin de Hipona, 1963, 11, 3, 7.); o Descartes que crea el
genio maligno para sostener la duda y mediante la misma ficcion epistemo-
logica descubre su primera verdad evidente e indubitable; o Hamlet que a
través de la representacion de una obra de teatro —que representa la misma
obra— encuentra la evidencia de que el Espectro es su padre y no lo engana.

La humana condicion reclama tener gran cuidado con el uso de un juicio
limitado en su ejercicio e inscrito en los marcos de su misma contingencia.
Montaigne considera el juicio, como el resto de las partes del hombre, con
su propio juego fluctuante en su propio reino contingente: “Cambian mis
afecciones; no mi juicio [...] y soy tan celoso de la libertad de mi juicio,
que dificilmente la puedo dejar por pasion alguna” (I, 17, 659 C y B). La
misma debilidad del juicio puede ser su fortaleza: si no puede cambiar el
éthos, su atento cuidado lo puede preservar de ser extremadamente alterado
por las pasiones. La funcion propia del juicio es examinar todas las cosas
considerando las razones en favor y en contra; cuando el juicio juzga algo,
lo hace no como una determinacion verdadera a la que se amarre dogmati-
camente, sino que adhiere conscientemente a una opinion que solo le parece
verosimil en el instante en que juzga, mas conserva siempre la libertad de
modificarse frente a nuevas razones. El mejor estado, el buen uso del juicio,
es su libertad, es decir, su indiferencia frente a si mismo y frente a lo que
examina: “[...] yo he sido formado tanto como se ha podido para la liber-
tad y para la indiferencia [...]” (III, 13, 1083 B)?. Mas, ;como concebir la
indiferencia del juicio en la vida practica? Abordemos el talon de Aquiles
del escepticismo.

EL ESCEPTICISMO COMO MODO DE VIDA

La filosofia antigua, como deseo de sabiduria, se reconoce no sélo como
busqueda de la verdad, sino también y fundamentalmente como modo de
vida (cfr., Hadot, 1993, p. 218). El sujeto practicante de la filosofia, en
coherencia con una posicion del pensamiento o una doctrina, se ejercita en
vivir con un orden determinado; el propoésito lo alcanza mediante la recom-

8 “Yo sé bien sostener una opinion, mas no elegirla. Puesto que en las cosas humanas, cualquiera

que sea la banda hacia la que nos inclinemos, se presentan fuertes apariencias que nos la afirman [...]
Asi yo sostengo en mi pensamiento la duda y la libertad de elegir, hasta que la ocasién me apremie
[...] La razén humana es una espada doble y peligrosa. Y en la mano misma de Socrates, su mas
intimo y mas familiar amigo, considere cudntos extremos tiene este baston” (1L, 17, 654 B, Ay C).
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posicion de su éthos en la experiencia de su propia conversion; los escépti-
cos no estan exentos. Para los antiguos practicantes de la epojé, la filosofia
también es una manera de vivir y, como todas las doctrinas antiguas, apunta
a alcanzar la ataraxia. Conocido es el pasaje donde Sexto Empirico descri-
be que el escéptico para alcanzar la imperturbabilidad comenz6 a filosofar,
mas cuando se enfrentd a dos proposiciones contrarias de igual validez,
tuvo que suspender el juicio y como por azar alcanzo la serenidad tan bus-
cada. La serenidad se deriva del control de la opinion, del gobierno de las
propias representaciones que no pretenden ser comprensivas; puesto que
“[...] el que no se define sobre lo bueno o lo malo por naturaleza no evita
ni persigue nada con exasperacion, por lo cual mantiene la serenidad de
espiritu” (Sexto Empirico, 1999, I, XII, 26). No definirse “sobre lo bueno o
lo malo por naturaleza” (una aplicacion de la epojé), es, a la vez, considerar
que los bienes y los males no son supremos, sino convencionales; esta opi-
nioén modifica las pasiones y guia el gobierno de si mismo: lo que depende
de si mismo se usa con moderacion; frente a lo que no se puede evitar, el
control mitiga el padecimiento; nada se persigue o se rechaza con pasion. El
pirrénico alcanza “[...] la serenidad de espiritu en las cosas que dependen
de la opinion de uno y el control del sufrimiento en las que se padecen por
necesidad” (Sexto Empirico, 1999, I, XII, 25). Pirrén se abstuvo de todo
conocimiento que pudiera tener el caracter de verdad apoyada sobre una
aprehension dogmatica de la physis o del mundo, pues consideraba las cosas
en si mismas como indiferenciadas. No es este sacerdote, fundador del es-
cepticismo, quien emprendio las batallas contra los dogmaticos, ni anduvo
sin diferenciar el precipicio del camino; “él no anhel6 ser una piedra o una
cepa”. Su augusto modo de vida, en relacion con los otros, se guid por el
respeto de las convenciones; y el gobierno de si mismo, por sus opiniones
asustanciales.

En su didlogo con los antiguos, Montaigne no ignora la filosofia como
modo de vida: “[...] la filosofia es aquella que nos instruye para vivir [...]”
(I, 26, 163 A); un poco mas delante de este pasaje, cita las conocidas lineas
que encabezan la carta de Epicuro a Meneceo, donde se establece una iden-
tidad entre filosofia y felicidad para destacar que se ha de filosofar siempre,
pues la felicidad es la meta en cada momento y en toda la vida. El escep-
ticismo, al anular la preocupacion por la busqueda de la verdad, deja a la
filosofia un tnico dominio: el modo de vida; mas por un efecto inmanente,
el modo de vida se despliega no en lo teorético y si en lo practico: “Mi filo-
sofia estd en accion, en uso natural y presente; poco en fantasia.
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jPudiera yo sacar placer de jugar a la rayuela y al trompo!” (IIl, 5, 842 B y
C). La filosofia como actividad de si mismo sobre si mismo, en la empresa
de la éthopoiésis, es s6lo moral o ética. Si hacemos uso (aunque con muchas
reservas) de lo que Foucault llama “momento cartesiano” —en su curso de
1981-1982— (Foucault, 2001: 29), es decir, el momento moderno en la his-
toria del pensamiento donde el conocimiento se separa de la espiritualidad,
cuando el sujeto prescinde de todo trabajo sobre si mismo para acceder a la
verdad, cuando el conocimiento fluye sin espiritualidad y con método, po-
driamos decir que hay un “momento montaigniano”, es decir, un momento
moderno en la historia del pensamiento donde el sujeto solo cuenta con si
mismo. Tal vez Foucault no se entonaria: expresa, en el mismo afio, en el
mismo curso: “[...] Yo pienso que es necesario releer a Montaigne [...]
como una tentativa de reconstruir una estética y una ética de si mismo”
(Foucault, 2001: 240).

Consideremos como se despliega esta ética de si mismo en la superficie
del escepticismo. El autor de los Ensayos escribe: “Las inquisiciones y con-
templaciones filoso6ficas no sirven mas que de alimento a nuestra curiosidad
[...] iOh, cuan blanda, mullida y sana almohada es la ignorancia para recli-
nar una cabeza bien hecha!” (IIl, 13, 1073 C). El escepticismo sana la fiebre
de la busqueda de la verdad y deja el juicio en suspenso; sin embargo, en
la vida practica la irresolucion es angustiante: “[...] la postura mas penosa
para mi es estar en suspenso en las cosas que oprimen y agitado entre el
temor y la esperanza [...]” (II, 17, 644 B y C). Si su vida practica no puede
tolerar la irresolucion, ;como se relaciona con su posicion escéptica?

Las coordenadas para evitar la irresolucion en la vida practica se derivan
de la vida misma; las propias opiniones sobre los hombres y sobre si mismo
orientan las acciones. La opinidon por provision, que sustituye lo bueno y
lo malo por naturaleza, se subjetiva, es decir, se convierte en un modo de
ser del sujeto agente, sin que ¢l mismo llegue jaméas a ser objetivado por
la misma. Para nuestro pensador francés, hijo de un “siglo desgraciado”,
perteneciendo a una época cuyos signos son los desordenes, las muertes, las
incertidumbres, las locuras, las melancolias, la derivacion de sus opiniones
no es simple. Para construirlas es necesario estudiar al hombre, pero no
como un alma-sustancia “que habita en la reptiblica de las ideas de Platon”:
“Estas gentes que se encaraman a caballo sobre el epiciclo de Mercurio, que
ven tan profundo en el cielo, ellos me arrancan los dientes: pues en el estu-
dio que yo hago, cuyo tema es el hombre, se encuentra [...] tan profundo

 Pascal no esta lejos de Montaigne: Platon y Aristoteles “eran gentes honestas como las otras,

riendo con sus amigos. Y cuando han hecho sus leyes y sus politicas, lo han hecho jugando. Esa era
la parte menos filosdfica y la menos seria de sus vidas; la mas filosofica era vivir simple y tranquila-
mente. Si ellos han escrito de politica era como para ordenar un hospital de locos” B. Pascal, 1963,
pp- 533, 578.
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laberinto de dificultades [...] tanta diversidad e incertidumbre en la escuela
misma de la sapiencia [...]” (I, 17, 634 Ay C).

El pensamiento que conviene al modo de vida es el que describe y re-
flexiona sobre los comportamientos y los caracteres humanos: “Los histo-
riadores son mi bola recta [...] en cuanto al hombre en general, de quien
yo busco el conocimiento, aparece mas vivo y mas entero que en ningin
otro lugar [...] He aqui por qué, en toda situacion, Plutarco es mi hombre”
(I1, 10, 416 A y C). Autores como Plutarco y Séneca proporcionan abun-
dante material filos6fico sobre los caracteres y los comportamientos de los
hombres en las mas diversas circunstancias de la vida préctica, material
suficiente para formar nuevas opiniones sobre las antiguas opiniones: “En
cuanto a mi otra lectura, que mezcla un poco mas de fruto al placer, con la
cual aprendo a ordenar mis humores y mis condiciones, los libros que me
sirven son los de Plutarco [...] y los de Séneca [...] las Epistolas [...] Su
instruccion es la crema de la filosofia [...]”(IL, 10, 413 A). Las lecturas éti-
cas se acompafan de una aguda observacion empirica sobre las condiciones
humanas. En el espacio que ocupaba la necesidad del “; Por qué?”, se aloja
la preocupacion del “;Como?”’; la demanda del fundamento, de la esencia,
de la naturaleza humana, es sustituida por la descripcion de las contingen-
cias de la humana condicion: “Los otros forman al hombre; yo lo describo
[...]” (1L, 2, 804 B). La pintura de la humana condicion es un ensayo de si
mismo, es el conjunto desarmoénico de opiniones que constituyen el specu-
lum donde su autor puede contemplarse a su gusto para conocerse ¢l mismo
y ocuparse de si mismo.

Sexto Empirico refuta las téchnai y la ética de los dogmaticos a partir
de sus referentes sustanciales: “[...] si tal arte existe esta en relacion con la
teoria de lo bueno, lo malo y lo indiferente; por lo cual, al ser irreales esas
cosas, también serd irreal lo del arte de vivir” (Sexto Empirico, 1999, III, 25,
242). Montaigne, sin una teoria de lo bueno ni de lo malo, hace de su opinion
el correlato de su éthos y de su vida, el correlato de una téchne: “Componer
nuestras maneras de vivir es nuestro oficio [...]. Nuestra grande y gloriosa
obra maestra es vivir de acuerdo con nuestro proposito” (III, 13, 1108 C);
“Mi oficio y mi arte es vivir” (I, 6, 379 C). El éthos deviene como una sub-
jetividad fluctuante sin posibilidad de generalizarse u objetivarse, puesto que
es una experiencia inconclusa y contingente de si mismo. La subjetividad es
una experiencia €tica operada por el ensayo, en cuanto que el ensayo permite
una practica escéptica del pensamiento vinculada inextricablemente con la
experiencia de si mismo. Filosofar es ensayar: “Si mi alma pudiera fijarse,
yo no me ensayaria, yo me resolveria: ella esta siempre en aprendizaje y en
prueba” (III, 3, 805 B). Los ensayos son la manera moderna de las antiguas
ascesis de si mismo. Montaigne es el primer escritor que denomina su libro
Ensayos; el titulo no es de referencia literaria, el titulo designa las apuestas de
su pensamiento y su vida, designa un método escéptico y ético.
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So6lo me resta una ultima representacion no comprensiva. Hegel inaugura
una tendencia interpretativa que hace de Descartes el Anfinger de la filoso-
fia moderna (tendencia en la que esté atrapado Foucault; consideremos, por
ejemplo, que en sus ultimos trabajos, “el momento cartesiano” —cuando
supuestamente el autor de las Meditaciones excluye la espiritualidad del
conocimiento— equivale, en sus primeros trabajos, a la supuesta exclusion
de la locura). El historiador del pensamiento cientifico, Alexandre Koyre¢,
debiéndole un mal favor al filésofo que convirtié al autor de Meditacio-
nes acerca de la filosofia primera en las cuales se demuestra la existencia
de Dios... en el fundador de la Modernidad, afirma que Descartes es “[...
la] conquista del espiritu por ¢l mismo, victoria decisiva [...] que lleva al
hombre hacia la liberacion espiritual, hacia la libertad de la razon y de la
verdad” (Koyré, 1962: 164). Esta valoracion se levanta negando toda ela-
boracion positiva al pensamiento de Montaigne: “[... ¢l] ensaya [...] no
es por su falta si [...] no encuentra nada. Nada mas que la incertidumbre
y el vacio. Nada mas que finitud y moralidad [...] Los Ensayos no son un
tratado del desespero. Son un tratado de la renuncia” (Koyré, 1962: 164).
Leer esta obra como un tratado de la renuncia es posible para el historiador,
solo mediante la operacion de igualar “no encuentra nada” con “finitud” y
“moralidad”; mas con esa “finitud” y esa “moralidad”, el filosofo francés le
asigna al sujeto un nuevo estatuto. Antes que el autor de las Meditaciones
acerca de la filosofia primera en las cuales se demuestra la existencia de
Dios..., el autor de los Ensayos, con un Dios omnipotente e incomprensi-
ble, en el que solo tiene fe, define al sujeto con los limites de su subjetividad
misma. Con el ensayo, la actividad filosofica se determina por las maneras
del sujeto y de sus aplicaciones a si mismo: “Que no se dé atencion a las ma-
terias, sino a la manera que yo les doy” (II, 10, 408 A). El pensamiento de
Montaigne es una filosofia de la manera del juicio y de la subjetividad ética.
A diferencia de las lecturas que ponen el inicio del pensamiento moderno
en las ciencias y en las seguridades que se da la razon a si misma, tal vez se
pueda considerar que “la revolucion copernicana del conocimiento”, la re-
volucion en el campo de las investigaciones filosoficas se produce primero
en el dominio ético, y sin un sujeto trascendental. Si en la historia moderna
del pensamiento ponemos entre paréntesis la filosofia del sujeto trascenden-
tal, los Ensayos pueden ser una ruta directa al pensamiento contemporaneo,
a esta actualidad que le apuesta a la desobjetivacion del sujeto.
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CapiTuLo 3

LA MODERNIDAD SEGUN MONTAIGNE

Jean Claude Arnould*

Los Ensayos de Montaigne es de las obras que abolen el tiempo, en el
sentido de que el lector que se familiariza con este dificil texto reconoce en
¢l, a cada instante, a mas de cuatro siglos de distancia, interrogantes que
percibe como contemporaneos. El tema de la Modernidad me remite inme-
diatamente a Montaigne y pienso: jMontaigne!, ;cudl Modernidad? Voy a
hablar, por tanto, de la Modernidad segun Montaigne, intentando argumen-
tar que la observacion cuidadosa del texto de los Ensayos nos lleva a una
conclusion diametralmente opuesta a la primera reaccion instintiva.

Pido disculpas por mi condicion de literato, pues tomo en cuenta ante
todo las palabras, en la conviccion de que los conceptos no son comple-
tamente disociables de los términos que los expresan. “Modernidad” no
aparece en francés antes de principios del siglo xix!; pero si bien el término
“Modernidad” no aparece en los Ensayos, “moderno” es utilizado varias
veces, asi que podemos afirmar que en Montaigne hay un pensamiento de la
Modernidad, cuyos contornos pretendo esbozar.

Comencemos, entonces, con la palabra “moderno”. Existe desde media-
dos del siglo xVv?, para calificar lo que pertenece a las épocas mas recientes
en oposicion a las antiguas; en este sentido es mencionada en los dicciona-

* Universidad de Rouen.

I Se atribuye su creacion a Honoré de Balzac, en 1823, para calificar la cualidad de las produccio-
nes artisticas (Dictionnaire historique de la langue frangaise, dir. Alain Rey, Paris, Le Robert, 1992,
p. 1258).

2 Antes de 1455 (Ibidem). Simon de Pharés, ca. 1494-1498 habla de “livres anciens et modernes”; la
palabra es también un sustantivo (Dictionnaire du Moyen Frangais, 1330-1500, http://www.atilf.fr/dmf).
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rios del siglo xvi1 en los casos en los que aparece®. La palabra se usa espe-
cialmente en el campo de las letras y las ciencias (las asi llamadas “artes
liberales”), incluso hasta una fecha bastante tardia, ya que el Diccionario
de la Academia Francesa de 1694 todavia la anota*, de modo que tiene una
fuerte orientacion estética, intelectual y ética.

La segunda constatacion es que la palabra es poco problemadtica. Exacta-
mente calcada del bajo-latin modernus® —fundado sobre el adverbio modo,
que significa “en el instante”—, cubre un campo semantico simple: el del
pasado inmediato, y por extension, del presente: moderno es, entonces, lo
que es reciente® y, luego, actual. El hecho de que esté ausente de muchos
diccionarios y haya que buscarla en los diccionarios bilinglies es represen-
tativo de su uso poco frecuente y de la evidencia de su sentido. En el siglo
XVI no parece haber ni una conceptualizacion de la Modernidad, ni una pro-
blematizacion de ella.

En la obra de Montaigne, “moderno” aparece siete veces; una como sus-
tantivo y seis como adjetivo. Como punto de referencia, los Ensayos con-
tienen aproximadamente 435.000 palabras, el sustantivo y el adjetivo mas
frecuentes son “hombre”, que aparece 692 veces, y “mismo”, que aparece
764 veces (“filosofia”, 117 veces; “fildsofo(s)”, 128)". De hecho se trata de
una palabra escasa, que es usada mas como adjetivo (una calificacién) que
como sustantivo (una palabra que conceptualiza); su orientacion es princi-
palmente literaria o intelectual (en cuatro casos de siete), y moral (en dos
casos), y su sentido se reduce a la referencia al pasado reciente, con una
extension hacia la contemporaneidad (“nuestros sucesos modernos™). Asi
que los Ensayos confirman lo que nos ensefiaban los diccionarios. Podemos
hacer tres observaciones que completan las anteriores.

3 Ausente del Dictionnaire de Robert Estienne de 1539, aparece en 1549: “Moderne, adject. Les

poétes modernes, Poetae recentis memoriae” (Dictionnaire francois-latin: autrement dict les mots
frangois, avec les maniéres duser diceulx, tournez en latin..., Paris, R. Estienne, 1549). Esta defi-
nicidén es repetida exactamente por Jacques Dupuys (Dictionnaire frangois-latin, Paris, G. de Hus,
1573) y Jean Nicot (Thresor de la langue francoyse, Paris, David Douceur, 1606).

4 “Il ne se dit guere que des Arts & des Sciences, & de ceux qui les traitent. Les Autheurs moder-
nes. les Philosophes modernes. les Theologiens modernes. les Architectes, les Peintres modernes.
des ouvrages modernes. cela est moderne. c’est une invention moderne”. Los académicos agregan:
“Moderne, S’employe encore subst. en parlant d’autheurs, ainsi on dit, Les anciens & les modernes
sont d’accord que &c. pour dire, Les autheurs anciens, & les autheurs modernes” (Dictionnaire de
I’Académie Frangoise, Paris, J.-B. Coignard, 1694).

3 En el siglo vi, en Prisciano, Institutiones grammaticae y Cassiodoro, De orthographia.

¢ Como lo indica la definicién de Cotgrave: “Moderne: com. Moderne, new, of this age, of these
times, in our time” (4 Dictionarie of the French and English tongues, London, A. Islip, 1611), reto-
mada por Philibert Monet (Invantaire des deus langues, frangoise et latine, Lyon, C. Obert, 1636).

7 Roy E. Leake, Concordance des Essais de Montaigne, Genéve: Droz, 1981.

52



LA MODERNIDAD SEGUN MONTAIGNE

La primera es del orden de la evidencia: la historicidad de la palabra y de
la nocidn, cuyo sentido actual no es proximo para un espiritu de finales del
siglo xvI. Si bien es cierto que el historicismo conceptual inhibe la posibi-
lidad de pensar, la historicidad de los conceptos puede, en cambio, cuando
es ignorada, terminar en un contrasentido: tendremos que hablar de historia
para poder aplicar a los Ensayos la idea de Modernidad que para ese mo-
mento todavia no existe.

La segunda observacion ya ha sido esbozada: el semantismo simplista
de la palabra y su débil grado de conceptualizacion: significa “en el instan-
te”, en contraposicion a “en otro tiempo”’; por consiguiente también es una
palabra subjetiva. Para Montaigne, Boccaccio, muerto dos siglos antes, es
moderno en comparacion con los autores antiguos de lengua griega o latina.
Pero este simplismo contiene una riqueza: expresa la medida de lo que opo-
ne el tiempo humano (marcado por los adjetivos posesivos “mi”, “nuestro”)
al tiempo largo de la historia; la distincion entre lo que es probado por un
experimento mas o menos directo (Boccaccio es, en efecto, un autor actual)
y lo que es conocido por la mediacion de los historiadores, la distincion, en
ultimas, entre el tiempo sentido y vivido® y el tiempo percibido intelectual-
mente. Como veremos, esta distincion tiende a borrarse en los Ensayos®.
Moderno no mira hacia el futuro, sino hacia el pasado reciente y el presen-
te; describe una actualidad de las cosas (la de lo contemporaneo o la de lo
recientemente cumplido, todavia activa) por oposicion a la antigliedad de
lo que dej6 de existir, 0 mas bien, que todavia existe en un modo especifico
distinto del ser efectivo.

La tercera observacion es solo una confirmacion: la pertenencia de la
palabra al campo moral, estético e intelectual. La Modernidad es menos un
asunto de evaluacion objetiva o de datos historicos que de aprension de un
estado de cosas.

Todas estas razones invitan a orientar la reflexion hacia el sentimiento de
Modernidad o la conciencia de la Modernidad, ya que en ausencia de una
palabra que la designe, la Modernidad no es todavia un concepto operativo
en el campo de la filosofia y de la historia.

Este predmbulo (exageradamente literario) ha servido para que sepamos
en cudl lengua piensa Montaigne; mas adelante tendremos que examinar
desde qué fondo ideologico lo hace. Antes de ampliar la perspectiva quiero
volver a las veces que aparece mencionada. ;Qué significado quiere expre-
sar Montaigne cuando designa un objeto como “moderno”?

8 Sobre la percepcion fisica del espacio y del tiempo, v. Robert Mandrou, Introduction d la France

moderne. 1500-1640. Essai de psychologie historique, Albin Michel, 1998 [1961], pp. 96-101.

°  Pero subrayan al contrario la diferencia entre el tiempo del ser, que es el Dios, y el tiempo del
hombre, que estan escribiendo (Géralde Nakam, “Le temps batisseur”, en Le dernier Montaigne,
Paris, Champion, 2002, pp. 261-262).
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Tres casos de uso de la palabra son neutros en su contexto y aparente-
mente excluyen cualquier otro sentido que no sea el cronoldgico:

Aristoteles, principe de la doctrina moderna (I, 26, 146).

Entre los libros de mero entretenimiento, me gustan entre los modernos E!/
Decameron, de Boccaccio; el de Rabelais, y el titulado Besos, de Jean Se-
cond (II, 10, 410).

Si en mi se cumplen estas condiciones mejor que en ningln ejemplo moder-
no, no es una gran maravilla (III, 9, 969)°.

Tres empleos sirven para expresar la preferencia de Montaigne por la
Antigiiedad:

Estos versos se predican en la escuela antigua, a la cual me adhiero mucho
mas que a la moderna (III, 5, 848).

Si dejé motivo de queja, fue mas bien por haber profesado un amor torpe-
mente concienzudo, comparado con la moderna usanza (111, 5, 890).

Para acomodar los ejemplos que la divina palabra nos ofrece en tales cosas
(ejemplos ciertisimos e irrefutables), y relacionarlos con nuestros aconteci-
mientos modernos, puesto que nosotros no vemos de ellos ni las causas ni los
medios, precisa otro espiritu distinto del nuestro (III, 11, 1031).

Quiza una sola ocurrencia puede tener una connotacion positiva, si no
es que hay que clasificarla en la categoria de “neutra”: trata del descubri-
miento, desde el punto de vista europeo, de las tierras nuevas, y no es por
casualidad (mas adelante volveré a este tema): “las navegaciones modernas,
ademas, han demostrado que no se trata de una isla, sino de un continente o
tierra firme [...]” (I, 31, 204).

En estos ultimos cuatro casos podemos observar una negatividad predo-
minante y una apreciacion eventualmente positiva vinculada a los descu-
brimientos, indicaciones éstas decisivas para examinar el pensamiento de
Montaigne sobre la Modernidad.

La formacidn intelectual de Montaigne es determinante para comprender
como concibe la Modernidad. Por lo que sabemos, se desarrolla en el marco
de una ideologia modernista, la del humanismo, cuyos principios funda-
mentales hay que recordar.

Este movimiento de ideas se define, primero, por la apreciacion positiva
de la discordancia que se puede observar entre el hombre ideal y la realidad
humana. Ser imperfecto y atravesado por la culpa original, como criatura
colocada en el centro de la creacion por un creador perfecto, el hombre

10" Las citaciones son tomadas en la edicion Villey-Saulnier, Paris, PUF, 1965 (libro, capitulo, pagi-
na) y la traduccion es nuestra, como la de los otros autores.
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participa potencialmente de la perfeccion divina. A la espera de un mundo
mejor, le es posible perfeccionarse para tender hacia el ideal del hombre.

El medio para actualizar parcialmente esta dignitas hominis es la imita-
cion —principal recurso de la educacion y de la produccion artistica o lite-
raria porque es una tendencia innata de los seres vivos—!'!, particularmente
la de los ejemplos dados por los hombres ilustres del pasado.

Al haber muerto tales hombres ilustres, la sola mediacion posible es la
de los escritos que fijaron su vida, sus acciones y sus palabras; es decir, las
letras humanas. Antes de ser literatura, vehiculo de contenidos abstractos,
las letras son el medio material para inscribir la palabra sobre un soporte
concreto (en cuanto duradero) y moévil (en cuanto transportable) gracias a
la invencion del libro impreso. Asi permiten superar dos aspectos de la con-
dicion humana percibidos como limitaciones: la inscripcion en el espacio
(a causa de la encarnacidn fisica, tumba del alma'?) y en el tiempo (a causa
de la mortalidad); las letras permiten comunicar la palabra viva a pesar de
la ausencia provisional (el alejamiento) o definitiva (la muerte) del emisor.
Su principal funcion es hacer posible de nuevo, con vistas al mejoramiento
de la humanidad, una comunicacién que se ha vuelto imposible; en este
sentido, la lectura establece una comunicacion directa con los hombres del
pasado. Maquiavelo, por ejemplo, explica sin reirse que cuando va a leer en
su studium, se va al encuentro de los grandes espiritus de la Antigiiedad y
para esto se pone sus “vestidos de corte real y pontifical”'.

El hecho capital es la Modernidad paradéjica del humanismo: el discurso
humanista expresa, en efecto, una conciencia ininterrumpida de Moderni-
dad y un entusiasmo constante con respecto al progreso que esta en marcha;
pero esto se efectla a través de una vision retrospectiva de la Antigiiedad.
No se trata de enfocarla con una mirada patrimonial, sino de apropiérse-
la para alimentar la Modernidad: la revoluciéon humanista representa, si se
puede decir, un movimiento de involucion progresista. Esta proyeccion re-
trograda se lleva a cabo en el marco de una historia escindida en tres: la
Antigiiedad, fuente de toda civilizacion; el interregno barbaro de la Edad
Media, considerada como un periodo oscurantista, como un paréntesis de
no-civilizacién en la historia de la humanidad, y los tiempos modernos, es
decir, el presente de los humanistas. La Modernidad se enuncia en el con-
texto humanista sobre el modo de una diferenciacién con el pasado, en un

" Seglin Aristoteles, la tendencia a la imitacion es “inherente a la naturaleza humana desde la in-

fancia” (Poética, IV), hecho que le permite fundarla como un medio de conocimiento. Los Ensayos
se alimentan de numerosas fuentes de la filosofia antigua, que no mencionaremos; reconoceremos
particularmente a Platon y a Heréclito.

12 La filosofia cristiana heredd de la idea platénica €l “sdma-séma” (Cratylo, 400 b-c; Gorgias, 493
a-b).

13 “A Francesco Vettori”, 10 de diciembre de 1513 (Lettres familiéres, en (Euvres complétes, trad. E.
Barincou, Paris, Gallimard, Pléiade, 1952, p. 1436).
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discurso doble y maniqueista que alaba la Antigiiedad —Ilo cual genera una
celebracion de los tiempos nuevos que la hacen renacer y la perfeccionan—,
y de critica de la Edad Media al mismo tiempo'* o de silencio sobre ella.
Esta vision se expresa frecuentemente por el primer uso de la metafora de
las luces opuestas a la oscuridad, dos siglos antes de la Ilustracion. Aqui
aparece una parte del sentido al cual, aunque sea evidente, todavia no he
aludido: el caracter positivo de la Modernidad en relacion con un presente
dindmico y su orientacion hacia un futuro que se espera mejor. Ser moderno
es abrazar una contemporaneidad rica de promesas. Pero esta polarizacion
es solo una connotacion, es decir, un elemento movil del sentido, que tam-
bién puede ser invertido si se quiere hablar del “infierno moderno”'®. Es lo
que paso en Francia en el siglo XVI.

Esta idea de la “Modernidad” se encuentra bajo todas las plumas huma-
nistas, por lo menos desde 1510 hasta el comienzo de las guerras de religion
a finales de los afios 1650, es decir, durante la juventud de Montaigne, naci-
do en 15336, Le sigue un discurso que deplora los tiempos malditos, la idea
de una Modernidad catastréfica, de un “siglo de hierro”. Debemos notar que
en ambos casos la “Modernidad” sigue poco conceptualizada: se reduce a
la referencia a la Antigiiedad, a la afirmacion de la contemporaneidad de los
fendmenos y al juicio sobre los beneficios o los malos efectos que produce.
Esto no es sorprendente, porque el discurso humanista en francés es poco
conceptual: prefiere expresarse concretamente, por analogias, alegorias y
metaforas; y esto, sin duda, tanto por reaccidon consciente a la conceptuali-
zacion escolastica producida en latin y por instituciones ambas ampliamen-
te desacreditadas, como por la falta efectiva de un Iéxico adaptado en el
seno de una lengua en formacion que no tiene todavia el estatuto de lengua
filosofica.

Es en virtud de las creencias humanistas y sobre este fondo ideologico que
Montaigne fue formado'’, y sus lecturas estan constituidas, en efecto, por

14" “E] tiempo era todavia tenebroso y sintiendo la infelicidad y la calamidad de los Godos, que ha-
bian puesto a destruccion toda buena literatura. Pero por la bondad divina, la luz y dignidad fue de
mi edad devuelta a las letras” escribe Rabelais en 1532 (Pantagruel, (Euvres completes, éd. Mireille
Huchon, Paris, Gallimard, Pléiade, 1994, p. 244).

15 Es dificil saber cuando se fija este sintagma tipico de la post-Modernidad; aparece ya en 1956 bajo
la pluma del poeta Louis Aragon: “Tu m’as pris par la main, dans cet enfer moderne / Ou ’homme ne
sait plus ce que c’est qu’étre deux” (“Que serais-je sans toi?”, Le roman inachevé). La representacion
de esta idea en el siglo xvi se efectta a través del mito de la Edad de oro.

16 Hay que abstenerse de un esquematismo contra el cual ya ha llamado la atencién R. Mandrou, Op.
cit., p. 343-345; la necesidad de esta prudencia se confirma si se consulta Les Malheurs des temps, His-
toire des fleaux et des calamités en France, dir. Jean Delumeau y Yves Lequin, Paris, Larousse, 1987.
17 H. Friedrich, Montaigne, trad. R. Rovini, Paris, Gallimard [1949], 1968, pp. 42-46, y Donald
Frame, Montaigne. Une vie, une ceuvre 1533-1592, trad. J.-C. Armould et alii, Paris, Champion
[1965], 1994, pp. 50-56.
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libros de historia y por los grandes textos de la Antigiiedad, entre los cuales
destacan, en primer lugar, Séneca y Plutarco, “la flor de la filosofia” (II, 10,
413). Estas lecturas, anotadas como se aprendia en el colegio, constituyen
el texto primitivo de los Ensayos, antes de que evolucionaran hacia lo que
Montaigne llama un “registro” infinito de sus “fantasias”'®; es decir, una
compilacién sin método y sin otro orden que el de las asociaciones de ideas,
de las reflexiones y, sobre todo, de las dudas propiciadas por sus lecturas y
experimentos de toda clase. Pero —y esta fractura explicard mucho de lo
que va a seguir— es en el segundo tiempo, el de las guerras de religion, en
el que Montaigne vive su edad adulta, y concibe y escribe sus Ensayos, de
1570 hasta su muerte en 1592.

La primera idea que permite forjar la nocion de Modernidad es la
inscripcion en el tiempo presente, niicleo seméantico minimo de “moderno”.
El sujeto moderno es, de una manera o de otra, “de su tiempo”. En el sentido
mas comun de la expresion, es un hecho al cual es dificil de escapar en una
escritura en primera persona y los Ensayos estan salpicados de notaciones
temporales que expresan la conciencia del presente: se alimentan de un
“vivir” que lleva al autor a situar su experiencia en relacion estrecha con
el tiempo presente (“Yo vi a varios hombres de mi tiempo...” I, 7, 30). En
este primer sentido, en el cual la Modernidad es la contemporaneidad con su
propia época, los Ensayos son inevitablemente modernos, por el recurso a
la experiencia, y constituyen una forma de registro de ésta (podemos evocar
a este proposito la forma del “diario”, pero también algunas formas del
discurso historico como las “memorias”'?).

Sin embargo, y en oposicion a ello, en Montaigne se manifiesta una
inclinacion evidente a la inactualidad, como lo sugieren los empleos
despectivos de la palabra “moderno”. En una doble reflexiéon sobre Roma
y los deberes respecto a los muertos, la atribuye a su educacién humanista:

Tuve conocimiento de los negocios de Roma largo tiempo antes que de los
de mi propio hogar: conocia el Capitolio y su plano antes que del Louvre tu-
viera noticia, y el Tiber antes que el Sena. Supe mejor las condiciones y for-
tuna de Luculo, Metelo y Escipion, que no las de ninguno de nuestros hom-
bres: muertos estdn y mi padre como ellos; éste se alejo de miy de la vida, en
el espacio de diez y ocho afios, como aquellos en mil seiscientos (111, 9, 996).

18 «; Quién no ve que yo tomé un camino por el cual sin interrupcion ni esfuerzo marcharé mientras

haya tinta y papel en el mundo? Como no puedo trazar el registro de mi vida por mis acciones, que
la fortuna colocé demasiado bajo, lo enderezo con mis fantasias™ (111, 9, 946).

19 Sobre la articulacion del yo con la historia universal, ver Claude-Gilbert Dubois, La conception
de I’histoire en France au XVle siécle, Paris, Nizet, 1977, pp. 168-169 y 198-199.
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Esta reflexion es importante: denota una perspectiva temporal en la cual
nos debemos detener®. Si el caracter experimental de los Ensayos condu-
ce a la acumulaciéon de ejemplos contemporaneos que producen un efecto
de “Modernidad”, la formacion humanista de Montaigne, sus practicas de
lectura de los textos antiguos, el crisol mismo del libro, hacen que se con-
greguen alli sin interrupcion los “ejemplos del viejo tiempo” (I, 25, 134).
La Modernidad del texto es inmediata y constantemente desmentida por una
nivelacion que reduce todo al mismo plano cronolégico®:

He visto muchas personas a quienes la muerte ha dado reputacion por el
bien o por el mal a toda su vida pasada. / Escipion, suegro de Pompeyo, se
rehabilitd, por su buena muerte, de la mala opiniéon que por su vida habia
merecido. Preguntado Epaminondas si se consideraba mas feliz que Cabrias
o Ificrates, respondid: ‘Para dar una contestacion justa era preciso que los
tres hubieran sucumbido’. / En efecto, habria mucho que descontar a quien
juzgara sin tener presente el honor y la grandeza de su fin. Dios lo ha que-
rido asi, mas en mi tiempo han muerto tres hombres execrables, de vida
abominable o infame, y los tres acabaron sus dias de una manera placida y
ordenada, casi perfecta (I, 19, 80)>.

Para comprender como este intento de Montaigne por escribir una rela-
cion de todos sus experimentos puede ser a la vez atravesado por el histo-
ricismo y el an-histérico, por cuanto es inactual, hay que volver al origen
mismo. Montaigne inventa una forma de escritura original al dar a sus de-
claraciones sueltas, diversas y desordenadas, la forma de un libro al cual le
pone el titulo de Ensayos, hasta entonces inédito*. Este titulo no tiene el
sentido de la palabra moderna en singular: discurso ordenado que trata una
cuestion circunscrita desplegando una argumentacion (como en el Ensayo
sobre el entendimiento humano de John Locke, por ejemplo). Esta palabra,
hasta entonces usada para calificar los experimentos de los poetas, no de-
signa ni el libro ni sus capitulos, sino la textura del discurso, es decir, las
tentativas multiples, sucesivas, y siempre fallidas** que hace Montaigne de
acercarse a la verdad en su blusqueda de si mismo y del hombre; son los
“ensayos” a los cuales somete su propio espiritu: “toda esta mezcla que yo

20 Habré que referirse al estudio muy completo de Frangoise Joukovsky, Montaigne et le probléme
du temps, Paris, Nizet, 1972.

2l Jean-Yves Pouilloux, “L’ironie du sort”, en Montaigne et I’histoire, éd. C.-G. Dubois, Pars,
Klincksieck, 1991, pp. 93-94.

22 Esta figura de alternacion se multiplica en el texto de los Ensayos; ver, p. e.: 1, 48, 293-294.

23 H. Friedrich, Op. cit., p. 354, y Andreas Blinkenberg, “Quel sens Montaigne a-t-il voulu donner
au mot ‘essais’ dans le titre de son ceuvre?”, Bulletin de la Société des Amis de Montaigne, I1le série,
n° 29, Janvier-Mars 1964, pp. 22-32.

24 Ver Jean-Yves Pouilloux, Lire les Essais aujourd hui, Paris, Champion [1969] 1995, p. 94.
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emborrono aqui no es mas que un registro de los ensayos de mi vida™ (I1I,
13, 1079). Las observaciones concretas, contemporaneas, y las lecturas de
los textos de la Antigiiedad tienen, pues, el mismo estatuto epistemologi-
co”: no hay ninguna diferencia de naturaleza entre la observacion de la gata
que juega con ¢l (II, 12, 452) y la de la conducta de Alejandro Magno en
una circunstancia dada: “traigo igualmente como referencia a un amigo mio
como a Macrobio o Aulo Gelio, y lo que vi como lo que estos escribieron”
(11T, 13, 1081).

A este hecho contribuye otro factor: la experiencia de Montaigne le hace
considerar la vanidad de toda teoria y la imposibilidad de construir un sistema
cualquiera. Pero la misma experiencia le permite suponer la existencia de una
naturaleza, por ejemplo, la de una naturaleza humana, la de una forma general
de la humanidad constantemente perceptible a través de la inconstancia uni-
versal del mundo. Hay, entonces, una tendencia permanente a la generaliza-
cion y el texto es marcado por una alternacion de “yo” y de “nosotros” —sin
que estemos siempre seguros de saber quién es designado por este “noso-
tros”—: ;los contemporaneos?, ;los hombres?, ; Montaigne mismo?

Sea como sea, para un escéptico que ve solo lo individual y también para
un promotor del relativismo que pone inmediatamente a ese “individual”
en serie, todo es siempre diverso y todo es siempre semejante indiferen-
temente: “Milagro serd si de aqui a cien afios se recuerda acaso que en
nuestra época hubo guerras civiles en Francia” (II, 16, 628). Mientras la
enciclopedia permite que el humanista ordene el saber, como le permitira al
hombre de la Ilustracién nombrar y clasificar las cosas, la acumulacion de
los fendmenos sugiere en Montaigne el vértigo de la diversidad producido
por el desorden continuo del universo. Pero sus escapadas constantes hacia
lo universal contribuyen a abolir la temporalidad del discurso, que pone de
manifiesto la observacion general y los experimentos que la apoyan, ya sea
que pertenezcan a este siglo o a otro. La convivencia de los experimentos
con los ejemplos antiguos y la tendencia a la generalizacion producen una
nivelacion cronologica: los Ensayos estan saturados de historia, atravesa-
dos por referencias temporales y, sin embargo, totalmente indiferentes en
su método al orden histdrico porque los elementos que da la historia son
todos “ensayos” para Montaigne®. A pesar de la precision con la cual ob-
serva los hechos contemporaneos?’, la historia constituye para Montaigne el

25 Michel Péronnet, “Montaigne et I’histoire immédiate”, en Montaigne et [’histoire, Op. cit., p. 121.
26 Karlheinz Stierle, “L’Histoire comme Exemple et I’Exemple comme Histoire”, Poétique n° 10,
1972, p. 192, y André Tournon, “Advenu ou non advenu...”, en Montaigne et [’histoire, Op. cit., pp.
37-38.

27 Géralde Nakam, Les Essais de Montaigne, miroir et procés de leur temps. Témoignage historique

et création littéraire, Paris, Champion, 2001 [1984], en particular el capitulo II, pp. 75-176.
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“inmenso y tnico depodsito de la experiencia humana”® y ¢l echa la misma
mirada sobre el tiempo pasado y sobre el dia de ayer®, sobre el muerto
de hace “diecicocho afios” y sobre los de hace “mil seiscientos afios”. El
método del ensayo sobrepasa incluso el de la historia, obligada al criterio
de la verdad, porque puede incluir la fabula®’: desde el punto de vista de su
estudio, la realidad misma de los acontecimientos es indiferente: “[...] en
el estudio que hago aqui acerca de nuestras costumbres y movimientos, los
testimonios fabulosos, siempre y cuando sean verosimiles, me sirven como
si fuesen auténticos. Acontecido o no, en Roma o en Paris, a Juan o a Pedro,
siempre sera un rasgo de la capacidad humana de la cual estoy utilmente
informado por este relato” (I, 21, 105).

Entonces podemos decir que en la medida en que estan privados de ac-
tualidad, los Ensayos no son modernos. Esta inactualidad toma a menudo
un aspecto sentimental: “[...] las producciones de aquellas almas grandes
y ricas de los siglos pasados sobrepasan el limite extremo de mi fantasia y
de mi deseo: no solamente sus escritos me satisfacen y me llenan, sino que
también me pasman, dejandome transido de admiracion” (II, 17, 637).

La inactualidad estructural de los Ensayos es también de orden estético’'.
Este gusto por las formas antiguas ha existido a lo largo del siglo xvI: jel
rey Enrique II fue muerto justo a mediados del siglo en un torneo inspira-
do en estas novelas de caballeria! Por su celebracion de la Antigiiedad, el
humanismo valoriz6 la mirada hacia el pasado, que no solamente es una
fuente intelectual, sino que, ademas, se vuelve un objeto de deleite. Esta
apreciacion del pasado se profundizo con las guerras de religion, las cuales
favorecieron el desarrollo del discurso de laudatio temporis acti**.

El pensamiento de Montaigne da, entonces, un giro paradodjico: profun-
damente anclado tanto en la experiencia inmediata como en la observacion
de los fendmenos historicos, cuya huella sigue sin interrupcion, se inscribe

28 Ibid., p. 240.

2 Consecuencia de lo que Jean Starobinski llama la “vida teorética”, Montaigne en mouvement,
Paris, Gallimard, 1982, pp. 27-31.

30 G. Nakam, Les Essais de Montaigne, miroir et procés de leur temps, Op. cit., p. 241.

3l Montaigne siente una nostalgia tan poderosa por las formas pasadas, que puede expresarse en un
campo para el cual tiene el mayor desdén, como las novelas de caballeria: “Un hidalgo, vecino mio,
comparando las ventajas de los viejos tiempos con el nuestro, no se olvidaba de sefialar la altivez y
magnificencia de los nombres que llevaba la nobleza de antafio, los Grumedan, Quedragan, Agesilan;
y afladia que solo al oirlos resonar percibia que aquellos que los portaban eran gentes de otro temple
que los Pedros, Guillot y Migueles. Yo apruebo a Jacques Amyot el haber dejado los nombres en latin
en un discurso francés, sin alterarlos ni cambiarlos para darles una cadencia francesa” (I, 46, 277).
32 Los historiadores de las mentalidades identifican un cambio de “clima”, fuertemente marcado
en los afios 1570-1592 (Hugues Neveux et Jean Céard, “Le monde a ’empire”, ch. XIV, en Les
Malheurs des temps..., Op. cit., pp. 277-292), que precisamente son aquellos en los que Montaigne
concibe los Ensayos.
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en una actualidad inmediata constantemente renovada®* que se puede iden-
tificar como un tiempo del no-ser** y que allana la perspectiva cronolégica®,
considerando todos estos fendmenos desde el solo punto de vista del sujeto
que se “ensaya” en una confrontacion con ellos.

El primer componente de la nociéon de Modernidad, la inscripcion en el
tiempo presente, es, como se ve, negada de alguna manera por Montaigne.
Pero “ser de su tiempo” no es sélo vivir la contemporaneidad con su propia
época; es aceptarla, incluso degustarla tal como es, por lo que aporta de
nuevo en comparacion con el pasado y por lo que permite esperar para el
futuro. La inactualidad “estética” que acabo de mencionar nos permite in-
tuir que Montaigne esta lejos de sentir esta adhesion. De hecho, vivir en su
tiempo le parece una realidad dolorosa, como lo expresa en las metaforas de
la enfermedad y la monstruosidad?®. Las consecuencias y el alcance de este
dolor vamos a medirlos con precision.

La admiracion de los humanistas por la Antigiiedad los llevaba a consi-
derarla como un modelo a imitar, un modelo que intentaban hacer revivir
en los tiempos modernos con el fin de igualarlo e incluso de competir con
¢l: estdn impregnados por una fe en el progreso de la humanidad. Compar-
tiendo su admiracion, Montaigne llega casi invariablemente a la conclu-
sion contraria. La confrontacion con los ejemplos de la Antigiiedad llega al
desprecio del presente: “nada tenemos semejante ni tan admirable” (11, 12,
469), dice por ejemplo a propdsito de la adivinacion, la forma primitiva de
conocimiento condenada por los humanistas. He aqui la consecuencia de
su practica humanista: “Acaso el continuo comercio que tengo con el espi-
ritu de antiguos y la idea de aquellas hermosas almas de los pasados siglos
me hacen encontrar repugnancia en los demas y en mi mismo; o también
puede ser que vivimos en un tiempo que no produce sino cosas mediocres”
(IL, 17, 658).

Aun si toca todos los demas planos, es la dimensién moral la mas sig-
nificativa y esta comparacion desfavorable con la Modernidad permite
medir la virtud superior de su querido amigo La Boétie, figura central de
los Ensayos®’: “su espiritu se habia moldeado conforme al patrén de otros
tiempos, diferentes de los actuales” (I, 28, 194). La adhesion a las formas
antiguas imaginadas se vuelve asi el modelo con el cual se define la calidad
de las cosas.

3 Géralde Nakam, Montaigne et son temps. Les événements et les Essais, Paris, Gallimard, 1993, p.
425.

34 Marcel Conche, “Le temps, la mort, I’ignorance”, en Montaigne et la philosophie, Paris, PUF,
1996, pp. 43 y 45-46.

35 Hugo Friedrich, Montaigne, trad. R. Rovini, Paris, Gallimard [1949], 1968, pp. 215-216.

36 G. Nakam, Les Essais de Montaigne, miroir et procés de leur temps, Op. cit., capitulo IV, pp. 273-
310.

37 Michel Butor, Essais sur les Essais, Paris, Gallimard, 1968, pp. 66-71.

61



JEANCLAUDEARNOULD

La inactualidad de Montaigne sobrepasa pues el simple sentimiento por-
que es perfectamente racional: es la confrontacion de los hombres de su
tiempo con los ejemplos antiguos y la de sus experimentos concretos con lo
que le ensefian sus lecturas que le permiten establecer su juicio. Si se intenta
identificar las causas de esta inversion de la polaridad humanista, senalaré
por lo menos dos factores historicos: la violencia del siglo y —por muy sor-
prendente que parezca, pero voy a explicarme— el encuentro con América.

A partir de los afios sesenta, Francia estd a fuego y sangre. Con excepcion
de los dos afios que pasa en Italia, Montaigne vive su juventud y su edad
adulta en esta violencia extrema. Le ocurre a quienquiera asistir a aconte-
cimientos atroces: la exposicion de cadaveres ajusticiados determina toda
la vida y la obra de un contemporaneo protestante de Montaigne, Agrippa
d’Aubigné.

Dos veces alcalde de Burdeos, en plenas guerras de religion, negociador
secreto entre los partidos, gran viajero, Montaigne vio con sus propios 0jos
escenas de este género. Ademas del hecho que probablemente presencio,
como la inmensa mayoria de los hombres de su tiempo, y con mas razén
como magistrado, ejecuciones capitales, por las cuales siente la mas gran-
de repulsion. Vio, a sus quince afios, “linchar” a un teniente del rey por
una muchedumbre en furor (I, 24, 130%*); tuvo que pasar revista a soldados
de los que se esperaba que masacraran a sus jefes (I, 24, 131); un dia un
vecino invadio su casa con una tropa hostil (III, 12, 1060), otro dia, lo se-
cuestraron en un camino para robarlo y matarlo (III, 12, 1061); sabe que
a cada instante estd en peligro: “Mil veces me acosté en mi casa pensando
que me traicionarian y me matarian a golpes la noche misma” (111, 9, 970).
Cuando los degolladores estan en la puerta, evidentemente es mas dificil
degustar su tiempo y los Ensayos testimonian, en su autor como sin duda
en la mayoria de sus contemporaneos que piensan, un desfallecimiento de
la esperanza que se podria identificar como un “desencanto del mundo”:
“En una época tranquila y moderada, facilmente uno se prepara a los acon-
tecimientos comunes y moderados; mas en esta confusion en que vivimos
desde hace treinta afos, todo hombre francés, en particular y en general se
ve a cada momento abocado a soportar la entera destruccion de su fortuna
[...]” (11, 12, 1046).

El segundo hecho historico que mencionaba merece mas explicacion. Mon-
taigne encuentra a América y mas precisamente al hombre americano. Primero
indirectamente, por el intermedio experimental de un servidor suyo, que vivio
mas de diez afios con los Tupinambas (I, 31, 203) y por la lectura de las grandes
obras que describian a América, como la Historia de las Indias de Lopez de
Gomara y las obras de los franceses André Thevet y Jean de Léry; luego direc-
tamente, en un dialogo con unos Tupinambas en la ciudad de Ruén, en 1562 (1,

3 G. Nakam, Montaigne et son temps, Op. cit., pp. 79-85.
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31, 213). Sin detenerme en las circunstancias y los aspectos multiples de este
asunto, considero, a continuacion, el efecto que este choque espacial produce en
el espiritu de Montaigne sobre su concepcion de la Modernidad.

Montaigne no tiene suficientes palabras para expresar, a lo largo de las
paginas, la excelencia de las civilizaciones americanas, que son para ¢l las
de México y de Pert y las de la bahia de Rio. Estas sociedades, en todo
punto, igualan, incluso sobrepasan “los mas famosos antiguos [ejemplos]
de que tengamos memoria en el mundo de por aca” (111, 6, 909). Dos puntos
sobresalen de esta comparacion:

Primero, la superioridad moral de los americanos es vinculada al hecho
de que siguieron la naturaleza, mientras que los europeos se pervirtieron
cayendo en lo artificial:

Asi yo comprendo que como las plantas, los arboles, los animales y por
cuanto vive se encuentra por la naturaleza dotado de suficiente cobertura
para defenderse de las injurias del tiempo, [...] de igual manera estdbamos
nosotros, pero como aquellos que esconden la luz del dia para servirse de la
artificial, hemos ahogado nuestros medios naturales para echar mano de los
ajenos (I, 36, 225).

Dice asombrosamente, a proposito de la costumbre de vestirse, en tanto
que los tedlogos la atribuyen a la verglienza que resultaba de la caida ori-
ginal. Es una oposicion esencial en Montaigne: en la total ignorancia en
la cual nos encontramos, la sola ley cierta es la fidelidad a la naturaleza.
Es un hecho que los modernos evidentemente desprecian, mientras que los
espiritus antiguos habrian podido reconocerlo: “Las leyes naturales todavia
dirigen su existencia, muy poco bastardeadas por las nuestras; y con tal
pureza que, a veces, lamento que no haya habido noticia de tales pueblos
en un tiempo en el cual hubo hombres que hubieran podido juzgarlos mejor
que nosotros” (I, 31, 206).

En segundo lugar, por consiguiente, si estas civilizaciones han sido
aplastadas, es por su misma virtud: “...en cuanto a la devocion, observancia
de las leyes, bondad, liberalidad, lealtad y franqueza, buenos servicios nos
presto el no tener tantas como ellos: esa ventaja los destruyo, y se vendieron
y traicionaron a si mismos” (III, 6, 909). La admiracién por la Antigiiedad
le inspira una “ucronia”, en la cual estas civilizaciones hubiesen sido en-
contradas por los antiguos, que hubieran sabido, en lugar de aniquilarlas,
combinar sus virtudes propias con las de los pueblos americanos, para el
provecho de la humanidad entera:

jLastima que no cayera bajo Alejandro, o bajo los antiguos griegos y ro-
manos una tan noble conquista, y una semejante mutacion y alteracion de
tantos imperios y pueblos en manos que hubieran dulcemente pulimentado
y desmalezado lo que en ellos habia de salvaje, confortando y promoviendo
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la buena semilla que la naturaleza habia producido; mezclando, no sélo al
cultivo de sus tierras y ornamento de sus ciudades, las artes de por aca, en
cuanto éstas hubieran sido necesarias, sino también mezclando las virtudes
griegas y romanas a las naturales del pais. jQué reparacion hubiera sido ésta,
y qué enmienda se hubiera promovido en toda esta maquina, si los primeros
ejemplos y conductas nuestras que se mostraron alla hubiesen llamado a
estos pueblos a la admiracion e imitacion de la virtud, preparando entre ellos
y nosotros una sociedad e inteligencia fraternales! (I, 6, 910).

El encuentro con el hombre americano genera un verdadero sismo inte-
lectual. Quebranta el fundamento de la Modernidad humanista que consti-
tuia el progreso, exigiendo la inversion de la jerarquia de las culturas y una
nueva definicion de la civilizacion y de la barbarie:

Creo que nada hay de barbaro ni de salvaje en esa nacion, segun lo que se me
ha referido; lo que ocurre es que cada cual llama barbarie a lo que es ajeno
a sus costumbres. Como verdaderamente no tenemos otro punto de vista
para distinguir la verdad y la razon que el ejemplo e idea de las opiniones y
usos del pais en que vivimos, aqui es la perfecta religion, el gobierno mas
cumplido, el mas irreprochable uso de todas las cosas. Asi son salvajes esos
pueblos como los frutos a los que aplicamos igual nombre por germinar y
desarrollarse espontaneamente; en verdad creo yo que mas bien debiéramos
nombrar asi a los que por medio de nuestro artificio hemos modificado y
apartado del orden comun; en los primeros se guardan vivas y vigorosas las
propiedades y virtudes naturales, que son las verdaderas y utiles, las cuales
hemos bastardeado en los segundos para acomodarlos al placer de nuestro
gusto corrompido (I, 31, 205).

El progreso que supuestamente aporta la Modernidad es redefinido como
una desviacion, una perversion de la naturaleza. La sociedad “primitiva” de
los Tupinambas es superior de hecho a las sociedades europeas, constitu-
yendo, incluso, una ensefianza para los filosofos antiguos:

Platon dice que todas las cosas son obra de la naturaleza, del acaso o del
arte. Las mas grandes y magnificas proceden de una de las dos primeras
causas; las mas insignificantes e imperfectas, de la ultima. Esas naciones me
parecen, pues, solamente barbaras, en el sentido en que en ellas ha dominado
escasamente la huella del espiritu humano, y porque permanecen todavia en
los confines de su ingenuidad primitiva. [...] Lamento que Licurgo y Platon
no las hayan conocido, pues se me figura que lo que por experiencia vemos
en esas naciones sobrepasa no sélo las pinturas con que la poesia ha embe-
llecido la edad de oro de la humanidad, sino que todas las invenciones que
los hombres pudieran imaginar para alcanzar una vida dichosa, juntas con las
condiciones mismas de la filosofia, no han logrado imaginar una ingenuidad
tan pura y sencilla, comparable a la que vemos en esos paises, ni han podido
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creer tampoco que una sociedad pudiera sostenerse con tan escaso artificio
y, como si dijéramos, sin soldadura humana. Es un pueblo, diria yo a Platon,
en el cual no existe ninguna especie de trafico, ningin conocimiento de las
letras, ningtin conocimiento de la ciencia de los nimeros, ningiin nombre de
magistrado, ninguna superioridad politica; tampoco hay ricos, ni pobres, ni
contratos, ni sucesiones, ni particiones, ni mas profesiones que las ociosas,
ni mas relaciones de parentesco que las comunes; la gente va desnuda, no
tiene agricultura ni metales, no bebe vino ni cultiva los cereales. Las pala-
bras mismas que significan la mentira, la traicion, el disimulo, la avaricia, la
envidia, la detractacion, el perdon, les son desconocidas (I, 31, 206).

El pensamiento antiguo, inicialmente utilizado para juzgar el grado de
civilizacién del pueblo primitivo, luego es arrojado en un pasado caduco
donde hubiese podido solamente juzgarlo mejor que los modernos, antes de
ser rebajado al nivel de un alumno que tendria que aprender todo de estos
“salvajes”.

Montaigne utiliza hasta el punto mas sensible para los europeos, la an-
tropofagia, para derribar la jerarquia de las civilizaciones, en una frase me-
morable que opone las practicas antropofagas, que describe precisamente a
partir de la documentacion de la que dispone como un rito fundado, y los
crimenes que son cometidos en Francia bajo sus 0jos:

No lamento que reconozcamos la barbarie y el horror que supone el comerse
al enemigo, mas si me sorprende que comprendamos y veamos sus faltas y
seamos ciegos para reconocer las nuestras. Creo que es mas barbaro comerse
a un hombre vivo que comérselo muerto; desgarrar por medio de suplicios
y tormentos un cuerpo todavia lleno de vida, asarlo lentamente, y echarlo
luego a los perros o a los cerdos; esto, no solo lo hemos leido, sino que lo
hemos visto recientemente, y no es que se trate de antiguos enemigos, sino
de vecinos y conciudadanos, con la circunstancia agravante de que para la
comision de tal horror sirvieron de pretexto la piedad y la religion. Esto
es mas barbaro que asar el cuerpo de un hombre y comérselo, después de
muerto (I, 31, 209).

Conclusion implacable del capitulo dedicado a los “Canibales”: “los po-
demos pues llamar barbaros, teniendo en cuenta las reglas de la razon, pero
no en comparacion con nosotros, que los sobrepasamos en todo tipo de
barbarie” (I, 31, 210)*.

El choque geografico que constituye el encuentro con las civilizaciones
americanas produce un trastorno en el orden del tiempo. Una de las concep-
ciones de la historia es articulada sobre una vision progresista de sucesion

39 Existe sobre esta cuestion una critica muy abundante; ver por ejemplo Montaigne et le Nouveau
Monde, Paris, Société des Amis de Montaigne, VII, 1992-1993, n°® 29-32 et La France-Amérique
(XVIe-XVllle siécles), éd. F. Lestringant, Paris, Champion, 1998.
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de las civilizaciones por una transferencia espacial del “imperio del mun-
do”, la translatio imperii fundada sobre el suefio del profeta Daniel®. Para
los humanistas muy europeo-centrados, la Modernidad se puede identificar,
en la historia del mundo, con el advenimiento del imperio occidental, mar-
cado simbolicamente por la caida de Constantinopla en 1453: después de
los assiro-babilonianos, los persas y medos, los egipcios, los griegos luego
los romanos, la monarquia del mundo ahora ha pasado a las manos de las
potencias occidentales modernas (queda por saber si se trata de Inglaterra,
de Francia, o del conjunto hispano-aleman; las guerras europeas estan alli
para resolver la cuestion). Montaigne parece dar una nueva interpretacion
negativa de la translatio imperii que anuncia la muerte de la civilizacion
europea:

Nuestro mundo acaba de encontrar otro (;y quién nos asegura que es el ul-
timo de sus hermanos, puesto que los demonios, las sibilas y nosotros lo
habiamos ignorado hasta el momento actual?) no menos grande, sélido y
membrudo que él. Sin embargo, tan nuevo y tan nifio que todavia se le ense-
fia el a, b, ¢: no hace atn cincuenta afios que desconocia las letras, los pesos,
las medidas, los vestidos, el trigo y la vifia. Estaba todavia completamente
desnudo, guarecido en el seno de la naturaleza, y no vivia sino con los me-
dios que esta madre prdédiga le procuraba. Si nosotros deducimos bien nues-
tro fin [...] este otro mundo no hard sino entrar en la luz cuando el nuestro
la abandone: el universo caerd en paralisis; un miembro estara tullido y el
otro vigoroso. Temo mucho que hayamos apresurado su declinacion y ruina
a merced de nuestro contagio, y que le hayamos vendido muy caro nuestras
opiniones e invenciones (III, 6, 908-909).

El “descubrimiento” de América por parte de los europeos marca el prin-
cipio de su decadencia, al mismo tiempo que abre la posibilidad de una
expansion infinita del mundo. La dindmica de esta translatio abre constan-
temente nuevos campos de Modernidad, condenando irremediablemente a
los antiguos al olvido, y es en la cara negativa de este fendmeno que parece
fijarse Montaigne. El movimiento es contrario al del humanismo, cuya dina-
mica regresiva producia la energia fundadora de una civilizacion moderna:
aqui, la progresion del mundo causa la muerte sucesiva de las civilizaciones
y la secuencia termina en una generalizacion del mal, por la idea de “parali-
sis” del mundo. Por lo tanto, no se puede decir que Montaigne comparta del
todo esta vision pesimista*!, ya que no excluye la posibilidad de un regreso

40" Daniel, 2, 31-35. Sobre este mito y su discusion en el siglo xv1, ver C.-G. Dubois, Op. cit., pp.
387-394.

41 Géralde Nakam, Montaigne, la maniére et la matiére, Paris, Champion, 2006, ““Voyage...’, ‘Pas-
sage...’. Transitoire et précarité”, pp. 67-77.
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ciclico de la civilizacion*: ““; Quién sabe si Dios querra que acontezca como
sucede con los cuerpos, que se purgan, pasando a un mejor estado después
de enfermedades largas y penosas, las cuales les devuelven una salud mas
entera y mas pura de la que antes disfrutaban?” (IIL, 9, 961).

En todo caso, esta muerte, intelectualmente, se llama ignorancia. El en-
grandecimiento del mundo revela en efecto la impotencia de conocer: “Aun
cuando todo lo que se nos refiere de los tiempos pasados fuera cierto y co-
nocido por alguien, seria menos que nada comparado con lo que ignoramos.
Y de esta misma imagen del mundo, que se desliza mientras pasamos por ¢l
[cuén mezquino y fragmentario es el conocimiento de los mas curiosos?”
(111, 6, 908).

La Modernidad es representada como un revelador de la ignorancia y de
la impotencia humanas: “Temo a veces que tengamos acaso los 0jos mas
grandes que el estobmago, y mas curiosidad que capacidad. Lo abrazamos
todo, pero no abrazamos sino viento” (I, 31, 203).

La idea de progreso, localizada de esta manera, conduce a relativizar
hasta las invenciones presentadas por los autores humanistas como emble-
maticos de la Modernidad®: “Consideramos como milagrosa la invencion
de la artilleria y la de nuestra imprenta, y otros hombres en el otro extremo
del mundo, en la China, gozaban de ellas desde hacia mil afios” (II1, 6, 908).

Este escepticismo integral pone en cuestion generalmente todo lo que
esta establecido y, por consiguiente, la fe en el progreso compartida por los
humanistas hasta en puntos capitales e irreversibles, como el avance de los
conocimientos cientificos:

El cielo y las estrellas se movieron durante tres mil afios, todo el mundo lo
creyo6 asi hasta que Cleanto el samiano, o segun Teofrasto, Nicetas de Sira-
cusa establecieron que era la tierra la que se movia, por el circulo oblicuo del
zodiaco, dando vueltas alrededor de su eje; y en nuestra época, Copérnico
ha demostrado tan bien esta doctrina, que la ha puesto en armonia con la
marcha de todos los cuerpos celestes: ;/qué deducir de ello sino que debe
importarnos poco cual sea el cuerpo que realmente se mueva? jQuién sabe
si de aqui a mil afios una tercera opinion echara por tierra los dos pareceres
precedentes! (II, 12, 570).

La duda es profunda: si durante miles de afios los hombres tuvieron
una concepciodn erronea del cosmos, que luego corrigieron; si es corre-
gida de nuevo, en su tiempo, por la revolucién copernicana, considerada
como uno de los grandes experimentos de la Modernidad, ;qué nos dice

4 Marcel Conche, Op. cit., p. 50.

43 “Las impresiones tanto elegantes y correctas en uso, que han sido inventadas en mi edad por ins-
piracion divina, como al contrario la artilleria por sugerencia diabolica”, Rabelais, Pantagruel, Op.
cit., p. 244.
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que esta concepcion moderna es a su vez justa? La precariedad del saber
que se considera como establecido, y que es en realidad s6lo un asunto de
opinion, socava toda posibilidad de conocimiento humano. Otra forma de
“desencanto del mundo”, uno de los pilares de la Modernidad ha sido debi-
litado: el progreso supuesto del saber cientifico.

Nos queda contemplar un aspecto del pensamiento de Montaigne que
concierne la nocion fundadora del humanismo: la dignidad del hombre.
Esta fe en el hombre es la condicidon que permite el progreso y el adveni-
miento en la Modernidad de un hombre nuevo, formado por las “letras” que
desarrollan el saber, la conciencia y la virtud. La experiencia que Montaigne
relata en los Ensayos va exactamente en contra de esta creencia.

Si reconoce leyes o principios generales, es s6lo por una intuicion*, es-
tablecida a partir de las observaciones multiples que muestran que mas alla
de las mutaciones permanentes que afectan el mundo y de la diversidad de
las formas en que existen elementos permanentes atribuibles a la naturaleza,
como por ejemplo la preocupacion de los hombres por su cuerpo después
de la muerte: “Rasgos semejantes podrian parecer extrafos, si no fuera cos-
tumbre de todos los tiempos, no solamente llevar el cuidado de nuestras vi-
das mas alla de esta vida, sino también creer que con frecuencia los favores
celestiales nos acompaiian al sepulcro y se trasladan a nuestros restos” (I, 3,
18). El hombre, pues, esté inscrito inevitablemente en una naturaleza, “cada
hombre lleva en si la forma entera de la condicion humana” (III, 2, 805).
Pero ésta pertenece por lo esencial a lo incognoscible® y lo que principal-
mente ocupa a Montaigne son la diversidad y lo individual, la inestabilidad
de toda cosa: el mundo no es mas que un balanceo perenne, todo en ¢l se
agita sin cesar, asi la tierra y las rocas del Caucaso como las pirdmides de
Egipto, con el movimiento general y con el suyo propio; el reposo mismo
no es sino un movimiento mas languido.

Hay que anotar que “balanceo” es una metafora concreta: no se trata del
motus sistémico que rige por ejemplo el cosmos en la vision de los filosofos,
y aun bajo la pluma de Galileo, sino de un movimiento erratico y disforme
sin dindmica organizada, que Montaigne metaforiza con la imagen de la
embriaguez. Se puede concebir también una interpretacion ciclica de este
“balanceo, que haria de Montaigne un precursor del “eterno retorno™’.
La busqueda que constituyen los Ensayos puede aprehender de su sujeto

4 H. Friedrich, Op. cit., p. 326.

4 Jean-Yves Pouilloux muestra que hay que abstenerse de dar de esta “forma” una interpretacion
sustancialista, “La forme maitresse”, en Montaigne et la question de I’homme, dir. M.-L. Demonet,
Paris, PUF, 1999, pp. 33-45.

4 Como M. Conche, que descarta asi una vision pesimista del pensamiento histérico de Montaigne,
Montaigne et la philosophie, Op. cit., pp. 48-49.

47 Charles Andler ve en €l un precusor de Nietzsche, Nietzsche, sa vie et sa pensée, t. 1, Paris, Galli-
mard, 1938, pp. 105-115.
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inasequible solo las mutaciones perpetuas®, incluso cuando este sujeto es
el Yo: “Yo no puedo asegurar mi objeto, el cual anda confuso y vacilante,
de una embriaguez natural. Lo tomo en este punto en el cual se encuentra,
en el instante en el cual voy a pasar tiempo con ¢l. Yo no pinto el ser, pinto
solamente el cambio. Y no el cambio de una edad a otra, o como el pue-
blo dice, de siete en siete afios, sino de dia en dia, de minuto en minuto”.
Las mutaciones del ser y de la misma conciencia que los observa (“que
yo mismo sea otro, o que retome los temas en otras circunstancias, y por
otras consideraciones”) condenan a la ignorancia y reducen los Ensayos a
“una fiscalizacion de diversos y varios accidentes, de fantasias irresueltas, y
contradictorias, cuando viene al caso” (III, 2, 805). De nuevo la ciencia es
inaccesible: “El conocimiento de las causas toca solamente al que gobierna
las cosas, no a nosotros, que no hacemos sino experimentarlas, y que dis-
ponemos de su uso perfectamente lleno y cumplido, conforme a nuestras
necesidades, sin penetrar su origen y esencia” (III, 11, 1026).

Y en particular la historia que, en el orden humano, aparece s6lo como
una acumulacion de fendmenos y de apariencias®. Pero esta ignorancia,
dada la fidelidad al experimento sobre la cual esperaria fundar un saber,
lleva sin embargo una verdad fundamental: “Los trazos de mi pintura no se
contradicen, aun cuando cambien y se diversifiquen. [...] es un hecho que
me contradigo facilmente, pero la verdad, como decia Demades, jamas la
contradigo” (I11, 2, 805).

El antihumanismo de Montaigne sobrepasa la constatacion de la indig-
nitas hominis® porque la consecuencia que saca de esta es la imposibilidad
de aprehenderlo por el espiritu y entonces la inexistencia de un modelo
constante: donde los humanistas proponian un modelo de hombre accesible
y del cual los grandes ejemplos antiguos ilustraban, cada uno a su manera,
un aspecto particular, Montaigne reconoce s6lo una forma universal intui-
tiva, perteneciendo esencialmente a lo incognoscible y s6lo parcialmente
accesible por el experimento; los grandes ejemplos antiguos no son consi-
derados mas que en su particularidad y en un deseo de identificacion que no
pretende actualizar un arquetipo ideal, sino simplemente encontrar la mejor
vida posible, conviniendo al individuo que es Montaigne: es el sentido de
su admiracion por Socrates, ultimo ejemplo de vida que guia los Ensayos®'.

El conocimiento humano se reduce en cierto modo a una sucesion de
opiniones mutables, y todas igualmente inciertas:

4 Sobre esta cuestion particular y la concepcion sensible del tiempo en Montaigne, ver Georges
Poulet, Etudes sur le temps humain, 1, Paris, Plon, 1949, pp. 1-15.

4 Claude Blum, “Ecriture et systéme de pensée. 1580: I’histoire dans les Essais”, en Montaigne et
les Essais 1580-1980, Paris-Genéve, Champion-Slatkine, pp. 6-7.

30" H. Friedrich, Op. cit., pp. 133-135.

31" H. Friedrich, Op. cit., pp. 63-66, y D. Frame, Op. cit., pp. 170, 175.
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Cuando se nos muestra alguna doctrina nueva, tenemos motivos sobrados
para desconfiar y para suponer que, antes de presentarse en el mundo, la
contraria gozaba de crédito y estaba de moda; y como la moderna acabd
con la antigua, podra suceder que se le ocurra a alguien en el porvenir una
tercera invencion que destruira del mismo modo la segunda. Antes de que
las doctrinas de Aristoteles gozaran de aprobacioén universal, otros principios
contentaban la razéon humana, del mismo modo que aquéllas la gobiernan
actualmente. ;Qué privilegio particular tienen éstas para que la marcha de
nuestra invencion se detenga en ellas y para que a ellas en lo venidero per-
manezca sujeta nuestra creencia? (II, 12, 570).

Esta precariedad del conocimiento aniquila los esfuerzos de busqueda de
la verdad y el valor de los libros que pretenden llevarlo, por lo menos si se
espera de ellos una adquisicion:

(Qué hacer de un pueblo que sélo acoge los testimonios impresos, que cree
so6lo en los hombres si estan en los libros, y en la verdad s6lo cuando su edad
es suficiente? Dignificamos nuestras torpezas al meterlas en el molde: para
el comun de la gente es de mayor peso decir: “Lo he leido” que: “Lo he oido
decir”. Pero yo [...] creo lo mismo en la boca que en la mano de los hombres;
sé que se escribe tan indiscretamente como se habla [...], y [...] juzgo este
siglo de la misma suerte que cualesquiera otros de los que pasaron [...] Y del
propio modo que la virtud no es mas grande por ser mas afieja, creo que la
verdad por ser mas vieja no es mas prudente (III, 13, 1081).

Se encuentra aniquilado asi el principio de autoridad que fundaba la
ciencia y la filosofia®, y que era todavia uno de los asientos del pensa-
miento humanista, tomando de los libros antiguos un saber que se trataba
de modernizar por el aporte de los descubrimientos. La lectura humanista,
como se sabe, ha cuestionado ampliamente la autoridad. Bajo la influencia
de diversos factores (la generalizacion de la lectura silenciosa y solitaria, los
nuevos modos de acceso al texto particularmente por el medio del libro im-
preso y las formas modernas de la ensefianza), el humanista ya no lee para
recoger la palabra de una autoridad, sino para dialogar contradictoriamente
con ella*. Montaigne lleva esta practica hasta sus tltimas consecuencias
afirmando que la ciencia es una acumulacion vana de opiniones, de comen-
tarios y de comentarios de comentarios estratificados®, de los cuales Mon-
taigne da una imagen semejante a la que los humanistas daban de la ciencia
escolastica. Pero mientras que, enamorados de la Modernidad, estos tltimos

32 Ver la demostraciéon de André Comte-Sponville, a propdsito de las filosofias dogmaticas: “Je ne
suis pas philosophe”. Montaigne et la philosophie, Paris, Champion, 1993, pp. 20-22.

33 Anthony Grafton, en Histoire de la lecture dans le monde occidental, dir. G. Cavallo y R. Char-
tier, Paris, Seuil, 2001, pp. 223-226.

% H. Friedrich, Op. cit., pp. 139-141.
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le oponian una ciencia moderna que liberaria los textos de sus errores y de
las escorias interpretativas con que habian sido contaminados en el curso de
los siglos, Montaigne llega a la suspension de toda autoridad®, concluye en
la imposibilidad de construir sobre esta base cualquier verdad y ve en ella
s6lo un amontonamiento estéril de glosas. Y no es avaro de consideraciones
sobre este sujeto:

Nunca hubo dos hombres que juzgaran de igual modo la misma cosa; y es
imposible ver dos opiniones exactamente iguales, no solamente en distintos
hombres, sino en uno mismo a distintas horas. Ordinariamente encuentro
qué dudar alli donde el comentario no sefial6 nada; [...] ;Quién no dira que
las glosas aumentan las dudas y la ignorancia, puesto que no se ve ningin
libro humano ni divino, con el que el mundo se ataree, cuya interpretacion
acabe con la dificultad? El centésimo comentario se remite al que le sigue,
que luego es mas espinoso y escabroso que el primero. Cuando convenimos
que un libro tiene bastantes, ;no hay nada que decir sobre ¢1? [...] (Reco-
nocemos, sin embargo, algun fin o necesidad de interpretar? ;Se trata de ver
con ello algiin progreso y avance hacia la tranquilidad? [...] Por el contra-
rio, oscurecemos y enterramos la inteligencia; ya no la descubrimos sino a
merced de tantos muros y barreras. Los hombres desconocen la enfermedad
natural de su espiritu, el cual solo se ocupa de curiosear y buscar; va cons-
tantemente dando vueltas, edificando y atascandose en su tarea, como los
gusanos de seda, y se ahoga en esto [...]” (IIL, 13, 1068).

Da mas quehacer interpretar las interpretaciones que interpretar las co-
sas; y mas libros se compusieron sobre los libros que sobre ningun otro
asunto: no hacemos mas que entreglosarnos unos a otros. El mundo hormi-
guea en comentadores; de autores hay gran carestia. El primordial y més
famoso saber de nuestros siglos, ;no consiste en acertar a entender a los
sabios? ;No es este el fin comun y ultimo de todo nuestro estudio?
Nuestras opiniones se injertan unas sobre otras; la primera sirve de pedin-
culo a la segunda, la segunda a la tercera; asi, de grado en grado, vamos
escalonandolas, por donde acontece que el que ascendi6 mas alto frecuente-
mente atesora mayor honor que mérito, pues no ascendid sino en el espesor
de un grano sobre los hombros del penultimo (III, 13, 1069).

El descubrimiento fundamental de los Ensayos es la imposibilidad de
conocer y de afirmar: “no trato precisamente de nada, sino de la nada. Ni de
ninguna ciencia, sino de la inciencia” dice Montaigne (III, 12, 1057). Sin
embargo, la salida que alcanza no es un escepticismo estéril que condenaria
al silencio, porque se completa en seguida por la afirmacion de la naturaleza
hermenéutica del hombre: la imposibilidad de encontrar la verdad a la cual
es condenado se resuelve en la necesidad de seguir su naturaleza, y esta,

35 Jean Starobinski, Op. cit., p. 345.

71



JEANCLAUDEARNOULD

como una confirmacion del titulo del libro, invita a “ejercitarse” perpetua-
mente: “La agitacion y la caza pertenecen a nuestra peculiar presa: en nin-
gin modo somos excusables de guiarlas mal o impertinentemente; tocar la
presa es cosa distinta, pues vinimos al mundo para investigar diligentemen-
te la verdad: a una mayor potencia que la nuestra le corresponde poseerla.
[...] El mundo no es mas que una escuela del inquirir; no se trata de dar en
el blanco, sino de hacer las carreras mas bellas™ (III, 8, 928).

A este precio podran ser logradas algunas verdades provisionales y, so-
bre todo, podra elaborarse una cultura de si*® que conducira al tnico expe-
rimento accesible al individuo: gozar de su ser conforme a su naturaleza en
la maestria de si y del equilibrio. El escepticismo anula toda posibilidad de
construir una filosofia apodictica o dogmatica, pero da la oportunidad de
una “filosofia como aprendizaje de la sabiduria” y de una “sabiduria como
arte de ser feliz”’. En este sentido, la filosofia de Montaigne, basada en la
destruccion de la certidumbre, es una filosofia positiva, que valora el sujeto
en busca de la verdad, razén por la cual los filésofos insisten en la “perso-
nalidad filoséfica” de Montaigne®®.

La experiencia filosofica de Montaigne aparece, pues, como una
confrontacion constante con la Modernidad. Amasados en lo actual, los
ensayos que ¢l practica sobre si mismo lo proyectan sin interrupcion hacia un
pasado que descalifica la Modernidad. La negativa de adherirse a su tiempo
y la critica vigorosa que hace de éste lo convierten en un antimoderno.
Pero también sus ensayos lo proyectan en un fuera del tiempo que anula la
inscripcion en la historia, haciendo esta cuestion no pertinente. Sin embargo,
el estremecimiento de todo lo que funda la Modernidad: fe en el progreso
y en la civilizacion, confianza en los beneficios y la verdad de la ciencia,
posibilidad de una evolucion favorable, nos orienta hacia otra respuesta
mas sorprendente. (El “desencanto del mundo”, la puesta en duda de la
autoridad y del mismo sujeto no son caracteristicos de otra época, de otra
actitud? Al final de este trayecto que parecido desmentir metodicamente mi
intuicion inicial, creo al contrario que puedo encontrar alli su justificacion:
iMontaigne es un posmoderno!* Después del desfallecimiento de una
primera Modernidad encarnada por el pensamiento humanista, el no-
sistema filosofico de Montaigne intenta proporcionar el medio de sobrevivir
en tiempo de catastrofe y de hundimiento de las creencias, y no encuentra

56 Ibid., pp. 262-263 y 286-291.
57 Titulos de los capitulos de Marcel Conche, Montaigne ou la conscience heureuse, Paris, PUF,
2002 [1964].

8 M. Conche, “La personnalité philosophique de Montaigne”, en Revue d’Histoire littéraire de la
France, 1988, n° 5, pp. 1006-1013; André Comte-Sponville, “Montaigne ou la philosophie vivante”,
en Une éducation philosophique, Paris, PUF, 1989, pp. 236-244.

9 Hay que ver aqui las paginas visionarias de Jean Starobinski, Op. cit., pp. 354-357.
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otra via que la busqueda de la felicidad a pesar de todo. No ambiciona més
que una filosofia concebida como movimiento del pensamiento vivo®, y
una vida como ejercicio que permite “frotar y limar nuestro cerebro con el
de los demas” (I, 26, 153).

Habra que esperar un poco para que obre una puesta en orden que
ofrezca la posibilidad de una nueva construccion del pensamiento, a través
del cartesianismo.

0 André Comte-Sponville, “Je ne suis pas philosophe”..., Op. cit., pp. 10-12.
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CariTuLo 4

LA TRADICION, ; AMIGA O ENEMIGA DE LA VERDAD?
PICO DELLA MIRANDOLA Y RENE DESCARTES *

Andrés Lema-Hincapié**

Quiero contrastar, y en esta medida ir tomando posicion, dos concepcio-
nes mas o menos paradigmaticas del sentido de tradicion. Y ello en relacion
con el gjercicio del pensamiento y con la biisqueda de verdades filosoficas.
Con posiciones a todas luces contrarias, Pico della Mirandola entiende la
tradicién como una condicioén necesaria para la verdad de los enunciados y
de los conceptos filosoficos. Por el contrario, René Descartes dijo s6lo en-
contrar en la tradicién obstaculos para acceder a un fundamento definitivo
de todo pensamiento filoséficamente verdadero. Enfrentados en un tema
tan profundamente sensible, ;coOmo poder comprender entonces un salto
filosofico y epocal tan abrupto, ese que va desde el Renacimiento hasta una
“nueva” época de la cultura de Occidente, esto es, hasta la llamada “Mo-
dernidad”? Esta pregunta abisal quedaré abierta, pero se debe tener siempre
en cuenta, porque una de las consecuencias de este contraste consiste, sin
lugar a dudas, en atraer la atencion sobre la nociéon misma de épocas en la
cultura occidental.

He dividido este ensayo en tres partes. En la primera parte doy algunos
de los rasgos esenciales de lo que Pico y Descartes entienden por tradicion.

* Mucho deben estas paginas a mi amiga la Profesora québecoise Dani¢le Letocha. Para ella con-
signo aqui mis agradecimientos ex imo corde. Sin embargo, todos los errores de juicio son mi respon-
sabilidad; una buena parte de los juicios que sean verdaderos surgié en el amable didlogo filosofico
con ella.

** University of Colorado-Denver.
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En las dos partes siguientes estudio cual es el papel y como funciona la
tradicion en algunas de sus paginas. Con este fin pongo en paralelo varios
andlisis donde ilustro los matices que toma la tradicion en tres dominios
especificos de sus obras: el humanismo, la filosofia y el esoterismo.

LA IDEA DE TRADICION

~ Pico comienza su Oracion sobre la dignidad del hombre recordando.
El recuerda lo que leyd en algunos libros. En primer lugar, al hacer esto,
Pico reconoce una autoridad positiva en la transmision literaria de verdades
sobre lo humano, sobre la divinidad y sobre la totalidad de los seres. Y, en
segundo lugar, hay un recordar necesariamente supuesto en la primerisima
palabra de su obra: legi'. El verbo expresa el recuerdo de la lectura, instau-
randose asi, al mismo tiempo, una memoria individual —la de Pico— y una
memoria colectiva —encarnada en los libros— que se habra de constituir
en la facultad suprema de todo saber verdadero. Ahora bien, no se trata de
cualquier tipo de libros ni de cualquier tipo de memoria, sino de una memo-
ria que estd asentada en libros antiguos: a estos libros su autoridad les viene
dada por su antigiiedad. “Legi in Arabum monumentis”, narra Pico’. Ya des-
de el inicio de la Oracion, y en relacion con el lugar y la esencia del hombre,
Pico pone en el mismo nivel de pertinencia diversas culturas lingiiisticas y
diversas tradiciones. Aquellas y estas no parecen ahora tan claramente dife-
rentes. Asimismo, como en el caso de la primera referencia a autores arabes,
esta tuvo para la época —y lo sigue teniendo hoy en dia— resonancias de
acecho peligroso para eso que es el “impreciso” Occidente cristiano. La
practica de las referencias bibliograficas marca ya una constante en Pico:
se trata de un intento por homogeneizar todas las tradiciones intelectuales,
espirituales y religiosas, en una sintesis que ¢l reivindica como suya. El
§2 de su obra retoma esta linea de argumentacion al hacer que autores de
geografias y de historias diferentes se complementen en eso que €l conci-
be como sintesis. Pico supone que todos los autores del pasado intentaron
expresar verdades compatibles, que llevaron a cabo una misma lectura de
la realidad, pero que lo realizaron a través de estilos diferentes. Asi, para

' Pico no dio un titulo a su obra. El titulo Oratio de dignitate hominis se le asignd postumamente

cuando la obra fue publicada en 1496, diez afios después de haber sido escrita. Desde ya conviene
decir que “oratio”, en este contexto, no tiene el sentido cristiano y trascendente de plegaria. Para un
estudio admirable por su cuidado filolégico e histérico de cada parrafo de la obra de Pico, hay que
mencionar el Pico Project, que llevan en conjunto las universidades de Bologna y de Brown. Véase
http://www.brown.edu/Departments/Italian_Studies/pico/text/ov.html.

2 P. della Mirandola, Oratio de dignitate hominis, §1, Trad. inglesa de E. Livermore-Forbes. E. Cas-
sirer, et al. The Renaissance Philosophy of Man. Chicago: The U of Chicago P, 1948, 223; y Oratio.
Latin original y traduccién francesa de P-M. Cordier. P-M. Cordier, Jean Pic de la Mirandole ou la
plus pure figure de I’humanisme chrétien. Paris: Debresse, 1957, 120. Véase también Oracion §2.

76



La TRADICIéN, (AMIGAOENEMIGADE LAVERDAD?

Pico la tradicion seria un consenso de esas verdades compatibles, aunque, a
primera vista, para el espiritu del pensador ella inicamente se ofrezca como
confusion y como total divergencia de opiniones —mientras, segun Pico,
ella sea la obra de los mejores espiritus.

(Cual es el argumento al que recurre Pico para realizar esta unificacion
del pasado? El argumento acaso esta en el §9 de su Oracion. Aqui el autor
construye lo que hoy se pensaria como una hipotesis: los Padres Antiguos
o auctoritates de la Antigliedad habrian tenido una relacion fundamental,
inmediatamente directa, con las realidades esenciales de donde nace toda
verdad. La Antigiiedad goza de un vinculo privilegiado con la verdad sobre
lo real y, a partir de esta premisa, sin duda, se justifica el magister dixit —ya
que los hombres de aquellas épocas mantenian lazos mdas familiares con lo
divino. A su vez, Pico piensa en su época como una época donde lo divino
estd menos cercano, es decir, es menos cotidiano. Si bien en la Antigliedad
hubo una distancia ontoldgica entre el mundo y lo divino, Pico es conscien-
te de que en su propio tiempo un abismo aun mas grande se ha abierto entre
Dios y sus criaturas. Regresar sin cansancio a la tradicion, frecuentarla,
es un desesperado pero realizable camino para finalmente llenar, otra vez,
tanto como sea posible, ese abismo. Este camino tiene nombre: Erudicion
—un ejercicio nunca exento de la nostalgia por un pasado donde Dios visi-
taba y vigilaba mas de cerca su creacion’. Reactivando una tesis central del
neoplatonismo, hay pues un postulado segun el cual existe una continuidad
epistemoldgica en la racionalidad del conocer y la espiritualidad del creer.
En palabras de Pico: “No nos es dado a nosotros, que somos carne y que
conocemos las cosas de la tierra, alcanzar por nosotros mismos [la vida de
los Querubines]; jrecurramos entonces a los Padres Antiguos que pueden
suministrarnos una fe muy rica y segura sobre las cosas que les eran fami-
liares y bien conocidas!™.

En ciertos libros, asi como en los espectaculos de la naturaleza celeste
y terrestre, se devela la verdad, ofreciéndose desde si misma a quien sepa
buscarla con paciencia y con constancia, no en un soliloquio de la reflexion.
Esos libros que dan el contenido positivo a la tradicion, al igual que esa
naturaleza, reenvian a un universo pensado como un conjunto de corres-

3 Para decirlo con Kristeller, en el Renacimiento habria una cierta nostalgia ansiosa, “attractive in

contour and wistfully reminiscent of another world” P. Kristeller, “The Humanism Mouvement”. P.
Kristeller, Renaissance Thought: The Classic, Scholastic, and the Humanistic Strains. New York:
Harper Torchbooks, 1961, 7.

4 Las cursivas son mias. Ibid., §9 (ed. inglesa 228; ed. francesa 133). Sobre el posible origen ca-
balista de esta idea de Pico, Gershom G. Scholem escribid: “L’idée que la kabbale représentait 1’état
primitif de I’humanité, c’est-a-dire la connaissance des choses, humaines et divines qu’a possédée
Adam, était familiére aux ‘kabbalistes chrétiens’ des XVeme et XVIéme siecles tels que Pic de la
Mirandole et Jean Reuchlin”. Les grands courants de la mystique juive. Trad. M.-M. Davy. Paris:
Payot, 1968, 370.

77



ANDRESLEMA-HINCAPIE

pondencias, como una totalidad intercomunicada que habla de algo trascen-
dente. Vestigium Dei es todo lo real. Es la “sympatheia’ universal que Pico
encuentra en los griegos y que también aparece como un lugar comun en la
doctrina cabalistica®.

La diversidad no inquieta a Pico. Ella es tinicamente apariencia: la pre-
suncién de la unidad ontoldgica de lo real (neoplatonismo), donde las partes
del todo son miembros en correspondencia armonica (cabalismo, hermetis-
mo), e igualmente la emanacion del Uno segun el hipostasismo de Plotino,
se integran en la lectura que hace Pico de la tradicion. Su interpretacion
desconoce conscientemente las particularidades historico-conceptuales y
las preocupaciones tnicas donde se situa el pensamiento de cada autor, obli-
terando las estructuras epistemologicas no compatibles —semitica, griega,
romana, caldea, por ejemplo. A ojos de un lector contemporaneo, hay fre-
cuentemente mucho de violencia interpretativa. Mas lo central para Pico es
el momento de la verdad tnica, intemporal, universal, que toda época y todo
pensador transmiten a su manera y seguin su genio mas propio’.

Contrariamente a Pico, Descartes cree que todos los contenidos de pen-
samiento que puede transmitir la historia —Ila tradicion— obstaculizan un
pensamiento que quiere alcanzar verdades definitivas, esto es, pensamien-
tos que incluyan una conciencia objetiva de necesidad en relacion con Dios,
con el mundo y con el hombre. Falsedad, prejuicio y opinion son las ca-
racteristicas del escenario que ofrece la tradicion. “Deshacerse de todas las
opiniones™® es una condicion indispensable y previa para el establecimiento
de toda verdad bien fundada. Luego de haber contado un poco su historia

5 Véase Oracidn, §33 (ed. inglesa 248-249; ed. francesa 175).

¢ Sholem declara: “Pour le kabbaliste chaque chose existante est sans cesse en corrélation avec la
création toute enticre; pour lui, une chose en refléte une autre [ ] Le monde du kabbaliste est plein
de symboles, bien plus le monde entier est pour le kabbaliste un corpus symbolicum. Ainsi, & partir
de la réalité de la création, sans toutefois nier ou annihiler 1’existence de cette derniére, le mystére
ineffable de la divinité devient visible. L’infini brille a travers le fini et le rend plus réel et non moins
réel” Scholem, Gershom G. Op. cit., pp. 40-41.

7 La tradicién cristiana suministra a Pico notables ilustraciones de estas correspondencias, incluso
entre autores. Por ejemplo, Tertuliano (155-220 d. C) en el capitulo de su libro De anima, afirma que
Platon ha tomado la mayor parte de su doctrina de Mercurio, el Egipcio. Véase A-J. Festugicre, La
révélation d’Hermes Trismégiste. Vol. 1. Paris: Gabalada, 1950. 79. Ademads, como lo anota Cassirer,
en Pico “no single epoch, no matter how admirable and deserving of respect can claim to represent
the whole of mankind [...] in each case the inquirer is an intellectual microcosm, a ‘parvus mundus’,
mirroring the entire world of ideas™ E. Cassirer, “Giovanni Pico della Mirandola”. P. Kristeller y W.
Philipp, Renaissance Essays. Rochester: U of Rochester P, 1992, 43.

8 R. Descartes, Méditations métaphysiques, Ed. C. Adam y P. Tannery. Paris: J. Vrin, 1964, Vol.
1X-1, 13, 8. De ahora en adelante, aunque sigo la numeracion en tomos, paginas y lineas de la edi-
cion de Adam y Tannery, citaré las obras de Descartes segun la edicion de Ferdinand Alquié, Euvres
philosophiques de Descartes. Vols 1 y 2. Paris: Garnier Freres, 1963.
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intelectual, Descartes concluye que “no habia ninguna doctrina en el mundo
que cumpliese con las expectativas que con anterioridad se me hizo tener’.
En otras palabras, Descartes cree que la heteronomia del pensamiento se ha
instalado en la tradicion, esto es, en un pasado y en un presente de doctrinas.
Descartes parece entender la tradicion tanto como sabiduria antigua cuanto
como el conjunto de las opiniones y de las pretendidas verdades recibidas.
Por esta razon, se hace necesario proceder a realizar una tabula rasa de esas
opiniones y de esas verdades recibidas —que menos que verdades habran
de mostrarse como dudosas opiniones tradicionales. Desde el ego dubito
hasta el ego cogito hay un camino que va desde el descrédito de lo recibido
hasta el acceso intuitivamente cierto de un punto cero sin opinion y anterior
a la opinion misma. De ahora en adelante, como afirma Dani¢le Letocha,
“lo que se valoriza es un punto absoluto de partida, que no sea dependiente,
que sea autonomo”'°,

(Qué queda luego de desactivar, al menos temporalmente, el alcance
ontoldgico de todo juicio recibido? Descartes responde a esta pregunta en
la Segunda meditacion de sus Meditaciones metafisicas. El residuo sera
la efectividad del yo, la inmanencia de una interioridad, que mas ade-
lante se constituira como fuente de toda verdad posible. A partir de este
momento —porque hay un “cero” temporal en el ejercicio de la reflexion
metafisica de Descartes—, y a partir de esta condicion de posibilidad con-
quistada —porque hay también un “cero” 16gico en ese mismo ejercicio
de reflexion—, la autoridad de la tradicion es reemplazada por la autori-
dad de la conciencia que se auto-percibe. El recorrido va pues del mundus
ipse loquitur y del magister dixit al ego cogito. Tanto los espectaculos
del mundo —eso que serian las voces de las cosas del universo— como
las palabras de las auctoritates de los libros —los maestros— pierden su
pretension a decir la verdad y a comunicar sentidos existenciales. La con-
fianza para construir proyectos ontologicos y éticos se sitia ahora en el
yo pensante (ego cogitans) que insiste en afirmar su poder para establecer
verdades ontoldgicas y eventualmente éticas, las cuales ya no tienen por
qué pasar por dos muy inseguras mediaciones: el mundo puesto alli o las
palabras del lenguaje. Una crisis de confianza infunde silencio en el mun-
do e impregna la autoridad del pasado y de sus palabras''. El ego cogito
cartesiano se levanta para silenciar el mundo y para acallar al maestro.

9 R. Descartes, Discours de la méthode, A.-T., VI 5, 17-18.

10" D. Letocha. “Comment définir la modernité quand on est encore régi par ses impératifs?”, Ca-
rrefour 13-1.6 (1991): 9. Contintia Descartes: “Je suis contraint d’avouer que, de toutes les opinions
que j’avais autrefois regues en ma créance pour véritables, il n’y en a pas une de laquelle je ne puisse
maintenant douter [ | de sorte qu’il est nécessaire que j’arréte et suspende désormais mon jugement
sur ces pensées”’ Méditations métaphysiques, A.-T., 1X-1, 17, 14.

" Véase. D. Letocha, Daniéle. Op. cit., p. 14.
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Desde esta Optica, se resiente una contingencia insoportable en el magis-
ter dixit de medievales y de renacentistas: ;por qué preferir una tradicion
mas que otra? ;Por qué favorecer a Pitdgoras a expensas de los mitos de
Nueva Zelanda? Es decir, ya no hay una necesidad que funde mas a una
tradicion particular que a otra.

LA TRADICION HUMANISTA

(De qué modo, en Pico y en Descartes, estan representadas la Antigiie-
dad clasica asi como la retdrica, la poesia y la historia'?? No hay dudas de
que en la Oratio de dignitate hominis la tradicion humanista ante todo se
muestra como un modelo previo para la imitacion. Es por esto que la for-
ma estilistica de la obra de Pico tiene como fuentes los alegatos juridicos
latinos; por ejemplo aquellos de Ciceron. En la Oracion se refleja pues
toda una tradicion retérica. Pero, ;jcudles son las marcas estilisticas de
esa tradicion? En parte, y en primer término, una posible respuesta puede
venir de la ayuda que dan A. Ernout y A. Meillet en su Dictionnaire éty-
mologique de la langue latine. Estos lexicografos establecen que la pala-
bra oratio, uno de cuyos sentidos es “plaider”, se refiere al “langage, et
spécialement langage préparé, ¢loquence, style” (par opposition a sermo,
qui est le langage sans art), et par suite discours, plaidoyer”". En segundo
lugar, las paginas de Pico, con su tono de debate juridico, muestran un
plan organizativo muy claro. Ese debate debia tener lugar en Roma, en
1486, pero fue prohibido por las autoridades eclesidsticas. Como apunta
Paul Oskar Kristeller, esas paginas reproducirian la estructura de un curso
introductorio, como los de uso frecuente en las escuelas y en las univer-
sidades de la Edad Media al inicio de los cursos o al comienzo del afio
escolar'. Por un lado, si la Antigiiedad clasica sumistra a Pico un tipo de

12 Seglin Kristeller, los studia humanitatis estaban constituidos por la gramatica, la retorica, la poe-
sia, la historia y la filosofia moral. Op. cit., p. 11.

13 A. Emout y A. Meillet, Dictionnaire étymologique de la langue latine. Histoire des mots, Paris:
Klinckseick, 1967. 469. En todo caso, es también importante mantener una reserva prudente aqui,
pues como ya lo anoté no fue el propio Pico quien dio el titulo a su obra de 1486.

14 “Introductory speeches at the beginning of the school year or at the opening of particular courses
were an established custom of medieval schools and universities —a custom further developed by
the Humanists of the Renaissance” P. Kristeller, “Introduction” a la Oracion de Pico della Mirandola,
en Cassirer, Ernst, et al. Op. cit., 217. A titulo de orientacion, la organizacion de la Oratio de digni-
tate hominis es la siguiente: la obra tiene dos partes. La primera parte va del §1 al §21, y presenta
una justificacion general de los estudios filoséficos, determinando al mismo tiempo la particularidad
propia de la naturaleza humana y del origen de su dignidad. En la segunda parte, que va del §22 al
§38, Pico habla de la unidad de la verdad, expone las razones de su interés por la filosofia, y termina
con un apretado resumen de sus 900 tesis —que tocaban los temas mas diversos, como la magia, por
ejemplo.
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discurso usado con ocasion de una polémica con autoridades eclesiasti-
cas, por otro lado, esta misma Antigiiedad le presta igualmente una de sus
lenguas, la latina —entre otras—, asi como las oraciones y palabras de
muchos de sus escritores. Un pasado lingiiistico es, pues, como también
lo sera en el caso de Descartes, el instrumento concreto para que Pico se
exprese'’.

Aparentemente, la posicion de Descartes es completamente otra en re-
lacion con la tradicion estilistica, y mas ampliamente clasica. En sus Me-
ditaciones no se presenta una disputa explicitamente publica, y por esto
Descartes escoge la forma estilistica de su discurso: la meditatio. Oratio
y meditatio se oponen desde la perspectiva del que los ejecuta y de la au-
diencia que los habria de recibir, porque en lugar de enunciados tomados
de la Antigiiedad clasica o judia, por ejemplo, es decir, de conocimientos
librescos que han de ser reactivados, Descartes propone un ejercicio inti-
mo del yo. Aqui no hay conocimientos que deban retenerse de memoria o
repetirse de memoria, ya que la memoria del pasado, al igual que todos los
contenidos de saber recibidos antes del ejercicio meditativo, son posibles
obstaculos de los que de antemano hay que desembarazarse. La meditatio
cartesiana quiere aparecer muchisimo menos como un conjunto de ideas
provenientes de escritores del pasado que como un pratica que el yo de
todo lector de las Meditaciones deberia estar en capacidad de realizar por
si mismo. Es rechazado el magister dixit como condicién necesaria de la
verdad, y que por cierto involucraba una comunidad de al menos dos, esto
es, el maestro y el discipulo. En el ego medito, el yo singular del lector que
practica las meditaciones se va desprendiendo de la relacion cultural de je-
rarquia personal entre el magister Lelius y el discipulus Andrea. El ego co-
gito es el punto de llegada del ego medito. Si la meditacion empezo6 con un
lector encarnado en sus particularidades culturales y de vida, el ego cogito,
por su parte, no seria una persona, sino mas bien una funcién; no seria un
individuo con historia, sino la mera posicion sujeto que todo individuo po-

15 Roma y Grecia también estédn presentes cuando Pico toma prestadas frases e ideas de Empédocles,
Platon, Aristoteles, Horacio, Cicéron, Séneca, San Agustin, y de tutti quanti. Ahora bien, es también
importante subrayar que Homero es el que le provee a Pico la imagen mas adecuada para describir la
esencia del hombre: Proteo, el viejo profeta y pastor de los rebaifios de Poseiddon, quien podia cambiar
de forma a voluntad. Véase Homero. Odisea, 1V, 351 et sq. y Pico. Op. cit., §4, 225 (ed. inglesa).
Algunas lineas antes, Pico habia usado la palabra “camaleén” como metafora del hombre. Y, cuando
no es el mundo helénico o el latino los que le dan a Pico sus contenidos espirituales o sus formas de
expresion, ¢l recurre a la Antigiiedad judia para establecer lo que, por derecho, confiere al hombre su
valor o dignidad propia. Imitando y repitiendo las palabras divinas, seglin ellas estan consignadas en
las Sagradas Escrituras, Pico funda la dignidad del hombre. Entonces, por todos lados su argumenta-
cion quiere recordar un pasado antiguo, y por ello mismo mas verdadero: la forma y el contenido son
de otra época; es el primer hombre, Adan, el que escucho la verdad sobre su naturaleza. Véase Pico.
Op. cit., §3, (ed. inglesa 224-225).
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tencial puede ocupar y ejercer. La meditacion como forma de escritura pide
la participacion meditativa en una comunidad distinta, entre un lector que
en un principio sigue a una suerte de director espiritual, el que poco a poco
se diluye, interiorizdndose hasta hacerse uno con el yo del lector. Se trata,
pues, de un método personal, interior, donde la verdad habra de hallarse al
final de esta gimnastica del espiritu que dialoga consigo mismo. Mientras
que en el tono de la defensa juridica el imperativo practico para el lector se
concentra en la cierta pasividad del audi —un presente inclinado hacia el
pasado—, en el tono de la gimnastica interior el imperativo practico para
el lector se concentra en la actividad del medita —un presente que, por un
lado, s6lo momentaneamente se inclina sobre un pasado del que hay que
deshacerse, y que, por otro, pone en marcha el horizonte futuro de esperan-
za hacia verdades inconmovibles'®.

En la Primera parte del Discurso del método (1637), Descartes habla-
ba de elocuencia, de poesia y de retdrica. Alli Descartes parece apuntar
a Horacio, a Virgilio, a Ovidio y a Ciceron'’. Descartes acepta que estas
artes reciban admiracion, si se trata de ir en busca de la belleza, pero no
si se trata de ir en busca de vérités claires et distinctes et utiles a la vie.
Y esas artes tampoco son condiciones necesarias para razonar bien y para
presentar argumentos verdaderos'®. Mas tarde, y a pesar de lo anterior, en

16" Bien parece que desde el punto de vista de la tradicion, este medita no es neutral, ni vacio, ni sim-
plemente una estructura discursiva que resonaria de modo perfecto con el grado cero del pensamiento
“nuevo” propuesto por Descartes para su libro de 1641. Aun cuando este procedimiento para pensar
en soliloquio se quiere presentar explicitamente ajeno de toda tradicion, alli esté la tradicion a pesar
de todo. El caracter de ascesis, de purificacion, hace recordar de inmediato los libros que proponen
précticas para la purificacion de las almas, para el ejercicio de la oracion o para el conocimiento misti-
co de verdades religiosas. En cuanto estilo de discurso filosofico, la meditacion cartesiana desvaloriza
una facultad del espiritu, la memoria, esa memoria que incluso el pasado clasico convirti6é en una de
las Musas. El ego meditans, para encontrar verdades irrebatibles, no requiere de una memoria que
salvaguarde la exactitud repetitiva de palabras, de proverbios, de citas de libros o de recuerdos del
pasado —esa exactitud que seria condicion para recuperar la experiencia humana verdadera y origi-
naria que la hizo surgir. Descartes no deja espacio para la duda al concluir: “je me persuade que rien
n’a jamais été de tout ce que ma mémoire remplie de mensonges me représente” A.-T., IX-1. 19, 18.
17 Véase R. Descartes, Discours de la méthode, Ed. Etienne Gilson. Paris: J. Vrin, 50.

18 “Ceux qui ont le raisonnement le plus fort”, escribe Descartes, “et qui digérent [mettent en ordre]
leurs pensées, afin de les rendre plus claires et intelligibles, peuvent toujours le mieux persuader ce
qu’ils proposent, encore qu’ils ne parlassent que bas breton, et qu’ils n’eussent jamais appris de rhé-
torique” Op. cit., A.-T., V, 7, 14-19. Descartes iba incluso a escribir un 7raité de [ ’érudition contra la
retdrica erudita. Infortunadamente, esto no fue mas que un simple proyecto. Véase la carta del 31 de
enero de 1648 que Descartes le envia a la Princesa Elizabeth de Bohemia. Este fragmento de la carta
es suficientemente significativo: “Votre Altesse y [dans ses lettres] témoigne vouloir que j’écrive le
Traité de I’Erudition, dont j’ai en autrefois I’honneur de lui parler” Correspondances. Paris: J. Vrin,
1974. Vol. V, 111. Véase también B. Barret-Kriegel, La défaite de |’érudition, Paris: P.U.F.; 1988.
209-210.

82



La TRADICIéN, (AMIGAOENEMIGADE LAVERDAD?

las Meditaciones metafisicas (1641), Descartes procede cautivando al lec-
tor, seduciéndolo estilisticamente para intentar alejarlo de toda tradicion,
para que en ese locus, construido por las palabras del escritor que el lector
repite y reescribe, el yo del lector tinicamente reactualice las intimidades
argumentativas del yo de Descartes y se ponga en frente del flujo de los
pensamientos del filosofo meditador. Asi, poco a poco, esos pensamientos
se hacen los pensamientos de todo posible lector, que lee y que medita.
Ahora se despliega y acontece una asombrosa paradoja —que tiene mucho
de oximoron: para usar las agudas palabras de Blandine Barret-Kriegel, el
lector en la meditacidn cartesiana se convierte en el llamado sujeto episte-
mico o sujet individuel générique®.

LA TRADICION FILOSOFICA

En un gesto que sin duda hace pensar en algunas de las mas conoci-
das paginas de la Metafisica de Aristoteles, Descartes consagra las pri-
merisimas reflexiones de sus Meditaciones metafisicas y de su Discurso
del método a presentar su pasado filosofico. Pero aunque inevitablemente
Descartes no pueda no pensar historicamente en lo que concierne a una
palabra tan cargada de siglos —esa plurivalente palabra que es la palabra
“metafisica”— lo que me importa ver ahora son las lineas donde, des-
calificandolo, Descartes presenta su pasado filosofico. Este pasado, que
¢l repudia al no considerarlo como una herencia filoséficamente conve-
niente, le aparece como confusion, como desacuerdo entre espiritus en
relacion con los mismos temas y como ausencia de preocupacion por una
verdad definitiva. Segun él, su pasado filoséfico favoreceria disputas que
tocan, las mas de las veces, simples tecnicismos de terminologia, y estos
tecnicismos a su turno consumen inutilmente tiempo de vida y tiempo
de solaz®®. A partir de alli, Descartes puede afirmar que la filosofia se ha

19 B. Barret-Kriegel, Op. cit., 208-209.

20 Este ultimo aspecto del anélisis conceptual, que Descartes conoci6 en su aprendizaje de la filoso-
fia escolastica, ¢l lo define en estos términos: “Mais qu’est-ce qu’un homme? Dirai-je que c’est un
animal raisonnable? Non certes: car il faudrait par aprés rechercher ce que c’est qu’animal, et ce que
c’est que raisonnable, et ainsi d’une seule question nous tomberions insensiblement en une infinité
d’autres plus difficiles et embarrassées, et je ne voudrais pas abuser du peu de temps et de loisir qui
me reste, en I’employant a déméler de semblables subtilités” Méditations métaphysiques, A.-T., X-1,
20, 20. Ademas, en lugar de la formula tradicional homo animal rationale, ya es bien sabido que
Descartes propondra la formula homo res cogitans. En este cambio, desde la perspectiva de la antro-
pologia filosofica, puede hallarse resumido el paso desde el biologismo moderado de la Antigliedad y
de 1a Edad Media hacia la antesala del maquinismo intelectualizado de 1a Modernidad y de la Epoca
contemporanea.
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convertido en un mero utensilio para “parler vraisemblablement de toutes
choses et se faire admirer des moins savants™'.

En el Colegio de la Fleche, el respeto hacia una determinada tradicion
filosofica era exigido al joven Descartes. La Ratio Studiorum, la de 1586,
y que reglamentaba los colegios de los jesuitas, establecia: “Enixe quoque
studeant communiores magisque nunc approbatas philosophorum sententias
tueri”?2. Sin embargo, la imitacion y la repeticion sin critica no hacian parte
expresa del proyecto de Descartes. Su confesion explicita consiste en pen-
sar, para de alli hallar verdades absolutas y sin ningtin recurso a la tradicion.
Esta confesion suena hoy de gran ingenuidad, porque pensar incluso contra
un pasado de ideas supone al mismo tiempo e inevitablemente recuperar, en
cierta medida, ese pasado. Junto con la referencia a la prote philosophia o
metaphysica de Aristoteles, de la que hablaba atras, es incluso mas evidente
la importancia de talante del pensamiento en la constitucion de la filosofia
de Descartes: el escepticismo. Ya en 1637 Descartes pensaba su proyecto
filosofico como una respuesta a la filosofia escéptica. El buscaba descubrir
algo “si ferme et assurée que toutes les plus extravagantes suppositions des
sceptiques ne soient pas capables de 1’ébranler”?. Y, asimismo, la recupe-
racion negativa del escepticismo como la posicidon a vencer no es el tnico
rostro que toma esa posicion filoséfica en la filosofia de Descartes. Como
bien lo ha mostrado Richard H. Popkin, entre otros, son los escépticos los
que suministran a Descartes el recurso de la duda®.

2 Discours de la méthode, A.-T.,V1, 6, 8-10 y ademéds VI, 8, 18-29. Esto me lleva a pensar de in-
mediato en otro eco de la tradicion. Se trata de la representacion de los sofistas hecha por Platon en
el Sofista. Lo que para Descartes es hablar de todo con verosimilitud para obtener admiracion de los
demas, es lo que para Platon de manera incluso mas agresiva consiste en la caracterizacion de todo un
tipo filosofico: El sofista. Platon comprende al sofista como un productor de imagenes ilusiorias o de
fantasmata. Para una justificaciéon mas amplia de esta referencia a Platon, véanse las paginas finales
de A. Lema-Hincapié “;Qué es el no-ser? La respuesta de Platon y de Parménides”, Praxis filosdfica,
8-9, 1999.

22 Citado en E. Gilson, Etudes sur le réle de la pensée médiévale dans la formation du systéme
cartésien. Paris: J. Vrin, 1984, 25. Esta es mi traduccion de ese pasaje: “Haz también el esfuerzo
por adquirir y por mantener las doctrinas aceptadas de los filésofos que en la actualidad son los mas
populares”.

2 Discours de la méthode. A.-T.,VI. 32, 19-21. Ese “quelque chose” es la verdad siguiente: “je
pense, donc je suis”.

24 Al menos toda la Primera Meditacién seria una aplicacion sistematica e incluso mas atrevida de
la duda que se encontraba ya en Michel de Montaigne y en Pierre Charron. La tradicion escéptica en
Descartes tiene dos funciones: en primer lugar, es el medio para desactivar el poder inercial que tienen
los prejuicios y las opiniones para obstaculizar el pensamiento claro y distinto. Y, en segundo lugar,
el escepticismo es luego un enemigo intelectual que hay que vencer y sobrepasar. A pesar de que los
resultados de sus filosofias sean diferentes y de que lo presenten con vestidos diferentes, Descartes y
Kant tienen muchisimo en comun en relacién con su valoracion del escepticismo. Véase R. Popkin,
The History of Scepticism. Assen: Van Gorcum, 1964, 180-181. En una carta de marzo de 1638, Des-
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En este contexto escéptico surge la siguiente pregunta: para las investi-
gaciones filosoficas, ;por qué no hay que confiar en la tradicion? Muy se-
guramente la respuesta est4 en estas lineas de la Primera Meditacion: “Tout
ce que j’ai recu jusqu’a présent pour le vrai et assuré, je I’ai appris des sens,
ou par les sens: or, j’ai quelque fois éprouvé que ces sens étaient trompeurs,
et il est de la prudence de ne se fier jamais entiérement a ceux qui nous ont
une fois trompés”. Desde esta perspectiva, la tradicidon se asimila a un caso
particular de informacidn sensible. Asi, pues, desde el momento cuando se
acepta la pertinencia y la necesidad de la duda que cae sobre la informacion
sensible, el argumento se extiende y es establecido de este modo un nuevo
mandato tedrico dentro de los principios del método para acceder a la ver-
dad: se debe dudar de todo tipo de tradicion®.

Por su parte, Pico se afana en valorizar su herencia filosofica, pues ¢l
ve alli un lugar para verdades. El estudio del pasado se convierte para Pico
en una condicion necesaria, un método, de recuperacion de verdades sobre
Dios, sobre el hombre y sobre la realidad toda. En contraste con Descartes,
Pico ve nacer la verdad del pasado. El rechaza escoger a un filésofo o a un
escritor sin antes haberlos conocido a todos: en principio, todos ellos tienen

cartes escribe. “Bien que les Pyrrhoniens n’aient rien congu de certain ensuite de leurs doutes, ce n’est
pas a dire qu’on ne le puisse” A.-T., II, 38. Sin embargo, Descartes parece llevar la duda escéptica a
una radicalizacion mayor no pensada por los escépticos de la Antigiiedad o por los escépticos renacen-
tistas. Como lo anota Popkin (138), el “malin génie” en cuanto una razén mas para dudar parece ser
una invencion propia de Descartes. Esta permitiria entonces una verdadera hiperbolizacion de la duda
escéptica. Al mismo tiempo, esto supondria que en Descartes la tradicion filosofica ni se reproduce
ingenuamente sin mas, ni simplemente se desestima por principio, sino que ella también puede ser po-
tenciada o radicalizada. En palabras de Descartes: “Toutefois, il y a longtemps que j’ai dans mon esprit
une certaine opinion, qu’il y a un Dieu qui peut tout, et par qui j’ai été crée et produit tel que je suis. Or
qui me peut avoir assuré que ce Dieu n’ait point fait qu’il n’y ait aucune terre, aucun ciel, aucun corps
étendu, aucune figure, aucune grandeur, aucun lieu?” A.-T., IX-1, 16, 12-13.

25 Enrelacion con las fuentes de su Segunda Meditacion, Descartes es menos explicito. No obstante,
varios intérpretes de la filosofia de Descartes han establecido vinculos muy estrechos entre el cogito
cartesiano y el cogito agustiniano. Por ejemplo, es suficiente con releer dos lineas de De civitate Dei,
libro XI, capitulo XXVI. San Agustin escribe alli : “Quoi! et si tu te trompais? car si je me trompe, je
suis. Qui n’existe pas, certes ne peut pas non plus se tromper; par suite, si je me trompe, c’est que je
suis” Euvres de Saint Augustin. Trad. G. Combes. Vol. 35. Bar-le-Duc: Desclée De Brouwer, 1959.
115.Y los vinculos no terminan: San Anselmo estaria presente en la prueba ontoldgica; el neoplato-
nismo del Oratorio, en el tema de las ideas innatas; “la via de examen” que usaban los calvinistas para
el hallazgo de verdades religiosas, en los paralelismos con la forma de la argumentacion cartesiana; y
por ultimo, habria resonancias de Agustin en la prueba de la existencia de Dios a partir de su idea en
cuanto efecto sobre el espiritu humano. Todo esto conduce a concluir que la “pureza” del sujeto car-
tesiano, que pretende sin ningin supuesto alcanzar el grado cero del pensamiento y que se encamina
a un fundamentum inconcussum veritatis para asi escapar de la heteronomia de un pasado personal o
filosofico aplastante y falso, no es sino un deseo explicito cuya efectividad esté lejos de ser cumplida.
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verdades para transmitir*. Por un lado, Pico da valor a cada doctrina filoso-
fica por el hecho de que todas ellas poseen algo distintivo, incluso ilustre,
y particularmente verdadero dentro de su propia vision de la realidad. En
palabras de Pico, ellas siempre tienen “aliquid insigne”’. Por otro lado, su
idea de que existe una unidad de la verdad —una idea que es corolario de la
tesis platonica sobre la unidad del ser y de la trascendencia del Uno en rela-
cion con la multiplicidad ontologica— siempre empuja a Pico a desestimar
los detalles que diferencian y oponen a las doctrinas filoséficas. Hoy, bajo
la preocupacion filosofica de insistir mas en la diferencia que distingue que
en lo comlin que une —;no es este uno de los principios de la metafisica del
“multiculturalismo”?— la preocupacion de Pico se concentra en minimizar
lo que hace que una doctrina sea esta y no otra, segun su designio por una
concordia o pax philosophica. Esto lleva a pensar hoy en la asimilacion y en
la homogenizacion por cierto bastante temeraria de la historia de la filosofia.

Ahora bien, no se trata de juzgar a Pico con el rasero del “hoy” y esperar de
¢l un pensamiento de sensibilidad “contemporanea”. Importa mas decir que
no parece dudoso suponer un origen de esa idea de comunidad o de unidad
en la verdad, que Pico defiende explicitamente y que transversalmente da una
columna vertebral a la Oracion: aqui aparece el neoplatonismo de Marsilio
Ficino. Para justificar el caracter plausible de esta suposicion sirven bien un
dato histdrico y unas poquisimas de las muchas lineas de un libro que Pico co-
noci6: la Theologia platonica de inmortalitate animorum, de Ficino. El dato
historico: acaso en 1482, Pico frecuentd brevemente la Academia Platonica

26 Este es el pasaje de la Oracién donde Pico justifica el recurso a todas las doctrinas del pasado:
“En efecto, los que se han afiliado a una de las escuelas filosdficas, adhiriendo a la de Tomas o a
la de Escoto —que son las que actualmente predominan— pueden poner a prueba su propia doc-
trina en discusion con un numero restringido de preguntas. En cuanto a mi, tengo por principio no
jurar apelando a la palabra de ningin maestro, sino mas bien basarme en todos los Maestros de la
filosofia, examinando todas sus obras, conociendo todas las escuelas. Por esta razon, porque debo
hablar de todos para no parecer que al defender una sola ensefianza he desestimado las otras y me
he ligado a ese solamente, no he podido, incluso tnicamente haciendo algunas preguntas sobre cada
uno, de tal modo que no haya demasiadas que no atafian a todos ellos en conjunto [...] Es propio de
un espiritu pequeflo restringirse a una sola escuela: el Portico o la Academia. Quien no haya tenido
familiaridad con todas las escuelas no puede escoger correctamente entre ellas la suya propia. A esto
se agrega que en cada escuela hay algo particular que no es comun con las otras” Oracion, §26 (ed.
inglesa 242; ed. francesa 161-163). El original latino de las dos ultimas oraciones dice: “Adde quod
in unaquaque familia est aliquid insigne, quod non sit ei commune cum ceteris”. Convendria pre-
guntarse, entonces: jescogid Pico mismo finalmente su propia filosofia? La respuesta mas probable
es “no”, la cual se agrava y parece imponerse por el hecho histérico de que Pico muri6 a los 31 afios
de edad (1463-1494).

27 El Dictionnaire étymologique de la langue latine ofrece este sentido de la palabra insignis: “in-
signis: distingué par une marque particuliére”, y ademas es un sindnimo de “egregio”—sentido que
conserva en castellano. Op. cit., p. 624.
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en Florencia, fundada hacia mediados del siglo xv bajo la presidencia y el
auspicio intelectual del mismo Ficino®. Y entre muchisimas paginas de su
obra, basten estas lineas tan solo: “Pues las entidades individuales participan
en la unidad, en la verdad y en la bondad, y estdn hambrientas de ellas. Por
encima de la unidad no existe nada, pues nada es mas poderoso que la unidad,
ya que la union da a cada cosa perfeccion y poder”?.

Hay que decir que segtn el contenido de la Oracion, Pico no abraza
verbatim la tradicion neoplatonica. En cosmologia, la ontologia de Pico
también defiende la gradacion del ser como lo hace el neoplatonismo: Cos-
micamente, los seres se localizan seglin grados o escalones en la cadena del
ser. Basta con comparar los §§7, 10 et passim de la obra de Pico tanto con
algunos pasajes de la obra De ceelestia hierarchia de Diosinio el Areopagita
y con el capitulo 1 del libro IV de la Theologia platonica de inmortalitate
animorum de Ficino. Marsillio escribe alli: “Las almas razonables se repar-
ten en tres grados: el primero, es el alma del mundo; el segundo, el alma
de las esferas; el tercero, el de los seres vivos contenido en cada una de las
esferas™®. Como buen miembro de la Academia Florentina, en los §§7, 8 et
sq.de su Oracion, Pico habla igualmente de una jerarquia angélica (Tronos,
Serafines y Querubines) y de la Escalera de Jacob que comunica todos los
grados del ser. No obstante, debe decirse que Pico toma distancia de Ficino
y en esta relativa originalidad parece que Pico crea tradicion. Para Pico, el
hombre estd por fuera de la jerarquia impositiva de los seres o, mas bien,
sea mejor decir que la variabilidad esencial del hombre —su no tener una
“esencia” determinada ni de antemano ni a posteriori— le permite recorrer
la cadena ontoldgica sin jamas quedar convertido en un eslabon fijo?!.

Asi, pues, bajo este tejido “intertextual” de la obra de Pico estaria su-
puesta la propuesta de una recuperacion de la tradicion por medio de su es-

28 En su obra maestra, la Theologia platonica de immortalitate animorum, Ficino afirma que existe
una verdad teologica comiin que comparten Platon, judios, arabes y cristianos. Y en las siguientes
lineas de Ficino, esta el supuesto, segun el cual, la filosofia misma de Platon autoriza unas interpre-
taciones inclusivas de otras doctrinas. “Il semble bien”, anota Ficino, “que Platon n’interdise pas
d’ajouter foi a la théologie commune aux Juifs, aux Chrétiens et aux Arabes, qui admet que le monde
un jour a été créé, que les anges ont été créés au commencement du monde, que les d&mes immortelles
des hommes sont créées chaque jour” M. Ficino, Theologia platonica de immortalitate animorum,
Trad. R. Marcel, Vol 3, Paris: Les Belles Lettres, 1970, 174.

2 M. Ficino, Platonic Theology. Vol. 1. Ed. James Hankins and William Bowen. Trans. Michael J.
B. Alen and John Warden. Cambridge, MA: Harvard UP, 2001, 93.

30 M. Ficino, Op. cit., Vol. 1, 143.

31" Ya escribi antes que la visién de Pico sobre el universo, en cuanto conjunto de escalones del ser,
se inspira en obras de Dionisio, el Areopagita. Al corpus dionysianum pertenece el libro De celestia
hierarchia. Segiin comenta Pierre-Marie Cordier, esa obra de Dionisio “traite du monde des esprits
célestes, de leur nature, de leurs propriétés et de leur hiérarchie” Jean Pic de la Mirandole ou la plus
pure figure de [’humanisme chrétien, Op. cit., p. 59.
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tudio cuidadoso: este es el método para acceder a la verdad que esa tradicion
guarda. Y, a su vez, esta empresa colectiva de un ego studians, se diferencia
del solitario ego cogitans de Descartes. Para usar una imagen de Jorge Luis
Borges, podria decirse que abarcar la verdad o las verdades que la tradicion
guarda es una empresa que sobrepasa los esfuerzos de un solo hombre. Aqui
son requeridos un nimero indefinido de eruditos —o de bibliotecarios**.

LA TRADICION ESOTERICA

Segun puede constatarse desde el inicio de la Oracion, alli es notable la
presencia de una tradicion de secretos, de misterios y de una sabiduria ocul-
ta. La segunda cita de la Oratio de dignitate hominis acerca de esa asom-
brosa realidad que es el hombre se toma del Asclepius, uno de los libros
centrales de la tradicion hermética atribuido a Hermes Trimegisto. Y luego,
al pasado de revelaciones antiguas del hermetismo, Pico agrega referencias
al orfismo, al pitagorismo numérico, al zoroastrismo y, muy en especial, a
las ensefianzas de la Cabala. Voy ahora a precisar algunos pocos, pero cen-
trales, rasgos del esoterismo en la obra de Pico de 1486%.

En la época de Pico, la autenticidad y la autoridad del corpus hermeti-
cum eran una verdad de a puiio. Incluso el maestro de Pico, Marsilio Ficino,
consagré algln tiempo a la traduccién en latin tanto de los himnos orficos
como de las obras atribuidas a Hermes: las que llevan por titulos Asclepios
y Poimandres. Pico creia que Hermes era el autor de los libros que con-

32 Por un lado, no es gratuita esta referencia a Borges. En la revista E/ Hogar de Buenos Aires, el

25 de diciembre de 1936, Borges resefid con emocion un libro de Pearl Kibbe titulado The Library
of Pico della Mirandola. En su resefia, Borges expres6 su admiraciéon —y mucho de sana envidia—
por la que fuera una de las bibliotecas mas importantes del Renacimiento. Por otro, y en palabras de
Cassirer, la intencion de Pico “was to be neither ‘original’ nor ‘unique’; such originality would have
stood in sharpest contradiction to the idea of truth that pervades and inspires his philosophy. For
Pico the criterion of philosophical truth consists in its constancy, in its uniformity and sameness. He
understands philosophy as philosophia perennis —as the revelation of an enduring truth, in its main
features immutable. This truth is handed down through the ages; but it is generated by no age, by no
single epoch, because, as something which eternally is, it is beyond time and beyond becoming” E.
Cassirer, “Giovanni Pico della Mirandola™, Op. cit., p. 12.

3 “Magnum, o Asclepi, miraculum est homo”. Estas son las palabras de Hermes que Pico cita en el
primer parrafo de su Oracion. Para Pico, ;de donde nace esta autoridad de Hermes que le permitiria
fundar la pretendida fuerza de verdad de su argumento? Acaso la respuesta a esta pregunta se encuen-
tra en la investigacion monumental de A.-J. Festugicre. La révélation d’Hermes Trismégiste. En la
pagina 29 de su obra, Festugicre escribe: “Nous voici a la dernicre étape de la révélation livresque.
Ici tous les éléments sont réunis, qui conspirent a fortifier 1’autorité du texte: et I’antiquité la plus
haute, et 1I’¢loignement dans I’espace, et le caractére proprement inspiré du message, puisque le sage
oriental n’est que I’instrument d’En-Haut, le scribe qui se borne a transmettre une parole révélée”
A-J. Festugiére, La révélation d’Hermes Trismégiste. Vol. 1: “L’astrologie et les sciences ocultes”.
Paris: Gabalda, 1950, pp. 19-20.
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tenian la antigua religion egipcia —por aquel entonces, se aseguraba que
Hermes Trimegisto era el nombre griego para el dios egipcio Toth. Y no
obstante, como mentis a las creencias de Pico y de su época, hoy es sabido
que esos libros no eran tan antiguos y que tampoco provenian de los ar-
chivos faradnicos. De acuerdo con las investigaciones de A.-J. Festugiére,
ese corpus hermeticum habria sido redactado alld por los siglos II y III de
la era cristiana. Sin mostrar evidencia directa de la religion egipcia, esos
libros son una mezcla de ideas neoplatonicas, de filosofia estoica y de ele-
mentos tomados de doctrinas judeo-cristianas®*. Si fuese necesario resumir
en unas pocas palabras el conjunto de las obras herméticas, seria suficiente
con recordar sus paginas sobre alquimia, sobre magia y, en particular, sobre
astrologia. Los planetas operan influencias sobre las almas y el estudio de
los astros es un medio para conocer la divinidad. El corpus hermeticum in-
siste asimismo en el contacto intimo e invisible entre esta particular region
de la tierra y aquella unica parte del cielo, postulando entonces un didlogo
de correspondencias cosmicas. Ciertas plantas marcan una direccioén hacia
ciertas piedras, y estas poseen lazos secretos con algunas enfermedades,
o con partes del cuerpo humano, o incluso con criaturas celestes —y todo
esto sin olvidar que los libros mismos también hablan entre ellos*. Mas
estas relaciones que existen en la totalidad de los singulares del universo no
son visibles a los 0jos no iniciados. La iniciacién mistérica consistira, pues,
en salir al encuentro de lo invisible mientras se vive dentro de aquello que
no es invisible*®. En el §16 de la Oracion, hay mucho de élite privilegiada

34 Véase P.-M Cordier, Op. cit., p. 58, y también Festugiére, A.-J., Op. cit., pp. 76-78.

35 La interrelacién intima de lo real es un leitmotiv ontologico a lo largo de la Oracién. Vaya aqui
uno de los muchos ejemplos: “Y puesto que el orden medio interpreta las advertencias del orden
supremo para los seres inferiores, el filosofo Empédocles interpretd para nosotros las palabras del
tedlogo Job: este nos ensefia que se ha establecido una doble naturaleza en nuestras almas; por una
de estas naturalezas somos llevados hacia las cosas celestes; por la otra, somos precipitados hacia
las cosas infernales” Oracion, §12 (ed. inglesa 230; ed. francesa 137). Toda realidad, incluido alli el
hombre, refleja el resto. Como lo anota Kristeller, esta idea del hombre como “microcosmos”, una
idea tan querida para el Renacimiento, tiene origen en los tratados herméticos y en el pensamiento
popular de la Antigliedad tardia. Véase P. Kristeller, “Introduction”. Renaissance Philosophy of Man.
Ed. Ernst Cassirer et al., ed.cit., 4.

36 En este sentido, Pico declara: “;Qué otro significado podrian tener los grados de iniciacion ob-
servados en los misterios de los griegos? A aquellos iniciados, primero purificados por las artes puri-
ficadoras de las que hemos hablado, esto es, la moral y la dialéctica, les era concedida la admision a
los misterios. Esta admision, ;podria ser algo distinto a la interpretacion de la oculta naturaleza por
medio de la filosofia? Y entonces, tan s6lo cuando estaban preparados de ese modo, les acontecia esa
‘epopteia’, es decir, la vision intima de las cosas divinas a través de la luz de la teologia” Oracion,
§16 (ed. inglesa 233; ed. francesa 143). En palabras de Dani¢le Letocha, “es este caracter oculto,
esta unidad secreta de la naturaleza (estoicismo) o del ser (Plotino) o de la verdad (Pico) el que se
quebrara o habré de saltar con la Modernidad” (comunicacion personal).
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en el acceso a la verdad —algo que no se deja facilmente descubrir en el
meditare cartesiano®’. Una élite de iniciados, preparados para el acceso a
los misterios, es una vieja idea que al menos en filosofia puede remontar a
Parménides y que retoman autores como Horacio en su odi vulgus profanum
et arceo. También Pico, en el §16 de su obra, lo dice explicitamente: “En
relacion con los misterios mas secretos [los recibidos de Moisés] y con los
arcanos de la divinidad mas excelsa, ocultos bajo la corteza de la ley y de
la vestimenta grosera de las palabras, ;mostrarlo piiblicamente al pueblo no
seria dar las cosas santas a los perros y echar perlas a los puercos?””.

En contraste, y en relacion con la sabiduria esotérica, la posicion de Des-
cartes es totalmente distinta. Su rechazo de las llamadas ciencias “ocul-
tas” es algo que va de suyo en su argumentacion y a lo que Uinicamente se
hace referencia muy de paso dentro de la economia de sus argumentos y de
sus conclusiones. Pero esto no quiere decir que Descartes no haya consa-
grado algunas horas de lectura y de reflexion sobre ese tipo de “ciencias”.
En el Discurso del método se leen estas palabras: “et méme, ne m’étant
pas contenté des sciences qu’on nous enseignait, j’avais parcouru tous les
livres, traitant de celles qu’on estime les plus curieuses et les plus rares, qui
avaient pu tomber entre mes mains™. En el adjetivo “tous” de esta cita, se
registra el testimonio de que el mismo Descartes tuvo momentos de erudi-
cion, tal como Pico, mostrando asi que €l llegd a creer en un ideal de verdad
cuyo criterio seria la omnisciencia. Mas tarde, este criterio fue rechazado a
favor del criterio de lo indubitable.

Asi como las pseudociencias que no son ocultas, las doctrinas esotéricas
caen para Descartes dentro de la categoria de la falsedad. Sin embargo, ellas
poseen a lo sumo un valor preventivo: conocerlas es un medio idoneo para
evitar ser engaiado por ellas. En palabras de Descartes: “et enfin, qu’il est
bon de les avoir toutes examinées [ces sciences], méme les plus supersti-
tieuses et les plus fausses, afin de connaitre leur juste valeur et se garder

37 Ahora bien, tanto en la dedicatoria de las Meditaciones como en el Prefacio al Lector, Descartes
asegura que no todo lector esta en capacidad de comprender su obra, ni de llevar a cabo la gimnastica
meditativa, y esto en razén de que hay lectores cuyo intelecto es débil y porque otros lectores no
disponen de la capacidad para liberarse de la servidumbre sensorial. Asi, seria necesario pensar que
también Descartes construye un auditorio idoneo para su obra, que asimismo es excluyente, es decir,
habria una élite que también es pensada en la Oracion de Pico.

3 Oracidn, § 34 (ed. inglesa 250, ed. francesa 179).

3 Discours de la méthode. V1, 5, 6-8. Gilson recurre al diccionario de Furetiére, de 1690, para
interpretar este pasaje. Segin Fureticre, esas ciencias “rares et curieuses” se identificaban con las
ciencias de la pre-vision, a saber: la astrologia, la quiromancia, la geomancia, la cabala y la magia.
Fureticre afiadia asimismo que esas ciencias eran conocidas por muy pocas personas y que guardaban
una sabiduria secreta. Discours de la méthode. Ed. Etienne Gilson. Paris: J. Vrin, 1966. 49. F. Alquié
es de la misma opinion. Op. cit., pp. 571-572.
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d’en étre trompé™. Descartes retira de las ciencias ocultas toda pretension
de verdad y asigna falsedad a toda lectura alegérica propuesta en sus docu-
mentos, a las combinaciones arbitrarias de letras y de cifras, o a cualquier
tipo de correspondencias cosmicas. Aparte de la evidencia intuitiva del ego,
en su calidad de res extensa —que es materia uniforme vacia de sentido
propio— y con excepcion de Dios, lo otro que no sea res cogitans se des-
carga de toda espiritualidad propia y simplemente se matematiza. Y mucho
menos hay algo alli de eséterico, pues las res extensae ya no poseen ninguna
trascendencia que buscase expresarse desde ellas. Si hay sentido en lo otro
que no es pensamiento—Ila res cogitans o Dios—, pero ese sentido no ten-
dra siempre por origen la naturaleza o esencia de la res extensa misma, sino
el syjeto, ya divino, ya el ego, cuya posicion primera estd en ser conocedor
constituyente de esa naturaleza que no es é1*.

CONCLUSIONES PROVISIONALES

Segun su Oracion, en Pico la autoridad del magister dixit no se cuestiona
explicitamente*’, y salvo el recurso a la antigiiedad de los documentos, no
hay una fundamentacion filosofica expresa del argumento de autoridad que
la tradicion encarna. Para usar los términos de Daniéle Letocha, la funda-
mentacion habré que buscarla en esa apuesta a favor de una “razon retorica”
y en contra de una “razon metafisica”. Asi, la tradicion se presenta como
un positum incontestable, unitario y sélido, pero profundamente significati-
vo. Y aunque Pico es consciente de que los maestros del pasado han dicho
cosas diversas e incluso contradictorias, la posicidon es sostenida: se trata
de un caos aparente, y gracias al recurso de la existencia de esa apariencia
cadtica se afirma a todo precio la real unidad de la autoridad verdadera del
pasado. Mas alla de una superficie visible de opiniones variables y contra-
dictorias existiria un fondo invisible, historicamente transcendente, hecho

40 Discours de la méthode. V1, 6, 9-10.

41 El entendimiento pone el objeto: “Or quelle est cette cire, qui n’est peut étre congue que par
I’entendement ou I’esprit? Certes, ¢’est la méme que je vois, que je touche, que j’imagine, et la méme
que je connais dés le commencement. Mais ce qui est a remarquer, sa perception, ou bien ’action par
laquelle on I’apercoit, n’est point une vision, ni un attouchement, ni une imagination, et ne I’a été ja-
mais, quoique il le semblait ainsi auparavant, mais seulement une inspection de I’esprit” Méditations
métaphysiques. 1X-1, 24-25, 28.

4 Aqui el adverbio pide atencién. Un gesto muy significativo y de profundas resonancias simbolicas
muestra que Pico no aceptaba toda tradicion. Pienso aqui en su voluntad testamentaria explicita de
legar su fabulosa biblioteca a uno de sus amigos con la voluntad expresa de que este amigo suyo no la
cediera a ningun convento. Asi, Pico pareceria querer decir: “la verdad contenida en mis libros tiene
una dignidad que rechaza su conservacion dentro de la simple tradicion eclesistica y catolica”.

43 Véase en éste volumen: Letocha, Daniéle. “La fractura moderna: Descartes contra Montaigne”.
Perspectivas de la Modernidad: Siglos xvi, xvir y xvur, pp. 97-114.
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de lazos esenciales y secretos que aseguran la uniformidad epistemologica
de todas las doctrinas y de todos los fildsofos.

En contraste, desde el momento cuando para Descartes el positum on-
tologico irrebatible es el ego cogito, el espiritu humano se constituye en la
piedra de toque a partir de la cual se descubren, se excluyen, se fundan y
se unifican las verdades o las falsedades que la tradicion podria ofrecer. El
ego cogito es asi una verdad de primer orden, y si la tradicion puede guar-
dar algtn o alguna, esa verdad o esas verdades s6lo podran serlo en cuanto
subsidiarias de esa primera verdad. Ese ego cogito pretende no necesitar ni
tradicion, ni instituciones, ni revelaciones, ni su propia historia individual,
ni siquiera una lengua especifica de expresion, ni nada exdgeno para acce-
der a la verdad irrebatible de la apercepcion ontologica y auto-fundante:
mientras yo esté pensando, yo necesariamente existo. Y la pretension no se
detiene aqui. Desde la inmanencia acrénica del pensamiento autoevidente,
el ego cartesiano se arroga el derecho a decir verdades sobre lo que es su
absoluta otredad y que estd mas all4 de las fronteras de su solitaria inma-
nencia, a saber, Dios, los otros hombres, el reino de lo vivo y lo que no
es pensamiento —Ila res extensa. Descartes no ve aqui un obstaculo y no
se arredra frente al solipsismo inevitable que coexiste en el origen de este
nuevo comienzo deseablemente radical —ex radice. A pesar de la soledad
también ontologica, la res cogitans no se quiere auto-limitar y no se quierse
auto-prohibir la fundamentacion de lo otro, y procede a afirmar enunciados
que le competen en propio a la alteridad. ;Por qué? Porque lo que no es res
cogitans inevitablemente remitiria a lo que si lo es*.

Y aunque Descartes no lo haya querido, su universo todo, alli incluso el
ego cogito que dijo descubrir, pierde los signos de la trascendencia, dando
asi paso a un modo de saber, la ciencia, que contempla lo real como instru-
mento. En la época moderna de la filosofia —y a pesar de muy pocas voces
disonantes que no serian voces filosoficas— se asiste al paulatino retiro de
los vestigios espirituales de la trascendencia. El universo de Pico ya no es
mas: los misterios, los secretos y la magia buena, “que hacian surgir como
de sus guaridas, a plena luz, las fuerzas extendidas y diseminadas en el
mundo por el Dios bienhechor”®, se han alejado acaso para siempre. En

4 Para mi, la expresion res cogitans nunca ha dejado de tener un fuerte sabor a oximoron. Por una
parte, el ego es cosa (res), es decir, sustancia estatica, ob-jectum; por otra, y a diferencia del adjetivo
calificativo “extensa” de la res extensa, el ego es cogitans, esto es, actividad, dinamismo, que se ex-
presa en la forma latina de un verbo en participio presente —o “palabra de accion” (Tatwort) segin
traduce literalmente la categoria gramatical en aleman. ;Coémo no vio Descartes que es imposible
pensar algo que sea al mismo tiempo sustantivo y verbo? ;Coémo es posible comprender un ego que
es al mismo tiempo una res en cuanto eso estatico (ser) y cogitans en cuanto un haciéndose activo
(no-ser)?

4 Oracidn, §33 (ed. inglesa 248, ed. francesa 175).
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Pico, en su universo todavia animista, la separacion de lo humano y de la
naturaleza ya ha comenzado: porque el hombre tiene atributos de privilegio
sobre ese mundo natural y, alin mas, la dignidad humana predomina sobre
todas las demaés cosas del universo. Aqui hay mucho de antesala, sin duda,
de la preeminencia de la res cogitans de Descartes sobre la res extensa.

Espero haber establecido entonces que en la Oracion de Pico la tradicion
es una condicion necesaria para que la verdad sea posible, mientras que en
las Meditaciones metafisicas y en el Discurso del método de Descartes, por
el contrario, la tradicion se constituye en obstaculo tanto para la busqueda
de la verdad como para su establecimiento. De ella hay, pues, que desha-
cerse. A Pico podria objetarsele su uso acritico de la verdad, porque para
¢l el filosofo toma la forma de un simple coleccionista de fuentes. Y hoy
Descartes también aparece como un filosofo acritico por llevar la critica de
la tradicion hasta un lugar imposible: pensar sin la tradicion no es pensar. El
ahistoricismo —que, como mostré, el mismo Descartes no logra cumplir—
es una pretension no sélo epistemoldgicamente falsa sino también de una
torpe ingenuidad. Y asi, desde la perspectiva del estilo, que recordando la
famosa frase del Conde de Buffon revela también una antropologia —l/e
style est [’homme méme—, la preocupacion por la elegancia, ese artistico
ideal estético del Renacimiento, es abandonada a expensas de un pensa-
miento que apuesta por el rigor y cuyo modelo seran las matematicas. Con
Descartes, y para tristeza de muchos —yo soy uno de ellos—, la logica
batalla sin cuartel para imponerse sobre la retorica, porque la belleza del
estilo puede siempre distraer de la verdad*. Y asi, bello, verdadero y bue-
no, confundidos e integrados en la tradicion platonica, se separan entonces
para siempre.

Yo no puedo adherir completamente a ninguna de las dos posiciones pre-
sentadas aqui. No me convence ni un sincretismo a lo Pico, quien parte de
una confianza ciega en la tradicion con el prejuicio de que en ella ya debe
haber verdades y de que entre mas antigua sea esa tradicién mas posibilida-
des habra de hallarlas alli. Esto conduce a deificar el pasado por el pasado
mismo Yy, asimismo, a negarles al presente y al futuro sus posibilidades de
decir verdades humanas, divinas o naturales. Si me parece muy pertinente
la posicion de Pico para desestabilizar el canon filosofico de Occidente,
haciéndolo més inesperado, menos seguro, mas cosmopolita. Y el hecho de
que su Oracion aparezca como el “Manifiesto del Renacimiento” impone
la necesidad de volver a ella frecuentemente. La antropologia filoséfica de
Pico permite luchar contra cualquier definicion de hombre, para que desde

4 De acuerdo con el ordo geometrico de la argumentacion cartesiana, siempre hay que “avancer
toutes les choses desquelles dépendent la proposition que 1’on cherche, avant que d’en rien conclure”
A.-T,IX-1,9,2.
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esa antropologia pueda evitarse toda definicion —definire, en latin, signi-
fica “poner limites”. Sus tesis y sus argumentos y sus conclusiones pueden
vacunar a todo lector frente a la tentacion de asumir posiciones éticas y
politicas deseosas de hechizar con antropologias definitivas.

Tampoco puedo adherir al escepticismo radical cartesiano hacia toda tra-
dicidn, porque a mi juicio el ser del hombre no puede deshacerse sin pérdida
y sin fracaso de los diversos modos como la tradicion teje y desteje ese ser
del hombre. El pensamiento y el sentimiento estan igualmente incompletos,
y son profundamente menesterosos, si siguiendo a Edmund Husserl ellos no
estan expuestos a la fragua epistemologica y existencial y ontolégicamente
previa de los otros, de eso que Husserl llamaba el mundo de la vida. Pensar
y sentir no es Unica ni fundamentalmente pensar y sentir acerca de algo
—como Descartes y el Husserl cartesiano aseguraban al ver solo el lado
intencional de ese pensar y de ese sentir. Pensar y sentir son siempre acon-
tecimientos con otros, a favor o en contra de ellos, y esos otros adquieren
diversas y cambiantes formas: las del pasado de una o de muchas tradicio-
nes; las de un presente que no Unicamente requiere que se lo viva sensorial-
mente con alegria, sino que ademas no se deja asir conceptualmente porque
siempre es vivido como /o que ya no es mas —aqui resuenan tanto el intento
de Immanuel Kant por pensar lo que fue su presente no ilustrado sino de
ilustracion como los trabajos de Michel Foucault por ofrecer una ontologia
del presente—; y asimismo las de un futuro en que los otros y el universo
que todavia no son también tienen voz y cuyas expectativas la imaginacion
las esboza con esperanza o con temor. Valga la prevencion cartesiana hacia
lo que ofrecen los sentidos y hacia los contenidos que arrastra la tradicion.
Pero la prevencion debe ser moderada, como lo piden paraddjicamente los
sentidos de la misma palabra “tradicion” en latin: en fraditio esta el com-
puesto del verbo dare y el prefijo tra-, que significa “entregar”, “transmitir”
e incluso “traicionar”’. Ni todo es entrega de verdades (Pico), ni todo es
entrega de falsedades (Descartes). Es necesaria una filosofia que no se deje
ni hipnotizar por el pasado, sin repudiarlo a priori, ni que se levante ante
¢l ddndole simplemente la espalda luego de haberle impuesto el San Benito
de los herejes. La realidad es muchisimo mas compleja, mas matizada, e
infortunadamente Pico y Descartes pecan al simplificarla. Ambos operan
como ese secuestrador de caminos cuyo nombre griego fue Procusto. Por
ultimo, no me convence una filosofia que se niega a ver la necesidad de
unir la belleza de las palabras, la verdad de los enunciados y el rigor de los
argumentos. Desde su razon retorica Pico ni siquiera penso en negar esa ne-
cesidad. Y Descartes, a pesar de negarla con sus palabras y desde su razon
metafisica, siempre parece haberse afanado por mantener un fino y limpido
estilo al escribir en latin y en francés. ;No se lo sigue considerando todavia

47 Ernout, A., y A. Meillet. Op. cit., 178-180.
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una de las mas bellas plumas de la lengua francesa? No s¢ si sea factible
construir una antropologia donde esas dos maneras de la razoén puedan co-
existir y complementarse, aunque a menudo diverjan y entren en conflicto.
Sin embargo, si s¢ que abrazar s6lo una de las dos llevaria a imponer una
antropologia que cercena despiadadamente mucho de lo que seguira persis-
tiendo en el hombre.
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CapiTuLo 5

LA FRACTURA MODERNA ENTRE OPINION Y SABER:
DESCARTES CONTRA MONTAIGNE *

Daniele Letocha**

A mi parecer, la cuestion sobre el estatuto de la opinién es uno de los
mejores indicadores de las diversas figuras de la racionalidad en la historia
intelectual. El final del humanismo renacentista del siglo xv1y el primer ra-
cionalismo moderno del siglo xv11, en Francia, se oponen de manera directa
precisamente en este punto. Si se contrasta un texto de Michel de Montaig-
ne y otro de René Descartes, se pondra en evidencia que ese distanciamien-
to es la consecuencia de una mutacion en la representacion del sujeto y no
su causa —tal como querria hacerlo creer el relato con el que se abre el
Discurso del método. Se trata de una fractura que separa dos mundos cog-
nitivos: el humanismo se halla gobernado por una filosofia del lenguaje a la
que yo llamo la razén retorica, mientras que la primera Modernidad decide
restaurar la razon metafisica para la que el ser es el principio integrador.

Sin duda Philip Knee tiene razon cuando anota que “en esta practica del
ensayo, el punto de partida de Montaigne es analogo al que presentara mas
tarde Descartes, pues en ambos casos se trata de la experiencia del mundo
vivida por un individuo que afronta la incertidumbre” (P. Knee, 2003: 33).
Sin embargo, hay que anadir de inmediato que los procedimientos de ambos
pensadores se enfrentan totalmente: la relacion con la cultura, la intencion,
los medios, el caracter, los resultados. Sin pretender que éste sea el tnico

* Universidad de Ottawa (1981-2001).
** Por la traduccion fiel y elegante, quiero agradecer a mis colegas, el Dr. Andrés Lema-Hincapié y
el Dr. Jorge Aurelio Diaz.
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punto de vista posible sobre este asunto', tomo aqui uno de caracter discon-
tinuista para hacer valer el contraste?.

Mi articulo apunta principalmente a mostrar que el discurso cartesiano,
al desanudar los lazos entre filosofia y arte con el fin de asociar una filosofia
nueva al proyecto de las ciencias modernas, sustrae del campo de lo verda-
dero mucho més que la diversidad de opiniones. Ese discurso opera como
un sistema ingenuo y simplificador, borrando matices y ambigiiedades de
la vida y del pensamiento, para construir “la filosofia que estaba buscando”
(cfr., A. T. VI, 32?).

Montaigne presenta la dificultad inversa: una desarticulacion extrema,
con el proposito de abrirle campo a la multiplicidad de las creencias, de las
costumbres y de los valores que se reunen bajo el nombre de opiniones, ya
sea vistas segun la diacronia sabia —y esto es la tradicion—, ya sea convo-
cadas por su distancia geografica —y esto es entonces el exotismo. A partir
de la edicion de 1588, una tercera capa de opiniones se abre camino: las
opiniones del vulgo.

MONTAIGNE Y LAS OPINIONES

Si bien para Montaigne no existe una verdad racional que trascienda los
contextos historicos y las costumbres, esto no implica que se deba renun-
ciar a toda verdad. Sin duda, a nuestros 0jos, el escepticismo de Montaigne
muestra un déficit de verdad tedrica. Sin embargo, primero en la accion y
luego en la escritura, Montaigne examind con minuciosidad las separacio-
nes entre lo mitico, lo posible, lo probable, lo verosimil y lo veridico, pen-
sandolo todo en una compleja continuidad epistemologica. Estos indices
concretos son los que componen la confusion intricada de las opiniones
presentes y pasadas, lejanas y familiares. La primera tarea de los Ensayos
consiste en hacer comparecer esas opiniones en una ronda perpetua y segun
el modelo de la ponderacion de testimonios, de la cual surge una “verdad
judicial”, de la que ¢l mismo tuvo experiencia directa en su calidad de ma-
gistrado en Bordeaux. Como lo ha visto muy bien Daniel Ménager (cfr., D.
Meénager, 2007: 40), estas verdades extraidas de las opiniones residen en el
detalle y no en el principio. Ellas no son separables, ni de las situaciones en
las que se encuentran, ni de las personas empiricas que las enuncian.

Las lineas de demarcacién son finas y moviles, porque, por una parte,
resulta posible distinguir falsedades manifiestas y, por otra, para extraer las
verdades encontradas en el azar de la lectura, es indispensable recogerlas

' Ni que no existan otras lineas de continuidad entre esos dos corpus.

2 R. Descartes, Euvres, Ed. de Charles Adam y Paul Tannery, Paris, Léopold Cerf, 1897-1909, con
suplemento en 1913, reedicion facsimilar de J. Vrin, 1996. En adelante esta edicion sera referida con
las letras A. T.
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en las opiniones, es decir, alli donde ellas estan dispersas, fragmentadas,
desplazadas por las creencias y por los valores, es decir, por eso que noso-
tros, modernos, llamamos cultura. Este es un asunto de olfato y de talento
e igualmente de placer, porque, segin Montaigne, las facetas de la verdad
no son, ni separables de su contexto, ni se pueden juntar en un saber unifi-
cado; hay que ser capaz de identificarlas y de habitarlas sucesivamente para
captar, sentir y legitimar una pluralidad de posturas con respecto a lo ver-
dadero. Atravesar el mayor namero de exempla educa entonces la precision
ilustrada de una eleccion tomada con distancia y con sabiduria que se apoya
en la intersubjetividad. De ahi proviene el sujeto narrativo que se configura
entre Montaigne y su lector.

No obstante, a mi juicio, uno se engafaria si viera alli una consolidacion
progresiva del sujeto que conduce al sujeto epistémico de la filosofia mo-
derna’. El sujeto narrativo sigue siendo un auctor, en la medida en que no
valoriza la unidad tética de un sistema, sino que permanece anclado en la
unidad retdrica, en eso que Steven Rendall llama “the authorial discourse™,
comprendido, no como el de un sujeto trascendente y juez de los objetos
de conciencia, sino mas bien como un “weaving together several voices”
(entretejiendo diversas voces), y cuya autoridad no puede ser asignada. La
misma metéfora del tejido se vuelve a encontrar en Maryanne Cline Ho-
rowitz’. Ahora bien, esta metafora presenta la ventaja de establecer una uni-
dad nueva en la diversidad misma, una unidad que no podria ser abolida sin
que se comprometiera al mismo tiempo la inteligibilidad del mundo. Es lo
que se habia adelantado a expresar, en 1980, Antoine Compagnon, nadando
en la paradoja: “No hay que buscarle cinco pies al gato cuando se habla de
Montaigne, de una escritura que multiplica los niveles del discurso, que se
repliega sin descanso sobre ella misma en una escala de grados. [...] A pesar
de su escalonamiento, los Ensayos tienen la unidad de una pieza unica” (A.
Compagnon, 1980: 12).

3 Como por ejemplo lo ha hecho Michel Villey en Les sources et I’évolution des ‘Essais’ de Mon-

taigne, 1908, 238.

4 Cfr. S. Rendall, 1992, 37 y todo el capitulo 3. Esta es la obra mas original sobre la pluralidad
sincronica de las tesis de Montaigne. Como no ha sido traducida, muestro aqui algunos rasgos de su
modelo, el cual no repliega la verdad de los Ensayos hacia languidos efectos literarios, sino que, por
el contrario, mantiene esa verdad dentro de un cuadro filosofico. Esta obra se distancia de varios tra-
bajos sobre Montaigne aparecidos en los ultimos quince afios, como, por ejemplo, el libro de Marcel
Conche: Montaigne et la philosophie.

5 Cfir. “Michel de Montaigne’s Stoic Insights into Peasants’ Death”, en M. Horowitz, A. Cruz & W.
Furman, eds., 1988, 245: “En un complejo entretejido de textos y de experiencias, Montaigne ofrecid
la imagen de los campesinos que serenamente cavan sus propias tumbas desprovistas de ataud”.
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El ensayo 1. xx: “Que filosofar es aprender a morir”,
o la diversidad aceptada y puesta en escena

Entre la redaccion del ensayo 11. x11, “La apologia de Raymond Sebond”,
excepcional por su longitud (164 paginas) y sobre todo por su tema —el
estudio de los limites de la razon tedrica—, y la redaccion mas tardia del
resto de los dos libros que constituyen la edicion de los Ensayos de marzo
de 1580, Montaigne renuncia a la busqueda de una verdad tética, unificada,
apodictica y universal. Podria decirse que ¢l abandona los valores de verdad
de la escolastica y adopta, no sin criticarla, la herencia humanista del cono-
cimiento y de la admiracion hacia las letras greco-latinas. Esto significa que
los otros ensayos proponen una idea diferente del discurso y de las verdades
concretas que este discurso puede producir por medio de la pluralizacion de
la perspectiva. El discurso va de lo simple a lo multiple.

Para tener un referente claro, miremos de cerca como funciona la plu-
ralizacion del yo en el contexto de la razon retérica. Son utiles aqui las 16
paginas del ensayo 1. XX, colmadas de citas latinas. El contenido de esas
paginas tiene que ver con una sucesion de posturas ante la muerte. Salvo el
ultimo, todos los personajes de este ensayo presentan sus discursos. En pri-
mer lugar, vemos que el poligono cerrado de las posiciones comporta cinco
puestos: en el orden de aparicion en escena, estan los filosofos, el autor,
el vulgo, los lectores y la Naturaleza. De ahi que también haya aqui cinco
tipos de exempla y de anécdotas. Si examinamos la orientacion de los inter-
cambios entre esas posiciones, veremos que, en y por el desenvolvimiento
dialogico mismo, las posiciones se desestabilizan al escindirse en dos. Ten-
dremos entonces las dos claves del pluralismo de Montaigne: no solamente
varios discursos diferentes entran en interaccion, sino que ademas y sobre
todo cada uno se desdobla al enunciarse. La “oscilacion” (bransle) concier-
ne tanto a la estructura como a los elementos.

(Como definir la funcion del auctor y el tipo particular de autoridad que
¢l mismo se concede? Montaigne muestra esto de manera evidente. En esa
especie de Opera que constituyen los Ensayos, la invencion se halla en todas
partes en su practica discursiva: el autor es el redactor del libreto, €l reali-
za la distribucion de los papeles, le otorga su caracter y su vestido a cada
personaje, escoge a quién y qué citar (directa e indirectamente), inventa las
situaciones dramadticas, regula los intercambios y los conflictos y es €l quien
lleva a cabo la puesta en escena. Finalmente, resulta claro que ¢l domina el
proposito en su calidad de director de orquesta. Hay mucho de autoridad
y, por ello mismo, mucho de poder. Se percibe la unidad de un modo muy
fuerte en cuanto al ritmo y en cuanto al estilo. La unidad se pone al servicio
de la pluralidad entre los hombres y en el hombre. El ars rhetorica, que no
es reducible ni a una ciencia ni a un método, en gran parte supone como la
virtu un talento inimitable e intransferible. Cuando logra su objetivo, la es-
critura produce en el auctor mismo una organizacion cognitiva del yo, acen-
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tuando su unicidad y su singularidad individuales. Ella lo inscribe en una
socialidad-espectaculo a través de relaciones cooperativas y no por la via de
confrontaciones dialécticas®. Al contrario de los modernos, Montaigne no
busca el control de las ideas o de las cosas por medio del discurso, porque
no es alli donde ¢l sita su libertad. En efecto, la espontaneidad de las ins-
tancias es absolutamente necesaria y también lo es su heterogeneidad, a fin
de que la alteridad se insinte en la identidad mas intima y la libere. El pro-
blema de la verdad retorica estd en no dejar de ser inteligible dentro de la di-
ferencia inherente y mévil. Cuando lo logra, su coincidencia con la realidad
del lenguaje’ expresa una totalidad cultural multipolar y moralmente neutra.
Se concluye entonces que el objeto del ensayo 1. xX, considerado desde el
punto de vista retérico —que es el punto de vista de la estrategia estética
del discurso—, esta signado por esta proposicion: “ahora bien, cualquier
personaje que el hombre asuma, ¢l siempre juega alli su propio personaje”
(Essais, 86). Estas posturas, y los discursos no aditivos que ellas comportan,
son completamente necesarias a la verdad. En palabras de Montaigne:

Pero también, por otra parte, es una tonta presuncion ir a desdefiar y a con-
denar como falso lo que no nos parece verosimil, lo que es un vicio comin
de aquellos que piensan tener una mayor suficiencia que la gente del comun.
[...] Sin embargo, la razén me instruye diciéndome que condenar una cosa
por falsa e imposible de manera asi de resuelta, es darse la ventaja de tener
en la cabeza las fronteras y el limite de la voluntad de Dios y del poder de
nuestra Madre Naturaleza; y no existe mayor locura en el mundo que reducir
esas fronteras y esos limites a la medida de nuestra capacidad y de nuestra
suficiencia. (Essais, 1. XXVII).

El poligono de las posiciones discursivas en 1. xx:
la inter-subjetividad sin sujeto

Comencemos por la posicion del autor: los constantes desplazamientos
pronominales la hacen circular en una pluralidad de figuras. Como era de
esperarse, Montaigne se identifica con el YO (JE) y con el complemento ME
(ME), en diversas combinaciones reflexivas y no reflexivas, activas y pasi-
vas. Sin embargo, estos usos del YO estan dispersos en medio de pronom-
bres-mascaras, porque en otros lugares también se encuentra Montaigne: en
el NOSOTROS (NoUS) —Tlos literatos, con exclusion del vulgo; en el NOSOTROS
(vous) genérico (“nuestra condicion”) de los hombres mortales; en el TU
racional, cuando €l se habla a si mismo pintddose como un pobre loco; en el

¢ Creo, pues, que Michel Villey se equivoca tanto en la pregunta como en la respuesta, cuando

juzga que, a medida que sobre el Montaigne-lector disminuye “la influencia despotica de los libros”,
se afirma el Montaigne-autor. Cfi., M. Villey, 1908, 238.

7 Es decir, con la mayor variedad de discursos posibles, y no con los referentes ontolégicos de los
que hablan esos discursos.
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USTED/USTEDES (VoUs) —el reino animal y vegetal de los mortales a los cua-
les se dirige directamente la naturaleza epictirea por medio de su prosopo-
peya; ciertamente se lo encuentra en los tres imperativos que prescriben con
seguridad la solucion estoica (“aprendamos a domesticar la muerte”, etc.),
lo que lo incluye momentaneamente en las “sectas filosoficas™ de las cua-
les €l se habia distanciado en un primer momento. Por tltimo, Montaigne
también se encuentra en la tercera persona del singular y del plural (el hom-
bre/los hombres), que algunas veces representa un universal y que algunas
veces representa un sub-grupo masculino y adulto. Asimismo, Montaigne
se incluye y se excluye, seglin el caso, en el uso del sE (on), y nos hace su-
poner que ¢l concurre con los otros cuando escribe: “Todas las opiniones
del mundo estan alli...”, o una formula equivalente, en particular la de “en
verdad...”, ocasional. Asi, pues, segun los contextos puntuales, la posicién
del autor varia en su definicion y en su extension.

“El ‘Yo’ de los Ensayos —que uno puede llamar ‘Michel’— es un dispo-
sitivo tan literario como el ‘Marcel’ de Proust”, escribe Peter Burke®. Pasa
lo mismo con aquellos a quienes €l habla, con aquellos de quien €1 habla y
con aquellos que €1 hace hablar en las 27 citas explicitas fuera del texto, asi
como en las 10 citas directas e indirectas identificadas con un autor de la
tradicion a lo largo del texto. Y esto, por supuesto, sin contar las multiples
paréfrasis facilmente identificables por sus lectores. En razon de estas citas,
entre mas se avanza en el ensayo, se estd menos seguro de que Montaigne
las haga hablar en el lugar de ¢€l, precisamente porque la postura del Yo
circula de una distribucion de papeles a otra, dentro de burbujas de signifi-
cacion separadas y no acumulativas. Esto explica que Jean Starobinski haya
escrito que, en el caso de Montaigne, lo contrario de la verdad no sea la
opiniodn, sino la impostura (cfr., J. Starobinski, 1982: 17).

A cada uno de los 76 cambios sucesivos en el sujeto gramatical de los
enunciados corresponde un realineamiento de las posiciones, orquestadas
sabiamente para incluir/excluir de otra manera los polos puestos en escena,
para disolver el crédito de unos por medio del crédito de los otros: cada
uno a su turno ocupa el centro, para luego dejarlo sin haber tenido ver-
daderamente ni razon, ni haberse equivocado. Si el centro judicativo per-
manece vacio, las facetas de la existencia —de las cuales testimonian las
voces— permanecen significativas en la discordancia y en la disonancia.
“Los Ensayos —dice Nancy Struever— despliegan una serie de conexiones
que actuan a modo de una serie de matrices para la investigacion, donde
cada matriz sirve como marco para la comprension de los otros marcos”
(N. Struever, 1992: 194). Esta verosimilitud local me parece que expresa el

8 J. McConica, James; A. Quinton; A. Kenny & P. Burke, Renaissance Thinkers 1993, 370. Es
también Peter Burke quien afirma: “Los Ensayos son informativos e igualmente opacos” (330), y ello
segun el registro de verdad que se escoja.
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primer nivel de la verdad, segin Montaigne, mientras que la acumulacioén
del conjunto del ensayo habla en otro nivel de verdad que no es la resultante
logica e integradora de los elementos locales.

(Quién habla? Es siempre Montaigne, porque por supuesto es ¢l quien
maneja la pluma. Es €l quien cita y es incluso ¢l quien inventa la cita en su
recurso a la prosopopeya, donde, en estilo directo, da la palabra a la natu-
raleza. Y para quienes no participan en los discursos sabios, como el vulgo
y el populacho, el libreto interpreta la conducta de estos, la cual transmite
muy bien una significacion: el golpe final de teatro, que es lo contrario de
una conclusion logica; les asigna el éxito sin la razon filosofica. Se trata-
ba de vencer el temor a la muerte; ahora bien, en su ambiente doméstico,
Montaigne habia observado atentamente a su valet y a su empleada de casa,
quienes murieron sin temor, porque jamas lo experimentaron, ni lo analiza-
ron, ni lo encontraron en los filésofos.

La polifonia del ensayo 1. XX reside en esta escritura compleja y controla-
da de la pluralidad de las voces. La irreductibilidad de las voces expresa la
verdad retérica del texto. El yo singular, a través de sus tacticas de multivo-
cidad, se afirma capaz de hacer fracasar la ambicion de toda regla general
y universal. Montaigne canta por medio de todas estas voces. El habita
sucesivamente cada uno de los papeles de su 6pera. Nos muestra un mundo
fragmentado donde las evidencias sufren eclipses.

Es necesario entonces comprender que actuar verdaderamente su per-
sonaje “‘entre” (parmy), no quiere decir que, entre sus multiples registros
(mudos o parlantes), se habria descubierto por fin un registro que fuese el
auténtico y que fuese el suyo propio. En efecto, ello significa mas bien que
el yo se encuentra comodo en su casa y también fuera de ella, refractado por
el mundo humano del lenguaje, pero no prisionero de las palabras. Hay que
vivir sintiendo curiosidad por todas las posturas, sin perder de vista que se
cambia de méscara al cambiar de discurso. Detras de la tltima méscara esta
el silencio. Ahora bien, aqui el juicio de Montaigne sigue siendo ambiguo:
se ve como el vulgo iletrado es calificado a veces de “estupidez brutal” y de
“grosera ceguedad” (94), y a veces admirado por su sabia dignidad ante la
muerte (100).

DESCARTES Y EL DESPRECIO DE LA OPINION:
EL CAMINO INVERSO

A partir de la redaccion de las Reglas para la direccion del espiritu, hacia
1626-1627, nadie puede negar que Descartes inicia un nuevo orden intelec-
tual. Y ciertamente de 1626 a 1637, es decir, hasta el cogito del Discurso
del método, en sus escritos vemos articularse con claridad un nuevo co-
mienzo: el comienzo de una primera Modernidad barroca que se asienta en
la racionalidad teorica y que fija el campo de las ciencias apoyandolas sobre
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la invariancia de una metafisica. Si Descartes reivindica explicitamente la
novedad de su procedimiento y de las luces que ese procedimiento aporta, ¢l
no dice que ese comienzo se haya conquistado sobre otra vision del mundo,
sobre otras verdades, o sobre otros canones, es decir, sobre otro orden que
supondria una iluminacion mévil de luminosos haces cruzados —aquellos
que hacen circular las sombras y hacen temblar las imagenes intermitentes
en un espacio simbolico muy diferente. Descartes inicamente nos da el di-
sefio del desorden de las tinieblas que lo rodean (cfr., A. T. VI, 11-22), y que
al mismo tiempo lo engafian: “[...] sino que, con todas las opiniones que yo
habia aceptado en mi creencia hasta entonces, no podia hacer nada mejor
que intentar de una vez por todas desprenderme de ellas para introducir
luego otras mejores, o bien las mismas una vez que las hubiera ajustado al
nivel de la razon” (A. T. VI, 13-14).

Pero no aceptemos sus palabras sin examen y, siguiendo el camino abier-
to con anterioridad por Henri Gouhier (cfr., H. Gouhier, 1958), busquemos
por qué Descartes desacredita el humanismo tardio del Renacimiento para
de inmediato promover el interés por un espacio racional inédito: el suyo,
el de Blaise Pascal, el de Nicolas de Malebranche, el de Baruch de Spinoza
y el de Gottfried Wilhelm Leibniz. Para legitimar su empresa, es necesario
—y es suficiente— que Descartes haga aparecer lo antiguo y lo nuevo en
una relacion de tinieblas a luces, de irracional a racional, de arbitrario a ne-
cesario, es decir, de opinidn a ciencia: se trata pues de la liquidacion de tres
siglos de humanismo en mas o menos tres paginas.

Salir del humanismo renacentista

Acabo de hablar contra Descartes —In Cartesium—, sin impugnar la
ruptura que ¢l defiende, ni cuestionar las claridades que, seglin él, serian
su propia creacion. Sin embargo, es esencial ahondar en esta ruptura para
mostrar lo que Descartes no muestra: lo que €l encuentra en la cultura de
su tiempo no es ante todo la escoléstica, es mas bien el humanismo euro-
peo fatigado e inquieto. Es el orden renacentista, que nosotros llamaremos
racionalidad retorica; aquella que se articula alrededor de una logica del
discurso que concede el primado a la comunicacion sobre la funcion infor-
mativa. De hecho, con poca unidad doctrinal, el humanismo hizo converger
a los intelectuales en una filosofia del lenguaje muy elaborada, apoyada
sobre una filologia pluridisciplinar y rigurosa, exacta y una, que de ningu-
na manera es victima de la “diversidad de las opiniones”, para emplear el
diagnostico cartesiano. Descartes quiere ignorar que para el humanismo el
mundo es discurso y que, por consiguiente, la ciencia del discurso es ciencia
de lo real.

En contraste, el espiritu cartesiano identifica toda la verdad con la verdad
ontologica que ha de hacerse: el regreso a Platon se ve en la convergencia
de la unidad, de la verdad (aunque la belleza haya sido relegada a estar entre
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los imponderables). Lo que se pone en juego aqui es un saber sobre el ser,
un referente exterior al discurso. La luz de la verdad exige un acuerdo entre
el pensamiento y sus representaciones, y luego entre estas representaciones
y las cosas. Aqui el discurso se encuentra relegado al estatuto de accidente
segundo e insignificante. Antes que nada aqui opera la ruptura. Es impor-
tante recordar que aquellos tres siglos de investigacion de los humanistas
se habian afirmado contra el ontologismo especulativo de la Universidad
y contra la vacuidad de sus ejercicios 16gicos. Ahora bien, desde el cole-
gio, Descartes comprende muy pronto que el modo de verdad referencial y
univoca que ¢l busca no habréa de hallarse en el espacio policéntrico de la
razon retorica; un espacio que voluntaria y sabiamente se halla despojado
del tribunal del juez encargado de zanjar las tesis en la escritura convencio-
nal del tractatus universitario. En el College de la Fleche y mas tarde en
sus estudios de derecho, Descartes fue formado bajo el ideal erasmiano de
la razon retdrica y, sin duda, dentro de los mismos términos que Montaigne
antes que €l. No obstante, Descartes no quiere para ¢l un itinerario intelec-
tual que lo obligaria a casarse de manera sucesiva con las diversas posturas
de lo probable.

El cogito aparece entonces como una estrategia para abolir las eviden-
cias de la cultura humanista, cambiando las preguntas, mas que poniendo en
duda las respuestas dadas a esas preguntas. Hay que mostrar como el éxito
de Descartes corresponde no solamente a un desplazamiento de luz, sino
también a una pérdida cognitiva, ética y estética. Friedrich Nietzsche, quien
escruto tan bien la finitud de toda teoria, habla de la sombra que proyecta
necesariamente el filésofo por el mismo hecho de esclarecer alguna nueva
perspectiva. Hablemos un poco de esta sombra que, nosotros, modernos
tardios, percibimos cada vez mejor. Bajo el angulo ideologico, veamos en-
tonces la estrategia del cogito, asi como sus efectos de sustraccion.

El clima sociopolitico cambi6 en Europa entre 1600 y 1628, fecha proba-
ble de la redaccion de las Reglas para la direccion del espiritu. No son afos
para reirse. |No habia condenado el /ndex al corpus erasmiano? Giordano
Bruno y Giulio Cesare Vanini fueron quemados. Las tesis de Galileo Galilei
eran examinadas una primera vez en 1616 por el cardenal Roberto Francis-
co Rémulo Belarmino. La diversion se vuelve sospechosa: es un obstaculo
para la salvacion y para la ciencia. Tanto politica como individualmente hay
que ser serios. | A quiénes se dirige Descartes? Aqui esta la respuesta, segun
palabras de la Regula I: “Qui serio student ad bonam mentem pervenire...”,
es decir; “Si alguien busca seriamente la verdad, [...] tnicamente debe pen-
sar en acrecentar la luz natural de su razén” (A. T. X, 361).

Descartes no quiere esas actitudes negligentes y divertidas, ni guifios de
0jo a los amigos o a los lectores, ni lecturas cursivas, que son alegrias del
ocio agradable, discontinuo y ligero, y que caracterizan al letrado renacen-
tista: Erasmo de Rotterdam, Tomas Moro y Michel de Montaigne —entre
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muchos otros—, quienes se vanaglorian constantemente de acuerdo con el
aristocratismo de buena ley que rechaza el trabajo metddico, al igual que
todo discurso laborioso. La ciencia no es en absoluto ludica. El espiritu car-
tesiano se caracteriza ante todo por ser anti-diletante. La nueva ciencia no es
tampoco una busqueda de los deberes y de las virtudes del buen vivir y del
buen morir, tan propia a la intencion humanista. La bona mens omnipresen-
te reemplaza la preocupacion del hombre bueno, de la buena vida, cambian-
doles el sentido. De un golpe se impone una mutacion intelectualista y, en
mirada retrospectiva, Descartes lo habra de proclamar en la primera pagina
de las Pasiones del alma: “Nadie antes que yo...”, escribe, reivindicando su
decision de abrir una via nueva.

Sin embargo, la nueva racionalidad no es ante todo una obra que mas
tarde y accidentalmente se habria abocado al problema del poder. Se trata
de lo contrario. Desde su definicion, y antes de su puesta en marcha y de
su cosecha, el proyecto cartesiano comporta una finalidad de poder y de
control sobre la vida simbolica. La claridad —sin que se especifique cudl—
es el criterio; el método —el inico camino directo— es el medio. ;Coémo
controlar mi propia vida intelectual? ; Cémo asegurarme de “construir en un
terreno que me pertenece totalmente”? (A.T, VI, 15).

Todo ello es un juicio indirecto sobre “los males” que afectan a la racio-
nalidad retorica cuando se la mide con el rasero de una empresa metafisica.
A esas dos preguntas, Descartes responde proponiendo cinco procedimien-
tos; para controlar su propia vida intelectual, hay que:

e desacreditar el tipo dominante de sabiduria, el que lleva la tradicion
erudita, haciendo una critica a la cultura;

e despojar al yo de la cultura, separarlo de todo y dotarlo de autoridad,
haciendo del sujeto pensante un sujeto cientifico; se trata de rehabilitar
la naturaleza desnuda, la luz o razon natural’;

e imponer sobre todos los datos heterogéneos de lo real el modelo ma-
tematico'? para traducirlos asi en objetos de pensamiento mensurables
y operatorios;

e fragmentar los problemas de acuerdo con un atomismo del sentido que
concede el primado al elemento sobre la estructura;

e hacer de la biisqueda de la verdad un procedimiento metodologico, lo
mas econdmico posible: durante més o menos diez anos, las 31 reglas
de las Regulae ad directionem ingenii (no publicadas) seran reducidas
a 4 reglas en el Discours de la méthode.

®  Aqui tenemos una de las nociones mas oscuras del pensamiento cartesiano que desafortunada-

mente no ha recibido la atenciéon que merece.
10" Treinta afios mas tarde Blaise Pascal protesto contra esta reduccion y la consecuente unicidad que
opera el pensamiento more geometrico.
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Precisamente, segun lo apunta Jean-Vincent Blanchard, es en ese intervalo
temporal, el de 1630, cuando Descartes redacté el capitulo del Tratado del
mundo consagrado a las representaciones sensoriales, donde “le da un golpe
decisivo al fundamento filoséfico y epistemologico de la ciencia escolasti-
ca, es decir, al realismo tomista. En Descartes, las sensaciones no aseguran
ninguna continuidad ontoldgica entre el objeto y el espiritu” (J.-V. Blan-
chard, 2008: 239).

Busca asi iniciar un orden inédito con el fin de administrar contenidos
nuevamente conquistados. Quiere definir y legitimar un paradigma dife-
rente y, segiin dice, superior. En la sexta parte del Discours de la méthode,
Descartes expresa lo anterior de manera dindmica: “Porque intentar vencer
todas las dificultades y los errores que nos impiden llegar al conocimiento
de la verdad es efectivamente dar batallas” (A. T. VI, 67). ;Seria Descartes
un nuevo condotiero de la filosofia? De ningtin modo. El odia la aventura y
el perfil que ¢l mismo disefa es claramente el del sabio moderno, prudente
y circunspecto. Descartes reclama el orden contra un orden presente cari-
caturizado como desorden. ;Por qué decretar que el orden de los otros es
desorden? “Nada es mas vano [...]”, escribe a este respecto, que seguir la
empresa de la retdrica ligada a la tradicion, una retdrica que propone pen-
sar la excepcidn, lo singular y la circunstancia. Esto es perder el tiempo en
bagatelas.

Tal como lo ha hecho notar Geneviéve Rodis-Lewis (G. Rodis-Lewis,
I-11, 1971, 1, 170), en el enunciado del primer precepto — el primero con-
sistia en no recibir nunca cosa alguna como verdadera que yo no conociese
evidentemente como tal” (A. T. VI, 18)— ese término pasivo de “recibir” se
presta a confusion. Si se trata de volver a tomar en mano propia la autoridad
del juicio, la operacion es eminentemente activa. De ahora en adelante, Des-
cartes mismo decide sobre lo recibible y lo no recibible. Se apropia igual-
mente de la clave de la claridad buscada, es decir, del poder para definir las
nociones, de los criterios de verdad, de las operaciones justificadas y de los
balances criticos. El rasgo moderno esta en el hecho de que Descartes exige
del lector que abandone sus propias referencias y sus propios habitos. El
autor decide ser el maestro de obra y gerenciar su proyecto de ciencia, sepa-
rando lo que no es 1til. Segun lo anota Genevieve Rodis-Lewis, al marcar
la ruptura de paradigma, el entusiasmo cartesiano proviene de la conviccion
de “recrear la luz, como al principio del Génesis, y separarla del Caos, para
reconquistar la totalidad de lo real” (G. Rodis-Lewis, 1971: 165).

El orden que Descartes quiere desacreditar y dislocar, es el orden que
rige la tradicion sabia, heredado del comentario biblico y de las antigilieda-
des greco-latinas. Antes de Descartes, ;qué es pensar y qué es emanciparse
segun la tradicion? Es esencialmente aprender a pensar con una pluralidad
de discursos donde los vectores de socialidad, de verdad y de belleza se
han fusionado en una sola totalidad no sistemadtica. Para participar en los
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saberes humanistas, hay que aprender a circular entre diversos planos de
profundidad y jugar al laberinto en un conjunto de entradas multiples, de
coherencias multiples, de acuerdo con reglas dadas por ecos, por signos,
por metaforas, en pocas palabras, por las reglas de la analogia, y no por las
reglas de la identidad matematica. Se trata, entonces, de una fuente de luces
diversas que se irisan al pasar segun el angulo de vision.

Circulando en las regiones de esos corpus renacentistas, débilmente arti-
culados desde el punto de vista tedrico, el yo concreto encuentra los inters-
ticios necesarios para la afirmacion de su singularidad y puede estibar para
el viaje indefinido de su busqueda. La ley, aqui, es la del placer y la de la
proliferacion del sentido, y no la de la aplicacion laboriosa en vista de una
reduccion a lo univoco. Rayos oblicuos que la iluminacién clinica carte-
siana suprime. Esta iluminacion cartesiana es el fin de una verdad estética.

Pero la tradiciéon como dmbito ejerce una regulacion normativa de las
conciencias que se encuentran en ella, y esto por medio de la mediacion
necesaria del discurso. La tradicion es lo que fija el campo tematico sobre
el cual se regulan las conciencias: loci communes que no pertenecen propia-
mente a nadie. Heteronomia del lugar, del asunto, de los modelos. Pero si
las conciencias Unicamente se limitaran a reflejar y a reiterar la tradicion a
lo idéntico, la filosofia quedaria abolida. La diversidad de las opiniones es,
por supuesto, una condicion esencial del itinerario filosofico renacentista. Y
puesto que el yo no es ni origen, ni fin de la verdad filosofica, es necesario
comprender que cada cual se halla ¢l mismo “ensayando” sucesivamente
personajes diversos, diversas posiciones discursivas, diversas “voces” en el
mismo repertorio.

Para individuos concretos que se entregan a la filosofia sin estar previa-
mente despojados de sus gustos, de sus acentos regionales, de sus amista-
des, de sus creencias y de sus caracteres idiosincrasicos, la tradicion es el
sujeto —en el sentido en que G. W. F. Hegel afirma que el concepto es su-
jeto. La tradicion opera para ellos como un andlogo del “Alma del mundo”,
y ellos no podrian practicar un cogito cartesiano sin aniquilar su identidad.
Porque el hombre-camaleon, descrito por Pico de la Mirandola, no quiere
ser un espiritu puro. Atravesado por el discurso plural de la tradicion, el
lector renacentista encuentra su verdad en la coexistencia de las diferencias.
El encuentra su identidad en la desviacion de la alteridad primera: nada de
juegos de poder aqui, sino una epistemologia de lo derivado!!, donde la du-
racion es la que fundamenta. La logica del yo es la del signo, la del reflejo,
la del trazo, la del espejo. Inmersion, inscripcion en la tradicion, ella misma

11 Asi, resulta casi imposible representarnos hoy que, entre 1400 y 1600, los grandes acontecimien-
tos filosoficos fueron las ediciones y las traducciones de fragmentos de los corpus antiguos. Las
ediciones establecidas por los humanistas son tan seguras y tan claras, que, con pocas excepciones,
son las mismas de las que atin nos servimos.
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animada por una razon velada: los textos de la tradicion, porque todos son
escritos, pueden reducirse a un mismo sistema universal de signos, y asi las
sentencias se vuelven conmensurables en ese sistema. La intertextualidad y
la intersubjetividad se corresponden'. Los textos mediatizan las relaciones
entre el otro y el yo, entre el yo y yo mismo. La armonia que les procuran
a los textos las elegancias neo-latinas, constituye una unidad material muy
fuerte, cuyo sentido perdera la Modernidad. La filosofia del Renacimiento
esta construida como una de las bellas artes: la verdad estética de la seduc-
cién no puede oponerse a una verdad intelectual distinta. Las claridades
oblicuas de esta razon retdrica coleccionan las doctrinas sin tener los utensi-
lios para expurgar y para excluir. Es claro que esa razon debe alcanzar, tarde
o temprano, un punto de saturaciéon donde la memoria paraliza el movi-
miento exploratorio: sobre la otra ladera, Moro nos muestra a los Utdpicos
de su Uropia despojados de casi todos los libros. Pero esto no fundamenta
la autoridad del sujeto moderno.

El despido de la filosofia del lenguaje o de la “razén retérica”
en favor de una filosofia del ser inmediatamente
aprehendido por el entendimiento

Descartes se consagrd precisamente a quebrar esa memoria hipertrofia-
da, asi como sus relaciones de simbiosis, de afinidad y de solidaridades sen-
tidas. En el Discurso del método (cfr., A. T. V1, 6-9) repite que el estudio de
las lenguas y de las letras antiguas aleja de la realidad presente. Esto nace
de sus consideraciones de 1629-1630 sobre lo arbitrario del signo: puesto
que no existe relacion necesaria entre el signo y el significado, hay que des-
embarazarse de una envoltura irracional y agobiante, para repatriar el lugar
del pensamiento desde el discurso hacia el espiritu exclusivamente. Es bien
conocido su rechazo a la retdrica: “Quienes disponen del razonamiento
mas fuerte y digieren mejor sus propios pensamientos para volverlos cla-
ros e inteligibles, siempre pueden persuadir mejor con lo que proponen,
aunque tan sélo hablasen bajo breton y jamas hubiesen aprendido retorica”
(A. T. VI, 7).

12" En su obra de 1980, Nous, Michel de Montaigne, Antoine Compagnon estima haberle concedido
importancia, de manera demasiado exclusiva, a un Montaigne-parangdn de la intertextualidad: “Des-
cubrimos en los Ensayos —incluso mejor que en Rabelais— el colmo del dialogismo a lo Mikhail
Bakhtin, desde la cita hasta el plagio: ‘no hacemos mas que entreglosarnos’. Ese Montaigne no ig-
noraba, ni la teoria del texto, ni las sofisticaciones de la lingiiistica”. Cfi-., A. Compagnon, 2007: 28.
(Como otorgarle menos importancia a esta dimension?

13 Esta negacion no significa en lo mas minimo que Descartes no utilice tanto —;0 méas?— que
otro estrategias retoricas eruditas, que podemos estudiar, como lo han hecho Philippe Desan, Marc
Fumaroli o Jean-Vincent Blanchard. Este tltimo intérprete ha llegado a afirmar que el Descartes del
Discurso del método es el primer representante del “aticismo francés”. (Cfr., J.-V. Blanchard, 2008: 3).
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Descartes —y con ¢l los modernos— pierde de vista la evidencia funda-
mental de la razon retorica: el hecho de que la forma constrifie el contenido.
Cuando Anne-Marie de Shurman visitoé a Descartes en Utrecht, éste le hablo
de una tentativa para leer la Biblia en hebreo, tarea que ¢l habia abandonado
rapidamente debido a su “poca importancia” y al hecho de que no encon-
traba alli nada distinto (citado por Rodis-Lewis, 1971: 492, segun A. T. 1V,
700-701). Esta mutacion, que suprime la evidencia de la lengua-matriz vy,
por consiguiente, la evidencia de las relaciones entre el pasado y el presente,
es, a mi juicio, el momento decisivo que hace bascular la perspectiva hacia
la Modernidad. A partir de ese momento la lengua vulgar toma un valor
filosofico que ni Montaigne, ni Petrus Ramus antes que €I, le habian dado
nunca: claridad que proyecta una sombra sobre el discurso. Y si el discurso
recibido y compartido ya no opera mas como medio inter-subjetivo siempre
anterior a mi proceder, el primado de la socialidad se derrumba también. De
ahi que Descartes deba pasar primero de las opiniones a la opinidon —como
categoria—, antes de poder poner como fundamento la existencia de la res
cogitans. Este salto a lo abstracto, que marca la fractura moderna y permite
construir la unidad de lo verdadero, lo habia rechazado Montaigne muy
sabiamente.

Tal como lo enfatiza Rodis-Lewis (cfr., Rodis-Lewis, 1971: 144), des-
pués de Adridn Baillet y de varios mas, Descartes desconfia de la comuni-
cacion. A ¢l no le agradaba escribir y no soportaba a los contradictores. Para
¢l la escritura cientifica implicaba la produccion tinicamente de un trabajo
acabado, liso y cerrado, que no diera lugar al debate con el otro acerca del
proceso de su construccion.

La recepciodn se separa por completo de la concepcion de una obra. Por-
que la obra ya no es conversacion, narracién y comunicacion, como lo pen-
saban los miembros de la Respublica litterarum. El primado de la tradicion
como medio de pensamiento constituia una eleccion filosdfica que permitia
entrar en “compaiia”, estar plenamente —y esto es decisivo— presente con
el otro, y abrir un dialogo arriesgando las diferencias. El desafio consiste,
entonces, en lograr que el concierto de las voces resuene armonioso. No se
trata de llegar a un acuerdo sobre una proposicion particular, sino de que
cada uno participe en una teoria de la cultura. Las doctrinas nunca son en la
cultura, ni totalmente mias, ni totalmente del otro.

Desde el punto de vista epistemologico, esas doctrinas pueden ser lla-
madas “significantes en flotacion”, no objetos ni sujetos, segun lo sefala
Héléne Védrine (cfr., H. Védrine, 1996: 14). Ningin elemento, incluso el
hombre —un elemento mas entre otros dentro de este cosmologismo in-
clusivo—, puede ser extraido, fraccionado o aislado de su contexto sin que
pierda su inteligibilidad de pertenencia. Y como el espacio retérico no se
halla polarizado segtn la 16gica binaria sujeto/objeto, no se observa alli el
sentimiento moderno del aut, aut (o esto, o aquello): o yo dirijo mi modo
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de proceder y yo soy libre, o yo soy dirigido, actuado, manipulado, someti-
do, esto es, humillado. El proyecto cognitivo moderno introduce una ética
binaria simplista en el mandato de ser uno mismo: o sujetado o sujeto. El
humanismo, por su parte, no se asombraba de que las verdades naturales
que le advienen al alma humana finita, degenerada por el pecado original,
dotada de una razon oscurecida y de una voluntad deficiente, no produjera
sino verdades relativas y parciales, divergentes y no acumulativas, y en todo
caso jamads transparentes.

Precisamente Descartes lee bajo este angulo la relacion con la tradi-
cion: ella es agobiante cuando me atrapa; me desborda, me distrae, me
dispersa, me esclaviza a sus visiones sin distancia. Es lo que engloba la
expresion: me engario. Descartes transfiere entonces el acto filoséfico al
juicio critico. Leer es sospechoso porque significa recibir, otorgar crédito,
entrar en solidaridades sin fondo donde todo reenvia a todo en la circula-
ridad de la cultura.

De un solo golpe la variedad placentera, asombrosa y fecunda —la copia
verborum et rerum— se transforma en un estruendo de opiniones que cae
en lo completamente arbitrario. Descartes ni siquiera demuestra el hecho
de que “la diversidad de nuestras opiniones” (A. T. VI, 2)* constituya un
fracaso del pensamiento: eso esta implicito. Todas las opiniones caen en lo
arbitrario, que es una materia inutilizable en la busqueda de la verdad. Lo
que Descartes nos dice en la Primera Parte del Discurso del método es que
todas las doctrinas filosoficas valen lo mismo en razon de su irracionalidad:
de ahi el derecho que ¢l se toma para reducirlas todas a una sola categoria, la
del error. Este cambio en el modo de considerarlas se manifiesta por medio
de las metaforas de ahogamiento y de oscuridad. En palabras de la Regula
1v: “Pero estoy convencido de que las primeras esencias de la verdad, pues-
tas por la Naturaleza en el espiritu humano, las hemos ahogado en nosotros
al leer y al escuchar tantos errores de todo tipo” (A. T. X, 376).

LAS CONDICIONES DE POSIBILIDAD DEL COGITO

El objetivo es el siguiente: es necesario que la autoridad y la pertinencia
sustraidas a la tradicion se encuentren al final, es decir, en el momento del
cogito, reformuladas e investidas de nuevo en el espiritu. Esta inversion
general del indice de los valores desplaza la relacion luces/tinieblas. Lo que
antes era claro —el esplendor de la lengua, la nobleza de su origen, la exac-
titud de su leccion, la seduccion estilistica, el brillo de las complicidades
con los lectores—, en una palabra, todas las dimensiones estéticas, cultura-

14 “Y que, considerando cuantas opiniones diversas puede haber alli, concernientes a un mismo
asunto y sustentadas por personas muy doctas, aunque nunca pueda haber mas de una sola que sea
verdadera, consideraba casi como falso todo aquello que no era sino verosimil” (A. T. VI, 8).
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les y societales, caen en el sin-sentido y en la insignificancia'®. “El humanis-
mo no es, entonces, suficiente”, comenta Rodis-Lewis (cfr., Rodis-Lewis,
1971: 17). Por mi parte, comprendo que el humanismo es ilusorio, estorbo-
so e inutil. No es un asunto de grado, sino de naturaleza. Para Descartes el
humanismo filoséfico constituye una impostura ante la cual éI responde con
una brusca “salida de la tradicion”. ;A donde ir? Hacia si mismo, bajo la
condicion de postular una definicion del yo enriquecida, ambiciosa y com-
pleja. Desde la Regula 1v, esto es, en 1626-1627, las razones seminales se
precisan para hacer contrapeso a la tradicion: es indispensable que el mundo
se silencie para que esa misma razon trascienda la opinién y para que ella
se establezca como sujeto discursivo. En palabras de Descartes: “El espiritu
humano posee en efecto un no sé qué de divino, donde han sido sembradas
las primeras semillas de los pensamientos ttiles, de tal suerte que a menudo,
aunque sean olvidadas o ahogadas por estudios contrarios, ellas produzcan
frutos con espontaneidad” (A. T. X, 373).

Esta arquitectura del yo no se mantendria en el recorrido cartesiano, pero
ella tiene una funcidn instrumental evidente. Aqui se comienza a agrandar
el ego del ego cogito que vendrd, invocando un léxico neo-estoico dema-
siado inclusivo, sin duda, del yo en la naturaleza, pero capaz de poner el
logos-razon en la Naturaleza mas bien que en los libros. He aqui otra clave
de inteligibilidad del nuevo paradigma moderno. Naturaleza contra cultura,
lo claro contra lo turbio, la cosa contra el estilo. El fanfarron de la cultura
aparta los claroscuros de la erudicion corruptora. Solamente el grado cero
de la informacion le asegura el control sobre el proyecto de verdad. Se trata
de la claridad quirtrgica mediante el vacio.

Una antropologia mas que optimista y cuasi milagrosa se dibuja desde
las Regulae (bona mens), se consolida en el Discurso (ingenium) 'y se des-
pliega en las Meditaciones de 1641: el fundamento en la razén permite a la
conciencia “adquirir una ciencia perfecta que toca una infinidad de cosas”;
ciencia que es deducida de la necesidad de la existencia de Dios y que, ins-
trumentalizada, le permite al sujeto moderno asegurarse de la eterna verdad
de las ideas claras y distintas (cfr., A.T. VII, 71), porque el principio de
razon ha sido interiorizado y actia como razon-facultad.

El cogito se suicidaria, a menos que Descartes no hubiese redefinido pre-
viamente y de manera radical las capacidades del espiritu. La naturaleza del
espiritu es buena, la razon natural excelente —“por poco que yo aplique mi
atencion a ello” (A. T. X, 50)!'—, la intuicion espontanea e innata muy se-
gura. Se ha resucitado al innatismo para arruinar la autoridad de la tradicion.

15 Por qué “quejarse del conocimiento de tales bagatelas”? A. T. X, 375.

16 Cfy. AT, VI, 63: “particularia innumera [...] attendendo percipio, quorum veritas adeo aperta
et naturae meae consentanea” (“‘cuando presto atencion percibo innumerables cosas particulares [...]
cuya verdad es tan evidente y tan acorde con mi naturaleza”).
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Es indispensable que la luz pueda surgir de una deduccion no aprendida y
técnicamente correcta. La espiral ha sido reemplazada por la linea recta.

Tenemos asi una epistemologia fabulosa: una cosa pensante finita, fali-
ble, voluntarista, que inicamente ha conocido fracasos en toda su historia
intelectual, se declara de manera abrupta apta por completo para producir
un saber indudable para todo espiritu atento y serio. ;{No es una maravilla
que lo relativo produzca lo absoluto, que un espiritu finito pueda construir
una cadena indefinida de verdades? Lo menos puede lo mds y esto gracias
a un método. Antes que nada, era necesario liberar el espiritu de la corrup-
cion de la cultura y restaurarlo en su virginidad, al abrigo de la tradicion, y
teniendo como timonel la luz natural de la razon.

Vienen luego las dos fases, para cuyo analisis no tendré tiempo aqui: la
imposicion por parte de Descartes de una mediacion universal, en este caso
la del modelo matemadtico que crea el campo de la objetividad; y, finalmen-
te, la auto-institucion del sujeto pensante, despojado de todo color concreto,
rebajado a una maquina de razonar que construye el saber y exhorta a la
humanidad a perseguir juntos la misma tarea.

So6lo que ese “en conjunto” ya no habré de tener sentido, si Descartes,
por medio del cogito, nos ha desembarazado de la intersubjetividad, de la
historia de los individuos y de las ideas, de los deseos humanos, de sus pala-
bras, de sus suefos, de su imaginario. En efecto, si el cogifo estd hecho para
todo espiritu que acepte la reduccion del yo a la pura racionalidad, entonces
ese cogito sustrae casi todo lo que los hombres tienen de humano. La vida
ya no tiene resonancia alguna sobre una sabiduria que se considera ciencia.

El “yo” humanista contenia un “nosotros” no controlado, ni transparente.
El “yo” del cogito se ha castrado voluntariamente, se ha despersonalizado y
neutralizado. En el sujeto enmascarado del cogito, el que piensa es el “se”
intercambiable propio del discurso sapiente. En contrapartida a esta costosa
reduccion monologica, Descartes le prometia a ese “yo” poder y eficacia,
haciéndolo “como duefio y sefior de la naturaleza” (A. T. VI, 62). Pienso
que Descartes —scriptor a pesar de ¢l mismo— no midio bien toda la ironia
que habita en ese “como” escrito por su propia mano.
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CariTuLo 6

DESCARTES Y BOYLE: EL CORPUSCULARISMO CARTESIANO
COMO ANTECEDENTE DE LA QUIMICA MODERNA

Laura Benitez*

INTRODUCCION

La teoria corpuscular, como Descartes la presenta en £/ Mundo o tratado
de la luz, exhibe dos caracteristicas fundamentales: propone que el mundo
natural es homogéneo, constituido por la misma materia extensa, la cual es
en principio divisible al infinito y también, que sus mas importantes mani-
festaciones o expresiones son mecanicas. Asi, el corpuscularismo cartesia-
no es a la vez geométrico y mecanico. Es esta doble cualidad matematica y
fisica de la propuesta de Descartes la que permiti6 que algunos filésofos na-
turales encontraran particularmente atractivo el corpuscularismo. En efecto,
Robert Boyle explica que gracias al corpuscularismo puede hacerse a un
lado la teoria aristotélico-escolastica de las formas sustanciales asi como
la falsa idea de las cualidades reales como existentes con independencia de
los objetos.

De hecho, Descartes habia incursionado en la cuestion de las cualida-
des de los objetos materiales explicando que habia cualidades mas basicas
como el tamafo, la forma, el acomodo de las partes y el movimiento o repo-
so de los objetos, asi como cualidades sensibles como el color, el olor, el
sabor, etc.; sin embargo, Boyle encuentra que la propuesta cartesiana no es
suficientemente amplia por lo que intenta mejorar, no solo la division entre
cualidades primarias y secundarias, sino tipificar muy cuidadosamente qué

* Universidad Nacional Autonoma de México, Instituto de Investigaciones Filosdficas.
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cualidades son meramente “geométricas” y cudles tienen un mayor o menor
caracter “operativo”.

Desde luego mi interés en estos autores va mas alla de las meras pro-
puestas ontologicas de base, ya que el asunto se traducird en problemas
concretos tanto para las ciencias fisicas como para las quimicas. En tltima
instancia sostengo que el corpuscularismo que Boyle retoma de Descartes
es la base para la propuesta de la nueva ciencia quimica que pretende clara-
mente desvincularse de la tradicidon alquimica y magica.

ALGUNAS CONSIDERACIONES SOBRE EL CORPUSCULARISMO CARTESIANO

Como bien sabemos, el universo cartesiano se simplifica y homogenei-
za frente a la enorme diversidad de sustancias y formas sustanciales de la
tradicion y la ingente dificultad para atrapar la esencia de cada género de
cosas en el mundo natural. Para ello Descartes propone que la caracteristica
esencial de la materia es la extension tridimensional por lo que todo cuerpo
en la naturaleza es basicamente extenso: “Haciendo lo cual sabremos que
la naturaleza de la materia, o del cuerpo tomado en general, no consiste en
que sea una cosa dura o pesada, o coloreada o que toque a nuestros sentidos
de alguna otra manera, sino so6lo en que es una sustancia extensa en largo,
ancho y profundo” (A.T, IX, II, 4).

De esa manera lo que se atribuye a un cuerpo presupone la extension;
sin embargo, el problema interesante a que ha dado lugar la definicion car-
tesiana de materia como extension es el de algunas lecturas que, tomadas
conjuntamente, revelan las perplejidades que encierra una concepcion pu-
ramente geométrica del universo. Por una parte, estan quienes insisten en
que si la materia es extension, ello conlleva inevitablemente la divisibilidad
infinita, con lo cual no es posible la constitucion de cuerpos en el universo
cartesiano. Por otra, estan quienes consideran que si la materia es extension
entonces no se distingue del espacio que ocupa, por lo cual no existe el
vacio y con ello no so6lo se tiene una materia homogénea, sino un todo con-
tinuo en el cual es imposible distinguir cuerpos.

Considero que ambas versiones alteran la propuesta de Descartes al no
tomar en cuenta los diversos planos que implica. En efecto, en mi opinion,
es fundamental distinguir entre el plano geométrico-matematico y el plano
fisico en la filosofia natural cartesiana (cfr., Benitez, 1993: 106-116). Si bien
por definicion y desde un punto de vista matematico y meramente abstracto
la materia es en principio divisible al infinito, de hecho esto no sucede en
vista de que hay un limite fisico real a la divisidn que opera a través de las
leyes del movimiento, gracias a las cuales se han generado unicamente tres
clases de particulas especificas a partir de las cuales se constituyen los tres
elementos basicos del universo, idénticos en naturaleza material pero que
difieren por el tamafio, la velocidad y el acomodo de sus partes componen-
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tes. Surge asi la teoria fisica de los elementos cartesianos que se desarrolla
en El mundo o tratado de la luz y de la cual quedan algunos vestigios en Los
principios de la filosofia cuando se refiere a cuerpos sélidos y fluidos. No
obstante, lo que es claro es que el plano geométrico sigue siendo un plano
abstracto como cuando nos sugiere considerar hipotéticamente a la materia
como un cuerpo solido que llena todo el espacio.

En suma, la consideracion hipotética del sélido continuo o la division al
infinito de la extension, que suponen la nocion geométrica de la materia, no
constituyen sino un punto de partida que le permite a Descartes explicar la
naturaleza esencial homogénea de la materia, pero requiere de una perspec-
tiva fisica que le permita hablar de la posibilidad de los cuerpos y de su di-
versidad: “Descartes parte de este concepto general abstracto de la materia,
consistente pero meramente posible, y a base de descripciones limitativas
que se encuentran particularmente en su teoria de los elementos, va restrin-
giendo esta nocidn hasta ajustarla a lo que considera que es el mundo fisico
real” (Benitez, 1993: 111).

La teoria de los elementos es la teoria de las formas materiales reales.
Ahorabien, los elementos cartesianos no se asemejan a los tradicionales pues
no tienen cualidades intrinsecas o “reales” que nos permitan diferenciarlos.
Lo verdaderamente interesante para la ciencia nueva es que los elementos
se definen a partir de una misma naturaleza material por comparacion del
tamafio, la figura y la velocidad de las partes que los componen. Siendo las
partes materiales semejantes, el origen de su diferencia lo sittia Descartes en
las leyes del movimiento. La relativa diferencia entre las partes materiales
que constituyen elementos o cuerpos, es por una parte estructural, si nos
atenemos a su figura y su tamafio, y por otra, operativa, si nos atenemos a
su velocidad. En todo caso, ambos tipos de diferencias son cuantificables.

Ahora bien, la reduccion de la diversidad material a tres elementos indica
claramente que para Descartes en el mundo s6lo hay tres tipos de partes ba-
sicas materiales, pero al admitir tales partes “[...] Descartes se compromete
con un peculiar “atomismo”, en el que se subraya no tanto la imposibilidad
de dividirse de las particulas por propia naturaleza, cuanto la imposibilidad
de que las particulas puedan ser divididas por medios naturales” (Benitez,
1993: 112). De este modo, considero que el corpuscularismo cartesiano se
ancla en la teoria fisica de un atomismo funcional, en vista de que las partes
de los cuerpos estan limitadas de facto en su tamafio, su figura y su veloci-
dad, con lo cual tiene la posibilidad de explicar el comportamiento de los
cuerpos fisicos reales mas alla de las especulaciones abstractas de la identi-
dad entre materia y extension.
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DE LOS CUERPOS FiSICOS Y SUS PARTES COMPONENTES

La teoria basica de la concepcion fisica cartesiana es, sin duda, corpus-
cularista ya que, por un lado, los cuerpos no son sino agregados de partes y,
por otro, todo cuerpo puede ser dividido en un niimero indefinido de partes.
No obstante, hay que tomar en cuenta que el propio nombre “cuerpo” puede
aplicarse a diversas cosas. En efecto, “cuerpo” puede referirse a:

1) Los elementos:
A partir de esto, podré hacerles entender facilmente por qué no admito ningun
otro elemento fuera de los tres que he descrito; porque la diferencia que debe
haber entre ellos y los otros cuerpos que los filésofos llaman mixtos o mez-
clados y compuestos, consiste en que la forma de estos cuerpos mezclados,
contiene siempre en si, algunas cualidades que son contrarias (A.T, XI, 424).

2) Estados de la materia cuando se refiere a dureza y liquidez:
Luego no encuentro ninguna otra diferencia entre los cuerpos duros y los
cuerpos liquidos, salvo que las partes de unos pueden separarse mucho mas
facilmente que las de los otros (A.T, XI, 413).

3) Los objetos o cuerpos materiales del mundo externo:
Pues no hay persona que no sepa que la idea del cosquilleo y del dolor, que
se forma en nuestro pensamiento a causa de los cuerpos del exterior que nos
tocan, no tienen ninguna semejanza con ellos (A.T, XI, 407).

En suma, para Descartes, si el componente mas importante de la natu-
raleza corpdrea es la extension en la perspectiva geométrica, en la fisica
los tres elementos se explican como cuerpos simples, esto es, sustancias
homogéneas en cuya constituciéon no intervienen sino particulas elemen-
tales (masivas, medias o sutiles). Por otra parte, los estados de los cuerpos
materiales se explican como el resultado del comportamiento de sus parti-
culas componentes (ya sea que estén en reposo 0 en movimiento o bien que
tiendan a separarse o, por el contrario, a permanecer unidas). Finalmente,
los diversos cuerpos no son sino conglomerados de particulas con diverso
grado de dureza o fluidez, que viajan juntas con la misma velocidad y con
el mismo sentido. Finalmente, los cuerpos no son sino:

1. Sustancias materiales extensas tridimensionales (largo, ancho y pro-
fundo)

constituidas por partes

dotadas de movimiento

de figura

de tamaio

con una particular disposicion o acomodo.

AR N
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En principio, podria pensarse que la diversidad de los cuerpos es ilimi-
tada ya que no seria sino la combinacion ad infinitum de los tres elementos
propuestos, ya que las partes pueden recibir todos los movimientos, todas
las figuras, todos los tamafios etc.; sin embargo, tal diversidad se ve restrin-
gida a las posibilidades de combinacion de solo tres elementos que son los
unicos simples constituyentes ultimos de todo cuerpo mezclado o puro en
la naturaleza.

DE LAS PROPIEDADES O CUALIDADES DE LOS CUERPOS EN DESCARTES

Descartes desarrolld tres propuestas de clasificacion para los cuerpos
materiales. En El mundo o tratado de la luz, habla de tres elementos bésicos
(luz, aire y tierra) que, con una misma naturaleza material, se diferencian,
como se dijo, por el tamafio, la velocidad y la disposicion de sus partes com-
ponentes. Esta teoria de los elementos a la que subyacen el corpuscularismo
y el mecanicismo es, mas que remplazada, complementada por la teoria de
los grandes cuerpos del universo (soles, planetas y cielos), la cual apela al
criterio Optico de la luminosidad, la opacidad y la transparencia. Finalmen-
te, recurre a la division entre cuerpos solidos y fluidos, clasificacion en la
cual recurre a los criterios de cohesion y densidad.

No obstante, los diversos criterios conforman la constante cartesiana el cor-
puscularismo y el mecanicismo. En efecto, el aspecto luminoso u opaco no se
debe a que los soles y los planetas posean unos la cualidad “luminosa” y otros
la “opacidad”, sino a las propiedades y al comportamiento de sus partes com-
ponentes. De esta manera, Descartes deja ver que, detras de las apariencias, el
tamafio, la velocidad, la disposicion y la figura o forma de los corpusculos que
componen a los cuerpos, son las verdaderas causas de sus manifestaciones.

Asi, Descartes no solo esta en contra de la multiplicidad de las sustancias
de la tradicion escolastica, sino de las llamadas “cualidades reales” como
apariencias sensibles a las cuales se atribuian poderes causales.

En cuanto a las causas, Descartes se ocup6 de la causa primera, Dios,
como origen tanto de la materia como del movimiento y después explico,
retomando a autores como Galileo, que las causas segundas —del com-
portamiento y manifestacion de los cuerpos materiales— se hallan en las
propiedades de los corpusculos que los componen. Finalmente, considero
que las apariencias sensibles como color, olor, sabor, etc., son la forma en
que nuestros sentidos captan y traducen la manifestacion de los corpusculos
materiales: “Descartes devalua las caracteristicas o cualidades sensibles de
los objetos como carentes ontologicamente, en si mismas menesterosas de
vinculacion con cualidades mas esenciales y, en ultima instancia, con el
sustrato, al que toda propiedad debe remitirse por no ser sino modo y por
tanto no ser en si” (Benitez, 1993: 39).
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Efectivamente, tanto desde el punto de vista ontoldgico como desde el
epistemologico, las cualidades sensibles en Descartes no juegan un papel
activo ni en la estructura del mundo natural ni en nuestro conocimiento
del mismo.

Por esta razon, al paso que el corpuscularismo y el mecanicismo son
retomados por diversos filosofos naturales como Robert Boyle, su concep-
cion de las cualidades sensibles variara notablemente, en particular en el
desarrollo de las ciencias quimicas.

DE LOS CUERPOS Y SUS CUALIDADES EN ROBERT BoyLE

Robert Boyle (1627-1691), 31 afios menor que Descartes, nacio en Ir-
landa y es conocido como fisico-quimico a quien se debe tanto la ley de
compresion de los gases como la moderna idea de elemento quimico. Esto
supone que, todavia en la segunda mitad del siglo xvii, la fisica y la quimica
no se habian separado por completo. Pero, mas que al Boyle experimenta-
lista, yo trataré, por la indole de lo aqui discutido, al Boyle filésofo natural
en el mas estricto sentido del término. En efecto, en su obra El origen de las
cualidades y las formas de acuerdo con la teoria corpuscular, se propone
estudiar las cualidades y las formas dejando de lado la metafisica y buscan-
do que los razonamientos de la filosofia natural se funden en la experiencia.

Boyle desarrolla una division de las cualidades de los objetos fisicos que
encuentra esbozada en Descartes y que mas tarde adoptaran los empiristas
britdnicos. Encuentra que hay cualidades basicas o primarias como el lugar,
el movimiento y la textura, y las hay secundarias como los colores, los sa-
bores, los olores, etc. Al respecto dice: “Descartes, que es el mas ingenioso
de los filosofos naturales, tratd algunas de esas cualidades [se refiere a las
primarias: espacio, tiempo y movimiento] pero soslay6 las cualidades sen-
sibles y solo habla de lo que producen en los 6rganos de los sentidos y no
de los cambios que se producen en los propios objetos” (Boyle 1979: 14).

A pesar de que Boyle les otorga a las cualidades secundarias cierto po-
der causal, eso no significa que las cualidades sean para €l “reales” como
lo fueron para la tradicion escoldstica, en el sentido de existir per se como
independientes de los objetos, pues como veremos, no son otra cosa que
modificaciones de la materia.

Boyle considera, siguiendo al “ingenioso Descartes”, que hay una tnica
materia comun a todos los cuerpos, esto es la homogeneidad material en
tanto sustancia extensa divisible e impenetrable. La diversidad de los cuer-
pos se atribuye, por supuesto, al movimiento que Dios pone en la materia:
“El excelente Descartes, revivio entre nosotros la opinién de que el origen
del movimiento en la materia proviene de Dios” (Boyle, 1979: 19).

El principio explicativo basico de las diferencias entre los cuerpos y sus
diversas cualidades es que todo se reduce a corptiisculos cuyos cambios se
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producen mecanicamente. Asi, Dios es la causa primera, pero el movimien-
to local es la principal causa segunda a la que se agregan la magnitud, la
figura, la ubicacion y la textura, causas que son llamadas por Boyle “los
modos de la materia”. En suma, los principios de los cuerpos son materia y
movimiento. Este ultimo explica la fragmentacion de la materia, fragmen-
tos que no pueden carecer de magnitud y figura. Los cuerpos como conjun-
tos de fragmentos poseen magnitud, figura y movimiento. Ademas, tales
cualidades o modos explican las operaciones o acciones entre los distintos
cuerpos materiales. Finalmente, tales cualidades o modos de la materia pro-
ducen una gran variedad de efectos o cualidades sensibles.

Ni hay pues cualidades como entidades reales con las que esté dotado un
cuerpo a mas de las dichas; lo que se produce gracias a la quimica, son di-
versas cosas con distintas relaciones entre ellas. Asi, se pueden simplificar o
componer cuerpos y obtener nuevos productos que pueden operar de manera
distinta sobre nuestros sentidos o sobre otros cuerpos (Boyle, 1979: 24).

Surge, pues, la importante nocioén de que los cuerpos no son meros con-
juntos de cualidades rigidas, sino que, sobre la base de estructuras fisicas
cuantitativamente descritas, se montan funciones u operaciones mecanicas
que todos los cuerpos, en tanto partes menores 0 mayores, ejercen unos so-
bre otros produciendo innumerables cambios en sus figuras, tamafios, tex-
turas, etc.

Pues no podemos considerar a cada cuerpo como en si mismo, una integra
y distinta porcidon de materia, sino como parte del universo y, consecuente-
mente, ubicado entre un gran numero y variedad de otros cuerpos sobre los
cuales actuara y de los cuales recibira la accion de muchas maneras (Boyle,
1979: 26-27).

Pero mas especificamente atn, cuando unos cuerpos actiian sobre otros
lo que hay realmente es un movimiento local de sus partes que se traduce en
el consecuente cambio de textura u ordenacion o reacomodo de las partes,
que es lo que nuestros sentidos perciben. Asi, cuando un cuerpo actiia sobre
otro:

Lo que hace es poner las partes de otro cuerpo en movimiento también y
producir por ello en sus partes, un cambio de situacion y textura, cambios
que, percibidos por la sensibilidad [...] nos permiten detectar muchos feno-
menos sensibles que, aunque percibimos como muy distintas cualidades, no
son sino los efectos de las afecciones universales de la materia (Boyle, 1979:
36-37).
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Aunque cercano a Descartes en las bases del corpuscularismo al conside-
rar que existen innumerables particulas, Boyle afina su posicion al proponer
particulas no sensibles a las que denomina minima o prima naturalia, divi-
sibles en principio pero no divididas actualmente, las cuales al conjuntarse
en grandes cantidades constituyen corptsculos que a los sentidos aparecen
como unidades minimas indivisibles. Boyle tuvo asi una intuicion muy cer-
cana a un sistema macromolecular cuando afirma:

Cada una de estas primitivas concreciones o conjuntos de particulas es una,
desde el discernimiento de los sentidos y, aunque no sea absolutamente in-
divisible por naturaleza en los prima naturalia que lo componen o en otros
pequeiios fragmentos, rara vez se disuelven o rompen sino que permanecen
integros en gran variedad de cuerpos sensibles (Boyle, 1979: 42).

Entre las cualidades primarias o causas segundas, que explican para Bo-
yle la diversidad y cambios en los cuerpos, sobresale el movimiento, pues-
to que su corpuscularismo es mecanicista y toda produccion es, en tltima
instancia, producto del movimiento. Pero no podemos dejar de lado otra
importante cualidad primaria en el sistema boyleano: la textura. En efecto,
aunque ya se ha mencionado que la textura resulta del modo en que las
partes de la materia estan dispuestas, lo verdaderamente significativo es
que ella explica no s6lo gran cantidad de nuestras sensaciones sino que,
conjuntamente con el movimiento, da cuenta de los cambios en los cuerpos
materiales. Como la generacidon de nuevos cuerpos no proviene de la nada
sustancial, la explicacion reside en partes materiales pre-existentes que se
disponen en forma diferente. Asi, los cambios en la materia no representan
sino cambios de textura en los cuerpos o sustancias en que se dan.

CONCLUSIONES

Ha sido mi intencidn en este trabajo mostrar la importante relacion entre
el corpuscularismo cartesiano y el boyleano, subrayando las aportaciones y
precisiones del autor irlandés que condicionaron el desarrollo de la ciencia
quimica. A este respecto, pienso que la propuesta boyleana de la division
entre cualidades primarias y secundarias es muy sugerente tanto desde la
perspectiva ontoldgica como desde la epistemoldgica. En cuanto a la prime-
ra, afina la nocion cartesiana de causas segundas y establece que se trata de
modos de la materia que pueden entenderse como sus cualidades primarias
y que, tomadas en conjunto, explican la diversidad y cambios en los cuer-
pos. A la vez, expresa de manera mas explicita que para Descartes existen
cualidades mas bien estructurales —como la dimension o la figura— y otras
operativas —como el movimiento—, y deja en un peculiar lugar intermedio
a la textura. Esta aparece como estructural en tanto manifestacion del orden
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y acomodo de las partes de un cuerpo, pero es a la vez operativa ya que,
como expresion de la materia, es lo que nos permite reconocer los cambios
operados en ella al afectar nuestros sentidos, tornandose clave en la com-
prension de las cualidades secundarias como olor, sabor, color, etc.

En cuanto a las cualidades secundarias, revela que Descartes no les pres-
td mayor atencion y por su parte hace explicito que, aunque no se trata
de ninguna manera de cualidades independientes de la materia, pues son
la manifestacion de las estructuras y operaciones de los corptsculos, son
verdaderas propiedades y su accion estd fuertemente relacionada con los
cambios de textura de nuestros sentidos y de los otros cuerpos.

Asi, todas las cualidades o propiedades de la materia son relevantes ya
que unas dan cuenta de la estructura y operaciones basicas de los corpuscu-
los, y otras de la estructura mas fina y los cambios mas sutiles de los cuerpos
materiales.

Finalmente, Boyle entiende que los cambios materiales no se producen
trasponiendo cualidades irreales o formas sustanciales inexistentes, sino a
partir de sustancias pre-existentes cuyas combinaciones y variaciones exce-
den nuestras previsiones mas inmediatas:

No hay tal forma del cuerpo constituida por las cualidades unidas en un
sujeto, sino que lo que hay, son las afecciones mecéanicas de la materia que
constituyen a los cuerpos de esta o aquella clase determinada. La forma no
es una sustancia real, distinta de la materia sino la propia materia del cuerpo
natural considerada en su propio modo de existir que puede ser llamado su
estado especifico o modificacion esencial o su sello (Boyle, 1979: 40).
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CapiTuLo 7

ESTRATEGIAS ESCEPTICAS Y RETORICAS
EN LA CONSTRUCCION DISCURSIVA DEL SUJETO MODERNO

Marcelo Mendoza Hurtado™*

EL cAsO DEL DISCURSO DEL METODO I-II

El primer precepto del método cartesiano dice: “no recibir jamas ningu-
na cosa como verdadera que yo no la conociese como tal, es decir, evitar
cuidadosamente la precipitacion y la prevencion; y no comprender en mis
juicios nada mas que lo que se presentara a mi espiritu tan clara y tan distin-
tamente que no tuviese ninguna ocasion de ponerlo en duda” (A.T, VI, 18").
Cabe preguntar por el sujeto que es enfaticamente referido en el precepto
a través de las expresiones: “yo”, “mis juicios”, “mi espiritu”. ;Quién es?
(Como se entiende a si mismo? Y, sobre todo, ;qué pistas nos da Descartes,
autor del texto, para delimitar su sentido y su referencia?

Quisiera mostrar en este trabajo que el sentido determinado que hay que
darle a ese “sujeto” del primer precepto surge de una secuencia argumental
que abarca toda la primera parte del DM y se extiende hasta el cuarto parra-
fo de la segunda parte, en el cual Descartes resume toda la argumentacion

* Universidad de Buenos Aires.

' Las referencias se haran de acuerdo con la Bibliografia que esté al final del presente escrito. Las
citas en espaflol de los textos de R. Descartes corresponden a la traduccion realizada por E. de Olaso
y T. Zwanck (Descartes, 1980). Esta edicion incluye referencias a la edicion de C. Adam y P. Tannery
de las obras de Descartes (Euvres de Descartes, Paris, Vrin, 1996, original 1897-1909, XIII vols.),
de modo que citaré por ella. De aqui en mas me referiré al Discurso del método mediante la abrevia-
tura ‘DM’.
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y presenta su conclusion al decir: “me encontraba como forzado a tratar de
conducirme por mi mismo” (A.T, VI, 16). Estos textos previos —previos a
la formulacion de los preceptos del método, previos incluso al ejercicio de
la meditacion narrado en la cuarta parte del DM— cumplen la funcion de
precisar al sujeto en cuestion, a la vez que interpelan al lector a constituirse
como tal sujeto. Mientras que en la primera parte del DM se defiende la ne-
cesidad de tener que “pensar por si mismo”, en los cuatro primeros parrafos
de la segunda parte se defiende una concepcién individualista de la racio-
nalidad bajo ciertas restricciones. Y en conjunto, en esos textos se diseia
al “sujeto” del primer precepto como un sujeto que, al pensar libremente,
se constituye en su soledad como la autoridad epistémica tltima para toda
cuestion relativa a la verdad o la falsedad de un enunciado.

PENSAR POR Si MISMO

Si examinamos la primera parte del DM, es posible distinguir una se-
cuencia de instancias en el discurso segin un eje articulador determinado
por dos grandes estrategias escépticas empleadas por Descartes para lograr
algunos objetivos que se discutiran mas adelante. Dichas estrategias son el
modo de la diferencia de opiniones no decidida y el relato auto-biografico®.
Y si bien ambas estan estrechamente imbricadas en el disefio textual carte-
siano, es el modo de la diferencia el instrumento que determina la macro-
articulacion de toda la primera parte del DM en tres secciones claramente
diferenciables.

Ante todo, nos encontramos con la presentacion de un diagndstico fren-
te al hecho de la diversidad de opiniones en conflicto y una propuesta de
solucion a través de pautar correctamente el uso de una razon idéntica en
todos los seres humanos, es decir, a través del método. En segundo lugar, se
plantean objeciones a la autoridad epistémica pretendida por quien propone
un método como “el” método y se introduce el planteamiento del relato
auto-biografico como una forma de presentacion que, al narrar los caminos
del autor-narrador que lo llevaron hacia el método, estaria libre de esas
objeciones. Por ultimo, se desarrolla el relato auto-biografico. Con todo, si
atendemos al momento en el que el narrador habria llegado efectivamente
a la concepcion del método, entonces el relato de la primera parte del DM

2 Las relaciones de Descartes con las distintas formas de escepticismo han sido muy estudiadas y

acaloradamente debatidas. En mi opinidn, si bien esta justificada por su relevancia la atencion que se
le ha concedido en esos estudios a las Meditaciones metafisicas, particularmente a la Primera Medi-
tacion, creo que ha llevado a descuidar u opacar otros textos en los cuales también cabe advertir una
apropiacion por parte de Descartes de estrategias escépticas, como es el caso de las partes del DM
que aqui examino. Para la problematica del escepticismo en la filosofia de Descartes cfr., entre otros
estudios: E.M. Curley, 1978; R. Popkin, 1979; M. Burnyeat, 1982; B. Williams, 1983; B. Stroud,
1984; M. Williams, 1986; C. Hookway, 1990; E. de Olaso, 1994 y M. Williams, 1999.
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es incompleto, pues para enterarnos de eso habrd que esperar a textos de la
segunda parte, posteriores a los que aqui analizamos.

Sin embargo, hay en la primera parte del DM una unidad de propdsito
en el particular trayecto de vida que alli se presenta. El relato parte de la
infancia del narrador (la primera persona), sujeto a autoridades externas
(sus preceptores), y cuenta la historia de su advenimiento hacia “si mismo”,
como sujeto reflexivo, a través de dos “experiencias cruciales”. Ambas ex-
periencias son del mismo tipo, a saber, experiencias de la diversidad en
conflicto. La primera tiene lugar en el seno de las instituciones que le son
familiares (sus preceptores) y la segunda en la exterioridad de las institucio-
nes no-familiares o extrafias: las costumbres presentes en “el gran libro del
mundo” (A.T, VL, 9).

Pragmatica cartesiana del modo de la diversidad en conflicto

Descartes adopta una actitud sistematicamente dual en relacion con la
diversidad en conflicto. Por un lado, vemos al filésofo preocupado por la
diversidad en conflicto al percibir alli una amenaza potencial contra la po-
sibilidad de la busqueda de la verdad. En este sentido, su diagnostico de
la diversidad en conflicto, hecho al comienzo de la primera parte del DM,
bloquea una conclusion relativista al afirmar —sin dar razones— la igual-
dad de la razon en todos los seres humanos. Por el otro lado, vemos que el
mismo filosofo, como si fuera un escéptico, pone a trabajar el modo de la
diversidad en conflicto a fin de obtener algunos de sus efectos escépticos.

En términos generales, es posible distinguir dos maneras en las que la di-
versidad opera en la primera parte del DM. La primera de ellas se encuentra
en textos como los siguientes: “Es bueno saber algo de las costumbres de
pueblos diferentes para juzgar las nuestras con mayor sensatez y para que
no pensemos que todo lo que va en contra de nuestras modas es ridiculo y
opuesto a la razén, como suelen hacer los que no han visto nada” (A.T, VI, 6).

[...] Mientras sélo consideraba las costumbres de los demas hombres ape-
nas encontraba seguridad y advertia casi tanta diversidad [...] el mayor pro-
vecho que obtenia era que viendo muchas cosas que, aunque nos parezcan
muy extravagantes y ridiculas, no dejan de ser comunmente recibidas y
aprobadas por otros grandes pueblos, aprendia a no creer nada con demasia-
da firmeza en lo que me habian convencido sélo el ejemplo y la costumbre
(A.T, VI, 10).

La segunda manera en que la diversidad en conflicto trabaja se encuentra
en textos como los siguientes:

[...] No hay todavia en ella [la filosofia] nada que no sea tema de disputa y,

por consiguiente, que no sea dudoso [...]; considerando cudntas opiniones
diferentes puede haber sobre una misma materia, sostenidas por personas
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doctas, aunque nunca pueda ser verdadera sino una sola, consideraba casi
como falso todo lo que no era mas que verosimil (A.T, VI, 8).

[...] Casi tanta diversidad como antes en las opiniones de los filésofos (A.T,
VI, 10).

A fin de aclarar el uso cartesiano en los casos citados, haremos un rodeo
a través de una comparacion con la obra de Sexto Empirico’. En los Esbo-
zos pirronicos, la diversidad en conflicto tiene, al menos, una doble pre-
sencia. Por un lado, es un componente de la estructura de todos los modos
de Enesidemo, a saber, la oposicion de juicios y apariencias que, cuando
es equilibrada, obliga a la suspension del juicio. Recordemos que Sexto
Empirico caracteriza a la equivalencia como “la igualdad de probabilidad
o improbabilidad [pistis, apistia] de las razones a favor o en contra de una
afirmacion” (PH 1, caps. 4 y 27). Esta estrecha conexion de la diversidad en
conflicto con los conceptos articuladores se expresa claramente en la frase
“diafonia equilibrada” (PH I, 26). En vistas a la posterior comparacion con
los usos cartesianos, conviene destacar particularmente dos de los modos
de Enesidemo: 1) el décimo, “el que concierne a todo lo ético, basado en
comportamientos, costumbres, leyes, creencias miticas y suposiciones dog-
maticas”, y 2) el segundo modo, “la diferencia existente entre los hombres”
(PH I, cap. 14).

Por otro lado, la diversidad en conflicto aparece como un modo particu-
lar, el modo de la diferencia de opiniones no decidida, que forma parte de
uno de los cinco modos de Agripa. Sexto lo formula de la siguiente manera:
“El [tropo] de la discrepancia [diafonia] es aquel por el que descubrimos
que se da una irresuelta disputa [anepicriton stasin], tanto entre la gente
ordinaria como entre los filésofos, acerca del objeto propuesto; por lo que,
al no poder elegir o rechazar nada, concluimos en la suspension del juicio
[epoché]” (PH 1, 165-166)*.

Destaquemos algunas cuestiones. En primer lugar, conviene recordar
que los modos de Agripa —integrados por la diferencia no decidida, la re-
latividad, el regreso al infinito, el circulo y la hipdtesis— suelen funcionar
formando una red (cfr., Barnes, 1990) de modo tal que, en conjunto, inten-
tan bloquear toda posible escapatoria a la suspension del juicio por parte del

3 Aclaro que las referencias a Sexto Empirico no tienen un propésito historico, en el sentido de

afirmar que Descartes realmente leyo al escéptico griego. Mi interés en este trabajo es sistematico, es
decir, apunta a analizar maneras diversas de usar estrategias argumentales parecidas o idénticas. Desde
el punto de vista pragmatico, es importante distinguir entre un procedimiento argumental y la multi-
plicidad de usos que puede hacerse de ese mismo procedimiento. Desde el punto de vista histdrico, el
andlisis deberia tematizar las formas de apropiacion que Descartes hizo, sobre todo, de la obra de M.
de Montaigne, autor con el cual estaba familiarizado ya desde la época de sus estudios en La Fleche
(cfr., Rodis-Lewis, 1995, capitulos 2 y 3 y también el comentario de E. Gilson en: Descartes, 1947).
4 Cito segin la traduccion de R. Sartorio Maulini en la edicion de Akal: Sexto Empirico, 1996.
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dogmatico. En este sentido, la aplicacion mas frecuente que Sexto hace de
la diferencia es dilematica y en red: la disputa es indecidible o decidible;
si lo primero, entonces hay que suspender el juicio; si lo segundo, ;como
habria de decidirse sin caer en los restantes modos?

En segundo lugar, es el estado de indecidida (o indecidible) de la oposi-
cion aquello que obliga a la suspension del juicio. En tercer lugar, la opo-
sicion puede darse tanto entre la gente ordinaria, como entre los filosofos.
En cuarto lugar, en un sentido pirronico, la discrepancia y la relatividad
empleadas por los modos deben ser consideradas como constataciones de
hechos. En el caso del desacuerdo, esto es importante para no confundir el
hecho del desacuerdo, que puede funcionar como un indice de la relativi-
dad, con una tesis relativista. Conviene destacar esto, dado que el hecho
del desacuerdo (o su apariencia) podria servir como punto de partida para
afirmar la tesis relativista, en vez de inducir al interlocutor a suspender el
juicio. Pero es este Ultimo uso, el suspensivo, el propiamente escéptico. El
mismo sera pirronico en la medida en que se trate de una suspension pro-
visional del juicio, no definitiva o transitoria; y sera académico, cuando la
suspension sea definitiva. Estas dos posibilidades del uso suspensivo estan
marcadas por la doble interpretacion que admite la expresion anepicritos:
indecidida o indecidible. Entonces, la apelacion a la diversidad en conflicto
puede tener distintos usos: relativista, pirrénico o académico’.

En quinto lugar, el empleo de la diversidad en conflicto por Sexto se di-
rige contra afirmaciones del tipo “X es realmente F’ y puede tener eficacia
bajo algin supuesto de unicidad aceptado por los expertos o la gente comun
(por ejemplo, “creemos que la miel es realmente dulce”). Esa unicidad pue-
de referirse a la unicidad de la realidad (cfr., Hankinson, 1994, caps. 11 y 1x)
o a la unicidad de la verdad (cfr., Olaso, 1996). En cualquier caso, se trata
de un supuesto anti-relativista que, si se acepta que el pirronico argumenta
ad hominem —como por lo general se interpreta que hace—, se trata de un
supuesto propio del dogmatico al que se dirige la practica pirronica®.

En sexto lugar, el empleo del modo de la diversidad en conflicto, usado
de manera aislada con respecto a los restantes modos, tiene varios efectos.
A corto plazo, sus efectos locales son: (1) neutralizar el valor epistémico
de una afirmacion particular; (2) desautorizar epistémicamente los puntos

> Sexto mismo intenta demarcar estos tres usos: cfi. PH I 32, 216-219, demarcacion respecto de

Protagoras; PH 1 33, 220-235, demarcacion respecto del académico. Sobre estas diferencias, cfi.
Hankinson, 1994, 183-184, y Barnes, 1990, 207.

¢ La forma del ad hominem pertinente en el caso del pirrénico es la que C. Perelman y L. Olbrechts-
Tyteca, 1958: 184-190, llaman ad hominem stricto sensu. Se trata de una forma de argumentacion
que, dirigida a auditorios particulares, consiste en poner las emisiones del interlocutor en contradic-
cioén con sus propias afirmaciones, las ensefianzas de una posicion que ¢l mismo aprueba o con sus
propios actos en la medida en que éstos puedan “implicar” reglas de conducta. No debe confundirse
con la forma ad personam, dirigida a atacar el prestigio del interlocutor.
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de vista involucrados en una controversia particular; (3) descentrar relati-
vizando puntos de vista particulares. Pero a largo plazo, es decir, cuando
la diversidad en conflicto se torna endémica, tiene efectos corrosivos de
mayor alcance: (1) sobre una concepcion inmediatista e internalista de la
racionalidad reflexiva’, al mostrar los limites o sugerir incluso la inexisten-
cia de tal razdn decisoria, ademas de retirarla de quien la reivindica de su
lado; (2) la desactivacion de la pretension de verdad, i.e., del uso cognitivo
del lenguaje, al desdibujarse la distincion entre ser y parecer; (3) el sehala-
miento de los limites de la reflexion racional no s6lo para el conocimiento,
sino también para la accion®.

Veamos ahora la direccionalidad de conjunto que Descartes le imprime
al uso de la diversidad. Esto se advierte en tres textos que articulan la na-
rracion auto-biografica del advenimiento hacia si del sujeto reflexivo. Estos
textos articulan, no sélo el relato de la vida del narrador, sino mas decisi-
vamente los efectos que el autor-narrador quiere obtener del empleo de la
diversidad. “Lo que me hacia tomar la libertad de juzgar a los demas
por mi mismo y de pensar que no habia en el mundo ninguna doctrina que
fuera semejante a la que antes se me habia prometido” (A.T, VI, 5).

Por lo cual tan pronto como la edad me permitié salir de la sujecion de mis
preceptores abandoné enteramente el estudio de las letras. Y al resolverme a
no buscar mas otra ciencia que la que se podia encontrar en mi mismo o en
el gran libro del mundo, empleé el resto de mi juventud en viajar [...] (A.T,
VL 9).

[...]1Y asi me liberaba poco a poco de muchos errores que pueden oscurecer
nuestra luz natural y hacernos menos capaces de escuchar la voz de la razon.
Pero después que hube empleado algunos afios en estudiar asi el libro del
mundo y en tratar de adquirir alguna experiencia, tomé un dia la resolucion
de estudiar también en mi mismo y de emplear todas las fuerzas de mi espiri-
tu en elegir los caminos que debia seguir. Lo que logré mucho mejor, me pa-
rece, que si jamas me hubiese alejado de mi pais y de mis libros (A.T, VI, 10).

7 La forma de racionalidad mas cominmente atacada por el pirronismo historico se caracteriza por

tres compromisos: (1) un compromiso inmediatista: por ejemplo, la afirmacion de la existencia de
una racionalidad intuitiva al estilo del nous platonico o aristotélico; (2) un compromiso formalista:
por ejemplo, la afirmacion de la existencia de una racionalidad inferencial al estilo de la didnoia pla-
tonica o de la demostracion aristotélica; y (3) un compromiso internalista en sentido epistémico: la
afirmacion de la accesibilidad consciente de las razones justificadoras. Estos diversos compromisos
explican la multiplicidad de estrategias escépticas destinadas a paralizar el funcionamiento auténomo
de este tipo de racionalidad.

8 Téngase en cuenta que, vista desde la practica pirrdnica, la impotencia de la razén no paraliza la
accion, sino que deja al descubierto los factores “animales” que habitualmente la movilizan de ma-
nera irreflexiva, tal como se presenta en la orientacion de vida escéptica (cfi. Sexto Empirico, PH I,
caps. 8y 11).
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Comparemos entre Sexto y Descartes. En primer lugar, a diferencia de
Sexto, en los textos que examinamos del DM, Descartes hace un uso aisla-
do del modo de la diferencia, en el sentido de que no le interesa bloquear
definitivamente toda escapatoria a la suspension del juicio. Esto le permite
obtener ciertos efectos, como relativizar, descentrar, neutralizar, sin dejar
que la estrategia mine a largo plazo la racionalidad en general.

En segundo lugar, en lo que se refiere a la estructura de la argumentacion,
hay en el empleo cartesiano cierta vaguedad, pues ninguna de las dos ma-
neras en las que la diversidad trabaja en la primera parte del DM exhibe o
apela al estado de indecision o indecidibilidad. En la segunda manera, hay
un rechazo de la verosimilitud como criterio de decidibilidad racional. Es
cierto que esto se puede conectar con la suspension transitoria tipicamente
pirrénica: aunque no haya hoy una equipolencia, el desequilibrio que apela
a verosimilitudes no excluye que mafiana se equilibre o se invierta. Pero
la transitoriedad de la suspension también le sirve a Descartes para dejar
abierta la puerta a que cuando el narrador investigue en “si mismo” pueda
encontrar la razon decisoria. Si la suspension del juicio fuese definitiva,
entonces este camino también estaria bloqueado’.

En tercer lugar, se pueden correlacionar las dos maneras en las que opera
la diversidad en la primera parte del DM con la distincion entre hombres
comunes y expertos (o doctos) y el supuesto de algin tipo de unicidad por
parte de ambos que impide conclusiones relativistas. La primera de ellas
se refiere a las “costumbres” (sean “propias” o extrafias) y, al insistir en la
“rareza” o “extrafieza”, busca obtener un efecto relativizador descentran-
do el “propio” punto de vista, encarnado aqui por un “nosotros familiar”
cuya autoridad consuetudinaria se trata de neutralizar. Por lo tanto, en caso
de existir una razon, esta deberia disociarse del “ejemplo y la costumbre™.
Este caso opera con la premisa igualitarista con que se abre el DM, la cual
bloquea —como dijimos— una inferencia que vaya desde la diversidad y
rareza hacia la conclusion relativista. Si atendemos a los usos de Sexto, aun
cuando Sexto no opera con la premisa de que existe una razén y es igual
en todos los seres humanos, en muchos casos opera con las concesiones
de unicidad de algunos dogmaticos. Pero también en el caso de tener un
interlocutor relativista apunta hacia la suspension del juicio, teniendo esta
el mismo efecto de extrafiamiento descentrador y neutralizador de todas las
posiciones en competencia. Baste recordar el primer modo de Enesidemo:
(por qué los seres humanos privilegian su mirada respecto de la de otros
animales? Si no ofrecen buenas razones de indole no perceptual, la percep-

°  Sin embargo, esto no debe exagerarse, pues Barnes, 1990, cap. 1, muestra que, en Sexto, hay usos

mas estrictos, en el sentido de poner en juego la equipolencia, y otros mas laxos, en el sentido de
poner en juego solo la diversidad en conflicto, aun cuando no mencione la equipolencia. Es este uso
laxo el que encontramos en Descartes.
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cion humana en conflicto con la percepcion animal no puede pretender ser
una fuente de informacion epistémicamente privilegiada. Ya sefialamos an-
tes el décimo modo de Enesidemo referido directamente a la diversidad de
las costumbres. Es cierto que el segundo modo de Enesidemo le podria traer
dificultades a la tesis igualitarista cartesiana, pero Descartes nunca somete
a discusion esta tesis.

La segunda manera en que la diversidad en conflicto trabaja en la prime-
ra parte del DM se refiere a las opiniones de los doctos y de los filosofos
contemporaneos y del pasado. También aqui Descartes emplea una premisa
anti-relativista: la unicidad de la verdad. Y partiendo de la diversidad en
conflicto, no arriba a la suspension del juicio, sino a la suposicion de su
falsedad. Para Sexto el punto de llegada es distinto: la suspension del juicio.

Entonces, tanto Sexto como Descartes hacen un uso anti-relativista de
la diversidad, pero inverso: ambos operan con algin supuesto de unicidad
(sea de la realidad, de la verdad o de la razon), pero mientras que Sexto lo
asume concedido por su interlocutor, Descartes lo asume dogmaticamente.

En cuarto lugar, en lo que se refiere a los efectos del empleo del modo
de la diferencia, Descartes no busca paralizar la razon a secas, ni mucho
menos toda racionalidad inmediatista, sino una razén que opera con “vero-
similitudes” (cfr., AT VI, 6, donde directamente presenta al filésofo como
un traficante de verosimilitudes). Tampoco busca eliminar toda autoridad
epistémica, sino redirigirla hacia el “si mismo” desde su encarnacion en los
otros (sean familiares o extrafios, cultos o incultos). Por ultimo, tampoco
busca “animalizar” las formas de vida, i.e., eliminar la vida reflexiva de la
razon, sino por el contrario permitir el pasaje a un modo de vida reflexivo,
centrado en un “si mismo” que dice “conducir su propia vida”. En este sen-
tido, el narrador se encuentra primero en ciertos caminos y luego decide qué
caminos tomar. La meditacion sera el resultado de una decision madura, al
igual que la escritura de la auto-biografia del DM.

En conclusion, Descartes busca obtener ciertos efectos escépticos tales
como relativizar, desautorizar, descentrar, pero no de manera universal, sino
fundamentalmente respecto de las autoridades epistémicas instituidas. Po-
demos llamar al uso cartesiano de la diversidad en conflicto, a fin de dife-
renciarlo del pirrdnico, un uso ilustrado en tanto y en cuanto tiene por ob-
jetivo (1) emancipar al narrador (la primera persona) a la vez que autorizar
el modelo del pensamiento individual libre y (2) permitir que el narrador se
identifique con una individualidad auto-consciente recortada de los otros
familiares o extrafos, presentes o pasados.

Es importante no confundir la tesis del libre pensamiento con la posterior
tesis individualista. Para el mismo Descartes, tan atento a los supuestos de
sus lectores, son distintas y por eso necesitard dar otro paso argumental,
como se vera en los tres primeros parrafos de la segunda parte del DM.
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Pragmatica cartesiana del relato auto-biografico

La segunda estrategia escéptica empleada por Descartes es la narrativa
auto-biografica. Tal vez podria llamar la atencion la afirmaciéon de que el
recurso al género auto-biografico por parte de Descartes también tiene que
ver con sus usos de estrategias escépticas. Quisiera sefialar que no es mi
proposito excluir otros importantes empleos del género auto-biografico por
parte de Descartes. Como es sabido, se ha investigado particularmente en el
caso de las Meditaciones metafisicas el empleo del género de la meditacion
centrado en la primera persona en conexion con narrativas de liberacion o
iluminacion, sea de tipo religioso o filosofico (cfr., Rorty, 1986, y Kosman,
1986). Es mas, en varias ocasiones presenté, en este articulo, el relato de
esta primera parte del DM como la historia de la conquista de la autonomia
por parte de un sujeto reflexivo. Con todo, en este estudio quiero mostrar
que algunos aspectos de la pragmatica de este género también se conectan
con algunos usos que Descartes hizo del escepticismo y que, por lo tanto,
estudiarlos en esta conexion puede permitir una mejor comprension de otras
de sus dimensiones.

Por lo que se dijo anteriormente, esta claro que el hecho de que Descartes
recurra a la diversidad en conflicto para obtener ciertos efectos escépticos lo
hace correr el riesgo de no poder avanzar en sus propositos dogmaticos de
centrar la autoridad epistémica en la primera persona. Si el narrador es una
de las partes en el conflicto, ;por qué estaria mas autorizado —sin dar mas
razones y buenas razones— que alguna otra de las partes? Creo que esta es
una de las preocupaciones que Descartes tiene y que lo motivan a recurrir
al relato auto-biografico como un modo de expresion epistémicamente neu-
tralizado, pero con el cual se puede obtener ciertos efectos, tanto sobre el
sujeto-narrador, como sobre el lector.

Veamos, ante todo, los textos de la primera parte del DM, donde Des-
cartes, luego de presentar el diagndstico anti-relativista de la diversidad en
conflicto y su propuesta de solucion, el método, se formula algunos reparos:

Puede ocurrir que me engaiie y que no sea sino un poco de cobre y de vidrio
lo que tomo por oro y diamantes. S¢ hasta qué punto estamos sujetos a equi-
vocarnos en las cosas que se refieren a nosotros y hasta qué punto también
deben sernos sospechosos los juicios de nuestros amigos cuando estan en
nuestro favor (A.T, VI, 3).

Los que se meten a dar preceptos deben estimarse mas habiles que aque-
llos a quienes los dan; y son criticables si se equivocan en la menor cosa
(A.T, VI, 4).

Estos textos dejan entrever algunas de las preocupaciones de Descartes,
algunas explicitas y otras no tanto. Una preocupacion —muy explicita en
los textos recién citados— se refiere al desafio escéptico a la afirmacion de
Descartes relativa a la superioridad de su método. Esto sucede de dos ma-
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neras. Por un lado, la afirmacion de la posibilidad de la falibilidad de Des-
cartes abre las puertas para argumentos escépticos del error tipicamente car-
tesianos al estilo de la Primera Meditacion Metafisica. Pero por otro lado,
la afirmacién inmediata de su autoridad epistémica por parte de Descartes
se ve expuesta a la auto-refutacion por el modo escéptico de la diferencia
al que Descartes recurre para desautorizar epistémicamente a otros. El caso
ahora es que también puede haber otros —y de hecho los hubo historica-
mente— que dicen que su método —distinto del cartesiano— es mejor que
el de Descartes. A esto se suma que una afirmacion muy enfética de su au-
toridad epistémica expone a Descartes —como explicitamente se dice en el
segundo texto citado— a escenificar las tipicas actitudes dogmaticas de la
arrogancia y la precipitacion, al atribuirse una autoridad infundada. Sabe-
mos que esta es la enfermedad que el pirronico

quiere curar, como dice Sexto Empirico!®. Descartes afirma que su método
es mejor que otros métodos, pero no porque ¢l sea un individuo privile-
giado, sino porque ciertos “caminos” o circunstancias lo han llevado a esa
comprension. Veremos luego el sentido y la importancia que esas circuns-
tancias desempefian en el armado de la argumentacion final de Descartes.

Pero detras de esa preocupacion hay otras dos, que no se refieren al
individuo Descartes, sino a diversas dimensiones de la autoridad episté-
mica de la primera persona como tal. Una tiene que ver con la “libertad
de pensamiento” del individuo cuya defensa es una de las metas centrales
de la primera parte del DM y la otra se refiere a la tesis individualista que
Descartes defiende al comienzo de la segunda parte. En ambos casos, el
desafio escéptico puede comprometer la defensa de sus objetivos cen-
trales. En lo que se refiere al individualismo, del que nos ocuparemos en
la segunda parte de este articulo, simplemente senalo aqui que, segun el
primer precepto del método, la cuestion del método no es so6lo y simple-
mente un método que el individuo Descartes invento, sino que ese método
esta centrado en la primera persona. Ademas, ya en la primera parte del
DM, Descartes quiere mostrar como el progreso epistémico puede ser el
resultado de la intervencion reflexiva de un individuo y no de la costum-
bre y el ejemplo. En el cuarto parrafo de la segunda parte del DM dice
explicitamente de las “verdades un poco dificiles de descubrir” que “es
mucho més verosimil que las haya encontrado un hombre solo que todo
un pueblo” (A.T, VI, 16).

Ahora bien, es posible conectar estos reparos con algunas de las fun-
ciones que puede hacerse del género auto-biografico. Hagamos primero un
breve rodeo por el pirronismo de Sexto Empirico para precisar el punto.
Es sabido que Sexto Empirico busca sortear en sus Esbozos pirronicos al

10 El escéptico, porque es filantropo, desea curar por medio del discurso la arrogancia y precipita-
cion de los dogmaticos con arreglo a su intensidad (Sexto Empirico, PH 111, 32).
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menos dos objeciones que se suelen formular contra el pirronismo: por un
lado, est4 la objecion de auto-contradiccion en la que el escéptico incurri-
ria al no poder evitar hacer afirmaciones, de modo que la unica forma de
sortear la auto-contradiccion pareceria ser suspender el juicio y retirarse al
silencio; por otro lado, esta la objecion de que la suspension del juicio lleva
a la inaccion (apragmasia). En lo que se refiere a la primera objecion, que
es la que ahora nos ocupa'!, cabe destacar que, de manera explicita, Sexto
intenta evitar hacer un “uso epistémico” del lenguaje (i.e. con pretension
de verdad o falsedad, un lenguaje para decir como son realmente las cosas
0 cOmo no son), a la vez que intenta usarlo para “narrar sus apariencias” y
producir efectos terapéuticos sobre el interlocutor.

El uso “narrativo” del lenguaje que Sexto hace —por llamarlo de al-
giin modo— es un intento de respuesta a la objecion de auto-contradiccion.
En este sentido, ya en el primer capitulo de los Esbozos pirronicos, Sexto
advierte que su escrito tiene el sentido de una “narracidn historica” (histo-
rikos) de las apariencias (PH I, 4) y de ningiin modo es un “tratado sobre el
escepticismo”: “Advierto de antemano que no aseveramos en absoluto de
ninguna de las afirmaciones siguientes que sean asi en verdad como deci-
mos, sino que las enunciamos narrativamente [historikos], de acuerdo con
lo que en cada momento sobre cada asunto nos aparece”'?. Se trata de un
logos (PH L.5), pero al estilo de un “esbozo” (hipotiposis, outlines, Grun-
driss) o de una “manifestacion de lo que uno siente” (appangelia, avowal,
cfr., PH, cap. XXIII)".

En lo que se refiere a la “produccion de efectos” con la palabra, el caso
paradigmatico tiene que ver con la intencion terapéutica del discurso pirrd-
nico. La palabra es como un farmakon, una droga cuya dosis se calibra en
funcion de la gravedad de la enfermedad de la arrogancia y precipitacion
que aqueja a los dogmaticos (PH III, 280-281). Hay que enfatizar que el
propdsito de la practica pirronica no es ni ensefar, ni prescribir, ni conver-
tir, sino curar a la vez que permitir alcanzar la ataraxia en lo opinable y la
moderacion en lo necesario'.

Ahora bien, a continuacidn se presentan los textos en los que Descartes
justifica su introduccion del relato auto-biografico:

1" La objecion de apragmasia debe tenerse en cuenta al abordar la tercera parte del DM en conexion
con el problema de las relaciones entre teoria y praxis; como veremos, este problema ya se presenta
con toda su complejidad en la segunda parte del DM, cuando Descartes establece los limites politicos
de la empresa de la reforma radical.

12 Se trata de la traduccion de R. Sartorio Maulini, en: Sexto Empirico, 1996.

13 Cfr., el tratamiento de esta cuestion por R. Hankinson, 1994, cap. XXIII.

14 No deja de ser interesante llamar la atencion sobre la diversidad en conflicto percibida como una
fuente de “inquietud” o “angustia” ya en Sexto Empirico, cfr., Sexto Empirico, PH I, caps. 6 y 12.
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1) Pero me gustaria mucho hacer ver en este discurso cudles son los caminos
que he seguido y representar en él mi vida como en un cuadro para que cada uno
pueda formarse un juicio de ella y conociendo luego yo por el rumor publico las
opiniones pronunciadas, agregue este nuevo medio de instruirme a los que ya
acostumbro utilizar (A.T, VI, 3-4).

2) Asi, no es mi proposito ensefiar aqui el método que cada uno debe seguir
para conducir bien su razoén, sino s6lo hacer ver de qué manera he tratado de
conducir la mia. [...] Pero proponiendo este escrito s6lo como una historia,
o si les parece mejor, como una fabula, en la cual, entre los ejemplos que
se pueden imitar, acaso se encuentren muchos otros que sera razonable no
seguir, espero que resultara util a algunos, sin que dafie a nadie, y que todos
me estaran agradecidos por mi franqueza (A.T, VI, 4).

Segun Descartes, el objeto del discurso se mueve en el &mbito de las opi-
niones de cada uno y del uso que cada uno hace o puede hacer de su propia
razon. Por lo tanto, el DM no es una ensefianza del método en el sentido de
una prescripcion universalmente valida, sino una especie de consejo cuya
validez circunstancial estd determinada segln cierta “razonabilidad”; se tra-
ta de “un ejemplo”, de un “modelo”, imitable para algunos, aunque tal vez
no para todos. La franqueza hace referencia a la confesion: nos cuenta su
propia vida desde su propio punto de vista; en consecuencia, se trata de un
discurso evaluable no tanto por su verdad, como por su veracidad y, sobre
todo, por su utilidad y su inocuidad. Justamente lo representado en ella es
como una “historia” o una “fabula” en el sentido de una pintura o un cuadro
en el cual siempre hay algo “artificial”, selectivo (cfr., A.T, VI, 41-42). En
el parrafo siete de la primera parte del DM, al pasar revista a sus estudios
previos, Descartes sefiala que las fabulas y las historias “despiertan el espi-
ritu”, “elevan el espiritu y leidas con discrecion ayudan a formar el juicio” y
se refiere a los “poderes” y “arrebatos” del discurso a través de la elocuencia
y la poesia. Luego lo critica, pero alguno de estos efectos es aquello que
Descartes dice buscar con su discurso.

Descartes podria equivocarse sobre su método, pero aqui simplemente
nos cuenta como €l llego a lo largo de su vida al método. El discurso carte-
siano esta en cierto sentido neutralizado epistémicamente'®. Descartes agre-
ga que sera un medio indirecto de instruccion a través del juicio de los otros.
Esto puede resultar extrafio, sobre todo si se considera la tesis individualista
que introducird al comienzo de la segunda parte del DM. En todo caso,
habria que preguntarse por la consistencia entre la tesis individualista y la

15 En su comentario al término ‘discurso’, E. Gilson cita la carta de Descartes a Mersenne en la cual

Descartes le aclara su uso de este término: lo opone a “tratado” y lo considera como la expresion
de su opinién o como un “ensayo” (Descartes, 1947: 79). La relacion con Montaigne es explicita,
aunque no es evidente la apropiacion que Descartes hace del “ensayo”. En este escrito no me ocupo
de esta cuestion.
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practica cartesiana de socializar sus escritos y pedir objeciones. Otro punto
que se debe resaltar es la importancia que Descartes le atribuye al efecto que
el discurso puede tener sobre el lector. Pero a diferencia del efecto pirroni-
co, no se trata de un efecto terapéutico; mas bien, se busca interpelarlo para
que piense por si mismo a través de un modelo imitable. Debe prestarse
mucha atencion a esta intencion que Descartes declara, pues luego veremos
como todo el texto funciona a la vez como un “argumento por el modelo” y
un “argumento por las circunstancias’'¢.

Con todo este cuadro, Descartes va disefiando el modelo del sujeto re-
flexivo. Porque, /qué es lo que exhibe esta historia? Es una historia de “des-
engafios” de falsas autoridades, de modo que el modelo es el del “individuo
que accede a la conduccion de si”, explicitamente separado de los otros
familiares y extrafios; el sujeto reflexivo se va aislando de los poderes “ex-
ternos”, a la vez que se va empoderando frente a ellos.

Se puede resumir y complementar lo dicho hasta aqui desarticulando la
expresion ‘auto-bio-grafia’:

1. La “grafia” hace referencia a la pintura, a la representacion discursiva
al estilo de un cuadro. Sus funciones son: (1) s6lo narrar una historia
(no ficcion): esto apunta a la singularidad de la narrativa, “s6lo hablo
de mi”; (2) fabular (ficcion) un modelo a imitar'’.

2. El “bios” se refiere al objeto de la narracion: esos “caminos’ represen-
tados, en los que Descartes insiste con tanto énfasis; se trata de la vida
en el sentido del conjunto de las circunstancias y experiencias vividas
(cfr., particularmente, A.T, VI, 9-10), muchas de ellas experiencias de
la diversidad en conflicto.

3. El “autds” se refiere a dos cuestiones: (1) la narrativa es ya un ejerci-
cio reflexivo por parte del narrador, mediante el cual construye para si
una historia con sentido modélica; una historia que parte del narrador
como sujeto pre-reflexivo y se dirige hacia el narrador como sujeto
reflexivo, desde la vida pre-reflexiva (la sujecion a los preceptores) a
la vida reflexiva (la decision auto-consciente de realizar la empresa de
la reforma radical, la conduccion de la propia vida); la auto-relacion
reflexiva estd precedida por la auto-relacion pre-reflexiva que es “he-
teronoma” en el sentido de que hay instancias “externas” que impiden,
estorban, obstaculizan el advenimiento de la reflexion “autonoma’:
los otros, las costumbres, el pasado son como fuerzas, poderes, de
persuasion sobre mi, que hay que reblandecer para liberarse de ellos;
(2) la narrativa tiene una funcion constructiva de la subjetividad re-

16 Sigo la terminologia de C. Perelman y L. Olbrecht-Tyteca, 1958, §§78-80.
17" En varios textos, Descartes se refiere a los limites de la representacion pictorica, cfi-. entre otros:

AT, VI, 41-42; y A.T, IX, 15.
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flexiva del narrador, del “si mismo”, a través de una serie de delimita-
ciones temporales, territoriales, sociales, culturales: pasado/presente,
doctos/no doctos, extranjeros/no extranjeros (mi pais, mis libros, mis
preceptores)'®.

En conclusion, Descartes hace al menos tres usos del relato auto-biogra-
fico: 1) neutralizar epistémicamente el discurso a fin de evitar objeciones;
2) construir discursivamente al sujeto reflexivo; y 3) interpelar al lector para
que se identifique con el modelo del sujeto reflexivo.

CAMINAR sOLO

Al comienzo de la segunda parte del DM, Descartes contintia su relato
auto-biogréfico, pero ahora para justificar, no sélo la autoridad de la primera
persona, sino ademas su autoridad absoluta en aquello que le compete, a sa-
ber: sus opiniones privadas. Descartes presenta y justifica, en consecuencia,
la empresa de la reforma revolucionaria en la forma de la “conduccion” de
su razon. Para ello, primero formula su tesis acerca del caracter individua-
lista y ahistdrico de la racionalidad, a continuacion viene una explicacion y
una defensa de esa tesis a través de la enumeracion de “casos particulares” y
luego una limitacion de la validez de la tesis al ambito de lo privado, dejan-
do fuera del alcance de la misma el ambito publico del Estado y otras insti-
tuciones. Finalmente, en los parrafos tercero y cuarto, Descartes construye
una argumentacion que, retomando las argumentaciones parciales desde el
comienzo de la primera parte del DM hasta el segundo parrafo de la se-
gunda parte, arriba a la conclusion de la “liberacion forzada™ del narrador.
Cerrado este conjunto de tesis, Descartes avanza en el parrafo siguiente,
el quinto, hacia la conocida tematica de los preceptos del método. Veamos
cada uno de estos pasos.

La concepcion individualista de la racionalidad cartesiana:
sentido, defensa y limites

Descartes formula la tesis individualista del siguiente modo: “A menudo
no hay tanta perfeccion en las obras compuestas por muchas piezas y hechas
por las manos de muchos maestros que aquellas en las que ha trabajado uno
solo” (A.T, VI, 11). La serie de casos particulares que siguen cumplen la

u v Xpresi —mi pai is li i —
18 El uso del pronombre posesivo en estas expresiones —mi pais, mis libros, mis preceptores

debe contrastarse con el uso en otras expresiones que Descartes resalta con algun que otro recurso
lingiiistico (por ejemplo, “mi propios pensamientos”, “un fundamento que es completamente mio”,
A.T, VI, 15). En los textos que examino del DM y pensando en un lector pre-cartesiano de ellos, este
ejercicio de delimitar, disociar, “precisar”, aun no tiene el sentido de una precision conceptual y de

sus consecuencias metafisicas, pero lo va preparando.
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doble funcion de, por un lado, explicar el sentido de la tesis individualista y,
por el otro, justificarla. Ademas, ya en la formulacion inicial, Descartes se
toma el cuidado de limitar la validez de la tesis al emplear la expresion “a
menudo”: tal vez haya alglin caso en el cual la tesis no se aplique.

Los casos particulares recorren los ambitos que se van a vincular con la
tesis. La serie esta determinada por las siguientes practicas: (1) la construc-
cion de edificios (la arquitectura y la ingenieria), (2) la legislacion, (3) la
religion, (4) las ciencias y (5) la conduccion de la vida. Y pinta un cuadro en
el cual la perfeccion (referida a la belleza, el orden y la verdad) esté carac-
terizada sobre todo por los siguientes rasgos:

1) La unidad teleoldgica, contrapuesta a la diversidad sin unidad de
conjunto;

2) La voluntad auto-consciente de un individuo, contrapuesta a la fortuna
y la costumbre, es decir, a la produccion anénima y colectiva.

A través de estos casos, la racionalidad es caracterizada como a-historica,
individual, reflexiva en el sentido de ser auto-consciente, y “arquitectonica”
en el sentido de estar gobernada por la unidad de proposito consciente como
guia para el disefio de las partes y el conjunto. Creo que no se ha visto todo
el potencial del recurso cartesiano a la arquitectura: no es s6lo la imagen del
edificio apoyado en s6lidos y seguros cimientos, imagen del fundacionismo
epistemologico; es también, y de manera muy enfatica, el disefio de un or-
den del cual la realidad carece sin el sujeto fantasioso. La misma duplicidad
de sentido vale para el “comienzo radical: no es sélo la imagen de un saber
sin supuestos, el saber de los primeros principios; es también, y de manera
muy enfatica, la “fundacién” de un orden en lo real por parte de la interven-
cion del sujeto reflexivo, auto-consciente.

Segun este cuadro (o fabula), es como si lo existente, i.e., las leyes, las
ciudades, las ciencias, las conductas vitales, hubieran estado hasta “ahora”
—i.e., hasta el momento de intervencion del sujeto— sometidos a la diver-
sidad, el desorden, la produccion anonima, colectiva y diacronica, la fortu-
na. La razén individual —aunque recuérdese que es la misma para todos—
enjuicia lo existente, lo somete a critica, desde sus disefios con unidad final,
proyectados por la fantasia. Desde el punto de vista de la intervencion en lo
real, la tarea de racionalizar lo real no consiste en reconstruir sobre lo viejo,
sino en comenzar absolutamente, en fundar un orden que se legitima por si
mismo en su misma fundacion. En palabras del propio Descartes (A.T, VI,
14), se trata de “ajustar al nivel de la razon” lo existente, carente hasta ahora
de racionalidad.

Aqui tenemos presente una nocion de critica articulada a partir del disefio
contrafactico que recorre la oposicion entre lo positivo o real existente, por
un lado, y lo racional o natural, por el otro, tal como se polarizan las esfe-
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ras de practicas y producciones seialadas por Descartes: las construcciones
positivas vs. la arquitectura e ingenieria racionales; los derechos positivos
(las costumbres) vs. el derecho racional; los saberes positivos de los libros
vs. la ciencia racional; la vida heteronoma vs. la vida autébnoma. Las practi-
cas arquitectonicas, juridicas, religiosas, cientificas, las formas de vida, son
criticadas por la razon'.

En esta parte del DM se intensifica el ataque cartesiano a la costumbre
y a la historia. Este ya habia comenzado en la primera parte, pero alli s6lo
se trataba de neutralizarlas epistémicamente como fuerzas que impiden el
advenimiento del sujeto reflexivo hacia si, hacia su madurez racional. Aho-
ra da otro paso al sostener la imperfeccion de aquello que estd sometido a
procesos diacronicos, colectivos y anonimos, de modo tal que escapan a
toda posibilidad del control reflexivo humano.

Este costado “arquitectonico” o “constructivo” de la racionalidad carte-
siana lo encontramos también expresado en el tercer precepto del método,
cuando Descartes sefiala “e incluso suponiendo un orden entre los que no
se preceden naturalmente unos a otros” (A.T, VI, 18-19). También debe ser
conectado con la racionalidad teleologica que Descartes le atribuye —con
espiritu teodicéico— a Dios en su operacion creadora en la cuarta medita-
cion metafisica, meditacion en la cual se afirma la semejanza de los seres
humanos respecto de Dios. Es cierto que este cuadro debe ser equilibrado
con otro costado de la racionalidad cartesiana que no es facilmente conci-
liable con el costado arquitectonico; me refiero al costado innatista, que o
bien pone limites a la fantasia creadora o bien le da un marco de operacion.
De ahi que la imagen arquitectonica se limite con otras imagenes que Des-
cartes ya emplea en el mismo contexto: en el sujeto pre-reflexivo, atin no
liberado, la luz natural estd oscurecida y la voz de la razén no se escucha
(A.T, VI, 10)*.

Hasta aqui hemos visto el sentido que Descartes le da a su concepcién in-
dividualista de la racionalidad en estos textos®!. Pero, ;como justifica Des-
cartes esta tesis? Para ello no se puede recurrir a la diversidad en conflicto,
pues si bien el uso cartesiano de esta estrategia lleva a suspender el juicio
acerca de la autoridad pretendida por la costumbre, no por eso permite au-
torizar al sujeto auto-consciente; sin quedar excluida por principio, su auto-

19" También habria que incluir las practicas lingiiisticas: cfr., las observaciones de Descartes sobre el
lenguaje ordinario en la segunda meditacién metafisica.

20 En la cuarta meditacién metafisica, la razén también es presentada como una fuerza “interior”,
como una disposicion divina del interior de “mi” pensamiento, una suerte de inclinacion contra la
indiferencia (A.T, IX, 46).

2l La caracterizacion del individualismo epistémico de la racionalidad cartesiana no se acaba con lo
dicho. Cf., Hookway 1990: 46-48, 59 y 185-186.
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ridad esta expuesta a ser neutralizada al igual que la de la costumbre. Ahora
bien, los mismos casos particulares con los que Descartes explica el sentido
de la tesis sirven para producir el efecto de su aceptabilidad.

Tanto E. Gilson (Descartes, 1947: 161 y ss.) como C. Perelman y L.
Olbrechts-Tyteca (1958, §79), estan de acuerdo en que se trata de un argu-
mento en favor de la tesis individualista, pero difieren en el analisis de la ar-
gumentacion. Para E. Gilson, se trata de un argumento inductivo: cada uno
de los casos particulares funcionaria como una premisa —supuestamente
aceptada o aceptable— y la tesis individualista seria una generalizacion a
partir de todos los cinco casos que Descartes presenta.

Polemizando con el andlisis de E. Gilson, C. Perelman y Olbrechts-Tyte-
ca (1958, §79: 548-550) analizan este texto cartesiano como un caso de
aquello que ellos llaman la “argumentacion por la ilustracion” a diferencia
de la “argumentacion por el ejemplo”. Ambos son casos de argumentacio-
nes estructuradas en términos de “enlaces que fundan lo real recurriendo
al caso particular. Este puede desempefiar papeles muy diversos: como
ejemplo, permitira una generalizacion; como ilustracion, sostendra una re-
gularidad ya establecida; como modelo, incitara a la imitacion”. (Perelman
y Olbrechts-Tyteca, 1958: 536). Estos autores sostienen que no todos los
casos citados por Descartes tienen el mismo valor: los tres primeros serian
“ejemplos” (la arquitectura y la ingenieria, la legislacion y la religion) y
los otros dos serian “ilustraciones” (las ciencias y la direccion de la vida).
Es decir, una vez apoyada la regla general por los tres primeros casos, se
daria por aceptada al aplicarse a los dos tltimos casos, justamente los casos
mas problematicos hacia donde le interesa a Descartes “extender” la tesis.
Cualquiera sea su andlisis, se trata de un argumento probable. Y por lo que
intenté mostrar en secciones anteriores y lo mostraré luego, es una argu-
mentacioén que forma parte de una macro-argumentacion por el modelo.

Sefialamos mas arriba que Descartes limita la validez de este “primer
pensamiento”?* —Ia tesis individualista y su consecuencia: la reforma revo-
lucionaria, i.e., el comienzo radical. Para ello se vale de una distincion de
ambitos de validez: un ambito publico y un ambito privado. Mientras que
para lo privado, caracterizado en términos de las creencias del sujeto, vale la
racionalidad epistémica individualista, para lo ptblico, caracterizado sobre
todo en referencia al Estado®, vale otra racionalidad que atiende justamente
a una “razonabilidad practica”. Descartes presenta tres razones para no re-

22 Este “primer pensamiento” —junto a otros primeros— lo fecha G. Rodis-Lewis, 1995, cap. 3, en
el invierno de 1619-1620 en la estufa de Neuburg.

23 Digo “sobre todo”, pues segln las explicaciones de E. Gilson en su comentario al DM (Descar-
tes, 1947: 161 y ss.), el valor contextual de la distincion entre arquitectura e ingenieria incluye una
distincion entre dos ambitos diferenciados de intervencion sobre los edificios de una ciudad: aquello
que pueden hacer los particulares con sus propios edificios y aquello que no pueden hacer.
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formar revolucionariamente el Estado?: (a) es mas facil destruir un Estado
que construirlo; b) las imperfecciones se suavizan por el uso, el cual en este
caso es mas eficaz que la “prudencia”; y c) el estado de cosas vigente es casi
siempre mas soportable que lo que seria su cambio (A.T, VI, 14)%.

El argumento final en favor de la reforma radical
de las propias creencias

Aunque un poco extenso, creo que vale la pena citar todo el cuarto pa-
rrafo de la segunda parte del DM. Alli Descartes argumenta que la primera
persona del relato, es decir, el sujeto construido como el modelo mediante la
fabula, se vio forzado a pensar por si mismo y de manera solitaria:

Y en cuanto a mi, habria pertenecido sin duda a estos Gltimos si no hubiera
tenido mas que un solo maestro, o si no hubiese conocido las diferencias que
ha habido en todo tiempo entre las opiniones de los mas doctos. Pero habien-
do aprendido en el Colegio que no se podria imaginar nada tan extrafio y tan

24 Luego de decirnos, i.e., de llevar a la palabra, qué seria eso: “reformar un Estado cambiandolo
todo desde los fundamentos y derribandolo para enderezarlo” (A.T, VI, 13).

25 En una primera lectura, esta “razonabilidad practica” parece estar en fuerte contraste con la ra-
cionalidad epistémica, especialmente en lo que se refiere a la valoracion del uso y la costumbre, y lo
unico que parece evitar la contradiccion es la disociacion publico/privado. Pero, ;hay inconsistencia
en las articulaciones que Descartes realiza entre la teoria y la praxis? La discusion de este problema
excede los limites del presente escrito. Simplemente pondré en contexto la posicién de Descartes
tal como se presenta en la segunda parte del DM. En primer lugar, se debe integrar en el andlisis la
tercera parte del DM donde se trata de la “moral provisional”. G. Rodis-Lewis, 1995, cap. 2 y 3, rela-
ciona estos “pensamientos morales” de Descartes con su lectura y recepcion de M. de Montaigne (ya
en la época de La Fleche) y de P. Charron (en el invierno de 1619-1620 en Neuburg), al igual que E.
Gilson, quien en su comentario repone textos de Montaigne y de Charron como fuente de estos pen-
samientos cartesianos (Descartes, 1947: 173 y ss.). Pero entonces, y en segundo lugar, también debe
integrarse en el analisis la guia de vida escéptica y el estoicismo, ambos presentes a su manera en la
moral provisional, y plantearse la cuestion de si la “razonabilidad practica” de la segunda parte del
DM coincide con la de la moral provisional. No es obvia esa coincidencia, pues atenerse —estratégi-
camente, exteriormente— a las costumbres del pais donde uno reside no es lo mismo que atribuirle
un efecto “benéfico” al uso y la costumbre. Cfi. Q. Skinner, 1978, I1: 283-291, quien examina la posi-
cion politica de M. de Montaigne en relacion con su recepcion del estoicismo; y R. Koselleck, 1959,
cap. 1 (particularmente la nota 28 de ese capitulo en pagina 166), quien analiza de manera general, en
el contexto de las guerras civiles religiosas de los siglos XVIy XVII en Europa, la racionalidad poli-
tica de la distincion publico/privado. Al comparar la posicion de Descartes —ateniéndose a las partes
del DM que nosotros examinamos— con la filosofia de Hobbes, Koselleck sostiene que Hobbes
seria un racionalista en politica, pero que, contrariamente al temor cartesiano de que el racionalismo
en politica llevara directamente a la revolucion, la razon racionalista hobbesiana no tendria efectos
“revolucionarios”, sino mas bien “neutralizadores de la guerra civil” (cfr. también Madanes, 2001,
quien examina algunos aspectos de la posicion de R. Koselleck). Para las dimensiones practicas del
escepticismo y del estoicismo, cfi-., Long, 1975; Nussbaum, 1994 y Hankinson, 1995.
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increible que no hubiera sido ya dicho por algun filésofo; y habiendo recono-
cido después, viajando, que todos los que tienen opiniones muy contrarias a
las nuestras no son por eso barbaros ni salvajes, sino que muchos usan tanto
0 mas que nosotros la razén; y habiendo considerado hasta qué punto si un
mismo hombre, con su mismo espiritu, se ha criado desde la infancia entre
franceses o alemanes, llega a ser diferente de lo que seria si hubiese vivido
siempre entre chinos o canibales; y como hasta en las modas de nuestros
trajes, lo que nos ha gustado hace diez afios y que acaso nos guste dentro de
diez, nos parece ahora extravagante y ridiculo: de manera que nos convencen
mucho mas la costumbre y el ejemplo que algun conocimiento cierto y que,
sin embargo, la multitud de votos no es una prueba que tenga valor alguno
para las verdades un poco dificiles de descubrir, porque es mucho mas verosi-
mil que las haya encontrado un hombre solo que todo un pueblo, no podia yo
elegir a nadie cuyas opiniones me parecieran preferibles a las de otros y me
encontraba como forzado a tratar de conducirme por si mismo (A.T, VI, 16).

Aqui Descartes combina la argumentacion por el modelo con una argu-
mentacion por las circunstancias (cfr. C. Perelman y L. Olbrechts-Tyteca,
1958, §80). Se trata de una argumentacion por el modelo, en el sentido de
que se refiere a un caso particular, la primera persona de toda la narracion,
que, como se dice en la primera parte del DM, se propone como paradigma
a imitar. Pero, por otra parte, se trata de un argumento por las circunstan-
cias: el parrafo tiene que justificar qué circunstancias obligarian a los lec-
tores a pensar por si mismos y en solitario, de modo tal que llevar adelante
el proyecto de la reforma revolucionaria de las propias creencias, “tomarse
la libertad de dudar de los principios” (A.T, VI, 15), no se viera expuesto
a escenificar la arrogancia y precipitacion de un dogmatico. Para entender
esto, hay que ir al tercer parrafo de esta segunda parte del DM, en el cual
Descartes presenta un cuadro segun el cual, a primera vista, nadie estaria
en condiciones de proceder justificadamente al comienzo radical. Pues nos
dice alli que hay s6lo dos clases de espiritus: por un lado, estan los soberbios
y precipitados en sus juicios que, al no poder conducir por orden todos sus
pensamientos, no podrian llevar a buen puerto la empresa de la reforma ra-
dical; por el otro, estdn los modestos, auto-conscientes de sus limitaciones,
y que por lo tanto deben obedecer, es decir, delegar en otros la autoridad
ultima. Si esta dicotomia es exhaustiva, entonces nada justifica lanzarse a la
empresa del comienzo radical. Pues bien, el cuarto parrafo intenta mostrar
que hay ciertas circunstancias, justamente circunstancias caracterizadas por
contextos de diversidad en conflicto a los que el narrador se vio expuesto®,
que justifican que, aun siendo ¢l un espiritu modesto, tenga que irreme-

26 Véase que la apelacion a las experiencias de la diversidad le sirve a Descartes no s6lo para neutra-
lizar la autoridad de las costumbres ajenas, sino también para descentrar al narrador y a los lectores
de las costumbres “propias”.
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diablemente asumir esa tarea, dindose por aceptado que es mas verosimil
el individualismo epistémico que algun u otro tipo de anti-individualismo
epistémico. Asi comienza el parrafo: “Y en cuanto a mi, habria pertenecido
sin duda a estos tltimos [los modestos] si”.

Ahora bien, a primera vista proceder a la reforma radical de las propias
creencias no es para todos, sino solo para aquellos que, al identificarse con
la suficiente modestia del narrador, el modelo, estén en las mismas circuns-
tancias que lo justifican a él. Pero, en una segunda lectura, se descubre que
son muchos mds que los que uno podria creer. En primer lugar, tenemos
vigente desde el comienzo del DM la tesis igualitarista respecto de la razon:
todos los seres humanos tienen la misma razon, de modo que, aun cuando
las circunstancias no justificaran a todos en la empresa de la reforma radi-
cal, todos tendrian el instrumento que, en solitario, por su mayor perfec-
cion, haria posible en abstracto —independientemente de la modestia o el
orgullo— la ejecucién de la empresa. Pero, en segundo lugar, ;por qué las
circunstancias decisivas por las que atraveso el narrador no serian comunes
a gran parte de sus contemporaneos y coterraneos? Gran parte de ellos —si
no todos— han estado expuestos —y de manera creciente— a la diversi-
dad en conflicto, por lo menos, desde fines del siglo xv: tanto las ondas
expansivas de los conflictos desatados por la reforma religiosa como las de
las diferencias ventiladas por los viajes ultramarinos no permiten escapar a
ninguno de ellos de sus efectos, aun cuando muy pocos hayan estudiado en
La Fléche. Podriamos arriesgar que sentirse interpelado por el modelo del
narrador cartesiano, en el sentido de sentirse afectado por las circunstancias
que afectan al narrador y que a sus ojos lo justifican en tener que asumir el
proyecto de la reforma radical, es concederle fuerza al argumento y, por eso
mismo, posicionarse como un lector “moderno”?’.

27 Descartes ya habia anticipado un argumento del mismo tipo que el del cuarto parrafo en el se-

gundo parrafo de la segunda parte del DM en el momento en que introduce la distribucion publico/
privado. Se trata de un argumento que muestra que hay circunstancias que obligan al cambio radical
y, por lo tanto, lo justifican: “[...] vemos que muchos particulares mandan echar abajo las [casas]
suyas para reconstruirlas y muchas veces se ven forzados a ello cuando estan en peligro de derrum-
barse por si mismas y sus cimientos no son muy firmes” (A.T, VI, 13). Es llamativo que del lado de
lo publico, no s6lo quede el Estado y “el orden establecido en las escuelas”, sino también “el cuerpo
de las ciencias” (loc. cit.). La presentacion de este ultimo caso como enteramente “publico” es in-
quietante, pues a pesar de que Descartes diga: “mis propdsitos nunca han ido mas alld que de tratar
de reformar mis propios pensamientos y construir sobre un fundamento que es completamente mio”
(AT, VI, 15), no es posible afirmar que puede haber una verdad o un fundamento validos sdlo para
mi, al menos que se acepte una posicion relativista. La concepcion individualista de la racionalidad
que Descartes elabora, al operar en conjuncion con sus tesis de la igualdad de la razon humana y de la
unicidad de la verdad (A.T, VI, 8), es incompatible con el relativismo. Pero, entonces, no puede dejar
de tener efectos sobre “el cuerpo de las ciencias”, si se le ha de dar a esta expresion un significado
epistémicamente interesante. Mdas plausible seria que el orden establecido en las escuelas cayera del
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Al cerrarse esta etapa del discurso, el narrador “camina solo y en las ti-
nieblas”, a la busqueda auto-consciente del “método verdadero para llegar
al conocimiento de todas las cosas de las que mi [su] espiritu es capaz”
(A.T, VI, 16-17).

CONCLUSION

En la introducciéon de este trabajo comencé citando el primer precepto
del método y preguntando por el sentido y la referencia del “sujeto” que
alli ocupa un lugar central. Luego de nuestro examen, cabe concluir que,
sin el conjunto de estrategias escépticas y retdricas, y la multiplicidad de
usos que Descartes elabora para ese conjunto, no es posible determinar en
qué consiste ese sujeto y a quién podria referirse, ni mucho menos darlo por
supuesto. Esto no quiere decir que Descartes, luego, en la cuarta parte del
DM vy en las Meditaciones Metafisicas, no realice otras operaciones para
justificar al sujeto reflexivo e individualista®.

He intentado mostrar que Descartes hace otros usos del escepticismo,
ademas de los ya conocidos por la Primera Meditaciéon Metafisica y la cuar-
ta parte del DM. También se apropia de modalidades discursivas expresivas
y perlocucionarias a la manera en la que el pirrénico emplea el discurso,
solo que con un propdsito no escéptico, sino ilustrado: esto es, autorizarse y
motivar al lector a autorizarse en calidad de sujetos epistémicos emancipa-
dos (que piensan por si mismos) y en soledad. Se trata de ajustar al “lector”
al nivel de la razon, solo que el lector, a diferencia de cualquier otra realidad
existente no humana, debe operar por si mismo ese ajuste. Con esto, he in-
tentado iluminar una perspectiva de la Modernidad temprana que permite
observar la multiplicidad de esfuerzos discursivos
puestos en marcha para producir y legitimar esa modalidad de narracioén y
lectura que hace de un sujeto un “sujeto moderno”.

A estos otros usos no se los suele considerar, en parte por obediencia al
mismo Descartes (y a una buena parte de la tradicion filosofica occidental),
pues son usos que tienen que ver con “la elocuencia y la poesia”, con los
“poderes y arrebatos” del discurso (para decirlo con sus palabras); y en par-
te, porque la investigacion narratologica se ha centrado en el género de la
meditacion para establecer conexiones con usos filosoficos y/o religiosos de

lado de lo publico y el cuerpo de las ciencias, del lado de lo privado. En rigor creo que la dicotomia,
tal como la presenta Descartes, es dificil de sostener. Como ya sefialé en la nota anterior, examinar
con detalle la distincién cartesiana entre lo publico y lo privado, la articulacion entre la teoria y, tal
vez, varias nociones de praxis, excede este escrito.

28 R. Popkin, 1979: 276, sefiala licidamente que el cogito es una conclusion, pero no la conclusion
de un silogismo, sino del ejercicio de la duda. Es decir, Descartes emplea argumentaciones en el
sentido que C. Perelman y Olbrechts-Tyteca (1958) le dan a esta expresion.
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la meditacion. Creo que esta por escribirse una “retdrica cartesiana”, i.e., un
estudio sobre su maestria en la produccion del discurso como un artefacto/
artificio multifuncional, donde la palabra ‘retorica’ no debe tener el sentido
que Descartes le quiso reservar, sino uno mucho mas enfatico.

Este trabajo no pretende hacer un examen de todas las funciones del
género auto-biografico en todo el DM ni, mucho menos, en otras obras de
Descartes. Creo que también es una tarea por hacer, pues segun los resulta-
dos de mi examen de las dos primeras partes del DM no es probable que se
pueda generalizar; por ejemplo, a diferencia de las experiencias y viajes de
la primera parte, la cuarta parte del DM nos presenta el relato del ejercicio
de la meditacion llevado a cabo por el narrador. Y no es obvio qué papel des-
empefia en las partes restantes. Es decir, en cada caso es probable que tenga
sus particularidades. Aqui me limité a un corpus textual muy pequefio, pero
creo que muy desatendido en funcion de la relevancia que tiene en la econo-
mia global de todo el DM: ;por qué Descartes no comienza explicando las
reglas de su método? Creo que el analisis que ofreci nos da una respuesta:
la primera regla del método se refiere, en calidad de centro de toda autori-
dad epistémica, a un yo reflexivo, i.e., en plena posesion de la capacidad de
pensar por si mismo, dotado de una racionalidad individualista y con una
identidad que busca proyectarse disociada de todo vinculo social, historico
y cultural. Si Descartes comenzara por la regla, correria dos riesgos: 1) el
riesgo de ininteligibilidad, pues ;por qué un lector pre-cartesiano habria de
entender el “yo” de esa manera?; 2) el riesgo de cometer una peticion de
principio: esa regla podria resultar inaceptable para un lector pre-cartesiano
por las tesis supuestas en el uso de la palabra ‘yo’. Entonces, la primera y la
segunda parte del DM (la ultima hasta el cuarto parrafo), hacen un trabajo
importante para instalar al lector en la situacioén adecuada.

Otras dos limitaciones de este trabajo deberian ser tenidas en cuenta a la
hora de ponderar debidamente sus conclusiones. Por un lado, la problema-
tica practico-politica que quedo apenas sugerida. Y por el otro, la conexion
con la obra de Michel de Montaigne, tanto en lo que se refiere a estrategias
discursivas, como a la cuestion practico-politica.
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CariTuLo 8

EL ESCEPTICISMO MODERNO

Mauricio Zuluaga*

Gran parte del interés por desarrollar una teoria del conocimiento en
la modernidad nace del redescubrimiento del escepticismo pirronico. Este
descubrimiento significo un replanteamiento de la labor que el saber filoso-
fico debia llevar a cabo y condujo a una crisis en la filosofia moderna que
puede ser caracterizada como la crisis pirronica de la modernidad.

Segtin Popkin, “la primera referencia hasta hoy conocida de que alguien
leyera a Sexto Empirico aparece en una carta, descubierta por Schmitt, del
humanista Francesco Filelfo a su amigo Giovanni Aurispa, en 1441 (Pop-
kin, 1983: 47). Sin embargo, solo hasta la primera publicacion de la obra de
Sexto Empirico en el mundo moderno, que data de 1562, puede hablarse de
la presencia del escepticismo pirrdnico. Hasta esta fecha, la importancia del
escepticismo griego en la filosofia estaba, casi que de forma exclusiva, con-
centrada en las ensefanzas del escepticismo de la Segunda Academia. Esta
influencia se habia mantenido gracias a los trabajos de Diogenes, Ciceron
y San Agustin. El escepticismo que el mundo medieval conocio6 y que, con
igual fuerza, intent6 combatir, fue el probabilismo de Carnéades y, hasta
cierto punto, de Arcesilao.

En Contra Académicos San Agustin sefiala cudl es la doctrina que los
escépticos académicos mantienen:

Pues a los académicos plugoles sostener que el hombre no puede conseguir
la ciencia de las cosas tocantes a la filosofia (porque lo demas no preocupaba
a Carnéades) y, no obstante eso, que el hombre puede ser sabio, y toda su
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mision consiste en investigar la verdad, como lo has recordado tf1, Licensio,
en aquella disertacion.

De donde resulta que el sabio no da su asentimiento a ninguna cosa, porque
necesariamente yerra —y esto es impropio del sabio— asintiendo a cosas
inciertas. Y no so6lo afirmaban que todo era incierto, sino que apoyaba su tesis
con muchisimos argumentos. Pero que no puede comprenderse la verdad lo
deducian de una definicion del estoico Zendn, segun la cual sélo puede tener-
se por verdadera aquella representacion que es impresa en el alma por el obje-
to mismo de donde se origina, y que no puede venir de aquello de donde no es.
0O, mas brevemente y claramente: lo verdadero ha de ser reconocido por cier-
tos signos que no puede tener lo falso. Y que estos signos no pueden hallarse
en nuestras percepciones, se empeflaron en demostrar con mucha tenacidad
los académicos [...]

Esto les acarre6 gran hostilidad, porque parecia consecuente que el que nada
afirma, nada haga. Y esto por esta causa, parecian pintar los académicos a su
sabio —que, segun ellos, nada debe afirmar— como condenado a perpetua
sofiolencia y desercion de todos sus deberes. Mas ellos, en este punto, intro-
dujeron el uso de cierta probabilidad, que llamaban verosimilitud, sostenien-
do que de ningin modo el sabio deja de cumplir sus deberes, pues tiene sus
reglas de conducta para seguir; pero que la verdad, sea por la obscuridad de
la naturaleza, sea por las semejanzas engafiosas, yacia escondida y confusa.
Y afiadia que las mismas refrenacion y suspension del sentimiento eran fruto
de una gran actividad del sabio (San Agustin, C.4., II, 5 11-12).

San Agustin ofrece dos argumentos contra el problema de probabilidad
presentado por el escéptico académico. En el primero sefiala que dado que
el escéptico académico so6lo esta en posesion de lo que ellos creen que es
probable, entonces no conoce nada, pero un hombre sabio debe conocer,
por lo menos su sabiduria, por tanto, sabe algo y no sélo esta en posesion de
opiniones probables. Este argumento es muy débil y puede ser cuestionado
desde diversas perspectivas.

El segundo argumento es mas interesante: Si el escéptico académico
describe lo creible como lo que es verosimil y probable debe saber en qué
radica el conocimiento, porque, de lo contrario, no podria establecer que
una opinion es creible o verosimil o que ella si constituye conocimiento.
En efecto, si afirmo que es probable que hoy llueva, la probabilidad de este
hecho se establece, normalmente, sefialando casos en los que se dio el he-
cho y casos en los que no se dio (cfr., Kirwan, 1983). Este argumento tam-
bién puede ser criticado. Podria sefialarse, por ejemplo, que no siempre la
carencia de un conocimiento implica la imposibilidad de determinar si una
opinion es probable o no, dado que podria contar con otros criterios que me
permitan decidir si una opinion es o no probable. El punto fundamental aqui
es que lo que le interesa refutar a San Agustin es el probabilismo académico
y no el escepticismo pirrdnico. Para los pirronicos los escépticos académi-
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cos afirmaban demasiado, a saber, que todo era inaprehensible y, ante ello,
adoptan la probabilidad como criterio de verdad:

Los de la Nueva Academia [Sexto se refiere principalmente a Carnéades y Cli-
tomaco], aun cuando también dicen que todo es inaprehensible, posiblemente
difieran de los escépticos en eso mismo de decir que todo es inaprehensible.
Ellos, en efecto, hacen de eso una afirmacion tajante, mientras que el escéptico
mantiene sus dudas de que pudiera ser también algo que fuera aprehensible.
Y difieren claramente de nosotros en la forma de enjuiciar lo bueno y lo
malo. En efecto, los de la Academia dicen que algo es bueno o malo no en
el mismo sentido que nosotros, sino estando convencidos de que es mas
probable que sea objetivamente bueno lo que ellos dicen que es bueno que
lo contrario; y lo mismo sobre lo malo. Cuando nosotros decimos que algo
es bueno o malo, nada tiene que ver que creamos que lo que decimos sea
probable, sino que lo decimos siguiendo sin dogmatismos los imperativos de
la vida a fin de no ser unos negados para actuar.

Ademas nosotros decimos que las representaciones mentales son equivalen-
tes en credibilidad o no credibilidad a la hora de argumentar, mientras que
ellos afirman que unas son probables y otras improbables. Y entre las proba-
bles hablan de diferencias, pues aducen que unas en realidad son so6lo eso:
probables; y otras, probables y contrastadas; y otras, probables contrastadas
y no desconcertantes (Sexto, PH, 1, 226).

Los pirrénicos consideran que los escépticos académicos no representan
la actitud que un escéptico ha de mantener; en primer lugar, hacen afirma-
ciones, cosa que evita el pirrdnico; en segundo lugar, mantienen un proba-
bilismo bien en relacion con lo que se califica de bueno o de malo, bien en
relacion con las representaciones mentales. El escepticismo académico fue
desarrollado a partir de la afirmacion socratica, “Solo sé que nada sé”. La
argumentacion desarrollada por los académicos estaba destinada a oponerse
a las afirmaciones epistémicas de los estoicos. El resultado de esta oposi-
cion fue la formulacion de la probabilidad y verosimilitud como criterios
de verdad. Los pirrénicos, por el contrario, no se apoyan en ninguna afir-
macion, ni siquiera en la de que nada se sabe y desarrollan una suspension
judicativa, incluso frente a lo probable y verosimil.

De los académicos, Arcesilao merece, segiin Sexto, una mejor consi-
deracion:

Por el contrario, me parece a mi que Arcesilao —que deciamos fue el fun-
dador y presidente de la Academia Media— tiene mucho en comun con los
razonamientos pirronicos; de forma que su orientacion y la nuestra son casi
una misma cosa.

Ni aparece, en efecto, pronuncidndose sobre la realidad o no realidad de
cosa alguna ni antepone una cosa a otra en cuanto a credibilidad o no credi-
bilidad, sino que mantiene el juicio en suspenso en todas las cosas. Y dice
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que su objetivo es la suspension del juicio, a lo que deciamos acompaifia la
serenidad del espiritu (Sexto, PH., I, 232-233).

Las relaciones entre el escepticismo académico y el pirrénico son es-
trechas. Podria sostenerse que el escepticismo académico es un intento de
solucion al problema presentado por el escéptico pirronico: ante la impo-
sibilidad de encontrar una opinidon que constituya conocimiento, debemos
conformarnos con opiniones probables y verosimiles. Sin embargo, para un
escéptico pirrdnico esta no podria ser una solucidn satisfactoria. Lo proba-
ble y verosimil es tan cuestionable como lo que no lo es.

La emergencia en el mundo moderno del escepticismo pirrdnico se de-
bio, no sélo a la publicacion del texto de Sexto Empirico y al renacimiento
de la cultura y de la filosofia antigua, sino, y sobre todo, a la pregunta por
coémo justificar una pretension de conocimiento. Con la pérdida del mundo
medieval y con la pérdida de la seguridad respecto del criterio de verdad
que descansaba bien en la autoridad eclesidstica bien en la de la tradicion,
sobrevino un afan por encontrar un nuevo criterio que permitiera establecer
qué es verdadero. EI humanismo de los siglos Xv y xvI gener6 el ambiente
adecuado para cuestionar no so6lo las normas de interpretacion de la Biblia
sino, sobre todo, para alcanzar nuevamente un escepticismo. (Cfr:, Schmitt,
1983; Jardine, 1983).

La importancia del escepticismo pirrénico, en comparacion con el aca-
démico, radica en que, segun el escéptico pirrdnico, no existe posibilidad
alguna para justificar un juicio empirico. Si no hay posibilidad de justificar
un juicio empirico no se puede afirmar ni negar que se conoce algo. Tampo-
co la probabilidad es un refugio para nuestras pretensiones cognitivas. La
refutacion del escepticismo pirronico fue uno de los principales objetivos en
la modernidad. Esto condujo a un replanteamiento de la filosofia, colocando
ahora como tarea prioritaria el desarrollo de una teoria del conocimiento.

El escepticismo moderno se ocupo, casi que de forma exclusiva, del pro-
blema del conocimiento humano. Los sistemas filoséficos de la modernidad
comenzaban, normalmente, con el planteamiento acerca de qué se puede co-
nocer y cudl es el limite del conocimiento humano. El valor metodologico del
escepticismo se puede vislumbrar tan pronto nos percatamos de que uno de los
criterios que se utilizo para cuestionar una teoria del conocimiento era el de si
ella conducia al escepticismo. Por ejemplo, Locke sostiene, como motivacion
para escibir el Ensayo sobre el conocimiento humano, lo siguiente:

Porque pensé que el primer paso hacia la satisfaccion de algunas investiga-
ciones que la mente del hombre facilmente suscita era revisar nuestro propio
entendimiento, examinar nuestras propias fuerzas, revisar y ver qué cosas
estaban adaptadas. [...] Asi, los hombres extienden sus investigaciones mas
alla de su capacidad, y permiten que sus pensamientos se atrevan en aque-
llas profundidades en que no encuentran seguro apoyo, y no es maravilla
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que susciten cuestiones y multipliquen disputas, que, no alcanzando jamas
una solucioén clara, solo sirven para prolongar y aumentar sus dudas y para
confirmarlos, por ultimo, en un perfecto escepticismo (Locke, Essay, 1, 1, 7).

Afirmaciones analogas las encontramos en casi todos los filosofos mo-
dernos desde Descartes hasta Kant. Para Hume, Berkeley es un ingenioso
doctor cuyos escritos

constituyen las mejores lecciones de escepticismo que pueden encontrar-
se en los filosofos antiguos y modernos, sin excluir a Bayle. Sin embargo,
mantiene en la portada, e indudablemente con mucha razén, haber escrito
el libro en contra de los escépticos, asi como contra los ateos y libre pensa-
dores. Pero que todos sus argumentos, aunque tuvieran otra intencion, son
en realidad meramente escepticismo, resulta evidente por lo que sigue: no
admiten contestacion ni producen conviccion. Su unico efecto es producir el
asombro momentaneo, la irresolucidon y confusion que son el resultado del
escepticismo (Hume, Enquiry, S-B, 155, Nota de Hume).

Aunque una de las motivaciones para desarrollar una filosofia del co-
nocimiento en la modernidad fue la de vencer al escéptico, ninguna de las
propuestas, por paraddjico que resulte, fue considerada satisfactoria y era
comun acusarlas como refuerzos a la doctrina escéptica mas que como
soluciones.

El escepticismo moderno que se desarrolld en la modernidad y que con
igual fuerza se intent6 refutar debe entenderse como una actitud profesio-
nal. Aunque, con frecuencia, sefialamos que tenemos dudas o que somos
escépticos frente a determinadas cosas, esto no debe asumirse como alguna
forma de escepticismo. Solemos afirmar, por ejemplo, que somos escépti-
cos en relacion con la politica del gobierno actual frente a la crisis econo-
mica mundial. Cuando sefialamos esto lo que estamos diciendo es que no
creemos que el ministro de hacienda y su gabinete sean lo suficientemente
aptos como para evitar que el pais se vea inmerso en un problema econémi-
co. Estamos simplemente sefialando una desconfianza sobre un tema muy
especifico. Las razones de esta desconfianza pueden ser varias. Es posible
que consideremos que las medidas tomadas por el ministro son desafor-
tunadas o cosas por el estilo, sin embargo, el escepticismo filosofico tiene
poco que ver con esta actitud cuotidiana. Cuando en la vida cuotidiana se-
nalo que soy escéptico en relacion con las medidas gubernamentales, hago
una afirmacion que es selectiva y perfectamente acotada a un determinado
estado de cosas (cfr., Williams, 2001, cap. 5). Esta afirmacion es selectiva
porque elijo centrar mi duda a un determinado estado de cosas y es acotada
porque mi escepticismo no afecta otras cosas que creo saber. Normalmente
no concluiré del hecho de que tengo dudas acerca de la labor del gobierno,
que no s¢ si el mundo existe o que no s¢ si estoy ahora aqui sentado. La duda
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solo afecta un grupo determinado de creencias y no contamina el resto de
las creencias que tengo.

Por el contrario, el escepticismo filosofico es una tesis en relacion con el
conocimiento humano en general y con los criterios con los que cuento para
poder determinar si sé algo o no. Es una tesis que busca establecer cual es la
diferencia entre una opinion verdadera y una opinion verdadera justificada.
El escéptico cuestiona cualquier aspiracion de conocimiento; no sefiala que
una determinada aspiracion de conocimiento es problematica, sino que la
pretension del conocimiento humano lo es. Por lo tanto, no es una posicion
selectiva. Tampoco es su posicion aplicable sélo a un determinado conjunto
de creencias. Su posicion afecta todo lo que solemos denominar conoci-
miento empirico.

El escepticismo, sea el antiguo o el moderno, no debe asimilarse con la
simple duda. Si asi lo fuera, toda filosofia seria escéptica. No se puede negar
que la duda constituye un elemento fundamental del escepticismo, pero no
es el escepticismo. Este se debe tipificar —siguiendo a Olaso (Olaso, 1981:
14 y ss) por la actitud que se asume para salir de la duda y no por la duda
misma. Asi, por poner un ejemplo, frente al problema de como hallar alguna
justificacion del conocimiento o problema del criterio, se pueden asumir di-
versas posiciones: “o bien se renuncia a seguir opinando con pretension de
conocer justificadamente (pirronismo), o bien se admiten opiniones con di-
verso indice de justificacion aunque sin alcanzar la certeza (academicismo)
o bien —para detenernos en sdlo tres posibles actitudes— se fijan limites
de conocimientos justificados que no excluyen, en determinados dominios,
la certeza absoluta; he propuesto llamar a los partidarios de esta posicion
‘limitacionistas’” (Olaso, 1981: 14 y ss).

Si la posicion del escéptico es la de que no podemos afirmar si sabemos
o no algo, se plantea, naturalmente, la pregunta de si podemos vivir en tal
situacion de incertidumbre (cfr., M. Burnyeat, 1983: 117-148). En efecto,
(,como podriamos conducir nuestras vidas si todo fuese incierto? ;No debe-
ria el escéptico, si es consecuente, abstenerse de realizar cualquier cosa? Y
si acta, como si no estuviera incierto, ;no estaria cometiendo alguna suerte
de auto-refutacion?

Esta critica al escéptico ha sido comun en la historia de la filosofia. Sin
embargo, esta critica desconoce una caracteristica del escepticismo. El es-
céptico suspenderd el juicio en la medida en que tal suspension puede ser
realizada:

Atendiendo, pues, a los fendmenos, vivimos sin dogmatismos, en la obser-
vacion de las exigencias vitales, ya que no podemos estar completamente
inactivos.

Y parece que esa observacion de las exigencias vitales es de cuatro clases y
que una consiste en la guia natural, otra en el apremio de las pasiones, otra
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en el legado de leyes y costumbres, otra en el aprendizaje de las artes. En la
guia natural, segun la cual somos por naturaleza capaces de sentir y pensar.
En el apremio de las pasiones, segun el cual el hambre nos incita a la comida
y la sed a la bebida. En el legado de leyes y costumbres, segun el cual asumi-
mos en la vida como bueno el ser piadosos y como malo el ser impios. Y en
el aprendizaje de las artes, segun el cual no somos inutiles en aquellas artes
para las que nos instruimos.

Pero todo esto lo decimos sin dogmatismo (Sexto, PH, I: 23-25).

Y mas adelante lo reitera: “Por eso, desde luego, decimos que el objetivo
del escéptico es la serenidad de espiritu en las cosas que dependen de la opi-
nioén de uno y el control del sufrimiento en lo que se padece por necesidad”
(Sexto, PH, I: 29-30). Esta posicion no s6lo es recomendada por Sexto;
también la recomienda Descartes al proponer una moral de provisién mien-
tras se esté en ejercicio de la duda metddica. Asi, podemos distinguir una
posicion tedrica y una practica. El escepticismo moderno es eminentemente
tedrico, pero esto no conduce a ninguna contradiccion. El escéptico no es
ningun yoghi, cuyo interés sea el de hacer concordar su posicion tedrica con
sus necesidades practicas.

Si asumimos el escepticismo tedrico como una suerte de ejercicio mental
que solo se ejercita en la oficina del filosofo, como sefiala Hume, esto no
deberia afectar su importancia si tomamos en serio lo que el escéptico seia-
la. La opinidn de que el escepticismo no es importante, porque no podemos
hacer una vida practica apoyados en él, no hace que se disminuya su signi-
ficado. Si, como senala el escéptico, nuestro conocimiento es quiza mucho
menor del que creemos poseer, esto tiene una gran importancia teorica, asi
no podamos hacerla presente en la vida practica. Seglin algunas interpreta-
ciones, la posicion teorica de Hume frente al desafio escéptico puede verse
como una naturalizacion de la teoria del conocimiento. Hume evita pregun-
tarse si hay un mundo externo y, en su lugar, se pregunta por las causas que
nos llevan a creer que esto es asi. Esta es una consecuencia muy importante
de la actitud escéptica, asi no haya una consecuencia practica evidente.

Podemos definir el escepticismo filoséfico con la tesis que sostendria que
debemos renunciar a seguir opinando con pretensiones de conocer justifi-
cadamente. Es obvio que una tesis como esta debe ser precisada, pero po-
demos asumirla de manera provisional. Para llegar a esta tesis, el escéptico
necesita de algun tipo de argumentos. ;Como deberian ser? Tenemos un
muy buen ejemplo de las estrategias escépticas tanto en los Esbozos Pirro-
nicos de Sexto, como en los niveles de la duda cartesiana. El escéptico no
debe presentar su conclusion de manera dogmatica, lo hara a la manera de
un pedagogo (cfr., Wright, 1991: 89 y ss.). Intentara mostrar que incurrimos
en contradicciones tan pronto afirmamos que tenemos una opinioén que es
verdadera: ;S¢é que ahora no estoy soflando? En el pasado he sofiado cosas
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analogas a las que ahora estoy viviendo. ;Puedo decir, con absoluta certeza,
que este no es ahora el caso? El escéptico no estd afirmando que éste es el
caso, solo estd senalando que bien podria serlo. No se necesita ganar en un
debate racional, basta con seducir.

Esto ha hecho que los argumentos escépticos sean usualmente califica-
dos de paradojas (cfr., De Rose, 1995, 1999; Klein, 1981, 1995; Schiffer,
1996). Son considerados deducciones validas de premisas aparentemen-
te bien fundamentadas con conclusiones absolutamente inaceptables. Las
conclusiones son inaceptables porque son contrarias a nuestra opinioén de
que, de hecho, sabemos un montdén de cosas. Por supuesto, si aceptaramos
la conclusién propuesta por el escéptico, la paradoja desapareceria. Dado
que la conclusion escéptica es inaceptable, el argumento escéptico se apoya
normalmente en premisas que estamos dispuestos a aceptar. Asi, los argu-
mentos escépticos suelen parecer completamente inofensivos, dado que se
apoyan en premisas que, eventualmente, estariamos dispuestos a aceptar,
pero cuyas consecuencias no nos satisfacen. Esto hace del escepticismo un
problema fundamental y una motivacion para la Modernidad filosofica.

Hasta aqui hemos visto lo siguiente: (i) En primer lugar, hemos sefialado
que hay una diferencia importante entre el escepticismo académico y el es-
cepticismo pirrénico. (ii) Luego hemos visto que el escepticismo académico
constituy6 la forma de escepticismo que mayor influencia tuvo en la filosofia
medieval. Vimos que el escepticismo pirrénico puede verse o bien como un
antecedente del escepticismo académico o bien como su conclusion. (iii) Si
lo anterior es cierto, ;por qué no hubo un desarrollo de las inquietudes pirro-
nicas en la filosofia medieval? A manera de hipdtesis sefialé¢ que el escepticis-
mo pirrénico requeria de un espacio cultural que sélo se dio hasta el huma-
nismo. Luego caracterizamos de manera muy general como ha de entenderse
el escepticismo filosofico y como deben ser sus argumentos. Ahora debemos
ocuparnos de la otra hipotesis que estoy presentando: ;Por qué la crisis pirro-
nica produjo una revolucion en la filosofia que condujo a colocar como fun-
damento de cualquier filosofia a una teoria del conocimiento? ;Como se paso
de las dudas escépticas a la teoria del conocimiento tipicamente moderna?

Para responder a esta Gltima pregunta me ocuparé¢ de Descartes, aunque
creo que una argumentacion andloga puede ofrecerse tomando a otro repre-
sentante de la modernidad.

Una de las formulaciones modernas del escepticismo —y, sin duda, la
mas conocida— aparece en la Primera Meditacion cartesiana. El redescu-
brimiento del pirronismo y el empleo de los cinco tropos de Agripa' ponen
de presente el problema de como justificar una creencia empirica.

! Un andlisis detallado del trilema de Agripa, que puede ser reconstruido como una reduccion al
absurdo de la posibilidad de alcanzar una justificacion internalista del conocimiento de forma infe-
rencial, lo he realizado en Zuluaga (2005, 2007).

156



ELESCEPTICISMOMODERNO

En el ambiente europeo del siglo xviI existia una gran confianza en la
posibilidad de lograr un progreso genuinamente cientifico gracias a la apli-
cacion del método matematico. Paraddjicamente, habia también una gran
desconfianza en la posibilidad de alcanzar los principios o fundamentos de
cualquier conocimiento. El escepticismo, aunque no era una escuela defi-
nida en el sentido en el que hoy podemos hablar de ciertas escuelas filoso-
ficas, hacia parte del panorama intelectual de la época. La crisis pirronica
consistia fundamentalmente en una pérdida de seguridad respecto de los
fundamentos del conocer. Los principales filosofos de la Modernidad como
Descartes, Locke, Berkeley, Hume y Kant se encaminaron a la refutacion de
los principales problemas y argumentos escépticos.

Descartes es uno de los principales criticos del escepticismo y considera
fundamental elaborar un sistema filos6fico que sea una respuesta contun-
dente y positiva al escéptico. Una de las preguntas escépticas que, segun
Descartes, necesita de una respuesta categorica es la del problema del cri-
terio: ;cOmo saber si una opinion es verdadera o falsa? ;Qué justificacion
tenemos para afirmarlo? Este problema, central en el escepticismo antiguo,
es recuperado por las discusiones teologicas de la Reforma y se aplica a la
disputa en torno a la verdad religiosa: ;cudl ha de ser la norma apropiada
para el conocimiento religioso? Esta fue una de las maneras como las opi-
niones de los escépticos antiguos entraron nuevamente en la modernidad.

Descartes considera que, solucionado el problema del criterio, serd po-
sible encontrar algo firme y duradero en las ciencias que sirva como fun-
damento para una teoria del conocimiento y que permita tener una teologia
acorde con los nuevos tiempos. Propone entonces que, para descubrir el
verdadero conocimiento, tanto en filosofia natural como en metafisica, debe
comenzarse con la duda de los escépticos para asi alcanzar lo indubitable.

El proyecto de fundamentar una teoria del conocimiento sobre lo indu-
bitable debe procurar también los medios para alcanzar pruebas irrefutables
tanto de la inmaterialidad del alma como de la existencia de Dios. Esto
ha permitido que algunos comentaristas vean aqui a Descartes como aquél
que intentd reinstaurar “la vision medieval frente a la novedad renacentis-
ta, y como el pensador que traté de descubrir una filosofia adecuada para
la cosmovision cristiana a la luz de la revolucion cientifica del siglo xvir”
(Popkin, 1983: 259).

El proposito de fundar una nueva ciencia parte, en Descartes, de un com-
promiso metodoldgico. De forma andloga a su contemporaneo Bacon, Des-
cartes considera indispensable la adopcion de un método que sirva de guia
para los descubrimientos cientificos y metafisicos. La instauracion de un
canon constituye el punto de partida de cualquier investigacion filosofica.
Dados los avances en filosofia natural, Descartes piensa que en la investi-
gacion metafisica se debe utilizar el mismo método que el utilizado en las
ciencias. Para Descartes solo existe un Uinico método —mathesis universa-
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lis— gracias al cual podria ser posible el descubrimiento de todas las leyes
que gobiernan tanto los fendmenos fisicos como los morales. “La mathesis
universalis es lo que hace que las matematicas sean tan ciertas y cientificas
como de hecho son; el que las matematicas comunes se refieran a los niime-
ros y a las figuras es algo accidental, ya que si comprendemos perfectamente
el método de Descartes (segun €l) podemos esperar descubrir la llave del
conocimiento cientifico de cualquier cosa, incluidos los niumeros y las figu-
ras, pero también los sonidos, las estrellas” (Clarke, 1986: 167). Asi, a la na-
turaleza curiosa del ser humano deben anadirsele unas reglas con las cuales
pueda ser dirigida. En las Reglas escribe:

Los mortales estan poseidos de una curiosidad tan ciega, que frecuentemente
dirigen sus espiritus por vias desconocidas sin que nada justifique sus espe-
ranzas sino unicamente por ver si alli se encuentra lo que buscan, [...]. Por
lo tanto, mucho mejor que buscar la verdad sin método es no pensar jamas
en ella, pues esos estudios desordenados y esas meditaciones oscuras, sin
ninguna duda, enturbian la luz natural y ciegan los espiritus. (A.T, X, 371)2

Descartes entiende por método unas “reglas ciertas y faciles, cuya rigu-
rosa observacion impide que jamas se suponga verdadero lo falso y hace
que la inteligencia, [...] llegue al verdadero conocimiento de todo lo que
es capaz”. (A.T, X, 371-372). Por lo tanto, el objetivo del método es doble:
por una parte evitar que tomemos por verdadero lo falso y, por otra, limitar
la investigacion humana a lo accesible al entendimiento. Las reglas meto-
dologicas generales que Descartes establece en El discurso del método son
cuatro, a saber:

1. No recibir jamas ninguna cosa como verdadera que yo no la conociese
como tal: es decir, de evitar cuidadosamente la precipitacion y la prevencion;
y no comprender en mis juicios nada mas que lo se presentara a mi espiritu
tan clara y tan distintamente que no tuviese ninguna ocasion de ponerlo en
duda.

2. Dividir cada una de las dificultades que examinara en tantas partes como
se pudiera y como lo exigiera su mejor solucion.

3. Conducir con orden mis pensamientos comenzando por los objetos mas
simples y faciles de conocer para ascender poco a poco, como por grados,
hasta el conocimiento de los mas compuestos; e incluso suponiendo un or-
den entre los que no se preceden naturalmente unos a otros.

2 Las citas de Descartes de las Reglas para la direccion del espiritu, Discurso del método 'y Los prin-
cipios de la filosofia, corresponden a la traduccion hecha por Ezequiel de Olaso y Tomas Zwanck que
aparece en la bibliografia. Las citas de Descartes de las Meditaciones acerca de la Filosofia Primera,
seguidas de las objeciones y respuestas, corresponden a la traduccion hecha por Jorge Aurelio Diaz,
que aparece en la bibliografia. La referencia AT, X, 371, como es citado universalmente Descartes,
corresponde al tomo X, pagina 371, de la edicion de Charles Adam y Paul Tannery.
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4. Hacer en todo enumeraciones tan detalladas y revisiones tan generales que
estuviese seguro de no omitir nada (A.T, VI, 18-19).

Estas reglas, tomadas en abstracto, no ofrecen ni una definicion clara de
qué debamos entender por método, ni una explicacion de como debamos
emplearlo. No son més que patrones apropiados para llevar a cabo obser-
vaciones y experimentos. Como sefala Williams “estas reglas son poco es-
clarecedoras y se puede hallar cierto fundamento a la burla de Leibniz de
que las reglas del método de Descartes eran ‘como los preceptos de cierto
quimico: tome lo que necesite y haga lo que deba y obtendra lo que quiera’”
(Williams, 1978: 32). Sin embargo, el objetivo de Descartes no es el de pre-
sentar una explicacion sistematica de sus reglas. En una carta a Mersenne
habla de sus intenciones al publicar el Discurso del método:

Pero no he acertado a entender lo que usted objeta respecto del titulo, por-
que no pongo Tratado del Método, sino Discurso del Método, 1o que es lo
mismo que Prefacio u Observaciones respecto del Método , para mostrar
que no tengo el proposito de ensefiarlo, sino solo de hablar de él. Pues como
se puede ver por lo que he dicho, consiste mas en practica que en teoria y
llamo a los tratados siguientes Ensayos de este Método, porque pretendo que
las cosas que contienen no han podido ser halladas sin ¢l y que por ellas se
puede conocer lo que vale; del mismo modo he insertado algo de metafisica,
fisica y medicina en el primer discurso para ver que se extiende a toda clase
de materias (A.T, I, 349).

Con todo, la primera regla indica ya una intencién especial por parte
de Descartes y podria considerarse que esta es, en si misma, un proyecto
de investigacion, como lo indica Williams. Esta regla prescribe que no
debemos aceptar como verdadero aquello que no se sepa como tal; solo de-
bemos aceptar lo que se presente de manera indubitable sin que exista nin-
guna posibilidad de que pueda ponerse en duda. Ya en las Reglas Descartes
habia sefialado esto como un objetivo primordial para el establecimiento
de una nueva ciencia: “Y asi, por el titulo de esta regla, rechazamos todos
los conocimientos s6lo probables y establecemos que no se debe creer sino
en los perfectamente conocidos y respecto de los cuales no se puede dudar”
(AT, X, 362).

Si la posicion del escepticismo filosofico es la de que no existe un co-
nocimiento de esta indole, a saber, indubitable, entonces esta regla meto-
dologica constituye un proyecto para su refutacion. El alcance de este pro-
yecto es amplisimo. Descartes cree que es necesario ofrecer una teoria del
conocimiento que constituya una refutacion total frente al escepticismo; la
pretension de refutarlo lo compromete a ofrecer una teoria del conocimiento
que permita demostrar que las posiciones escépticas son falsas, mostrando
su irracionalidad. Esto significa, una refutacion de todo escepticismo po-
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sible; logrando asi instaurar un ideal de conocimiento que permita superar
cualquier hipotesis escéptica por mas abstrusa e hiperbolica que sea: un
conocimiento que resista cualquier embate escéptico, un conocimiento fun-
damentado en lo indubitable. Como lo refiere Olaso: “Conocer debia ser,
a partir de ¢l [Descartes], poseer una opiniéon verdadera fundada en una
garantia de evidencia absoluta”. (Olaso, 1995: 174).

Su objetivo en las Meditaciones Primera y Segunda consiste precisamen-
te en alcanzar este punto indubitable, una verdad que resista hasta las méas
abstrusas razones de duda. Para ello se dedica al método de la duda que, sin
ser la totalidad del método cartesiano, se presenta como la mejor alternativa
para una investigacion que tiene como objetivo la busqueda de un conoci-
miento indubitable.

Es importante sefialar que el uso que Descartes hace de la duda tiene un
fin y objetivos determinados; que la duda tomada autbnomamente representa
una clara distorsion del objetivo cartesiano y que ella solo es un artificio para
alcanzar tanto lo indubitable como la demostracion de la existencia de Dios y
la inmaterialidad del alma. El uso que hace de las estrategias escépticas no es
con fines escépticos; i.e., no busca la imperturbabilidad del espiritu —como
es el caso del escepticismo antiguo— ni la suspension del juicio sin impli-
caciones practicas —como es el caso de los escépticos modernos—, sino
lo indubitable. Por lo tanto, no podemos considerar que Descartes sea un
escéptico, esto porque dudar no lo convierte en escéptico. Descartes usa el
escepticismo para alcanzar la certeza. Como lo sefiala el abate Frangois Para
du Phanjas: “Antes de Descartes habia habido escépticos, pero que solo eran
escépticos. Descartes ensefio a su época el arte de hacer que el Escepticismo
diera a luz la Certeza filosofica”. (Popkin, 1983: 259).

Dado que el objetivo cartesiano es el de buscar la verdad, la forma mas
natural de hacer esta busqueda es encontrar algo que pueda ser verdadero.
La verdad, entonces, puede entenderse como una caracteristica o cualidad
de ciertos estados. Como se sabe, las cosas no son ni verdaderas ni falsas.
Es decir, dentro del campo de aplicacion del concepto de “verdad” no caben
objetos ni hechos. De lo que si decimos que puede ser verdadero o falso es
de los juicios. Por lo tanto, si deseo buscar la verdad podré encontrarla si
hallo juicios que sean verdaderos. Usualmente calificamos a algunos juicios
verdaderos como conocimientos. Estos juicios, ademas de ser verdaderos,
deberan estar justificados. Puedo enunciar un juicio que, por azar sea ver-
dadero, pero esto no constituye conocimiento. Asi, si la busqueda de una
verdad que logre vencer al escéptico es la busqueda de Descartes en las dos
primeras Meditaciones, el lo logrard si encuentra un juicio que ademas de
ser verdadero, esté, para el sujeto que lo enuncia, justificado. La solucién
cartesiana a este problema es de sobra conocida. Descartes reduce el cono-
cimiento a aquellos juicios que no s6lo son verdaderos sino que son indu-
dables para el sujeto que los tenga, esto es: que comporten certeza; es decir,
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una justificacion que ha de ser inmune a cualquier argumento, por obstruso
que sea, que pueda plantar un escéptico.

El problema del criterio encontr6 asi una solucion definitiva en la filo-
sofia cartesiana, aunque ella no satisfizo a muchos. Si bien Descartes habia
logrado encontrar algo verdadero, su logro no parecia ofrecer la posibili-
dad de conocer algunas verdades mas alla de los estados de conciencia del
sujeto que medita. Esta solucion no fue unanimemente aceptada, pero si
constituyd un nuevo inicio para el proyecto filoséfico moderno. A partir de
Descartes y de la duda escéptica, cualquier filosofia deberia empezar por
senalar el alcance y los limites de lo que el sujeto puede conocer y que, por
ello, es verdadero. La teoria del conocimiento se convirtio asi en el primer
paso de todo sistema filoséfico de la modernidad.
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CariTuLO 9

A PROPOSITO DEL “MORE GEOMETRICO”
EN DESCARTES Y SPINOZA

Jean Paul Margot*

Esas largas cadenas de razones, todas simples y faci-
les, de las cuales acostumbran servirse los geometras
para llegar a sus mas dificiles demostraciones, me
habian dado ocasion para imaginar que todas las co-
sas que pueden caer bajo el conocimiento de los hom-
bres se siguen unas a otras de la misma manera [...].

La revolucion cientifica del siglo xvi1 es indisociable de la nueva ciencia
y de la nueva manera de ver las cosas. La portada del libro de Tartaglia,
“Nova Scientia” (1537), donde Euclides aparece como ujier y guardian del
mundo, presagia el vasto libro de Galileo cuya clave interpretativa es el
lenguaje matematico.

La filosofia esta escrita en ese grandioso libro que esta continuamente abier-
to ante nuestros ojos (lo llamo universo), pero no se puede entender si antes
no llegamos a entender el lenguaje y a conocer los caracteres en los que
esta escrito. Esta escrito en lenguaje matematico y sus caracteres son los
triangulos, circulos y restantes figuras geométricas, sin recurso a los cuales
es humanamente imposible entender una palabra; sin ellos todo es girar va-
namente por un oscuro laberinto'.

* Universidad del Valle.
' “La filosofia ¢ scritta in questo grandissimo libro che continuamente ci sta aperto innanzi a gli
occhi (io dico I'universo), ma no si puo intendere se prima non s'impara a intender la lingua, e co-

noscer i caratteri, ne quali e scritto. Egli é scritto in lengua matematica, e i caratteri son triangoli,
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Cuando Galileo ve caer un cuerpo ya no se pregunta “;por qué? (5to7t)”
sino “como” cae dicho cuerpo. Rechazando el organon aristotélico o, por lo
menos, criticando algunos de sus procedimientos, los filésofos se valen aho-
ra de las herramientas nocionales que les proporcionan las matematicas, la
fisica y la astronomia acerca de la estructura del universo y de la naturaleza
del conocimiento. Pero la “liberacién” no se alcanzo sino después de largos
tanteos, y si la palabra “matematicas” sirvié de catalizador para los enemi-
gos del silogismo en el siglo xvi1, la estructura aristotélica del conocimiento
dist6 mucho de desaparecer.

El reconocimiento del caracter especial del conocimiento matematico
no pertenece ni a Descartes ni a Spinoza. Como lo sefiala L. Roth, reac-
cionando contra la arida légica de la escoléstica, la mayoria de las grandes
figuras del Renacimiento volcaron sus ojos hacia las matematicas. La aver-
sion de los renacentistas por el método silogistico los hizo experimentar
nuevas formas literarias mas “estéticas” como los didlogos a la manera de
Platon, la poesia a la manera de Lucrecio y la prosa retdrica a la manera de
Cicerdn. Mas éstas sirvieron a menudo para encubrir “la falta de cualquier
especie de logica o de razonamiento”. El uso del método geométrico seria,
como lo sefiala H. A. Wolfson, la respuesta de los filosofos del siglo xviI a
esta falta de 16gica y de razonamiento?. Tal parece ser, en efecto, el caso de
Descartes, quien borro “la lengua de la Escuela y el estilo de la Escuela” y
decretd la universalidad del método matematico. Con todo, segin Spinoza,
Descartes ni logro sustraerse a la férula escoléstica, ya que heredé de las
especulaciones teoldgicas medievales, ni alcanz6 liberarse del todo del or-
ganon aristotélico.

Cuando Descartes, refiriéndose a sus afos de estudiante, habla de la 16gi-
ca, escribe que “sus silogismos y la mayor parte de las demas instrucciones
sirven mas bien para explicar a otro las cosas que se saben o incluso, como
el arte de Lulio, para hablar sin juicio de las que se ignora, mas que para
aprenderlas™. Le reconoce al silogismo, sin embargo, una doble utilidad.
Por un lado, es un ejercicio y una disciplina provisional para las mentes de
los jovenes a la espera de una logica mejor que les ensefiaran las matema-
ticas. Por otro lado, es un método de exposicion de las verdades ya descu-
biertas (jam inventis)*. Henos aqui con dos concepciones muy diferentes de

cerchi, ed altre figure geometriche, senza i quali é impossibile a interderne umanamente parola;
senza questi € un aggirarsi vanamente per un oscuro laberinto”, 1l Saggiatore, 1623, Le opere di
Galileo Galilei, Edizione Nazionale, Florencia, Barbera, 1968, v, VI, p. 232.

2 L. Roth, Spinoza, Descartes and maimonides, New York, Russel & Russel, 1963, pp. 11-12 y
H.A. Wolfson, The Philosophy of Spinoza, New York, Schocken Books, 1969, Vol. 1, pp. 56-57.

3 Discurso del método, Parte 11, traduccion de Jorge Aurelio Diaz A., Santafé de Bogotd, Editorial
Norma S.A., 1992; A.T, VI, 17, 17-20.

4 Reglas para la direccion del espiritu, Regla 11, traduccion de Juan Manuel Navarro Cordén, Ma-

drid, Alianza Editorial, 1984; A.T, X, 363, 19.
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la logica. La primera se refiere a la maquinaria de los silogismos probables,
mientras que la segunda habla del silogismo demostrativo —la sintesis—
aristotélico. La confusion de estos planos lleva a una falsa interpretacion
del alcance de la critica cartesiana a Aristoteles y de la critica spinozista a
Descartes. Como bien lo advierte G. Serrano: “A lo largo de toda la obra de
Descartes se hallan pronunciamientos y tomas de posicion frente a la esco-
lastica, la dialéctica y la silogistica. Pero estos tres blancos no siempre estan
bien delimitados, pareciendo a veces que en ultimas se trata de una misma
cosa; hay, pues, que tener cuidado al establecer cudl de ellas y en qué grado
es en cada caso el blanco de sus ataques’™. Y, en efecto, al mismo tiempo
que Descartes reduce la logica aristotélico-escolastica a un arte de usar los
lugares comunes, reserva el término “logica” a la ciencia de las demostra-
ciones necesarias cuya norma es la matematica.

La mayor dificultad con la que nos encontramos al evaluar la critica de
Descartes al silogismo es que Descartes ni desarroll6 ampliamente su teoria
de la demostracion, ni tampoco precisé en qué se diferenciaba de la apo-
deixis de Aristoteles®. Existe, tanto en Descartes como en Aristoteles —y
ello en el marco del fundacionalismo racionalista o intuicionista que realiza
el ideal de los Elementos de Euclides—, el ideal comun de una ciencia de-
mostrativa del gedmetra y el intento de reducir la geometria a sus primeros
principios. Desde luego, no se nos escapa que con Descartes la inversion
del eje aristotélico-tomista del conocimiento —se va ahora del conocer al
ser’— implica que “es el material mismo sobre el que trabaja el espiritu
que se encuentra ahora cambiado; el método de Descartes se refiere a unas
naturalezas simples intuitivamente percibidas en vez de referirse a unos
conceptos™®. El método se refiere al contenido de las ideas y a sus relacio-

> G. Serrano, La querella en torno al silogismo 1605-1704. Conocimiento versus forma légica, Bo-

gota, Universidad Nacional de Colombia, 2006, p. 95; véase el capitulo II: “Descartes. Intuicionismo
versus forma logica”, pp. 95-147.

6 L. J. Beck, The Method of Descartes. A Study of the Regulae, Oxford, Clarendon Press, 1970, pp.
100-107. “Por demostracion entiendo el silogismo cientifico (amdSetéiy 5¢ Aéyw ovAdoytouov
eémoTnuovikdr), y llamo cientifico un silogismo cuya posesion misma constituye para nosotros la
ciencia”, Aristoteles, Analiticos posteriores, 1,2, 71° 17-19.’AmdSei{is quiere decir que el objeto (77)
muestra (SeZéts’) desde si mismo (a7d) este momento del porqué (8:d7t) una determinada propiedad le
pertenece necesariamente. La ciencia es la captacion por el espiritu (vods) del vinculo necesario que su-
jeta el efecto a su causa. Demostrar es conocer la causa que aparece en el término medio del silogismo.
Y esta causa es la sustancia formal, o quididad, 7o 7/ v elvat, es decir, su forma, elSos: Metafisica,
I, 3, 983% 25-26, e Ibid., VII, 7, 1032°1-2: “llamo especie (€/50s") a la esencia (to i jv elvat) de cada
cosay a la sustancia primera”. Dejar de interrogarse, con Descartes, Spinoza y la filosofia moderna, por
la “causa” es dejar de responder por la “forma”.

7 “Anosse ad esse valet consequentia”, Meditationes de Prima Philosophia, Objectiones Septimae,
A.T, VII, 520, 5.

8 E. Gilson, Discours de la méthode, Paris, Vrin, 1976, p. 185.
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nes (respectus). La ciencia ya no expresa, como en Aristoteles, la estructura
ontoldgica del mundo; la ciencia ya no es el asunto de conceptos que tradu-
cen los pragma. Es el contenido de las definiciones que ahora determina la
estructura de lo real. Es cierto que la critica cartesiana de las formas sensi-
bles es a la vez la critica del momento fundamental de la amdSeiéis aristo-
télica, puesto que la ciencia nueva deja de preguntarse por la causa, el “;por
qué? (8toTt)” que hace que una cierta propiedad pertenezca necesariamente
a un objeto y, por lo tanto, por la forma. También es cierto que la deduccion
cartesiana no parte del universal, como en Aristoteles, sino de lo simple que
es percibido, gracias al andlisis, por la intuicién. Basta examinar la nocion
de orden para advertir la distancia que separa la concepcion cartesiana de la
ciencia de la concepcion aristotélica. Si la espina dorsal del método carte-
siano es el orden, y si “todo el método consiste en el orden y la disposicion
(in ordine et dispositione) de las cosas a las que se ha de dirigir la mirada
de la mente a fin de que descubramos alguna verdad™, es preciso advertir
con F. de Gandt que el término mathesis de Aristoteles “no debe ser confun-
dido con lo que Descartes y sus sucesores nombraran mathesis universalis
[...]”". “Causa del orden™"!, la naturaleza es, para Aristoteles, el principio
del orden que rige los fenomenos. El orden natural sirve de referencia para
evaluar la perfeccion del saber. Conocer, es conocer conforme a la natura-
leza (kaTa ¢pvoiv), es decir, conforme al encadenamiento real y natural. El
orden cartesiano, en cambio, no designa algo real y objetivamente presente.
Es tal como se lo instituye y “depende de la eleccion de cada uno (ex unius-
cujusque arbitrio dependet); [...]”12. Ademas, si el principio de simplicidad,
el absoluto, hace que “todas las cosas pueden ser dispuestas en ciertas se-
ries [...]”"%, es menester otorgarle toda la importancia que se merece a la
afirmacion de Descartes seglin la cual “nosotros consideramos aqui la serie
de las cosas en cuanto han de ser conocidas y no la naturaleza de cada una

% ReglaV,A.T, X, 379, 15-17.

10" “Ta mathesis d’Aristote. Introduction aux Analytiques seconds, I, Revue des sciences philoso-
phiques et théologiques, Paris, Vrin, 1976, pp. 67 y ss.

" “No hay nada desordenado en las cosas que son por naturaleza y conformes a la naturaleza (7ov
¢voel kal kata ¢voir) porque la naturaleza es causa del orden en todas las cosas (7 ydp ¢vots
altia wdol Tdfews)”, Aristoteles, Fisica, VIIL, 1,252* 11-12.

12 Regla VII, A.T, X, 391, 13-14: preferimos traducir “arbitrio” por “eleccion” y no, como Navarro
Cordén y otros, por “voluntad”, porque con Descartes es preciso elegir un orden y no, como en Aris-
toteles, conformarse con uno que ya existe.

13- «[...] todas las cosas pueden ser dispuestas en ciertas series, no sin duda en cuanto se refieren
a algun género del ente (genus entis), como las dividieron los Fildsofos conforme a sus categorias
(sicut illas Philosophi in categorias suas diviserunt), sino en cuanto pueden conocerse unas a partir
de otras, de modo que cuantas veces se presente alguna dificultad, inmediatamente podamos advertir
si seria util examinar algunas otras primero, y cudles y en qué orden (quasnam et quo ordine)”, Regla
VI, AT, X, 381, 9-16.
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de ellas (nos hic rerum cognoscendarum series, non uniuscujusque natu-
ram spectare) [...]”'%. Si la revolucion cientifica del siglo xvir consiste en el
claro reconocimiento del papel de las matematicas en la interpretacion de
la naturaleza, la matematizacion de la naturaleza responde con Descartes a
la matematizacion de la ciencia. Descartes logra lo que ni Aristoteles ni la
Escolastica hubieran podido concebir, a saber, la completa sumision de la
fisica a la jurisdiccion matematica, y la reduccion de todas las ciencias a la
matematica universal, es decir, al orden y a la medida. Independientemente
de la ratio demonstrandi, que puede ser analitica o sintética, la unidad de la
ciencia aparece en el modo scribendi geometrico y, mas precisamente, en el
orden, u ordo. Ahora bien, proceder con orden es disponer todas las cosas
bajo la forma de series yendo de lo mas simple a lo mas complejo; proceder
con orden es construir una serie en la que el absoluto, una vez puesto por el
espiritu (ingenium) que compara los términos entre si, las incégnitas toman
el lugar que les corresponde seriatim. El problema que se plantea entonces
es el de saber si, en la medida en que es el espiritu el que pone el absoluto,
el primer término de la serie, esta construccion es arbitraria, es decir, si el
orden asi producido'’ es arbitrario, o si esta construccion supone una ciencia
ya constituida y sucede en un orden racional —Aristételes—; es decir, si el
orden del pensamiento sigue el orden del mundo.

La discusion del método geométrico aparece encarada en las Reglas para
la direccion del espiritu desde una clara y decisiva oposicion entre “los co-
nocimientos tan solo probables (omnes probabiles tantum cognitiones)”'® y
el conocimiento cierto e indudable. Contra “las maquinas de guerra de los
silogismos probables de los escolésticos, tan apropiadas para las disputas”,
es decir de los silogismos dialécticos, Descartes afirma que “aquellos que
buscan el recto camino de la verdad, no deben ocuparse de ninglin objeto
del que no puedan tener una certeza igual a la de las demostraciones aritmé-
ticas y geométricas”!’. Esta contraposicion y el subrayado de “escolasticos”

14 Ibid. AT, X, 383, 1-3.

15 ¢[...] el método es inventado [...]”, J.-P. Sartre, “La liberté cartésienne”, Situations I, Paris, Galli-
mard, 1947, p. 295.

16 Regla I1, A.T, X, 362, 14-15; acerca de lo “probable”, évSofov, como objeto propio de la dialé-
ctica, véase J. M. Le Blond, Logique et méthode chez Aristote, Paris, Vrin, 1973, pp. 9-20. El hecho
de que évdoéovr significa, ademas de “probable”, también “plausible”, explica que la dialéctica, en
tanto que método de recuperacion y explotacion de las opiniones recibidas, sea el método de la filo-
sofia, método que, desde luego, rechaza categéricamente Descartes: véase J.-P. Margot, “Dialéctica
aristotélica e historia de la filosofia” en: Estudios de historia de la filosofia, Santiago de Cali, Edicio-
nes para la promocion de la filosofia en Colombia, Vol. I, 1982, pp. 33-49, y Estudios cartesianos,
México, Universidad Nacional Autonoma de México, Instituto de Investigaciones Filosoficas, 2003,
pp. 7-19: “La certeza contra la historia”.

17 Ibid., AT, X, 363, 23-24; 366, 6-9. Poco dice Aristoteles acerca del silogismo dialéctico: “es
dialéctico el silogismo que razona a partir de opiniones generalmente aceptadas (StalexTikos S
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ponen en evidencia que las numerosas referencias al silogismo en las Re-
glas para la direccion del espiritu no son una critica al método silogistico
como tal, sino mas bien una critica a los abusos del método silogistico que
se realizo en la escolastica. Lo que Descartes objeta al método silogistico
de los escolares es que sus operaciones son inutiles o, mejor aun, que de-
ben considerarse como unos “obstaculos (impedimenta)”'®. El silogismo ni
siquiera sirve para deducir una conclusion de algo ya conocido, ya que el
entendimiento humano lo puede hacer sin recurrir a unas leyes formales.
He aqui el meollo de la critica cartesiana: por medio de sus preceptos, los
dialécticos “piensan regir la razén humana prescribiéndole ciertas formas
de razonamiento que concluyen tan necesariamente, que la razéon confiada
a ellas, aunque en cierto modo se desinterese de la consideracion evidente
y atenta de la inferencia misma, pueda, a veces, por virtud de la forma (vi
formae), concluir algo cierto: [...]”". La critica de Descartes se limita, por
lo tanto, a denunciar el aspecto formal de la logica escolastica, el elemento
formal del discurso, pero no toca de manera alguna la concepcion aristotéli-
ca del silogismo demostrativo. De hecho, la teoria cartesiana de la intuicion
y de la deduccion sigue moviéndose en el interior de la teoria aristotélica del
conocimiento. En efecto, el “nuevo’” método de Descartes estriba en dos ac-
tos del entendimiento que nos permiten llegar al conocimiento de las cosas,
a saber, la intuicion y la deduccion®, y parte de proposiciones que deben ser
de por si evidentes, mejor conocidas y simples para llegar a las conclusiones
mediante el método de inferencia que va de lo conocido hacia lo desconoci-
do. Ahora bien, Aristoteles no decia otra cosa en los Analiticos posteriores:
“es necesario también que la ciencia demostrativa parta de premisas que
sean verdaderas (€€ aAnTav), primeras (mpdTov), inmediatas (duéowr),
mas conocidas (yvwptpoTépwr) que la conclusion, anteriores (mpoTépwr)
a ellas, y de las cuales son las causas (al T{wr)”*'. Ademas, Descartes insiste

ovAMoytouds o €€ évddéwr oulloyildueros)”, Topicos, 1, 1, 100*30-100°, 18; “La induccién es
mas convincente y clara, mas facilmente accesible a la sensacion y comun a la mayoria de la gente,
pero el silogismo es més convincente y mas efectivo frente a los contradictores (0 8¢ cvAloyiouos
BLaoTikdTepov kal mpos Tovs avTidoyikovs évepyéaTepov)”, Ibid., 1,12, 105* 17-19.

18 Reglas para la direccion del espiritu, Regla IV, A.T, X, 372, 24.

19 Regla X, A.T, X, 405, 24 — 406, 2. Descartes repite esta critica en la Regla XIV: “Pero ya que,
como varias veces hemos advertido, las formas de los silogismos (sy/logismorum formae) no ayudan
en nada a percibir la verdad de las cosas, [...]”, A.T, X, 439, 25. Las ultimas palabras de la Regla X
dan una medida exacta de su critica: “la dialéctica vulgar (vulgarem dialecticam) es del todo inutil
para aquellos que desean investigar la verdad de las cosas, y (que) tan sdlo puede servir a veces para
exponer a otros mas facilmente las razones ya conocidas, porque es preciso hacerla pasar de la Filo-
sofia a la Retorica”, A.T, X, 406, 21-26.

20 Regla II1.

2 1,2,71021-23. El aspecto necesario del vinculo de la conclusion con las premisas esté sefialado
por Descartes en su definicion de la deduccion en la Regla I11: “la deduccion: por la cual entendemos
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en que “la deduccion, o simple inferencia (illationem) de una cosa a partir
de otra, puede ciertamente ser omitida, si no se repara en ella, pero nunca
ser mal realizada por el entendimiento por poco razonable que sea (ab inte-
llectu vel minimum rationali)”*. La deduccion es el complemento necesario
de la intuicion. Esta aprehende las naturalezas simples; aquella encuentra el
orden de su composicion en un movimiento que Descartes tiende a reducir
a la intuicion en un intento igualmente aristotélico. Entonces, Descartes no
solamente nunca ha dicho que la deduccion tal como €l la concibe no tiene
nada en comun con el silogismo demostrativo, sino que ha defendido la
concepcion aristotélica de una ciencia uniformemente sintética en el sentido
de los geometras, es decir, de una ciencia demostrativa. Hasta lleg6 a de-
fender, en una carta a Mersenne de 1641, su teoria de la deduccion contra la
acusacion de petitio principii diciendo que lejos de ser un paralogismo “es
el més perfecto de todos los modos de demostracidon, aun segin Aristoteles,
a saber, aquel en el que la verdadera definiciéon de una cosa es utilizada
como un término medio”.

El lector del Tratado de la reforma del entendimiento sabe que son pocas
las afirmaciones que, en esta temprana obra de Spinoza, no van dirigidas
contra Descartes. En el tercer aparte del paragrafo 19 nos encontramos con
un modo de percibir (percibiendi modus) que no solamente critica el méto-
do analitico cartesiano sino que, en cuanto a los resultados que arroja para
el conocimiento por las causas, lo identifica con la deduccion aristotélica:
“Hay una percepcion en la que la esencia de una cosa se concluye a partir de
otra cosa, pero no adecuadamente; esto sucede cuando colegimos la causa
a partir de algin efecto o cuando se concluye a partir de algo universal que
siempre esta acompafiado por cierta propiedad”*. Ademas del innegable
interés que presenta esta “ironia” para el historiador de la filosofia, creemos
que Spinoza echa aqui las bases de una definicion de lo que no es el méto-
do; bases que, a su vez, nos permiten entender en qué consiste para Spinoza

todo aquello que se sigue necesariamente de otras cosas conocidas con certeza”, A.T, X, 369, 20-22.
Ademas, la afirmacion segtn la cual “los primeros principios mismos son conocidos por intuicion,
mientras que, por el contrario, sus conclusiones remotas no lo son sino por deduccion”, Ibid., A.T, X,
370, 13-15, es enteramente aristotélica.

22 Reglall, A.T, X, 365, 3-6.

23 Carta a Mersenne del 16 de junio de 1641: “etiam secundum Aristotelem, modus demostrandi
omnium perfectissimus, nempe in quo vera rei definitio habetur pro medio”: la traduccion es nuestra.

% Tratado de la reforma del entendimiento, pér. 19, 1I1: B. Spinoza, Tratado de la reforma del en-
tendimiento y otros escritos, estudio preliminar, traduccion y notas de L. Ferndndez y J.-P. Margot,
Madrid, Tecnos, 2003 (1989), p. 12. “Est perceptio, ubi essentia rei ex alia re concluditur, sed non
adaequate; quod fit, cum vel ab aliquo effectu causam colligimus, vel cum concluditur ab aliquo
universali, quod semper aliqua proprietas concomitatur”, B. Spinoza, Opera, im Auftrag der Heide-
Iberger Akademie der Wissenschaften herausgegeben von Carl Gebhardt, Carl Winters Universitéts-
buchhandlung, 4 volumenes, Heidelberg, 1972 (1925), 11, 362, 16-19.
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el método del conocimiento por las causas. Para ello debemos volver a las
Respuestas a las segundas objeciones de Descartes. Solicitado por Mer-
senne para que presentase “more geometrico” los argumentos que habia
desarrollado en sus Meditaciones metafisicas, Descartes responde haciendo
de entrada una distincion en el “modo de escribir que tienen los gedmetras
(modo scribendi geometrico)” entre dos cosas. Por un lado, el orden de la
demostraciéon (ordo demostrandi) y, por otro lado, la manera de demostrar
(ratio demostrandi). En realidad, el orden de la demostracion no es otra
cosa que una forma literaria de exposicidn geométrica que puede cobrar
la forma literaria euclidiana o la forma de las “disputationes” y “questio-
nes” de la escolastica. Ademas, el hecho de que divida de nuevo la manera
de demostrar en el “analisis o resolucion” y la “sintesis o composicion”
muestra que el orden de la demostracion es independiente de la manera
de demostrar. Queremos decir que el “ordo demostrandi”, a la manera de
Los Elementos de Euclides, no necesariamente tiene que aparecer bajo la
forma del método sintético de los gedmetras ya que, por un lado, el mismo
Descartes afirma haber utilizado en sus Meditaciones el método geométrico
analitico y que, por otro lado, el orden geométrico dificilmente puede ser
tenido por el camino que lleva a la verdad por un Spinoza que con su ayuda
“demostrd” proposiciones que al mismo tiempo rechazaba®. Pero entonces,
cabe preguntarse qué es lo que comprenden Descartes y Spinoza por “more
geometrico” entendido como manera de demostrar.

En sus Respuestas a las segundas objeciones, Descartes escribe que dis-
puso sus razones segun el orden de los gedmetras y procedi6 por medio del
analisis, o resolucion, en sus Meditaciones metafisicas. Estamos en condi-
ciones de evaluar la importancia de esta asercion por la siguiente razon: la
regla de método, llamada de anélisis, es una exigencia del orden. En este
sentido, las Meditaciones metafisicas pueden considerarse como un vasto
problema resuelto por el analisis, sin el cual, al menos segin Descartes,
habria permanecido insoluble. Si, en las Respuestas a las segundas obje-
ciones Descartes accede al consejo de su amigo jesuita, el padre Mersenne,
que consiste en disponer sus razones de manera sintética, lo hace sin en-
tusiasmo, quiza para aceptar un desafio o motivado por el deseo de mos-
trarse amable con sus lectores criticos®. Justifica su eleccion del analisis

25 Es, por ejemplo —pero un ejemplo muy significativo— el caso de sus Principios de la filosofia
de Descartes donde, apoyandose en el resumen geométrico dado por Descartes en el apéndice a sus
Respuestas a las segundas objeciones, retoma su sistema para darle una forma demostrativa que no
tenia en sus Meditaciones. Véase G. Deleuze, Spinoza et le probléme de l’expression, Paris, Minuit,
1968, capitulo X: “Spinoza contre Descartes”, pp. 140-152.

26 Meditaciones acerca de la Filosofia Primera. Seguidas de las objeciones y respuestas, traduc-
cion de Jorge Aurelio Diaz, Bogotd, Universidad Nacional de Colombia, 2009: “En lo que respecta
al consejo que me dais para disponer mis razones segin el método de los Gedmetras, de modo que
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afirmando que, aunque en geometria es posible emplear el método sintético,
es decir, conocer por las causas, cuando se trata de la metafisica hay que
mostrar “codmo los efectos dependen de las causas”, puesto que las primeras
nociones adolecen de falta de claridad y distincion, lo que no ocurre en la
geometria donde las proposiciones “al convenir con los sentidos (ayant de
la convenance avec les sens), son recibidas por todos con facilidad; [...]"".
Querer deducir proposiciones generales en metafisica es un error. En efecto,
para descubrir la verdad (invenire veritatem), siempre hay que partir de pro-
posiciones claras y distintas —efectos— y llegar, después, a las nociones
generales, aunque sea también posible deducir de estas nociones generales
otras nociones particulares. El recurso a la sintesis o composicion es a su
vez justificado, puesto que esta permite “arrancar el consentimiento del Lec-
tor por mas obstinado y testarudo que pueda ser; [...]”, mientras que el anali-
sis “no es apropiado para convencer a los Lectores obstinados o poco atentos:
[...]"%%. Pero el defecto fundamental de la sintesis es que no ensefia el mé-
todo por el cual se inventa una cosa; es cierto que es apodictica, pero solo
demuestra verdades ya descubiertas, de modo que su utilidad no va mas alla
de una exposicion bien articulada. La sintesis es estatica: sélo puede servir

los Lectores las puedan comprender de un solo golpe, os diré aqui de qué manera he intentado ya
seguirlo antes, y como lo intentaré otra vez a continuacion.”, AT, IX-1, 121. “Pero para mostrar cuanto
aprecio vuestro consejo, voy sin embargo a intentar imitar aqui la sintesis de los Gedmetras, y voy a hacer
un resumen de las principales razones que he utilizado para demostrar la existencia de Dios y la distin-
cion que hay entre el espiritu y el cuerpo humano: lo que tal vez no servira poco para aligerar la atencion
de los Lectores.”, Ibid., 123; es lo que hace Descartes en el apéndice a las Respuestas a las segundas
objeciones: “Razones que prueban la existencia de Dios y la distincion que hay entre el espiritu y el
cuerpo humano, dispuestas de una manera geométrica”, /bid., 124-132.

En 1642, en la segunda edicion latina de sus Meditaciones acompaiiadas, a diferencia de la primera
edicion de 1641, de las Objectiones septimae In Meditationes de prima Philosophia cum notis Au-
thoris, Descartes responde lo siguiente: “Mis solos escritos muestran muy bien que yo no repruebo
los silogismos, y que ni siquiera cambio ni corrompo sus formas, pues de ellos me he valido cuantas
veces he necesitado (me non improbare syllogismos, nec eorum veterem formam deturpare, satis
Jjudicant mea scripta, in quibus semper iis usus sum, cum fuit opus). Y, entre otros, ese mismo que
¢l refiere, y cuya materia y forma dice que yo condeno, esta sacado de mis escritos, y puede verse
al final de la respuesta que he dado a las Segundas Objeciones, en la Proposicion primera, donde
demuestro la existencia de Dios”, A.T, VII, 544, 3-10 —el texto del Padre Bourdin al que remite
Descartes se encuentra en la Respuesta a la segunda cuestion, Respuesta II: ““;Qué hacer cuando diga
que no valen ni la forma ni la materia de ese silogismo?”, A.T, VII, 528, 25-26. El texto en el que
Descartes dice haber utilizado tal silogismo se encuentra en A.T, IX-1, 129 y A.T, VII, 166, 167: la
traduccion es nuestra.

27 [bid., Respuestas a las segundas objeciones, AT, 1X-1, 122.

B AT, IX-1, 121.
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de ayuda a un lector incapaz de intuicion que es “la concepcion (conceptus)
de una mente pura y atenta [...]"%.

Las Respuestas a las segundas objeciones muestran que el procedimien-
to “more geometrico” no tiene necesidad de ser presentado bajo la forma
sintética que generalmente se usa, conforme a Los Elementos de Euclides.
Sabemos que Descartes afirma que en sus Meditaciones ya siguio “el mé-
todo de los gedmetras” pero, recalca Spinoza a través de L. Meyer®, Des-
cartes lo utiliza de “otra manera muy diferente” a la tradicional, a saber, el
método analitico. Para descubrir la verdad siempre se debe empezar con
nociones particulares claras y distintas para llegar, después, a las nociones
generales aunque, reciprocamente, una vez descubiertas las nociones ge-
nerales, podemos deducir de ellas otras nociones que son particulares. En
otros términos, el conocimiento claro y distinto de la causa depende del
conocimiento claro y distinto del efecto. Esta es la base de las Meditacio-
nes, tanto de su orden como del método para conocer: es el método de infe-
rencia. Es solamente por el “respeto” que merece la solicitud de Mersenne
que Descartes accede en el apéndice a las Respuestas a las segundas obje-
ciones a dar un resumen de las principales razones de su filosofia imitando
la sintesis de los geometras. Los términos que usa, “razones que prueban
dispuestas de una manera geométrica (rationes probantes more geometrico
dispositae)”, parecen sefialar que no se trata de un método de demostracion
sino de un método de ensefianza cuyo fin consiste en “aliviar la atencion de
los lectores™. Las nociones primeras que sirven en la demostracion de las
proposiciones geométricas son facilmente admitidas por todos en la medida
en que “guardan relacion con los sentidos”. Pero en metafisica, el orden
geométrico sintético “dispone” las pruebas; es una exposicion extrafia a la
naturaleza del espiritu cuya caracteristica es la invencion. Es por ello que
Descartes sigue en las Meditaciones el camino analitico porque “el analisis
muestra la verdadera via por la cual una cosa ha sido metdédicamente inven-
tada (inventée; inventa), y hace ver como los efectos dependen de las causas;

2 Regla 111, A.T, X, 368, 18.

30 Véase el prefacio que L. Meyer escribi6 a los Principios de la filosofia de Descartes de Spinoza.
Sabemos por las cartas 13 y 15 que Spinoza tuvo mucha influencia en su redaccion y que aprobo el
texto final. Escribe Descartes en las Respuestas a las segundas objeciones: “Los antiguos Gedmetras
acostumbraban servirse Unicamente de esta sintesis en sus escritos, no porque ignorasen por comple-
to el andlisis, sino, a mi parecer, porque lo estimaban tanto, que lo reservaban para ellos solos como
un importante secreto.

En cuanto a mi, yo he seguido en mis Meditaciones unicamente la via analitica, porque me parece
que es la més verdadera y la mas apropiada para ensefiar; pero, en cuanto a la sintesis, que es sin
duda la que desedis aqui de mi, aunque con respecto a las cosas que se tratan en Geometria pueda
ser introducida utilmente después del andlisis, no conviene sin embargo tan bien a las materias que
pertenecen a la Metafisica.”, A.T, IX-1, 122. Véase J.-P. Margot, “El andlisis y la sintesis” y “La ratio
demostrandi y la metafisica” en: Estudios cartesianos, Op. cit., pp. 51-68 y 69-77.
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[...]"”! es decir, manifiesta como el ideal cartesiano de la deduccion implica
el conocimiento previo del efecto por medio de la intuicion.

Para Spinoza el “more geometrico” tiene una forma muy diferente. El
método es enteramente sintético porque es el tinico capaz de mostrar como
la ciencia verdadera procede de la causa a los efectos. “Cuando colegimos
la causa a partir de algin efecto” —Descartes—, no conocemos nada de la
causa fuera de lo que consideramos en el efecto, o sea, tenemos un conoci-
miento confuso, o a veces negativo, de la causa.

En este caso, no conocemos nada de la causa fuera de lo que consideramos
en el efecto: esto se ve suficientemente por el hecho de que la causa, enton-
ces, no se designa sino por los términos mas generales, asi como se da por lo
tanto algo, se da por lo tanto alguna potencia, etc. O también por el hecho
de que se le designe de una manera negativa, por lo tanto no es eso, o aque-
llo, etc. En el segundo caso, algo es atribuido a la causa en virtud del efecto,
que se concibe claramente, como

lo mostraremos en el ejemplo; sin embargo, no se afirman sino propiedades
y no la esencia particular de la cosa®2.

El error de Descartes consiste en haber separado método y filosofia por-
que ha fragmentado el ser en una pluralidad de sustancias. En efecto, con
Descartes tocamos el infinito, Dios, pero no lo comprendemos: “nosotros
no podemos comprender la grandeza de Dios aunque la conozcamos™??. Se-
parado de la verdad por la creacion, mi entendimiento estd condenado a
deshacerse de sus prejuicios dentro del margen de oscuridad que la equivo-
cidad de la nocion de sustancia genera**. Para Spinoza, el método sintético

31ALT, IX-1, 121; el latin dice: “Analysis veram viam ostendit per quam res methodice et tanquam
a priori inventa est, [...]”, A.T, VII, 155, 23-24.

32 Tratado de la reforma del entendimiento, par. 19 (I1I), nota 6, Op. cit., p. 12: para el ejemplo, véa-
se par. 21, Ibid., p. 13; Gebhardt, Op. cit., 11, 362,y 363, 3-13. Sobre la critica de las idas universales,
véase Etica, Parte I, prop. 41, esc. 1.

33 Carta a Mersenne del 15 de abril de 1630: “nous ne pouvons comprendre la grandeur de Dieu, en-
core que nous la connaissions”, A.T, 1, 14,21-22. Véase también la carta a Mersenne del 27 de mayo
de 1630: “sé que Dios es autor de todas las cosas y que esas verdades son algo y, por consiguiente,
que es El su Autor. Digo que lo sé y no que lo concibo ni que lo comprendo (je dis que je le sais, et
non pas que je le congois ni que je le comprends). Pues se puede saber que Dios es infinito y todo-
poderoso, aunque nuestra alma por ser finita no lo pueda comprender ni concebir (ne le puisse com-
prendre ni concevoir); lo mismo que podemos muy bien tocar con las manos una montafia pero no
abrazarla, como hariamos con un arbol o con cualquier cosa que no excediera el tamafio de nuestros
brazos; pues comprender es abrazar con el pensamiento; pero para saber algo basta con tocarlo con
el pensamiento (comprendre c'est embrasser de la pensée, mais pour savoir une chose, il suffit de la
toucher de la pensée)”, A.T, 1, 152, 9-19: René Descartes. Obras escogidas, traduccion de Ezequiel
de Olaso y Tomas Zwanck, Buenos Aires, Editorial Sudamericana, 1967.

34 Véase Principios de la filosofia Parte 1, art. 51: “Sobre lo que es la sustancia, y que es un nombre
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es fuerte cuando la unidad de las causas no depende de la voluntad de Dios
sino de la necesidad. Un método sintético sin debilidades s6lo puede darse
en una negacion de la pluralidad de sustancias, de la equivocidad y de la
eminencia, es decir, en una metafisica del ser homogéneo®>. Ademas, nues-
tra naturaleza psicofisica pone de manifiesto el misterio que envuelve la
union sustancial de la res cogitans y la res extensa, supeditando su hipotéti-
ca comprension al conocimiento de un Dios totalmente libre que, a su vez,
fundamenta el método que nos dirige hacia la verdad. Para Spinoza, el po-
der del entendimiento cartesiano esté tan limitado que Descartes se ve obli-
gado a recurrir a la revelacion®®. Dado que Dios es incomprensible, o sus
fines son “impenetrables™’, no podemos jamas conocerlo. El conocimiento
humano, aun valiéndose de su método, nunca aprehende mas que verdades
relativas que se definen como tales sélo en funcion del sujeto. Lo que el
conocimiento humano aprehende son hechos tales como el cogito que, en
tanto que es una experiencia estrictamente individual, funda en razén el
criterio de certeza del método, es decir, la regla de la evidencia®®. El “more
geometrico” analitico es por tanto, para Spinoza, el indicio de una profunda
diferencia con Descartes quien es uno de los que “dieron por sentado que
los juicios de los dioses superan con mucho la capacidad humana (Deorum
Jjudicia humanum captum longissime superare) [...]” y que se refugian en
“la voluntad de Dios, es decir, en el asilo de la ignorancia (ignorantiae
asylum)”®. L. Meyer resume muy bien lo que es la piedra de toque de la

que no puede ser atribuido a Dios y a las criaturas en un mismo sentido”, A.T, IX-2, 46: en la ver-
sion latina se lee: “istud nomen Deo et creaturis non conveniant univoce (este nombre no conviene
univocamente a Dios y a las creaturas)”, A.T, VIII-1, 24. Sobre los “prejuicios”, véase Tratado de la
reforma del entendimiento, par. 45.

35 Spinoza vio muy bien que no hay nada tan peligroso para su presuncion de unidad como el pen-
samiento de Descartes; es en esta perspectiva que conviene leer el Didlogo entre el entendimiento, el
amor, la razén y la concupiscencia en el Tratado breve, Parte I, cap. I, 2.

36 Principios de la filosofia, 1, art. 25: “Es necesario creer todo lo que Dios ha revelado, aunque
exceda el alcance [la portée] de nuestro espiritu”, A.T, IX-2, 36; “Credenda esse omnia quae a Deo
revelata sunt, quamvis captum nostrum excedat (Se deben creer todas las cosas reveladas por Dios,
por mas que excedan nuestro alcance)”, A.T, VIII-1, 24, 14.

37 Meditacion cuarta, A.T, IX-1, 44: “impenetrables” no aparece en la version latina: A.T, VII, 56, 26.
3 Véase Discurso del método, Parte IV: “Y habiendo caido en la cuenta de que en todo esto: pienso,
luego soy, no hay nada que me asegure que digo la verdad, sino que veo muy claramente que para
pensar es necesario ser, juzgué que podia tomar como regla general que las cosas que concebimos
muy clara y muy distintamente son todas verdaderas; [...] ”, A.T, VI, 33, 16-22. Pero, como lo advier-
te H. Gouhier, “El valor de la evidencia no es evidente mientras el origen del hombre sea un misterio,
“Le grand trompeur et la signification de la métaphysique cartésienne”, Travaux du IX* congreés
international de philosophie, Etudes cartésiennes, I'* Partie, Paris, Hermann et C*, 1937, p. 70.

3 Etica demostrada segiin el orden geométrico, Parte I, apéndice, edicion y traduccién de Atilano
Dominguez, Madrid, Editorial Trotta, 2005; Gebhardt, Op. cit., 11, 35, 30-31 y 37, 10-11.
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critica de Spinoza a Descartes, el misterio de la creacidon, cuando escribe lo
siguiente: “hay que [...] considerar como la sola expresion del pensamiento
de Descartes (ex cartesii mente tantum dici) aquello que aparece en muchos
textos, a saber: “esto o aquello supera la comprension humana (hoc aut illud
captum humanum superare)”.

A este racionalismo con sus limitadas capacidades de entender, Spinoza
opone un entendimiento capaz de acceder sin residuos al conocimiento ya
que, en cuanto a su naturaleza, el entendimiento puro es el mismo en el
hombre y en Dios. He aqui, pues, el lugar de la divergencia entre Descartes
y Spinoza. La total inteligibilidad para el hombre de lo real invalida para
Spinoza la existencia de zonas de incomprension en el entendimiento
humano. La sustancia spinozista no es “transitiva” sino “inmanente”' vy,
por tanto, conocer una cosa cualquiera es saber como es producida dentro
del orden Unico en el que se expresa la sustancia: “No existe nada de cuya
naturaleza no se siga algun efecto”?. De ahi que el unico método para co-
nocer sea el método sintético en el que paralelamente a la autocomprension
de la sustancia Unica e inmanente, el pensamiento deduce o, mejor, desplie-
ga logicamente las esencias que, por ser ideas de Dios, son una necesidad
inteligible. El paralelismo entre la “esencia formal” y la “esencia objetiva”,
es decir, entre las cosas y las ideas® invalida la distincion entre un orden
del ser y un orden del conocer, entre el ordo essendi y el ordo cognoscendi.
Tampoco, por lo tanto, existe un orden de la demostracion distinto de una
manera de demostrar, una ratio essendi distinta de una ratio cognoscendi.
Cuando esta bien conducido, es decir, segin el orden —deductivo— debi-
do, el pensamiento se halla al mismo nivel del ser. Y es precisamente esto lo
que Spinoza quiere mostrar con el “more geometrico”. Contra la fragmen-
tacion del ser, contra un universo de la escision que introduce la libertad, la
voluntad y por lo tanto la finalidad, Spinoza recurre a las matematicas “que
no versan sobre los fines, sino solo sobre las esencias y las propiedades

40 Prefacio a los Principios de la filosofia de Descartes en: Tratado de la reforma del entendimiento,
Op. cit., p. 83; Gebhardt, Op. cit., 1, 132, 26-27. Sobre el misterio de la creacion, véase Inventario:
“Praeambula: Initinium sapientiae timor Domini (Preambulos. El temor de Dios es el comienzo de
la sabiduria)” —Eclesiastés, 1, 1, 15—, A.T, X, 8, 10-11.

41 “Dios es causa inmanente, pero no transitiva de todas las cosas (Deus est omnium rerum causa
immanens, non vero transiens)”, Etica, Parte I, prop. 18: Gebhardt, Op. cit., 11, 19; “Dios es una causa
inmanente, y no transitiva, ya que lo produce todo en ella misma y no fuera, puesto que fuera de ella
no hay nada”, Tratado breve, Parte 1, cap. 111 (2), traduccion de Atilano Dominguez Madrid, Alianza
editorial, 1990: Gebhardt, Op. cit., 1, 35, 22-26; carta 73 a Henry Oldenburg: “Afirmo, en efecto, que
Dios es causa inmanente, como se dice, de todas las cosas y no transitiva; [...] (Deum enim rerum om-
nium causam immanentem, ut ajunt, non vero transeuntem statuo)”’, Correspondencia, traducccion
de Atilano Dominguez, Madrid, Alianza editorial, 1988: Gebhardt, Op. cit., IV, 307, 5-6.

42 Etica, Parte 1, prop. 36: Gebhardt, Op. cit., 11, 33.
43 Véanse, Tratado de la reforma del entendimiento, Par. 34, 38, 41 y 85; Etica, Parte II, prop. 7.
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de las figuras [...]”*. El recurso a las matematicas significa entonces, para
Spinoza, el rechazo de la finalidad en la naturaleza y de la libertad humana.
Mas que un tributo a Descartes, el “more geometrico” es responsable de que
los hombres se orienten hacia el verdadero conocimiento de las cosas, cono-
cimiento que esta situado en las antipodas del espacio cartesiano y que nos
ensefia que el “camino recto de la invencion es el de formar pensamientos
a partir de una definicion dada™ y no de un conocimiento claro y distinto
del efecto.

La nocion geométrica es el tipo de la verdad objetiva que para nada depende
de la actividad del sujeto, que excluye cualquier denominacion extrinseca
y cualquier finalidad trascendente; la produccion de las propiedades por la
nocion, es la creacion en lo que tiene de inteligible; el encadenamiento de
las propiedades derivadas es el encadenamiento causal en lo que tiene de
claro y determinado. El valor de la demostracion geométrica consiste, por lo
tanto, en que representa la verdad deduciéndose y explicandose sin ningun
préstamo a las formas especificamente humanas de la conciencia y de la
inteligencia: manifiesta en un orden puramente racional, inalterable por los
propdsitos como inviolable por el querer del hombre, la produccion de los
seres por el Ser asi como la union de los espiritus con Dios en la beatitud®.

Al restablecer el orden real de la produccion de las cosas, Spinoza se
redescubre mas aristotélico que cartesiano.

Hemos mostrado que la idea verdadera es simple, o compuesta de ideas sim-
ples y que manifiesta como y por qué algo es o ha sido hecho; también hemos
mostrado que sus efectos objetivos en el alma proceden de manera propor-
cionada a la formalidad de su objeto; lo que viene a ser lo mismo que dijeron
los antiguos, a saber, que la verdadera ciencia procede de la causa a los efec-
tos (veram scientiam procedere a causa ad effectus); con la diferencia de que
ellos nunca concibieron, que yo sepa, como nosotros aqui, que el alma obra
seglin leyes determinadas y a la manera de un autémata espiritual?’.

Sin embargo, no hay que pensar que Spinoza vuelve a los antiguos —
Aristoteles— por encima de Descartes. Asume, en efecto, la critica al mé-
todo inductivo que la escolastica adoptd con la maxima “nada hay en el
intelecto que no esté previamente en la sensacion (Nihil est in intellectu

4“4 Ftica, Parte I, apéndice, Op. cit.; Gebhardt, Op. cit., 11, 36, 32-33.
4 Tratado de la reforma del entendimiento, par. 94. Op. cit., p. 46; Gebhardt, Op. cit., 11, 386, 23-24.
46 V. Delbos, Le spinozisme, Paris, Vrin, 1972, p. 214.

4T Tratado de la reforma del entendimiento, pér. 85; Gebhardt, Op. cit., 11, 384, 19-26.
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quod non prius fuerit in sensu)”*®. Sabemos que en dos oportunidades®, y
con un marcado sabor sensualista, Aristoteles nos ofrece una génesis de la
ciencia a partir de los datos sensibles. El hecho de que para el estagirita todo
conocimiento empiece con la sensacion, se entiende por el hecho de que la
ciencia tiene por condicién la induccion y que la induccién tiene por con-
dicion la sensacion. Todo el capitulo 18 del Libro I de los Analiticos poste-
riores muestra que si falta un sentido, la ciencia correspondiente desaparece
con ¢l, porque no se puede adquirir los principios de esta. Solo es posible
adquirir el conocimiento de los universales por induccion (€raywyn’), pero
inducir es imposible para quien no tiene la sensacion (aiofnots). De he-
cho, aunque en Aristoteles la sensacion recae sobre lo singular, ella recae,
sin embargo, sobre el universal; es al hombre al que veo, y no a Calias. El
conocimiento se obtiene mediante un mecanismo psicolégico que va de la
sensacion a la experiencia (€umetpi a) para detenerse en el concepto (10y0s)
que el alma forma extrayendo el universal de cada una de las sensaciones™.
Ahora bien, tanto Descartes como Spinoza rechazan este procedimiento in-
ductivo porque no nos hace conocer sino una forma abstracta. Los objetos
y los actos del conocimiento han cambiado. Ya no se trata de conceptos
(Adyou) sino de actos del entendimiento que perciben directamente, si bien
no prescinden del razonamiento, naturalezas o ideas simples. El método
cartesiano en metafisica y la concepcion del ser que le subyace autorizan a
Spinoza a afirmar que, a pesar de la critica que Descartes hace a Aristoteles,
su método tampoco permite conocer verdaderamente, es decir, por las cau-
sas. Ambos métodos son inadecuados y, por lo tanto, se pueden reducir a un
solo modo de percepcion: “Hay una percepcion en la que la esencia de una
cosa se concluye a partir de otra cosa, pero no adecuadamente; esto sucede
cuando colegimos la causa a partir de algun efecto o cuando se concluye a
partir de algo universal que siempre estd acompafiado por cierta propiedad”.

48 En el contexto de las pruebas de la existencia de Dios Descartes recuerda a los filésofos que, como
los tomistas, “admiten como maxima en las escuelas, que no hay nada en el entendimiento que no
haya estado primeramente en el sentido (les philosophes tiennent pour maxime, dans les écoles, qu il
n'y a rien dans l'entendement qui n'ait premiérement été dans le sens) [...]”, Discurso del método,
Parte IV; A.T, VI, 37, 10-12. Si el origen sensible de las nociones de Dios y de alma es concebible en
el tomismo, la tradicion agustiniana, de la que depende aqui Descartes, siempre ha querido ver en el
alma una realidad puramente inteligible y capaz de encontrar en si misma la idea puramente inteligi-
ble de Dios; tal idea solo puede obtenerse liberandose de lo sensible. Acerca del “abducere mentem
a sensibus”, véase la carta a Vatier del 22 de febrero de 1638, A.T, I, 560, 16.

4 Metafisica 1, 1 y Analiticos posteriores 11, 19.

30 “Es por lo tanto evidente (5/Aov) que es necesariamente la induccién que nos hace conocer los
principios (ta mp@Ta émaywyl) yrwpileiv) porque es de esta manera que la sensacion produce en
nosotros lo universal (70 ka8d\ov)”, Analiticos posteriores 11, 19, 100b 3-5.
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CariTuLo 10

SPINOZA Y EL PROBLEMA DEL MAL*

Jorge Aurelio Diaz**

Preguntarse por el lugar que ocupa el problema del mal en los escritos de
Spinoza resulta sin duda paraddjico, ya que sabemos muy bien como, para
el pensador judio, del prejuicio que nos formamos acerca de que la natura-
leza tenga un fin o cumpla un proposito, se derivan “los prejuicios acerca
del bien y el mal, el merito y el pecado, la alabanza y el vituperio, el orden
v la confusion, la belleza y la fealdad, y acerca de otras cosas semejantes”
(E, I, Ap. b). Lo que equivale a decirnos que el apelativo ‘malo’ tiene un
caracter subjetivo y no constituye por ello mismo un ‘concepto adecuado’.
Sin embargo, no hay duda de que el problema del mal, su existencia, su
origen y su justificacion, es un tema con el cual los seres humanos han
venido luchando arduamente a través del tiempo, ya que constituye uno de
los fendmenos més preocupantes con los que nos enfrentamos a lo largo de
nuestra existencia. Baste recordar como la Biblia comienza sus narraciones
acerca de la experiencia del pueblo de Israel con su Dios, elaborando uno de
los més bellos mitos de los que tengamos conocimiento: el mito del paraiso
perdido. Se trata de una hermosa narracion en la que se busca explicar el
origen del mal como un evento que acontece desde el momento mismo en
que el ser humano aparece sobre la tierra y cuya fuente se halla en la des-
obediencia a la prohibicién hecha por Dios de probar el fruto del arbol de la

* Una primera versién fue presentada en el Curso de Extension Sobre las Fuentes del Mal, en la
Universidad Nacional de Colombia, Bogota, agosto 2008, con el titulo: ;Existe el mal moral? Agra-
dezco los comentarios criticos de Wilson Herrera, que me llevaron a precisar algunos conceptos.

** Universidad Nacional de Colombia.
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ciencia del bien y del mal. Desobediencia que tiene como resultado el que
los seres humanos despierten a su plena conciencia y ya no puedan retornar
a la inocencia perdida.

Entre los muchos elementos que se suelen resaltar en esa narracion miti-
ca, hay dos que considero de especial interés: por una parte, como la pérdida
de la inocencia se encuentra ligada al conocimiento y, por otra, como la ten-
tacion tiene un origen externo, en la serpiente, que los induce a reflexionar
sobre la prohibicion hecha por Dios. Segun el primer elemento, pensamien-
to y libertad estan intimamente ligados: alcanzar conocimiento es perder la
ingenuidad propia de la inocencia y verse confrontado a tomar decisiones,
y esto mismo nos hace seres libres. De acuerdo con el segundo, el origen
del mal proviene de algo externo al ser humano, quien, por su propia natu-
raleza, se hallaba en estado de inocencia. Ambos elementos son subrayados
por Hegel cuando acude a esta narracion del capitulo 3° del Génesis para su
analisis de la libertad y del pecado (cfr., Ringlegen, 1977, cap. I).

Mucho mas tarde, a finales del siglo 1v y comienzos del v, el gran Agustin
de Hipona, una de las mentes que mayor influencia han ejercido sobre el
pensamiento occidental, buscard en las doctrinas maniqueas una respuesta
a las acuciantes preguntas que le planteaba la presencia de los males en
el mundo. En un momento de grandes convulsiones historicas, cuando se
derrumbaban los cimientos del Imperio Romano y la cultura sucumbia ante
el embate de las hordas barbaras, Agustin encontré un alivio temporal a
sus preguntas en esa clara y simple respuesta dada por Manes a la descon-
certante presencia del mal: en el origen mismo de todas las cosas existen
dos grandes fuerzas que se disputan el dominio del mundo y que luchan de
manera incansable: Ormuz, portador de la luz, y Ahriman, portador de las
tinieblas. Y los seres humanos somos un campo de batalla privilegiado para
esa lucha de titanes.

Mas tarde, convertido ya al Cristianismo y habiendo abandonado el ma-
niqueismo, Agustin no dejara de luchar una y otra vez buscando responder
a los problemas que le plantea, ya no solamente la presencia del mal en ge-
neral, sino sobre todo la presencia de los males morales, de aquellos males
producidos por los seres humanos; en otras palabras, tratando de compren-
der el origen y el sentido del pecado. Y su busqueda se vera entonces entre-
cruzada por cuestiones adicionales, al tener que salvaguardar la existencia
de un Dios personal, omnipotente, a la vez que bondadoso, tal como lo dan
a conocer las Sagradas Escrituras, asi como la insoslayable necesidad de la
gracia para vencer el mal que nos acecha.

Y si nos fijamos en la modernidad, el problema no ha dejado de suscitar
la reflexion de los filésofos. Hace pocos afios, en el 2002, Susan Neiman
elaboro6 una historia de la filosofia moderna tomando como hilo conductor
la reflexion acerca del mal. El mal en el pensamiento moderno, tituld su
obra, y en ella examind, en cuatro interesantes capitulos, las formas en que
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ha sido elaborado filoso6ficamente el problema desde Leibniz y su famosa
Teodicea, hasta pensadores contemporaneos como Hannah Arendt y John
Rawls.

Ahora bien, si echamos una mirada al siglo que acaba de pasar, bien po-
driamos decir que la existencia del mal adquirié formas que no han podido
menos que causar un hondo estupor. El término “Auschwitz” se ha converti-
do en un simbolo del verdadero escandalo que significa para la razén huma-
na la existencia de la crueldad llevada hasta limites casi inimaginables. La
lectura de la obra de Primo Levi —so0lo para traer un ejemplo entre muchos
otros—, sobre todo de su escrito titulado Si esto es un hombre, llega a con-
mover las fibras mas sensibles de nuestra condicion de seres humanos. Nos
preguntamos con verdadera angustia: ;como es posible que algo asi haya
podido ocurrir?

De modo que, ante semejantes crueldades y ante la interminable serie de
intentos que se han hecho para tratar de comprender el fenémeno del mal,
preguntarse si existe el mal moral pareciera no sélo contra-evidente, sino
claramente ofensivo. Sin embargo, debo decir que la pregunta con la cual he
querido titular mi escrito, acerca de si existe el mal moral, no es una pregun-
ta meramente retérica. No busca llamar la atencion de quien la lee mediante
el recurso a una forma de expresion que podria sonar escandalosa. Simple-
mente me propongo reflexionar sobre el problema del mal moral a partir de
una postura ética como la que representa Spinoza, para quien, como bien
sabemos, no existe, ni puede existir, un libre albedrio, es decir, una voluntad
capaz de obrar en contra de los dictados de la razon. Sin embargo, bien vale
preguntarse: jes posible acaso dudar de la existencia del mal moral, cuando
su presencia ha llegado a ser tan contundente y su realidad casi cotidiana
tan avasalladora, que no puede causarnos sino verdadero horror y provocar
nuestro total rechazo?

Ahora bien, para precisar mejor los alcances de nuestra reflexion, ten-
gamos en cuenta que no estamos negando, ni Spinoza tampoco lo hace,
la existencia de eventos a los que podemos calificar como ‘males’, en la
medida en que perjudican nuestros verdaderos intereses o los justos intere-
ses de terceros. No hay duda de que padecemos con frecuencia el impacto
de fuerzas que, utilizando los términos spinocistas, contrarian la fuerza de
nuestros conatus, es decir, de nuestro impulso vital, y pueden llegar hasta
a poner en peligro nuestra misma existencia. A tales eventos bien cabe pre-
dicarles la nocion de ‘malos’, pero lo hacemos en un sentido muy general,
como aquello que nos perjudica, que nos hace mal.

En cambio la cuestion planteada por Spinoza hace referencia a la impo-
sibilidad de concebir un libre albedrio, lo que significa la imposibilidad de
concebir acciones humanas llevadas a cabo buscando hacer el mal por el
mal. El mismo Kant, no obstante sus profundas diferencias con Spinoza,
cataloga tales acciones, en las cuales el movil seria el mal, como ‘diaboli-
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cas’, y por ello mismo como inaplicables en el caso de los seres humanos
(cfr. Kant, 2007: 54).

Creo que la posicion de Spinoza podriamos entenderla de manera seme-
jante a la de su maestro Descartes, quien se atrevié a dudar de todo aquello
que nos parece mas evidente, estableciendo asi los fundamentos, o la falta
de fundamentos, de toda la epistemologia moderna. El pensador judio se
propuso cuestionar de raiz la tradicidon judeo-cristiana, para la cual la rea-
lidad del pecado ha llegado a convertirse en una de las evidencias basicas,
y por ello mismo incuestionables. Evidencia que aparecera como objeto
central igualmente en la reflexion sobre la razon practica por parte de Kant,
para quien la propuesta de Spinoza juega entonces el papel de uno de aque-
llos peligros ante los cuales debemos precavernos.

Sin embargo, en el caso del libre albedrio, la idea de su negacion se apoya
sobre el hecho incontrovertible de que su mismo concepto resulta claramen-
te contradictorio. Ya los escolasticos lo habian expresado con su lenguaje
claro: ;como es posible que la voluntad humana desee el mal, cuando el mal
es por su misma naturaleza algo indeseable? De modo que, al preguntarse
seriamente si esa pretendida maldad humana existe y como habria que com-
prenderla, Spinoza buscaba establecer los parametros para la elaboracion
de una ética de carécter estrictamente racional. El nos propuso llevar a cabo
una reflexion que partiera del principio segln el cual el ser humano, si bien
es cierto que puede ser, y de hecho lo es, muy peligroso y muy dafiino, tanto
para si mismo, como para sus semejantes, sin embargo, no es en realidad un
ser capaz de malignidad, de perversidad moral. El ser humano, nos dice, no
puede desear el mal como tal, no puede querer lo malo como tal.

Sabemos que Kant busco plantear el problema, desplazando el origen
del mal, como lo hace la ética luterana, de la accidbn humana misma a su
intencion previa. No es la accion como tal la que puede considerarse mala,
sino la intencion que ha llevado a realizarla. Pero ello, como lo reconoce el
mismo Kant, no permite comprender como podamos, con nuestro albedrio,
asumir esa mala intencion, a la que llega a considerar como una “propension
al mal” que, si bien no puede ser determinada en el tiempo y se configura
asi como “un mal radical”, sin embargo debe podérsenos imputar, lo que
en ultimo término viene a configurar algo incomprensible para el ejercicio
teorico de nuestra razon, pero indispensable para su ejercicio practico.

También Spinoza sostiene que las acciones humanas por si mismas no
pueden ser consideradas como buenas o malas, pero no acepta que podamos
tener una mala intencion, en el sentido kantiano de haber optado por poner
nuestros intereses por encima del puro deber. Cuando obramos contrariando
los dictados de nuestra razon, en realidad no estamos obrando, sino pade-
ciendo, ya que somos presa de fuerzas que escapan a nuestra conciencia o,
como lo dice ¢€l, de las ‘pasiones’ que nos esclavizan. En otras palabras, se
trata de lo que ha sido llamado la asimetria de la libertad: somos libres para
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hacer el bien, porque entonces seguimos los dictados de nuestra razon, pero
cuando no lo hacemos, no estamos obrando libremente, sino que hemos
perdido nuestra libertad.

Ahora bien, resulta claro que esta negacion del libre albedrio viene a ser
una tesis que no puede ser sustentada facilmente, y exige un esfuerzo serio
de reflexion, tal como el mismo Spinoza lo sefiala en repetidas ocasiones, y
de manera especial al terminar su obra central, la Etica demostrada segun
el orden geométrico:

Si el camino que he demostrado que conduce hasta aqui parece sumamente
dificil, puede, no obstante, ser hallado. Dificil sin duda tiene que ser lo que
tan rara vez se halla. Pues ;como podria suceder que, si la salvacion estu-
viera al alcance de la mano y pudiera ser encontrada sin gran esfuerzo, fuera
por casi todos despreciada? Ahora bien, todo lo excelso es tan dificil como
raro (E, V, P. 42 esc.).

Asi, pues, para tratar de entender el sentido de la posicion de Spinoza
acerca del mal moral, hay que comenzar sefialando que con el término “el
mal” solemos referirnos a dos clases de fendmenos muy diferentes. Por una
parte, tendriamos aquellos que podemos llamar “males naturales”, es decir,
aquellos fenomenos que suelen causar profundo dolor y producir dafos de
diverso género, y cuyo origen se encuentra en los procesos de la naturaleza
como tal. Es el caso de los terremotos, los tsunamis y otros acontecimientos
de esa indole, pero también de las enfermedades y las pestes que pueden
llegar a diezmar la poblacion, y que recaen de manera indiscriminada sobre
personas inocentes, causando dolores indecibles.

Fue un mal de este género, el famoso terremoto de Lisboa del 1 de no-
viembre de 1755, que caus6 entre 60.000 y 100.000 muertos y que fue se-
guido por un maremoto o tsunami y un gran incendio que duro 5 dias y casi
destruy¢ la ciudad, el que, a los ojos de Susan Neiman, marca uno de los
polos de su interesante historia del pensamiento moderno. Sin embargo,
como bien puede verse cuando se elabora un balance de las discusiones a
las que dio lugar y en las que tomaron parte pensadores como Kant, Voltai-
re, Rousseau y hasta el mismo Goethe, fenomenos de esta naturaleza sélo
plantean problemas para la reflexion filosofica cuando se considera que la
razon humana estéd en condiciones de demostrar la existencia de un Dios tal
como lo entienden las religiones monoteistas, es decir, de un ser a la vez
omnipotente y bondadoso. ;Cémo es posible, cabe preguntarse entonces,
que un ser asi pueda permitir que tales fendmenos acontezcan? Si no puede
evitarlos, entonces no puede considerarse omnipotente, y si no ha querido
hacerlo, entonces no cabe llamarlo bondadoso.

En realidad esta clase de males apenas si debiera constituir un problema
para la filosofia, a no ser cuando su presencia pudiera atribuirse a las ac-
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ciones u omisiones de los seres humanos. Es cierto que para la teologia de
las religiones monoteistas, que ensefian la existencia de un Dios de caracter
personal, bondadoso y también omnipotente, tales fendmenos constituyen
un serio problema, tal vez el mas dificil de los problemas que suele enfren-
tar una postura teista. El escdndalo del mal es tal vez el argumento mas
fuerte que pueda esgrimirse contra la idea de un Dios personal. Y es cierto
también que, no solo la existencia de tales males naturales, sino sobre todo
su exceso, su sobreabundancia, no pueden menos que causarnos extrafieza
y llevarnos a preguntar cudl pueda ser su sentido, si es que acaso lo tiene.

Es cierto que, en la medida en que la filosofia se ha creido en capa-
cidad de sustentar desde la mera razon la existencia de un Dios con las
caracteristicas de omnipotente y omnisapiente, tal como lo creyo Leibniz,
por ejemplo, se haya podido pensar que ella debia proceder a elaborar una
“teodicea”, es decir, una justificacion de ese Dios que parece permitir tanto
sufrimiento innecesario, cuando su bondad deberia moverlo a compasion y
su poder otorgarle la capacidad para impedir que ello ocurra. Porque el pro-
blema del mal no esté s6lo en la existencia del mismo, sino también y sobre
todo en su presencia masiva. Pero, bien sea que sigamos las huellas traza-
das por Kant en su doctrina del conocimiento, en el sentido de que la razon
humana no estd en condiciones de poder demostrar la existencia de un Dios
personal con esas caracteristicas, o que aceptemos la doctrina de Spinoza,
segun la cual el Gnico Dios al que puede llegar la razén es la Naturaleza mis-
ma comprendida como la fuerza auto-productora que se halla presente en
todo lo que existe o, finalmente, que, como lo sefialan los diversos escepti-
cismos, nuestra razon no esté en condiciones de resolver tales preguntas, la
ocurrencia de tales fendmenos naturales causantes de dolor y desgracia para
los seres humanos no tendria por qué ser objeto de preocupacion tedrica. Se
trata de fendmenos naturales que debemos tratar de comprender para poder
prevenirlos en la medida de nuestras capacidades o, al menos, para amor-
tiguar sus efectos. Si tales fenomenos pudieran presentar algiin problema
filosofico, es decir, un problema de caracter ético o moral, seria s6lo en la
medida en que los seres humanos hayamos podido hacer algo para evitarlos
o para amortiguarlos y no lo hayamos hecho.

Lo anterior nos permite ver como, junto a esos “males naturales”, nos en-
contramos también con los que podemos llamar “males morales”, es decir,
aquellos en los que interviene la accidon consciente y deliberada de los seres
humanos. Neiman, como lo hemos indicado, visualiza esta clase de fendme-
nos bajo del nombre general de “Auschwitz”, como simbolo de la maldad
humana, por contraposicion al “terremoto de Lisboa”, y sefala la profunda
diferencia que presenta con respecto a los males naturales. Aqui ya no se
trata de justificar a Dios frente a las calamidades que permite, a pesar de su
pretendida bondad y poder, sino de tratar de comprender como puede el ser
humano, poseedor de una conciencia, de una razén, llegar a tales extremos
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de crueldad y de cinismo. Ante los campos de concentracion del régimen
nazi, ante los Gulags del stalinismo, ante las masacres y los genocidios que
hemos visto cometer a lo largo del siglo que acaba de pasar, y que se siguen
cometiendo, la reflexion se muestra incapaz de encontrar una verdadera ex-
plicacion. Mas aun, parece como si cualquier explicacion que se intentara,
estuviera en alguna forma tratando de justificar lo que a todas luces resulta
injustificable. Lisboa y Auschwitz se convierten asi en los dos polos que
orientan la reflexion de Neiman sobre la historia del pensamiento moderno
y permiten ver el giro desde una vision que podriamos llamar cosmologica,
a una vision de cardcter moral: de preguntarse como puede Dios permitir
que sucedan hechos tan dolorosos, se pasa a la pregunta sobre como puede
el ser humano cometer actos tan dignos de total repudio.

Y no se trata, claro est4, de inquirir acerca de aquellos que han inten-
tado, por diversos motivos, negar la existencia de tales hechos o que han
tratado de minimizarlos y hasta de justificarlos. Sino que se trata de que la
razoén humana pareciera encontrarse ante acontecimientos para los cuales
no parece hallar explicacion alguna. La magnitud del mal, la evidencia de la
perversion es tal, que no se ve como pueda llegar a articularse un discurso
coherente que pudiera dar razon de tales hechos. ; Es posible, entonces, ante
semejantes testimonios de la perversion humana, atreverse a preguntar si es
verdad que existe el mal moral? Porque no se trata simplemente de poner en
duda aquello que parece evidente, como era el caso de Descartes al dudar
de la existencia del mundo exterior e inclusive de su propio cuerpo, sino de
cuestionar la existencia de algo que golpea nuestro sentimiento moral en sus
fibras mas profundas, de tal manera que parece dejarnos sin palabras.

Abhora bien, a fin de comprender la propuesta que nos ofrece Spinoza
para interpretar tales fenomenos, es importante que fijemos la atencion en
el punto fundamental contra el cual €l organiza toda su argumentacion a
lo largo de las dos primeras partes de su Etica. Se trata de la idea de un
pretendido “libre albedrio”, que se suele atribuir tanto al hombre como a
Dios. Es importante que precisemos bien esta idea, para comprender en qué
sentido constituye un concepto contradictorio. Porque con la palabra “libre
albedrio” se ha hecho referencia a fendmenos muy diversos y es importante
precisar bien su sentido.

En el caso de Dios, al que la razén humana, segun Spinoza, sélo pue-
de concebir como la misma Naturaleza, la idea de una voluntad libre que
obrara al margen o en contra de la razdn resulta incomprensible. Si la razon
es precisamente la articulacion que hace comprensible todo el acontecer
mundano, una ruptura de ese orden racional resultaria simplemente incom-
prensible. La idea misma de un Dios que no obedeciera a los dictados de
la razon, aunque haya sido formulada en algun momento y la encontremos
en el mismo René Descartes, es simplemente inconcebible. No es 1o mismo
poder formular algo, que poder pensarlo.
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Ahora bien, en el caso de los seres humanos, tal vez la mejor explicacion
de lo que podria ser un libre albedrio la encontremos en el concepto kan-
tiano de Willkiir, de albedrio, es decir, de una pretendida capacidad humana
para optar, ya sea por lo bueno, ya por lo malo y esto ltimo a sabiendas
de que se trata de algo malo. Es cierto que, como lo hemos indicado antes,
Kant niega que podamos tener un albedrio que busque el mal por si mismo
o0, utilizando sus términos, que tome como maxima de su accion la desobe-
diencia a la ley moral. Pero el albedrio no solamente puede, como lo hace
la voluntad (Wille), seguir los dictados de la razon, sino también apartarse
de ellos. Cabria pensar, como parece indicarlo Kant en la Religion dentro
de los limites de la mera razon, que solo se trata de invertir el orden de las
maximas y poner la maxima de mi beneficio particular por encima de la
maxima del puro deber. Pero esta manera de entender el asunto, ademas
de tener como consecuencia indeseable que todo aquel que hace el bien
movido por un interés personal se vuelve, por ese solo hecho, sospechoso y
hasta malo, no parece dar razén de aquellos actos horrendos como los que
podemos englobar con el término “Auschwitz”.

En realidad lo que Kant considera a la vez inexplicable, pero que debe-
mos aceptar para poder salvaguardar la culpabilidad humana, es la idea de
un libre albedrio, de una voluntad indeterminada, neutra, capaz de tomar el
camino del bien o el camino del mal, a la que ¢l distingue de la verdadera
voluntad llaméndola albedrio. Y es precisamente la existencia de esa pre-
tendida capacidad la que ha sido desde muy antiguo un verdadero dolor de
cabeza para la reflexion, tanto filosofica como teologica. Porque si bien es
cierto que la experiencia nos muestra que, con frecuencia, los seres huma-
nos optamos por acciones que sabemos que no son correctas, pareciera que
ello solo es posible en la medida en que, en alguna forma, vemos en esas ac-
ciones algo que nos atrae, algo que nos mueve a desearlas. Si utilizamos los
términos de la tradicion, cabe decir que cuando parecemos desear lo malo,
ello so6lo es posible porque lo deseamos sub specie boni, es decir, bajo la
figura de algo deseable, de algo que nos produce algtin beneficio o que nos
satisface una apetencia. O bien, obramos mal porque nos vemos arrastrados
por impulsos que no hemos podido dominar. Es lo que nos dice el poeta
Ovidio en un texto bien conocido, citado por el mismo Spinoza: “video me-
liora proboque, deteriora sequor” (veo lo que es mejor y lo apruebo, pero
sigo lo que es peor) (Metamorfosis, V11, 20).

Todo el misterio del mal moral estaria en pretender que, cuando actua-
mos en contra de los dictados de nuestra razon, estamos operando con una
voluntad capaz de obrar con absoluta independencia, con absoluta autosu-
ficiencia, es decir, que estamos llevando a cabo un acto libre. Para utilizar
un término empleado por Tugendhat en su interesante conferencia sobre “El
problema de la voluntad libre”, seria algo asi como una burbuja que brota de
manera espontanea (cfr., Tugendhalt, 2006).
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En la discusion escolastica del tema la formulacioén era muy clara: si el
mal es, por su misma naturaleza, lo indeseable, no cabe pensar que nuestra
voluntad pueda desearlo. Ahora bien, si el libre albedrio no es posible, en
el sentido de que no estamos en condiciones de poder desear el mal por si
mismo, entonces ;como explicar los actos de barbarie en los cuales los seres
humanos parecen regodearse con el mal ajeno, disfrutar con el dolor que
causan? A los ojos de Spinoza tales actos s6lo son posibles en la medida en
que esos seres humanos han perdido, en todo o en buena parte, su libertad,
ya sea por el oscurecimiento de su razon, ya sea por el impulso de pasiones
que no logran controlar, dejando asi de comportarse como verdaderos se-
res humanos. En otras palabras, lo que la doctrina spinocista niega es que
la libertad pueda ejercerse en doble sentido: cuando optamos por seguir
los dictados de nuestra razon y cuando hacemos lo contrario. En el primer
caso ejercemos nuestra libertad, mientras que en el segundo simplemente
la perdemos. Obrar en contra de los dictados de nuestra razén no puede ser
una accion libre, no puede ser el acto de una voluntad que opera “con plena
advertencia y con pleno consentimiento”.

La primera reaccidon que suscita esta explicacion es comprensible: ;sig-
nifica entonces que esos seres humanos no son culpables de los actos que
realizan? ;Habria entonces simplemente que comprenderlos y liberarlos asi
de toda responsabilidad? Kant nos lo sefiala muy claramente: si no hay libre
albedrio, no se ve cdémo podamos imputar esos actos. Esto, por supuesto,
seria una conclusion inaceptable. Si la negacion del libre albedrio signifi-
cara la negacion de toda libertad y, por ello mismo, de toda imputabilidad,
la propuesta de Spinoza seria inaceptable, y asi la han comprendido con
demasiada frecuencia. Pero tal vez ello no sea asi. Tratemos entonces de
considerar las cosas con un poco mas de atencion.

No se trata de negar la libertad humana, sino de comprenderla en su ver-
dadero sentido. Somos libres precisamente en la medida en que somos ca-
paces de orientar nuestras acciones a la luz de nuestra razon. A esta facultad
es a la que Kant llama voluntad (Wille). Y seremos tanto mas libres, cuanto
mejor seamos capaces de ejercitar nuestra inteligencia, nuestra capacidad
reflexiva. Pero esto exige que aclaremos bien aquello que podemos llamar
fuerzas o impulsos externos capaces de inhibir nuestra libertad. Porque
tan externos resultan para nuestra conciencia las constricciones que nos
vienen de fuera de nuestro cuerpo —como cuando nos colocan un revolver
en la sien— como externos son a nuestra conciencia aquellos impulsos o
pulsiones sobre los cuales ella no tiene poder directo. En ambos casos esta-
mos siendo compelidos por fuerzas externas que limitan o inhiben nuestra
libertad.

Tal vez podriamos comprender mejor el sentido de la propuesta que nos hace
Spinoza para analizar el comportamiento humano, si decimos que su proposito
es borrar precisamente la heterogeneidad que parece existir entre los que hemos
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llamado “males naturales” y los llamados “males morales”, precisamente para
considerarlos a todos como “males naturales”, es decir, como acontecimientos
que obedecen a impulsos provenientes de la Naturaleza.

Si retomamos ahora la interpretacion que nos ofrece Neiman con respec-
to al desarrollo del problema del mal en el pensamiento moderno, lo que
Spinoza nos propone es que leamos “Auschwitz” a la luz de “Lisboa”, pero
dejando a un lado la necesidad de elaborar una “teodicea”. Cuando los seres
humanos cometemos actos claramente reprochables, contrarios a la sana
razon, es porque operamos como fuerzas desbordadas de la Naturaleza. De
modo que los llamados “males morales” vendrian a ser una especie de los
“males naturales” y no un género diferente de males. Lo que los caracteriza
es que, al tratarse de seres humanos que han perdido su libertad, no por ello
han perdido su capacidad de pensar y su enceguecimiento los puede llevar
hasta el punto de poner su inteligencia al servicio de sus pasiones. Con ello
su capacidad de hacer el mal puede llegar, y de hecho llega, a ser mucho
mas peligrosa que las solas fuerzas de la naturaleza.

Es cierto que, al ser capaces de reflexion y en la medida en que lo seamos,
los seres humanos somos responsables de nuestros desmanes, y lo somos en
la medida en que, a la luz de una reflexion adecuada, estamos en condicio-
nes de contraponernos a nuestros impulsos inmediatos, lograr comprender-
los y examinarlos para aceptarlos o no, para controlarlos o reorientarlos en
forma debida. Es a esta reflexion sobre la manera de dominar las pasiones
que Spinoza dedica su ultima parte de la Etica. Y en ello consiste nuestra
responsabilidad, en que somos seres racionales, capaces de reflexion. En
otras palabras, el mal no se halla en una voluntad absoluta, sino en nuestra
capacidad de reflexionar, de iluminar nuestra inteligencia.

De ahi que cuando nos confrontamos con acciones humanas que consi-
deramos inaceptables porque tienen consecuencias claramente daiiinas, ya
sea para sus mismos actores, ya sea para terceros o para nosotros mismos,
tengamos todo el derecho a tomar aquellas medidas que consideremos ra-
zonables para reprimirlas, para contrarrestarlas. Tal como debemos hacerlo
frente a fenomenos naturales que nos causan dafio. Pero lo que no pare-
ce servir para nada es considerar que tales seres humanos son perversos,
porque ello nos sitlia ante lo que suele llamarse el misterio del corazén
humano, ante el cual no parece que tengamos como reaccionar de manera
razonable. Uno diria que, ante el fendémeno de la perversidad humana, visto
como un misterio insondable, lo tinico que nos quedaria por hacer es “rezar
para que ello no vuelva a ocurrir”.

Si consideramos, en cambio, no que tales seres humanos son perversos,
malignos o malintencionados, sino que se trata de personas que han perdido
en todo o en parte su capacidad de ser libres, de orientar su comportamien-
to a la luz de una sana razon, entonces trataremos de buscar los medios
para esclarecer su entendimiento, para evitar sus actos o, al menos, para
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contrarrestar sus efectos. Esto puede ir, de acuerdo con las circunstancias,
desde intentar que “entren en razén”, que desmonten sus falsas ideas, sus
prejuicios o sus convicciones erroneas, hasta utilizar, para defendernos, los
medios coercitivos de los cuales disponemos o de los cuales dispone para
ello el Estado.

Cabria entonces preguntarnos si en realidad no existe diferencia alguna
entre los llamados “males naturales” y los llamados “males morales™; es
claro que si hay una significativa diferencia, pero no de género, sino de
especie y de magnitud. Las acciones dafiinas realizadas por seres humanos
son producto de fuerzas naturales que esos seres humanos no han podido
reprimir o reorientar, pero precisamente por tratarse de seres humanos, su
comportamiento no racional puede llegar hasta poner su misma inteligencia
al servicio de sus pasiones. Y esto es lo que hace que los seres humanos
seamos particularmente peligrosos. No porque tengamos fuerzas superiores
a la naturaleza, sino porque podemos llegar a poner nuestra inteligencia,
nuestra capacidad de reflexion, al servicio de nuestros impulsos, de nuestros
resentimientos, de nuestros odios. Pasiones que obnubilan nuestra capaci-
dad de reflexién y que nos convierten en seres particularmente dafiinos.

Por otra parte, en el caso de los “males morales”, se trata en realidad
de “males naturales” pero producidos por seres capaces de reflexion. Esto
permite, con las debidas condiciones, operar contra ellos mediante procesos
reflexivos, llevando a sus autores a que “recapaciten”, a que comprendan
que su comportamiento no es aceptable a la razén, a que se rehabiliten. Y
permite igualmente utilizar medios de persuasion indirectos, como amena-
zas y castigos.

Otra manera de comprender la propuesta de Spinoza es considerandola
como un esfuerzo por regresar a lo que cabria llamar la “inocencia paga-
na”. Homero, por ejemplo, como lo sefiala muy bien Eric R. Dodds en su
conocido libro Los griegos y lo irracional, no conoce el sentido de culpa
personal (cfr., Dodds, 1983). Cuando en la lliada, €l jefe del ejército grie-
go, Agamenon, ofende el honor de Aquiles arrebatandole la esclava que le
correspondia como parte del botin y éste se retira de la guerra, para luego
regresar al ser llamado de nuevo por Agamenoén ante las derrotas que sufren
los ejércitos griegos, ninguno de los dos, ni nadie de su entorno ni tampoco
el mismo poeta que narra la escena, consideran que el jefe griego haya obra-
do con mala intencidn, haya cometido una falta. Simplemente ha sido presa
de la Até, la diosa de la discordia, arrojada por Zeus del Olimpo y que vaga
por la tierra poniendo sus pies en la cabeza de los seres humanos. De ahi que
la palabra griega A¢é resulte dificil de traducir, ya que abarca realidades que
nosotros consideramos muy diversas. Se trata del orgullo, por ejemplo, o de
la ira o de la hybris, es decir, de todas aquellas fuerzas que se apoderan de
los seres humanos y los llevan a cometer actos reprochables, actos que la ra-
zon no puede cohonestar. “A la impotencia humana para moderar y reprimir
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los afectos —nos dice Spinoza— la llamo esclavitud; pues el hombre que
esta sometido a los afectos no se pertenece a si mismo, sino a la fortuna, de
cuya potestad depende, de tal suerte que muy a menudo, aun viendo lo que
le es mejor, se ve forzado a seguir lo peor” (E, 1V, Pr.).

En la conocida obra la Liave del Griego leemos: atn ceguedad espiritual
por castigo de los dioses, pecados consiguientes a esa ceguedad, fatalidad,
desgracia, azote o castigo de los dioses, calamidad”. Los griegos eran bien
conscientes de que, cuando obramos mal, es porque hemos perdido el con-
trol sobre nuestro comportamiento, de modo que, en lugar de ser actores
libres, nos comportamos en realidad como esclavos.

Ahora bien, considero de la mayor importancia tener muy en cuenta que
las reflexiones que nos hace Spinoza en su Etica se hallan dirigidas a quie-
nes estén dispuestos a esforzarse por orientar su comportamiento a la luz
de la razén, es decir, a los fildsofos, en el sentido en que €l toma este vo-
cablo. Porque el vulgus, es decir, los seres humanos comunes y corrientes,
que orientan su comportamiento por una serie de motivos de caracter muy
heterogéneo, no se hallan en condiciones de comprender estas reflexiones.
Para ellos existen tanto la religion como el poder del Estado. La primera,
con sus promesas de premios y sus amenazas de castigos, logra en gran
medida mantener el comportamiento de sus fieles dentro de los cauces que
sefiala la razon. De ahi que el Estado deba defenderla, a la vez que regular
sus acciones para que no exceda los limites que le sefiala esa misma razon.

Leamos lo que nos dice Spinoza en la Proposicion 54 de la cuarta parte
de su Etica, texto que me voy a permitir citar por extenso: “El arrepenti-
miento no es virtud, es decir, que no surge de la razon; sino que quien se
arrepiente de lo hecho es doblemente miserable o impotente”. Y luego de
ofrecer la demostracion de esta proposicion, nos la explica en el Escolio:

Como los seres humanos rara vez viven seglin el dictamen de la razon, estos
dos afectos, a saber, la humildad y el arrepentimiento, y, ademas de ellos, la
esperanza y el miedo, traen mas utilidad que dafio. Y por eso, dado que hay
que pecar, mejor es pecar por este lado. Pues si los hombres impotentes de
animo fueran todos igualmente soberbios, y no se avergonzaran de nada, ni
nada temieran ;como podrian ser unidos y sujetos por algun vinculo? Vae
vulgus nisi timeat. (jAy del vulgo cuando no tiene miedo!). Nada extrafio,
pues, que los profetas, que velaron por la utilidad, no de unos pocos, sino
de todos, hayan recomendado tanto la humildad, el arrepentimiento y la
reverencia. Pues, de hecho, quienes estan sometidos a estos afectos pueden
ser conducidos con mayor facilidad que los demas a que vivan finalmente
bajo la guia de la razon, esto es, a que sean libres y gocen de la vida de los
bienaventurados (E, IV, P. 54, esc.).

Esta tesis, que cuando es leida por primera vez no deja de causar extra-
fieza, nos lleva a analizar la diferencia que establece la doctrina de Spinoza
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entre una ética, elaborada a la luz de la mera razén y una politica, también
producto de nuestra reflexion racional, pero que busca, no ya orientar el
propio comportamiento a la luz de la razéon mediante ideas adecuadas, sino
coémo organizar la convivencia entre seres humanos cuyo comportamiento
se rige por motivos muy heterogéneos. Asi, en el analisis de los factores
politicos no tienen cabida las consideraciones de orden moral, ya que se
trata de compaginar comportamientos, orientandolos hacia la mayor armo-
nizacion posible. Si no cabe pensar que los seres humanos sean en realidad
perversos, sino mas bien peligrosos y poco confiables, las medidas que haya
que tomar y los criterios que deben orientar nuestra accion deberan dejar a
un lado el juicio sobre las intenciones y atenerse al analisis de los resultados.

Y por eso [dice Spinoza en el Tratado Politico] he contemplado los afectos
humanos, como son el amor, el odio, la ira, la envidia, la gloria, la mise-
ricordia y las demas afecciones del alma, no como vicios de la naturaleza
humana, sino como propiedades que le pertenecen, como el calor, el frio, la
tempestad, el trueno y otras cosas por el estilo [pertenecen] a la naturaleza
del aire. Pues aunque todas estas cosas sean incomodas, también son nece-
sarias y tienen causas bien determinadas, mediante las cuales intentamos
comprender su naturaleza, y el alma goza con su conocimiento verdadero
lo mismo que lo hace con el conocimiento de aquellas que son gratas a los
sentidos (7P, I, §4).

Sin embargo, no nos corresponde ahondar aqui en la doctrina politica
de Spinoza, aunque bien vale la pena preguntarse si buena parte de las re-
flexiones que en nuestros dias se presentan con el caracter de reflexiones
éticas, no seria mejor considerarlas como reflexiones politicas. Sin que por
ello —claro estd— pierdan nada de su validez o de su importancia. Porque,
en lugar de buscar como orientar el propio comportamiento a la luz de la ra-
z6On, se preocupan por estudiar la manera como puedan llegar a convivir de
manera pacifica personas que persiguen intereses diferentes y no comparten
los mismos criterios para regir su comportamiento. Las asi llamadas “éticas
civiles” tal vez seria mejor considerarlas como “teorias politicas”.

Ahora bien, uno puede preguntarse ;cudl podria ser la ventaja de inter-
pretar los actos humanos dignos de reproche, no como actos libres, pro-
ductos de una voluntad perversa o malvada, es decir, como “pecados”, sino
como resultado de pasiones que les hacen perder la libertad a sus actores?
Y yo responderia que ello trae al menos dos ventajas nada despreciables.

Por una parte, nos evita alimentar el odio o el resentimiento contra nues-
tros semejantes, al dejar de considerarlos como seres perversos o malvados,
y nos lleva a comprenderlos como seres que han perdido su libertad, y en
contra de cuyas acciones debemos oponernos y defendernos, pero enten-
diendo el verdadero origen de sus actuaciones. Y, por otra, nos permite aten-
der mejor a los medios que debemos emplear para contrarrestar o prevenir
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esos actos dafiinos, porque comprender sus verdaderas fuentes nos capacita
para elaborar medios mas efectivos para defendernos. Mientras los seres
humanos creyeron que los terremotos y los volcanes eran castigos de los
dioses, poco pudieron hacer para contrarrestarlos, mas alld de orar y ofre-
cerles sacrificios. Pero una vez que hemos llegado a conocer su verdadero
origen, entonces nos hallamos en condicion de poder actuar en su contra o
de prevenirlos.

Si las acciones reprochables de los seres humanos las consideramos
como resultado de una voluntad misteriosa e inescrutable, capaz de desear
el mal como tal, capaz de obrar de manera por completo irracional o, como
dice Kant, “bestial”, nuestra reaccion ante tales hechos estara inhibida: fren-
te a aquello que nos resulta incomprensible no podemos hacer nada, no cabe
disefiar ninguna estrategia, sino esperar que ello no vuelva a suceder. Nos
hallamos en la misma situacién en que nos encontramos ante fenémenos
naturales que todavia no hemos logrado dominar o que no hemos logrado
comprender de manera adecuada.

Pero tal vez la mejor justificacion de su manera de pensar nos la dé el
mismo Spinoza, al final de la segunda parte de su Etica, cuyo principal ob-
jetivo es precisamente descartar en los seres humanos la idea misma de un
“libre albedrio”. Me voy a permitir citar la ultima parte de ese largo Escolio
que sigue a la Proposicion 49, con lo cual daré fin a mi ya largo escrito. Pero
no olvidemos que cuando Spinoza nos habla de Dios, estd pensando en la
Naturaleza:

Nos resta finalmente [escribe] indicar cudnto contribuye el conocimiento de
esta doctrina a la practica de la vida, lo cual reconocemos facilmente por lo
que sigue:

1° En cuanto que ensefia que nosotros obramos por el solo beneplacito de
Dios y que somos participes de la divina naturaleza, y tanto mas, cuanto mas
perfectas acciones realizamos, y cuanto mas y mas entendemos a Dios. Asi,
pues, esta doctrina, aparte de traer al &nimo una quietud completa, tiene el
valor de ensefiarnos en qué consiste nuestra suma felicidad o beatitud, a sa-
ber, en el solo conocimiento de Dios, por el cual somos inducidos a hacer tan
solo aquello que el amor y la piedad nos aconsejan. Por donde entendemos
claramente cuanto se alejan de la verdadera valoracion de la virtud aquellos
que, por su virtud y dptimas acciones, como por la maxima esclavitud, espe-
ran ser galardonados por Dios con los maximos premios; como si la misma
virtud y el servicio de Dios no fueran la misma felicidad y la suma libertad.

2° En cuanto que ensefla como debemos comportarnos con las cosas de la
fortuna, o sea, las cosas que no estan en nuestra potestad, es decir, que no se
siguen de nuestra naturaleza, a saber: esperar y soportar con animo igual las
dos caras de la fortuna, puesto que todas ellas se siguen del decreto eterno
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de Dios con la misma necesidad con que de la esencia del tridngulo se sigue
que sus tres angulos son iguales a dos rectos.

3° Esta doctrina contribuye a la vida social, en cuanto que ensefla a no odiar
a nadie, ni despreciar, ni burlarse, ni irritarse, ni envidiar a nadie. En cuanto
que ensefia, ademas, a que cada uno se contente con lo suyo y auxilie al pro-
jimo, no por una misericordia mujeril, parcialidad o supersticion, sino por la
sola guia de la razon, segun lo exijan el tiempo y el asunto, como mostraré
en la cuarta parte.

4° Finalmente, esta doctrina ayuda también no poco a la sociedad comun,
en cuanto que ensefia de qué forma deben ser gobernados y dirigidos los
ciudadanos, a saber, no para que presten un servicio, sino para que hagan
libremente lo que es mejor (E, 11, p. 49, esc.).
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CarpiTuLo 11

JOHN LOCKE: EL LEGADO DE SU TEORIA
DE LA IDENTIDAD PERSONAL

Luis Eduardo Hoyos*

El problema de la identidad de una persona es el problema de la iden-
tificacion de esta como la misma para alguien en el tiempo; y este alguien
puede ser o bien otra u otras personas, o puede ser aquella cuya identidad
esta en juego. Los criterios de identificacion de una persona varian si se
trata de establecerlos en uno o en otro caso. Es evidente que si se trata de
la identificacion de la persona para si misma, el criterio de la continuidad
corporal (como criterio de identificacion, no de existencia) no serd tan im-
portante como el de la continuidad psicologica. Si se trata de establecer
el criterio de identidad de una persona desde su propia perspectiva, podra
considerarse como necesaria y suficiente la continuidad psicoldgica que esa
persona puede establecer desde su propio punto de vista o basada en su
propia conciencia y en su memoria. Si, por el contrario, son otros los que
han de establecer la identidad de una persona, no bastara con la continuidad
psicoldgica, sino que serd forzoso darle un apoyo corporal al proceso de
identificacion. De aqui no se sigue, sin embargo, que desde la perspectiva
de primera persona sea prescindible la condicion de la continuidad corporal
para que una persona pueda hablar de ella misma como la misma a través
del tiempo. Pero esta es una condicién que atafie a la existencia de una
persona y no a su identificacion. No puede haber personas sin cuerpo, asi
como no puede haber nada sin un soporte material, pero no es por el cuerpo,

* Universidad Nacional de Colombia.
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o por indicios corporales, que una persona se reconoce a si misma como la
misma. Ni desde la perspectiva de primera persona es totalmente impres-
cindible la continuidad corporal, ni desde la de tercera lo es la continuidad
psicologica, con miras a establecer la identidad de una persona. Esta es una
idea que debe poder articularse con esta otra: la minima continuidad corpo-
ral ha de fungir como condicidon, no como criterio de la identidad personal
en ambos casos, es decir, tanto en el caso de la perspectiva de primera como
en el de la perspectiva de tercera persona.

Cierto es que aqui habria que precisar dos cosas: la primera es la distin-
cion entre los indicios corporales externos y lo que podriamos llamar ele-
mentos corporales internos, que prefiero denominar mas bien vitales o, si se
quiere, substanciales, dentro de los cuales desempefian un rol muy especial
las funciones cerebrales basicas. Me refiero con estos ultimos a los elemen-
tos corporales que soportan la existencia de una persona y sin los cuales ella
no podria ser, ni por tanto tendria sentido que fuera la misma. Claro es que
estos no constituyen los criterios de identificacién de una persona como la
misma, pero si juegan un papel crucial como condiciones al menos necesa-
rias para que una persona sea y, en esa medida, no pueden ser simplemente
descartados a la hora de hablar de la identidad personal, pero, sobre todo, de
la condicidn de persona. Este es un punto enfaticamente sefialado por Ber-
nard Williams en el debate contemporaneo sobre la identidad personal y es
algo en lo que se le debe conceder la razon'. Volveré al punto mas adelante.

El otro asunto sobre el que se debe llamar la atencion es el siguiente,
muy ligado al anterior: aunque la continuidad psicoldgica es un criterio mas
adecuado para que una persona establezca la identidad respecto de si misma
que la continuidad corporal externa, si hay unidad de la conciencia y ésta
se halla soportada por el funcionamiento cerebral, una persona que ha cam-
biado completamente su apariencia externa podria (si quiere) convencer a
los otros de que es la misma. Aunque los otros al principio no lo vean como
la misma, la reconstruccion que haga de su vida, basada en la unidad de su
relato (que tiene como condicion la unidad de su conciencia), es lo que los
podria convencer de ello. Podria ser, por supuesto, el caso de alguien que ha
cambiado completamente su aspecto fisico, pero su continuidad psicologica
y la unidad de su conciencia se mantienen inalteradas, y que, ademads, esa
persona no quiera decir a los otros que es la misma. Es el caso de algu-
nos delincuentes que han llegado incluso a cambiar sus huellas dactilares
mediante complicadas intervenciones quirurgicas. Me parece que en una
situacion semejante es muy dificil que los otros establezcan que se trata de

' Cfy., B. Williams, Problems of the Self, Cambridge University Press, Cambridge, 1973, especial-
mente los ensayos 1,2y 5.
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la misma persona. Asi y todo, podrian hacerlo. Pero esto nos llevaria a una
tercera observacion que, por lo pronto, no es pertinente.

John Locke dio el primer paso para producir lo que en mi opinion es uno
de los mas importantes cambios conceptuales en la historia de la filosofia
occidental. Me refiero a lo que bien podria llamarse la desubstancializacion,
o desontologizacion, del concepto de persona. Como casi todos los que dan
primeros pasos cruciales en filosofia, Locke sabe de donde viene, pero no
tiene mucha claridad hacia donde va. Por eso él, y muchos de los que han
aceptado seguir la ruta abierta por su investigacion acerca de los criterios
de la identificacion de las personas, se han perdido también en esa selva. El
mismo Locke, no obstante, tenia la intuicion de que ese era un problema
teorico sin solucion tedrica, pero para el cual era forzoso en todo caso ha-
llar una solucién, dado el significado indiscutible de la nocion de persona.
Dicha solucion resultod ser eminentemente practica. Este es el modo como,
creo, debe entenderse su declaracion en el sentido de que el problema de la
identidad personal es, ante todo, importante por razones de tipo “forense’.

El cambio conceptual introducido por Locke fue continuado por Hume
y Kant, y se cristaliza de modo notable en la obra de Derek Parfit’. El grado
de sofisticacion que ha alcanzado la discusion en torno a los criterios de la
identidad personal, especialmente en el ambito de la filosofia anglosajona
de los ultimos cincuenta afos, es demasiado alto y, en mi opinién, no se
compadece con la clara y directa importancia de la nocion de persona para
la filosofia practica y social, para el derecho y para la moral. En mi opinion,
la significacion normativa y el caracter social de la nocidon de persona se
tendrian que seguir del proyecto desubstancializador del yo inaugurado por
Locke si es cierto que necesitamos esa nocion para referirnos a los seres
humanos con los que interactuamos y si, al mismo tiempo, aceptamos que la
idea de un yo cartesiano substancial no sirve para satisfacer esa necesidad.
Mi cada dia mas firme conviccidn al respecto es que la critica de Locke a la
nocion cartesiana del yo hace insostenible la creencia filoséfica de que una

2 Cfr., . Locke, An Essay concerning Human Understanding, P. H. Nidditch (ed.), Clarendon,
Oxford, II, XXVII, § 26, p. 346 [330-331]. En adelante, citado como Essay. En los corchetes cua-
drados [] aparecera la paginacion de la edicion espaiiola [ Ensayo sobre el entendimiento humano, E.
O’Gorman (trad.), FCE, México, 1982].

3 Cfr., D. Hume (1989), 4 Treatise of Human Nature, L. A. Selby-Bigge, Clarendon, Oxford, lib.
I, parte IV, sec. 6; apéndice pp. 633-636; 1. Kant, Kritik der reinen Vernunft (KrV), R. Schmidt
(ed.) Hamburg: Meiner, B 132-139; A 341- 405; B 406-426; D. Parfit (1984), Reasons and Persons.
Oxford: Clarendon Press. Parte II1.
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metafisica de la persona, o del yo, es un presupuesto necesario de la racio-
nalidad practica, de la responsabilidad y de la imputabilidad®.

Me propongo mostrar en este articulo que, pese a muchos de sus incon-
venientes, la propuesta de Locke de una desubstancializacion de la idea
de persona es, en lo fundamental, correcta. Mi punto de vista es que el
acierto de Locke se puede apreciar si se atiende al hecho de que los ex-
perimentos mentales que €l construye en su exposicion estan orientados
por lo que puede ser concebido significativamente. Si, como espero que
podamos ver, lo que plantea Locke en tales experimentos mentales puede
ser concebido significativamente (y no s6lo logicamente), entonces su idea
de independizar el concepto de persona del concepto de substancia es co-
rrecta. Sostengo que algo puede ser concebido significativamente (y no solo
logicamente) cuando cumple con restricciones epistemoldgicas minimas.
Las condiciones epistemologicas minimas se establecen factica y no solo
logicamente. Puedo decir, por ejemplo, que es logicamente concebible que
el mundo haya empezado a existir hace apenas unos minutos, con toda su
historia, pero esa suposicion (que en si misma no es contradictoria, es decir,
que es loégicamente concebible) no es facticamente aceptable y por eso no
tiene sentido: no es concebible significativamente. Lo que quiero defender
es que la suposicion de un yo no substancial es factica y significativamente
concebible porque descansa en el criterio que, para Locke, es el fundamento
epistemologico de su concebibilidad, a saber: la conciencia.

El principal mérito de la propuesta de Locke a favor de la memoria, o
de la conciencia, o de la continuidad psicoldgica, como criterio necesario y
suficiente para establecer la identidad de una persona a través del tiempo,
consiste, a mi modo de ver, en dejar claridad sobre el hecho de que no es
indispensable suponer que el yo, o la persona, es una substancia, sea mental,
como la propuesta por Descartes, sea material, a favor de cuya existencia
abogaron Hobbes y Gassendi en su debate contra el primero, para poder
constatar esa identidad. No es que Locke sostenga que el yo no es una subs-
tancia, mental (el alma) o material (digamos el cerebro), sino que no es ne-
cesario suponer que lo sea para que tengamos una idea clara de su identidad
a través del tiempo. Eso significa, por una parte, que hay un reconocimiento
de la importancia filoséfica de la persona y de su identidad y, por otra, que

4 Cfr.,D. Hume (1989), 4 Treatise of Human Nature, L. A. Selby-Bigge, Clarendon, Oxford, lib.
1, parte 1V, sec. 6; apéndice pp. 633-636; 1. Kant, Kritik der reinen Vernunft (KrV), R. Schmidt (ed.)
Hamburg: Meiner, B 132-139; A 341- 405; B 406-426; D. Parfit (1984), Reasons and Persons. Ox-
ford: Clarendon Press. Parte III.

Defiendo este punto de vista en: Persona, razon y sociedad. Ensayos de filosofia practica de la
accion (en preparacion), e intento articularlo con una vision normativa de la nocion de persona, asi
como con el caracter eminentemente intersubjetivo de la condicion de ser una persona. De hecho,
las presentes reflexiones sobre Locke constituyen parte esencial, practicamente inmodificada, del
Capitulo 8 del libro en mencidn, titulado: “E! concepto social de racionalidad y la idea de persona ™.
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cualquier discurso razonado sobre ella debe respetar los limites de lo que
podemos conocer. Hay personas y ellas pueden y tienen que ser identifica-
das diacronicamente, esto es indiscutible para Locke. Cémo establecer tan-
to lo uno como lo otro es algo que tiene que hacerse sin saltar los limites de
lo que podemos saber. La ontologia, principalmente la cartesiana, de la per-
sona, transgrede, para Locke, esos limites, por cuanto postula la existencia
de una substancia de la que no se puede tener noticia. Basta con reparar en
lo que se debe entender bajo la nocidon de persona, segiin Locke, para darse
cuenta de por qué no se puede, ni se tiene que, postular la existencia de una
substancia subyacente a la hora de establecer su identidad:

Debemos considerar qué se significa por persona. Y es, me parece, un ser
pensante ¢ inteligente dotado de razon y de reflexion, y que puede conside-
rarse a si mismo como el mismo, como una misma cosa pensante en diferen-
tes tiempos y lugares; lo que tan s6lo hace en virtud de su tener conciencia,
que es algo inseparable del pensamiento y que, me parece, le es esencial, ya
que es imposible que alguien perciba sin percibir que percibe®.

Aunque en esta definicion Locke se sirva aun de un lenguaje cartesiano,
es evidente que su propuesta esta enmarcada dentro de su caracteristica sub-
ordinacion de la ontologia (en este caso de la “ontologia de la persona”, o
del yo) a la teoria del conocimiento o de la experiencia, cuya piedra de toque
es la captacion consciente —algo, por supuesto, también muy cartesiano. El
punto, en todo caso, quedara claramente expresado en la identificacion que
¢l hace entre ser una persona, esto es, adquirir la cualidad de ser persona, y
ser consciente de ser el mismo. No se puede ser una persona, o adquirir la
cualidad de ser una persona, con independencia de ser consciente de serlo,
pues de lo contrario el “ente” que existiria independientemente de su ser
consciente, percibiria “sin percibir que percibe”. Tener conciencia de ser el
mismo a través del tiempo es, por tanto, “esencial”, esto es, constitutivo, a
poseer la cualidad de persona.

Suponiendo que la condicion de ser persona tenga algo que ver con la
de ser una substancia persistente inmaterial, esto es, con lo que suele ser
denominado un “yo cartesiano”, Locke propone que se consideren dos posi-
bilidades: una, en la que se trueca la substancia que piensa (S,) por otra (S,)
y la persona (P) se conserva como la misma. Y otra, en la que la substancia
que piensa (S) permanece igual e idéntica y, en cambio, se concibe que ella
pueda corresponder a, o, por asi decir, alojar personas distintas (P, y P,).
Llamemos a cada una de estas situaciones, respectivamente, la situacion A
y la situacion B:

5 J. Locke, Essay, I, XXVIL § 9, p. 335 [318].
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Az P

P, P,

Se trata de dos situaciones imaginarias, de dos experimentos mentales.
Tomando como punto de partida el problema de la identidad numérica de la
persona y dos conceptos distintos (persona y substancia pensante), se quiere
averiguar, valiéndonos de dos situaciones hipotéticas, si hay alguna rela-
cion de necesidad entre la identidad numérica de una persona y la identidad
numeérica de una substancia pensante, o mejor, si la identidad numérica de
una persona depende de la identidad numérica de una substancia pensante,
de un yo cartesiano. Se pide, entonces, suponer dos situaciones para jugar
conceptual e imaginativamente con estas dos relaciones.

Situacion A: que a la diversidad numérica de la substancia pensante co-
rresponda la identidad numérica de la persona; y situacion B: que a la iden-
tidad numérica de la substancia corresponda la diversidad numérica de la
persona. Como el asunto de la identidad numérica es el asunto de la conser-
vacion de algo a través del tiempo, es conveniente afiadir al esquema ante-
rior un eje temporal. Una esquematizacion grafica de la identidad numérica
diacrénica, de acuerdo con las dos situaciones hipotéticas propuestas, seria
entonces la siguiente:

A:

\/

n= A m— V]
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La situacion A solo es concebible mediante la transferencia de una subs-
tancia (S,) a otra numéricamente distinta (S,). La cuestion reside en saber
qué es lo que realmente se transfiere de S, a S,. No seria satisfactoria la
respuesta: “lo que se transfiere es, justamente, P”, pues esa respuesta es
solo nominal y no apunta a esclarecer lo que P sea, ya que es solamente de
acuerdo con lo que P sea que podemos concebir su transferencia real de una
substancia a otra. Lo que sugiero es que el juego de pensamiento propuesto
por Locke tiene sentido porque a P se le da un contenido semantico preciso,
y ese no seria el caso si la mera expresion P (persona, yo, si mismo, etc.)
no tuviera referencia o tuviera una referencia incierta. En otras palabras:
es concebible que P permanezca idéntico mientras se da un cambio, una
transferencia de P de una substancia S, a otra substancia S,, porque sabemos
lo que P es. Ahora bien, si P fuera idéntica a S, no podria concebirse que P
pase de una substancia a otra y seguir siendo la misma P. Si la identidad dia-
cronica de la persona fuera igual a la identidad diacrénica de la substancia
pensante, del yo cartesiano, no se podria concebir la transferencia sugerida
en la situacion A. En ese caso, s6lo podriamos tener un esquema inamovible
(C) y ninguna posibilidad de juego mental:

C:

\ 4

P
T
S S, S,

Pero A se puede concebir perfectamente, es decir, es un juego de pen-
samiento legitimo y no un mero “inflador de intuicién” (intuition pump)
—para usar la conocida expresion de Daniel Dennett®—. Ahora bien, lo
que legitima, lo que da sentido al ejercicio de concebir A es el contenido
semantico del que esta provisto P y que Locke ofrece en su definicion de

6 Cfi., D. Dennett (1984), Elbow Room, OUP, Oxford, p. 12. El uso de experimentos mentales en
el asunto de la identidad personal ha llegado, en mi opinidn, a bordear el delirio y a saltar los limites
de lo que puede ser razonablemente concebido y tenido por significativo e importante. Locke es,
ciertamente, el pionero en esta desbocada tradicion. No obstante, si mi interpretacion es correcta, el
uso adecuado de sus experimentos mentales estd asistido por el contenido de la nocidon de conciencia
y por la adopcién hipotética del supuesto substancialista que ¢l quiere combatir. Sobre el uso correcto
de los experimentos mentales, véase: E. Brendel, “Infladores de intuicion y el uso adecuado de los ex-
perimentos mentales”, en: Ideas y Valores. N° 123. Dic 2003, pp. 3-23. Una interesante observacion
critica en contra del abuso de los experimentos mentales en el problema de la identidad personal se
puede hallar en: K. V. Wilkes (1988), Real People. Personal Identity without Thought Experiments,
Clarendon, Oxford, cap. .
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“persona”, o de “self”, o de “yo”. Esta definicién no es meramente estipu-
lativa, pues esta basada en una experiencia que se lleva a cabo en cada acto
de pensamiento; a saber: la conciencia de si.

La conciencia de si no debe ser confundida —para Locke— con la con-
ciencia puntual de hacer esto o aquello, pues ella también puede extenderse
a la conciencia de las acciones pasadas. Mds atn, creo que podria ampliarse
sin problema esta nocion y hacerla extensiva no so6lo a la conciencia de las
acciones pasadas, sino también a la condicion de ser consciente de algo en
general, la cual no equivale simplemente a lo que Locke llama la “misma
accion individual™’, que seria siempre presente, sino que se refiere a actos
pasados y posibles. Si se ha de insistir en la representacion del pasado y de
la accidn pasada, como sugiere la extension que hace Locke del término “te-
ner conciencia de”®, es porque se trata de darle un contenido semantico tan-
gible, por asi decir, una referencia verificable, a la nocion de persona. Y este
cometido no quedaria plenamente llevado a cabo si se hiciera referencia a la
conciencia de si como conciencia de acciones posibles. Pienso, no obstante,
que el hecho de “ser consciente de” es lo que brinda un contenido a la idea
de persona, o de yo, y esto no puede ser aplicado solamente a las acciones
pasadas que han quedado en nuestra memoria, sino a todo lo que constituya
una representacion consciente. La idea de Kant del yo como una represen-
tacion sui generis de un acompafante permanente de toda representacion
(concebido también como un permanente actuar) apunta, obviamente, en
esta misma direccion’.

Lo cierto, en todo caso, es que gracias a que se le da a la nocion de “per-
sona” el contenido semantico “conciencia de si y de su pasado”, se puede
concebir A, o sea, el hecho de que se transfiera P (la persona, el yo, el si mis-
mo) de una substancia pensante (S,) a otra (S,). Ahora bien, lo que termina
por darle fuerza al argumento es que el haber dotado a la nociéon de “per-
sona” del contenido semantico “conciencia de si y de sus experiencias pa-
sadas” esta validado epistemoldgicamente: la persona que es transferida de
una substancia pensante cartesiana a otra es la misma porque es consciente
de que es la misma. Ser consciente de ser el mismo a través del tiempo es el
contenido semantico correcto, la referencia correcta, de ser persona, de ser
yo, si mismo, porque no hay otra forma de saber lo que yo sea sino a través
de esa actividad consciente.

A esto se podria objetar diciendo: “Si, pero no hay otra forma de saber
cualquier cosa que a través de la actividad consciente, de lo cual no se sigue
que lo que se sabe se identifique con la actividad consciente, o con el ser

7 J. Locke, Essay, 11, XXVII, §13, p. 337 [321].

8 «[...] como lo que llamamos tener la misma conciencia de algo no es el acto individual mismo”,
Essay, loc. cit., p. 338 [321].

° Cfr.,1.Kant, KrV, § 16, B 132 ss.
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consciente de, o con el tener conciencia de”. El seguidor de la tradicion des-
ubstancializadora del yo iniciada por Locke tendria que replicar al punto:
“De acuerdo, s6lo que aparte de ser consciente de, o de tener conciencia de,
etc., no veo qué mas pueda ser yo, que soy consciente de muchas otras co-
sas; y es esa constatacion de mi mismo como permanente conciencia de, la
que me permite decir de un modo epistemologicamente validado y transpa-
rente, cierto, provisto de sentido, que no soy, en cuanto yo o persona, nada
distinto a un ser consciente de, a un tener conciencia de. Déjame, entonces,
afadir a la formulacion que suscité tu reparo: solo sé de mi, s6lo puedo sa-
ber de mi —en cuanto sé y soy consciente de muchas otras cosas— que soy
consciente de, o tengo conciencia de”. Lo que el partidario de la desubstan-
cializacion del yo quiere decir, en otras palabras, es que cuando soy cons-
ciente de algo diferente de mi, por ejemplo, cuando soy consciente de que
mi vecino estd sacudiendo su tapete en el balcon, hay algo diferente de mi
ser consciente de, de lo que soy consciente y que constituye el contenido de
mi conciencia; a saber: el hecho de que mi vecino esta sacudiendo su tapete
en el balcon. Pero cuando el contenido de mi conciencia es lo que llamamos
“y0”, o sea, cuando soy yo mismo ese contenido de conciencia, no hay nada
diferente al ser consciente de, de lo que soy y pueda ser consciente. Es eso
lo que justifica la identificacion de una constatacion de caracter epistemolo-
gico con una aseveracion de tipo ontologico sobre mi mismo.

De la posibilidad A se sigue, entonces, que el si mismo personal, o la
condicién de ser la misma persona, ni es idéntica a la condicion de ser
substancia, ni tiene que ver con ella. Se puede prescindir de la idea de una
substancia idéntica a si misma en el tiempo cuando se supone la identidad
numérica de la persona a través del tiempo:

Porque, como es un mismo tener conciencia lo que hace que un hombre sea
si mismo para si mismo, de eso solamente depende la identidad personal,
independientemente de que esté adscrita a s6lo una substancia individual, o
que pueda continuarse en una sucesion de diversas substancias [...]

Y complétese la lectura mas abajo:

[...] es preciso conceder que si un mismo tener conciencia (...) puede ser
transferido de una substancia pensante a otra substancia pensante, sera posi-
ble que dos substancias pensantes puedan constituir una sola persona. Por-
que, como el mismo tener conciencia se conservaria, ya fuera en la misma o
en diferente substancia, se conservaria la identidad personal'®.

La opcion B consiste, por su parte, en experimentar mentalmente lo que
ocurriria si suponemos que a una sola substancia le corresponden dos per-

10 J. Locke, Essay, I, XXVIL § 13, p. 338 [321].
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sonas numéricamente distintas. Una facil representacion de esta situacion
es la que ofrece la creencia popular en la reencarnacion. Supongamos que
alguien cree haber sido en otra vida (pasada) otra persona. Es el caso del
conocido lunatico que cree haber sido Simén Bolivar. Lo que esa persona
cree es que su alma es la misma que habia tenido Simoén Bolivar. La misma
alma, o substancia pensante, esta ahora en ¢l. Se acepta de entrada en este
juego mental que esa persona es distinta a Simon Bolivar. La pregunta que
hay que hacerse es si esa alma numéricamente idéntica tiene algo que ver
con las dos personas distintas. El creyente en la reencarnacion de las almas
afirmaria aqui probablemente que si tiene mucho que ver y con seguridad
se inclinaria a favorecer la idea de que su persona es la misma persona de
Bolivar. Pero eso no tiene sentido porque nadie puede decir —de modo que
sea minimamente inteligible— que es el mismo sin tener conciencia de ser
el mismo. La persona de nuestro ejemplo tendria que aceptar por eso que,
aunque ella no puede tener conciencia de las experiencias vividas por Bo-
livar ni de sus actos y pensamientos, ella, no obstante, es la reencarnacion
del alma de Bolivar en otra persona (también en otro cuerpo, por supues-
to). Por lo tanto, si el alma de Bolivar hubiera sido transplantada, por asi
decir, al cuerpo de este personaje y ¢l no tuviera ninguna conciencia de las
experiencias vividas por el mismo Bolivar, sino s6lo de las tenidas por ¢€l,
entonces la identidad de si mismo no depende de la identidad de su alma, o
del alma de quien sea —que estaria presuntamente encarnada en ¢l—, sino
que esta necesaria y unicamente ligada a su conciencia, a su conciencia de
ser el mismo en todas las experiencias que ha tenido ¢l mismo y que puede
decirse que son suyas justamente por esa conciencia.

Al contemplar esta posibilidad, Locke también hace el ejercicio de con-
siderar qué incidencia podria tener la identidad corporal en la identidad de
una persona; cuestion en la que se habia detenido mas bien poco. Cuando
Locke muestra algin interés en ver la incidencia que la identidad corporal
tiene en la identidad de una persona, lo hace para subrayar que esa inciden-
cia es nula.

Si el alma de un principe —reza el clasico ejemplo de Locke— “en-
tra e informa” repentinamente “el cuerpo de un zapatero”, pasaria que ese
principe seria el mismo para si mismo, en virtud de su tener conciencia
de sus experiencias como principe. Para los otros —piensa Locke— seria
un zapatero, en virtud de su apariencia externa. Pero es facil ver que este
criterio externo de identidad podria ser corregido a través de relatos con-
vincentes del principe zapatero frente a los que en su vida lo han conocido
mas intimamente y han compartido con ¢él algunas experiencias; digamos,
su esposa, 0 su amante. Se requiere, por supuesto, buena fe de parte del
principe en cuerpo de zapatero para que esto funcione. Asi mismo, se ha de
aceptar el supuesto implicito de que al principe no le interesa ser tenido por
un zapatero.
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Es importante llamar la atencidn sobre el hecho de que Locke no sola-
mente considera al componente corporal para subrayar un cierto rasgo inter-
subjetivo en el establecimiento de la identidad personal (el principe encar-
nado repentinamente en un zapatero “seria un zapatero para todos, menos
para si mismo”'"), sino con el propoésito crucial de distinguir la nocioén de
persona de la nocion de ser humano. El cuerpo es importante, para Locke,
en la formacion de un hombre. La identidad de un ser humano consiste —
para él— “en la participacion de la misma vida, continuada por particulas
de materia constantemente fugaces, pero que en esa sucesion estan vital-
mente unidas al mismo cuerpo organizado”'?. De modo que si lo que ocurre
con el principe zapatero es que repentinamente y, digamos, por un acto de
magia (Locke no alcanzo a pensar en tele-transportadores, ni en sofisticadas
camaras quirargicas), todas y cada una de las “particulas de materia cons-
tantemente fugaces” que constituyen su cuerpo son trocadas por las que
conforman el cuerpo del zapatero, entonces la identidad del principe, como
ser humano, se tendria que perder y el principe, como hombre, tendria que
quedar convertido en el zapatero, como hombre. No pasaria lo mismo, en
cambio, con la persona del principe. Si el acto de magia en cuestion deja in-
tacta la memoria que el principe zapatero tiene de su vida antes del abrupto
milagro, entonces la persona del principe no deja de ser la misma persona
del principe, “tan solo en cuanto responsable (accountable) de las acciones
realizadas por el principe”"’.

Como en la situacion A, también en esta situacion B todo depende del
contenido que se le brinde a la nocion de persona, o de self. Es el ser cons-
ciente de, el tener memoria de, lo que da ese contenido y no el supuesto
hecho de ser un alma invariable o una substancia pensante (material o inma-
terial). El ser consciente de, extendido en el pasado (la memoria de); pero
también proyectado hacia el futuro, en cuanto preocupado por su bienestar
y su conservacion'4, da sentido a la nocion de persona. Y esto es asi porque,
como en el caso de la situacion hipotética A, este contenido semantico de la
nocion de persona es el tinico validado epistémicamente, o sea, es el Gnico
dotado de la evidencia que brinda la conciencia constante de si.

El subrayado “responsable” (accountable) en el pentltimo parrafo no
es de poca monta. Se trata de otro de los puntos en los que, en mi opinion,
sigue siendo duradera la marca alteradora que dejaron las opiniones de Loc-

" Ibid, § 15, p. 340 [324].

12 Ibid, § 6, pp. 331-332 [314].

13 Ibid, § 15, p. 340 [323]. La cursiva es mia.

14 ¢[,..] la felicidad y la desgracia constituyen aquello por lo cual cada quien se preocupa por sf
mismo, sin que le importe lo que pueda acontecer a cualquier substancia que no esté unida a esta
toma de conciencia, o que no se vea afectada en algin modo por ella” (Essay, 11, XXVII, § 18, pp.
341-342 [325]).
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ke en contra de la idea de un yo substancial como indice de la nocion de
persona o de yo (self).

Lo que “hace” (makes) que una persona sea la misma es la conciencia.
De nuevo: no se trata simplemente de que la conciencia sea el criterio epis-
temoldgico para reconocer que una persona es la misma, sino de que inde-
pendientemente de ¢l no hay nada que pueda ser identificado con sentido
como constitutivo de lo que llamamos la condicion de persona, o de yo. Se
ha de insistir, no obstante (y creo que la interpretacion tradicional de las
opiniones de Locke en esta materia no lo ha hecho suficientemente), en que
esta vision de la identidad y la constitucion de una persona representa en
realidad una de las caras de una moneda. La otra cara esta conformada, a
mi modo de ver, por la idea de que el yo que es identificado por medio de la
conciencia como el mismo, y que estd constituido por esta, es el “duefio” de
sus experiencias, el “responsable” de sus acciones. La memoria de mi curso
de vida es conciencia de mi mismo como el que tuvo estas y aquellas expe-
riencias, pero también como el mismo agente de estas y aquellas acciones.
Dice Locke:

Porque, en efecto, en lo que toca a este asunto de ser el mismo si mismo (the
same self), es indiferente que ese presente si mismo esté formado de la mis-
ma o de otras substancias, puesto que cualquier accion ejecutada mil afios
antes, que me ha sido apropiada por la conciencia que tengo de mi mismo
como una acciéon mia, me incumbe tanto y me es imputable en la misma me-
dida que una accion ejecutada por mi en el ltimo momento®.

Es infortunado el hecho de que el mismo Locke no haya insistido lo su-
ficiente en que esta conciencia de ser agente constituye una parte esencial
de su teoria no substancialista de la persona. Cuando aparece esta vision,
como en el pasaje citado, da la impresion de que fuera suplementaria de lo
que seria el nucleo basico de su teoria; a saber: la memoria como criterio de
identidad. No obstante ello, creo que uno de los destellos mas luminosos y
prometedores de su intuicion original se halla en la alusion, aparentemente
marginal, pero constante, a los actos de ese self, o de esa persona, cuyos
criterios de identidad estan, justamente, en cuestion.

La idea que esta aqui en ciernes y que seguramente no podria ser plena-
mente desarrollada si no se abandona el didlogo con el texto de Locke, es
que no hay conciencia de si mismo, ni memoria de si mismo, que no sea
esencialmente conciencia de ser un agente. Salvo casos muy extremos de
coercidn y encierro, la conciencia de haber vivido, que es indicadora de la
identidad de una persona, es conciencia de haber actuado. La misma coer-
cion extrema y el encierro obligatorio e injustificado, sin garantias juridicas

IS Ibid, § 16, p. 341 [324-325].
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procesales, no representan un contra-ejemplo para esta tesis, sino mas bien
un ejemplo de negacion de la condicion de persona. Al secuestrado se le
niega en vida la condicion de persona.

Se me hace que era parte de las intuiciones de Locke esta relacionada
con lo que podriamos llamar la “significacion practica” de la condicion de
persona. Uno de los momentos en que mejor se exhibe es —como sefia-
1é— aquel en el que afirma que la nocion de persona tiene una significacion
“forense”'®. Es muy llamativo que esta intuicion brille fuertemente a partir
del momento en que el mismo Locke somete su punto de vista a una ob-
jecion que contiene, in nuce, lo que después constituira el argumento de la
circularidad en contra de su teoria de la memoria, adelantado por Joseph
Butler y Thomas Reid.

La objecion que se pone a si mismo Locke es la siguiente: un hombre
ebrio comete un crimen y después, cuando esta sobrio, no recuerda lo que
hizo. Si es cierto que el Unico criterio de identidad de una persona esta cons-
tituido por la memoria, o por la conciencia de haber actuado y/o vivido, en-
tonces no podriamos decir que la persona del ejemplo, cuando esté sobria,
puede hacerse responsable o dueia de los actos de los que ella (presunta-
mente “la misma’) hizo cuando estaba ebria. Porque si la persona sobria no
recuerda lo que hizo la persona ebria, entonces no son la misma persona. Es
el caso de Dr. Jekyll y Mr. Hyde.

(Qué quiere decir el hecho de que Locke aluda claramente a la signifi-
cacion practica y forense de la nocioén de persona justo cuando expone su
teoria a una objecion a la que, aparentemente, no puede responder? Para mi
este es el mas claro indicio de que, aunque Locke ha planteado un problema
tedrico, cuya solucion (tedrica) supone la ruptura con una concepcion subs-
tancial del yo y con el sentido comun (concepcion que parece requerir de un
supuesto ontologico duro al referirse al yo y por eso —insisto— se distancia
necesariamente de lo que puede decirse con sentido, o validado epistémi-
camente, sobre ¢l), su misma propuesta hace surgir dificultades que, desde
un punto de vista puramente teorico, son insalvables. Pero la solucion a
esas dificultades es perentoria desde un punto de vista practico. Si la salida
tedrica lockeana al problema de la identidad no substancial de una persona
es correcta, no se puede de ningin modo imputar al Dr. Jekyll por lo que
hace Mr. Hyde. Ahora bien, para efectos del ordenamiento juridico y de la
estabilidad moral es forzoso imputar al uno por lo que hizo el otro, es decir,
practico-normativamente Jekyll y Hyde han de ser considerados como uno
solo y el mismo. Locke piensa que esta solucion practica no requiere del

16 Ibid, § 26, p. 346 [330-331]: “Tomo la palabra persona como el nombre para designar el si mismo.
Dondequiera que un hombre encuentre aquello que ¢l llama su si mismo, otro puede decir que se trata
de la misma persona. Es un término forense que imputa las acciones y su mérito; pertenece, pues, tan
solo a los agentes inteligentes que sean capaces de una ley y de ser felices y desgraciados”.
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supuesto ontologico substancial de la tradicion cartesiana y eso puede ser
interpretado, sencillamente, como la idea de que el supuesto de la mismi-
dad, cuando falla el criterio de la memoria, o de la conciencia de si, es de
caracter estrictamente normativo'’.

Dos son las criticas de mayor influencia y peso contra la concepcion no
substancialista del yo defendida por Locke: la primera, que ella estd expues-
ta a la circularidad; y la segunda, que como teoria que presenta la memoria,
o la conciencia de haber vivido y/o actuado, como criterio necesario y sufi-
ciente de la identidad personal, es una teoria incompleta. Es decir, que este
criterio, aunque pueda ser necesario, no es suficiente. La mas caracteristica
muestra del primer tipo de critica fue adelantada por el obispo Joseph Butler
y después afinada por Thomas Reid. La muestra mas contundente del segun-
do tipo de critica es, a mi modo de ver, la presentada por Bernard Williams,
quien hara fuerte la tesis de que la identidad corporal es siempre condicion
necesaria de la identidad personal. No seria justo el titulo de este articulo si
no me refiriera a estas dos influyentes criticas a la teoria de Locke.

Joseph Butler present6 contra Locke el muy conocido cargo de circulari-
dad. En su muy famosa critica, sostiene que no es posible que la conciencia
que tengo de mi mismo constituya mi identidad porque esta ultima esta
presupuesta en aquella; de otro modo, no sabriamos de la conciencia de qué
se trata. Si la conciencia de la identidad presupone la identidad de la que
somos conscientes, entonces no puede afirmarse, sin incurrir en un circulo,
que la conciencia de si y la identidad personal son lo mismo. De modo que
habria que pensar como completamente auto-evidente que “la conciencia
de la identidad personal presupone, y por eso mismo no puede constituir, la
identidad personal. Ni mas ni menos que como el conocimiento en ningun
caso constituye la verdad que ¢l presupone”®,

Dicho brevemente, la nocidon de persona y la identidad de la persona de-
ben ser estrictamente separadas de la nocion de “conciencia de si”. De aqui
infiere Butler la idea de que ser el mismo a través del tiempo significa, en
el caso de la persona, ser la misma substancia que piensa, o es consciente.
Lo que no es el caso de “tener conciencia de” que, en cuanto “acto indivi-

17 Estoy, por supuesto, haciendo artificialmente fuerte el supuesto de que no hay ningan tipo de co-

municacion entre Jekyll y Hyde. Pero eso no es del todo necesario (ni, de hecho, es el caso en el relato
de Stevenson). Lo mismo que el sobrio se hace responsable de lo que hace el borracho, aun cuando
no se acuerde de lo que éste hizo, pues la decision de emborracharse la tomo aquél, asi mismo Jekyll
tendria que ser responsable de lo que hace Hyde.

18 J. Butler, “Of Personal Identity”, en: John Perry (ed.), Personal Identity, University of California
Press, Berkeley—Los Angeles—London, 1975, p. 100.
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dual”, o estado de vivencia particular, es pasajero. Notese como la analogia
que pone Butler entre “conciencia de la identidad personal” e “identidad
personal”, por un lado, y “conocimiento” y “verdad”, por el otro, deja ver
bien su punto: el conocimiento o, si se prefiere, el punto de vista epistemo-
logico, no puede ser identificado con el “objeto” del conocimiento, pues lo
presupone, es decir, presupone su existencia. Lo que aqui llamo inofensiva-
mente “objeto de conocimiento” es lo que Butler denomina la “verdad”. Esa
relacion de presuposicion entre el conocimiento y la verdad hace evidente
la inclinacion fuertemente metafisica y substantivista de Butler. Si eso que
Butler llama de modo tan substantivo /a verdad no fuera més que una pro-
piedad de ciertas proposiciones en las que se expresa nuestro conocimiento
de las cosas, no s6lo no seria valido decir que el conocimiento presupone la
verdad, sino que, antes bien, habria que afirmar que el conocimiento consta
de proposiciones verdaderas. La relacion entre conocimiento y verdad (o
proposiciones verdaderas) seria, asi entendida, no una relacion de presu-
posicioén, sino de constitucion, lo cual, obviamente, se orienta mejor en la
direccion indicada por Locke.

Thomas Reid suscribe la observacion critica de Butler en contra de Loc-
ke y la refina. Para hacer ver su punto tal vez lo mejor sea analizar uno de
los contra-ejemplos mas famosos a la teoria de Locke, que fue propuesto
por el mismo Reid. Si es cierto —segin Reid— que la identidad de una
persona consiste en la memoria o en la conciencia, de ahi se seguiria una
conclusion bastante extrafia, por decir lo menos. Supdngase la siguiente
situacion: En su nifiez, cuando era apenas un escolar, un oficial muy des-
tacado fue castigado severamente por haberse metido a un huerto ajeno a
robar naranjas. En su edad media, siendo ya, digamos, teniente, el oficial
dirigié una importante campaia contra el enemigo, por lo que fue condeco-
rado. Y ya en una edad bastante avanzada, fue ascendido a general. Cuando
el oficial fue condecorado por la exitosa campafia se acuerda de cuando fue
castigado por robar naranjas en el huerto en su nifiez. El oficial, cuando fue
ascendido a general, se acuerda de cuando fue condecorado por su exitosa
campafia, pero no tiene memoria del castigo que se le infringi6 en su nifiez.
Si la memoria constituye la identidad personal, entonces —segun Reid— el
general es y al mismo tiempo no es la misma persona que fue castigada se-
veramente en su edad escolar'®. En otras palabras: si la memoria constituye
la identidad de la persona, tenemos aqui un caso de violacion de la ley de
transitividad, que ha de valer para toda relacion de identidad.

Sia=byb=c—a=c

19 Cfr., T. Reid, “Of Mr. Locke’s Account of Our Personal Identity”, en: J. Perry (ed.), Personal
Identity, University of California Press, Berkeley—Los Angeles—London, 1975, pp. 114-115.

209



LuisEpuarpoHoyos

Pero —seguiin Reid— de la tesis de Locke sobre la identidad de la perso-
na basada en la memoria, se sigue que

a=byb=c,peroa#c

Lo cual es a todas luces absurdo, y no porque lo diga el mas grande de-
fensor del sentido comun de la filosofia moderna occidental.

Contra esta objecion (directamente emparentada con la de la circulari-
dad) se pueden esgrimir al menos dos defensas del punto de vista de Locke.
La primera consiste en la posibilidad légica de distinguir la memoria que
podriamos llamar genuina (ligada causalmente, entre otras, a la experiencia
vivida) de la memoria no necesariamente ligada a la experiencia vivida, o
de los recuerdos que una persona puede tener y que —eventualmente— po-
drian corresponder a las experiencias vividas por otra persona. Esa distin-
cion fue propuesta por Sydney Shoemaker y favorecida por Derek Parfit, y
tiene, entre otros, el claro propdsito de evitar el circulo en cuestion®.

Shoemaker parte de la base que (1) siempre que uno recuerda alglin su-
ceso del pasado, necesariamente ha “observado o experimentado el suce-
s0”, 0 “ha sabido de ¢l en el momento que acaeci6¢™'; y (2) la mayor parte
de nuestras “afirmaciones de memoria” (memory statements) en primera
persona es inmune a lo que €l llama “errores de identificacion”. Por eso la
auto-adscripcion de recuerdos a uno mismo no requiere de un criterio de
identidad®. No obstante, es posible, para Shoemaker, concebir un tipo de
recuerdos —que ¢l denomina “cuasi-recuerdos”—, los cuales no estan ne-
cesariamente ligados a una experiencia vivida por uno mismo. De modo que
puedo tener recuerdos de experiencias tenidas por otros v, si tal es el caso,
la reconstruccion de esos recuerdos me permite concebirme como diferente
a quien ejecuto la accion o tuvo la experiencia, sin que por ello dejen de ser
ciertos los supuestos (1) y (2). No ahondaré¢ en los detalles de esta respuesta
porque, aunque creo que sirve efectivamente para eludir el cargo de circu-
laridad y defender la teoria de la memoria, no me parece que contribuya a
acercarnos a lo que en mi opinidén importa y es significativo en el asunto de

20 Cfy. S. Shoemaker, “Las personas y su pasado”, J. Lascurain y E. Villanueva (trads.), en: Cuader-
nos de Critica 8. México: UNAM 1981; D. Parfit, “Identidad personal”, A. Rodriguez T. (trad.), en:
Cuadernos de Critica 25, UNAM, México, 1983.

2l Cfi., S. Shoemaker: “Las personas y su pasado”, pp. 5 ss.

22 “Si uno recuerda una experiencia pasada, entonces tiene que haber sido propia, y de esto parece-
ria resultar que no tiene sentido preguntar, respecto a una experiencia recordada, si era o no de uno
mismo y luego tratar de responder esta pregunta sobre la base de un criterio empirico de identidad”.
Ibid., p. 13. Cfir., también: S. Shoemaker (1963), Self~-Knowledge and Self-1dentity, Cornell Universi-
ty Press, Ithaca—London, (esp. los caps. 1 y 4), y, del mismo autor: “Personal Identity and Memory”,
en: J. Perry (ed.): Personal Identity, University of California Press, Berkeley—Los Angeles—London,
1975, pp. 119-134.
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la identidad personal; a saber: su vinculo con la unidad de la conciencia,
como condicion de posibilidad de la reconstruccion de una y la misma vida,
y su importancia practica y normativa. No veo qué cosa ttil tedricamente se
pueda hacer, por ejemplo, con el supuesto, l6gicamente concebible, de un
mundo en el que los cuasi-recuerdos no son tipos de recuerdos®. Por otra
parte, pienso que Shoemaker esta considerando implicitamente que la clave
de la reconstruccion del pasado de una misma persona, como el conjunto
de recuerdos que se pueden adscribir a ella misma, como la misma, esta en
la unidad de la conciencia. La reconstruccion del pasado de una persona
depende, ciertamente, de su memoria, pero no sélo de la memoria y ese es
un ajuste que toda teoria sobre la identidad de las personas de inspiracion
lockeana debe admitir. No se toca, en mi opinion, lo esencial de la teoria
de Locke al hacer ese ajuste, asi como tampoco se altera el nicleo de su
intuicidn original, la observacion critica de que no es necesaria su exage-
rada insistencia en el punto de vista de primera persona y su descuido de
la importancia que tiene el testimonio de los otros para establecer la propia
identidad.

La otra defensa contra los cargos, mutuamente emparentados, de circu-
laridad y de violacion de la ley de transitividad, consiste en mostrar que los
casos de memoria puntual deben ser considerados como formando parte
de un conjunto superior que es el de la historia unificada de la vida de una
persona o, si se prefiere, de la unidad de su conciencia en el tiempo. La his-
toria unificada de una persona o la unidad diacrdnica de la conciencia hace
posible que ella conecte un recuerdo puntual con otro y este, a su vez, con
otro mas lejano, asi como una historia genealogica hace posible que bajo
la relacion “ser pariente de”, se pueda reconstruir la relacion de parentesco
con un antecesor*!. La reconstruccion de un arbol genealogico tolera ciertos
huecos y también cierto desorden temporal.

Esta posibilidad, basada en un concepto de unidad de la conciencia dife-
rente y mas amplio que el de memorias particulares, permitiria meter dentro
de una misma conciencia diferentes recuerdos sin que sea necesario cumplir
con el requisito de la transitividad entre ellos. Es decir, aunque pueda haber
casos de olvidos, o de hiatos de la memoria, la unidad de la conciencia dia-
cronica funge como principio que hace posible introducir un recuerdo actual
dentro de una misma historia, pero también algo que se ha olvidado y que
alguna vez se recordd, es decir, un recuerdo potencial, por llamarlo de algin
modo. Esta respuesta ha sido favorecida por J. L Mackie® y se aproxima mas
a lo que en realidad parece relevante en el asunto de la identidad personal.

2 Cfy., Shoemaker: “Las personas y su pasado”, p. 12.
24 Cfy., H. P. Grice, “Personal Identity”, en: J. Perry (ed.) (1975), Personal Identity, University of

California Press, Berkeley—Los Angeles—London, pp. 73-95.
25 Cfi. J. L. Mackie (1976), Problems from Locke, Clarendon Press, Oxford, cap. 6.
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Si se observa con algo de detenimiento, se podra ver que tanto el contra-
ejemplo de Reid, como el cargo de circularidad de Butler, deben su aparente
contundencia al hecho de que ambos suponen una concepcion substancia-
lista de la persona, pero no precisamente al hecho de que prueben terminan-
temente que esa concepcion es la Gnica aceptable. Butler piensa, en efecto,
que ser y ser substancia son lo mismo. De ahi que para ¢l sea necesario que
ser el mismo ser racional signifique ser la misma substancia racional. Dado
que Locke define a la “persona” como “un ser inteligente y pensante” (a
thinking intelligent being), y a la “identidad personal” como “la mismidad
de un ser racional” (the sameness of a rational Being), queda entonces “la
cuestion de si el mismo ser racional es la misma substancia. Lo que no nece-
sita respuesta —dice Butler— porque ser (Being) y substancia (Substance),
en este lugar, significan lo mismo, o se refieren a la misma idea (stand for
the same idea)™.

Reid, por su parte, cree que una “persona es algo indivisible y es lo que
Leibniz llama una monada’:

Por eso mi identidad personal implica la existencia continuada de tal cosa
indivisible que llamo mi mismo (myself). Sea lo que fuere ese si mismo (self),
es algo que piensa y delibera y resuelve y actia y sufre. Yo no soy pensa-
miento, yo no soy accion, yo no soy sentimiento (feeling), yo soy algo que
piensa y actia y sufre. Mis pensamientos, mis acciones y mis sentimientos
cambian a cada momento; ellos no tienen una existencia continuada sino
sucesiva. Pero el si mismo (self) o el yo (I) al que ellos pertenecen, es perma-
nente, y comporta la misma relacion con todos los pensamientos, acciones y
sentimientos sucesivos que llamo mios?’.

El presupuesto substancialista opera en toda la contra-argumentacion de
Butler y Reid y es esta la razon de fondo que les impide ver lo que, en mi
opinion, constituye lo mas caracteristico de la contribucion de Locke, a sa-
ber: que para que una persona se identifique a si misma (o desde adentro,
como dice Mackie: “from the inside”®), no necesita ser una substancia ni
mental, ni material. Nunca sobrara la observacion de que Locke no esta ne-
gando que seamos tales substancias, sino que la identidad de la persona no
depende de lo que seamos (o no) substancialmente.

26 ], Butler, “Of Personal Identity”, p. 101.

27 T. Reid, “Of Identity”, en: J. Perry (ed.) (1975), Personal Identity, University of California Press,
Berkeley—Los Angeles—London, p. 109.

28 J. L. Mackie, Problems from Locke, p. 178. También Shoemaker utiliza una expresion semejante
(cfr. “Las personas y su pasado”, pp. 15 ss.).

212



JOHNLOCKE: ELLEGADODESUTEORIADELAIDENTIDAD PERSONAL

v

Las ultimas palabras del testimonio dejado por el Dr. Henry Jekyll son
estremecedoras:

(Morira Hyde en el cadalso, o encontrara el valor de liberarse en el ultimo
momento? Solo Dios lo sabe. A mi no me importa. Esta es la verdadera hora
de mi muerte, y lo que ha de seguir concierne a otro, distinto de mi mismo.
Ahora, entonces, mientras dejo la pluma sobre la mesa y procedo a sellar mi
confesion, llevo la vida de aquel infeliz de Henry Jekyll a su fin®.

Supongamos que Hyde muere en el cadalso, ;qué pasaria en ese caso con
el doctor Jekyll? Me parece que s6lo una respuesta es admisible: el doctor
Jekyll tendria que desaparecer. Asumamos, como esta sugerido en el relato,
que el Dr. Jekyll da fin a sus tormentos quitdndose a si mismo la vida, ;qué
pasaria en ese caso con el sefior Hyde? Me parece evidente que la respuesta
tiene que ser la misma: el sefior Hyde tendria que desaparecer. La muer-
te del sefior Hyde es la interrupcion de las funciones vitales que permiten
mantener su cuerpo como una estructura dindmica, organizada y relativa-
mente estabilizada en el mundo fisico y biologico. Si el mantenimiento en
vida de esa estructura orgdnica es tan esencial para la persistencia del sefior
Hyde en el tiempo, no puede ser aceptable que su identidad, su conciencia
de ser el mismo en el tiempo, no tenga absolutamente nada que ver con
ella. Y el caso no es diferente para Jekyll. Del mismo modo, seria altamente
contra-intuitivo sostener que la muerte del sefior Hyde deja intacto al doctor
Jekyll como persona, y no como cuerpo viviente. Observaciones de este
tipo son las que llevan a afirmar que “la identidad corporal es siempre una
condicion necesaria de la identidad personal”™’. Bernard Williams es, segin
mi conocimiento, el mas conspicuo defensor de este punto de vista, el cual
debe ser entendido al mismo tiempo, para él, como una declaracién en con-
tra de la tesis de Locke de que hay una condicion necesaria y suficiente de
la identidad personal que no tiene nada que ver con el cuerpo, a saber: la
memoria (o0 mejor, la conciencia). En esta critica hay un nicleo de verdad y
un nucleo de confusion.

El nucleo de verdad: la estructura organica y relativamente estable, uni-
taria, que sustenta la personalidad del sefior Hyde es extensionalmente la
misma (valga decir, numéricamente idéntica), a la estructura orgéanica que
sustenta la personalidad del doctor Jekyll. No es afortunado decir que al
destruir a Hyde, se destruye fambién a Jekyll en el sentido en que decimos

29 R. L. Stevenson (2002), El extrafio caso del Dr. Jekyll y Mr. Hyde, Javier Escobar 1. (trad.), Edi-
torial Norma S.A., Bogota, p. 98.

30 B. Williams, Problems of the Self, p. 1.
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en espafiol que “se matan dos pajaros de un solo tiro”. Aqui tinicamente se
mata un pajaro; desde un punto de vista organico, fisico y bioldgico, uno
unico y el mismo. Supongamos que se diera el hecho de que el verdugo que
ahorca a Hyde no sabe que ¢l y Jekyll son, desde este punto de vista fisico
y extensional, uno y el mismo, y que esa persona no tenga la intenciéon de
matar a Jekyll. ;Seria igualmente cierto sostener, desde el punto de vista de
este agente, que ¢l mat6 a Jekyll? Yo pienso que si, porque el hecho de que
la actitud proposicional que expresa la intencion del agente y que impide
que haya sustituibilidad de los términos salva veritate, no niega el hecho
de que Jekyll y Hyde son, en efecto, fisica y extensionalmente sustituibles.
Aqui s6lo hay un hecho en el mundo fisico: la muerte de Hyde, o sea, de
Jekyll, que puede ser compatible con dos descripciones diferentes de él. Y
la intencion de matar a Hyde, que no se puede sustitur por la no-intencion
de matar a Jekyll, debe poder conformarse, a su vez, a la posibilidad de
describir de diferentes maneras lo mismo. Mejor dicho, las dos siguientes
aserciones: (a) “X mato a Hyde, es decir, a Jekyll, pues Hyde y Jekyll son
organicamente uno y el mismo” y (b) “X guiso matar a Hyde, pero no qui-
so matar a Jekyll, pues no sabia que Hyde y Jekyll son organicamente uno
y el mismo”, son igualmente ciertas y no describen dos hechos diferentes
sino que son descripciones diferentes de un hecho en el mundo fisico que,
extensionalmente, tiene un solo individuo como base (se trata de la muerte
de uno sélo: de Hyde, o sea, de Jekyll). Lo que haya querido o no hacer X
no altera este acontecimiento®'. A este punto de vista segun el cual Jekyll y
Hyde son uno y el mismo, lo podemos llamar substancial.

El nucleo de confusion: que Jekyll y Hyde sean substancialmente uno y
el mismo significa, por tanto, que bajo Jekyll y Hyde hay, desde un punto
de vista material, orgénico y vital, un solo individuo. ;Son acaso Jekyll
y Hyde solamente dos nombres diferentes para un Unico individuo en el
mundo? No es tan sencillo. Hay un punto de vista, diferente al meramente
nominal, desde el cual Jekyll y Hyde no son el mismo individuo. Ese punto
de vista es el del agente consciente, capaz de llevar a una unidad consciente
no s6lo un recorrido vivencial, sino también un esquema de proyecciones.
En otras palabras, se trata de dos personas distintas, en la version ampliada
(no restringida inicamente a la memoria) de la tesis de Locke. Ahora bien,
dos personas distintas solamente pueden convivir en un unico individuo,
si ellas no se conciben substantivamente, como este, sino adjetivamente.
Ese y no esencialmente otro es el punto de Locke: lo que seamos o no
substancialmente no afecta para nada la identidad de la persona y esto no
debe ser entendido como que no seamos nada substancialmente. Creo que
la diferencia propuesta por Locke entre la identidad de un ser humano y la
identidad de una persona apunta en esta direccion. La identidad de un ser

3L Cfi. D. Davidson (1980), Essays on Actions and Events, Clarendon, Oxford, esp. el ensayo 1.
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humano es concebida por ¢l en términos muy similares a lo que he llamado
aqui el punto de vista substancial sobre Jekyll y Hyde*. Lo importante del
asunto no estd, sin embargo, en esta diferencia, sino en el hecho de que la
distincion entre lo substantivo y lo adjetivo, y el hecho de que esto ultimo,
aunque no pueda existir sin lo primero, si puede, no obstante, ser determi-
nado sin ¢l, permite aceptar la teoria de la identidad de una persona basada
en la unidad de la conciencia con independencia de lo que substantivamente
seamos. Lo real substancial, en el caso de la persona (y en todos los casos,
me atreveria a decir), es la condicion material que permite que ella sea. La
condicion material de una persona es su continuidad corporal (més preci-
samente la continuidad cerebral) y no constituye por si misma un criterio
de identificacion, pero si una condicidon necesaria de ella. Esta condicion
necesaria material juega un importante papel para la identificacion de Jekyll
y Hyde como el mismo individuo: aquél que desaparece cuando tiene lugar
el acontecimiento de la muerte de Hyde, que es el mismo acontecimiento
de la muerte de Jekyll. Pero esa misma condicion necesaria no puede ser de
ningin modo suficiente a la hora de establecer que Jekyll y Hyde son dos
unidades de agencia diferentes, incomunicadas entre si, tales que la ruta
experiencial de la una no puede ser recordada ni articulada coherentemente
por la otra. Jekyll y Hyde son dos personas distintas y no solamente dos
nombres diferentes para un mismo cuerpo viviente.

Vv

Si es correcta mi propuesta del modo como debe ser aceptado el legado
lockeano sobre la identidad de una persona, entonces todo el analisis de este
concepto dependera de que sea posible decir algo con sentido acerca de la
identidad adjetiva de las personas. Que la identidad de una persona no sea
substantiva, es decir, no dependa de lo que substantivamente seamos (cuer-
pos vivientes 0 mentes cartesianas), sino adjetiva, significa, entre otras, que
la identidad de la persona no es simplemente un caso mas de identidad de

32 Recuérdese lo que dice Locke de la identidad de un ser humano: que ésta no consiste “en nada sino
en la participacion de la misma vida, continuada por particulas de materia constantemente fugaces,
pero que, en esa sucesion estan vitalmente unidas al mismo cuerpo organizado” (Essay, II, XXVII,
§ 6, pp. 331-332 [314]). Para Leibniz esto no es posible sin un principio interno de unidad e identi-
dad, que ¢l denomina modnada, como se sabe. Cfr., Leibniz, Nuevos ensayos sobre el entendimiento
humano, J. Echeverria E. (trad. y ed.), E. Nacional, Madrid, 1977, II, XXVII, p. 270. Aparte de todas
las reservas que pueda inspirar este principio substancial inmaterial leibniziano, que segln €l es el
unico que estaria en condiciones de garantizar la unidad organica de los individuos materiales (o cuya
apariencia es material), podria aceptarse, en principio, este soporte metafisico en el caso de lo que
puede ser completamente determinado como fisico viviente (es el caso del ser humano, para Locke),
pero no veo coémo pueda o tenga que admitirse lo mismo en el caso de las personas, que —como
vengo defendiendo— deben ser concebidas como necesarias, pero no unicamente fisicas y vivientes.
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ser (en el sentido de ser substancial). Esto es bastante evidente en el caso de
que el ser substancial sea material, por cuanto lo mas relevante de la iden-
tidad personal, a diferencia de la de las demas cosas, no consiste en la de-
pendencia con lo que la sustenta materialmente. La identidad de una piedra,
de una planta, o de un cuerpo material, viviente o no, puede caracterizarse
plenamente en términos de lo que materialmente sea; es decir, la depen-
dencia de tales “individuos” respecto del sustrato material no es solamente
existencial, sino, por asi decir, definitoria. Ocurre otro tanto si se supone un
concepto cartesiano de mente, o de yo: también en este caso se puede hacer
evidente la poca relevancia que ¢l tiene para establecer la identidad perso-
nal, debido, en no poca medida, al hecho de que —en contra de lo que Des-
cartes crey0o— la confusa nocion de un ser substancial descorporeizado no
se compadece con la relativamente clara experiencia de ser consciente y de
utilizar ese indice para identificarse a si mismo como el mismo. Cualquiera
que sea la dependencia de nuestro ser consciente respecto de una realidad
substancial, lo cierto es que no parece posible reconocernos a nosotros mis-
mos como los mismos si no es porque somos capaces de reconstruir la ruta
de nuestra propia vida unida como se une un relato articulado. Y un relato
no se puede articular si no es porque sus piezas pueden ser hiladas conscien-
te y racionalmente. Sin la unidad de la conciencia dificilmente podriamos
decir qué puede ser la unidad e identidad de una persona o qué sentido pue-
de tener que hablemos de esta tltima. Y sin la unidad e identidad de una per-
sona dificilmente podriamos decir quién actud o a quién se le puede atribuir
una accién. Si es indispensable el concepto de persona y constituye parte
imprescindible del esquema de pensamiento que nos permite relacionarnos
con los otros en un medio social, pero no es parte de esa indispensabilidad
el vinculo que ese concepto tenga con una realidad substancial material (y
mucho menos inmaterial), entonces no me parece que haya un futuro mas
prometedor para el proyecto iniciado por Locke que el de explicar el modo
como surgen las personas en dependencia dindmica con un proceso social,
normativo e institucional, a cuyo desarrollo ellas contribuyen. Explicar la
condicidn social humana es en buena medida dar cuenta de ese circuito re-
troalimentador. Y eso, evidentemente, va mucho mas all4 de los limites que
tengo que poner a este escrito.
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CariTuLo 12

MOLYNEUX’S QUESTION ANDTHE BERKELEIAN ANSWER

Peter Baumann*

In 1688, William Molyneux, an Irish philosopher and scientist speciali-
zing in optics, wrote a letter to John Locke in which he asked him a very
interesting and important question about the senses. Locke did not answer
(and it is not known why not). Fortunately, Molyneux raised the question
again five years later in another letter. This time Locke responded and he
did so with enthusiasm. He so much liked Molyneux’s question that he in-
corporated it into the second edition of his Essay concerning Human Un-
derstanding (1694) and discussed it shortly. Here is the version from the
Essay which then became the starting point and main reference text of a
long and controversial discussion and which only very slightly differs from
Molyneux’s version in the second letter and not much from the version of
the first letter:

Suppose a Man born blind, and now adult, and taught by his touch to dis-
tinguish between a Cube, and a Sphere of the same metal, and nighly of the
same bigness, so as to tell, when he felt one and t’other, which is the Cube,
which the Sphere. Suppose then the Cube and Sphere placed on a Table, and
the Blind Man to be

made to see. Quaere, Whether by his sight, before he touch’d them, he could now

distinguish, and tell, which is the Globe, which the Cube (Locke, Essay, H.9.8)1.

* Swarthmore College.

' Locke quotes Molyneux, Letter to Locke, 2 March 1693, 651. Cf. also the earlier letter by Moly-
neux: Molyneux, 1978, 482f. As overviews of the discussion on Molyneux’s problem cf. Davis 1960,
Morgan 1977, Pacherie 1997, and especially Degenaar 1996.
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This quotation made the question famous; it has long been known under
the name “Molyneux’s Question”. Not everyone would want to go as far as
Ernst Cassirer who thought that Molyneux’s problem is the central problem
in 18" Century epistemology (cf. Cassirer 1951, 108f). But I think it certainly
is a very important problem with farreaching implications not just for our
way of thinking about the different senses but also about cognition more
generally. It is still very important today and there is not only an ongoing
controversial philosophical discussion but there is also ongoing empirical
research relevant to the question.

Now, one might think that Molyneux’s question is straightforward and
it is just the answer to it that would keep us busy. Unfortunately, it is not
quite like that: The question itself is in need of further specification in many
respects. There is not just one way to interpret the question. And different
authors have interpreted it in different ways®. One could even argue that the
full potential of Molyneux’s question only became clearer later (with the
distinction between conceptual and non-conceptual mental representations).
I am going to start by taking a closer look at the question itself (1). Amongst
those who answered the question in the negative or at least not in the
positive, George Berkeley is of particular interest because he argued for
a very radical position. Most of his contribution to the discussion can be
found in his Essay towards a New Theory of Vision (cf. on this aspect of
Berkeley’s work, e.g., Atherton 1990). I will give an exposition of his view
(2) and then move on to a critical discussion of this kind of view, —what
one could call the “Berkeleian view” (3). I think that the problems of what
has become a standard negative answer to the question (mainly brought
forward by empiricists) become very clear in Berkeley’s case and one can
also learn a lot from this.

MoLYNEUX’s QUESTIONS

The closer one looks, the more one can be tempted to speak of Molyneux’s
questions rather just Molyneux’s question. To start with, Molyneux is
asking what would be the case after the man has been made to see. But
what exactly does seeing involve here? It seems relatively uncontroversial
that light of different intensity and different wave-length (color) would fall
onto the person’s retinas. Or, as Locke (cf. Locke, Essay, 11.9.8) puts it:
there is “colour” as well as “shadow” and different “degrees of light and
brightness”. This is, of course, not sufficient for seeing: The eyes and the

2 For arather unorthodox interpretation of the problem as not having to do with the relation between

sight and touch cf. Berchielli 2002, 49, 62-64. Heil 1987 holds that the real problem has to do with a
presupposed atomism of the senses. It seems to me, however, that the atomism presupposed here is
rather innocent.
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brain of the person also have to work in a certain way’. Now, after the
acquisition of vision, Molyneux’s person would experience new mental
states and processes she was not able to experience before. She would be
able to see. But, again: What exactly does seeing involve here? There are
three different main possibilities:

a) Molyneux’s person acquires three-dimensional (3-D) visual
experiences;

b) she only acquires two-dimensional (2-D) visual experiences*;

c) her new visual experiences lack any intentional content.

According to (c), the person would neither have 2-D nor 3-D vision.
She would see but she would not see something. In that sense, her visual
experience would be purely “subjective” (like, e.g., pain) (cf. Kant, KrV, A
320/ B 376 on subjective and objective perceptions).

(a), (b) and (c) are different answers to the question
(1) What kinds of visual experience does Molyneux’s person acquire?

This question is not Molyneux’s question. The question is not “What
does the person come to see?”” but rather:

(2) Can Molyneux’s person distinguish and tell (relying exclusively on
her vision) which object is the globe and which is the cube?

To be sure, the answer to (2) depends on the answer to (1). Hence, (1) is
relevant here. But it is not Molyneux’s question. Let me say a bit about (2)
and its connection with (1).

A person who is able to tell globes from cubes (and to tell which is
which) ipso facto has the concepts of globe and cube and is able to correctly
apply these concepts to objects®. To be sure, Locke, Berkeley and many
other contemporaries would rather speak of “abstract” or “general ideas”
than “concepts”. One has to be careful when using a term like “concept”

3 Given the plausible thesis that there is no mental difference without a physical or functional differ-
ence, it would be false to say that the eyes and brain of Molyneux’s person work in exactly the same
way as the eyes and brain of a person who has never been blind: In that case they would both have
the same kind of vision and Molyneux’s question would not even arise.

4 For the sake of simplicity, I neglect other forms of vision, like Marr’s 2,5-D vision (cf. Marr 1982.,
268ft.). Molyneux and Locke certainly did not think of such possibilities.

5 If not indicated otherwise, “application of a concept” will be used here in the sense of “correct
application”. That a person can correctly apply a concept does not mean that she always correctly ap-
plies the concept, but that she does so in a sufficient number of cases. Cf. Levin 1986, 248-252 who
distinguishes between having a concept and being able to apply it; she uses this distinction (which I
do not find very illuminating) in the context of a discussion of the Molyneux and the qualia problem.
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here because one might read a very different view of mental representation
(e.g., Kant’s) into authors of an earlier period. Now, perhaps the ability to
make distinctions within one’s visual field does not presuppose conceptual
abilities. However, Molyneux’s question (2) clearly asks for more: namely
for the ability to identify objects as globes or cubes by sight. And this
presupposes that the person has the concepts of globe and cube and can
apply them. According to the assumptions behind Molyneux’s question, the
person can already distinguish globes and cubes by touch (which captures
three-dimensional spatial relations). We could also say that she already has
the concepts of globe and cube and that she can apply them based on her
three-dimensional tactile experiences®. Molyneux’s question can thus be
reformulated in the following way:

(3) Can Molyneux’s person apply the concepts of globe and cube (which
she already can apply based on tactile experience) by exclusive
reliance on her new visual experience?

Putting the question like this, though, makes it obvious that Berkeley
should have a problem even with accepting Molyneux’s question. I will say
more about this later but want to already flag the problem up right now. But
back to some basic aspects of Molyneux’s question. Can the person apply
one and the same concept (of a globe and of a cube) both as exclusively
based on tactile experience and as exclusively based on visual experience?

The answer to Molyneux’s question (3) depends, as I already pointed out,
on which of the alternative views (a), (b) or (c) one takes. If one accepts (c),
then obviously one has to deny the question’. The concepts of globe and
cube as applied on the basis of touch are obviously spatial notions.

If one accepts (b), the problem arises whether or how one can apply
concepts which arguably are concepts of three-dimensional objects on the
basis of two-dimensional (visual) information. This is related to but not
identical with the important question of how we get from 2-D vision to
3-D vision®.

I propose to go with (a) here. This interpretation does not bring up side
issues and brings out the main problem in the most straightforward fashion.
As we will see, Berkeley would not agree with this but we will get back to

¢ Cf., however, Senden 1932, 266-278, 299f. and Valvo 1971, 23f., 26f., 35f. according to whom
there is empirical evidence which shows that the blind do not have any conception or idea of space.
7 Cf. Bolton 1994, 79-83 who thinks that Locke accepts (c). Cf. also Vienne 1992, 664. Schumacher
Ms., 4-10 distinguishes two common interpretations of Locke: According to one, Locke accepts
(a); according to the other, he rather accepts (c); given the first interpretation, Locke should have
answered Molyneux’s question in the positive, according to Schumacher.

8 Some authors, however, hold that this is at least part of Molyneux’s problem. I think this misses the
point, but cf. Brandt 1975, 177; Lievers 1992, 399-401, 405-406, 410, 415; Waxman 2002.
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that. Like in the case of (b), it is an open question how one should answer
Molyneux’s question’.

Some philosophers, like Diderot, hold that the main point of Molyneux’s
question becomes clearer if one reformulates it and poses it as a problem
about two-dimensional rather than three-dimensional shapes (squares and
circles rather than cubes and globes)!’. However, since the sense of touch
appears to be essentially three-dimensional, and for the other reasons
mentioned above, I prefer to go with (a).

One further question is whether the person has to answer immediately —
when she might still be “dazzled and confused by the strangeness” (Leibniz,
Nouveaux Essais, 11.9.8)— or can take her time. Perhaps she needs some
time to adapt to the new circumstances (like our pupils when we suddenly
switch from brightness to darkness) (cf. Gregory 1987, 95). But is this really
an important question here? I do not think so''. However, the question of
time helps us to understand what the truly important question is here: On
the basis of what can the person answer Molyneux’s question? Almost all
authors agree that she will be able to do so sooner or later. But what kinds
of resources does she need to use in order to be able to answer the question?
One can distinguish two possible answers here:

I.  The visual experience, conceptual capacities and, perhaps, some a
priori reasoning are sufficient to tell which object is the globe and
which the cube;

II.  In addition to that, the person also needs further experience and
some inductive reasoning (about the correlation between tactile and
visual experiences).

In both cases, one needs some experience in order to be able to tell the
globe from the cube. Hence, it is not quite true to say that the alternative
is between an empiricist and an apriorist answer to Molyneux’s question.
However, it is not astonishing that empiricists tend to hold (II)!? whereas

® 1 do not intend to decide here the difficult interpretatory question of whether Molyneux or Locke
accepted (a), (b) or (c).

10 Cf. Diderot, Lettre sur les aveugles, 314-330, 325 and, following him, Evans 1985, 365. Mackie
1976, 30-32 thinks that Locke would have answered the two-dimensional version of Molyneux’s
question in the positive.

1" Cf., however, Marks 1978, 23f. according to whom Molyneux’s question has to be denied because
the person needs some time to able to answer it. According to Berchielli 2002, 64, Locke would
agree.

12 Cf. Locke, Essay, 11.9.8 where he approvingly quotes Molyneux’s answer (cf. Molyneux, Letter to
Locke, 2 March 1693, 651). Cf. also Berkeley, New Theory of Vision, §§ 41, 79, 128, 135; he thinks
that Molyneux’s person would not even be able to understand the problem (cf. ibid., § 135).
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apriorists rather tend to hold (I)'*. This allows us to reformulate (3) and give
Molyneux’s question a more precise form and will thus also enable us to
better understand the different answers given'*:

(4) Can Molyneux’s person apply the concepts of globe and cube (which
she already can apply based on tactile experience) by exclusive
reliance on her new visual experience and, perhaps, some a priori
reasoning (without further experience and inductive reasoning
concerning the correlation between tactile and visual experience)?

What then should we say if it turned out that the person needs to touch
the objects before she can tell the globe from the cube by looking at it?
Suppose that touching the objects is a “merely causal” precondition for
the use of the new visual experience by the person. There could be such
a weird causal connection. This, however, would not constitute a reason
to deny Molyneux’s question (4). Only if touching the objects is (also)
necessary because it delivers further information do we have a reason to
deny the question. In other words, Molyneux’s question is a question about
justification: Does the person have sufficient information to tell cube from
globe? Molyneux’s question is not a descriptive, “de facto” question but
rather a justificatory, “de jure” question'. That Molyneux’s question should
be taken in a de jure way, has not always been made clear enough'®.

13 Cf. (with respect to a weaker version of Molyneux’s question): Leibniz, Nouveaux Essais, 11.9.8.
14 Cf. for a similar way to put it: Evans 1985, 366. Campbell 1996a, 302-304 argues that externalism
about mental content suggests a positive answer to Molyneux’s question. This, however, seems to
miss the point of Molyneux’s problem: It presupposes that the relevant content is accessible to the
person; hence, the question presupposes some kind of content internalism. Cf. also the discussion
between Loar 1996, Ludwig 1996 and Campbell 1996b.

15 Cf. Kant, KrV, A 84/ B 116. It does not matter here whether we choose an “internalist” or an “ex-
ternalist” conception of justification (cf. Kornblith 2001, 1-9).

16 Cf. however Evans 1985, 376-378. —We have to make certain rather obvious background as-
sumptions: The conditions of perception are normal (whatever that means in detail), there are no
tricks or perceptual illusions involved, the objects are close enough and visible from a normal per-
spective, etc.— There are further questions about the conditions under which Molyneux’s person is
put to the test. First: Does she know in advance that she will see two objects, one of them a globe
and one of them a cube? If yes, it will, of course, be easier for her to pass the test. I will focus here
on the stronger rather than the weaker version of Molyneux’s scenario and assume that the person
does not know in advance that a cube and a globe will be presented to her. There seems nothing in
Berkeley which would suggest that he had the weaker version in mind. Interestingly, Leibniz affirms
the weaker version of the question and denies the stronger version: cf. Leibniz, Nouveaux Essais,
11.9.8 (tr.: Peter Remnant/ Jonathan Bennett).
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BERKELEIAN ANSWERS

Not long after Locke had published Molyneux’s question in his Essay,
the discussion about it was fuelled by new empirical data. In 1728, William
Cheselden, an English surgeon, published a report about two successful
cataract operations he had done on the eyes of a 13- or 14-year-old boy'".
The boy had been born blind or had lost his sight very early. He acquired
vision after surgery. Apparently, Cheselden did not know about Molyneux’s
problem buthis reportis still very interesting in this context. Strictly speaking,
persons with cataract like Cheselden’s boy are not completely blind: Their
retinas are still functional; they can usually perceive broad differences in
brightness and can vaguely recognize hand movements directly in front
of their eyes. This, however, does not seem to make a relevant difference
here. Cheselden’s patient might have had vision as a very young infant but,
according to Cheselden’s title, this would have been “so early, that he had
no Remembrance of ever having seen”.

Cheselden reports that “When he first saw, he was [...] far from making
any Judgment about Distances”; “he could form no Judment of their
[objects’] shape [...] He knew not the Shape of any Thing, nor any one
Thing from another, however different in Shape, or Magnitude”. Cheselden
did not present cubes and globes to him but had something to report about
cats and dogs: “Having often forgot which was the Cat, and which the Dog,
he was asham’d to ask; but catching the Cat (which he knew by feeling)
he was observ’d to look at her steadfastly, and then setting her down, said,
So Puss! I shall know you another Time” (Cheselden, Account, 448). As
Molyneux, Locke, and others would have said: He already knew how a
cat or a dog “affects his touch; yet he has not yet attained the Experience,
that what affects his touch so or so, must affect his sight so or so” (Locke,
Essay, 11.9.8)'8.

After Cheselden, there have been much more directly or indirectly
relevant empirical data (and not just observations from case studies but also
from systematic experiments). Most of the recent data rather seem to suggest
a different morale. However, many contemporaries took Cheselden’s as
confirmation of the negative answer to Molyneux’s question. Now, it is not
quite clear in what sense this is an empirical question and in what sense it
isn’t. But from the start, there have been philosophical responses to it.

17" Cf. Cheselden, Account. On Cheselden’s operation and other early operations cf. Degenaar 1996,
ch. 4. For an extensive overview over operations until 1930 cf. Senden 1932, passim and especially
8-82 and 82-111. He thinks that the data suggest a negative answer to Molyneux’s question. For a list
of cases until 1930 cf. Senden 1932, 304. Cf. for later case studies Valvo 1971.

18 Cheselden adds that the boy had difficulties seeing realistic pictures as representing something (cf.
Cheselden, Account, 449).

223



PETERBAUMANN

The classical argument for a negative answer to Molyneux’s question is
the one given by Molyneux himself and approvingly quoted by Locke:

Not. For though he has obtain’d the experience of, how a Globe, how a Cube
affects his touch; yet he has not yet attained the Experience, that what affects
his touch so or so, must affect his sight so or so; Or that a protuberant angle
in the Cube, that pressed his hand unequally, shall appear to his eye, as it
does in the Cube (Locke, Essay, 11.9.8).

In his Essay towards a New Theory of Vision, Berkeley further developed
and radicalized the ideas behind Locke’s and Molyneux’s answer (with
echos in the Principles, the Three Dialogues and early anticipations in the
Philosophical Commentaries).

First, we should stress that Berkeley did not choose option (a) above;
according to him, Molyneux’s person does not enjoy 3-D vision. The reason
is simply that we can, strictly speaking, not see distance or distant objects:

[...] so that in truth and strictness of speech I neither see distance itself,
nor anything that I take to be at a distance. I say, neither distance nor things
placed at a distance are themselves, or their ideas, truly perceived by sight.
[...] From what we have shewn it is a manifest consequence that the ideas
of space, outness, and things placed at a distance are not, strictly speaking,
the objects of sight; they are

not otherwise perceived by the eye than by the ear (Berkeley, New Theory
of Vision, §§ 45-46. Cf. also §§ 126, 154, as well as Principles, § 44;
Three Dialogues, 201. Philosophical Commentaries, 215. In Philosophical
Commentaries 32, he says: “Molyneux’s Blind man would not know the
sphere or cube to be bodies or extended at first sight”).

The implications for Molyneux’s person are clear. Berkeley points out

[...] that a man born blind, being made to see, would, at first, have no idea of
distance by sight (Berkeley, New Theory of Vision, § 41).

Because we do not have visual ideas of distance we also do not have
visual ideas of three-dimensional objects (cf. Berkeley, New Theory of
Vision, § 154, 133). In one paragraph of the Essay towards a New Theory
of Vision Berkeley even seems to deny that one can have two-dimensional
visual ideas. A being which has no sense of touch but only one of vision

could never attain to know so much as the first elements of plane geometry.
And perhaps upon a nice enquiry it will be found he cannot even have an
idea of plane figures any more than he can of solids; since some idea of
distance is necessary to form the idea of a geometrical plane (Berkeley,
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New Theory of Vision, § 155; cf. also §§ 157-158. Cf. also Philosophical
Commentaries, 32).

However, this latter idea seems to go to far for Berkeley’s own theory:
The way he describes the “naked” visual experience seems to require at least
two-dimensional visual ideas (cf. Wilson 1999, 267 but also Schumacher
2007).

If distance or three-dimensional objects are not what we see, what then
do we see? Berkeley says:

All that is properly perceived by the visive faculty amounts to no more than
colours, with their variations and different proportions of light and shade
(Berkeley, New Theory of Vision, § 156; cf. §§ 103, 129-130).

Berkeley acknowledges again and again that we tend to think that we
can see three-dimensional objects. However, this is an illusion. We can
even find the beginning of an error-theory in his writings which prefigure
very similar accounts in Hume later. It is experience which establishes a
regularity connection, a close correlation between the ideas of sight and the
spatial, three-dimensional ideas of touch. The close “association”” makes us
think that we can really see distance and distant objects when really we can
only feel that (cf. Berkeley, New Theory of Vision, §§ 41, 45-46). Only in a
“secondary” sense (non-strictly) can we say that we see three-dimensionally
(cf. Berkeley, New Theory of Vision, § 50).

What matters with respect to Molyneux’s question is not so much the
details of Berkeley’s story about apparent 3-D vision and basic vision (as
one could call it). Rather, what is most crucial is Berkeley’s idea that our
“tactile” concepts are radically different from our “visual” concepts and that
a touched object is not and cannot be identical with any seen object:

But if we take a close and accurate view of things, it must be acknowledged
that we never see and feel one and the same object. That which is seen is
one thing, and that which is felt is another. If the visible figure and extension
be not the same with the tangible figure and extension, we are not to infer
that one and the same thing has divers extensions. The true consequence is
that the objects of sight and touch are two distinct things. It may perhaps
require some thought rightly to conceive this distinction. And the difficulty
seems not a little increased, because the combination of visible ideas hath
constantly the same name as the combination of tangible ideas wherewith it
is connected: which doth of necessity arise from the use and end of language
(Berkeley, New Theory of Vision, § 49)".

19 Cf. §§ 46, 50, 111, 136, Principles § 44, Three Dialogues, 245, Philosophical Commentaries, 226,
227. See also the slightly different early remark in Philosophical Commentaries, 29: “Motion, figure
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A bit later, Berkeley makes his point even more drastically:

That which I see is only variety of light and colours. That which I feel is hard
or soft, hot or cold, rought or smooth. What similitude, what connexion have
those ideas with these? Or how is it possible that anyone should see reason
to give one and the same name to combinations of ideas so very different
before he had experienced their coexistence? (Berkeley, New Theory of
Vision, § 103. See on this point Wilson 1999).

Berkeley stresses that there is not even a resemblance between ideas of
sight and ideas of touch (Berkeley, New Theory of Vision, § 117). Since
there is nothing in common between these kinds of ideas, there also cannot
be an abstract idea of extension based thereupon; Berkeley puts forward his
famous critique of abstract ideas in this context, too (Berkeley, New Theory
of Vision, §§ 122-123, 129-130, and especially 127). This shuts the door for
any attempt to answer Molyneux’s question in the positive. Accordingly,
Berkeley remarks with respect to it that

a man born blind and made to see would, at first opening of his eyes, [...]
not consider the ideas of sight with reference to, or as having any connection
with, the ideas of touch (Berkeley, New Theory of Vision, § 79).
And:

a man born blind would not at first reception of his sight think the things
he say were of the same nature with the objects of touch, or had anything
in common with them; but that they were a new set of ideas, perceived in a
new manner, and entirely different from all he had perceived before: so that
he would not call them by the same name, nor repute them to be of the same
sort with anything he had hitherto known (Berkeley, New Theory of Vision,
§ 128; cf. §§ 106, 133, 135-136, Three Dialogues, 202).

It is experience, according to Berkeley, which establishes a contingent
correlation between the ideas of vision and the ideas of touch, - lacking
any necessary connection between the two (cf. Berkeley, New Theory of
Vision, §§ 103-106, 110, Principles § 44, Three Dialogues, 202). And this
contingent relation we mistake for identity:

how great an inequality soever there may in our apprehension seem to be
betwixt those two things, because of the customary and close connexion that
has grown up in our minds between the objects of sight and touch; whereby
the very different and distinct ideas of those two senses are so blended and
confounded together as to be mistaken for one and the same thing; out of

& extension perceivable by sight are different from those ideas perceived by touch which go by the
same name”. (cf. also ibid., 49)
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which prejudice we cannot easily extricate ourselves (Berkeley, New Theory
of Vision, § 79).

Very similar kinds of arguments we later find in Hume. What Berkeley
has to say about the role of language here is both very interesting and
puzzling:

And the difficulty seems not a little increased, because the combination of
visible ideas hath constantly the same name as the combination of tangible
ideas wherewith it is connected: which doth of necessity arise from the use
and end of language (Berkeley, New Theory of Vision, § 49; cf. also Three
Dialogues, 245).

Why is it necessary to use one and the same word if the two kinds of
ideas are really radically different from each other?

Even more puzzling is the following remark which seems incompatible
with everything else Berkeley is saying and makes him seem very close
to Leibnizian arguments for a positive answer to Molyneux’s question (cf.
Leibniz, Nouveaux Essais, 11.9.8):

I answer it must be acknowledged the visible square is fitter than the visible
circle to represent the tangible square, but then it is not because it is liker,
or more of a species with it, but because the visible square contains in it
several distinct parts, whereby to mark the several distinct corresponding
parts of a tangible square, whereas the visible circle doth not. The square
perceived by touch hath four distinct, equal sides, so also hath it four distinct
equal angles. It is therefore necessary that the visible figure which shall be
most proper to mark it contains four distinct equal parts corresponding to the
four sides of the tangible square, as likewise four other distinct and equal
parts whereby to denote the four equal angles of the tangible square. And
accordingly we see the visible figures contain in them distinct visible parts,
answering to the distinct tangible parts of the figures signified or suggested
by them (Berkeley, New Theory of Vision, § 142).

I must confess that I cannot think of an interpretation of this passage
which would make it fit with the rest of Berkeley’s remarks on the topic. It
is hard to see how he could make this remark.

PROBLEMS

Where does all this leave Berkeley or a Berkeleian stance on Molyneux’s
problem? One might want to say that nobody could be more decisive in
their negative answer to Molyneux’s question. But things are not quite as
straightforward as they might look at first sight. It is not even clear whether
Berkeley can accept Molyneux’s question or rather would have to reject it
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as basically mistaken. It is interesting in this context that Berkeley makes
the following remark in passing:

a blind man from his birth would not, at first sight, denominate anything he
saw by the names he had been used to appropriate to ideas of touch, vide
sect. 106. Cube, sphere, table are words he has known applied to things
perceivable to touch, but to things perfectly intangible he never knew them
applied. [...] In short, the ideas of sight are all new perceptions to which
there be no names annexed in his mind: he cannot therefore understand what
is said to him concerning them: and to ask of the two bodies he saw placed
on the table, which was the sphere, which the cube? Were to him a question
downright bantering and unintelligible (Berkeley, New Theory of Vision, §
135).

I think Berkeley is right here. Furthermore, not only could the person not
understand the question but Berkeley himself cannot accept the question
Molyneux is asking. Why not?

Molyneux’s question concerns the possibility of recognizing a seen
object as a globe or cube when these very concepts have already been used
on a tactile basis. This, however, is not possible, according to Berkeley. No
tactile concept is identical with any visual concept.

Can he reformulate the question in a way which would be acceptable to
him? He would have to index the predicates “globe” and “cube” to sense
modalities (“v” and “t”). Furthermore, he does assume that for no predicate
“F” is it true or could it be true that any particular F-t = some particular F-v.
Here is an attempt to reformulate Molyneux in a Berkeleian way:

Suppose a Man born blind, and now adult, and taught by his touch to
distinguish between a Cube-t, and a Sphere-t of the same metal, and nighly
of the same bigness, so as to tell, when he felt one and t’other, which is the
Cube-t, which the Sphere-t. Suppose then the Cube-t and Sphere-t placed
on a Table, and the Blind Man to be made to see. Quaere, Whether by his
sight, before he touch’d them, he could now distinguish, and tell, which is
the Globe-v, which the Cube-v.

Or, to make it even clearer that tactile and visual objects and concepts
are fundamentally different, let us use different terms for the seen objects,
“X?’ and ‘GY”:

Suppose a Man born blind, and now adult, and taught by his touch to
distinguish between a Cube-t, and a Sphere-t of the same metal, and nighly
of the same bigness, so as to tell, when he felt one and t’other, which is the
Cube-t, which the Sphere-t. Suppose then the Cube-t and Sphere-t placed on
a Table, and the Blind Man to be made to see. Quaere, Whether by his sight,
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before he touch’d them, he could now distinguish, and tell, which is the X,
which the Y.

This, however, has very little, if anything to do with Molyneux’s
question. It does not even make sense. We should therefore not see Berkeley
as someone who proposed a negative answer to Molyneux’s question but
rather as someone who blocked the question from the beginning. Insofar
Berkeley differs very much from Molyneux and Locke®. But doesn’t
Berkeley sometimes give us the impression that he wants to answer that
question? And shouldn’t he be able to do so? One might reply that Berkeley
draws the carpet away under Molyneux’s question. But this cuts the other
way, too: Perhaps his inability to even formulate the question speaks against
his theory?

There are also more general questions —not necessarily specific to
Berkeley’s view on Molyneux— which deserve to be mentioned. I want to
go into two of them. First some comments on Berkeley’s ideas about the
correlation between visual and tactual ideas. The experience of a correlation
between certain types of tactual experience and certain types of visual
experience will never give us more than just that, —a correlation. If the two
types of experience are indeed totally different, and if we make the further
assumption that visual experience in itself is non-spatial or at least not three-
dimensional, then it is hard to see how we should ever get to spatial, two- or
even three-dimensional vision out of that correlation. This seems excluded
by even the basic assumptions of the Berkeleian argument.

Closely connected with this is the further point that for the Berkeleian,
visual experience will always consist of what Kant called “sensation”, a
“perception that refers solely to the subject, viz., as the modification of
the subject’s state” (like pain, for instance); we will not get to “objective
perceptions”, that is, to representations of objects (Kant, KrV, A 320/ B
376). What we need for that, is reference to more than two-dimensional
objects. When Berkeley talks about “the objects of sight” (Berkeley, New
Theory of Vision, § 49), he does not mean “object” in the usual sense. Our
visual experience is, given the Berkeleian argument, not the experience
of an objective world but rather a subjective experience that correlates
in mysterious ways with objective tactile experiences. According to the
Berkeleian argument, Molyneux’s person could perhaps be made to see but
not to see something. And even if there were some kind of mechanism that
would lead to objective and spatial visual experience, the link could not be
based on transfer of information and would lack all justification. Given that
we have objective and spatial visual experience, the Berkeleian theory looks

20 On a comparison of Locke’s and Berkeley’s reaction to Molyneux’s problem cf., among others,
Park 1969.
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like a non-starter. A similar problem also arises for Locke and Molyneux if
they do not go with option (a) above and assume that visual experiences are
three-dimensional from the start.

The second problem I wanted to mention goes a bit further and concerns
both Berkeley’s views and the less radical ones by Locke and others (who
did not assume that the ideas of sight and touch have nothing whatsoever in
common). Suppose visual and tactile representations of globes (or cubes)
are indeed so different that the person cannot identify seen and touched
globes (or cubes) without further inductive experience. Molyneux’s person
would have to start with very different (tactual and visual) experiences and
induction would tell her that there is a correlation between the two types of
experiences. Is this sufficient for the characteristic unity of our experience
as the experience of one world? How would Molyneux’s person experience
the world? She would visually experience a class of objects A and tactually
experience a class of objects B, and she would also find that there is a
correlation between As and Bs. But there seems to be one important thing
she cannot find out by induction: namely, that particular As are identical
with particular Bs. It is hard to see how she should be able to find out that
her visual and her tactile experience of the same object are indeed different
experiences of the same object. The person would rather live in a Berkeleian
“double world”: one world filled up with tactile things and the other world
filled up with visual things. There would be a clear correlation but she could
not find out that it is just one and the same world. Or, at least: Nothing
would justify her in believing that. Moreover, we would have a good reason
even to doubt that her experience would be of something objective®'.
Given that our experience of the world is the experience of one, objective
world, the experiential correlation scenario is a non-starter. It seems
that we need at least some very basic cross-modal perception (certainly
allowing for differences between sensual modalities) in order to be able to
have the experience that we do in fact have. It seems that the objectivity
of our experience presupposes its unity which in turn presupposes some
cross-modality. It is interesting to see how close one gets to Kant if one
thinks about these things®. Even though Kant has apparentlynot dealt with

2l Cf. Eilan 1993, 246-251 who holds that the idea of an external, mind-independent world requires
some cross-modality of place representation. Her argument for this thesis does not parallel the above
argument. Ganeri 2000, 647 argues in the opposite direction: Cross-modal experience of an object
presupposes that one’s experience is of an objective world which in turn presupposes the idea of a
numerically identical self.

22 Cf., of course Kant, KrV, A 95fT., B 129ff. I leave the question open how close to Kant we should
or need to get.
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Molyneux’s question®, we can find important resources for an answer to it
in his philosophy?**.

Whatever we think of Kantian approaches to the Molyneux problem, it
seems fair to say that Berkeley’s or a Berkeleian position is not only very
problematic but also sheds some skeptical light on other ways of answering
Molyneux’s question in the negative.
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CariTuLo 13

CREENCIA SUBJETIVA Y CREENCIA PRACTICA:
LAS CREENCIAS EN DIOS Y EN LA INMORTALIDAD DEL ALMA
EN EL "CANON DE LA RAZON PURA" DE KANT

Catalina Gonzadlez*

En el "Canon de la razén pura"' Kant considera que si bien la critica a la
metafisica ha demostrado que las creencias en la libertad, la existencia de
Dios y la inmortalidad del alma no podran nunca tener una justificacion ob-
jetiva, pueden atin sostenerse por razones practicas. ;,Qué quiere decir Kant
con esto? Que se crea, por ejemplo, en Dios, por razones meramente subje-
tivas no nos parece problematico. Este parece ser, de hecho, el fundamento
de toda fe religiosa. Pero, ;qué significa creer en algo por razones practicas
0, mas aun, tener una creencia prdctica? jAcaso no es toda creencia un
juicio sobre un posible estado de las cosas, es decir, un juicio teorico? Y si
esto es asi, ;no deberian ser las razones para creer algo, también tedricas?
En este trabajo intento adentrarme en estas preguntas e interpretar el plan-
teamiento del “Canon” no sélo como una expresion, mas bien irreflexiva,
de las propias convicciones cristianas de Kant, y por tanto, como un recurso
invélido desde el punto de vista estrictamente filosofico (i.e. una especie
de deux ex machina), sino como una explicacion trascendental de la posi-
bilidad misma de la creencia religiosa y de su validez en el contexto de la
[lustracion. Saber, creencia y opinion.

* Universidad de los Andes.
' Me referiré en adelante a distintos apartes de la “Doctrina del Método” de la Critica de la razén
pura con la numeracion estandar incluida en el texto, entre paréntesis.
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SABER, CREENCIA Y OPINION

En el "Canon de la razén pura", Kant afirma que las preguntas por la li-
bertad, la inmortalidad del alma y la existencia de Dios constituyen los tres
problemas cardinales de la razon especulativa (A798-B826). Por cuestio-
nes de extension, me permitiré dejar de lado el problema de la libertad, para
referirme sélo a las dos ultimas cuestiones: la inmortalidad del alma y la
existencia de Dios. Antes de referirme a la justificacion practica para creer
en estas afirmaciones (o también, en términos de Kant, para “postularlas™)
quisiera aclarar qué significa, para Kant, creer en algo y como es esto dife-
rente del conocimiento y de la opinion.

Saber, creer y opinar, afirma Kant, son maneras del “tomar por verdad”.
Cuando afirmamos algo, i.e., lo tomamos por verdadero, lo hacemos en
virtud de unos fundamentos que pueden ser objetivos y/o subjetivos. Los
fundamentos objetivos tienen que ver con la llamada por Kant “comunica-
bilidad de la afirmacién”, esto es, con que el juicio tenga validez para todo
ser humano racional (A821/B849). Los fundamentos subjetivos, por su par-
te, tienen que ver con el grado de conviccion que el sujeto posee al emitir
el juicio, es decir, con su estado psicoldgico de seguridad respecto al juicio.
En el caso del conocimiento, Kant dice que los fundamentos son objetiva 'y
subjetivamente suficientes, lo cual se expresa claramente cuando decimos
que en el conocimiento hay “certeza”. En el caso de la creencia, los funda-
mentos son objetivamente insuficientes pero subjetivamente suficientes, es
decir que la comunicabilidad del juicio puede ser deficiente (i.e., el juicio
puede no ser valido para todos los seres humanos, aunque efectivamente lo
sea para muchos), pero la conviccion del sujeto que lo emite es muy fuerte.
Finalmente, en el caso de las opiniones, los fundamentos son tanto objetiva
como subjetivamente insuficientes (tanto comunicabilidad como convic-
cion son relativas a sujetos y circunstancias) (A822/B850).

Como ha sido demostrado en la “Dialéctica”, las afirmaciones metafisi-
cas no poseen nunca fundamentos objetivos. Asi, dice Kant que estas afir-
maciones son siempre problematicas y, por tanto, es ilegitimo sostenerlas
como conocimiento. Mdas aun, Kant afirma que, desde el punto de vista teo-
rico, dichas afirmaciones tampoco pueden ser sostenidas como creencias
u opiniones. Mas bien, lo que debemos hacer, desde este punto de vista, es
suspender todo juicio posible al respecto:

Desde el punto de vista meramente especulativo, no podemos pues, emitir
juicios en este terreno, ya que los fundamentos subjetivos del tener por ver-
dad, como los que pueden dar lugar a la creencia, no merecen aprobacion
ninguna en el caso de cuestiones especulativas, dado que no pueden sos-
tenerse sin apoyo empirico ni tampoco pueden comunicarse (A823/B851).
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[ Qué significa que desde el punto de vista teorico las afirmaciones me-
tafisicas no puedan sostenerse como creencias o como opiniones? ;Por qué
debemos suspender el juicio al respecto? Porque, desde este punto de vista,
parece decir Kant, los fundamentos subjetivos de un juicio estan siempre
enlazados con los objetivos. En otras palabras, puesto que todo juicio teori-
co estd en ultimas referido a un estado de las cosas, 1a conviccion subjetiva
que se tenga sobre la adecuacion del juicio a tal estado de las cosas debe
provenir necesariamente de la experiencia que se tiene del ultimo y no de
otros factores (pasiones, deseos, expectativas, etc.). Asi, desde este punto de
vista no puedo, por decirlo de alguna manera, darme cuenta de que el juicio
no es objetivamente valido y, sin embargo, seguir sosteniéndolo. Si, por
ejemplo, observo que el dia esta soleado y seco, no puedo decir, “aunque
veo que no llueve sigo creyendo que llueve”. Esto seria, segiin Kant, actuar
de manera irracional (o0 si queremos usar una expresion comun, “pensar con
el deseo”). De modo que, cuando sostengo un juicio tedrico, esto es, cuando
se trata de describir la realidad, los fundamentos objetivos del juicio, por asi
decirlo, mandan sobre los subjetivos. O, expresado de otra manera, los fun-
damentos subjetivos se adecuan a los objetivos, y mi conviccidn tiene que
ver con mi experiencia de la suficiencia objetiva del juicio. Por tal razon,
dice Kant que juicios del tipo “Dios existe” han de ser suspendidos en este
plano. No puedo seguir sosteniendo que es el caso que Dios existe, cuando
es claro que no puedo tener experiencia alguna de Dios.

La actitud anterior, sin embargo, parece caracterizar bastante bien aque-
llo que llamamos fe religiosa. Un fideista, al estilo de Montaigne, Hamman
o Kierkegaard, dird que la esencia misma de la religion esta expresada en
esta contradiccion entre la insuficiencia objetiva del juicio y su suficiencia
subjetiva. Dird que el juicio religioso es precisamente un juicio teorico, que
pretende describir un estado de las cosas, la mas real de las realidades (i.e.,
que Dios existe y es el creador del universo), a pesar de su invalidez objeti-
va. Dira que tener fe es un acto andlogo a decir, “aunque veo que no llueve
sigo creyendo, con absoluta seguridad, que llueve”. Pues el creyente afirma
que aunque no pueda tener experiencia objetiva de Dios, sigue creyendo
que Dios existe.

A este tipo de creencia podriamos llamarla “creencia meramente subje-
tiva”. Kant no la tematiza en el “Canon”, pues, como hemos visto, conside-
ra que ella comporta una actitud simplemente irracional. De ahi que, para
Kant, un agente ilustrado no pueda nunca sostener creencias religiosas por
razones de fe. Hacer esto iria, de hecho, en contra de su autonomia racional.
No en vano es el fideismo la mejor expresion de la actitud anti-ilustrada.
Asi que cuando Kant afirma en el “Prefacio” a la primera Critica que debio
“poner limites a la razon para dar lugar a la creencia (religiosa)”, no debe
interpretarse esto como una concesion al fideismo. Mas bien, Kant cree que
las creencias religiosas pueden sostenerse aun, sin ir en contravia de la au-
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tonomia y el cardcter auto-critico de la Ilustracion, pero no como actos de
fe. {Como es esto posible?

Solo desde el punto de vista practico, dice Kant, las afirmaciones me-
tafisicas pueden sostenerse como creencias: “Cuando el tener por verdad
es tedricamente insuficiente, sdlo puede llamarse creencia desde un punto
de vista practico” (A823/B851, italicas de Kant). Las afirmaciones sobre
la existencia de Dios y la inmortalidad del alma pertenecen a esta clase de
“creencias practicas o morales”. Al parecer, desde este punto de vista, mi
conviccion subjetiva no tiene que estar en concordancia con la validez obje-
tiva de la afirmacion, sino que puede haber una contradiccion entre las dos.
Ahora bien, ;qué es tener una creencia practica?

El ejemplo que Kant ofrece para este tipo de creencias es el de un médico
que, a pesar de no conocer con suficiencia la enfermedad que aqueja a su
paciente, hace un diagndstico especifico. El médico dice, “usted tiene tisis y
debe seguir tal procedimiento para curarse”. El médico, entonces, “apuesta”
por un cierto estado de las cosas, de modo que pueda sugerir o emprender
un curso concreto de accion (A824/B853). Seglin esta caracterizacion, creer
algo desde el punto de vista practico es creer que un cierto estado de las co-
sas es real o posible, a pesar de no tener evidencia objetiva del mismo, para
poder actuar con arreglo a fines. A pesar de involucrar elementos tedricos
(las descripciones de los posibles estados de las cosas), estas creencias son
practicas, en tanto son asumidas con el objeto de hacer posible la accion.
Y puesto que el interés que guia estas creencias es actuar, no describir la
realidad, sus fundamentos objetivos no necesitan ser suficientes. Es decir,
este tipo de creencias involucra la duda teorica, pues implica una actitud de
“apuesta” por un estado de las cosas meramente probable. Veamos ahora
por qué las creencias en la existencia de Dios y la inmortalidad del alma son
creencias de este tipo.

EL SUPREMO BIEN Y LA MORALIDAD

Para Kant, las creencias en la existencia de Dios y la inmortalidad del
alma obtienen su justificacion moral a través de la idea de la felicidad. En
el “Canon”, Kant afirma que la razon se encuentra natural y universalmente
interesada en responder a la pregunta “;qué puedo esperar si actio mo-
ralmente?”. Esta pregunta involucra el deseo natural humano de ser feliz.
Podemos, entonces, traducirla como: “;tengo acaso el derecho de esperar
ser feliz?”.

La felicidad es definida por Kant como la “satisfaccion de todas nues-
tras inclinaciones, tanto extensivamente, atendiendo a su variedad, como
intensivamente, atendiendo a su grado, como también protensivamente, en
relacion con su duracion” (A806/B834). En este sentido, ser feliz para Kant
no solo implica un estado que uno puede producir por sus propios medios,
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sino un estado al que otros individuos y la naturaleza misma deben con-
tribuir. Incluso si uno actia prudentemente —es decir, si uno se propone
metas, escoge racionalmente los mejores medios para obtenerlas, y actia
de la manera correspondiente— uno no serd nunca completamente feliz.
La prudencia, dice Kant, “nos aconseja qué hay que hacer si queremos par-
ticipar en la felicidad”, pero no garantiza la satisfaccion de todas nuestras
inclinaciones (A806/B834).

Asi, en la busqueda de la felicidad o del bien supremo, a la doctrina de
la prudencia naturalmente aunamos la de la moralidad. Pues, si mi felicidad
no solo depende de mi, sino también de los esfuerzos de otros, hacer parte
de una sociedad perfectamente moral podria conducirme mas facilmente
a la felicidad, que hacer parte de una sociedad inmoral, de una especie de
“estado de naturaleza”. En otras palabras, un mundo de agentes prudentes y
morales seria mas feliz que uno de agentes prudentes pero inmorales.

Sin embargo, la moralidad, aunque de alguna manera sea un medio para
alcanzar la felicidad, es al tiempo un obstaculo para ella. Pues la morali-
dad, paraddjicamente, limita la satisfaccion propia de algunas inclinacio-
nes (inclinaciones que se ven, por asi decirlo, “reprimidas’) para que cada
miembro de la sociedad pueda tener su parte de satisfaccion. La moralidad,
entonces, aunque aumenta nuestra participacion en la felicidad en relacion
con la prudencia, también nos condena a una realizacion solo parcial de la
misma. El individuo que hace parte de una sociedad de agentes prudentes y
morales tampoco es absolutamente feliz (A809/B837-A810/B838).

Pero, ademas, la felicidad también puede (y suele) verse impedida por
circunstancias fisicas, como falta de recursos o desastres naturales. Este
ultimo aspecto de la felicidad, que depende de un afortunado acuerdo entre
nuestros deseos y los fendmenos naturales, escapa por completo a nuestra
voluntad, pues no tiene nada que ver, ni con la prudencia, ni con la determi-
nacioén moral. Asi, es claro que el sumo bien, la felicidad, no es alcanzable
por ningin medio humano.

La consecuencia practica que se deriva de este esquema de dificultades
insalvables es que decidamos simplemente invertir todos nuestros esfuerzos
en la busqueda de satisfacciones inmediatas o parciales, y por medios inmo-
rales. Pues, si no podemos esperar que la total felicidad sea posible alguna
vez, y que sea acorde con nuestros esfuerzos morales, ;por qué deberiamos
refrenarnos de obtener tanta satisfaccion inmediata como sea humanamente
posible?

El ser humano, entonces, vive escindido entre su deseo de ser feliz y su
inclinacion racional a actuar moralmente. Para Kant, la inica manera de
resolver este problema es apelar a las creencias en la existencia de Dios y
en la inmortalidad del alma. Sélo si creemos que la felicidad puede llegar
a merecerse moralmente, pues Dios recompensa el comportamiento moral
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de esta vida con la dadiva de la absoluta felicidad en otra vida, lograremos
unificar el deseo de felicidad y el deber moral. Dice Kant:

La moralidad constituye por si misma un sistema. No asi la felicidad, a no
ser en la medida en que esté distribuida en exacta proporcion con la primera.
Ahora bien, esto sélo puede suceder en el mundo inteligible, bajo un autor y
gobernante sabio. La razén se ve obligada a suponer éste ultimo, juntamente
con la vida en ese mundo, que debemos considerar como futuro, o en caso
contrario, a tomar los principios morales por vanas quimeras [...] (A811/
B839).

Volvamos ahora a la definicion de la “creencia practica”. Dice Kant que
desde el punto de vista practico es legitimo, es mas, es absolutamente nece-
sario, creer en Dios y en la inmortalidad del alma, a pesar de la insuficiencia
objetiva que dichas afirmaciones comportan. La justificacion proviene en-
tonces de que estas dos creencias estan a la base de otra creencia: la creen-
cia en el “bien supremo”, i.e. en la coincidencia futura de mundo moral
con mundo feliz. Si regresamos al ejemplo anteriormente dado de creencia
practica, el del médico que diagnostica un posible estado de las cosas (una
enfermedad), la analogia se hace patente. Como ya se dijo, el médico cree
en un estado de cosas meramente probable (que la enfermedad que aqueja
al paciente es la tisis) para poder recetar y, asimismo, el individuo cree en
un estado de cosas plausible o probable? (una vida futura en la cual Dios re-
compensa sus esfuerzos morales con la absoluta felicidad) para poder actuar
moralmente. La creencia en Dios y en la inmortalidad del alma, es entonces,
justificable desde el punto de vista practico. Pero también habiamos dicho
que la creencia practica involucra siempre una duda teorica. El médico que
diagnostica la tisis de su paciente es consciente de que puede estar equivo-
cado. Asimismo, quien sostiene la existencia de Dios y de la inmortalidad
del alma desde el punto de vista practico sabe que es posible que esté equi-
vocado. Sabe, ademas, que no podra nunca constatarlo. Es decir que cree,
con miras a escoger un curso determinado de accion, pero al tiempo, duda
del fundamento objetivo de su creencia.

Aunque la analogia entre la creencia del médico y la del teista practico
es valida, de todas maneras el argumento de Kant no deja de ser insatis-
factorio, e incluso, diriamos, molesto. Pareciera que Kant acudiera a una
quimera, la del mundo moral y feliz, para justificar otras dos quimeras, la
de la existencia de Dios y la de la inmortalidad de alma. Y no contento con

2 El problema con esta analogia radica en el caracter “probable” del ultimo estado de cosas. Kant
dird que a diferencia del primero (la tesis es probable porque es, de hecho, un estado experien-
ciable), el mundo feliz tiene una plausibilidad so6lo l6gica (sin referencia a la experiencia). Pero,
(estamos autorizados a creer en algo, incluso s6lo desde el punto de vista practico, que tiene s6lo
plausibilidad logica?
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eso, pareciera que Kant quisiera hacernos creer que esto es legitimo para un
agente ilustrado: que creer en estas afirmaciones es absolutamente racional
e incluso necesario desde el punto de vista practico. En realidad, asi visto,
el planteamiento de Kant tiene atin mas visos de irracionalidad que el de
un fideista. Al menos el fideista no funda su creencia de Dios en una creen-
cia aun mas descabellada: la de un mundo absolutamente moral y feliz. El
fideista dice que cree en Dios porque su sentimiento o su fe se lo dicta y
punto. Pero Kant parece enredarse aqui en justificaciones cada vez mas re-
motas, para algo que no tiene asidero alguno en la experiencia.

Ahora bien, es cierto que la creencia en una futura felicidad merecida
es muy util desde el punto de vista practico. Un sistema de recompensas y
amenazas mueve a actuar moralmente a aquellos individuos para quienes el
respeto por la ley moral no constituye un motivo suficiente. Sin embargo,
el argumento de Kant no es pragmatico o utilitarista. Kant no considera que
estas creencias sean simplemente recomendables en virtud de su utilidad
como incentivos morales.

Kant afirma que estas creencias son necesarias, practicamente. Es cierto
que funcionan como incentivos morales, pero no en el sentido de un incen-
tivo empirico, es decir, de algo que puede estar presente o ausente en la
deliberacion moral. Al contrario, Kant considera que dichas creencias son
parte constitutiva de toda deliberaciéon moral, pues nos dice que,

Prescindiendo de Dios y de un mundo que, de momento no podemos ver,
pero que esperamos, las excelentes ideas de la moralidad son indudable-
mente objetos de aplauso y admiracion pero no resortes del proposito y de la
practica, ya que no colman enteramente el fin natural a todos y cada uno de

los seres racionales, fin que la misma razén pura ha determinado a priori 'y
necesariamente (A813/B841).

No se trata entonces de que podamos, por asi decirlo, jugar con estas
creencias a voluntad y escoger si las usamos o no para convencernos de la
necesidad de actuar moralmente en X o Y circunstancias. Méas bien de lo
que se trata aqui es que la moral no tendria su caracter de obligatoriedad,
si la razon especulativa no creara o postulara® las ideas de Dios y de la in-
mortalidad del alma como garantes del bien supremo. Sin estas ideas, dice
Kant, considerariamos el actuar moral como comportamiento admirable,
mas apropiado para santos o sabios que para nosotros mismos, y no como

3 Enla Critica de la razén pura (5:122-133), Kant considera estas creencias como “postulados de la
razén”. Kant afirma que la necesidad que acompafia a estas creencias es moral (i.e. practica) y subje-
tiva. Llama entonces a estas creencias, “creencias puras racionales” puesto que son producidas por la
razon pura pero sirven a los propositos de la razon practica. Aunque el argumento introduce algunas
variaciones, es substancialmente igual al expuesto en el “Canon”.
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nuestro deber y finalidad en tanto agentes racionales. Asi, las creencias en
la existencia de Dios y la inmortalidad del alma son moralmente necesarias,
i.e., hacen posible que asumamos como nuestro el deber moral.

Pero, ;es en realidad necesario presuponer estas afirmaciones metafisicas
para actuar moralmente? ;O acaso estd Kant introduciendo en el “Canon”
una especie de deux ex machina para salvar sus propias creencias religiosas
de la critica que ha hecho a la metafisica? Ademas, ;por qué si en la Fun-
damentacion a la metafisica de las costumbres, Kant ha dicho que el Gnico
motivo valido para actuar moralmente es el sentimiento de respeto por la
ley moral (4:401), introduce aqui la creencia en recompensas supramunda-
nas como incentivos necesarios*?

En realidad, es dificil entender estas creencias como condiciones de la
posibilidad misma de la acciéon moral. Alguien podria sefialar, no sin razon,
que existen personas con una disposicion moral tal que no necesitan de este
tipo de incentivos. Tal vez el prototipo moderno para este ser humano es el
‘ateo-moral’ o el ‘agndstico-moral’ —aquel que o bien mantiene la inexis-
tencia de Dios o bien suspende el juicio al respecto, y al tiempo sostiene la
necesidad de actuar moralmente. Puede decirse que este tipo de no-creyen-
te-moral, o bien es una especie de ‘neo-estoico’ para quien la felicidad es
lo mismo que la virtud (o ser virtuoso es suficiente para ser feliz) o bien es
una especie de ‘existencialista moral’ que considera que la felicidad sim-
plemente es una ficcion, no un fin que deba intentar conseguirse. Para este
ateo-moral, la afirmacion de Kant segun la cual yo debo creer en la existen-
cia de Dios para no considerar la ley moral s6lo como “objeto de aplauso o
admiracidon” sino también como “resorte del propdsito y de la practica” es
a todas luces ridicula, y constituye una traicion al pensamiento ilustrado. El
ateo-moral o agnostico-moral dird que lo que no tiene validez objetiva no
debe sostenerse ni como creencia tedrica ni como creencia practica y aun-
que pueda ser un incentivo para la acciéon moral —entre agentes no suficien-
temente ilustrados— no es, de ninguna manera, un incentivo “necesario”.

EL “CANON” COMO ARGUMENTO TRASCENDENTAL
SOBRE LA CREENCIA RELIGIOSA

En lo que sigue, y para finalizar, voy a intentar ofrecer una defensa del
argumento de Kant. Con miras a ello es importante, ante todo, atender al ca-
racter universal y necesario que Kant atribuye a estas creencias. Al comien-
zo del “Canon”, Kant nos advierte que puesto que las ideas metafisicas son

4 Como afirma Frederick Beiser, €l argumento de Kant suele ser atacado por dos inconsistencias

basicas: que viola sus propios presupuestos anti-metafisicos y que va en contra de la pureza de su sis-
tema moral. Véase F. Beiser (2006), “Moral Faith and the Highest Good”, The Cambridge Companion
to Kant and Modern Philosophy, P. Guyer (Ed.), Cambridge-New York: Cambridge University Press.
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inevitables, es decir, obedecen a la tendencia natural de la razon a ascender
de lo condicionado a lo incondicionado, han de tener algun proposito o fina-
lidad, y que, ya que este proposito no es tedrico, debe entonces ser practico
(A796/B824). En otras palabras, Kant se hace la siguiente pregunta: puesto
que las ideas de la razén no comportan conocimiento alguno, pero no deja-
mos de concebirlas’, ;cual es su significacion propia? Y su respuesta es: la
razon busca siempre, de manera natural, la unidad de los fines humanos. Sin
las ideas de la inmortalidad del alma y la existencia de Dios, los humanos
continuarian sin poder resolver la disparidad entre sus fines morales y sus
fines naturales (i.e., la felicidad). Asi, las ideas de Dios y del alma inmortal
constituyen el puente necesario entre los dos fines, de modo que el ser hu-
mano no esté¢ permanentemente escindido.

Kant considera que la disparidad de los fines, esta escision entre felici-
dad y moralidad, hace imposible la accion moral por la razoén anteriormente
expuesta: si no puedo ser feliz, no hay razén alguna para no dedicarme a
obtener tanta satisfaccion inmediata como sea posible, por los medios mas
efectivos, es decir, los inmorales. Asi, s6lo acudiendo a las ideas de Dios y
de la inmortalidad del alma, como garantes de la felicidad merecida moral-
mente, se restablece el equilibrio humano y se puede garantizar que la moral
sea escogida sobre el deseo de la felicidad. Dice Kant:

El fin (moral) esta [...] ineludiblemente fijado, y segiin mi conocimiento
entero, s6lo hay una condicién bajo la cual ese fin coincida con todo el con-
junto de fines y posea, con ello, validez practica, a saber, que haya un Dios,
y que haya una vida futura. S¢é con toda certeza que nadie conoce otras con-
diciones que conduzcan a la misma unidad de fines bajo la ley moral. Consi-
guientemente, dado que el precepto moral es, a la vez, mi maxima (tal como
la razén ordena que lo sea), creeré indefectiblemente en la existencia de Dios
y en una vida futura (A828-B856).

Kant afirma (quizas con razon) que no hay otro modo, otro argumento
logicamente valido para hacer coincidir moralidad y felicidad que a través
de las ideas de Dios y de la inmortalidad del alma. Si se trata de salvar la
inconmensurabilidad de los fines humanos, de darle al hombre una com-
prension unitaria de sus esfuerzos, estas ideas son las tnicas posibles. Por
eso dice Kant que son ideas o creencias necesarias®. Son algo asi como la
unica pieza del rompecabezas que puede llenar el vacio entre moralidad y

5 “La dialéctica trascendental se conformara pues con detectar la ilusiéon de los juicios trascen-

dentes, y con evitar, a la vez que nos engafie. Nunca podré lograr que desaparezca [...] y deje de
ser ilusion. En efecto, nos habemos con una ilusion natural e inevitable, que se apoya, a su vez, en
principios subjetivos, haciéndolos pasar por objetivos [...]” (A298-B355).

6 A diferencia de la “creencia pragmatica”, i.e., la del médico que postula una enfermedad si bien
puede ser que sea otra la que aqueja a su paciente.
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felicidad. Esta necesidad implica, evidentemente, la universalidad de dichas
creencias. Kant considera que todos los seres humanos, sin excepcion, he-
mos de concebir estas ideas para poder tener una comprension unitaria de
nuestros fines. Asi las cosas, el “Canon” puede (y yo diria que debe) leerse
como una explicacion trascendental de la religion. Interpretado asi, Kant
estaria diciendo que los pilares de toda religion son las creencias en la exis-
tencia de Dios y la inmortalidad del alma, y que la religion misma es univer-
sal y necesaria (i.e., inevitable), pues estas creencias que la fundamentan no
pueden nunca no concebirse. La humanidad las ha producido siempre y las
seguird produciendo, como Unica forma posible de salvar a cada individuo
de su profunda escision interna.

Ahora bien, alguien podria decir que no toda religion postula este mun-
do feliz futuro merecido moralmente y garantizado por Dios, sino solo el
cristianismo. Y que, en esta medida, Kant esta atribuyendo universalidad
a un mero producto de la cultura occidental. Contra esta objecion, tal vez
sea sensible acudir al ejemplo de una expresion religiosa paralela, ya no
en Occidente sino en Oriente. Esta expresion seria la de la reencarnacion
hinduista o budista. La creencia en la reencarnacion parece llenar el mismo
vacio entre moralidad y felicidad al que se refiere Kant, y acudir exactamen-
te a los mismos fundamentos: un alma inmortal, que pueda reencarnar, y un
Dios que garantice el progreso hacia la felicidad total o el retroceso hacia la
absoluta infelicidad en las encarnaciones subsiguientes. Este ejemplo, creo,
permite ver como las mismas creencias pueden estar a la base de doctrinas
religiosas distintas y pueden constituir, asi, su fundamento trascendental.
Aunque, por supuesto, una mera similitud empirica entre religiones no me
autoriza a asumir que, de hecho, estas ideas constituyen tal fundamento
trascendental, al menos creo que esta similitud nos permite dar mayor plau-
sibilidad al planteamiento kantiano.

Sin embargo, aun no hemos resuelto la objecion mas importante: la del
no-creyente (ateo o agnodstico) moral. Si Kant ha dicho que la creencia en
Dios y en la inmortalidad del alma son necesarias (i.e., que la religion es ne-
cesaria) no deberian entonces admitir esta excepcion. Creo que la respuesta
es que, si bien el no-creyente-moral existe, su actitud no es originaria, sino
que, al contrario, constituye una critica al deseo humano por dar unidad a
sus fines. En otras palabras, el ateo o agndstico moral no es alguien que
no ha concebido nunca las ideas de Dios y de la inmortalidad del alma (lo
cual constituiria una verdadera excepcion), sino alguien que las niega, una
vez concebidas. El ateo o agndstico moral decide, por su propia voluntad,
mantener el rompecabezas incompleto: no es a-religioso sino anti-religioso.
Se niega a la natural proclividad de la razon a concebir las ideas de Dios y
de la inmortalidad del alma, y opta por negarlas, por borrarlas de si, y por
empecinarse en el esfuerzo escéptico que implica sostener su propia esci-
sion. Su esfuerzo es inmenso, en la medida en que, como Kant lo ha dicho,
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estas ideas no cesan de aparecer, y aunque la critica devele la ilusion que
las funda, vuelven a surgir cada vez que el ser humano intenta dar unidad
a sus fines. El ateo o agndstico moral es, entonces, una especie de “filésofo
empirista”, tal como Kant lo ha caracterizado en las antinomias de la razén
pura. Alguien que insiste en sostener las antitesis, a pesar de la natural pro-
clividad o interés de la razon humana por sostener las tesis (A468/B496-
A471/B499).

Para terminar quisiera s6lo dar un argumento mas, esta vez sobre la le-
gitimidad de estas creencias religiosas o metafisicas, en el contexto de la
[lustracion. Como habiamos dicho, Kant considera que el agente ilustrado,
si bien no debe sostener nunca creencias religiosas por razones de fe, si
puede sostenerlas por razones practicas. Aqui encontramos, entonces, una
especie de teoria kantiana de la justificacion de la creencia. Sostener creen-
cias religiosas por razones de fe, a la manera del fideista, implica una actitud
dogmatica. Kant considera que el ilustrado no puede tener dicha actitud,
excepto cuando se trata del conocimiento. Asi, la actitud fideista es una
especie de usurpacion, pues solo en la ciencia es posible sostener dogmas.

Pero, por otro lado, Kant tampoco cree que el agente ilustrado deba ser
un ‘ateo’ o ‘agndstico moral’, o un ‘filésofo empirista’. ;Por qué? Primero,
porque escoger la moralidad por la moralidad misma, sin referencia alguna
a la felicidad, implica una actitud, aunque digna de elogio, muy artificial.
La mayoria de los humanos simplemente no tienen un caracter tan virtuoso
(casi estoico) como para actuar moralmente y al mismo tiempo sostener con
total seguridad subjetiva la imposibilidad de ser feliz. Kant sabe que de-
mandar del agente ilustrado una actitud como esta es casi como pedirle que
actue de forma sobrehumana y, en ese sentido, es condenar la Ilustracion
misma al fracaso.

Segundo, porque la actitud del ateo o agndstico moral o del ‘filosofo
empirista’ es excesivamente intelectualista y en ese sentido esta (parado-
jicamente) en desacuerdo con el espiritu de la Ilustracion. A propdsito del
“fil6sofo empirista’, Kant dice:

Cuando el empirismo se vuelve, a su vez, dogmatico en relaciéon con las
ideas (cosa que sucede a menudo) y niega insolentemente 1o que se halla mas
alla de la esfera de sus conocimientos intuitivos, es él mismo el que incurre
en la falta de modestia, falta que es tanto mas reprochable cuanto que en
este caso ocasiona al interés practico de la razén un dafio irreparable (A471/
B499, las italicas son mias).

El fil6sofo empirista incurre en la “falta de modestia,” pues pretende que
solo aquello que se puede conocer es digno de ser creido, tanto teérica como
practicamente. En otras palabras, este agente es tan rigidamente racional
que ha perdido toda moderacion en sus pasiones y su vida esta dirigida por
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la insolencia o arrogancia intelectual. Segun Kant, un agente ilustrado que
conoce los limites de su propio entendimiento no puede permitirse tal arro-
gancia. La actitud del verdadero agente ilustrado es la de la critica perma-
nente y esta critica implica la modestia frente a las afirmaciones metafisicas.
El agente moderno no debe, entonces, ni afirmarlas como conocimiento, ni
negarlas como esperanza humana. Esto ultimo significa, simplemente, que,
aunque dude en el plano tedrico de ellas, no necesite descartarlas como
posibilidad practica-existencial, pues en esto consiste la esperanza, a dife-
rencia de la expectativa que seria la actitud del fideista, la actitud dogmatica
frente a la promesa religiosa del mundo futuro.
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MODO DE PENSAR (DENKUNSART),
CARATER E DIDATICA ETICA EM KANT

Mario Nogueira™

Neste artigo analiso a noc¢ao de carater em Kant como resultado de um
processo de educagdo moral que ¢ marcado pelo cultivo das faculdades
intelectivas do homem de modo a outorgar-lhe um modo de pensar
(Denkungsart) resoluto e consistente, tanto em questdes especulativas
quanto praticas. Para tanto, analiso a importancia da antropologia moral
de Kant, os conceitos de didatica ética e de virtude como adquirida por
aprendizagem. O objetivo aqui € mostrar como o homem capaz de obedecer
a determinacao da vontade pela razao somente ¢ capaz de agir assim se tiver
seu carater moral cultivado em um trabalho empirico.

INTRODUCAO GERAL AO TEMA

O carater verdadeiro ¢ o carater da liberdade. Tudo o mais que a na-
tureza dota o ser humano —sua natureza, seu temperamento, sua fi-
sionomia— ndo constitui o seu carater. O carater ¢ a vontade de
acordo com principios. A caracteristica da vontade livre constitui o ver-
dadeiro carater do ser humano e este é o carater do ser humano no sen-
tido mais restrito, ¢ nés o chamamos de Denkungsart (modo depensar)
(Kant, Prelegoes sobre Antropologia por Mrongovius, 1384-5).

* Universidade Federal de Ouro Preto, Brasil.
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Considera-se ha algum tempo que os estudos sobre carater moral volta-
ram a ter uma posicao central na filosofia a partir de 1958 quando G. E. M.
Anscombe publicou seu célebre artigo “Modern Moral Philosophy™.

Nesse texto, Anscombe alega que tanto o Kantismo quanto o Utilitaris-
mo, as duas maiores tradigoes na Filosofia moral do ocidente, por sustenta-
rem visdes equivocadas, abordavam a fundag¢do da moralidade em nogdes
legalistas tais como o dever e a obrigagao.

Segundo Anscombe, para se fazer ética de um modo apropriado, deve-se
comegar com aquilo que ¢ necessario para que um ser humano floresga ou
viva bem. Isso implicou retornar a algumas questdes como “qual a natureza
da virtude” ou “o que podemos entender como aquilo que torna um carater
moral admiravel” ou “como alguém se torna virtuoso” —por ensino, por
desenvolvimento da sua propria natureza ou por um tipo de habito que apli-
camos a nossa natureza e que somos responsaveis por ele'.

Também ja foi dito que a partir de 1971 o tema volta a interessar os filo-
sofos contemporaneos uma vez que, na parte Il de Uma Teoria da Justiga,
John Rawls aponta para uma reconsideracao deste tipo de preocupacao, ob-
viamente sem sustentar a mesma perspectiva de Anscombe. Rawls mostrou
como os individuos devem ser criados em um Estado justo de modo que
possam desenvolver as virtudes formadoras do carater moral esperadas em
bons cidaddos. Sua abordagem sobre a natureza e o desenvolvimento do
que ele chamou de “auto-respeito” estimulou outros filosofos a explorarem
os fundamentos psicologicos da virtude e as contribui¢des feitas pelas ami-
zades, pela familia, pela comunidade e por um trabalho significativo para a
consolida¢do de um bom carater?.

Van Wik publicou um artigo em que contribuiu com mais detalhes sobre
o interesse de Rawls no tema. Segundo seu texto, mesmo antes de escrever
sua obra principal, Rawls ja ressaltava questdes de educag¢ao moral e forma-
¢do do carater, ao escrever que a educagdo moral encorajaria cada pessoa a
possuir um sentimento mais forte sobre seu proprio valor como pessoa € a
sua justificacdo para isso seria o fato de que o auto-respeito ¢ um bem pri-
mario que a sociedade deve distribuir. Rawls afirmava, entdo, que a educa-
cdo moral a ser apoiada por um liberal ensinaria o respeito pelas liberdades
basicas e pelas instituicdes democraticas tal como a tolerancia religiosa e a
rejeicao da escravidao e, por fim, o liberalismo politico pediria que a educa-
¢ao das criancas incluisse assuntos como o conhecimento dos seus direitos
constitucionais e civis, de modo que eles pudessem saber, por exemplo, que

' Cf Homiak, M., “Moral Character”, Stanford Encyclopedia of Philosophy. In http://plato.stan-
ford.edu/
2 Ibidem.
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a liberdade de consciéncia existe na sociedade deles e que a apostasia, algo
muito debatido no pais de Rawls, ndo ¢ um crime.

Van Wyk ainda destaca a afirma¢do de Rawls sobre a influéncia da edu-
cacdo sobre o carater de modo a fortalecer as virtudes politicas que se
relacionam com o desejo de honrar a justa cooperacao social nas suas re-
lagdes com os demais individuos. Ressalta, ademais, a defesa de Rawls ao
encorajamento das disposicdes que propiciem a reciprocidade e o mutuo
entendimento, uma vez que a idéia intuitiva da justi¢a ¢ a igualdade, ou
seja, ¢ a idéia de uma sociedade como um sistema justo de cooperacdo
entre pessoas iguais’.

A rigor, os leitores mais cuidadosos de Kant sabem ha muito tempo que
a ética kantiana nao ¢ simplesmente um programa formalista* ou purista em
que temas concernentes a histéria, a psicologia, ou a antropologia nao te-
riam relevancia para a moralidade humana’. O século XXI tem sido prodigo
em publicacdes de bons leitores de Kant como Allen Wood, Robert Louden,
Barbara Herman, entre outros, que perseveraram em trabalhar com mais
“completude” a ética Kantiana, ressaltando em diferentes obras o que ele
sustentou claramente em algumas passagens do seu grande trabalho filosofi-
co, ou seja, que a ética, tal como a fisica e a 16gica, consiste em duas partes:
uma parte pura, ndo empirica, na qual a fundamentagao de leis ou principios
a priori devem estar localizados. E a parte empirica ou impura que consiste
nos “preceitos com base na experiéncia” (Metafisica dos Costumes 217) e
cuja tarefa ¢ examinar uma parte relevante da experiéncia (no caso da ética,
a natureza humana e a cultura) a fim de aplicar corretamente os principios
a priori da teoria®.

Esta segunda parte da ética ¢ mencionada por Kant de modos variados,
seja como “antropologia moral” (Metafisica dos costumes 217), “antropo-
logia pratica” (Fundamentagdo da metafisica dos costumes, 388), “filosofia
moral aplicada” (Prelegoes sobre ética, 599) e, algumas vezes, simples-
mente “antropologia” (Fundamenta¢do da metafisica dos costumes, 412,

3 Wyk, R.N. van, “Is Value Education the Achilles’ Heel of Liberalism?” in T. MAGNELL (ed.)
Values and Education. Rodopi: Amsterdan/Atlanta, 1998.

4 De acordo com The Oxford Companion to Philosophy o formalismo ético seria “a type of ethical
theory which defines moral judgements in terms of their logical form (for example, as ‘laws’ or ‘uni-
versal prescriptions’) rather than their content (for example, as judgements about what actions will
best promote human wellbeing). The term often also carries critical connotations. Kant, for example,
has been criticized for defining morality in terms of the formal feature of being a ‘universal law’, and
then attempting to derive from this formal feature various concrete moral duties”. Meu grifo, p. 685.
> Sobre este ponto, veja-se o excelente artigo de Wilson, H., “Kant’s integration of Morality and
Anthopology”. Kant Studien, n°® 88, 1997, pp. 97-104.

¢ Mais desenvolvimento sobre este tema em Nogueira, M., “A Educagdo na Etica Kantiana”. Edu-
cagdo e Pesquisa (USP), Sdo Paulo, v. 30, n°3, pp. 447-460, 2004.
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27). Suas palavras no Prefacio da sua Fundamentag¢do da metafisica dos
costumes (BA III-1V) sdo elucidativas:

Tanto a filosofia natural quanto a filosofia moral podem cada qual ter a sua
parte empirica, pois aquela tem de determinar as leis da natureza como ob-
jeto da experiéncia, e esta, as da vontade do homem enquanto ¢ afetada pela
natureza; as primeiras, considerando-as como leis segundo as quais tudo
acontece, a segunda, como leis segundo as quais tudo deve acontecer, mas
ponderando também as condigdes pelas quais com freqiiéncia ndo acontece
o que devia acontecer. Pode-se chamar empirica toda a filosofia que se baseia
em principios da experiéncia; mas a que apresenta as suas teorias derivando-
as exclusivamente de principios a priori denomina-se filosofia pura. Essa,
quando ¢ simplesmente formal, chama-se Logica; porém se limita a determi-
nados objetos do entendimento, recebe entdo o nome de Metafisica. Dessa
forma, surge a idéia de uma dupla Metafisica, uma metafisica da Natureza
¢ uma Metafisica dos costumes. A Fisica tera, pois, sua parte empirica, mas
também uma parte racional; da mesma forma a Etica, se bem que nesta a par-
te empirica se poderia chamar especialmente antropologia pratica, enquanto
a parte racional seria a Moral propriamente dita.

Fica claro que muito daquilo que lemos em muitos livros ou ouvimos
em sala de aula sobre o purismo da ética kantiana foi fruto de uma leitura
que desqualificava algumas obras do proprio Kant. Filésofos renomados
assumiram a versao purista também para criticar a obra Kantiana, como
foi o caso de Hegel e Bernard Williams, entre outros. Hegel, por exemplo,
reconstroi a ética de Kant como consistindo em um tipo de “pureza abso-
luta” que “renuncia totalmente ao conteudo da lei”, um “formalismo que
considera como contingente € morto aquilo que podemos designar sob o
conceito de particularidade™. De modo similar, Williams interpreta a ética
de Kant como sendo um programa estritamente purista que insiste tanto em
abstrair a consciéncia moral de outros tipos de reagdo emocional quanto da
influéncia social, assim como negar que a biologia, a histdria e a psicologia
tém algo a contribuir para nosso entendimento da moralidade®. Estas con-
sideracdes podem até funcionar quanto a primeira parte do projeto da ética
de Kant, mas ignoram completamente a segunda parte, a qual os principios
empiricos pertencem.

Para entender bem a “antropologia moral” de Kant, deve-se procurar
ndo apenas seus trabalhos publicados em Etica, mas também suas prele¢des
sobre antropologia, educacdo, além dos seus escritos de histdria, politica

7 Cf. Des Maniéres de Traiter Scientifiguement Du Droit Naturel. Trad. Bernard Bourgeois. Paris:

Vrin, 1972, (11, 36-37 Le Formalisme Scientifique).

8 Cf. Ethics and the Limits of Philosophy. Making sense of Humanity. Especialmente capitulos 4
e 10. Barbara Herman em Moral Literacy trata muito bem o equivoco de interpretacdo de Williams,
B., Cf. Moral Literacy, cap. 1.
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e religido e especialmente a Doutrina da Virtude. Esses textos costumam
ser vistos em segundo plano face as trés criticas e, além disso, existe o que
pode ser chamado de um obstéaculo cultural ou disciplinar para a apreciag@o
da “antropologia moral” de Kant. Filosofos profissionais desde o tempo de
Kant t€m sido cada vez mais obsessivos em “manter a filosofia pura” quer
dizer, ao diferenciar suas disciplinas de todas as outras devido ao seu vin-
culo com seus aspectos empiricos. Ironicamente, o proprio Kant foi parte
especial neste movimento para purificar a filosofia, reivindicando que a me-
tafisica “ndo € sendo o inventario de tudo que possuimos através da razao
pura, arrumado sistematicamente [...] sozinha propriamente constitui o que
nds podemos chamar filosofia, no sentido restrito do termo’. Entretanto,
em muitas outras passagens Kant adere a uma concepgao mais tradicional
de filosofia, afirmando simplesmente: “toda filosofia € tanto o conhecimento
da razdo pura, ou o conhecimento obtido pela razao a partir de principios
empiricos. A primeira ¢ chamada de filosofia pura, a segunda de filosofia
empirica”'’.

Uma analise do historico do ensino de Kant na Universidade de Konigs-
berg, mostra que o autor da Critica da Razdo Pura dedicou uma grande par-
te da sua docéncia as disciplinas impuras tais como geografia, antropologia
e pedagogia. Buscaremos entdo entender como a formagdo de um carater
moral solido, que implica cultivo, exercicio e ensino de contetidos de disci-
plinas impuras ird capacitar o homem e fazé-lo “apossar-se de uma forca e
um vigor herctileo a fim de superar as inclinagdes que engendram vicios, a
virtude ha de buscar suas armas no arsenal da metafisica, que ¢ um assunto
especulativo, € que somente poucos homens sabem manejar” (Metafisica
dos Costumes, 376).

|NTRODUQAO AO TEMA DE ACORDO cOM KANT

Kant, na Doutrina da Virtude, esclarece que ética significou outrora dou-
trina dos costumes em geral (philosophia moralis) € que também se chama-
va doutrina dos deveres. Posteriormente, acreditou-se conveniente atribuir
esse nome somente a uma parte da doutrina dos costumes, a saber: a dou-
trina dos deveres que ndo estdo submetidos a leis externas. Assim, desde
entdo o sistema da doutrina universal dos deveres se divide no sistema da
doutrina do direito (ius), que € adequada para as leis externas, e da doutrina
da virtude (ethica) que nao ¢ adequada para tais leis. Mais adiante diz que
a ciéncia que trata do modo de estar obrigado sem ter em conta uma possi-
vel legislacdo externa, ¢ a ética mesma, considerada segundo seu principio
formal.

9 Critica da Razdo Pura A XX, A 850/B 878.
10 Critica da Razdo Pura A 840/B 868; Cf. Fundamentacdo 4; 387-88.
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O conceito primordial de sua ética, isso € muito conhecido e divulgado,
¢ o conceito de dever que € ja em si o conceito de uma coercao do livre ar-
bitrio pela lei. O imperativo moral expde pela sua sentenga categérica esta
coercdo interior que ndo afeta aos seres racionais em geral (entre os quais
poderia haver também santos), mas aos homens, como seres naturais racio-
nais, que sao suficientemente impios para possuirem coragem para transgre-
dir a lei moral, apesar de reconhecerem a sua autoridade, e para que, mesmo
que a sigam, o fagam com descontentamento, isto €, resistindo ao dever
devido as suas inclinagdes. Mas, tendo em vista que o homem ¢ um ser
livre (moral), o conceito de dever ndo pode conter mais que a auto-coer¢ao
(unicamente pela representacdo da lei), ou seja, a determinagdo interna da
vontade. Assim, € possivel conciliar a coercao com a liberdade do arbitrio,
0 que torna €tico o conceito de dever.

Ainda sem confrontar a tese sobre o formalismo kantiano, as considera-
coes sobre o ideal da humanidade em sua perfeicdo moral, segundo a Dou-
trina da Virtude, ndo devem perder nada da sua realidade pratica por causa
dos exemplos contrarios a perfeicdo que podem ser tomados a partir do que
somos agora, fomos ou presumivelmente seremos no futuro, € a antropolo-
gia trivial, que procede de conhecimentos da experiéncia, ndo pode preju-
dicar a antroponomia, tragada pela razao incondicionalmente legisladora.

Propor a perfeigdo correspondente a humanidade como um fim ¢, por-
tanto, um dever em si mesmo e, segundo essa obra de Kant, deve-se colocar
tal proposta de perfei¢ao naquilo que pode ser advindo de nossas agdes, tal
como o exercicio de nossa capacidade de refletir, o cultivo de todas nossas
faculdades, nossa educagdo em geral, € ndo no que ¢ apenas uma dadiva da
natureza a qual temos que agradecer. Porque, do contrério, ndo se trataria
de um dever.

Especificamente através do cultivo das faculdades (ou das suas dispo-
sicdes naturais), entre as quais o entendimento, faculdade que concerne ao
dever e ao cultivo da vontade de cumprir todos os deveres em geral (o modo
de pensar moral), ¢ que o homem podera aprender a virtude. Nas palavras
de Kant:

E para o homem um dever progredir cada vez mais desde a incultura da sua
natureza, desde a animalidade até a humanidade, que ¢ a tinica por sua vez
capaz de se propor fins: suprir sua ignorancia por instrugdo e corrigir seus
erros; e isto ndo somente aconselha a razdo pratico-técnica para seus dife-
rentes propositos, mas o ordena absolutamente a razao pratico-moral e con-
verte este fim em um dever seu, para que seja digno da humanidade que nele
habita. Progredir no cultivo da sua vontade até chegar a mais pura intengdo
virtuosa: o momento em que a lei se converte por sua vez em moébil daquelas
suas a¢des conformes com o dever (Doutrina da Virtude, 386-387).
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Cultivar as proprias faculdades e ser um homem que ¢ guiado pelo pro-
gresso da sua propria existéncia a partir de uma perspectiva pragmatica,
ndo ¢ uma questao da vantagem que o cultivo das proprias faculdades possa
proporcionar, mas ¢ um dever a ser seguido. Segundo Kant, para cumprir
esse dever temos que cultivar:

(1) As faculdades do espirito que sdao aquelas cujo exercicio somente ¢
possivel pela razao. Sao as faculdades criadoras cujo uso nao € ex-
traido da experiéncia, mas deduzido a priori a partir de principios. A
Matematica, a Logica e a Metafisica da Natureza sdo concernentes a
essas faculdades.

(1) As faculdades da alma s3o as que se encontram a disposi¢ao do enten-
dimento e da regra que este utiliza para satisfazer quaisquer propositos
e que, nessa medida, se guiam pelo fio condutor da experiéncia. Os
exemplos mencionados por Kant sio a memoria e a imaginacao, sobre
as quais se podem fundar a erudi¢do e o gosto (o embelezamento in-
terior e exterior) que oferecem instrumentos para diversos propositos.

(ii1) As faculdades corporais sdao cultivadas quando cuidamos do que
constitui no homem o instrumento (matéria) sem o qual os seus fins
ficariam sem realizacdo. Portanto, aprimorar de um modo intencional
e permanente a dimensdo animal no homem ¢ um dever do homem
para si proprio.

VirTUDE E DiDATICA ETicA EM KANT

Kant afirma que nossas disposi¢des naturais para praticar o mal sdo os
monstros que devemos combater. Assim, a fortaleza moral, entendida como
valor (fortitudo moralis) ou virtude, constitui também a suprema honra
guerreira do homem e a Unica honra verdadeira. A virtude também ¢é cha-
mada de verdadeira sabedoria, isto é, sabedoria pratica, porque torna seu
o fim ultimo da existéncia do homem na Terra. Somente possuindo-a o ho-
mem ¢ livre, saudavel, prospero, e ndo pode sofrer perdas pelo azar ou pelo
destino, porque possui a si mesmo e nunca perde sua virtude.

A virtude ¢ condicionada pela liberdade interna e esta requer dois
elementos:

(1) ser dono de si mesmo em um caso dado (animus sui compos), €
(11) dominar as proprias paixdes.

Kant recomenda inicialmente o mesmo método de ensino (Lehrart) tan-
to para a ética quanto para a logica. Entretanto, se a Doutrina da Virtude
deve ser apresentada como uma Wissenchaft (ciéncia), ela deve também
ser sistematica (Metafisica dos costumes 478), e para isso ocorrer deve-se
escolher entre as duas seguintes opcoes de ensino: 0 método acroamatico
ou o erotematico.
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Segundo Kant “a apresentacdao do que ha de ser ensinado pode ser tanto
acroamatica (do grego akroamai,“ouvir”’) que ¢ quando todos, exceto o pro-
fessor, sdo meros ouvintes, ou erotematica (do grego eromai, “perguntar’)
onde o professor pergunta a seus alunos aquilo que lhes quer ensinar” (478).

O método erotemadtico ¢, por sua vez, subdividido no “modo dialogico
ou socratico” € no “modo catequético de ensino”. No modo dialogico, o
professor questiona a razao do estudante, € no modo catequético, o pro-
fessor meramente questiona sua memoria” (Metafisica dos costumes 478).
Kant afirma que se queremos libertar qualquer coisa da razdo de outrem,
nods s6 o podemos fazer pelo modo dialdgico, ou seja, pelas perguntas e
respostas que professor e alunos se fardo mutuamente. Com essas questodes
o professor orienta o curso do pensamento do seu discipulo!, de tal sorte
que ele faz tdo somente desenvolver as disposi¢cdes do aluno para certos
conceitos em meio aos casos que lhe propde. E o aluno, que assim descobre
que ele proprio € capaz de pensar, aprende como perguntar corretamente.

Os métodos catequéticos e dialdgicos também sdo freqiientemente dis-
cutidos em varias prelegdes de 16gica mas eles tém um emprego especial
em ¢ética. O método catequético envolve um mero “trabalho de memoria”
no qual o estudante recita pensamentos que nao sao ainda os seus proprios,
mas com o método dialdgico ou o modo socratico de ensinar, o professor e
o estudante, alternam perguntas e respostas entre si. De um modo alternati-
vo, com o método socrdtico ‘o estudante questiona o professor (que de fato
ainda ¢ o estudante)”.

Uma vez que o método dialogico pressupde maturidade maior por parte
do estudante, o professor necessariamente o emprega apos o método cate-
quético. No entanto, segundo Kant, em ética, o método dialdgico pode ser
usado bastante cedo, e na “Doutrina do Método” da segunda Critica, Kant
descreve um caso que ¢ posto para um “garoto de dez anos de idade” para
se ver se ele chega ao julgamento apropriado sem que seja instruido por seu
professor (Critica da Razdo Prdtica 155)"2. Ainda assim, “o primeiro e mais

11 A esse procedimento socratico, Platio chamou de psicagoge. Cf. Nogueira, M., “Platdo Educador:
Ensino, Etica e Légica no Dialogo Politico. Revista do Mestrado em Educagdo, UFSE,Vol. X, 2005,
p-09-28. Cf. Nogueira, M., “A Educagao Filosofica Grega; Uma Heranga”. Humanidades em Revista,
UnB-DF, Vol. 50, pp. 134-142, 2003.

12 As varias se¢des de Methodenlehre dos seus escritos diferem substancialmente de uma para a
outra. A ‘Doutrina do Método’ da Critica da Faculdade do Juizo, por exemplo, mal pode ser dita
como existente: ela consiste em uma se¢ao de duas paginas acrescentada como um apéndice a ‘Dia-
lética do Juizo Estético’. Porque “nenhum método de ensinar (Lehrart, methodus)” existe para a arte,
nenhuma doutrina de método professando como devemos ensinar ¢ possivel na visdo de Kant (355).
A ‘Doutrina do Método’ da primeira Critica ¢ um caso muito mais substancial, concernindo a “de-
terminagao das condi¢des formais para um sistema completo da razdo pura” e ¢ subdividida em uma
“disciplina”, um “canone”, uma “arquitetonica” e uma “histéria” da razdo pura (A708/B736). No
entanto, ¢ dirigida mais a leitores que desejam estudar filosofia do que para aqueles que estdo interes-

254



MODODEPENSAR (DENKUNSART), CARATER EDIDATICAETICAEM KANT

essencial instrumento de ensino da “Doutrina da Virtude” para o aluno ainda
incipiente ¢ um catecismo moral” (Metafisica dos costumes 478). O empre-
go inicial de uma educagdo moral apropriada deve lancar os fundamentos
com “‘um catecismo puramente moral” (Critica da Razdo Pratica 154), isto
¢, um catecismo nao alterado pelo ensino religioso (Metafisica dos costu-
mes 478, cf. Sobre a pedagogia, 495). Em Sobre a pedagogia, Kant revela
seu inconformismo: “algo que estd quase universalmente faltando, algo que
promoveria grandemente a formagao e educagdo das criancgas ¢ um catecis-
mo do que ¢ direito” (490). O professor sozinho faz as perguntas nesse es-
tagio da 1nstrugao e as perguntas devem ser enderecadas apenas a memoria
dos alunos, mais que ao raciocinio. O catecismo moral “deve conter casos
que seriam populares, que ocorrem na vida comum, e que naturalmente
sempre fizesse perguntas se algo € certo ou nao” (Sobre a pedagogia, 490).
Ele também deve “ser executado através de todas as subdivisdes da virtude
e do vicio” e deve “levantar algumas questdes casuisticas na analise de cada
dever” (Doutrina da Virtude, 483).

A didatica ética é o termo amplo que Kant usa para os métodos de ensino
acroamdtico e erotemdatico. Estes métodos sdo exercicios que os professores
empregam ao ensinar €tica aos estudantes. A “contrapartida pratica” desses
exercicios € o ascetismo, “no qual ¢ ensinado nao apenas o conceito de virtu-
de, mas também como colocar em pratica e cultivar a capacidade para a vir-
tude, assim como a vontade para a virtude” (Metafisica dos costumes 412).
Nao devemos, no entanto, confundir este “ascetismo” em que se cultiva a
faculdade para a virtude com o ascetismo monastico que, segundo Kant, face
a um temor supersticioso ou a um horror hipdcrita de si mesmo, tortura o

sados em educagdo moral. Sdo as se¢des da ‘Doutrina do Método’ da segunda Critica e da Doutrina
da Virtude que mais interessam aqui. Quando interpretadas juntas simplesmente como textos de
educagdo moral mais que contribui¢des a arquitetonica, elas acrescentam uma dimensdo importante
a teoria da educagdo de Kant. A doutrina do método da razdo pratica moral “lida ndo somente tanto
com juizo como com a razao € o seu exercicio tanto na teoria quanto na pratica dos seus deveres”
(Doutrina da Virtude, 411). Ao mesmo tempo uma doutrina do método em ética deve objetivar “di-
rec¢des gerais (um método) como para proceder em juizo” (411); mesmo enquanto se reconhece que,
falando estritamente, ndo pode haver nenhuma ciéncia do julgamento e, portanto, nenhum método de
julgamento. Porque, por método, entende-se “o conhecimento sistematico redigido em acordo com as
regras reletidas” (Logica, 139). Somente pelo intermédio das leis da razdo um método pode ser for-
mulado. Somente exercicios para o fortalecimento e o melhoramento do juizo pratico podem e devem
ser oferecidos, mas deve-se também reconhecer que tais exercicios ndo exatamente contribuem para
uma wissenshafliche Lehre no sentido estrito do termo (478). No entanto, como os “juizos ndo podem
ser instruidos (em acordo com as leis), mas apenas exercitados” (Refl 170-71), e porque a ética “leva
inevitavelmente a questdes que recorrem a julgamentos” (Metafisica dos costumes, 411), o sentido
no qual uma verdadeira doutrina kantiana do método (Methodenlehre) pode ser dita como existindo
na ética permanece problematica. Podem ser dados exercicios para desenvolver, fortalecer e aplicar
0s juizos praticos, mas isso ndo constitui exatamente uma doutrina do método plenamente completa.
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proprio corpo, ndo visando a virtude, mas objetivando uma espécie de expia-
cdo fandtica, que consiste em infligir a si mesmo certos castigos e, em lugar
de se arrepender moralmente, pretende reparar assim as proprias faltas. Mas,
diz Kant, um castigo escolhido por nés mesmos, ou aplicado a n6s mesmos,
¢ algo contraditorio ja que o castigo sempre deve ser imposto por outro. E,
longe de produzir aquela alegria intima que acompanha a virtude, ndo pode
realizar-se sem despertar um 6dio secreto contra os preceitos da virtude'®.

A gindstica moral consiste exatamente nesta luta contra os instintos da
natureza visando assegurar o dominio dos mesmos, caso venham a ameagar
a moralidade. Desse modo, de acordo com a Doutrina da Virtude, ela nos
inspira a coragem e aquela alegria interior que acompanha a consciéncia da
liberdade reconquistada. A disciplina que o homem exerce sobre si mesmo
nao pode pois ser meritoria e exemplar sendo pela alegria que a acompanha.

Essa gindstica deve levar ao hébito que consiste em implantar em si
proprio uma tendéncia persistente sem qualquer méaxima. A satisfagdo fre-
qiiente do hébito, que ¢ um mecanismo da sensibilidade (e por isso “desam-
prender” algo é sempre mais dificil que aprender). Entretanto, o habito pela
imitagdo do bom exemplo ndo pode fundar qualquer maxima de virtude
uma vez que, para Kant, a virtude consiste precisamente na autonomia sub-
Jjetiva da razdo pratica de todo homem e, por conseqiiéncia, ela implica que
seja a lei 0 modelo, e ndo a conduta de outros homens.

Quanto ao sentido especifico da mencionada “casuistica” utilizada na
educagdo moral, Kant afirma que ela ndo é nem uma Wissenschaft nem
parte disso e tampouco € um método (Lehre) que diga respeito a como algo
deve ser encontrado (como um exercicio relacionado ao modo como a ver-
dade deve ser pesquisada). Mas afirma, ao final de uma de suas discussoes
sobre o catecismo moral, que “seria de grande valor para formagao ética
dos alunos levantar certas questdes casuisticas na analise de cada dever”
respeitando o que deve ser feito em situagdes “complicadas” (verfinglich)
(Metafisica dos costumes, 483). Assim, enquanto ele coloca a casuistica
participando da “Doutrina dos Elementos” mais do que da “Doutrina do
Método” (Doutrina da Virtude, 413), na pratica real do ensino de ética a
casuistica trabalha lado a lado com aspectos da didatica, tais como os méto-
dos catequético e dialdgico. E isto faz sentido, uma vez que o objetivo pri-
meiro de todas essas técnicas ¢ ajudar a fornecer “uma instrugdo geral (um
método) de como proceder em julgamentos” (Doutrina da Virtude, 411). A
esperancga ¢ que, ao trabalhar com esses exercicios, os alunos gradualmente

13" Segundo Kant, arrepender-se de alguma coisa (o que ¢ inevitivel quando rememoramos certas
transgressoes passadas, rememoragao que temos até o dever de manter viva) e impor-se uma penitén-
cia (o0 jejum, por exemplo) com intengdo piedosa, sdo dois atos muito diferentes do ponto de vista da
inteng@o moral. O Ultimo, que tem algo de triste, sombrio e mal-humorado que torna odiosa a propria
virtude e ndo ¢ inata, afugenta os seus partidarios.
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“sintam o progresso do seu poder de julgamento” (Cf. Critica da Razdao
Pratica, 154), dai adquirindo um interesse mais agucado nas questdes mo-
rais (Critica da Razdo Pratica, 153).

Kant afirma que a virtude ndo ¢ inata e deve ser adquirida. A faculdade
moral do homem nao seria a virtude, se ela ndo fosse produzida pela forca
da resolugdo nos conflitos com as inclinagdes. Ela ¢ produto da razao pura
pratica na medida em que esta conquista pela liberdade, com consciéncia de
sua superioridade, o poder supremo sobre tais inclinagoes.

A cultura da virtude possui como principio o seu exercicio vigoroso,
firme e corajoso que ¢ a sentenga dos estdicos que diz “habitue-se a su-
portar os maus contingentes da vida e a se afastar dos gozos supérfluos”
(Metafisica dos costumes, 484). Segundo Kant, trata-se aqui de um tipo de
“dietética” para o homem que consiste em se conservar moralmente sao.
Mas a saude € um bem-estar negativo, ela ndo pode ela propria ser sentida.
E necessario que alguma coisa a ela se atrele, que procure um contentamen-
to para viver e que seja, portanto, puramente moral. E, concordando com
Epicuro, Kant assegura que isto € um cora¢ao sempre alegre.

Enfim, o homem que conhecemos ao ler esta parte da ética de Kant ¢
aquele cujo

Dever ¢ progredir cada vez mais desde a incultura da sua natureza, desde a
animalidade até¢ a humanidade, que ¢ a inica por sua vez capaz de se propor
fins: suprir sua ignorancia por instrucdo e corrigir seus erros; e isto nao so-
mente aconselha a razdo pratico-técnica para seus diferentes propdsitos (da
habilidade), mas que o ordena absolutamente a razdo pratico-moral e con-
verte este fim em um dever seu, para que seja digno da humanidade que nele
habita. Progredir no cultivo da sua vontade até chegar a mais pura inten¢do
virtuosa, a0 momento em que a lei se converte por sua vez em mobil daque-
las suas agdes conformes com o deber (Metafisica dos costumes, 386-387).

“Progredir no cultivo da sua vontade” implicara a formacao de um cara-
ter que fara o “agir por dever” como algo inerente ao seu pensamento.

SoBRE 0 CARATER MoRAL EM KANT

Na Critica da Razdo Pratica, Kant escreve que por “Doutrina do Méto-
do ¢ entendido o caminho pelo qual se pode assegurar a entrada na mente
humana das leis da razdo pratica, e influenciar nas maximas da mesma; isto
¢, como se pode também tornar a razao objetivamente pratica em subjetiva-
mente pratica” (151).

“Encontrar uma entrada na mente humana para as leis da razao pratica
e tornar a razdo objetivamente pratica em subjetivamente pratica” (isto €,
para seres humanos) ressalta o projeto fundamental da antropologia moral
de Kant: como podemos tornar a moralidade eficaz na vida humana? Um
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modo especifico no qual a razdo objetivamente pratica deve ser tornada
subjetivamente pratica para seres humanos (particularmente seres humanos
cujas capacidades cognitivas ndo estdo ainda completamente desenvolvi-
das) € procurando através de “biografias de tempos antigos € modernos com
o propdsito de se ter exemplos em maos dos deveres que eles formulam”
(Critica da Razdo Pratica 154). Parte do objetivo aqui € encontrar uma
representacao tangivel da ética pura, algo que possa ser visto e sentido. De
modo semelhante, na “Doutrina do Método” na Metafisica dos costumes,
Kant escreve: Os meios experimentais (técnicos) para a formacao da virtude
¢ o bom exemplo do proprio professor (sua conduta exemplar) e o exemplo
preventivo de outras pessoas, porque a imitagdo, para o ser humano ainda
nao formado, € a primeira determinacdo da vontade para aceitar maximas
que ele subsequentemente elabora para ele proprio (479).

O ser humano ainda nao formado ou educado necessita de uma manifes-
tacdo fisica da virtude com a qual ele possa se identificar e com ela apren-
der. O estudante precisa deixar-se levar por esta linha condutora (Critica
da Razdo Pratica, 152; Cf. Pedagogia, 461) até que ele compreenda que “a
norma e a instru¢ao repousam somente na sua razao”. Isso equivale a dizer
que aquilo que ele precisa nao € aprender estas regras de conduta a partir da
experiéncia, ou ser doutrinado por outros seres humanos. Sua propria razao
lhe ensina aquilo que se deve fazer e diretamente lhe manda fazer (Metafi-
sica dos Costumes, 481).

Para Kant, o carater ¢ uma tarefa moral definitiva do nosso destino como
membros da humanidade. F. Munzel apresenta com detalhes quatro acep-
¢Oes para o termo carater em Kant'*. Na questao moral, o carater é o com-
promisso constante com a virtude, realizado através de um resoluto “modo
do pensar” (Denkungsart)’®. Na questdo antropologica, o carater ¢ a tarefa

14 Munzel, F., Kant’s Conception of Moral Character: The Critical Link of Morality, Antropology
and Reflective Judgment. Chicago: The University of Chicago Press: 1999.

15" As tradugdes de Denkunsart variam. Por exemplo, ha “modo de pensar” (tradugdo de Manuela
Pinto dos Santos e Alexandre Fradique Morujao. Cf. Critica da razdo pura, A551/B579) e “maneira
de pensar” (traducdo de Valerio Rohden. Cf. Critica da Razao Pratica, 152 e de Francisco Cock Fon-
tanella, Cf. Sobre a pedagogia, 480). Munzel (1999, p. XV) afirma que “dois termos centrais para o
sentido restrito de carater moral em Kant, na sua formulagdo madura, exigem muita atencdo. O mais
conhecido ¢ Gesinnung. O outro, Denkungsart, que recebeu menor reconhecimento como um termo
técnico nos escritos de Kant. As traducdes para estes termos variam consideravelmente, e se existe
um ponto de concordia que a consulta a muitos estudos possa nos trazer alguma luz, ¢ exatamente a
dificuldade em encontrar um modo satisfatorio de os traduzir. A fim de preservar as nuances da lingua
alema — particularmente desde que o sentido maduro de Kant desses termos e suas conexdes com o
carater moral ndo sdo completamente evidentes em cada uso, e para capturar tdo perto quanto possivel
o sentido técnico destes termos, enquanto eles definem o carater moral, Denkungsart pode ser tradu-
zido como “conduta do pensamento” e Gesinnung como “comportamento da mente”. Munzel segue
por 4 paginas do seu livro explicando a tradugdo do termo. Cf “A Note to Translation”, pp. XV-XIX.
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de formagao do ser racional especifico que nos tornamos, isto €, a formacao
do ser humano racional em relagdo a natureza viva. No ambito da estética, o
carater ¢ a tarefa de produzir, com base na liberdade, o trabalho de arte que
nos € proprio como humanidade. E quanto a ontologia, o carater ¢ o alcance
da unidade das ordens natural e moral no individuo, uma unidade que resul-
ta na realizagdo concreta da lei moral no mundo. Apenas quando todas essas
dimensdes sao levadas em consideragdo, comeca-se a ter uma compreensao
mais completa da concepgao de Kant do carater moral.

O estudo do tema feito por Werner Stark ressalta que, por volta do ano
académico 1777-78, aparece pela primeira vez o uso feito por Kant dos
termos, acima mencionados, como um par sist€émico: modo de pensar
(Denkungsart) e modo de sentir (Sinnesart)'®. Também ¢ assim que Kant
inicia a discussao do “Carater da Pessoa” na sua Antropologia e, portanto,
percebemos uma boa indicagdo de que quatro anos antes do aparecimento
da primeira edi¢@o da Critica da Razdo Pura, ele ja tinha iniciado a elabo-
racdo da sua concepc¢dao madura de carater. Este quadro ¢ absolutamente
consoante com o que se pode coletar a partir das transcrigdes dos alunos nas
Prele¢oes sobre Antropologia'’.

Logo na primeira Prele¢cdo, Kant diz que o cardter pode ser considerado
de dois modos: com respeito ao corpo, que ¢ de acordo com o aspecto ou a
compleicao de alguém, ou com respeito & conexao entre o corpo € a alma
(Collins, p. 218). Entretanto, uma vez que Kant ndo estd interessado na
“investigagdo sutil e eternamente futil acerca do modo como os 6rgdos do
corpo estdo conectados ao pensamento” (Carta para Marcus Herz, 1773, p.
138)!%, ele acrescenta que esta “‘conexao” nao ¢ outra sendo o “temperamen-
to” (Collins, 218). O cardater pode consistir nas capacidades superiores de
uma pessoa (Collins, 227), mas Kant ainda ndo o associou com a liberdade
da vontade nem o “designou” ainda como o indicador de um carater “inteli-
givel” dado que o carater nesta leitura inicial “diz respeito ao coragao”. Ele
“aparece” no modo de pensar e de se conduzir de alguém e se revela nas
suas roupas (Collins, 230). E assim, enquanto “os caracteres do homem sao
todos morais”, nessas Prelecoes, eles se referem a moralidade que ainda nao
identificou uma espontaneidade atemporal absoluta como sua fonte.

16 Sinnesart refere-se aos atributos mentais e emocionais, inclinagdes, estados, como aqueles que
sdo empiricamente evidentes em formas lingiiisticas e fisicas de expressdo. Na concepcao de Kant,
pertencem a natureza humana sensivel (sendo o contraponto do modo de pensar, Denkungsart).

17 Cf. Kant, Lectures on Ethics. Edited by Peter Heath & J. B. Schneewind. Translated by Peter
Heath. Cambridge: Cambridge University Press, 1997.

18 Kant's Briefwechsel, Kant’s gesammelte Schriften, vol. X, ed. Koniglich Preussische Akademie
der Wissenschaften; Berlin: Georg Reimer, 1900.
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Esta situacdo muda consideravelmente na prele¢ao anotada por Friedldin-
der, ja com o projeto da Critica em andamento. A divisdo dos ambitos do
conhecimento dentro da antropologia, de acordo com essa versdo, € o ser
humano como animal, isto ¢, como natureza pura, ¢ “como inteligéncia ou
ser humano” (Friedldnder, 617). Os topicos da antropologia podem entdo ser
agrupados em duas categorias: (i) as qualidades do ser humano como criatura
natural, consistindo na natureza, no talento, € no temperamento, e (ii) nas qua-
lidades da liberdade, que incluem a mente, o coragdo ¢ o carater (Friedldnder,
625 ss). Sem duvida, Kant acrescentard posteriormente que a mente € o cora-
¢do sdo menos ancorados na liberdade que o carater, ja que v€ o carater como
o mais “ativo” dos atributos humanos: enquanto o coracdo ¢ a atividade pelo
instinto, o carater ¢ a atividade por principios (Friedldnder, 627-8).

O carater pode ainda parecer um atributo empirico que € em algum sentido
“observavel”, tal como o comportamento de uma pessoa altamente seguido-
ra de principios, mas o carater também se refere a um atributo muito mais
fundamental, e que repousa na reclusdo do mundo noumenal. Por esta razao,
ndo ¢ por acidente que Kant escolhe esta Prelegcdo para fazer a distingdo en-
tre o simbolo e o carater: longe de ser um mero emblema que sustenta uma
“similaridade com a coisa-em-si, o carater se refere, cada vez mais, aquela
propriedade que ndo ¢ presente pela experiéncia e nunca pode ser”. Assim,
Kant associa o modo de pensar (Denkungsart), no estagio inicial das prele-
¢oes, com o cardter empirico (Friedldnder, 649), precisamente aquilo que
ele identificard com o cardter inteligivel na primeira Critica, seis anos depois.

Em Menschenkunde'®, uma prelegdo que parece ser do ano da publicagao
da primeira Critica, Kant introduz a nogao de cardter absoluto (Charakter
schlechthin). Mas, Kant ainda diz que “o carater tem um sentido duplo, que
tanto significa o carater de uma coisa, como significa um atributo decisivo
de um ser racional” (Menschenkunde, 1156). E este segundo significado
identifica 0 modo de pensar (Denkungsart) do ser racional. Como tal, “o
carater sozinho fixa para o ser humano o conceito da sua pessoa”. Longe de
restringir o carater as “idéias da razdo pura” o conceito também mantém sua
qualidade natural nestas Prelecoes.

As trés maximas do verdadeiro carater, Kant continua no mesmo texto,
sdo: amar a verdade, manter sua palavra, e recusar lisonjas (Menschenkun-
de, 1169-70). E, arremata:

O carater ndo ¢ como o temperamento, que ¢ ele proprio uma disposi¢do para
a felicidade, mas [propicia] meramente a dignidade para ser feliz. Assim, ndo
se diz um feliz carater, mas um bom carater. Uma vez que o carater ¢ uma
questdo de vontade livre, ndés também o consideramos ndo como um dom

19 “Immanuel Kant’s Menschenkunde oder philosophische Anthropologie”. Nach handschriftlichen
Vorlesungen herausgegeben von Fr. Ch. Starke.
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natural, mas como nosso mérito. Através de um bom carater o ser humano
ndo ¢ sucessivamente feliz, mas digno de felicidade (Menschenkunde, 1174).

Portanto, para Kant, a antropologia busca determinar esta dignidade para
ser feliz na composic¢ao dos seres humanos tal como eles existem, isto €, no
carater de cada um.

Nas prelecdes anotadas por Mrongovius, feitas naquele que parece ter
sido 0 mesmo ano da data da publica¢ao da Fundamentagao (1785), a di-
visdo da antropologia pragmatica, que foi essencialmente uma variante da
fisiologia (como conhecimento do mundo), agora consiste em fisiologia
e pratica, na qual a pratica lidaria com a “caracteristica do ser humano”
(Mrongovius, 1367). Nas Prele¢oes da década de 1770, o carater referia-
se tanto ao aspecto ou a compleicdo quanto ao temperamento. Em Mens-
chenkunde, continuara a distingdo entre natureza e seres racionais. Ja nas
Prelegoes de Kant anotadas pelo aluno Mrongovius, encontramos a separa-
¢do marcando o limite entre o ser humano como um produto da natureza e
o carater moral do proprio ser humano (1367). E na mesma Prele¢do, Kant
complementa:

O carater verdadeiro ¢ o carater da liberdade. Tudo o mais que a natureza
dota o ser humano —sua natureza, seu temperamento, sua fisionomia— nao
constitui o seu carater. O carater ¢ a vontade de acordo com principios. A
caracteristica da vontade livre constitui o verdadeiro carater do ser humano
e este € o carater do ser humano no sentido mais restrito, € nés o chamamos
de Denkungsart (modo de pensar) (Mrongovius, 1384-5).

Isto é também o carater pratico, que coincide com uma Reflexdo do mes-
mo periodo, na qual Kant afirma que o carater ¢ “o que a liberdade determi-
na” e ¢ a “personalidade moral”, que “consiste ndo naquilo que o homem
recebe, mas no que ele faz”*. A unidade a ser alcangada pode apenas ser
uma unidade sintética e ndo analitica. Ela ndo ¢ dedutiva. Um termo nao ¢
derivado do outro. Uma unidade sintética, como Kant diz, ainda na intro-
ducdo da Critica da Faculdade do Juizo, “surge da unido do condicionado
com a sua condi¢do” (197). E nestes termos que a concepgdo de carater
como a unidade do pensamento e da acdo eficazes do agente moral no mun-
do deve ser considerada.

Se a concepgao de carater assim definida esta correta, entdo a concepgao
da unidade ¢ importantissima. E a no¢do com a qual Kant tao freqiiente-
mente d4 expressao a estas questdes € precisamente aquela cuja elucidagdo
(como ele afirma no prefacio da segunda Critica) pode ser fornecida apenas
por “uma critica exaustiva da razdo pratica”. Ela propria “constituindo o

20 “Kant’shandschriftlicher Nachlass”, Kant's gesammelte Schriften, vol. XV-II, ed. Kéniglich
Preussische Akademie der Wissenschaften; Berlin: Georg Reimer, 1913, p. 867).
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maior mérito” deste trabalho e cujo mesmo termo, posteriormente na Criti-
ca da Razdo Pratica ¢ dado como a definigdo de carater: o modo de pensar
(Denkungsart) consistente e resoluto” (6-7, 152).

Se os escritos de Sobre a Pedagogia afirmam que a etapa suprema da
educacdo ¢ a consolidacdo do carater, o que devemos, entdo, fazer para
alcancar este fim? Para que possamos solidificar firmemente o carater das
criangas, ¢ preciso ensinar-lhes os deveres a cumprir. Esses deveres sao
aqueles que elas tém em relacao a si mesmas e aos demais.

Quanto aos primeiros, consistem em conservar uma certa dignidade in-
terior, dignidade esta que faz do homem a criatura mais nobre de todas.
Segundo Kant é nosso dever ndo renegar em nossa propria pessoa essa dig-
nidade da natureza. N6s a renegamos quando, por exemplo, nos entregamos
aos vicios contra a natureza ou a qualquer sorte de intemperanca.

Quanto aos deveres para com os demais, devemos inculcar desde cedo
nos educandos o respeito e atengdo aos direitos dos outros e procurar assi-
duamente que eles os coloquem em pratica. Kant langa mao de um exemplo:
se uma crianga encontra outra, pobre, ¢ a afasta rudemente de seu caminho,
devemos tratd-la com a mesma arrogancia para que sinta vivamente quanto
sua conduta ¢ contraria ao direito da humanidade.

A educagdo moral kantiana prevé que o dever para consigo mesmo con-
siste na preservagao pelo homem da dignidade humana em sua propria pes-
soa. Segundo Kant, o homem quando tem diante dos olhos a idéia de hu-
manidade, critica a si mesmo. Nessa idéia, ele encontra um modelo, com o
qual percebe a si proprio e se analisa. E acrescenta o que ¢ primordial: as
criancas, mesmo nao tendo ainda o conceito abstrato do dever, da obriga-
¢do, da conduta boa ou ma, entendem que ha uma lei do dever, e entendem
que esta ndo deve ser determinada pelo prazer, pelo util ou coisa semelhan-
te, mas por algo universal que ndo se guie conforme os caprichos humanos.
Antes o proprio professor deve formar para si mesmo este conceito €, pouco
a pouco, ensina-lo.

Por fim, Kant enumera uma série de ensinamentos morais que devem ser
levados aos estudantes por seus mestres. Ele afirma que convém demonstrar
aos adolescentes como a desigualdade entre os homens ¢ uma ordem de
coisas derivada das vantagens que algum homem buscou em relagao a outro.
A consciéncia da igualdade dos homens na desigualdade da ordem civil
pode ser inspirada aos poucos. Da mesma forma, convem também orientar
0 jovem para a alegria ¢ o bom humor?!. A alegria do corac¢do deriva da
consciéncia tranqiiila, da igualdade de humor. Podemos leva-lo, através do
exercicio, a se tornar um membro feliz da sociedade. Devemos também o

2l Este tema é mais trabalhado em M. NOGUEIRA, “Para inspirar confianga: consideragdes sobre a
formag@o moral em Kant”. Trans/Form/Ac¢do: Revista de Filosofia, UNESP, Marilia - SP, v. 29, n. 1,
pp- 21-30, 2006.
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orientar a considerar muitas coisas como deveres: devo considerar uma agao
como valiosa, ndo porque se adapta a minha inclina¢ao, mas porque através
dela eu cumpro o meu dever. Devemos orientar o jovem a humanidade no
trato com os outros, aos sentimentos cosmopolitas.

Para Kant, ha em nossa alma algo que chamamos de inferesse: (1) por
nos proprios; (2) por aqueles que conosco cresceram; e, por fim, (3) pelo
bem universal. Com a educagao moral € preciso fazer os jovens conhecerem
tais interesses para que eles possam por eles se entusiasmar e com eles se
estimular. Eles devem alegrar-se pelo bem geral mesmo que ndo seja van-
tajoso para a patria, ou para si mesmos. E, finalmente, ¢ preciso, orienta-los
sobre a necessidade de examinar, todo dia, a sua conduta, para que possam
fazer uma apreciacdo do valor da vida ao chegar o seu final.
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CariTuLo 15

KANT Y EL PROBLEMA MENTE-CUERPO*

Lucy Carrillo**

Immanuel Kant ha sido frecuentemente acusado de ser un filosofo que
ignora abiertamente la corporalidad de la existencia humana y, por tanto,
el hecho de que la experiencia que hacemos del mundo es posible a través
de nuestros cuerpos. Pues, si bien la Critica de la razon pura contiene una
teoria de la experiencia humana y ha sido comprendida como exposicion
de una filosofia del ser humano en cuanto tal, este ser humano es visto ahi
como sujeto trascendental que pareciera existir por encima o por detras de
la dimension empirica.

Estas reflexiones tienen la pretension de mostrar que esta imagen de la
obra de Kant es radicalmente errada, lo cual, desde la perspectiva practica,
que es lo que me interesa, aseguraria la plausibilidad de una consideracion
de su filosofia moral desde una perspectiva pragmatica. Para esto divido en
dos partes este ensayo: 1. Fenomenos y néumenos. 2. La Critica del juicio.
Voy a referirme, en primer lugar, a las dificultades que entrafiaria el concep-
to de ser humano en la Critica de la razon pura, en particular en el segundo
libro de la Dialéctica trascendental, donde se ocupa de los paralogismos de
la razon referidos al concepto de alma inmortal. Especificamente hablaré
del cuarto paralogismo donde refuta la doctrina de la existencia del alma
independientemente de su cuerpo, porque alli hay importantes apuntes res-
pecto de este ultimo.

* Este ensayo hace parte del proyecto de investigacion Cuerpo, mente, mundo, que es financiado por
el CODI de la Universidad de Antioquia.
** Universidad de Antioquia.
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En segundo lugar, aludiendo al aparente privilegio que da Kant en su
discurso al sujeto nouménico sobre el sujeto empirico, volveré la atencion
sobre la Critica del juicio donde Kant se ocupa de la dimension empirica
de la existencia humana, sefialando que las reflexiones ahi apuntan al escla-
recimiento de la manera en que las condiciones puras de posibilidad de la
experiencia entraian el caracter fisico, bioldgico y social de los humanos.
Y que, por tanto, para Kant el asunto de la corporalidad es necesariamente
el supuesto primero desde el cual desarrolla sus investigaciones trascenden-
tales sobre la mente.

FENOMENOS Y NOUMENOS

En la “Analitica trascendental” de la Critica de la razon pura Kant ha
ofrecido argumentos en favor de la estructura a priori de la experiencia
objetiva, indicando los limites y el alcance de la misma. Por contraste, en la
“Dialéctica trascendental” se ocupa de refutar las pretensiones tedricas de
la metafisica tradicional que exceden los limites de la experiencia humana,
y por eso Kant muestra que los pretendidos objetos de esos discursos (alma,
libertad, Dios) son meras ideas. La primera seccion de la Dialéctica, los
Paralogismos de la razon, presenta una critica a la psicologia racional y a su
concepto central, la inmortalidad del alma. Kant parte del supuesto de que
el discurso de la psicologia racional esta construido sobre la base de cuatro
silogismos logicamente defectuosos que inducen a inferencias incorrectas,
porque si bien en cada caso la premisa mayor es analiticamente correcta,
la ambigiiedad del término medio conduce a conclusiones erroneas (CRP
A341)": que el alma es una sustancia, que es simple, que es conciencia de su
caracter nouménico (inmaterialidad que Kant piensa como personalidad) y
que puede existir con independencia del cuerpo.

Mientras en la primera edicion de la obra este capitulo recibe un largo
tratamiento, en la edicion de 1787 su extension se ve reducida considera-
blemente®. Respecto al cuarto paralogismo es notable la diferencia entre la
primera y la segunda edicion de la Critica de la razon pura. En la edicion
de 1781 Kant aborda ahi dos problemas: el idealismo escéptico de Descar-
tes respecto a la realidad del mundo externo y la idea de la subsistencia del
alma. En la edicion B, donde Kant busca ganar mayor precision y claridad,

' Cito las referencias a la Critica de la razén pura en el texto entre paréntesis.

2 Cfr. G. Mohr y M. Willaschek (eds): Immanuel Kant, Kritik der einen Vernunft, los trabajos
de: Karl Ameriks: “The Paralogisms of Pure Reason in the First Edition (A293/B396-A347/B406;
A348/380)” y de Dieter Sturma: “Die Paralogismen in der Zweiten Auflage (B406-432; A381-405)”.
Berlin, Akademie Verlag, 1998, pp. 371-412.

266



KANTYELPROBLEMAMENTE-CUERPO

el problema del mundo externo pasa a ser considerado en capitulo aparte
en la Refutacion del idealismo®. En todo caso, la presentacion del cuarto
paralogismo en A es como sigue:

Aquello cuya existencia solo puede ser inferida como causa de percepciones
dadas posee una existencia meramente dudosa. Ahora bien, los fendmenos
externos son de tal indole que su existencia no es inmediatamente percibida
y s6lo pueden ser inferidos como causa de percepciones dadas. Por tanto, la
existencia de los objetos de los sentidos externos es dudosa (A366s).

Kant, que aqui dirige sus criticas contra la filosofia cartesiana, sostiene
que esta posibilidad de dudar de la existencia de los objetos espaciales es
propia de un idealismo escéptico (A369. cfr., B274s) que tiene en su fun-
damento una teoria dualista conforme a la cual sélo se puede tener certeza
absoluta de la existencia de quien piensa, de tal modo que la existencia de
los objetos espaciales, incluido el propio cuerpo, sélo puede ser inferida.
Efectivamente, en la cuarta parte del Discurso del método dice Descartes:
“Examiné atentamente lo que era yo, y vi que podia imaginar que carecia
de cuerpo [...] también vi que no podia concebir mi no ser [...] Comprendi,
entonces, que yo soy una sustancia cuya naturaleza [...] no necesita ningun
lugar para ser ni depende de ninguna cosa material. De este modo, yo, es
decir, mi alma, por la cual soy lo que soy, es algo completamente distinto
del cuerpo y mas facil de conocer que el propio cuerpo™.

Para decirlo de manera concisa, en la edicion B Kant se refiere al proble-
ma aqui planteado de la siguiente forma: “Afirmar que distingo mi propia
existencia, en cuanto existencia de un ser pensante, de otras cosas fuera de
mi (entre las que se halla también mi cuerpo) constituye una proposicion
analitica. En efecto, otras cosas son las que concibo como distintas de mi.
Pero eso no me permite saber si, prescindiendo de las cosas fuera de mi a
través de las cuales se me dan representaciones, es o no posible esta con-
ciencia de mi mismo ni, por tanto, si es 0 no posible que yo exista solo en
cuanto ser pensante (no siendo un ser humano)” (B409).

Es evidente que aqui Kant esta pensando en la citada premisa cartesiana
de que puedo concebir que mi cuerpo no existe, en la medida en que el co-
nocimiento de los objetos externos fuera inferido. Lo que Kant critica a Des-
cartes no es que ponga en duda la existencia de los objetos de los sentidos
externos, sino que no admita que la existencia de esos objetos sea conocida
a través de una percepcion inmediata (A368s). Pues los objetos exteriores

3 C.T. Powell, “Kant’s Fourth Paralogism”, en: Philosophy and Phenomenological Research, Vol.

48, No. 3, (1988), pp. 389-414.
4 R. Descartes, Discurso del método, Didptrica meteoros y Geometria. Trad. G. Quintas. Madrid,
Alfaguara, 1981, p. 92.
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ganan sentido en cuanto tales inicamente en relacion inmediata con nuestra
intuicion sensible y son por eso s6lo fenomenos®. Por lo tanto, uno tiene
conocimiento inmediato tanto de los objetos externos como de la existencia
de su propio yo en tanto fendémenos del sentido externo o del sentido inter-
no, respectivamente, de tal modo que no hay necesidad de inferir existencia
alguna. El yo que uno se representa por el sentido interno en el tiempo y los
objetos que uno se representa a través de los sentidos en el espacio, son am-
bos fendmenos espacio-temporales que hacen superflua la pregunta acerca
de como se conectan mente y cuerpo (A392s). En este sentido, la idea de la
inmortalidad del alma manifiesta su indemostrabilidad, porque el alma, que
no es otra cosa que el mismo sentido interno, sélo puede tener una evidente
permanencia en el curso de la vida de los seres humanos (B415).

Sin embargo, las mayores dificultades con el discurso de Kant sobre
mente y cuerpo se ponen en evidencia en las reiteradas alusiones a lo que el
filosofo no puede demostrar y a lo que los humanos no pueden saber. En el
resumen final sobre los paralogismos dice, por ejemplo, que el problema de
la unién de lo pensante y lo extenso se reduce a la pregunta acerca de como
es posible en un sujeto pensante la intuicion externa, para lo cual no tene-
mos respuesta alguna, aunque para ello atribuimos los fendmenos a un ob-
jeto trascendental que nos es imprescindible cuando rebasamos los limites
de la experiencia (A393). Su refutacion a dogmaticos y escépticos aparece
bajo la oscuridad de sus consideraciones de la cosa en si que subyace tanto
al yo como a los objetos externos®. Asi como el sujeto de la apercepcion, es
decir, ‘el yo o el €l o lo que piensa’ (A346-B404) es presentado como sujeto
nouménico que no podemos conocer (B68; B151ss; B520), asi también los
fenomenos son s6lo manifestacion de la cosa en si de la que nada podemos
saber. Las aclaraciones que aqui presenta Kant tienen intencionadamente
solo un caracter disputable que constituye, precisamente, el significado de
la dialéctica trascendental. A Kant le importa dejar abiertas las preguntas
acerca de lo que pueda ser ese objeto trascendental (o, més propiamente, lo
trascendente) (A391); qué pueda ser la constitucion misma de la cosa que
piensa (A398); vy, lo que es mas importante, si es 0 no posible que yo exista

5 Aeste respecto, el §1 de la Critica de la razén pura define muy bien el espiritu mismo de la obra.

Ese paragrafo se abre con la siguiente afirmacion: “Cualquiera que sea el modo o los medios a través
de los cuales un conocimiento se refiera a los objetos, la intuicion es siempre aquella a través de la
cual el conocimiento se remite inmediatamente a los objetos, y es aquello a lo cual el pensar, como
medio, se ve remitido”.

¢ Como es bien sabido, €l concepto de cosa en si en Kant es uno de los problemas de su filosofia que
hasta el dia de hoy se ha considerado como abierto, tanto mas cuanto que se piensa como imposible
darle solucion. A este respecto, por ejemplo, en un trabajo, de hace ya treinta afios, un estudioso ha
hecho la interesante propuesta de abordar esa problematicidad de la cosa en si desde la perspectiva de
la filosofia analitica. Cfr. G. Prauss (1989): Kant und das Problem der Dinge an sich. Bonn, Bouvier
Verlag.
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solo en cuanto ser pensante (no siendo ya un ser humano) (B409), porque
su refutacion de las pretensiones tedricas de la metafisica tradicional debe
servirle para apoyar las pretensiones de su propia filosofia practica.

Seglin Kant, esas preguntas pueden ligarse legitimamente al interés prac-
tico y especulativo de la razén, puesto que ella “no se ve limitada por las
condiciones del orden de la naturaleza y esté autorizada a extender el orden
de los fines y, con este, nuestra propia existencia mas alla de los limites
de la experiencia y de la vida” (B425). En resumidas cuentas, el problema
mente-cuerpo es irrelevante para Kant en la Critica de la razon pura sélo
hasta cuando lo remite a una relacién entre néumenos. Pues a Kant le son
caras las pretensiones morales de la teologia tradicional y por eso decide
resucitarlas en la Critica de la razon prdctica en la lobrega doctrina de los
postulados de la razon practica’.

Luego, si bien en la Critica de la razon pura hay clara alusion al concep-
to del sujeto empirico, ciertamente esa referencia no ocupa ninguna funcién
sustancial en la obra. Desde esa perspectiva no es dificil comprender que
prevalezca la opinion de que el examen de la mente que Kant desarrolla
aqui siga sustentando el punto de vista cartesiano, esto es, que da lugar a
una teoria referida solamente a actos y procesos internos y que, en con-
secuencia, hace que la analitica trascendental se siga interpretando desde
ese contexto cartesiano. Pues, siendo el concepto de sujeto trascendental
el objeto especifico de los estudios en la Critica de la razon pura, el sujeto
humano empirico aparece solo a la sombra de la teoria de un sujeto abstrac-
to con aptitudes y habilidades abstractas que constituyen las condiciones a
priori de posibilidad de la experiencia objetiva.

Por lo tanto, no desempenando la corporalidad humana funcion decisiva
en el contexto del idealismo trascendental, todo el interés de Kant recae-
ria exclusivamente en el concepto puro del sujeto trascendental®. De esta
manera, ha prevalecido entre los estudiosos la opinién de que en Kant la
autonomia de la espontaneidad de la mente del ser humano se puede in-
vestigar productivamente haciendo completa abstraccion del cuerpo, con el
incongruente proposito de alcanzar a través de esa restringida perspectiva
una comprension filosofica de lo que constituye nuestra humana condicion.

7 Las ideas de la existencia del alma inmortal y de Dios, en este sentido, se conciben como meros

presupuestos que solo tienen un sentido practico. En el contexto de la Critica de la razon practica le
permiten solucionar a Kant la pregunta por la posibilidad del sumo bien, en tanto soporte metafisico
del respeto por la ley moral. Cfr. Critica de la razon prdactica, A 238ss.

8 Desde este punto de vista, el problema mente-cuerpo no podria tener interés para Kant puesto
que en su obra seguiria operando el dualismo cartesiano. Esta opinion es sostenida, por ejemplo, por
Halmut y Bernot Boehme, quienes declaran que dadas las disposiciones mentales y culturales de
Kant, este no podia hacer un tratamiento filosofico del cuerpo, y que conservando Kant en su idealis-
mo trascendental el dualismo cartesiano, es obvia su devaluacion del aspecto fisico de la existencia
humana. H. Bohme/G. Béhme (1983), Das Andere der Vernunft, Frankfurt, Suhrkamp, pp.13ss.
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La CRiTICA DEL JUICIO

Si se hace caso omiso de las oscuras razones de Kant para atribuir a los
objetos de la metafisica un sentido préctico que, afortunadamente, termina
desempefiando solo la funcidon de postulados que no afectan su formidable
fundamentacion de la moral, y uno se queda con la sola analitica trascen-
dental, se pone de manifiesto que la idea de que la vida humana es una vida
corporal no sélo es claramente asumida en la Critica de la razon pura, sino
que incluso podria decirse que el sentido basico de la obra es explicar la po-
sibilidad de la experiencia objetiva a partir del hecho de que la vida humana
es vida corporal. Esto no s6lo implica que mientras Kant escribe la Critica
de la razon pura esté convencido de que el ser humano es mente y cuerpo,
sino que el concepto mismo de idealismo trascendental no se comprenderia
si Kant no diera como supuesto ese hecho.

Sacar a la luz este aspecto de la filosofia de Kant es importante no sélo
porque ha sido ignorado, sino por su relevancia para las discusiones filoso-
ficas contemporaneas. En ese sentido, los estudios kantianos en el contexto
de la filosofia anglosajona se han concentrado ultimamente en el anélisis
del significado del cuerpo para Kant, de lo cual dan cuenta, por ejemplo, La
razon encarnada de Susan Meld Shell (1996); Cuerpo y mundo de Samuel
Todes (2001); La teoria kantiana de la mente de Karl Ameriks (2000), o
Cuerpo y practica en Kant de Helga Svare (2006). Todos estos trabajos
tienen la comun tarea de mostrar que Kant se interes6 continuamente por
los aspectos corporales de la vida humana y que esta preocupacion se ve ne-
cesariamente reflejada en su filosofia. En estos trabajos que he mencionado
los autores concentran sus intereses en la Critica de la razon pura, aten-
diendo a lo que pudiera llamarse su psicologia trascendental, que es lo que
en sus lecturas Husserl, por ejemplo, dijera reiteradamente echar de menos
en Kant. Sin embargo, a mi modo de ver, este asunto no puede rastrearse
en la primera Critica porque, mas bien, es lo que constituye la razon de las
preocupaciones de Kant en la primera parte de la Critica del juicio.

En la tercera Critica, en la que busca culminar su entero proyecto criti-
co’, Kant reconoce la existencia de otra especie basica del juicio que llama
el juicio reflexivo', al que considera la funcion propia de la facultad de
juzgar, cuya critica permitird tomar en consideracion ciertos problemas que
no podrian tener lugar en las dos primeras criticas''. En este sentido la fa-
cultad de juzgar desempena una funcion mediadora entre los ambitos de la
filosofia tedrica y de la filosofia practica. Va a permitir ver como el mundo
empirico que conocemos se conforma a los fines de la razon practica y de

9 Critica del juicio (CJ), Prélogo, B X.
10" Ibid., Introduccion, apartados IV y V, B XXVI-XXXVIIL
' Ibid., Introduccion, apartado IX, B LII-LVIIL
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qué modo la razon practica puede adaptarse al conocimiento del mundo
empirico'?. Esos son los temas de que se ocupa la critica del juicio estético
y del juicio teleoldgico, que constituyen las dos partes en que se divide la
Critica del juicio.

En la "Analitica de lo bello", Kant hace ver que nuestras actitudes, sen-
timientos y juicios son llamados estéticos, precisamente, porque estan re-
feridos a la manera como nos sentimos respecto a determinadas circuns-
tancias o situaciones en las que nos hallamos'®. La experiencia de lo bello
debe hacerla uno mismo. Uno puede aceptar y recibir juicios cientificos y
también principios practicos de segunda mano, es decir, por la autoridad de
quienes conocen o por la utilidad de ciertas practicas. Pero uno no puede
apelar a los otros para juzgar la grandeza de Shakespeare, por ejemplo, si
uno mismo no se ha complacido en su lectura. Ahora bien, cuando digo que
algo es bello no digo s6lo que me place, sino que pienso que los otros de-
berian sentir como yo, con lo cual apelo a algln criterio para esa pretension
de universalidad y necesidad. Esta pregunta es, segiin Kant la “clave de la
critica del gusto”'4, porque descubre “una propiedad de nuestra facultad de
conocer que hubiera permanecido desconocida sin este analisis” y que por
€so mismo constituye una tarea importante para el filosofo trascendental'.

Kant sostiene en la Critica del juicio que, a través de lo que puede lla-
marse experiencia estética y que €l tematiza a la luz de los juicios de gusto,
accedemos a la comprension de nuestra existencia en relacion con el mundo
y, por eso, podemos también entender en qué consisten nuestras limitacio-
nes y posibilidades's. El concepto de la subjetividad de la experiencia esté-
tica aclara como la experiencia del mundo es en cada caso sélo un punto de
vista desde el cual se observa y se actia en el mundo. El problema central
de la Analitica de los juicios estéticos es el cardcter antindomico de la expe-
riencia estética'’. Por un lado se experimenta un placer que no esta basado
en la comprension del concepto del objeto o en la pregunta por las causas

12" Ibid., Introduccion, B LV.

13 Un juicio estético es “aquel cuyo fundamento de determinacién no puede ser de otro modo que
subjetivo”. Se trata de un juicio que versa sobre la relacion de las representaciones con el sentimiento
de placer o de dolor, “por medio de la cual no es designado nada en el objeto, sino en el sujeto que se
siente a si mismo, tal como es afectado por la representacion” (CJ, §1, B 4).

4.CJ, §9,B 27.

15CJ, §8, B 21.

16 Esto es asunto de lo que Kant aqui llama el tercer momento de su Analitica de lo bello y que en
analogia con los principios de la Critica de la razon pura, llama aqui consideracion del juicio estéti-
co desde la perpectiva de la relacion. Mientras en la Critica de la razén pura el concepto central de
relacion es la causalidad, aqui esa funcion decisiva la desempeiia el concepto de conformidad a fines.
Cfr. CJ, §§10-17, B 32-60.

17" Cfr., al respecto la segunda seccion de la Critica del gusto, 1a Dialéctica de la facultad de juzgar
estéticamente, §§55ss.
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o propodsitos de ese objeto. Pero, por otro lado, esta experiencia estética
expresa su complacencia en la forma de un juicio que la representa como
si tuviera validez objetiva. Asi que la pregunta que se plantea apunta hacia
la busqueda de claridad acerca de lo que permite que un sentimiento tenga
pretension de objetividad.

En el apartado VII de la Introduccion a la Critica del juicio (que titula
“La representacion estética de la finalidad de la naturaleza’) Kant ya habia
advertido que en toda percepcion de algo hay siempre referenciatanto a su
aspecto estético como a su aspecto logico'®. El caracter estético se remi-
te a un sentimiento que Kant define como lo meramente subjetivo en una
representacion de un objeto. De este modo, en toda representacion hay lo
estético o subjetivo, que constituye una referencia al estado de animo del
sujeto, pero también y al mismo tiempo, lo que en esa percepcion sirve a
la determinacion del objeto para conocerlo es su validez légica. Y que, por
lo tanto, en todo conocimiento de los objetos de los sentidos comparecen
juntas ambas referencias. Eso significa que toda sensacion lleva consigo
material objetivizable pero, al mismo tiempo, una reaccion afectiva inme-
diata al respecto.

Esto permite ahora decir que sentir algo es siempre, simultaneamente, un
sentirse a uno mismo y explica también como el sentimiento es lo que hace
las veces de agente que enlaza cuerpo y mente, puesto que participando de
los estados corporales generados por la afeccion de los sentidos, al mismo
tiempo suscita los procesos mentales a través de la actividad de la imagi-
nacion. En este sentido también se comprende la importancia que aqui le
atribuye Kant a la funcién que desempefia el sentimiento en relacion con la
imaginacion, que es responsable de esa ‘propiedad de nuestra facultad de co-
nocer que hubiera permanecido desconocida sin este analisis’ trascendental.

A este respecto quisiera hacer una cita de la larga observacion que Kant
afiade al final de las Analiticas de lo bello y lo sublime en la Critica del
Jjuicio:

No se puede negar que todas las representaciones en nosotros [...] (pue-
den estar) estan enlazadas subjetivamente con el placer o el dolor, por muy
imperceptibles que sean ambos (porque ellas afectan en su totalidad el sen-
timiento de la vida y ninguna de ellas puede ser indiferente, en tanto es mo-
dificacion del sujeto); tal como sostenia Epicuro, todo placer o dolor es, en
ultima instancia, corporal [...] porque la vida sin el sentimiento del orga-
no corporal es mera conciencia de la existencia pero ningun sentimiento de
bienestar o malestar, es decir, conciencia de promocion o no de las fuerzas
vitales; porque el animo es por si vida total (es el principio mismo de la vida)
y lo que lo obstaculiza o promueve hay que buscarlo fuera de él mismo y en
el humano mismo, en la unién con su cuerpo'.

18 CJ, Introduccién, Apartado VII, B XLIIss.
19 CJ, §§29, B 128s.
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Desde ahi se entiende, entonces, que esa ‘propiedad de nuestra facultad
de conocer que hubiera permanecido desconocida sin este analisis’ tras-
cendental que sirve de fundamento a la pretension de validez de los juicios
estéticos sea para Kant lo que llama sentido comun estético al que opone
el llano sentido comun o sano entendimiento®. Asi, dice, si aceptamos que
nuestros juicios sobre determinados objetos son comunicables, por igual
razon han de ser comunicables los juicios que quieren comunicar la dispo-
sicion del animo en la que la proporcion de las facultades es disposicion
(afectiva) para un conocimiento en general (tanto mads, cuanto que), “sin
esta proporcion, en cuanto condicion subjetiva del conocer, el conocimiento
(objetivo) como (su) efecto no podria surgir”?!. Luego, lo que hace posible
que yo pueda esperar que otros compartan ciertas apreciaciones sobre deter-
minados estados de cosas es el temple o estado de animo en el que ese esta-
do de cosas nos coloca a todos por igual, y que constituye un cierto comun
conocimiento perceptivo no conceptual de las cosas®.

Lo importante a destacar aqui es que Kant ha advertido también que
la critica de la facultad de juzgar estéticamente no aporta nada al conoci-
miento de los objetos, porque constituye mas bien solamente una critica del
sujeto que juzga y de sus facultades, por lo que de hecho esa critica deberia
ser considerada como una propedéutica de toda filosofia**. Luego, lo que
aqui tenemos es la aclaracion de otro aspecto de la racionalidad humana que
se pone de manifiesto en esta critica del juicio estético. Kant piensa que la
mente humana no solamente cuenta con conceptos bajo los cuales organiza
la experiencia sensible, dandole significado. La mente humana también esta
ocupada en actividad imaginativa al reflexionar sobre las representaciones a
la busqueda de nuevos enlaces para comprender o para generar nuevas sig-
nificaciones. Esta actividad reflexiva no constituye actos de conocimiento
porque las representaciones tomadas aqui en consideracion no son definidas
de acuerdo con un determinado concepto. La reflexion estética, entonces, es
una actividad imaginativa peculiar en la que la mente toda se pone en juego
libre respecto a ciertas representaciones (percepciones, imagenes, concep-
tos), a la busqueda de posibles maneras de organizarlas, libre del control de
las reglas del entendimiento. La experiencia de la musica es un buen ejem-
plo de lo que Kant aqui propone.

Cuando escucho una pieza musical, yo escucho una sucesion de sonidos
organizados de cierta manera que comienza, se desarrolla y mantiene en
su transcurso una unidad entre sus partes que capto como cierta melodia,

20.CJ, §40, B 156-161.

2l CJ, §21, B 65.

22 Pareciera inevitable pensar aqui en el concepto de Befindlichkeit —ser en el mundo— que desa-
rrolla Heidegger en el §29 de Ser y Tiempo.

23 CJ, Introduccion, apartado VIII, B LIIs.
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que no esta determinada por la escritura previa, sino que es producto de
mi percepcion. Es mi imaginacion la que me proporciona ese sentido in-
determinado de unidad que esta impregnado de complacencia que, por ser
desinteresada, me impele a sobrepasar los limites de mi punto de vista. La
imaginacion disuelve y difumina aqui la perspectiva convencional desde la
que yo asumo mi lugar en el mundo. Ciertamente, en la experiencia estética
no hay garantia del éxito en esa estructuracion de sentido. Por eso siempre
se podra discutir, aunque nunca disputar al respecto?. En todo caso, Kant
devela aqui esa capacidad de la imaginacion para hallar o inventar sentido,
coémo el descubrimiento de unidad y sentido produce placer y de qué mane-
ra esa actividad preconceptual y afectiva de la imaginacion da lugar a que
no pueda comprenderse mas a la razon como solamente discursiva.

Al tomar en consideracion al yo como parte del mundo natural, Kant
hace desaparecer en la Critica del juicio toda duda respecto a la supuesta
ausencia de un vinculo necesario entre el sujeto empirico y el sujeto trascen-
dental. Desde aqui se comprende mejor como la pura autoconciencia es la
mente de un ser individual, corporal, sintiente y como en tanto sujeto empi-
rico obtiene un conocimiento también empirico del mundo en general. El yo
que siente, que huele, que ve, que toca, etc., es al mismo tiempo objeto de
su propio apercibirse: el cuerpo es el lugar donde interioridad y exterioridad
se encuentran. Por eso Kant puede afirmar que “la mera conciencia de la
propia existencia, demuestra la existencia de los objetos en el espacio fuera
de mi” (B275). Pues, la percepcion del mundo externo y la percepcion del
propio cuerpo son solo dos aspectos de un mismo acto.

Que el ‘yo pienso’ exprese el acto de determinar mi existencia (B157n),
0 no sea mas que el sentimiento de mi existencia®, solo significa que la sub-
jetividad se encuentra en el mundo como existencia condicionada corporal-
mente y sélo como tal es posible que tenga una comprension del mundo,
donde el propio cuerpo se convierte en un cierto punto de vista desde el cual
se asume el mundo. A este respecto ya decia Kant en Suerios de un visiona-
rio que “nadie es consciente de modo inmediato de un lugar particular de su
cuerpo, sino del lugar que ocupa como ser humano respecto al mundo que
esta a su alrededor”. El lugar de la conciencia de mi yo en el mundo es
mi cuerpo desde donde unicamente puedo designar todos los lugares. Por-
que, ademas, esa posibilidad de identificacion de lo exterior como tal y mi
orientacion al respecto estd mediada por “el sentimiento de una diferencia
de mi propio sujeto, propiamente por la diferencia entre mi mano izquierda
y mi mano derecha””’. El sentimiento del propio cuerpo es, pues, condicion

24 (J, §57, Observacion I, B 241.
25 Prolegémenos, §47, nota a pie.
Suerios de un visionario (2004), Trad. C. Correas. Buenos Aires, Leviatan, p. 63.

2T Was heif3t: sich im Denken orientieren?, en : 1. Kant, Werke in zwolf Béiinden. Edit. W. Weischedel.
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de posibilidad primera para trazar fronteras en el mundo, direcciones, para
abrirse a nuevas perspectivas, organizando el mundo espacial como lugar
ordenado que permite la orientacion y que se conforma a los propios fines

En relacion con esto, hay una afirmacién en el prélogo a la Antropologia
que me gusta citar: “Las expresiones conocer el mundo y tener mundo di-
fieren mucho en su significado; pues, la primera significa inicamente com-
prender el juego que sélo se ha contemplado; la otra, en cambio, significa
comprender el juego s6lo porque se es jugado en €1”%. A mi modo de ver
con ello Kant quiere decir que toda generalizacion, abstraccion o explica-
cion es posterior al modo como experimentamos al mundo en la inmediatez
en la que lo vivimos.

Quisiera resumir estas reflexiones diciendo que el interés fundamental
de la Critica del juicio consistio en explorar el significado basico de nuestra
existencia fisica y social para poder explicar la manera en que el mundo
empirico se conforma a nuestros fines practicos y que de ese analisis surge
el concepto de sentido comun estético al que se refiere Kant también como
la sola disposicion humana para llegar a acuerdos®. Pues las condiciones
subjetivas que hallamos en nosotros, y que compartimos con los otros, per-
miten afirmar, segun Kant con mayor propiedad, que los humanos compar-
timos un sentido comunitario (eines gemeinschaftlichen Sinnes)*® que hace
posible que podamos concordar al hablar de un sentido de la verdad o de la
belleza, de un sentido de la decencia o de la justicia.

De esta manera, creo que el interés que ha estado en el trasfondo de estas
reflexiones, esto es, mi pregunta acerca de si es plausible una consideracién
de la filosofia moral kantiana desde la dimension pragmatica, puede recibir
efectivamente una respuesta satisfactoria.

Frankfurt, Suhrkamp, 1977. Vol. V, p. 269. Cfi. también, Von dem ersten Griinde des Unterschiedes
der Gegenden im Raume, ed. Weischedel, Vol. I, p. 996s. Asi, también, Prolegémenos, §13, Obser-
vacion I1.

2 Anthropologie in pragmatischer Hinsicht, Prologo, ed. Wieschedel, Vol XII, p. 400.

2 (I, §§37-39, B 149-156.

30CJ, §40, B 155.
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CariTuLo 16

LOS SISTEMAS DE LA LIBERTAD Y LA AUTOCOMPRENSION
DEL SUJETO HUMANO

Hugo Ochoa*

Cuando indaga acerca del fin de la vida humana, Aristoteles concluye
que la felicidad, en tanto actividad conforme a la virtud, debe consistir en el
ejercicio de la facultad humana mas excelente. Ahora bien, el entendimiento
es aquello que por naturaleza parece mandar y ser principal, ademas de que
alcanza en cierta manera la inteleccion de las cosas bellas y divinas, al pun-
to que casi llega a tener un caracter divino también ¢l mismo. Por ello “su
actividad, segun la virtud que le es propia, sera la felicidad perfecta”, y a lo
anterior, Aristoteles le agrega: “ya hemos dicho que es contemplativa™'. La
actividad del entendimiento es, entonces, la mas excelente tanto en razon de
los placeres que depara, como por el hecho de bastarse a si misma y ser, de
este modo, autosuficiente, de modo que la vida conforme a la inteligencia
es la mas digna; tanto asi que el hombre se acerca por ella a lo divino. Asi-
mismo, también para Tomas de Aquino, la perfeccion humana se alcanza en
la medida en que ¢l entendimiento alcanza su perfeccion?.

La dignidad humana para el pensamiento clasico estriba en el entendi-
miento, y la felicidad y el fin caracteristico del hombre se alcanzan en el
ejercicio propio y mas perfecto del entendimiento. El hombre es definido
por el logos y los demas actos humanos son propiamente rectos en la me-
dida en que el entendimiento los ordena y somete, por cuanto éste es la
facultad de los fines y, por serlo, es la facultad rectora. Asi, la voluntad so6lo

* Pontificia Universidad Catolica de Valparaiso.
I Aristoteles, Etica a Nicomaco, 1177 a 12.
2 Cfr., Tomas de Aquino, Suma de Theologia, I-11, Q. 3, art. 8.
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es recta si esta sometida al entendimiento?®, ya que el entendimiento no tiene
solo una funcion especulativa o teodrica, sino también una practica, la cual
es ordenar rectamente hacia el fin. La naturaleza humana, entonces, queda
definida por el entendimiento?, la felicidad por el ejercicio de este y la per-
feccion humana por la plenitud del entendimiento en la contemplacion de
lo mas alto.

Esta comprension del hombre, que hace radicar el fundamento de la dig-
nidad humana en el entendimiento y la rectitud de la voluntad en su some-
timiento a éste, sufre un giro radical en la Modernidad. No interesa aqui
hacer un seguimiento pormenorizado de los origenes primigenios de esta
transformacion, aunque, como es sabido, sus inicios se remontan a Escoto y
Ockham. Para estos, el problema estriba en que la facultad de la inteligencia
no alcanza lo real, sino que se mueve solo en un plano eidético y representa-
cional; en cambio, por pertenecer al ambito de la accidn, la voluntad se las
ha con lo real propiamente en la medida que efectivamente actlia sobre este.
Ahora bien, si s6lo la voluntad es activa, no puede estar estrictamente su-
bordinada a nada y, por lo tanto, su perfeccion tltima serd la arbitrariedad,
tal es el sendero por el que discurre Ockham’.

Sin embargo, es Descartes, en la Cuarta Meditacion, quien expone con
toda claridad esta inversion que reordena las facultades humanas, estable-
ciendo ahora que la facultad fundamental es la voluntad, a la cual, de alguna
manera, ha de someterse el entendimiento®:

Pues, por ejemplo, si considero la facultad de entender, la encuentro de muy
poca extension y limitada’ en extremo, y a un tiempo me represento la idea
de otra facultad mucho mas amplia, y hasta infinita. Solo la voluntad o liber-
tad de arbitrio siento ser en mi tan grande que no concibo la idea de ninguna

3 Cfr., Aristoteles, Etica a Nicémaco, 1139 b ss.

4 Cfr., Tomés de Aquino, Suma de Theologia, 1, Q. 76, a. 1: “También puede probarse lo mismo
por la naturaleza de la especie humana. En efecto, la naturaleza de cada cosa se manifiesta por su
operacion, y la operacion propia del hombre, como hombre, es la de entender, por la cual excede a
todos los demas animales”.

5 Cfir., L. Polo (1993), Presente y futuro del hombre, Ed. Rialp, Madrid, p. 53.

¢ Cfr., L. Polo (1963), Evidencia y realidad en Descartes, Ed. Rialp, Madrid, pp. 50 ss.

7 Tomés de Aquino también sostiene que el entendimiento humano es limitado (Suma de Theolo-
gia, II-11, Q. 8, a. 1); no obstante, sostiene que éste esta, por decirlo asi, constitutivamente destinado
a la contemplacion de lo absoluto (cfr., Suma de Theologia, 1, Q. 26 a 2). Por el contrario, para Sche-
lling: “; Acaso el entendimiento no es una facultad muerta?; ;acaso sirve para otra cosa que no sea
para captar y comprender la realidad, cuando esta ahi, y acaso no toma prestada su propia realidad
de lo efectivamente real mismo en lugar de crearlo?, jacaso no es meramente la esclavitud de esta
facultad...?” Schelling, “Introduccién e ideas para una filosofia de la naturaleza”, en Escritos sobre
filosofia de la naturaleza, Alianza Editorial, Madrid, 1996, p. 100.
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otra que sea mayor: de manera que ella es la que, principalmente, me hace
saber que guardo con Dios cierta relacion de imagen y semejanza®.

Si hay algo divino en el hombre, ya no es el entendimiento sino la vo-
luntad y, de este modo, la dignidad particular del hombre radica ahora en
la voluntad y en su ejercicio propio: la libertad. A continuacion, Descartes
agrega: “Pues aun siendo la voluntad incomparablemente mayor en Dios
que en mi, ya en razon del conocimiento o del poder que la acompafian,
haciéndola mas firme y eficaz, ya en razon del objeto, pues se extiende a
muchisimas mas cosas, con todo, no me parece mayor, si la considero en si
misma, formalmente y con precision’. Asi, pues, considerada en si misma,
la voluntad no admite grados, tiene de suyo el caracter de absoluta, no pue-
de disminuirse sin ser destruida'®, es toda o no es nada.

De modo que la lucha por la libertad se convertira en el combate contra
todo prejuicio, en una labor de desmitificacion de lo real, pero esto no en
razén de una busqueda de la verdad, sino como una forma de liberacion.
La salida de la “autoculpable minoria de edad”, la cual es el sentido de la
[lustracion segin Kant, significa “la libertad de hacer siempre y en todo
lugar uso publico de la propia razon”!!. Este uso significa ausencia de toda
coercion, tanto interna como externa, y por ello puede ir mas alla del am-
bito meramente privado; la razon so6lo se alcanza a si misma en libertad, de
modo que esta es condicion de posibilidad de aquella, ya que la razon sélo
puede alcanzar un caracter publico cuando se ejerce en libertad.

El bien propio del entendimiento es la verdad y a ella ha de ordenarse,
de modo que, si la mas alta perfeccion humana se alcanza en el ejercicio de
este, como sostiene el pensamiento cléasico, solo al interior de la verdad la
vida humana puede alcanzar su plenitud y, por lo tanto, la dignidad de ser
vivida. En cambio, el bien propio de la voluntad es la libertad, de modo que
para el mundo moderno, la dignidad humana estriba en el goce de la libertad
y es esta la que le da sentido. El término “dignidad” debe entenderse en un
sentido fuerte, vale decir, si la dignidad radica en la libertad, eso significa
que sin libertad no hay vida humana digna y, por lo tanto, se ha de estar dis-
puesto a morir y, eventualmente, a matar para lograrla o conservarla.

Todas las guerras modernas han cifrado su legitimidad en ser una lucha
por la libertad; las guerras del mundo medieval, en cambio, se han plan-
teado como una lucha por una verdad: si acaso Dios es uno o trino, por
ejemplo, o se han propuesto llevar la verdad a quienes vivian bajo el error.
Ciertamente estos conflictos han tenido causas econdmicas y otras todavia

8 R. Descartes (1977), Meditaciones metafisicas, Ediciones Alfaguara, Madrid, p. 48.
°  Ibidem.

10" L. Polo, Evidencia y realidad en Descartes, Op. cit., p. 51.
" Cfr., 1. Kant (1993), ;Qué es la Ilustracion?, Editorial Tecnos, Madrid, p. 17.
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menos dignas, pero la carta de legitimacion ha sido siempre, en el caso del
mundo medieval, la verdad y el combate contra el error, y en el caso de los
tiempos modernos, la lucha por la libertad contra diversas formas de escla-
vitud, presunta o real.

Esta subordinacion del entendimiento a la voluntad, caracteristica de la
Modernidad, significa que la razén se convierte en una razén instrumental
al servicio de lo que la voluntad determine; el entendimiento ya no es una
facultad de fines, sino de medios, de modo que su funcién no consistird sino
en satisfacer los deseos de la voluntad. Pero, ademas, el que la voluntad
carezca de limites en su querer, significa que en realidad no es voluntad
de esto o de aquello en particular, sino que es voluntad de poder; al cono-
cimiento universal del entendimiento corresponde un querer universal de
la voluntad. La razén, entonces, se revela como fuente de poder, pero al
servicio de la voluntad y ese es su unico sentido; una busqueda de la verdad
como acto gratuito y con sentido por si misma significaria una suerte de
rebelion contra la subordinacion que el entendimiento debe a la voluntad.
De este modo, se gesta una comprension técnica del entendimiento, radical-
mente subordinado, evaluado solo en razon de su eficacia y eficiencia para
alcanzar los fines que la voluntad se propone. La voluntad, por su parte, si
rinde cuentas de su querer, lo hace ante su propio nivel de satisfaccion, de
alli que poco a poco la sensibilidad y afectividad se empiecen a transformar
en la facultad discriminadora del sujeto.

Para el pensamiento clasico, el acto es voluntario en la medida en que
se ordena a un fin'2, pero el fin humano no es objeto de eleccion'®, sino que
es dado por naturaleza; de alli que la voluntad asi entendida se inscriba
lealmente en el orden natural. Sin embargo, con la inversion de la estructura
jerarquica de las facultades humanas en la Modernidad, ahora es la volun-
tad el principio rector y ella de suyo no se somete a nada, al punto que se
puede decir que es una facultad radicalmente subversiva. Tal subversion
en el orden de la naturaleza da lugar a la técnica moderna, como forma de
transgresion de los limites establecidos por la naturaleza humana: por ejem-
plo, volar pese a no tener alas, en el orden de la vida politica da lugar a la
ideologia, como teoria del poder y en el orden de la vida practica da lugar a
una moral del éxito y del beneficio.

Sin embargo, esta emancipacion de la voluntad tiene un punto de partida
anterior que se puede rastrear en la Primera Meditacion. Se trata de “esta-
blecer algo firme y constante en las ciencias”!®. Para ello Descartes atacara
los “cimientos” en los que se fundan todas sus antiguas opiniones. En esta
empresa va sistematicamente sometiendo a la prueba de la duda los diversos

12" Cfy., Tomas de Aquino, Suma de Theologia, I-11, Q. 6, a. 1.
13 Cfy., Aristoteles, Etica a Nicémaco, 1112b 12.
14" R. Descartes (1977), Meditaciones metafisicas, Ediciones Alfaguara, Madrid, p. 17.
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niveles de presunto saber, oponiendo a cada uno de ellos una objecion que
lo invalida. No obstante, las verdades de la aritmética y de la geometria pa-
recen no ser “sospechosas de falsedad o incertidumbre alguna”".

La argumentacion sufre aqui un vuelco fundamental, porque ahora no
acude a las propias debilidades cognoscitivas del sujeto. Y, sin embargo,
hace tiempo que tengo en mi espiritu cierta opinion, segin la cual hay un
Dios que todo lo puede'®, por quien he sido creado tal como soy”'’. A este
respecto, téngase presente que Tomas de Aquino cifra la inteligibilidad de
lo real, en que esta “inter duos intellectus™'®, vale decir, entre el intelecto
divino y el humano, de modo que lo real es inteligible precisamente porque
es obra de una inteligencia. En ese contexto debe comprenderse lo arries-
gado de la maniobra de Descartes. “Pues bien, ;quién me asegura que el tal
Dios no haya procedido de manera que no exista tierra, ni cielo, ni cuerpos
extensos, ni figura, ni magnitud, ni lugar, pero a la vez de modo que todo, no
obstante, si tenga la impresion de que todo eso existe tal y como lo veo?”".
El Dios engafador parece ser, estrictamente hablando, una objecion radical
a todo posible saber humano; si Dios engafia, lo hace absolutamente y, por
lo tanto, la esperanza que guian las Meditaciones seria vana. Sin embargo,
cabria preguntarse si acaso la certeza del cogito®™ no desafia la omnipoten-
cia divina. Efectivamente, cabria preguntar qué ocurriria si Dios pretendiera
engafiarnos absolutamente, si Dios con todo su poder pretendiera trastrocar
la verdad en falsedad. ;Seria capaz de hacer que nos engafiemos respecto
del cogito?; ;desafia esta verdad humana la omnipotencia divina? Si el co-
gito quedara indemne frente a un tal embate, eso significaria que el cogito
estableceria un limite absoluto, de modo que no solo se trataria de una ver-
dad indudable, sino que esa misma indudabilidad provendria de que en esta

15 Ibid., p. 19.

16 “Mais pourtant jai dans 1ésprit, fixée depuis longtemps, une certaine opinion selon laquelle il y a
un Dieu qui peut tout et par qui jai été créé tel que jéxiste”. “verumtamen infixa quaedam est meae
menti vetus opinio, Deum esse qui potest omnia, et a quo talis, qualis existo, sum creatus”. R. Des-
cartes (1990), Meditations métaphysiques, Libraire Générale Francaise, Le livre de poche, Paris, pp.
38-39. Aqui se trata s6lo de una opinidn, no de la idea misma de Dios; y tal vez por ello se refiera
fundamentalmente a su poder y voluntad, es decir, si quisiera engafiarnos. .., pero, como se vera en la
tercera meditacion, no quiere hacerlo.

17" Ibidem.

18 Tomas de Aquino, De veritate, Q. 1, art. 6, c.

R. Descartes, Meditaciones metafisicas, Op. cit., p. 19.

Ciertamente para Descartes no hay tal Dios engafiador, como se verd en la tercera meditacion,
por el contrario, es perfecto “d’ou il est assez évident qu’il ne saurait étre trompeur: toute fraude en
effet et toute tromperie dépendent de quelque défaut, la lumiére naturelle le fait voir menifestement”.
“Ex quibus satis patet illum fallacem esse non posse; omnem enim fraudem et decptionem a defectu
aliquo pendere lumine naturali manifestum es?”. R. Descartes, Meditations métaphysiques, Op. cit.,
pp. 138-139.

19
20
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verdad el ser humano no le debe nada a nadie, tampoco a Dios. El pensar,
desde esta perspectiva, no sélo se sostiene a si mismo, sino que, por ello
mismo, se ha independizado de la divinidad. Se trataria, pues, de la eman-
cipacion radical de lo humano, de modo que aunque la certeza del cogito
constituya lo que se podria llamar un triunfo del entendimiento, es sobre
todo el principio de emancipacion del saber humano respecto de posibles
deudas con la divinidad.

La concesion que hace Descartes a “personas que quiza prefieran, llega-
dos a este punto, negar la existencia de un Dios tan poderoso...”, se puede
entender en el sentido de que, como se trata del poder de engadar, es decir,
de hacer el mal, esto se muestra en la meditacion siguiente que no es propia-
mente un poder, sino un defecto, y eso justificaria que se lo sustituya por un
“genio maligno”. Pero, por otra parte, ha quedado establecido que un poder
absoluto nada puede cuando se ve enfrentado a un pensar que se descubre a
si mismo, asi sea este el pensar humano, de entendimiento limitado.

“El cogito ergo sum cartesiano es el establecimiento filosofico de la
subjetividad™! o, como sostiene Schelling”, con Descartes se inicia la fi-
losofia moderna en la medida en que pone como fundamento de verdad y
certeza, vale decir, como principio de un sistema, al yo vuelto sobre si mis-
mo. “Descartes solo se pregunta qué es lo primero para mi. A esta pregunta,
naturalmente, s6lo se podia responder que ‘yo’ mismo”*. Sin embargo, en
virtud del cogito “la filosofia quedd confinada en el circulo de la subjeti-
vidad y de los hechos de la conciencia puramente subjetiva”*. Aparente-
mente el cogito substancializado como “res cogitans” constituiria el sujeto
(hypokeimenon) ltimo que funge de principio primero y asi afianza una
totalidad construida sobre ese cimiento. Se puede ver que esta concepcion
del principio, que inaugura Descartes, es solidaria de la comprension de la
filosofia como sistema; pero es necesario entenderlo como una estructura
cuya secuencia es estrictamente logica, esto es, toda la verdad del sistema
descansa completa y absolutamente en el principio que lo funda y sostiene,
porque este comunica la verdad a lo que de ¢l se deduce segtin un procedi-
miento metddico que, de alguna manera, se identifica con la razén misma.
De alli que el afan de certezas se convierta necesariamente en la busqueda
de un principio indudable y el descubrimiento de Descartes es que esta mis-
ma exigencia da de lleno con el principio, esto es, la duda no puede dudar

2l 1. Falgueras (1976), La res cogitans en Espinoza, Editorial EUNSA, Pamplona, p. 67.

2 Cfr., FW.I. Schelling (1979), Zur Geschichte der neueren Philosophie. Miinchener Vorlesungen,
Schelling Werke, V, (Manfred Schréter ed.), Beck, Miinchen, p. 74. (F.W.J. Schelling, Lecciones
muniquesas para la historia de la filosofia moderna, Edinford, Malaga, 1993, p. 111).

23 Ibidem.

2 Jbid., p. 78 (Ed. Schréter, p.114).
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de si misma, y la duda es ya cogito®. Como sostiene Schelling, “si para la
filosofia trascendental lo subjetivo es lo primero y el inico fundamento de
toda realidad, inico principio de explicacion de todo lo demas, ella comien-
za necesariamente con la duda universal sobre la realidad de lo objetivo™*.
No obstante, en este encuentro del cogito consigo mismo se revela una cier-
ta duplicidad en el sujeto que parece remitir el principio a algo todavia mas
alla (o mas acd) del cogito. En la misma decision de atenerse con rigor a esta
voluntad de certeza se produce un hiato entre la razén y el sujeto. Atiéndase
al texto de las Meditaciones metafisicas donde se expone el sentido de la
duda: “... pero porque la razén persuade desde un comienzo que se debe
rehusar no menos cuidadosamente su asentimiento a aquello que no es en-
teramente cierto € indudable que a lo que es manifiestamente falso, bastara
para rechazarlas todas con encontrar en cada una algiun motivo de duda™.
Se puede ver que quien asiente y ha de ser persuadido esta mas alla de la
razén y de la duda. No se trata de que la razon se persuada a si misma;
por una parte, se debe tener presente que la razén no duda, pero, por otra,
tampoco asiente, de modo que el principio propiamente activo, que asiente
0 no y por lo tanto también duda, quien debe ser persuadido, tiene que ser
anterior a la razon.

En la Cuarta Meditacion, que lleva por titulo “Acerca de la verdad y el
error”, se afirma que la fuente del error es la desproporcion que existe en-
tre un entendimiento limitado y una voluntad infinita. Lo anterior, porque
quien juzga, segun Descartes, no es el entendimiento sino propiamente la
voluntad; el entendimiento s6lo propone, no juzga, no emite juicios, sino
solo proposiciones. Es la voluntad la que propiamente juzga al asentir o
rechazar lo que el entendimiento propone. De modo que el sujeto cartesia-
no, aquél que debe ser persuadido, el que finalmente asiente al cogito, es la
voluntad. A esto hay que agregar que la substancializacion del cogito (res
cogitans) ensancha aun mas este /iato, en la medida en que, como se ve, es
la voluntad la que estrictamente se identifica con el sujeto, por cuanto es la
voluntad la que debe ser persuadida para que deje de dudar y asienta a lo
que el entendimiento le propone, y asi se distinguen irremediablemente el
acto y el fundamento de ese acto, y serd esta escision el fundamento de la
concepcidn de un Yo que es radicalmente anterior al pensar mismo.

25 “;Y qué es una cosa que piensa? Es una cosa que duda, que entiende, que afirma, que niega, que

quiere, que no quiere, que imagina también, y que siente”, R. Descartes, Meditaciones metafisicas,
Op. cit., p. 26.

26 F.W.J. Schelling (1988), Sistema del idealismo trascendental, Editorial Anthropos, Barcelona, p.
152.

21 “[...]Jmais parce que la raison persuade déja qu’il ne faut pas moins soigneusement refuser son
assentiment a ce qui n’est pas tout a fait certain et hors de doute qu’a ce qui est manifestement
faux, il suffira pour les rejeter toutes de trouver en chacune quelque raison de douter”. R. Descartes

(1990), Méditations métaphysiques, Le livre de poche, Paris, p. 31.
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El intento de recurrir a Dios como garante de la posibilidad de un cono-
cimiento verdadero®, conduce a Descartes hacia un dualismo que escinde
absolutamente materia y espiritu, sin lograr resolver la unioén entre ambos.
“De esta forma destruyd el gran organismo universal de la vida, y abando-
nod tanto las cosas mas altas como las mas bajas a una concepcidon muerta,
puramente mecanica”?. Asimismo, con Descartes la escision sujeto-objeto
adquiere el caracter de problema fundamental de la filosofia, porque esta
cuestion queda planteada ya no en términos meramente gnoseoldgicos, sino
metafisicos: se trata del estatuto ontologico de la res cogitans y de la res
extensa, y de la interaccion (transito) entre ambas, problema que, desde los
supuestos de Descartes, carece de solucion.

Descartes habia interrogado por un principio absolutamente cierto e in-
dudable, y tal principio cree encontrarlo en el sujeto empirico®, en la me-
dida en que se trata propiamente de la experiencia subjetiva del cogito; de
alli que las Meditaciones metafisicas no sean un libro de lectura, sino una
guia de ejercicios, por cuanto el lector mismo debe hacer la experiencia de
la duda, y s6lo entonces descubrira el caracter indudable del cogito. Ahora,
si bien Descartes fracasa en lograr reconstruir la totalidad a partir de ese
principio, no obstante, perdurara el afan de totalizacion, por una parte, y su
correlato, la integracion de las partes seglin un estricto proceder racional.

Spinoza se propone superar, en primer lugar, la incapacidad que tal sujeto
empirico tiene de fundar una totalidad que sea capaz de sostener desde si
lo real en cuanto tal y, luego, deducir a partir de ese principio mediante un
estricto curso racional, los elementos de lo real. En este modelo, como se
puede ver, se afinca el supuesto de una estricta concordancia, mas atin, una
identidad, entre el curso de lo real y el de la razon. Desde esta perspectiva, lo
real es de suyo logizable, mas atn, lo real es, por decirlo asi, “locuaz™!, lo
real mismo no es sino la contrafigura (Gegenbild, 1o 1lamara Schelling)** de
una forma noética que, como tal, esta integrada en una totalidad recorrible
de punta a cabo por un entendimiento que se ajusta perfectamente a su pro-
pia identidad logica. Pero se debe tener presente que no se trata de una mera
especulacion logico-principista. En este sentido, se podria calificar la Etica
de Spinoza como un modelo de filosofia real-ideal, en términos de Schelling;

28 F.W.J. Schelling, Zur Geschichte der neueren..., p. 83 (Ed. Schroter, p. 118).
2 Jbid., p. 98 (Ed. Schréter, p. 131).

30 Ibid., p. 161 (Ed. Schroter, p. 187n).

31 “Cualquier organismo tiene como fundamento un concepto, pues donde existe una relacion nece-
saria de las partes al todo y del todo a las partes, alli hay un concepto. Pero ese concepto habita en é/
mismo, no puede separarse de €1, pues ¢l se organiza a si mismo”. F.W.J.Schelling (1985), Historisch-
Kritische Ausgabe der Bayerischen Akademie der Wissenschaften, (en adelante AA) 1, 4, Editorial
Fromann-Holzboog, Stuttgart, 187.

32 Cfi., EW.J. Schelling (1993), Las edades del mundo, Editorial Cerro Alegre, Santiago, p. 136 y
nota 168.

284



LOSSISTEMASDELA LIBERTAD Y LA AUTOCOMPRENSION DEL SUJETO HUMANO

pero al hacer “de lo primero en si su Gnico punto de partida, s6lo considerod
en este aquello que se puede conocer con necesidad, es decir, la existen-
cia necesaria”. Una pura necesidad absolutamente en si carece de entendi-
miento y voluntad, es s6lo un existente ciego, “o también, podemos decir, es
el existente sin sujeto, puesto que se ha transformado total y completamente
en el ser’*. Ciertamente Spinoza no yerra, segin Schelling, al establecer que
el sujeto como tal es incapaz de constituirse en principio primero, ya que,
en ese caso, es imposible explicar desde ¢l absolutamente nada; la serie de
Spinoza: substancia infinita, atributos, modos y afecciones, entrafia saltos
incomprensibles, de manera que no se puede admitir transito alguno desde
lo infinito a lo finito®. De alli la necesidad de mediaciones, mediadas, a su
vez, por otras mediaciones, pero que dejan, en definitiva, sin explicacion
la consecuencialidad de cada mediacion. Si bien pensamiento y extension
son atributos inmediatos de Dios, es decir, serian las dos formas inmediatas
bajo las cuales existe la substancia absolutamente infinita, en esa medida la
substancia infinita misma no es ni pensante ni extensa, siendo pensamiento y
extension absolutamente extrafios entre si. “La verdadera idea de Spinoza es,
entonces, una unidad absoluta de la substancia junto a una oposicioén abso-
luta (exclusion mutua) de los atributos. Para €I, la extension es algo carente
por completo de espiritu, lo mismo que en Descartes, y la concepcion que
Spinoza tiene de la naturaleza, su fisica, es por esta razén no menos mecé-
nica ¢ inanimada que la de su predecesor”. No obstante, este juicio debe
ser matizado; Spinoza comprende la naturaleza y el entendimiento en una
unidad no mecénica. “Senalemos, ademas, que la Idea, en cuanto objetiva, se
comporta exactamente igual que su objeto (ideatum), en cuanto real”’. De
modo que existe una perfecta coincidencia entre el orden l6gico y el ontolo-
gico®®, como sefiala Spinoza en la Etica: “El orden y conexién entre las cosas
es el mismo que el orden y conexion de las ideas™. De modo que el proce-
dimiento geométrico de la Etica no es un mero recurso metodoldgico, sino
que al desentrafar la interna imbricacion de las ideas entre si, en la medida
en que sigue un orden puramente 1dgico, alcanza a la realidad en si misma.

3 Ibid., p. 137.

3% Ibid., p. 138.

3 Cfr., Ibid., p. 143.

36 Ibid., p. 141.

37 B. Spinoza (1988), Tratado de la reforma del entendimiento, Editorial Alianza, Madrid, p. 90.

38 “Dado que no puede existir nada en la naturaleza que contradiga sus leyes, sino que todo sucede
conforme a sus leyes fijas, de forma que, en virtud de una conexién inquebrantable, las cosas produ-
cen efectos determinados seglin leyes también determinadas, se sigue que, cuando el alma concibe
exactamente una cosa, proseguird descubriendo objetivamente sus efectos” B. Spinoza, Tratado de
reforma del entendimiento, Op. cit., p. 100.

39 B. Spinoza (1980), Etica demostrada segiin el orden geométrico, Fondo de Cultura Econémica,
México, II, Proposicion 7, p. 55.
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El esfuerzo de Spinoza sigue, sin duda, la estela de Descartes; sin embar-
g0, al construir un sistema estrictamente deductivo, supone, como veiamos,
una perfecta adecuacion entre los drdenes real e ideal y es precisamente esto
lo que pondra en cuestion Kant. Para que un saber alcance certeza y uni-
versalidad, es necesario someter a examen nuestra facultad cognoscitiva; se
debe comenzar, pues, por interrogar al sujeto respecto de los “materiales”
con que cuenta para alcanzar sus objetivos*®. En este sentido, cuando Kant
despierta de su suefio dogmatico, se dirige inmediatamente a interrogar las
condiciones de posibilidad de los objetos; en sus términos, lleva a cabo una
investigacion “trascendental”!. En virtud de esta investigacion establece
que el sujeto cuenta con una estructura cognitiva a priori, que formaliza el
dato constituyendo el fendmeno, de modo que s6lo conocemos represen-
taciones. El caracter trascendental del conocimiento significa también que
se trata de un “conocimiento del conocimiento” que, a su vez, es también
conocimiento. De modo que si se pretende indagar por las condiciones de
posibilidad del conocimiento, se deberia comenzar por analizar la posibi-
lidad de este “conocimiento del conocimiento”, y asi hasta el infinito. Por
otra parte, dado el caracter pasivo de la sensibilidad* y siendo ésta el punto
de arranque necesario e ineludible de todo conocimiento, lo que desencade-
na el acto cognitivo queda necesariamente fuera del tiempo y del espacio,
no sometido de suyo a ninguna categoria, de modo que no es substancia, ni
accidente, ni causa ni efecto. Esta X o cosa en si, por lo tanto, que es forma-
lizada por las estructuras a priori del sujeto, resulta ser para nosotros una
pura nada. La teoria kantiana contiene, pues, dos elementos absolutamente
incomprensibles:

[...] por un lado, con la inconcebible implantacion en nosotros de una facul-
tad de representacion que estd constrefiida a representar en el espacio y en el
tiempo lo que esta en si fuera del espacio y del tiempo, y, por otro lado, con
aquello, igualmente inconcebible, que esta firera de nosotros, de lo que no
sabemos ni lo que es, ni como actia en nosotros, ni qué necesidad tiene de
actuar en nosotros y provocar nuestra representacion de un mundo sensible®.

Pero, por otra parte, si bien en el orden especulativo la razén depende de
una cosa en si extrafia a la razon misma, en el orden practico la razon es pro-
piamente autonoma en la medida en que la razon pura es por si misma prac-

40 Cfr., FW.I. Schelling, Las edades del mundo, Op. cit., pp. 148-149.

41 Cfy., 1. Kant, Critica de la razén pura, B 25.

42 Cfy., Ibid. Para la critica de esta pasividad, cfi. F.W.J. Schelling, “Panorama general de la litera-
tura filosofica mas reciente”, en Experiencia e historia, Editorial Tecnos, Madrid, 1990, p. 80.

43 F.W.I. Schelling, Zur Geschichte der neueren Philosophie. Miinchener Vorlesungen, Op. cit., p.
151. (F.W.J. Schelling, Lecciones muniquesas para la historia de la filosofia moderna, Op. cit., pp.

179-180).
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tica*. Esta forma de proceder en el orden cognitivo, que interroga no por el
objeto sino por la forma como lo conocemos®, es considerada por Schelling
como ‘filosofia negativa’, en la medida en que intenta evitar que la razén
vaya mas alla de sus limites. Esta filosofia se constituye completamente a
priori y no trata, ni puede tratar, de la existencia real. Si bien concepto y
ser constituyen una unidad en la representacion, la filosofia negativa, en
razon de su caracter, no puede concluir en lo real a partir de conceptos*®. A
este respecto es necesario tener presente la proposicion de Kant: “La cir-
cunstancia de que [esto real] exista o no, no cambia en nada mi concepto
de contenido™’. La conversion hacia el sujeto, el “giro copernicano”, no
obstante, contenia atn una suerte de residuo cartesiano dualista: la cosa en
si, que pretendia resolver el caracter impositivo con el que se presentan los
fenomenos, lo resolvia introduciendo una incognita todavia mayor.

Sin embargo, en el orden practico nada restringe la autonomia de la ra-
z6n; de alli que, si se toma en serio la tesis kantiana que afirma la primacia
de la razoén practica por sobre la especulativa®, se debe afirmar también
el primado de la accioén. Ahora bien, este primado significa, en definitiva,
que el sujeto es actividad, Thathandlung y es, por lo tanto, esencialmente
libertad.

De alli que Fichte en la Primera introduccion a la doctrina de la ciencia
formulara el problema en los siguientes términos: “;cudl es el fundamento
del sistema de las representaciones acompanadas de un sentimiento de ne-
cesidad, y de este sentimiento de necesidad mismo? Responder a tal cues-
tion es la tarea de la filosofia”*. Este no es otro que el problema planteado
por Kant en la Critica de la razon pura, por cuanto los juicios sintéticos
a priori pretenden dar razén del caracter necesario y universal de ciertos
juicios que sirven de fundamento a la ciencia. So6lo que Fichte reformula
este problema, porque en Kant, en definitiva, el caracter objetivo del juicio
venia dado por la materia de la sensacion, vale decir, en ultimo término,
por la cosa en si. De alli que en la Segunda introduccion a la doctrina de la
ciencia, Fichte replantea esta pregunta en términos mas generales: “;como
llegamos a admitir un ser?”’, lo cual lo acerca mas a Leibniz que a Kant.

4 Cfr., 1. Kant, Critica de la razén practica, A 3.

4 Cfr., 1. Kant, Critica de la razén pura, B 25.

4 “No se puede explicar por conceptos lo que precede a todo concepto”. Schelling, “Panorama
general...”, AA, L, 4, p. 79.

47 1. Kant, Critica de la razén pura, B521/A493.

4 Cfy., 1. Kant, Critica de la razon practica, A 215 ss.

4 ].G. Fichte, Versuch einer neuen Darstellung der Wissenschafislehre, en J.G. Fichte, Gesamtaus-
gabe, 1, 4, Stuttgart-Bad Cannstatt: Ed. Friedrich Frommann (Giinther Holzboog), 1970, p. 186; (J.G.
Fichte (1987), Introducciones a la doctrina de la ciencia, Tecnos, Madrid, p. 8).

30" J.G. Fichte, “Zweite Einleitung in die Wissenschafislehre fiir Leser, die schon ein philosophisches
System haben”, en Ibid., p. 211; (J.G. Fichte, Introducciones a la doctrina de la ciencia, Op. cit., p. 42).
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Esta pregunta tiene sentido, ademas, supuesto el primado de la accién, ya
que lo que debe ser explicado, entonces, no es la libertad sino la necesidad.
Ahora bien, como la experiencia no es otra cosa sino el sistema de represen-
taciones acompafiadas de sentimiento de necesidad, la filosofia ha de expli-
car el fundamento de toda experiencia y tal es lo que se propone la Doctrina
de la ciencia®'. Con este propo6sito, Fichte sigue el derrotero fijado por Kant,
pero desecha el recurso a la cosa en si, porque “todo lo que hace del objeto
una cosa, algo efectivo, venia del sujeto”. De modo que, si la esencia de
la filosofia consistia en “reducir a la unidad absoluta todo lo multiple™*, es
decir, construir un sistema, esta reduccion requiere superar toda dicotomia
en el orden de los principios. Ahora bien, este principio Gltimo que unifica
toda multiplicidad es el Yo, pero si se le objetiva y enajena, se vuelve enton-
ces la vieja cosa en si. El pensamiento es conciencia del ser mismo, por lo
tanto el ser es s0lo una mitad, cuya otra mitad es el pensamiento. Pues bien,
la unidad e inseparabilidad de ambos es lo que Fichte llama Thathandlung,
se trata del acto de autoposicion y autoposesion en el que el resultado es el
mismo acto. Este acto es Yo, siempre que no se lo objetive; por el contrario,
se ha de entender como la superacion, por decirlo asi, del hiato entre sum
y cogito. Este Yo no puede ser objeto de concepto; es, pues, inconcebible.
“De lo anterior resulta que este inconcebible, considerado como el sopor-
te de toda realidad en el saber —soporte comprendido por nosotros en su
principio—, ahora puede ser pensado como absoluto s6lo en tanto que in-
concebible y nada mas™*. Lo absoluto surge de la anulacion del concepto y
esta anulacion se realiza en virtud de una intuicion intelectual, en la que el
“contenido” es el acto mismo. De modo que la proposicion originaria “Yo
soy Yo”, no debe entenderse como la simple reduccion del ser al principio
de identidad, sino que afirma que el Yo se pone a si mismo y en este acto de
autoposicion se posee; se posee, no meramente se conoce, “se es” en virtud
de esta autoposicion que impera sobre si mismo: “sea Yo”. Ahora bien, con
aquel acto trascendental, es decir, con aquel acto que sobre todo condiciona
a la misma conciencia empirica, y por eso precisamente la precede, con este
acto de metaconciencia de si, se pone de una vez para cada hombre el uni-
verso entero, el cual, justamente por eso, no existe mas que en la conciencia.
El sentimiento de necesidad que acompaia a las representaciones es expli-
cado, entonces, a partir del segundo principio fundamental de la Doctrina

SU Cfi., Ibid., p. 187; (Fichte, J. G., Introducciones a la doctrina de la ciencia, Op. cit., p. 9).

32 Schelling, F. W. 1., Zur Geschichte der neueren..., Op. cit., p. 160; (Schelling, F. W. J., Lecciones
muniquesas para la historia de la filosofia moderna, Op. cit., p. 186). Se trata del capitulo dedicado
a Fichte.

33 Fichte, J. G., “Exposicion de la doctrina de la ciencia (1804)”, en Fichte, J. G. (1975), Doctrina
de la ciencia, Buenos Aires: Aguilar, p. 173.

4 Ibid., p. 193.
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de la ciencia: “Al Yo se opone absolutamente un No-Yo”*. Schelling, en
Acerca del Yo..., explicando la estructura Yo No-Yo dice: “El caracter de
la finitud consiste en no poner nada sin, al mismo tiempo, contraponérselo.
Esta forma de la contraposicion es originariamente la contraposicion del
No-Yo. A saber, es necesario para el Yo finito que, en tanto que se pone ab-
solutamente igual a si mismo, simultaneamente se contraponga a todo No-
Yo, lo cual no es posible sin porner al No-Yo mismo™®. Este principio puede
ser comprendido dialécticamente, esto es, la libertad como tal, caracteristica
de la autogénesis del Yo, se constituye en virtud de una oposicion; libertad
no es mera arbitrariedad (Willkiir), y el No-Yo, al oponérsele, permite que
la libertad se reconozca como tal; la libertad requiere de la oposicion para
que en el ejercicio de su “poder” (potencia) se revele ante si misma. En este
sentido, el mundo es so6lo el escenario’’ de la accién moral, es decir, de los
actos libres.

La filosofia moderna ha girado, pues, en torno a dos propdsitos que no
habria conseguido alcanzar. Por una parte, pretendia la constitucion de un
sistema y, por otra parte, en vistas a lo anterior, se debia resolver la ecuacion
libertad-necesidad que habia sido planteada en diferentes términos: como
res cogitans-res extensa; sujeto trascendental-objeto trascendental o Yo-No
Yo. Y el tnico que habria resuelto ambas cuestiones habria sido Spinoza,
solo que, al seguir el camino del dogmatismo, no habria dado espacio a la
libertad. Schelling se propondra crear el sistema de la libertad, construir un
spinocismo invertido. Ya los términos mismos ponen en evidencia una para-
doja: ;como es posible un sistema —Ilo cual de suyo entrafia necesidad— de
la libertad?

Para Schelling, el yo soy puede, por cierto, ser comprendido logicamente
y ese fue el camino de la Wissenschaftslehre, pero también puede ser com-
prendido dindmicamente, esto es, entenderlo como un “venir a si”. Pero este
“venir a si” presupone un “ser ido de si y fuera de si*, ya que s6lo puede
venir a si lo que antes estaba fuera de si”. Pero esto significa que el Yo
fuera de si, mas alla de la conciencia, no es un Yo individual, por cuanto la
individuacion tiene lugar precisamente en la conciencia de si como sujeto.
De este modo, este Yo preconsciente es el mismo para todos los seres hu-
manos, en la medida en que la individuacion subjetiva se realiza sobre un

35 J.G. Fichte (1965), Grundlage der gesammten Wissenschaftslehre als Handschrift fiir seine Zuho-
rer, Stuttgart-Bad Cannstatt, Ed. Frommann-Holzboog, p. 266.

36 Schelling, Acerca del Yo, Op. cit., nota H; AA, nota F., p 104.

57 Cfi., J.G. Fichte, “Ueber den Grund unsers Glaubens an eine gottliche Weltregierung”, en Ge-
samtausgabe, Academia de Ciencias de Baviera, Stuttgart-Bad Cannstat, Ed. Frommann-Holzboog,
1977,1, 5, p. 353.

38 “Aufer und von-sich-Gewesensein”

3 F.W.J. Schelling, Zur Geschichte der neueren..., Op. cit., p. 164; (F.W.J. Schelling, Lecciones
muniquesas para la historia de la filosofia moderna, Op. cit., p. 190).
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fondo tltimo al que le compete una existencia puramente en si®. Al final de
este recorrido por el que se viene a si, el Yo se encuentra a si mismo en la
conciencia, pero este camino lo ha recorrido inconscientemente y, por ello,
una vez alcanzada la conciencia, olvida el camino recorrido. “Aqui [en este
yo individual] se explica el caracter ciego y necesario de sus representacio-
nes del mundo exterior, de la misma manera como alli [en el Yo pensado
mas alla de la conciencia] se explicaba su igualdad y generalidad en todos
los individuos™'. De esta manera, pues, resuelve el problema planteado por
Fichte, respecto del fundamento de las experiencias acompafiadas de un
sentimiento de necesidad. Esto ocurre porque el transito por este camino va
dejando recordatorios®, vestigios, que quedan impresos de alguna manera
en el yo consciente. Con lo cual queda determinada cual es la nueva tarea de
la filosofia: recorrer, ahora conscientemente, todo el camino que va desde el
‘ser fuera de si’ hasta la conciencia —danodos—, para solo posteriormente
realizar el camino inverso —katodos. En este sentido, “la filosofia no es
otra cosa para el yo que una anamnesis, una reminiscencia, de aquello que
ha hecho y padecido en su ser general (preindividual)”%. Con esto Schelling
cree en un comienzo: simplemente completar el trabajo filosofico de Fichte,
por cuanto la filosofia de la naturaleza seria la contracara de la Wissens-
chaftslehre, en la medida que sigue el mismo camino, s6lo que en direccion
inversa. A este respecto es importante sefialar que Schelling piensa que sin
esta correspondiente inversion del sentido de la busqueda, la Doctrina de la
ciencia no cumple lo que promete; ya desde sus escritos de juventud, cuan-
do Schelling contaba con sélo 20 afios, escribia: “Quien quiere saber algo,
quiere al mismo tiempo que su saber tenga realidad. Un saber sin realidad
no es ningun saber”®. Y la Wissenschaftslehre, como veiamos, es desde si
misma incapaz de alcanzar lo real como tal, en la medida en que es una doc-
trina que versa sobre el saber (Wissen). Como se puede ver, Schelling quiere
enmendar la direccion unica que habia tomado la filosofia desde Descartes.
No obstante, parte reconociendo que el gran mérito de esta filosofia moder-
na ha sido establecer un sistema de la libertad, a lo cual adhiere sin restric-

0 Cfy., Ibid., p. 167; (F.W.J. Schelling, Lecciones muniquesas para la historia de la filosofia moder-
na, Op. cit., p. 193).

o Jbid., p. 164; (F.W.J. Schelling, Lecciones muniquesas para la historia de la filosofia moderna,
Op. cit.,p. 191).

2 “Denkmal”. Cfr. F.W.J. Schelling (1993), Las edades del mundo, Editorial Cerro Alegre, Santia-
go, pp. 202, 271, 312.

0 F.W.J. Schelling, Zur Geschichte der neueren..., Op. cit., p. 165; (F.W.J. Schelling, Lecciones
muniquesas para la historia de la filosofia moderna, Op. cit., p. 191).

% F.W.J. Schelling (1980), Vom Ich als Princip der Philosophie oder iiber das Unbedingte im
menschlichen Wissen, Historisch-Kritische Ausgabe, Frommann-Holzboog, 1, 2, Stuttgart, p. 85.
(F.-W.J. Schelling (2003), Del Yo como principio de la filosofia o sobre lo incondicionado en el saber
humano, Editorial Trotta, Madrid, p. 71).
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ciones. Sin embargo, el error de Fichte habria sido que, para salvar la liber-
tad frente a un mundo natural en el que impera la necesidad, ha intentado
producir el mundo a partir de ese Yo. Ya en un escrito de raiz fundamental-
mente fichteana, como es Del yo como principio de la filosofia, en una nota
Schelling sefala: “Se podria decir también que el fin Gltimo del Yo sea hacer
de las leyes de la libertad, leyes de la naturaleza, y de las leyes de la natu-
raleza, leyes de la libertad; producir en el Yo naturaleza y en la naturaleza,
Yo%, Ciertamente este texto puede ser interpretado en clave fichteana, en la
medida en que se trata de ‘producir’, de ‘hacer’; no obstante, la dialéctica
necesidad-libertad aparece en este texto como recursiva; Schelling sostiene,
pues, que sin pagar el precio de una abrogacion de la libertad humana, era
posible pensar en un retorno desde la conciencia a una preconciencia que,
como vimos, permitiria explicar, a la vez, necesidad y libertad.

El eje del problema es, pues, la articulacion entre libertad y necesidad®,
sujeto y objeto, Yo y naturaleza. Si “la filosofia es completamente obra de
la libertad”®’, porque surge de la autoconciencia reflexiva que se distancia
y separa absolutamente del flujo de la conciencia y de las representaciones
de cualquier indole, entonces ;coOmo es que su preocupacion fundamental
debe ser lo necesario? De modo que la pregunta *“;como es posible un mun-
do fuera de nosotros?”®, pregunta con la cual surge la filosofia, pone en
contradiccion los polos del ser como Yo y No-Yo, principio y realidad. Pero
entre hombre y mundo no puede haber ningun abismo, sino que tiene que
ser siempre posible el transito y la accion reciproca entre uno y otro, por-
que la misma autoconciencia se realiza también como develamiento de ese
mundo. Esa escision originaria es punto de partida, pero como un llamado a
una superacion por obra de la libertad.

Veamos como Schelling la enfrenta: “En tanto que represento el objeto,
representacion y objeto son uno y lo mismo”®, y solo en esta incapacidad de
discernir uno de otro reside la conviccion de la realidad de las cosas exter-
nas. Pero el filosofo suprime esta identidad con la pregunta: ;cémo surgen
en nosotros las representaciones de cosas externas? Una solucion que surge
inmediatamente es pensar que entre las representaciones y las cosas existe
una conexion real, y esta solo puede ser de causa y efecto; en este sentido,
habria que decir que las cosas son independientes de nosotros y nuestras
representaciones son dependientes de los objetos y, de este modo, nuestras

65 F.W.J. Schelling, Vom Ich als Princip der Philosophie..., Op. cit., p. 126n; (F.W.J. Schelling, Del
Yo como principio de la filosofia, Op. cit., p. 100, nota).

% Cfi., Schelling (1989), Investigaciones filosdficas sobre la esencia de la libertad humana, Edito-
rial Anthropos, Barcelona, p. 103; Schelling, Vom Ich als Princip der Philosophie..., Op. cit., p. 101.
67 F.W.J. Schelling, “Ideas para una filosofia de la naturaleza como introduccion al estudio de esta
ciencia”, en Experiencia e Historia, Tecnos, Madrid, 1990, p. 165.

8 Ibid., p. 166.

% Ibid., p. 168.
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representaciones son reales en tanto somos forzados a aceptar una concor-
dancia causal entre objeto y representacion. Pero, al preguntar ;cémo es que
represento?, me elevo a mi mismo sobre las representaciones y me convier-
to por esta pregunta en un ser que se siente originariamente /ibre respecto
de todo representar’. Con esta pregunta me salgo necesariamente de la serie
de representaciones y, en tanto que me distancio de mis representaciones,
someto a mi los conceptos de causa y efecto, pues ambos surgen so6lo en la
sucesion necesaria de representaciones de las que me he distanciado” (en
términos de Kant, categorias del entendimiento). Si estuviera sometido a la
serie de las representaciones absolutamente, jamas habria podido llegar a
formular la pregunta que interroga por la posibilidad de las representaciones
en mi”%. El Yo es absolutamente libre, y revela su libertad en la pregunta;
el preguntar es a la vez liberador y libre, como las praxis perfectas de Aris-
toteles”, coloca al Yo inmediatamente para si y no para otro. En verdad es
imposible comprender como las cosas actuarian sobre mi, si soy un ser li-
bre; las cosas actuan unas sobre otras, pero yo no soy una cosa, en tanto me
elevo sobre la conexidn entre cosas al preguntarme coOmo esta conexion ha
llegado a ser posible. Si no fuera asi, yo mismo seria una cosa comprendida
en la serie de causas y efectos, yo y todo el sistema de mis representaciones
seriamos un mero resultado, seriamos producto de una accion mecanica’.
Pero lo que estd inmerso en el mecanicismo no puede salir fuera de este y
preguntar ;como ha sido posible este todo de la serie? Por lo tanto, quien
plantea esta pregunta debe renunciar, precisamente, con ella a explicar sus
representaciones como simple efecto de las cosas externas.

Quien por si mismo no es nada mas que lo que las cosas y las circunstancias
han hecho de €1, quien apresado por la corriente de causas y efectos se arras-
tra sin fuerzas sobre sus propias representaciones, ;,como puede saber de
donde viene, a donde va y como ha llegado a ser lo que es? Ni siquiera tiene
derecho a decir que es resultado de la accién conjunta de las cosas externas;

0 Ibid., p. 169.
"1 “Yo comprendo como tiene lugar una sucesion de representaciones en mi, pero una sucesion de
las cosas mismas, independiente de las representaciones finitas, es completamente incomprensible
para mi”. Schelling, AA, I, 4, p. 181.

2 “De hecho, si se suprime previamente todo lo que pertenece a las representaciones de un mundo
objetivo, ;qué queda que yo pueda entender?, obviamente yo mismo”. Schelling, AA, I, 4, p. 182.

3 Cfr., Aristoteles, Metafisica, 1X, 6, 1048 b 18-34.

74 No son suficientes ni una explicacién mecénica ni una explicacién quimica de los fenémenos de
la vida “puesto que nos encontramos aqui con una reunificacion absoluta de naturaleza y libertad en
uno y el mismo ser, la organizacion viva debe ser un producto de la naturaleza, pero en este producto
natural debe dominar un espiritu ordenador y omnicomprensivo” Schelling, AA, I, 4, p. 193.
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pues, para poder decir esto, tiene que suponer que ¢l mismo se conoce, que,
por consiguiente, es algo para si mismo’.

El ser humano no es un espejo, porque el espejo mismo no ve, no se ve,
la conciencia significa un acto de libertad absoluto, por el cual necesaria-
mente el sujeto se separa de la serie causal y solo asi puede contemplar la
serie como tal. La conciencia torna a esta sobre si misma y se pone como
prius absoluto de la pregunta que interroga por el Yo y por el mundo natural;
la conciencia es autoconciencia en un acto de libertad que define la nece-
sidad como algo por completo extranjero y, no obstante, como un positum
dado que es recogido necesariamente en las representaciones. Por ello, la
libertad de la conciencia tiene que habérselas con la necesidad del flujo de
las representaciones ineludiblemente; y no puede ser suprimida, desde la
pregunta, ni la libertad de la conciencia, ni la necesidad de la naturaleza.

“La pregunta no es si y como ha llegado a ser real fuera de nosotros
aquella conexion de fenomenos y la serie de causas y efectos que llamamos
curso de la naturaleza, sino como ha llegado a ser real para nosotros |...]
como ha alcanzado la necesidad con que estamos absolutamente forzados a
pensarla”’®. Explicar esta necesidad es el problema fundamental de la filo-
sofia, con lo cual estamos nuevamente en el contexto fichteano, pero ahora
se puede ver que el problema surge por el contraste entre la necesidad de la
serie causal que define el curso de la naturaleza y la libertad inherente a la
autoconciencia. De modo que la primera solucion propuesta, remitirse a una
causa externa, es autocontradictoria: en el mismo momento que se enuncia,
se supone que se ha sido capaz de trascender el flujo de la serie causal y, por
lo tanto, no se puede estar, a la vez, bajo ese influjo.

No obstante, el principio tiene que residir en las cosas, el relampago
sigue al trueno siempre y en todos los casos, y no se trata con Hume de
decir que esta asociacion es efecto de la costumbre, porque la costumbre
surge, precisamente, de que estos fendmenos se dan siempre asociados de
la misma manera, y es esto lo que requiere una explicacion. Se trata, en todo
caso de una sucesion real de las cosas y no meramente de una sucesion ideal
de nuestras representaciones. El problema es como se articulan, entonces,
libertad y necesidad, la libertad del espiritu y la necesidad de la naturaleza,
sin someter el espiritu a la naturaleza ni la naturaleza al espiritu; se trata de
establecer una filosofia real-ideal, de modo que el sistema de la naturaleza
sea a la vez el sistema de nuestro espiritu’’. Tal es el propoésito que Schelling
expresamente intenta alcanzar con la Filosofia de la Naturaleza.

75 F.W.J. Schelling, “Ideas para una filosofia de la naturaleza como introduccion al estudio de esta
ciencia”, Op. cit., p. 171.

7 Ibid., p. 179.

77 “Precisamente éste es el caracter del espiritu, en €l lo real y lo ideal estan absolutamente unidos”.
Schelling, “Panorama general...”, Op. cit., p. 87.
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La explicacion mecanicista ha mostrado todas sus limitaciones y apelar a
una armonia preestablecida no es explicar nada, porque solo dice qué existe,
pero no dice por qué y como. Toda la realidad e, incluso, las demds personas
serian una fantasia preestablecida, pues “si una mano superior nos ha ordenado
de tal manera que es necesario que nos representemos tal mundo y tal orden
de fendmenos, entonces el mundo entero es una ilusion: una presion de aque-
lla mano nos puede separar o introducir en un orden de cosas distinto”’®. Esto
vuelve a la filosofia algo sin sentido, en la medida en que la misma filosofia no
seria sino el resultado de una presion de la mano todopoderosa.

Asi, pues, tanto la mecanica universal de la nueva ciencia newtoniana
como la armonia preestablecida de Leibniz, significan una forma de abro-
gacion de la libertad, convierten al ser humano en un monigote; o bien este
es el resultado de fuerzas ciegas y sin sentido, o bien es mero actor de una
obra ya prescrita. Ambas formas de resolver el vinculo entre ser humano y
naturaleza, conciben a esta como algo meramente pasivo, llevada y traida
por fuerzas ciegas o claramente destinales. Para Schelling la tinica solucion
para salvar, a la vez, la libertad humana y la necesidad de la naturaleza es
comprender a la naturaleza también como activa desde si misma. En defini-
tiva, se trata de que la naturaleza es orgénica y la organizacién se reproduce
a si misma, surge de si misma. El mundo externo tiene un impulso a la
organizacion, tiene “el instinto de trabajar tras uno y el mismo ideal de fina-
lidad, que esta impulsado al infinito al expresar uno y el mismo arquetipo:
la forma de nuestro espiritu””. Todo producto organico lleva el fundamento
de su existencia en si mismo, y la relacion entre las partes y el todo es sinté-
tica; vale decir, su configuracion responde a un sentido que es el individuo
mismo en su relacidon con el entorno, se organiza a si mismo, determina sus
umbrales de estimulacion con respecto al medio, las partes son funcionales
y estan controladas por un mecanismo complejo que las regula holistica-
mente. “Las plantas se alimentan y perduran por la asimilacién de materias
externas, pero no pueden acumular nada si no estan ya organizadas. No
solo su forma, sino también su existencia es teleoldgica; estan ordenadas,
pues hay una jerarquia y revelan una estructura interna que no responde a
razones eficientes, sino al desarrollo de un concepto implicito y actuante.
Incluso se debe tener presente que “aquello que se llama materia inerte no
es sino el mundo animal y vegetal adormecido, ebrio, por decirlo asi, de
finitud que espera atn su resurreccion”®!.

8 F.W.J. Schelling, “Ideas para una filosofia de la naturaleza como introduccion al estudio de esta
ciencia”, Op. cit., p. 186.

 F.W. J. Schelling, Panorama general..., Op. cit., p. 87.

80 Ibid., p. 187.

81 Schelling (1979), Schelling Werke, V, (Manfred Schréter ed.), II E, Miinchen: Beck, p. 326.
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De este modo, sosteniendo todavia el principio fichteano, “todo es sola-
mente por el Yo y para el Yo”, se recupera la necesidad del mundo natural
sin perder para nada la libertad del Yo una vez alcanzada la autoconciencia.
La naturaleza es la prehistoria del Yo, alli encuentra el fundamento de su
propia génesis, que no lo saca de si mismo, sino que, por el contrario, lo
conduce hacia la autoconciencia de si. De este modo se explica la teleologia
de la naturaleza sin tener que apelar a elementos extrafos a ella: la naturale-
za es potencia de la conciencia y se despliega en esa direccion.

La naturaleza se desarrolla como una busqueda que hace el Yo de su pro-
pia identidad, s6lo que cuando se pone como objeto, deja de ser si mismo.
Por ello, en el paso siguiente niega ese objeto y afirma su nada, pero como
idealidad que se opone a la materialidad del objeto, en pasos dialécticos
sucesivos progresa hacia si mismo, dejando a la naturaleza en sus diversos
momentos, magnetismo, electricidad y quimismo; lo que era sujeto en un
grado anterior se convierte en objeto en el grado siguiente.

Los primeros momentos de esta vida que se despliega al encuentro de si
misma son momentos de una naturaleza que atraviesa dialécticamente cada
estadio en una secuencia genética. Con el hombre se cierra el ambito de lo
real o mundo objetivo; con €l, la subjetividad se afirma en una pregunta que
convierte en objeto radical el mundo de la naturaleza, en el momento que se
desliga del curso de lo necesario. Pero este mismo desligamiento oculta una
ligazén radical con aquello que constituye su pasado objetivo y cuyo redes-
cubrimiento obliga al hombre a una reconstruccion de la historia del Yo, a
partir de los monumentos o vestigios que esa historia ha ido dejando en el
camino. Pero, como ‘“el momento siguiente tiene que conservar siempre el
precedente como su base inmediata®?, el saber llega a ser, en la Filosofia de
la Naturaleza, como recuerdo de lo que ¢l mismo ha sido. Con esto culmina
el transito de lo real a lo ideal, la ligadura entre uno y otro es genética e his-
torica, pero requiere de una religazon como obra de la filosofia para realizar
el transito de lo ideal a lo real.

82 Ibid., p. 209.
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DIALECTICA Y CIENCIA ENLOS LIMITES DE LA MODERNIDAD.
LA FILOSOFIA MODERNA, VISTA HOY

Gonzalo Serrano*

EL PROBLEMA: HITOS EN LA DEFINICION DE LA FILOSOFIA

Los momentos de crisis son propicios para revisar nuestras mas profun-
das convicciones, esas de las que no siempre somos conscientes, pero que,
sin duda, son en gran medida orientadoras de nuestra manera de pensar y
actuar. Creo que nos encontramos en el centro de un viraje del pensamiento
en el que cambian de signo o tienden a reconfigurarse nuestros conceptos,
nuestras terminologias y vocabularios. Vale la pena intentar, desde esta en-
crucijada, una mirada retrospectiva a los que pueden ser los momentos de-
cisivos de definicion de los elementos dominantes en nuestra concepcion de
la filosofia; tal vez sea el momento de percatarnos de ciertas contingencias,
incluso arbitrariedades, que todavia pesan sobre nosotros con ilusorio signo
de necesidad.

FILOSOFiA: CONCEPCIONES ENFRENTADAS EN LA ATENAS CLASICA

A partir del derrocamiento de la tirania surge en la Grecia antigua el
animo y la necesidad de restitucion y recomposicion de un orden que se
habia visto destruido por la arbitrariedad y el poder de los tiranos. Ante la
ausencia del tirano queda como opcion lo que la clase de hombres libres
pueda hacer por si misma. De ahi surge la necesidad que los seres humanos

* Universidad Nacional de Colombia.
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tienen de persuadir a los demads, de convertirlos a sus intereses y opiniones,
en lo cual va a radicar el arte de la retorica (Yuyaywyia, psicagogia, la
llam¢ Platon en sus momentos mas favorables: el arte de conducir las almas
por medio de discursos'). Esta necesidad no parece inherente a todo tipo de
sociedad, sino solo a aquella en la que existe una clase social, al menos, que
se pretenda libre: esa libertad implica una cierta igualdad de condiciones a
partir de la cual los interesados se abandonan a su capacidad de influir en los
demas soélo por la palabra. Este valor de la palabra no es perceptible o va-
lorable donde estén presentes otras fuerzas como la del tirano (autoridad) o
la del matén (fisica). Por eso la intima relacion entre retorica y democracia,
por lo pronto en el sentido griego. Asi se entiende la anécdota de Siracusa 'y
el nacimiento de la retdrica al final de la tirania: se atribuye a Cérax y a Ti-
sias la primera composicion del arte y los preceptos destinados a mejorar el
desempefio en los procesos judiciales de reclamacion por las expoliaciones
padecidas bajo la tirania®. Se puso asi de manifiesto el poder de la palabra y
el discurso, pero al mismo tiempo su fragilidad, maleabilidad, en definitiva,
su contingencia, pues pronto se vio como entraba a depender menos de las
cosas mismas tratadas en ellos, es decir, de una univoca realidad y verdad, y
mas de la habilidad de los interesados en ‘torcer’ o ‘devolver’ los discursos
de la contraparte. Sobreviene entonces la conciencia sobre la autonomia del
lenguaje’ y el discurso, desengafidandose sobre esa instancia ingenua y de
sentido comun que presupone la transparencia y neutralidad de las palabras
respecto de las cosas mismas.

Por lo tanto, no debe sorprendernos el advenimiento de la sofistica, que
no es mas que la actitud consecuente con el descubrimiento de esa relati-
vidad del discurso patente en esa propiedad de poder ser devuelto de una
posicion a la contraria. No hay sino un paso para que aparezca quien se con-
centre en técnicas para sostener con igual habilidad dos posiciones contra-
puestas. Pero no debemos restringirnos a la vision perversa y mas conocida
de la sofistica, dominante en virtud del crédito otorgado por siglos al juicio
platonico que pesa sobre ella. Ya empieza a ser un lugar comun que la sofis-
tica es expresion genuina de la democracia griega; que es la técnica sobre la
palabra y el discurso que requieren quienes pretenden una digna figuracion
en la vida politica. A partir de esta nueva manera de ver la sofistica, distinta
a la perversion contra la que nos advirtié Platon, debe cambiar también la
version de lo que sucedié después como supuesta consecuencia de enfrentar
a los sofistas. Héroes y villanos corren el riesgo aqui de trocar papeles.

La leyenda platonica nos muestra a un Socrates enfrentado a los sofistas,
no sdlo y no en primer lugar por el hecho, repugnante a sus ojos, de cobrar

' Cfr., Platon, Fedro, 261a.
2 Cicerdn, Bruto: de los oradores ilustres, UNAM, México, 2004, p. 46.
3 Ch., Plantin, La argumentacion, Ariel, Barcelona, 1998, p. 9.
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por ensefiar, sino porque le parecen indiferentes a la verdad; destaca enton-
ces en Socrates la sinceridad por encima de la arrogancia del saber en los
sofistas. La verdad se constituye asi en diferencia especifica entre Socrates
y los sofistas; pero no hay que pensar la verdad como algo que se puede
poseer, transmitir o ensefar, sino como algo que nos atrae y mueve. Es
posible encontrar interpretaciones que supongan un concepto de verdad en
el primer sentido y que nos presentan a un Platén en cierto modo mistico,
hasta dogmatico; sin embargo, prefiero atenerme a un concepto mas modes-
to de verdad, como aquello que nos mueve y por lo cual nos sometemos a
la disciplina dialéctica®, a diferencia de la sofistica en la que la verdad no
esta en juego.

Platon y la apuesta contemplativa por la verdad

Pero la critica y el distanciamiento frente a la sofistica, incluso tras sus
versiones mas justas producto de las reivindicaciones contemporaneas, no
es algo univoco. Si bien optamos por una nocién modesta de verdad, tam-
bién es cierto que esa nocidn le basta a Platon para introducir una distin-
cion radical entre opinion (8o0fa) y conocimiento (emtoTnun), y que tal
distincion esté llena de efectos en la posteridad occidental. Platon define el
conocimiento como ‘opinion verdadera acompaifiada de razén’® [creencia
verdadera justificada, decimos hoy], y abre asi un nuevo espacio reservado
exclusivamente a los filosofos: es la dialéctica platonica, que pretende dife-
renciarse de sus ancestros. El itinerario que nos conduce de la retorica a la
dialéctica, pasando por la sofistica, transcurriria como sigue.

Partiendo de la retérica muy pronto se presentd este problema: si per-
suadir a los demads era suficiente, o si, por el contrario, al gran retorico
se lo podia neutralizar por fuera de su habilidad con su palabra. Esto nos
pone en la pista, primero, de los sofistas, ya no persuasores, sino mas bien
discutidores profesionales. Pero la discusion tiene un matiz diferente que
no se atrapa en la persuasion: no va tanto al sentimiento, a la simpatia, a
posesionarse del alma de los demas, sino a la razdn, a algo que parece ser
independiente de todos, de nuestras simpatias y sentimientos, independiente
de nuestros intereses, incluso independiente de nuestro asentimiento; en una
palabra, se dirige a la verdad, como opuesta a la opinion, que se mantiene
atrapada en los sentimientos y emociones. Los sofistas eran especialistas en

4 Todavia hoy se disputa este matiz de la verdad, como se puede ver en la discusion entre Habermas
y Rorty. Cfr., J. Habermas, “Verdad y justificacion. El giro pragmatico de Rorty”, en J. Habermas
(2002), Verdad y justificacion, Trotta, Madrid, cap. 5, pp. 223-259; y R. Rorty, “Universalidad y ver-
dad”, en R. Rorty (2000), El pragmatismo, una version, Ariel, Barcelona, pp. 79-138.

5 Cfr., Platon, Teeteto; en 187b ya Teeteto alcanza los dos primeros elementos de la definicion de
ciencia: ‘opinidon verdadera’; habrd que esperar hasta 201le para que ingrese el tercer elemento:
‘acompaiiada de razon’.
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despertar y ensefar la ‘apariencia de verdad’, por la via del arte de discutir.
Esta apariencia de verdad se basaba sobre todo en sus habilidades formales
de razonamiento, no propiamente en una especial y arbitraria intuicion de la
realidad. Los dialécticos, Platon en particular, se comprometieron en cam-
bio con la verdad misma y en eso se diferenciaron de los retéricos y de los
sofistas: de los primeros, por intentar trascender la esfera del sentimiento,
del interés personal y de la opinién por la via del razonamiento; de los se-
gundos, por anclar el razonamiento en algo mas alld de su formalidad y de
sus técnicas de procedimiento. En otras palabras, por comprometer el arte
de la discusion en la busqueda de la verdad.

Isbcrates y la apuesta practica

La filosofia sigue, en el grueso de su historia, esta senda de la verdad;
pero no se puede negar que hay interesantes detractores, simpatizantes de
la retdrica, que conciben el oficio de pensar y de filosofar, no como la tra-
dicional busqueda de la verdad (de herencia platonica), sino como, al decir
de Isocrates, ‘hacer lo mejor posible con nuestras opiniones’, ya que no
podemos contar con conocimientos en sentido estricto (verdaderos). Segin
esta ultima manera de ver las cosas, la filosofia se moveria en el mundo de
lo problematico, de lo no demostrable, de lo no cientifico; pues, como se
sostendra mas tarde, la verdad y la ciencia en sentido estricto no son asunto
de discusion (la dialéctica platonica es mas bien una pedadogia del camino
hacia la verdad, pero no decisoria de la verdad). Lo discutible, lo que ame-
rita un arte de la discusion, una dialéctica, es la variedad de opiniones que
se presentan sobre un mismo asunto, la variedad de puntos de vista y, hasta
cierto punto, la imposibilidad de decidirse en absoluto (demostrativamente)
por una de ellas.

Isécrates muy pronto descalifico la distincién entre opinién y conoci-
miento (o verdad) sostenida por su contemporaneo Platon: “Puesto que la
naturaleza humana no puede adquirir una ciencia con la que podamos saber
lo que hay que hacer o decir, en el resto de saberes considero sabios a quie-
nes son capaces de alcanzar lo mejor con sus opiniones, y filésofos a los que
se dedican a unas actividades con las que rapidamente conseguirdn esta in-
teligencia [o prudencia, esa capacidad tedrico practica]. Isocrates pone de
plano la falibilidad humana, y so6lo a partir de ella puede empezar a hablar
de técnicas, habilidades y facultades para actuar y vivir lo mejor posible
solo mediante nuestras opiniones, ya que no hay acceso posible a la verdad
y al conocimiento. Su nocioén de opinion no es algo que, como en Platon, se
oponga radicalmente a la de ciencia; opinion denota mas bien sentido co-
mun, aquello de lo que para Isocrates esta constituido el conocimiento, por

6 Isocrates, “Sobre el cambio de fortunas” 271 [o “Antidosis”], Discursos, traduccion de Juan Ma-
nuel Guzman Hermida, Planeta DeAgostini, Madrid, 1998, p. 218.
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lo cual es mas facil ponerse de acuerdo entre los que se atienen a su sentido
comun que entre quienes proclaman poseer ciencia’.

Lo anterior entrafia una oposicion entre el rigor contemplativo del cono-
cimiento tedrico y la utilidad practica del conocimiento. Por eso sostiene
Isocrates que la indagacion por la verdad debe hacerse en conexion con
las actividades referentes al gobierno de la ciudad y a los alumnos hay que
entrenarlos en relacion con la experiencia de esa clase de cosas, “teniendo
en cuenta que es mucho mejor tener opiniones razonables (epieikos doxa-
zein) sobre asuntos utiles que conocimiento preciso (akribos epistasthar)
sobre asuntos inttiles y tener una leve ventaja en asuntos importantes antes
que gran excelencia en asuntos sin importancia y valor para la vida™. En
relacion con esa nocion de experiencia llama la atencion la manera como
Isocrates enfatiza en las ‘circunstancias’ (lo que se traduce de kairoi y que
denota lo ‘oportuno’ segun condiciones de tiempo y lugar, lo ‘conveniente’,
lo adaptado o a la medida de la situacion), y como tales circunstancias pa-
rece que no se pueden atrapar en el conocimiento riguroso: asi, a los alum-
nos “les obligan a acostumbrarse al trabajo y a repetir cada cosa de las que
aprendieron, para que las retengan con mas firmeza y sus conocimientos se
ajusten mejor a las circunstancias. Y aunque se sepan, es imposible abarcar-
las (kairoi, circunstancias), ya que en todos los asuntos las circunstancias
escapan a los conocimientos’™.

EL HUMANISMO RENACENTISTA Y LOS COMIENZOS DE LA FILOSOFIA MODERNA

No es casual que sea en la Academia platonica donde se van a cultivar a
profundidad los argumentos escépticos, esa misma academia que antes se
jactaba de haber demarcado la dialéctica, es decir, la filosofia en sentido es-
tricto, de toda otra clase de disciplinas que pensaban que podian prescindir
de la verdad. Era el compromiso con la verdad el que nos brindaba el cri-
terio triunfante de demarcacion entre lo que era y lo que no era filosofia. Y
no es casual porque la pretension de verdad ha de estar pasando por muchas
pruebas; y ese es el sentido original de la raiz en la palabra escepticismo:
skopeo, estar al acecho, observar, indagar, examinar, precaverse de, ase-
gurarse, preguntar, averiguar. De manera que no es extrafio que sea en la
Academia donde se concentr6 el primer escepticismo'®.

7 Isocrates, “Contra los Sofistas”, 8, en Discursos, Op. cit., p. 24.

8 Isocrates, “Elogio de Helena”, 5; traduccion del inglés, citado por Bons, J. A. E.: “Reasonable
argument before Aristotle”, en Van Emeren, F. H. y Houtlosser P. (eds.), Dialectic and Rhetoric. The
Warp and Woof of Argumentation Analysis, Kluwer, Dordrecht, 2002, p. 16.

9 “Sobre el cambio de fortunas” 184, en Discursos, Op. cit., p. 198.

10" “Pero ciertamente Arcesilao [Nueva Academia] llegd al escepticismo por otro camino que Pirrén.
Los gérmenes del escepticismo contenidos en la filosofia de Socrates y de Platon produjeron, al de-
sarrollarse, la Academia nueva”. V. Brochard (1945), Los escépticos griegos, Losada, Buenos Aires,
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Dentro de esa vuelta a los Antiguos, definitoria del Renacimiento, esta el
encuentro con los escépticos. En un ambiente de tension religiosa como el
generado por la Reforma, ese encuentro con el escepticismo va a ser visto
en cierto modo como un elemento de distension: por el lado de los refor-
mados, el escepticismo va a ser bien recibido como antidoto a la filosofia
que le es tan adversa; por el lado de los catolicos, va a ser utilizado como
pretexto para quedarse dentro de la tradicion como un mal menor. En ambos
casos, podemos pensar, el escepticismo refuerza el fideismo, pues, en gene-
ral se cuestiona la capacidad humana de conocer y razonar, dejando intacta
la capacidad de creer en las verdades reveladas, esas que escapan a nuestro
conocimiento y a nuestra razéon. En ese ambiente proclive al fanatismo y
a la intolerancia religiosa no hay duda que la profesion de escepticismo
como imposibilidad humana de verdad puede ser valorada positivamente;
si no hay quien pueda legitimamente detentar la verdad, no hay por qué ser
intransigentes. Es la época que conocemos y caracterizamos como huma-
nismo, en la que el ser humano asume su finitud y sus limitaciones y parece
ser consciente de sus recursos. A falta de conocimiento, a falta de verdad
comunicable a los demas o demostrable para los demas, tendremos que vi-
vir con nuestras diversas y encontradas creencias y aceptar las reglas del
juego que ello exige. En sus relaciones con los demas y al no contar con un
cuerpo de conocimientos que orientan su vida, el ser humano se ve inmerso
en un comercio de opiniones del que resultaran, con toda la contingencia
que ello entrafa, sus decisiones y sus acciones siempre con el sello de la
falibilidad"'.

p- 122. Véase también pp. 124-125, donde el autor dice que “[1]a antigua Academia no agrega nada
esencial a la doctrina de Platon [...] se esforzaron en hacer del platonismo un cuerpo de doctrina, en
adecuarlo a la ensefianza. No se investigaba ya, pues la verdad habia sido encontrada; estaba en la
palabra del maestro; no se discutia ya; se comentaba”. En cambio “la nueva Academia declar6é que
habia que ponerse de nuevo a buscar la verdad, pues no se estaba seguro de que se hubiera encontra-
do; [...] incluso no se la encontraria jamas”. Véase también sobre la postura de Arcesilao y su rela-
cion con Sécrates y Platon, Malcolm Schofield: “Academic Epistemology”, en K. Algra, J. Barnes, J.
Mansfeld y M. Schofield editores: The Cambridge History of Hellenistic Philosophy, Cambridge U.
Press, Cambridge, 1999, pp. 327 y ss.

' Esta caracterizacion del Humanismo y el expreso contraste con Descartes es el nicleo de la obra
de S. Toulmin (1990), Cosmopolis. The Hidden Agenda of Modernity, University of Chicago Press,
Chicago. Me temo que su influencia en el presente trabajo va mas alld de esta caracterizacion del
humanismo y su contraste con Descartes. La idea final de los sintomas de clausura de la Modernidad
esta inspirada en gran parte en esta obra. Sea también éste el momento de reconocer la afinidad que
encontré con la version critica de Descartes en la contribucion de Madame Letocha, “La fractura
moderna entre opinion y saber: Descartes contra Montaigne”, compilada en este mismo libro Pers-
pectivas de la Modernidad.
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DESCARTES Y SU SIGNIFICACION PARA LA MODERNIDAD

Una definicidon o delimitacion de la Modernidad y su filosofia pasa ne-
cesariamente por una valoracion de Descartes. Y si lo que estamos tratando
de hacer es una revision de la Modernidad, en la que se cuestiona su tra-
dicional manera de presentarse, no hay duda que la figura de Descartes se
vuelve problematica. Podemos presentar a Descartes como quien restituyo
a la filosofia su capacidad de verdad, tras los embates del escepticismo, asi
tengamos que matizar que lo hizo en la forma condicionada de la certeza
subjetiva. Aqui podemos discernir si lo propiamente moderno esta en la res-
tauracion de nuestra capacidad de verdad o en la via subjetiva de la certeza,
aunque las dos no son incompatibles. Pero, como vimos en la primera parte,
la verdad, asi sea en la forma de la certeza, tiene su precio.

La nociodn cartesiana de certeza enfrenta, primero, la autoridad de la tra-
dicion: solo asentir a lo que nos consta y no aceptar nada en virtud de que
“se ha sabido siempre”, “lo dicen los doctos”, etc. Pero, segundo, la certeza
es un rasgo elemental de la disciplina matematica, en la que cualquier resul-
tado debe poder ser comprobado en primera persona, es decir autoconsta-
tado. No es, pues, raro que el lenguaje de la certeza como autoconstatacion
esté asociado a la matematizacion de la realidad y de todo lo que pretenda-
mos como conocimiento'?.,

Pero el lenguaje de la certeza nos impone otra restriccion que ya cono-
ciamos desde Platon: la prioridad del lenguaje mental, del discurso interior
del alma, en desmedro del discurso exterior, que se somete a los vaivenes
de la discusion. Por eso llegara Descartes a decir que la ciencia, es decir el
conocimiento, no es asunto de discusion'®, es asunto de autoconocimiento,
el cual implica que nosotros mismos somos lo primero que conocemos con
certeza. Asi la figura de Descartes es ambivalente: por un lado nos restable-
ce nuestra capacidad de conocimiento y de verdad, jquién puede lamentarse
de ello! Pero, por otro lado, nos aisla de nuestros congéneres y nos encierra

12 Matematizacién progresiva del mundo —mensurabilidad y cuantificacion del espacio (geometria);
del movimiento (mecanica); de la fuerza de la materia (dindmica); de las cualidades de la materia
(quimica); del azar (probabilidad y estadistica); de la opinién (mas que discutirse, se mide); de la
inteligencia (psicologia); de la ciencia (mas que su verdad importa su impacto —cienciometria),
hasta la matematizacion del pensamiento en lo que conocemos como logica matematica. Aunque
lo matematico no se agota en lo cuantitativo numérico, sino que abstrae de ello para expresarse en
relaciones que denotan las regularidades y leyes de la naturaleza en sus distintos d&mbitos.

13 Es cierto que la dialéctica escolastica estaba hipotecada a la teologia, como expresion de la sub-
ordinacion de la razén a la fe, y que en ese sentido se justifica la aversion cartesiana por la dialéctica
como arte de la discusion. Lo curioso es que el antecedente platonico de la dialéctica era precisa-
mente la busqueda de la verdad, que devendra después en defensa y difusion de la verdad, la misma
que Platoén supuestamente habia descubierto y que seria preservada y enseflada en la antigua Aca-
demia, y la revelada luego en el cristianismo.
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en un pensamiento monologico, algo que se protocoliza en su molestia por
las palabras y el lenguaje en el momento mas intimo, hasta solipsistico, de
su segunda meditacion'. Pareciera que en primera persona, y al margen de
cualquier interlocucion lingiiistica, se puede controlar la univocidad del len-
guaje y asi obtener un conocimiento incontrovertible. De ahi que Descartes
tenga prevenciones, primero, contra la dialéctica como arte de la discusion
en la medida en que ésta arraiga en la ambigiiedad e imprecision del len-
guaje y, segundo, contra la retdrica como arte de la persuasion, en la medi-
da en que ademas apela a las pasiones y a las emociones que son algo asi
como movimientos corporales capaces de influir en nuestro asentimiento.
En breve, dialéctica y retorica atentan contra la univocidad y precision del
conocimiento a la vez que contra la inmaterialidad del pensamiento.

Asi, igual que Platon en la Antigiiedad, Descartes sella también en cierto
modo el destino moderno de la filosofia y de la ciencia. Tenemos, en resu-
men, un matematismo del saber y de la verdad que se va a expresar en la ne-
cesidad de forjar un lenguaje artificial de la teoria, un lenguaje que elimine
las ambigiliedades e imprecisiones, asi como la diversidad, de los lenguajes
naturales. Escojo, al azar, un manual reciente de logica que todavia nos pre-
senta su asunto a tratar como sigue:

A logic is a language equipped with rules for deducing the truth of one
sentence from that of another. Unlike natural languages such as English,
Finnish, and Cantonese, a logic is an artificial language having a precisely
defined syntax. One purpose for such artificial languages is to avoid the am-
biguities and paradoxes that arise in natural languages. [...] This demonstra-
tes the fundamental tradeoff [contrapartida; yo diria: el precio que pagamos
por] in using logics as opposed to natural languages: to gain precision we
necessarily sacrifice expressive power'>.

Destaco, primero, la relacion de oposicion entre el lenguaje artificial de
la teoria y la logica, en fin, del conocimiento, por un lado, y los lenguajes
naturales, por otro. Segundo, destaco la contraprestacion, es decir, el precio
que estamos dispuestos a pagar por asimilarnos a un lenguaje univoco con
el cual controlar la verdad y el conocimiento: la pérdida de nuestra capa-
cidad expresiva. Ya lo habiamos dicho; ese es el precio de la verdad. Y ya

14 R. Descartes, (1996) Euvres, Vrin, Paris, AT IX, 25; cfi-, también Regulae, regla xiii, en Euvres,
AT X, 433-434, donde dice: “Y estas cuestiones sobre palabras son tan frecuentes que si los filosofos
se pusieran siempre de acuerdo en lo relativo a la significacion de las palabras, cesarian casi todas
sus controversias”. Asi se entiende que en su trance meditativo a Descartes le estorben las palabras,
es decir, la ambigiiedad de su significado, de donde provienen las controversias que igualmente le
incomodan en su busqueda de la certeza.

15S. Hedman (2004), A First Course in Logic. An Introduction to Model Theory, Proof Theory,
Computability and Complexity, Oxford U. Press, Oxford, p. XIII.
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lo habiamos vislumbrado en la valoracion que el humanismo del Renaci-
miento habia hecho del escepticismo: algo asi como el estado de 4nimo mas
proclive a la sana convivencia y a la tolerancia.

Pero este impetu matematizador del pensamiento no se restringe a los
lenguajes del conocimiento objetivo, es decir al lenguaje de las ciencias;
alcanza a forjar una nocion de filosofia que puede llegar al exceso de con-
cebir su oficio como predominantemente formalizador y demostrativo, con
miras a producir algo parecido a una teoria cientifica fundamentada casi
al estilo axiomatico. Esta exageracion llegd a expresarse en una maxima
que ha sido rememorada recientemente con ocasion de la muerte de P. F.
Strawson. En uno de sus obituarios se cuenta que su tutor, Paul Grice, le re-
comendaba cefiirse al siguiente precepto: “Si no lo puede poner en simbolos
(léase formalizar) no vale la pena decirlo”. Strawson tenia sus reservas para
con quienes a la sazon pensaban que la ldgica formal era “la clave tnica y
suficiente” para entender el funcionamiento del lenguaje y el pensamiento,
por lo cual a la recomendacion de su tutor, opuso la siguiente: “Si usted lo
puede poner en simbolos no vale la pena decirlo”'®. Con esto Strawson que-
ria recordarnos que el oficio de la filosofia no puede asimilarse, asi no mas,
al de la ciencia, entre otras razones, porque el papel que juega el lenguaje
diverge radicalmente en los dos casos. Nuestra aproximacion al lenguaje
en cada caso es muy diferente. Mientras en el caso de la ciencia usamos
un lenguaje artificial, con reglas precisas de operacion y construccion, con
conceptos previa y univocamente definidos, de alguna manera disecados, es
decir, despojados de un contexto vital, en el caso de la filosofia, en cambio,
nos encontramos inmersos en el lenguaje en que vivimos y que no pode-
mos abarcar ni controlar en sus efectos sobre nuestra manera de pensar y
conocer. Si en el primer caso es claro que la logica artificial gobierna a un
lenguaje igualmente artificial y especializado, en el segundo caso ya no es
claro como la vida del lenguaje ha de someterse a la misma légica. A la po-
sicion de Strawson reacciona Russell asi:

Esto me trae a una divergencia fundamental que me separa de muchos fil6-
sofos con los que Mr. Strawson parece estar en general de acuerdo. Estan
persuadidos de que el lenguaje corriente es suficientemente bueno, no sélo
para la vida diaria, sino también para la filosofia. Yo, por el contrario, estoy
persuadido de que el lenguaje comun esté lleno de vaguedades y de impre-
cisiones, y que todo intento de ser concreto y preciso requiere una modifica-

16 “Strawson had struck a blow for ordinary language logic. Formal logic he considered “an indis-
pensable tool indeed for clarifying much of our thought, but not, as some are tempted to suppose, the
unique and sufficient key to the functioning of language and thought in general”. When his erstwhile
tutor Paul Grice declared, “If you can’t put it in symbols, it’s not worth saying”, Strawson retorted:
“If you can put it in symbols, it’s not worth saying”. Obituario en The Guardian (15.02.2006), http://
www.guardian.co.uk/obituaries/story/0,,1709718,00.html (consultado 7.10.2006).
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cion del lenguaje comun, tanto por lo que se refiere al vocabulario como en
relacion con la sintaxis. Todo el mundo admite que la fisica, la quimica y la
medicina requieran, cada una, un lenguaje que no es el de la vida diaria. No
veo por qué solo la filosofia ha de tener prohibido intentar una tal aproxima-
cion a la precision y a la exactitud.

Pero, si hemos de ser justos, €se no es el problema que nos deja la reduc-
cion del pensamiento a la 16gica artificial y univoca. La ciencia moderna no
es la que nos ha conducido a situaciones de intolerancia e intransigencia;
la ciencia moderna se precia, por el contrario, de ser producto, a la vez que

promotora, de la liberacion humana. El problema parece estar en otra par-

te: aprendimos a aunarnos en asuntos relativos al saber y al pensamiento
tedrico, y descuidamos que pertenece a nuestra naturaleza también sentir
distinto, y por tanto estimar y defender nuestras opiniones y creencias, las
cuales se rigen por disciplinas distintas a la de una logica univoca. Descar-
tes nos condujo muy bien, a satisfaccion de Platon, al reino de la episteme.
Pero la deuda con Isocrates queda pendiente: nuestra vida practica, nuestros
asuntos de utilidad, no requieren tanto de precision e infalibilidad como
de oportunidad (kairos) y de consideracion por las circunstancias, y para
ello no debemos subestimar la opinion y el sentido comtn. Ademas, en el
reino de la opinién muy pronto nos damos cuenta de su irreductibilidad a
un pensamiento univoco. No creo que se trate de una relacion de exclusion
entre saber y opinar; en principio, mas bien, entre saber y actuar, pues para
actuar en general nos atenemos a nuestras opiniones, que de alguna manera
también estan permeadas de saber, pues la informacion cientifica es de con-
sumo cotidiano entre nosotros y empieza a hacer parte, hasta cierto punto,
de nuestro acervo de creencias.

Empieza entonces a desdibujarse la diferencia platonica entre opinidon y
conocimiento. Aqui nos encontramos en una encrucijada: al desdibujarse
esa diferencia, ;quiere eso decir que el reino de la verdad y el conocimiento
se ha posesionado al fin de nosotros y que ya nos despojamos de nuestras
falsas creencias y de nuestras falibles opiniones? O, por el contrario, ;quie-
re ello decir que el reino de la ciencia y la verdad se ha desenmascarado
como la expresion de intereses particulares sofisticadamente disfrazados de
universalidad?

NUESTRO PRESENTE: DOS SINTOMAS DE CLAUSURA DE LA MODERNIDAD

El problema que enfrentamos ahora es el de si ciertamente la ciencia se
ha ensefioreado por fin de la opinién, con todas las consecuencias que ello

17 B. Russell, “Mr. Strawson sobre el referir”, en B. Russell (1960), La evolucion de mi pensamiento
filosdfico, Alianza Editorial, Madrid, pp. 253-254.
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entrafie. Tengo razones para pensar que hay una fuerte tendencia a un diag-
nostico mas bien adverso a ese ideal moderno de una sociedad cientifica,
adverso a esa Nueva Atlantida que sofid Bacon.

Reencuentro con la materialidad del texto y del lenguaje

El primer sintoma consiste en una reaccion contra cierta exclusividad
del lenguaje tedrico y cientifico, tipico de una actitud tradicionalmente con-
templativa. También es una reaccion contra la pureza o inmaterialidad del
pensamiento, herederas directas de la filosofia cartesiana. Para lograr esta
pureza y univocidad en el conocimiento y en la teoria, el lenguaje tuvo que
ser descontextualizado y examinado al margen de su oportunidad y circuns-
tancias (al margen de su kairos). Esto no es otra cosa que la pretension de
obtener conocimientos que valen para todos y en todas las circunstancias;
es decir, la pretension de que el conocimiento es ahistorico y que la verdad
es eterna.

Pero pronto se revela ese tipo de conocimiento como inocuo en relacion
con las situaciones mas concretas de la vida, pues ella no transcurre en los
escenarios que pintan un unico mundo real y uniforme para todos. Nuestra
accion vital no busca propiamente acoplarse a un mundo decretado y legis-
lado por la ciencia en sus mas extremos confines. La vida practica transcu-
rre en un tejido de referencias y relaciones del que no da cuenta la ciencia
de manera universal y necesaria. Es la experiencia propia la que nos ensefa
como conducirnos dentro de ese tejido; asi aprendemos a vivir en la contin-
gencia que nos ha correspondido y esa contingencia no significa otra cosa
que su irrepetibilidad. Entonces, el pensamiento que orienta nuestra accion
ya no es el pensamiento inmaterial de la cosa pensante cartesiana; es el pen-
samiento concreto de una situacion particular, expresado en una lengua na-
tural que resulta de la comunicacion real y del trafico de opiniones entre sus
hablantes, y no la comunicacién que resulta de la asimilacion a una lengua
originaria que estd mas cerca del mundo primordial, o a una lengua artificial
que por su rigor y precision refleja mejor el orden de las cosas mismas.

Al recuperar su capacidad de expresion, sacrificada en el lenguaje artifi-
cial de la logica, nuestro lenguaje ya no es el medio neutro a través del cual
vemos la realidad, o el instrumento para reflejar su estructura. El lenguaje
es precisamente aquello que cohesiona a los congéneres en la medida en
que los discursos y el buen hablar moldean sus pensamientos a partir de sus
mas intimos y particulares sentimientos. Ser griego, para Isocrates, no era
un asunto de raza ni de sangre sino de participar en esa cultura y educacion
construidas a partir del comercio de opiniones que se cristaliza en los dis-
cursos de los grandes oradores'®. Asi, no nos congrega una realidad comun
a todos dada de antemano y que supuestamente nos esforzamos por conocer

18 Isocrates, “Panegirico”, 50, en Discursos, Op. cit., pp. 42-43.
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objetivamente, sino que mas bien tal realidad se configura a partir de la tra-
ma de expresiones y acciones de los individuos con miras a satisfacer sus
necesidades en concurrencia con las de los demas.

El lenguaje y los discursos aqui dejan de ser considerados en su idealidad
y en su aproximacion a la verdad para todos y siempre, y pasan a ser vistos
en su contexto, en su oportunidad y circunstancias, en relacion con el agen-
te y sus tensiones con los demas; en una palabra, el lenguaje recupera esa
materialidad de la que habia sido despojado. Podemos empezar a hablar del
caracter social del pensamiento.

Reencuentro con la retérica y la dialéctica
(I6gica informal y argumentacion)

Un segundo sintoma de clausura del programa teérico de la Modernidad,
que culmina en la l6gica matematica como el lenguaje riguroso y de preci-
sa sintaxis para describir la realidad, es el resurgimiento de la retdrica y la
dialéctica desde la segunda mitad del siglo xx. La l6gica formal, consciente
de sus limites respecto del lenguaje natural, empieza a ser irrelevante o
al menos insuficiente para captar las dindmicas interlocutivas, la variada
perspectiva del agente, la oportunidad y la urgencia de la accién en que se
encuentra, asuntos que se estudian actualmente bajo el titulo de pragmadtica
de la logica. Se produce asi un viraje que abre la perspectiva practica de la
logica, aunque ello no significa que se abandonen los esfuerzos tedricos.
Bajo el titulo actual de teoria de la argumentacion se recogen elementos de
las dos disciplinas de la Antigiiedad que no siempre se pudieron diferenciar:
dialéctica y retorica, pero que también tuvieron en comun haber sido desde-
fadas por el programa de la Modernidad. Los siguientes son algunos de los
elementos del viraje practico de la logica.

Independientemente de las formas ldgicas a que estamos acostumbrados
en el ejercicio 16gico, interesan ahora también los mecanismos de razona-
miento que realmente ocurren en los agentes pensantes y mediante los cua-
les deciden el curso de su accion. De esta manera se desplaza el interés que
la 16gica formal ponia en un pensante ideal a un agente real de pensamiento
que piensa, decide y actia en ‘tiempo real’, carente de suficiente informa-
cion para asegurarse infaliblemente de que el resultado de su accion sea el
mismo que se propone'®. Por otra parte, se pone de manifiesto la artificiali-
dad del pensamiento individual o privado y la prioridad del caracter social
del pensamiento, de manera que resaltan sus elementos dialogicos e inter-
subjetivos. Esto implica un estudio del pensamiento, ya no de un agente
ideal en el que supuestamente convergen, algo asi como prescriptivamente,

19" J. Woods, R.H. Johnson, D.H. Gabbay y H. J. Ohlbach (2002), Handbook of the Logic of the Infer-
ence and Argument. The Turn Towards the Practical, Elsevier Science, Amsterdam, en especial la
introduccidn titulada “The Practical Turn in Logic”, p. 13.
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los pensantes reales, sino que mas bien se considera el pensamiento como
resultado de la trama social de la accion humana. Esta especial conside-
racion por los agentes reales de pensamiento, asi como su caracter social,
entran en conflicto con la tradicion que privilegié la logica del discurso
interior y del lenguaje mental individual, conectada estrechamente también
con el privilegio de la teoria y la actitud contemplativa. Asi, pues, el viraje
practico se conecta con el caracter social del pensamiento.

RESULTADOS O CONCLUSIONES

A partir de la bifurcacion de la filosofia en Grecia (Atenas) en retdrica
y dialéctica, en la que la ultima pretende llevarse la mejor parte, po-
demos observar algunas caracteristicas que terminan por establecerse
como criterios de discriminacion entre lo que se acepta como filosofia
y lo que queda por fuera de ella. Estas consideraciones, entre histori-
cas y, digamos, metafiloséficas, ponen de relieve que esa discrimina-
cion es cualquier cosa menos definitiva e incuestionable.

En el meollo de esa discriminacion, o de los rasgos que se convierten
en criterios de demarcacion entre lo que es y lo que no es filosofia,
esta la actitud frente a la verdad. Pero no quiere ello decir que de un
lado quedan los indiferentes a la verdad y del otro lado quedan los
comprometidos con la busqueda de la verdad, aunque asi se tienda a
pensar y asi parezca que se nos haya trasmitido a lo largo de los siglos.
Mas bien la cuestion debe plantearse entre una concepcion de la ver-
dad para siempre e independiente de las circunstancias y de los casos
concretos, y una concepcion de la verdad anclada en las urgencias y
vicisitudes de la vida y relativa a los agentes. En otras palabras, entre
una concepcion tedrico-contemplativa y una concepcion practica de
la verdad.

Asi, la dialéctica, que termina por monopolizar el sentido de la filo-
sofia en Platon, se orienta hacia el estudio de procedimientos argu-
mentativos haciendo abstraccion del asunto en discusion, de manera
que presupone un ambito ideal, también se puede decir formal, en el
que impera una nocién de razoén que podriamos caracterizar como in-
falible, es decir, valida independientemente de su materia o asunto,
para todos los casos posibles. El precio a pagar por esa idealidad del
ambito de la discusion y de la dialéctica es cierta proclividad a asuntos
abstractos que demandan una actitud contemplativa en desmedro de
pertinencia practica; en términos de Isocrates, una gran excelencia y
precision tedrica en asuntos de nula o minima utilidad practica.

En relacion con el lenguaje también podemos esperar resultados in-
teresantes. La dialéctica, es decir la version triunfante de la filosofia,
en virtud del ambito ideal o formal que la orienta, en virtud de esa
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distincion entre discurso mental o discurso interior del alma y discurso
exterior, implica un intento de superacion de las contingencias y las ar-
bitrariedades del lenguaje, lo cual pretende lograr mediante el recurso
a un lenguaje simplificado, por no decir artificial, en el que se puedan
expresar las formas infalibles de razonamiento, en las que a la vez
se eliminan las paradojas e imprecisiones inherentes a los lenguajes
naturales.

e Hay que repensar la Modernidad; pero repensarla no significa restau-
rarla, sino pensarla en términos que contravienen incluso los suyos
propios. Para empezar, hay que atacar uno de sus mitos fundantes; me
refiero al que nos relata un comienzo absoluto de una época, al margen
de o de espaldas a una historia. La Modernidad ha vivido del mito de
la autosustentacion, y en ello es consecuente con varios de los demas
rasgos de su ideario: el autosostenimiento (economia), la autonomia
(ética y politica), el autoconocimiento (epistemologia), la autojustifi-
cacion (religion), etc. Al cuestionar el supuesto comienzo absoluto de
la Modernidad, muy probablemente se maticen, por no decir que se
desvirttien, estos rasgos constitutivos del mito de la Modernidad.

e Al tomar a Platon y a Descartes como emblemas de un concepto fuerte
de Filosofia no quiero dar a entender que asi se la debe entender; los
tomo a ellos como extremos que destacan en su fundamentalismo filo-
sofico al aportar un criterio igualmente fuerte de verdad; pero a ambos
han de suceder un Aristoteles o un Leibniz®, que de alguna manera
amplian y relajan la nocion de filosofia, permitiendo una armonia con
la retorica y la dialéctica y no propiciando el enfrentamiento que ya
vimos.

Da la impresion de que la retorica expande su campo alli donde se le
restringe a la ciencia; es decir, que en la esfera de lo discutible o de la opi-
nion se ponen de relieve las virtudes retdricas, esfera que estd en relacion
de exclusion con la de la verdad. No es extrafio que la época de los sofistas,
la del humanismo renacentista y, digamos la del relativismo que rige desde
mediados del siglo xx, sean épocas en que se pone de manifiesto el valor de
la retorica frente al desencanto por la verdad y la ciencia. Pero tampoco es
extrafio que se pueda leer al contrario: que a las épocas de relativismo que
favorecen a la retorica sucedan precisamente los momentos de hegemonia
de la verdad y la ciencia, como se puede ver, al menos, en la Atenas clasica

20 Esta referencia a Leibniz puede ser de doble filo. Por un lado, Leibniz critica a Descartes su pen-
samiento monoldgico, basado en la intuicion, y aboga por un pensamiento que resista la instancia
comunicativa; pero, por otro lado, considera que esa instancia comunicativa debe estar regida por
un lenguaje simbdlico. Parece que para Leibniz no habia conflicto entre el simbolismo matematico
universalizable y el lenguaje natural.
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y en la Europa moderna, dos grandes momentos de esplendor de la verdad,
venciendo, en un caso a los sofistas y en el otro al humanismo escéptico.

Hemos puesto toda la carga de la Modernidad en los hombros de Des-
cartes, segun se suele hacer, aunque no con algo de injusticia. Pero dado el
lugar que se le atribuye en lo que podriamos llamar el mito fundacional de
la Modernidad, creo que se justifica en cierta medida cargar en su figura
esa responsabilidad. Sin embargo, hay que reconocer que esa es una mi-
rada unilateral dentro de la Modernidad que desconoce figuras coetaneas
a Descartes que desmienten o se salen del molde moderno asi concebido.
Es el caso de Hobbes y probablemente también el de Spinoza. Hobbes se
ocupo de la materialidad de nuestro pensamiento mas de lo permitido por
Descartes y no le merecio ningun desprecio la retorica. Una revision de la
Modernidad a la luz de la filosofia de Hobbes est4 a la orden del dia, aun-
que ello no pueda hacer caso omiso del éxito de la perspectiva cartesiana;
al menos seria un factor de relativizacion de nuestro mito fundacional. La
historia de la Modernidad, quién dice que no, se puede reescribir; incluso,
se debe reescribir.
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