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Los poetas seleccionados por Juan Manuel figuran entre los 
más queridos y representativos autores japoneses, y abarca 
más de 250 años de su historia, partiendo de Matsuo Basho 
(1644-1694), hasta Shiki Masaoka (1867-1902). La lista la 
completan Takarai Kikaku (1661-1707), Onitsura (1660-1783 ), 
YosaBuson (1716-1783), Ryokan (1758-1831), Issa Kobayashi 
(1762-1826). La selección es afortunada y representativa, y es, 
justamente, la razón de ser del libro; contribuir a la difusión 
de las hermosas colecciones de versos de estos maestros y a 
acercamos a sus vidas, a su quehacer literario y a su tiempo. 
Y ciertamente Juan Manuel lo consigue ofreciéndonos una 
semblanza de cada uno de ellos trazando sus perfiles y rasgos 
característicos. Ubica al autor en la época y hace la descripción 
de su estilo dentro del género, porque, con tener el haikú 3 
líneas versales, de 5, 7 y 5 sílabas, sobre este corto espacio 
y brevísimo tiempo, se ha sucedido una serie marcada de 
tensiones, contradicciones y debates, que aun se mantienen, 
que lo ha influido, y que nos revelan su vitalidad y vigencia, 
manteniéndose, renovándose el género y superando a sus 
dectratores, que consideraban que el haikú había llegado al 
ocaso y no le auguraban porvenir. 
El lector podrá encontrar, entonces, los aportes renovadores y 
antagónicos de los maestros, la reacción de Basho frente a las 
escuelas fundadas por Teitoku y Soín, las contribuciones de 
sus seguidores, admiradores y discípulos, al paso que descubre 
su evolución histórica, que si bien Juan Manuel registra hasta 
Shiki Masaoka (1902), creador del termino "haikú", ésta no se 
ha detenido, habiendo recibido las fuertes influencias de la II 
Guerra Mundial, del llamado Haikú Existencialista y Social, 
hasta su presentación como verso libre y experimental. No hay 
mejor ejemplo para dar de su vigor y versatilidad, que recordar 
el experimento realizado por Kuwabara, en la superación de 
la encrucijada en que lo situó. 

Javier Tafur
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El camino del haikú 

…Imposible pasar por ahí 
sin que fuese tocada mi alma

Bashô,  Sendas de Oku

En aquel tiempo ignoraba que existiera el Haikú. Suelo 
recordar, para revivir, la dicha de conocerlo. Fue en 1980, 
cuando Arcadio Plazas Al Cid me habló por primera vez 
de él, al leer algunos versos míos, notando su brevedad. 
Me prometió el libro Jaikáis de Basho y de sus Discípu-
los, traducido del japonés al francés, por Kuni Matsuo y 
Emile Steinilber-Oberlin, y del francés al castellano, por 
Jaime Tello, en 1941, y al recibirlo, en unas fotocopias 
que mandé empastar y aún conservo, desde ese mismo 
momento mi vida cambió para siempre. No es una exa-
geración; es una constancia.

Uno de los primeros compañeros en el camino de su 
descubrimiento fue Julián Malatesta, y con entusiasmo 
nos decidimos a publicar su librito de haikais Hojas de 
trébol (Ediciones La sílaba, 1983), pleno de bellos e in-
geniosos poemas.

Enseguida vino la búsqueda de los autores con nombres 
y vidas que eran completamente desconocidos para mí, 
el interés por sus obras y las primeras aproximaciones 
al budismo zen ¡Que alegría! Eramos unos cuantos ena
morados de esta cultura, fascinados por el género. Luego 
tuvimos acceso a la Recopilación del Haikú Japonés y 
Occidental realizada por la Universidad de Antioquia 
(1985). Cuando alguno tenía noticias de un nuevo libro, 
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generalmente de la Editorial Hiperion, nos apresurábamos 
a comunicárnoslo, a compartirlo. 

Por esos días conocí a Humberto Senegal, el maestro 
de Calarcá, en todo el sentido de la palabra, prolífico y 
brillante, autor de cientos de haikús, recogidos en sus libros 
Pundarika (1984) y Ventanas al Nirvana (1988); a Jorge 
Iván García, a Carlos A. Castrillón, etc., etc. Conservo 
con mucho aprecio la Antología de la Poesía Zen, llevada 
a cabo por Alberto Manzano y Tsutomu Takagi, Haikú de 
las Cuatro Estaciones, (Ediciones Teorema, 1985), que 
me obsequió Humberto, y de obligada consulta en la bi-
bliografía especializada. Al conocer a Humberto Senegal, 
director de la Revista Kanora, y de la Revista Niebla, y a 
su vez Presidente de la Asociación Colombiana de Haikú, 
nuestros contactos con el haikú se abrieron, literalmente, 
al mundo, pues mantenía contactos con el Japón, y con 
la casi totalidad de los países de la tierra. Decisiones per-
sonales, por lo demás muy propias de la filosofía zen, lo 
llevaron a entrar en receso. Pero ahí está toda su obra de 
referencia; y, los contactos, vigentes, para los interesados; 
todo un directorio conseguido con constancia y tesón, que 
globalizaba a los amigos del haikú, desde antes de la era 
de los computadores y el internet, y posibilitaba el cono-
cernos e intercambiar nuestras producciones, inquietudes, 
reflexionse y textos. 

¿Qué fue lo que encontramos en el haikú, que nos atrajo 
y cautivó? Su brevedad. De ella dijo Paul Valery comen
tando su asombro ante el efecto que sobre el espíritu tiene 
un haikú: “un pensamiento reducido a tan graciosa simplici-
dad, que puede confundirse con un temblor, un murmullo o 
el paso de un aroma en el aire”. Y encontramos una serie de 
cualidades que nos dejaron prendados para siempre; porque 
expresa, con notable economía de medios, “experiencias 



Los 7 poetas del haikú 11

amplias con el mar, profundas como el cielo e insondables 
como el espacio” (Waldberg); porque en esta brevedad “la 
emoción no puede ser sino concentrada” (Stemilber); por-
que su simplicidad, su belleza y su valor residen en ideas 
condensadas, simbólicas e intuitivas, a través de las cuales 
debe darse en un cuadro muy limitado “las imágenes más 
variadas y aún sugerencias” (Kuni Matsuo).

Para responderme sigo las Anotaciones sobre el haikú, 
de Humberto Senegal, en fotocopias que me facilitó Jorge 
Ivan García (1986).

El haikú me cautivó porque utiliza predominantemente 
los sustantivos (Kenneth Yasuda); porque hace innecesarias 
las ideologías bastando ser sinceros y humildes con la natu-
raleza (Otsuji). En cierto modo porque es la sensación des-
nuda, dejando hablar las cosas, “levemente trascendidas por 
la humanidad del poeta” (Fernando Rodríguez Izquierdo).

El Inglés R. H. Blyth, una de las personas más cono
cedoras del arte y la literatura japoneses, tiene al haikú como 
una iluminación “por la que penetramos en la vida de las 
cosas. Captamos el significado inexpresable de alguna cosa 
o hecho totalmente ordinario y que hasta ahora nos había 
pasado por completo desapercibido”.

Octavio Paz considera al haikú como “la anotación rá-
pida ̄ verdadera creación¯ de un momento privilegiado...”; 
Christmas Hunphreys dice que insinúa lo indecible y cons-
tituye un medio para aprehender directamente la sensación 
y ver el alma del hombre; “no tengo que escribir las cosas 
sino ofrecer ventanas a las que pueda asomarse el lector 
para mirar las cosas que nunca antes había visto”.

En sus anotaciones, Humberto cita a Alan Watts, cuan
do dice que un haikú es similar a “un guijarro arrojado al 
estanque de la mente del oyente, que evoca asociaciones 
de su memoria”. Por su parte Alberto Manzano y Tsuto-
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mu Takagi, en su mencionada compilación el Haikú de 
las cuatro estaciones, opinan que el haikú esta lejos de 
la maniobra intelectual y su esencia está basada “en la 
intuición y la simplicidad”.

Mariano Antolin y Alfredo Embid constatan su carácter 
emocional y que el tono empleado es con frecuencia “el de 
una suave melancolía”. Coinciden en subrayar su anti-in-
telectualismo poniendo de manifiesto “la gran creación 
de imágenes que contrastan con la nebulosa ambigüedad 
del efecto total del poema”.

¿Por qué nos atrajo? Porque es igual a una experiencia 
cotidiana no menospreciada por la persona (D.T. Suzuki); 
porque nos enseña a ver “la inestabilidad de las cosas y 
de la vida humana” (Takayama).

No voy a detenerme en los temas de que se ocupa el 
haikú; no es el momento. Algunos estudiosos han hecho 
largas enumeraciones (como Enrique Gómez Carrillo en 
su obra El Japón heroíco y galante); igualmente el inglés 
Aston, pero prefiero limitarme a lo que dijera Bashô, en 
el sentido de que al haikú hay que buscarlo “en las cosas 
que te rodean”.

Siempre me gustó la observación de Donald Keene, 
el haikú es “la expresión del punto de intersección de lo 
momentáneo con lo constante y eterno”. Elegí esta cons
tatación como epígrafe de mi libro El haikú o el arte de 
guardar el momento sublime (Ediciones La Sílaba, 1993) 
William J. Higginson explica que “sucede a todo instante 
y en cualquier lugar donde se hallen personas en contacto 
con el mundo de sus sentidos y con sus íntimas respuestas 
a los mismos”.

El haikú es, siguiendo a Humberto Senegal, una expre
sión del arte zen, que está impregnado de su filosofía y 
su manera de sentir; por ello se observa con frecuencia el 
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olvido del yo, cuando la impersonalidad del poeta, permite 
que el haikú se explique por sí mismo; de la soledad, “ese 
saberse vivo ahora, sin importar aquello que se fue o tal 
vez aquello que nunca vendrá” (Senegal); la aceptación de 
la realidad, el derecho de existencia de cada ser; el rechazo 
al verbalismo; el rechazo al intelectualismo; el sentido de 
la contradicción, que encuentra en el Koán una de sus me-
jores expresiones; el humor, presente en las hermosísimas 
composiciones del haikai; la libertad. De acuerdo con el 
Zen, nos lo recuerda Humberto Senegal “El ser humano no 
vino a nada al mundo. No hay que realizar”; la simplicidad, 
dejando que las cosas hablen por sí mismas; el sentido de 
lo concreto; y, finalmente el amor, es decir la compasión y 
la compenetración de la persona con cuanto lo rodea. Ese 
estado de contemplación que nos permite dejar ser a las 
cosas naturalmente.

Entonces, me pregunto ¿cómo no quedar cautivo ante 
género tan sencillo, profundo y hermoso? “Haikú ¯dice 
Bashô¯ es simplemente lo que está sucediendo en este 
lugar, en este momento”.

Así continuámos procurando estudiar la poesía china 
(especialmente de los periodos de la dinastía Tang y Sung), 
y la japonesa, sus épocas literarias, publicando nuestros 
libros. De esa época datan los míos de Ocarina, Asubio y 
Almadía; es entonces cuando entra en la escena Juan Ma-
nuel Cuartas quien viene de Corea, después de una larga 
y provechosa estadía en el país asiático, que le ha permi-
tido conocer y asimilar su cultura, y para fortuna nuestra, 
cargado de descubrimientos, enseñanzas, conocimientos, 
libros y poemas. 

Lo conocí en 1996, creo, cuando se vínculó a la Univer
sidad del Valle como profesor de Filosofía. Asistí a varias 
conferencias suyas sobre el Ideario estético del haikú japo-
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nés. Fui en aquellas oportunidades en compañía del poeta 
Rodrigo Escobar Holguín, con quien habíamos iniciado la 
elaboración de una antología bilingüe del haikú Japonés 
Para el corazón que no duda, que igualmente publica la 
Universidad del Valle con ocasión de la XI Feria del Libro 
del Pacífico, edición 2005. La llegada de Juan Manuel 
permitió tener otras aproximaciones al estudio del Haikú, 
particularmente con su libro Blanco Rojo Negro, el libro 
del Haikú (Editorial Universidad del Valle, 1998); y El 
Budismo y la Filosofía, contrastes y desplazamientos 
(Editorial del Valle, 2002), y ahora con esta edición de 
Los poetas del haikú. 

He recurrido al relato anecdótico buscando el lugar 
que le corresponde históricamente a Juan Manuel; porque 
puede ilustrar las experiencias que hemos vivido aquí, en 
nuestro medio, los cultores del haikú, y porque permite 
señalar la importancia que tiene la publicación de este 
libro entre nosotros, escrito por un lingüista sensible al 
valor del Haikú Japonés, conocedor del género, de su 
evolución y principales representantes.

Los poetas seleccionados por Juan Manuel figuran en-
tre los más queridos y representativos autores japoneses, 
y abarca más de 250 años de su historia, partiendo de 
Matsuo Bashô (1644-1694), hasta Shiki Masaoka (1867-
1902). La lista la completan Takarai Kikaku (1661-1707), 
Onitsura (1660-1783), Yosa Buson (1716-1783), Ryôkan 
(1758-1831), Issa Kobayashi (1762-1826).

La selección es afortunada y representativa, y es, jus-
tamente, la razón de ser del libro; contribuir a la difusión 
de las hermosas colecciones de versos de estos maestros 
y a acercarnos a sus vidas, a su quehacer literario y a su 
tiempo. Y ciertamente Juan Manuel lo consigue ofrecién
donos una semblanza de cada uno de ellos trazando sus 
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perfiles y rasgos característicos. Ubica al autor en la épo-
ca y hace la descripción de su estilo dentro del género, 
porque, con tener el haikú 3 líneas versales, de 5, 7 y 5 
sílabas, sobre este corto espacio y brevísimo tiempo, se ha 
sucedido una serie marcada de tensiones, contradicciones 
y debates, que aun se mantienen, que lo ha influido, y 
que nos revelan su vitalidad y vigencia, manteniéndose, 
renovándose el género y superando a sus dectratores, que 
consideraban que el haikú había llegado al ocaso y no le 
auguraban porvenir.

El lector podrá encontrar, entonces, los aportes renova
dores y antagónicos de los maestros, la reacción de Bashô 
frente a las escuelas fundadas por Teitoku y Soín, las con-
tribuciones de sus seguidores, admiradores y discípulos, 
al paso que descubre su evolución histórica, que si bien 
Juan Manuel registra hasta Shiki Masaoka (1902), creador 
del termino “haikú”, ésta no se ha detenido, habiendo 
recibido las fuertes influencias de la II Guerra Mundial, 
del llamado Haikú Existencialista y Social, hasta su pre-
sentación como verso libre y experimental. No hay mejor 
ejemplo para dar de su vigor y versatilidad, que recordar 
el experimento realizado por Kuwabara, en la superación 
de la encrucijada en que lo situó.

Recordemos esa experiencia en las palabras de Willi 
Vande Walle Vitalidad de un arte secundario: el haikú, 
en traducción del profesor Juan de la Cruz Rojas de la 
Asociación Colombiana de Lingüístas: “En la historia 
del haikú desde 1925, dos escritos críticos han jugado un 
papel de primer orden: la declaración de Kyoshi a favor 
de la descripción de las flores y de los pájaros, y el en-
sayo de Kuwabara Takeo en cuyo título el haikú recibía 
el calificativo de Daini Geijutsu, “arte secundario”. La 
guerra acababa de terminar, y el haikú experimentaba 
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una renovación del interés. Kuwabara pidió a numerosos 
intelectuales dar su apreciación sobre quince haikús. Diez 
entre ellos eran maestros de renombre como Kyoshi o Ku-
satao, los cinco restantes procedían de aficionados. Él no 
divulgó los nombres de los autores. Las respuestas fueron 
tan variadas que no se pudo establecer ninguna tendencia 
(dilucidar nada). Kuwabara llegó a la conclusión de que 
no existían criterios objetivos para juzgar sobre la calidad 
de un haikú. Algunos eran tan difíciles de comprender 
que nadie hubiera hecho el esfuerzo para descifrarlos a 
menos que estuviera seguro de la fama (celebridad) de 
su autor. No quiere decir esto que una lectura fácil cons-
tituya un criterio artístico sino más bien que si lo que el 
poeta ha sentido no trasciende a la conciencia del lector, 
el arte entonces carece de sentido. Kuwabara encontraba 
la prueba de esta falta de significación comunicable en la 
abundancia de textos con valor hermenéutico y en los co-
mentarios escritos por los mismos poetas sobre sus propias 
producciones. Aun más, el haikú no alcanzaba su plenitud 
sino en las críticas, interpretaciones y comentarios de los 
autores mismos y de los comentaristas, mostrando así la 
debilidad del género.

La respuesta de Shuoshi no se hizo esperar: el que no 
escribe haikú no está en capacidad de comprenderlos. 
Kuwabara también refutó el argumento según el cual 
“no se puede juzgar en frío una obra que ha sido escrita 
con carne misma del autor”. Le parecía inconcebible que 
no se reconociera necesariamente la mano (huella) del 
maestro en un haikú escogido al azar. Si se comparan los 
dos poemas siguientes:

Bofu no			   Las barreras
koko made suna ni		  hasta aquí la arena
umoreshi to			  las ha enterrado
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Saezuri ya	 	 Los pájaros pían
kaze sukoshi aru	 brisa ligera 
togemichi	 	 camino de la montaña

no se advierte ninguna diferencia de estilo en particular. 
El primero es obra nada menos que del célebre Kyoshi, 
mientras que el otro fue publicado en una revista de los fe-
rrocarriles. A partir de un haikú no se puede, pues, distinguir 
el maestro del principiante, mientras que tal diferenciación 
es posible en todo arte moderno digno de este nombre. ¿La 
más breve composición de Shiga Naoya, la más pequeña 
pieza (obra) de Rodin no conllevan la firma evidente de 
su autor? Pero en lo que concierne al haikú, es necesario 
citar explícitamente el nombre del poeta si se quiere que el 
poema sea reconocido como tal. La apreciación no reposa, 
por lo tanto, en criterios estéticos sino sobre elementos 
socio-literarios. El estado (la posición) de un artista estará 
determinada por el número de sus discípulos, su influencia 
social o el tiraje de la revista que edita, trayendo como 
consecuencia una formación de “tipo escolar” y tendencias 
rivales. Por este motivo, Kyoshi es menos conocido como 
artista independiente que como el pater familias (iemoto) 
de la revista Hototogisu, el santo patrón del “gremio del 
haikú”. La adhesión al “club” se parece en muchos aspectos 
a una iniciación bajo la autoridad de un maestro que, desde 
lo alto de su “cátedra”, imparte su “enseñanza”.

Sé muy bien los alcances perturbadores de esta cita, pero 
no es del caso examinar aquí las repercusiones del ensayo 
de Kuwabara (ca. 1947), y el haikú social, pero sí es una 
llamada para observar los contrastes que nos presenta Juan 
Manuel entre Bashô y sus discípulos, Ransetsu, Kikaku 
y Buson, con Ryôkan, Issa Kobayashi y Shiki Masaoka.
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De otra parte, el lado humano de estos queridos maestros 
lo presenta Juan Manuel abundantemente documentado y 
nos acerca a su periplo vital de forma muy vívida, de tal 
manera que tenemos la impresión de haber compartido con 
ellos sus circunstancias personales, familiares y sociales, las 
que nos ayudan a comprender, a recibir sus obras, a amar 
sus composiciones, verdaderas joyas del arte poético uni-
versal, que revelan, de manera especialísima, la condición 
de la humanidad, en un momento, aparentemente fugaz de 
la naturaleza.

Entre la sinécdoque y la etopeya Juan Manuel resalta las 
cualidades propias de estos maestros, y nos los presenta, así: 
a Bashô, el monje peregrino, anotando sus “encuentros” en 
su cuaderno de viaje; a Kikaku, receptivo a las observacio-
nes del maestro, conservando su acento personalísimo. A 
él le corresponde la célebre anécdota citada por Francisco 
F. Villalba, en su libro El haikú de las cuatro estaciones: 
“Cierto día, Bashô y Kikaku iban paseando por el campo 
y se quedaron mirando las libélulas que revoloteaban por 
el aire. En ese momento, el discípulo compuso este haiku:

¡Libélulas rojas! 
Quítales las alas
y serán vainas de pimienta

El maestro respondió: “No. De ese modo has matado a 
las libélulas. Di más bien: 

¡Vainas de pimienta!
 Añádeles alas
y serán libélulas 

Juan Manuel me escribe, desde la Universidad de Mon-
treal, a propósito de nuestras conversaciones literarias, y 
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llegada la “primavera con un furor de tulipanes que ningún 
sueño tropical alcanzaría...”, que el ensayo más difícil es el 
correspondiente a Kikaku, “que ha sido casi escondido por 
su renunciación, su vida de burdel y su suicidio”.

Nos aproxima a Onitsura, con su proclamación estética; 
de decir las cosas como son: 

Sakura saku koro  Cuando las flores del cerezo se abren,
tori ashi nihon      los pájaros tienen dos patas,
uma shihon           los caballos cuatro

a Buson, el poeta pintor, que hace del poema una ima-
gen; a Ryôkan, el monje sencillo de vida solitaria, frugal e 
independiente, quien suspende, en su caligrafía, el instante, 
y nos aclara: 

¿Quién dice que mis poemas son poemas?
Mis poemas no son poemas en absoluto.
Cuando entiendas que mis poemas no son poemas,
podemos empezar a hablar de poesía

(Ryokan, el gran tonto, traducción de Carlos A. Castrillon)

Nos aclara Juan Manuel cómo este poeta acudió al “re-
curso de replica”, y en sus poemas solía aludir a los versos 
de los otros poetas. A “Issa, El pequeño gorrión”, nos lo 
describe en el transcurrir de su propia vida enmarcada en el 
dolor y la tristeza, tomando el lenguaje llano y cotidiano, y 
creando con el habla popular una de las poesías mas bellas 
de la literatura universal. Suyo es este haikú: 

Utsukushi ya		  ¡Ah! ¡Qué belleza!
Shôji no ana no	 	 ¡Por un hueco del Shôgi —
ama-no-gawa		  la vía láctea!
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Nos revela su recurso mejor, la prosopopeya, a través 
de la cual hablamos al mundo y recibimos respuestas de 
las cosas; y finalmente a Shiki Masaoka, aquel a quien 
le bastaba pensar que lo recordarían “como alguien que 
amaba el haikú y los nisperos”; quien fue “...el restaurador 
del pequeño jardín”; y quien cuestionó en su momento a 
los maestros, al estancamiento del género, revelando su 
talento como critico literario y expresando, con precisión 
y bellamente lo infinitamente pequeño íntimo y finito. Al 
luchar contra la artificiosidad procura la elevación del 
haikú. Algo muy profundo nos advierte al escribir: 

	 Hibari ha to	         La escuela de la alondra
	 kaeru ha to	         y la de la rana
	 uta no giron kana    discuten sobre el canto

En el centro de la preocupación de Juan Manuel apa-
rece esta pregunta “¿cómo una forma como el haikú que 
distinguía estas voces, no la distingue hoy? Es que los 
tiempos que vivimos borran la diferencia específica y las 
disuelven solo en género. Frente a esta situación la pro
puesta del libro Los poetas del haikú, con cada uno de 
sus ensayos propone, en cambio, “que se pueda ver esto o 
aquello de cada poeta”. Sencilla explicación para el gran 
aporte que hace nuestro querido amigo.

No entraré a referirme a los aspectos formales y me-
nos los inherentes a la traducción, pero no puedo dejar 
de repetir la pregunta que hiciera el profesor Juan de la 
Cruz Rojas: ¿Por qué se desarrolló y arraigó el haikú 
precisamente en Japón? ¿Tiene ésto algo que ver con la 
idiosincrasia del pueblo japonés? La respuesta es positiva. 
Ciertamente tiene que ver con las maneras de ver, sentir, 
obrar y reaccionar el pueblo japonés, cuya concepción 
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de la vida está influida por el taoísmo, el shintoísmo y, de 
manera especial, por el budismo zen, o sea con esa com
penetración con la naturaleza, por su fraternidad con todos 
los seres, por su sentido de cambio e impermanencia.

Igualmente, Juan, pregunta: “¿En dónde reside el en-
canto o la magia del haikú? ¿Está en la forma como se 
pronuncia? ¿En la forma como se escribe?” Y con relación 
a estos interrogantes él mismo observa: 

En japonés el orden sintáctico es sujeto-objeto-verbo 
(SOV), a diferencia del español, cuyo orden sintáctico es 
sujeto-verbo-objeto (SVO); de ahí la dificultad para tra
ducir, de una lengua a otra, este tipo de poemas. En cuanto 
a la pronunciación, recordemos que en japonés las sílabas 
son del tipo abierto, es decir que terminan en vocal y que 
no pueden estar precedidas por más de una consonante; esto 
imprime a la pronunciación del japonés unas características 
muy diferentes de las del español o el francés, además 
de implicar que, aparte de la vocal misma y de algunas 
consonantes, no existen otros elementos que permitan 
jugar con la duración de la sílaba. Me queda la inquietud 
de qué diferente puede sonar un haikú, al recitarlo, si se le 
compara con un fragmento similar, en extensión, tomado 
del lenguaje común y corriente. 

En lo que tiene que ver con la escritura, se debe tener en 
cuenta el aspecto de los símbolos que integran el silabario 
japonés y de la impresión visual que producen, bien sea 
aislados o en combinación, al punto de llegar a inducir la 
sensación de una obra de arte, por esto, y por lo mencio-
nado en el párrafo anterior, me pregunto si el haikú está 
concebido para ser recitado o leído, o ambas cosas a la vez.

Por todo lo anterior, pienso que o se puede escribir 
haikú en español calcando el molde japonés porque, como 
se acaba de demostrar, las características sintácticas y 
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fonéticas de las dos lenguas son muy diferentes. Lo mismo 
debe tenerse en cuenta cuando se intente traducir estos 
poemas del japonés al español. Pienso que de no hacerlo, 
el resultado no puede ser otro que el de tres líneas que, por 
su orden sintáctico, puedan “sonar raro” y hasta lleguen a 
parecer no muy poéticas.

En consecuencia, antes de decidirse a escribir haikú en 
Español, es necesario tener muy claro cuál es el efecto (vi-
sual, auditivo, emotivo, etc.) que se busca, si lo que se quiere 
hacer predominar es la forma o el contenido y, de acuerdo 
con esto, decidir cuál debe ser el número óptimo de sílabas 
por renglón, pues está muy claro, al menos para mí, que el 
esquema Japonés de 5-7-5 sílabas no funciona en español.

Juan, quien fuera mi profesor de fonología en el Magister 
de Lingüística y Español de la Universidad del Valle (1990), 
me hacía estas observaciones en su casa el pasado 14 de abril. 
Muchos estudiosos del haikú comparten sus criterios, y otros, 
difieren. Borges, por ejemplo, escribió haikús afortunados, 
respetando el número de las sílabas, y otros como hemos 
visto especialmente al hablar del manifiesto kuwabara, se 
apartan de él. 

De estos aspectos se han ocupado los estudiosos del haikú, 
y particularmente los traductores. Las inquietudes de Juan 
son válidas y reaparecen constantemente. Aunque esta breve 
nota no pretende dar cuenta de todas las inquietudes que sus-
cita el haikú, voy a referirme brevemente a dichos aspectos:

El haikú japonés es rápido como el relámpago y como 
la vida misma. En su breve estructura tiene cabida todo 
el universo; lo aparentemente insignificante y humilde, lo 
grande, lo sublime, lo eterno, lo transitorio, humor y dolor, 
todo integrado a la naturaleza que esboza.

Juan Manuel ilustra cada uno de los ensayos con muestras 
preciosas de los siete autores elegidos. Como él mismo lo 
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indica, no es éste el momento para tratar acerca del origen 
del haikú ni de las reglas que gobiernan su preceptiva clásica. 
Ya lo hizo él en su libro Blanco rojo y negro, y por mi parte 
en El haikú o el arte de guardar el momento sublime. Baste 
recordar, que la poesía en idioma japonés ha tenido desde 
sus comienzos una preferencia, por el metro de 5 y 7 sílabas. 
Inicialmente fue el choca, poema largo de 5 y 7 sílabas alter-
nadas terminando en un par de 7-7. De sus 5 últimos versos 
desprendidos surge la Tanka. Una serie de tankas compuestas 
con participación de distintos autores, uno de los cuales hace 
una estrofa de 5-7-5 y el siguiente otra de 7-7, y así sucesi-
vamente, dio lugar al Renga. Una ilustración la tenemos en 
el Espejo del presente, 1170 (Rodríguez Izquierdo). 

Según el autor español, en su libro El haikú japonés, 
pronto se vió la importancia de la estrofa inicial de esta serie, 
el Hokku, y se comenzó a hacer colecciones. En la actuali-
dad se mantiene este metro de 5-7-5, como forma clásica o 
paradigma, aunque no siempre se cumple, como tampoco el 
Kigo o referencia a la estación; menos tratándose de traduc-
ciones de dos lenguas tan diferentes (el japonés, de escritura 
silábica, rara vez usa pronombres personales, no distingue 
singular y plural; a menudo no existe distinción temporal en 
las inflexiones verbales y generalmente no expresa el sujeto).

En su estructura no sólo cabe el mundo que canta 
sino su propia contradicción y desarrollo. Heredero del 
Tanka y del Renga hace la pausa el Hokku, el verso inicial 
del Haikai, que posteriormente Shiki llamará Haikú. El 
poema es una visión por la que el Haijin nos llama la 
atención y nos descubre pasajes de la vida que de otra 
manera pasarían inadvertidos y permanecerían ocultos. 
Tiene su oficio algo de revelación y es ello lo que, con 
gran conocimiento del tema, nos ayuda a comprender 
Juan Manuel.
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Tal vez sea del caso agregar con relación a la traducción 
de un haikú, que de ninguna manera podemos perderlo; que 
es necesario traducirlo, aunque a veces sucede, lo que le pasa 
a los inmigrantes en la cocina, que para hacer las recetas de 
sus comidas preferidas deben contar con lo que el país de 
recepción le ofrece. Eso sostiene, bellamente, el poeta Ro-
drigo Escobar Holguín. Aspecto tan interesante merece una 
disgresión pertinente, y para la cual acudimos a la revista 
Clave (febrero de 2005):

Las culturas del mundo se sostienen, se entremezclan, se 
influyen, intercambian sus técnicas, se hacen préstamos de 
conocimiento, de actitudes, de lenguajes. Algunos hallazgos 
locales han trascendido a casi todo el planeta, como el cepillo 
de dientes y el papel, que fueron chinos en un comienzo. 
Otros, como el alfabeto fenicio y sus descendientes, han 
alcanzado una difusión importante, pero no global. / En 
nuestra época, este intercambio se ha hecho más intenso, y 
cada ser humano puede ser a la vez portador de una cultura 
propia y campo de intercambio de varias culturas. / Ciertas 
actividades constituyen por sí mismas una intersección, un 
mercado de frontera. La traducción es una de ellas. Como 
tal, ha sido objeto de reflexión y teoría desde hace mucho 
tiempo. Hay otras en cambio en las que ha dominado más 
el ejercicio práctico, como la culinaria regional. Puede ser 
fructífero explorar conjuntamente estas dos disciplinas. / 
Preparar un plato exótico y traducir un texto literario son 
experiencias a la vez profundamente diferentes y asombro-
samente similares. / Si la receta del plato viene de una lengua 
diferente al español, ya su traductor se habrá enfrentado a 
ciertas dificultades técnicas. Pero incluso si la receta es en 
lengua española, requerirá ̄ si es extranjera¯ un glosario. Na-
die tiene por qué saber que judías, alubias, fríjoles y frisoles 
son lo mismo. Y en cuanto a utensilios, igual puede decirse 
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de un chino y un colador. / Pero esto, en cocina, no es lo más 
difícil. Un traductor conciente y conocedor de las culturas 
de origen y destino puede resolverlo, y es al fin y al cabo 
un problema de léxico. Lo más complejo ̄ y ya comparable 
a las dificultades de la traducción poética¯ es cuando los 
ingredientes (y a veces los utensilios) de la cultura de origen 
no existen en la de destino. Esto se vuelve máximo cuando se 
trata de cocinas regionales o nacionales muy caracterizadas. 
Los autores de libros de cocina suelen a veces salir al paso de 
estas dificultades indicando sustitutos, que aunque posibles, 
son siempre otra cosa.  Por ejemplo, en recetas japonesas el 
mirin ¯un vino dulce de arroz¯ puede reemplazarse (dicen) 
por vino blanco dulce, de uva, por supuesto. / Unas pocas 
de estas sustituciones, y el plato que se prepare va a ser tan 
irreconocible por un japonés como lo sería para Goethe su 
Diván de Oriente y Occidente (Westöstlicher Diwan) puesto 
en árabe. Naturalmente: habrá sido traducido a una cultura 
diferente. Pero las personas de la cultura de destino lo iden-
tificarán como un plato extranjero, y si preguntan de dónde 
es, el cocinero podría con justicia decir “es japonés”. Pues 
si no, ¿de dónde sería?

Cada nueva traducción es un regalo para nuestra sensibi-
lidad y conocimiento. El maestro Oldrich Belic, en su libro 
fundamental Verso español y verso europeo, en el capítulo 
que dedica al verso y a la traducción confiesa que escribió 
el libro con el deseo de contribuir, en el plano de las bue-
nas intenciones —orientando a los traductores extranjeros, 
acercándoles el verso español, ayudándolos a apropiarse de 
él¯ a que la poesía de lengua española alcance una difusión 
internacional correspondiente a sus méritos. Desde el primer 
capitulo manifiesta que no ofrece a los traductores ins-
trucciones sino que los invita a que por su propia cuenta 
busquen las soluciones a sus problemas.
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Es del caso tener en cuenta que la traducción del verso 
no incluyó sólo la transcripción o la sustitución del sistema 
versal (prosódico), sino también otras cualidades fónicas, 
refiriéndose entre otras a la eufonía, la cacofonía, la armo
nía vocálica, la onomatopeya, el fonosimbolísmo. De ese 
basto repertorio el profesor Belic escoge la instrumentación 
fónica, y la rima. En la primera observa el repertorio de 
fonemas de un idioma determinado, llamando la atención 
sobre la variación de la frecuencia de los fonemas en los 
idiomas (la vocal a es el más frecuente (13.7%) de todos los 
fonemas españoles; la vocal a tiene una frecuencia análoga 
en el italiano del (11.2%). El profesor Belic hace estas ob-
servaciones siguiendo a J. Levy; y enseguida pasa a señalar 
que en muchos casos “la transcripción de la instrumentación 
fónica es imposible. La única solución es la sustitución por 
una instrumentación fundada en elementos fonemáticos con 
frecuencia análoga en la lengua a la cual se traduce. Pero 
esta solución puede significar una intervención tan profunda 
en el texto traducido, que es preciso reflexionar para evitar 
conclusiones precipitadas”. En cuanto a la rima señala el 
profesor Belic que ésta le plantea al traductor problemas 
referidos a sus “funciones” (rítmica, eufónica y semántica), 
y a la integración de ésta en el texto poético. Observa que 
hay un tercer problema: el inventario de rimas o, en un plano 
más general las posibilidades que, en cuanto a la rima ofrecen 
los distintos idiomas. Este maestro concluye tan importante 
capitulo hablando de la especificidad de la traducción poética. 

Son muy interesantes las conclusiones del profesor 
Belic, señalando que la traducción permite darse cuenta de 
las posibilidades y limitaciones, las semejanzas y las dife-
rencias de los idiomas que entran en contacto, en cuanto al 
inventario de los versos, de los fonemas, de las rimas, etc. 
“Traducción significa confrontación. Y la confrontación es 
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siempre útil”. Este maestro considera que la traducción del 
verso puede servir para enriquecer el repertorio vernáculo 
con formas nuevas para descubrir, en el idioma nacional, 
posibilidades antes no sospechadas; “...intercambiar valores 
que, indudablemente pertenecen a los más altos que conoce 
la humanidad: los valores de la poesía”.

Belic soslaya que la traducción, como cualquier inter
cambio, oculta un peligro: “el desviar, al que ‘recibe’ de su 
propio camino”. Proclama la diferencia esencial que hay 
entre la obra de arte original y la traducción: “la obra de 
arte original es un hecho único, irrepetible, definitivo: la 
traducción no es un hecho único, irrepetible, definitivo”. 
Finalmente y para concluir el maestro Belic nos recuerda el 
siguiente hecho recogido por la historia de la literatura: “El 
poema The raven, de Edgar Allan Poe, se tradujo al checo 
16 veces, entre 1869 y 1984. Una traducción perfecta sería, 
eso sí, un hecho único. Hay traducciones que se acercan 
hasta cierto punto a este ideal; se consideran clásicas”.

De esta manera, motivado por las inquietudes de Juan de 
la Cruz, presentamos algunas respuestas que se aproximan 
a este encuentro de idiomas y culturas. Lo cierto es que si 
hemos encontrado para nuestra aventura el haikú, y hemos 
quedado cautivados por él, es porque es el aporte de una for-
ma, y de unos contenidos que han venido a facilitar nuestro 
camino por la vida. A este respecto, de igual manera debe 
reconocerse la labor de traductor de Juan Manuel Cuartas y 
el invaluable aporte que significan sus traducciones a partir 
del inglés y del francés.

Finalmente, la deuda de gratitud con Juan Manuel, 
crece, porque si tenemos en cuenta que el haikú ha gozado 
de las preferencias de sobresalientes escritores en todo 
el mundo como Paul Valery, en Francia, Octavio Paz, en 
México, Jorge Luis Borges, en la Argentina ¯la lista es 
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inmensa; aquí en el Valle del Cauca es igualmente pródiga, 
debiéndose citar imprescindiblemente a Helcías Martán 
Gongora¯, su trabajo viene a darnos claves fundamentales 
para entender el haikú, o el arte de celebrar el momento. 
Y es Cali, como el mismo Juan Manuel lo destaca, por 
una feliz suma de elementos, donde el haikú ha tenido la 
mejor aceptación; su historia y sus autores han sido estu-
diados con esmero y se han escrito volúmenes de poesía 
que traen a la realidad colombiana la mirada espontánea 
y risueña del haikú.

De alguna manera habíamos abonado el terreno es-
piritual y nos merecíamos esta colección de ensayos, 
enhorabuena, por la Universidad del Valle que acierta con 
esta hermosa publicación; son siete ensayos que afortu
nadamente vienen a refrescar las tensiones formales de 
la poesía, lo explica Juan Manuel, ofreciendo una visión 
natural y simple de la situación de las cosas y del hombre 
en el mundo de la vida.

Amar el haikú.
Produce felicidad
hablar del libro

				    Javier Tafur González
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Horizontes, aguada a la tinta (Sumi-é) sobre papel, 2004.
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PÁGINA EN BLANCO
EN LA EDICIÓN IMPRESA
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Matsuo Bashô o el “camino del haikú”

Para Javier Tafur, en el camino del haikú

Kina-ginu ya           Vistiéndose de nuevo al día siguiente
Amari kabosoku  ¡Qué fina!
Ateyaka ni	          ¡Qué elegante!

Matsuo Bashô

Vamos a hablar del viaje, lo que debería seguir siendo la 
derivación de la ruta y no la negación de la misma: sentir el 
tránsito, estar ahora aquí y de pronto a leguas de distancia, 
pero a base de esfuerzo y conocimiento, no de comodidad 
e ignorancia.  El viaje del que hablaremos lo realizó en el 
siglo XVII el poeta japonés Matsuo Bashô; un largo reco-
rrido por el centro del Japón avanzando por el Este desde 
la antigua capital Edo, hasta Hiraizumi, y luego por la costa 
Oeste hasta el pueblo de Ohgaki.  

Los relatos de viaje tienen siempre algo en construcción: 
la situación de contraste que se presenta entre los lugares 
visitados y la sensibilidad del viajero. Caminar, observar, 
conocer, transforma la vida misma; atrapa en la ruta al 
viajero que pareciera no pertenecer al mundo de la vida 
sino a la contingencia del tránsito; lo visto, lo encontrado 
son la ocasión del cambio, no de la permanencia. 

En las presentaciones usuales del maestro japonés Mat-
suo Bashô, se recae en su paternidad sobre el haikú sin tener 
presente la ocasión que dio lugar a que sus artes poéticas 
definieran y llevaran a un estado de grandeza el haikú. El 
estilo de vida de Bashô está volcado hacia el “camino del 
haikú”, como si dijéramos que viajar es para él perseguir 
la ocasión de éste, como efectivamente ocurre.  
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Para que nuestros lectores no desestimen lo que nos 
proponemos presentar, baste decir que un haikú es un 
poema de una brevedad pasmosa; tres versos de 5-7-5 
sílabas, practicado en el Japón desde el siglo XVI, apro
ximadamente.  En un haikú se anuncia — aunque valdría 
mejor decir, se revela — lo que está pasando aquí y 
ahora, esa suerte de aparición que nos ofrecen las cosas 
(fundamentalmente las de la naturaleza) cuando pasando 
por ahí las vemos y nos fascinan.  Pero no, no se trata 
propiamente de “fascinación”, sino de “ocurrencia”.  En 
los diarios de viaje de Bashô, a medida que las jornadas 
van pasando de estación en estación, la ocurrencia de las 
cosas (ocurrencia de la vida misma), le ofrece:

a)	 La ocasión de participar del acto solidario de los 
encuentros, cuando acudiendo a los lugares, otras voces 
y otras personas lo reciben.

“Para ver lo que quedase de la cabaña me dirigí al templo.  Al-
gunas gentes, la mayoría jóvenes, vinieron a ofrecerse como guías.  
Conversando animadamente y sin darnos cuenta llegamos a la falda 
de la montaña”.1

b)	 Lo vivido que retrotrae el sentimiento siempre 
presente del cambio y la impermanencia.

 
“Cuando llegamos a la bahía de Shiogama, tañían las campanas 

del crepúsculo repitiéndonos que nada permanece”.2

c)	 La claridad y la celebración de los momentos, pues 
lo menos que debemos a las cosas del mundo consiste 
en celebrar su aparecer, cantarlo, penetrarlo para que el 

1 Bashô, Matsuo, Sendas de Oku, Kioto: Benrido, S.A., 1992, p.118. Traducción 
de Octavio Paz y Eikichi Hayashiya.

2 Ibíd., 64.
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ocurrir constituya un momento en el tiempo del viaje (o 
en el tiempo de la vida misma).

En la celda del Prior del templo me siento y corro la cortina de 
bambú: la bahía entra por mis ojos.  Al sur, el monte Chokai sostie-
ne al cielo y la imagen de su mole flota sobre las aguas; al oeste, la 
barrera de Muyamuya cierra el paso a la ruta; al este hay un dique y, 
más allá, se ve el camino hacia Akita, que se adelgaza hasta desvane
cerse; la mar se tiende al norte y el paraje golpeado por las olas se 
llama Shiogoshi.3

Los poetas japoneses posteriores a Bashô han llegado 
al haikú, a su sofisticada brevedad, en la remembranza de 
las formas poéticas definidas por él, quien lo practicaba 
en ocasiones con la solidaridad de otros poetas. Para no 
entrar en la presentación de la historia del haikú, que 
hemos explorado ya en el libro Blanco Rojo Negro, el 
libro del haikú,4 al que remitimos a los lectores, baste 
decir que la voz de Bashô se distingue como la que defi-
niera el recurso, el ejercicio de observación, apreciación 
y escritura.  Bashô inaugura un estilo personal conocido 
con el nombre de shôfû, que caracteriza su trabajo en el 
haikú no como simple divertimento con las palabras, sino 
como una modalidad de la poesía lírica; Bashô no sigue 
ninguna ley religiosa ni observa costumbres populares; 
su actitud general de “el arte por el arte” apela a la “vía 
de la elegancia” (fûga no michi), que termina por ser el 
valor más importante, y a los ideales aristocráticos del 
árbitro de la elegancia, Sen Rikyû, poeta de finales del 
siglo XVI; dichos ideales eran:

3 Ibíd., pp. 135-136.
4 Cf. Cuartas Restrepo, Juan Manuel, Blanco Rojo  Negro, el libro del haikú, Cali: 

Universidad del Valle, 1998.



Juan Manuel Cuartas Restrepo34

—	 la gracia (koga), 
—	 el misterio y la profundidad (yûgen), 
—	 el phatos (hisan), 
—	 la tranquilidad (chinsei), 
—	 la simplicidad (hei-i), 
—	 la subyugada elegancia (sabi), 
—	 la brevedad (hosomi).  

Entre éstos, el ideal estético central es sabi (o sentido 
de la soledad), en cuya procura se llega al encanto y la 
elegancia en la escritura;5 Bashô admiró a Saigyô (1189-
1190), autor de la obra Sankashû, quien fue por excelen-
cia el poeta del sabi.  El espíritu de elegancia sabi está 
presente igualmente en el ikebana o jardinería japonesa, 
en la ceremonia del té y en la literatura; sabi significa, 
literalmente, “soledad” y “quietud”, y puede estar referido 
a un sentimiento de desapego necesario en el artista para 
ver las cosas espontáneamente. Los siguientes haikús de 
Bashô fueron escritos en el espíritu sabi; subyuga en ellos 
la profunda tranquilidad que transmiten:

Ishiyama no	   Más blanco aún
ishi yori shiroshi	  que las rocas de la montaña de 	

			     Piedra —
aki no kaze               viento de otoño

Kono michi wa         Este camino
yuku hito nashi ni     ya nadie lo recorre
aki no kure		    tarde de otoño

Kaze fukanu             Un día sin…
aki no hi kame ni      viento de otoño — un día sin
sake naki hi		   saké en mi taza
5 René Sieffert comenta: “La interacción de lo fluyente y de lo invariante se tra-

duce por el sabi. Este término, con el cual se caracteriza la poesía de Bashô, no es él 
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Los diarios de viaje del maestro Bashô
Caminar por el Japón en el siglo XVII podía signifi-

car un evento tan natural como la migración de las aves; 
Bashô y sus diferentes acompañantes se desplazaban por 
los caminos, presenciando los eventos de las plantas y 
los animales, el agua, el sol, el día y la noche; caminar 
significaba así una elección mística, una función de 
compenetración, de diálogo y aprendizaje directo. Los 
viajes de Bashô fueron siete en total, largos algunos, otros 
de unas cuantas jornadas, caminando siempre, en ocasio-
nes vadeando ríos o cabalgando por la pradera; el primer 
viaje largo, descrito en el diario Nozarachi kikô o Kassi 
ginkô (Deben blanquear mis huesos… notas de viaje) 
que durará ocho meses, lo conduce entre 1684 y 1685 de 
Edo a través de Iga y Yamamoto, a Kyoto, y de allí de 
nuevo a Edo; viene a continuación otro desplazamiento 
más corto en 1687 a Kajima, que durará alrededor de un 
mes; a continuación emprende un viaje de diez meses 
entre 1687 y 1688 a través de Iga, Ise, Suma, Akashi, 
Shinano y regreso a Edo; este periplo le dio ocasión para 
escribir las impresiones de viaje Oi no kobumi (Relatos 
de una valija sucia) y Sarashina kikô (Notas de un viaje 
a Sarashina); su último gran viaje, entre 1689 y 1690, 
dura un año, en el que parte de Edo a Kikuzen, Rikuchû 
y Dewa, en el norte, y regresa a Iga a través de Echigo, 
Ôgaki y Ômi; posteriormente se desplaza de Ômi hasta 
detenerse finalmente en Iga, viaje que da lugar a la obra 

sin lugar a dudas quien lo inventó. Sabi es etimológicamente la ‘pátina’ del bronce, 
el ‘óxido’ del hierro. Por extensión, se aplica a toda alteración debida al tiempo: el 
musgo sobre la corteza de un árbol, los líquenes sobre una roca, los cabellos blancos 
por la edad sobre la cabeza de un hombre. En otras palabras, es la usura que infligen 
los años incluso a lo que, en la escala humana, parece casi eterno. Interrogado sobre 
la definición de sabi, Bashô se contenta con citar un hokku de Kyoraï: Los guardianes 
de las flores / para platicar acercan / sus cabezas encanecidas”. En: Bashô, Matsuo, 
Journaux de voyage, Paris: Publications Orientalistes de France, Paris,1988, pp. 18-19. 
Traducción de Juan Manuel Cuartas R.
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Oku no hosomichi (El sendero estrecho del fin del mundo). 
A fin de alcanzar un conocimiento directo del espíritu y la 
escritura de Bashô en sus diarios de viaje, transcribimos a 
continuación el breve e intenso testimonio titulado Saras-
hina Kikô (Notas de un viaje a Sarashina), que recrea el 
regreso de Bashô a Edo por la ruta montañosa de Kiso, en 
compañía de su discípulo Ochi Etsujin.

Sarashina Kikô (Notas de un viaje a Sarashina)

En el villorrio de Sarashina ir a ver la luna sobre el monte 
Obasuté, he aquí lo que con insistencia me sugiere el viento 
de otoño, cuyo soplo agita mi corazón, y compartiendo 
el gusto por el viento y por las nubes, va conmigo aquel 
que tiene por nombre Etsujin. La ruta de Kiso pasa por lo 
profundo de las montañas, empinados son los caminos; 
temiendo que en el recorrido no nos falle el corazón, el 
Maestro Kakei nos ha proporcionado un doméstico para 
que nos escolte.  Cada cual se las ingenia para ayudarnos, 
pero ignorantes de la ruta y sus etapas, en nuestra común 
confusión al final lo mezclamos todo y no encontramos 
más que placer.

En un lugar del que no recuerdo su nombre, un monje de 
unos sesenta años, con aire sombrío y poco ameno, doblada 
la espalda con un fardo, la respiración entrecortada, viene 
hacia nosotros con paso cancino; mi compañero lo mira con 
lástima y, atando lo que uno y otro llevamos a la espalda 
con el fardo de este monje, carga el caballo y me hace 
montar en él. Altas montañas y cimas abruptas se distinguen 
arriba de nuestras cabezas, al fondo a la izquierda corre el 
río en un precipicio de unos mil toises de profundidad, y 
como no hay ni un paso de terreno plano, ir a caballo no 
trae ningún reposo, sin haber un solo instante en el que no 
me sienta en peligro.
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Pasado el puente colgante y Nezamé, por Saru-ga-baba y 
el collado de Tachi, está la ruta que se llama de los Cuarenta 
y ocho tornados. El camino sube en curvas tan cerradas 
que uno tiene la sensación de trepar hasta las nubes. No-
sotros mismos que vamos a pie, cogidos por el vértigo, el 
espíritu contraído, damos pasos inseguros, mientras que el 
doméstico que nos escolta no parece asustado en absoluto 
y no hace más que dormir sobre su caballo, aunque más 
de una vez uno lo creería en gran peligro pensando que se 
cae, pero lo vemos volverse de espaldas y abrir los ojos. El 
sentimiento de Buda —me digo— cuando se digna dirigir 
sus ojos sobre el mundo miserable de los vivientes, debe 
ser parecido al que yo siento, y la idea de impermanencia 
y de inminencia se impone en mí en un repentino retorno 
sobre mí mismo: esto es tanto como decir que en el paso 
aullante de Awa no hay ni olas ni vientos.

La tarde llega, buscando en la hierba dónde apoyar la 
cabeza, intento recordar los paisajes que me inspiraron los 
versos compuestos al azar durante la jornada. Sufro mi 
necesidad de escribir, y tendido a la luz de la lámpara, los 
ojos cerrados, me golpeo la cabeza y me torturo, de manera 
que el monje, suponiendo que las inquietudes del viaje me 
agobian y me atormentan, intenta divertirme. Me describe 
los lugares de peregrinaje que visitó en su juventud, me 
enumera las gracias de Amida, me cuenta historias sin fin 
que tiene por milagrosas, al punto que me levantan el áni-
mo por componer y que soy incapaz de proferir ninguna 
palabra. El claro de luna que me había distraído se desliza 
entre los árboles y por las grietas del muro, aquí y allí se 
elevan ruidos de palmadas y gritos para espantar a los ga-
mos. En verdad, toda la melancolía del otoño se despliega 
en estos lugares.

“¡Y bien, en honor de la luna, bebamos saké!”, dije, 
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y nos trajeron las copas. Tenían éstas el aire de ser más 
grandes que las que uno usa de ordinario, con un torpe 
decorado en polvo de oro. Las gentes del villorrio dis-
frutaban de semejante objeto de mal gusto sin afectarse 
en absoluto, que yo les saqué un gusto imprevisto, tanto 
como si fueran copas de celadón o de jade, porque iban 
de acuerdo con aquellos lugares.

La copa quisiera
con polvo de oro decorar.
La etapa de la luna

	                              En el puente colgante
	                              la vida pende de un sarmiento
	                              de viña loca

En el puente colgante
de pronto el recuerdo
del tributo de los caballos

	                              La neblina se eleva,
	                              en el puente colgante los ojos
	                              no me atrevo a cerrar

	 Etsujin

El monte Obasuté:

Su forma evoca
una vieja solitaria que llora
acompañada de la luna

	                              La decimosexta noche,
	                              no puedo dejar aún
	                              este cantón de Sarashina
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Ah Sarashina
tres noches he contemplado la luna
sin una nube
                                            Etsujin

	                              Graciosas curvas
	                              cubiertas de rocío
	                              el ominaéshi

Mi cuerpo lo  penetran
la amargura del rábano
y el viento del otoño
	
	                              Castañas de Kiso,
	                              las gentes de este bajo mundo
	                              les tienen aprecio

En Zenkô-ji:

Al claro de luna
cuatro puertas cuatro doctrinas
son todo uno en el fondo

	                              Al remover las piedras
	                              en el Asama se desencadena
	                              tempestad de otoño6

Malentendemos la figura de Bashô si, confiando en 
los manuales de literatura y en las páginas de Internet, 
asumimos que su escritura estuvo concentrada de manera 
exclusiva en sus haikús. La gran literatura de Bashô se 
encuentra de manera integral en los relatos de viaje donde 

6  Bashô, Matsuo, Notes d’un voyage à Sarashina, en: Journaux de voyage, Ed. 
cit., pp. 63-68. Traducción de Juan Manuel Cuartas R. 
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se recogen algunos de sus excepcionales haikús. Muchas 
preguntas se propician entonces: ¿es posible la vida hecha 
como un peregrinar?, ¿a qué apunta la conjunción que 
se da en sus viajes entre prosa y poesía? La invitación 
a detenerse en la ruta, a contemplar con admiración los 
momentos fugaces que ofrecen las cosas, será definitiva
mente el elemento propiciador de la vida y la escritura de 
este monje errante del siglo XVII. Para comenzar por la 
segunda pregunta, no se trata simplemente de una misce
lánea de géneros literarios, si reconocemos que el mismo 
Bashô no pretendía como tal consolidar una obra literaria 
en sus relatos de viaje. En la disposición de los diarios 
de viaje la prosa asume —digámoslo así— la marcación 
del paso, mientras que la poesía expresa la contempla-
ción —¿qué más quisiéramos?—, la transparencia. Este 
juego en el que la palabra descifra la ruta y el paisaje, 
nos permite alcanzar la dimensión del poeta, la manera 
como se instala ante la realidad para descifrarla a través 
del singular acto de nombrarla.

 Mostrando que siempre es posible detener la marcha 
para apreciar lo que nos ofrece en el horizonte, en Sendas 
de Oku se lee lo siguiente:

Cerca de Kurobane se encuentra la Piedra-que-mata.  
Como decidiese ir a verla, el adminsitrador del Señorío 
me prestó un caballo y un palafrenero.  Durante el trayecto 
aquel hombre de ruda apariencia me rogó que compu-
siese un poema. Me sorprendió tanta finura y escribí lo 
siguiente: 

A caballo por el campo,
de pronto, detente
¡El ruiseñor!7

7 Bashô, Matsuo, Sendas de Oku, Ed. cit., p. 66.
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Bashô pudo ser más un mendigo que vagaba complacido 
por los campos de su patria, que un gran señor que visitara 
sus feudos o un guerrero que hiciera una ruta de conquista. 
Esta observación es importante porque sólo el poeta hace 
del viaje una morada, sin expresar mayor ambición que 
la contemplación de los santuarios, el encuentro con los 
amigos y la celebración de la naturaleza. 

Semblanza del poeta
En este punto nos ha faltando, y debemos presentar 

excusas a los lectores, una semblanza mínima del poeta.  
Matsuo Bashô nació en 1644 en la provincia de Iga, en el 
burgo de Ueno; su familia fue vasalla de Tôdô Shichirô 
Yoshikiyo, dueño de una quinta en Uéno. Matsuo pierde a 
su padre a los tres años; tiene un hermano mayor y cuatro 
hermanas; en 1662 entra al servicio como paje de Yoshi
tada, heredero de los Tôdô, dos años mayor que él; los 
dos jóvenes serán compañeros de estudio y expresarán un 
gusto común por el haïkaï, que Yoshitada practicará bajo 
la dirección de Kitamura Kigin.  Se encontrará por primera 
vez el nombre del futuro Bashô asociado al de Sengin, en 
la colección de haikú de 1664, Sayo-no-nakayama shû. 
Después de la muerte de Yoshitada en 1666, Matsuo deja 
su servicio y vuelve a casa de su hermano en Uéno, donde 
reside hasta 1672; durante estos años viaja con frecuencia 
a Kyôto para seguir las lecciones de Kigin, pero sólo será 
en la primavera de 1672 cuando decidirá instalarse en Edo, 
capital de los shôgun Tokugawa.  

Con la aparición del “nuevo estilo” (Danrin), Edo está 
en vías de suplantar a Ôsaka como centro del haïkaï; pronto 
Matsuo será reconocido como maestro del haïkaï y como 
lo dirá él mismo en su Genjûan-ki, el haïkaï fue para él por 
un tiempo un “medio para sobrevivir”, en otras palabras, 
imparte lecciones pagadas. A partir de ese momento se 
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agrupan en torno suyo quienes serán sus discípulos y fieles 
amigos hasta su muerte: Takarai Kikaku (1661-1707); 
Ozawa Bokuseki (muerto en 1695); Sugiyama Sanpû 
(1647-1732). De 1673 a 1679 casi todas las colecciones 
publicadas en Edo contendrán, bajo diferentes seudóni-
mos, hokkus de Matsuo, sin embargo, con la decadencia 
de Nishiyama Sôin, el Dansin pasa de moda. A finales de 
1680, y después de renunciar a “vivir de su arte” para en 
lo sucesivo “vivir por su arte”, Matsuo se instala en una 
ermita que le ofreció Sanpû en su propiedad de Fukagawa, 
cerca de Sumida; uno de sus discípulos, habiendo plantado 
un plátano (bashô) frente a la choza de su maestro, bautiza 
el lugar: “Bashô-an” (Ermita del Plátano), de donde el 
mismo Matsuo adoptó su seudónimo “Bashô”.8

Durante algún tiempo Matsuo Bashô practica la 
meditación zen bajo la dirección del reverendo Butchô, 
profundiza sus conocimientos en materia de poesía china 
y pasa a ser un poeta retirado del mundo. En adelante, 
conminado a viajar, lleva ropas de monje sin entrar nunca 
formalmente en religión, y busca una manera de vivir en 
la cual la vida misma constituya una obra de arte porque, 
como él mismo lo promulgaba: “el haïkaï no está en la 
letra, sino en el corazón” (kokoro wo haïkaï ni su). Sus 
discípulos acuden a verlo en gran número para recibir sus 
lecciones, conocedores de que Bashô no enseña más que 
por el ejemplo a través de ejercicios de estilo que recogen 
juiciosamente en sus cuadernos.

8 En una bonita anécdota, el poeta mexicano Octavio Paz cuenta: “Tres minutos de 
recogimiento en Bashô-An, la diminuta choza sobre la colina de pinos y rocas en las 
inmediaciones del tempo Kampuji, cerca de Kyoto, en donde vivió Bashô una tempora-
da, reconstruida un siglo después por Buson al verla me dije: ‘no es más grande que un 
haikú’ y compuse estas líneas que clavé mentalmente en uno de los pilares: El mundo 
cabe / en diecisiete sílabas, / tú en esta choza” en: Paz, Octavio, Los privilegios de la 
vista I: arte moderno universal, México: Fondo de Cultura Económica, 1994, p. 30.
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En enero de 1683 un incendio destruye Bashô-an; el 
poeta emprende un viaje a la provincia de Kaï durante la 
primavera y el verano de ese año esperando que su choza 
sea reconstruida por sus discípulos. En otoño de 1684 par-
te de nuevo y durante los diez próximos años se consagra 
a la peregrinación, relación que ha quedado recogida en 
cinco cuadernos de notas que marcan las etapas de su 
vida y de su arte. En 1686 Bashô compone el haikú que 
ha concitado mayor atención en la historia de la literatura, 
traducido a infinidad de lenguas y convertido en objeto 
de discusión poética y filosófica: 

Furu-ike ya			  El viejo estanque
kawazu tobi-komu		  salta una rana
mizu no oto			  ruido de aguas

La biografía de Matsuo Bashô se confundirá en lo su-
cesivo con sus diarios de viaje completados por las notas 
de los discípulos que lo acompañan; su muerte sucederá 
en 1694, víctima de la disentería, después de un viaje al 
sur del Japón; la leyenda le atribuye el siguiente como el 
último de sus haikús:

Tabi ni yande        	 Habiendo enfermado en el camino,
yume wa kareno o   mis sueños merodean
kakemeguru	 por páramos yermos

La vida, el viaje, el camino
Volvamos al sentido del camino; el verbo que se forma 

a partir del sustantivo “camino”, es apenas consecuente 
con la acción que nos interesa: “hacer viaje”, donde el tipo 
de asuntos que se hacen al caminar se definen directamente 
como “el viaje”. Al caminar Bashô hace viaje como 
haciendo de la vida tránsito y fuga, mientras sus diarios 
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de camino demarcan el tiempo que se hace cosa continua 
vivida desde el movimiento, desde el camino mismo, como 
en Notas de un viaje a Kashima (Kashima kikô), donde el 
lugar de destino preanuncia la disposición de la marcha: 
“Nostálgico de los tiempos antiguos en los que vivía esta 
locura de poesía, he decidido este otoño ver la luna sobre 
los montes de Kashima”.9 No dejará de admirarnos, de otra 
parte, el comienzo del diario de viaje Oku no Hosomichi, 
traducido al Español por Octavio Paz y Eikichi Hayashiya 
bajo el título Sendas de Oku; la portentosa descripción con 
la que se develan los elementos que en la naturaleza están de 
viaje, o los que no estándolo, invitan al viaje, es apenas un 
horizonte en la impostergable reflexión acerca del paso del 
tiempo que define el sino del propio Bashô como “hombre 
del camino”, que si bien no en este viaje, morirá en la ruta 
como ejercicio de la ruta misma. Sin mayores preámbulos, 
la página es la siguiente:

Meses y días son perpetuos viajeros, los años que se 
repiten igualmente son viajeros. Aquel que boga en una 
barca la vida entera, aquel cuya mano en el bocado de un 
caballo va al encuentro de la vejez, día a día viaja, del viaje 
hace su morada. De entre los antepasados además, muchos 
fueron los que murieron de viaje. Y yo mismo, después de 
no sé cuántos años, tirones de nube ceden a la invitación del 
viento, no he dejado de alimentar pensamientos vagabundos 
y he errado en las riveras del mar, luego, en el otoño del 
año pasado, en mi choza de la orilla del río, barrí las viejas 
telarañas; pronto fue el fin del año, y vino la primavera, me 
entró envidia de franquear la Barrera de Shirakawa en la 
bruma ligera; poseído por el dios del movimiento que me 
turbaba el espíritu, incitado por Dosojin (dios tutelar de los 

9 Bashô, Matsuo, Notes d’un voyage à Kashima, en: Journaux de voyage. Ed. cit., 
pp. 37-42. Traducción de Juan Manuel Cuartas R.
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caminos), tocado por la llamada de los dioses de la ruta, 
incapaz de emprender nada, remendé mi pantalón, fijé las 
cuerdas de mi sombrero ocupado ya el espíritu por la luna 
de Matsushima y seguir el largo camino a Oku, cedí a otro 
mi morada, me dirigí al retiro campestre de Sampu, y allí:

Hasta mi propia choza
otros a esta hora habitan
casa de muñecas

Tal es la primera de las ocho estrofas que fijé en el 
pilar de la choza.10

¿Qué sentido tendría acosar al lector obligándolo a 
identificar en esta página los elementos de la fuga?; más 
allá de cualquier aclaración, el mérito de estas palabras 
de Bashô reside en ser las reflexiones que originan el 
viaje más significativo, donde un raro equilibrio entre la 
renuncia y la ilusión (la pérdida y la búsqueda), bien puede 
constituir los términos de su propia vida en el interior del 
budismo, como si nos anunciara: es preciso tener presente 
que lo estable es ilusorio, quedando al movimiento y al 
camino los contenidos genuinos de la vida.

El diario de viaje que compone Bashô en el largo reco-
rrido que lo llevará al templo de Ise, cuna del shintoísmo 
japonés, es testimonio de una actitud mística importante 
que queremos comprender en su verdadera dimensión, se 
trata de la celebración de los “encuentros”. Si pudiéramos 

10 Bashô, Matsuo, La sente étroite du Bout-du-monde, en: Journaux de voyage, Ed. 
cit., pp. 61-99. Traducción de Juan Manuel Cuartas R. Reproducimos la cita aclaratoria 
de la versión de Octavio Paz y Eikichi Hayashiya: “Las familias con niñas celebran 
la Fiesta de las Muñecas el día tercero del Tercer Mes de cada año. En esa fecha se 
colocan las muñecas tradicionales, que se conservan de generación en generación, en 
el salón principal de la casa, adornado con flores. Bashô piensa en la metamorfosis de 
su choza, hasta entonces habitada por un poeta que hacía vida de ermitaño”.
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recomponer el título de la obra, la llamaríamos, no “diario 
de viaje”, que refleja una simple función entre literaria 
y periodística, sino: “libro de encuentros”, valorando de 
un lado la dimensión filosófica y poética que tienen los 
encuentros, y de otro su función social y humana, des-
plegada a partir del acto de la coincidencia, acto de la 
copresencia y la participación de expectativas entre las 
cosas del mundo y el ser humano que las devela, las abre, 
las expone. La actitud del caminante frente a cada lugar 
que descubre, ante cada persona que lo recibe, es la de 
quien se sobrecoge por su encuentro, de quien celebra su 
presencia y eleva a gran conocimiento el devenir que se 
abre a partir de allí. El profesor Alfonso Rodríguez seña-
la lo siguiente: “Encontrarse no es simplemente toparse 
con. Encontrarse es devenir. Y se deviene en la medida 
en que nos encontremos. Y nos encontramos con aquello 
que nos afecta y con aquello que afectamos (...). Todos 
los individuos que formamos parte, que componemos la 
Naturaleza, nos afectamos necesariamente los unos a los 
otros. La naturaleza es así el espacio necesario, determi-
nístico, de encuentros y afectos”.11

Esta observación, que puede tener profundos nexos 
con el budismo zen, pone a personajes como Bashô en 
la muy noble posición de “revelador de encuentros”; su 
viaje es objeto de grandes momentos en los que la vida 
humana dispone todos sus afectos. Así, cuando la vida 
se asume bajo el compromiso de valorar las cosas y los 
seres del mundo, desde las corrientes de agua, las grandes 
y pequeña estatuas de Buda, hasta las flores del castaño 
en los tejados y el canto de los plantadores de arroz; en 
palabras del propio Bashô, se da ocasión al “primer en-
cuentro con la poesía”.

11 Rodríguez, Alfonso, Encuentros, GH. Cali: 2000, p. 5.
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En la posada del río Suga visitamos a cierto Tokyu, que nos detuvo 
cuatro o cinco días. Lo primero que hizo al verme fue preguntarme: 
“¿Cómo atravesó el paso de Shirakawa?” En verdad, desasosegado 
por viaje tan largo y el cuerpo tan cansado como el espíritu; además, 
la riqueza del paisaje y tantos recuerdos del pasado me turbaron e 
impidieron la paz necesaria a la concentración. Y no obstante:

Al plantar el arroz
cantan: primer encuentro
con la poesía

Al decirle estos versos, agregué a guisa de comentario: “Imposible 
pasar por ahí sin que fuese tocada mi alma.12

Varios elementos han sido concitados entonces; no 
basta caminar para estar en el viaje, se debe dar testimonio 
de los encuentros, y no basta tampoco el reporte periodís-
tico objetivo, se debe declarar la dimensión de encuentro 
que se tiene con las cosas. El recurso que le permite a 
Bashô habituar lo humano a las cosas del mundo, será en 
su “libro de encuentros” la reconstrucción poética de la 
historia de los lugares y personajes, agregando a su paso 
un episodio más. De la misma manera que otros viajeros 
de siglos pasados, al pasar por allí dejaron unos versos, 
asimismo Bashô deja la huella de su voz; sus tres versos 
o la parte que le corresponda de un waka compuesto entre 
varios; vaya un ejemplo:

Sobre el Festival, Sora escribió este poema:

En esta Kisa
¿Qué guisos comerán,
el día del Festival?

12 Bashô, Matsuo, Sendas de Oku , Ed. cit, p. 70.
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Un comerciante de la provincia de Mino, Teiji, escribió 
este otro:

Frente a su choza,
sobre la tabla echado:
sobre el frescor

Sora halló un nido de pájaros misago y compuso lo 
siguiente:

Nido del águila:
amores que no alcanzan
los oleajes13

En versos como éstos están presentes los elementos de la 
naturaleza, porque en la perspectiva del haikú que el mismo 
Bashô desarrolló, debe conservarse la alusión a la estación 
del año, así como al momento vivido. El diario de viaje de 
Bashô es así la evocación, la declaración, el encuentro, la 
memoria, la continuación, el tránsito. No se trata como tal 
de ganar elementos para conseguir la difusión de un género 
literario, sino de asimilar este ejercicio de observación y 
encuentro a la propia vida, en el caso de Bashô a la errancia 
del monje poeta que reactualiza sus encuentros en un diario. 
Desde ningún punto de vista las invocaciones de Bashô son 
imaginarias, como las hubo en el Japón, especialmente en 
los diarios de viaje escritos por las cortesanas; en los diarios 
de Bashô, por el contrario, del suceder mismo de la vida 
se ilumina elevando a poesía los momentos del encuentro.

En el ensayo El pensamiento del camino en Bashô, el 
filósofo japonés Kadowaki Kakichi reflexiona acerca del 
camino (el Tao) intentando aprehender en Bashô a aquel 
que hizo de su vida entera un viaje. La relevancia del 

13 Ibíd., p. 136.
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camino en la filosofía oriental, particularmente en el 
taoísmo y en el budismo zen, es definitiva; la búsqueda 
del Tao ofrece todos los elementos para plantear la vida 
como una tensión continua entre la virtud y el movimien-
to, entendiendo este último como la lección mayor de la 
naturaleza, siempre en continuo, perpetuo movimiento.

La vida de Bashô se confunde con el viaje en la medida 
en que le veremos siempre en función del camino; para un 
hombre del siglo XVII, la marcha hacia lugares esplen
dentes en los que los santuarios y las chozas de los amigos 
ofrecen recogimiento y amistad, puede ser suficiente como 
contenido para la vida. De uno y del mismo lado tenemos 
en Bashô al viandante, y en los rumbos del Japón, el esce
nario natural en el que las cuatro estaciones ofrecen profu
sión de impresiones a la sensibilidad del monje poeta. A 
los 40 años, Bashô emprende un viaje que denominará 
Nozarashi Kiko, y que ha sido difundido como: Crónica 
de viaje para morir en la pradera. Llama la atención 
que haya ya en el motivo del viaje asuntos deliberados 
en relación con la muerte, pero si lo consideramos con 
calma, todo viaje es por principio una progresión hacia 
la muerte, primero porque ya no se morirá aquí, sino allá, 
segundo, porque el signo de la disolución (el movimien-
to), reclama la muerte. El hombre que viaja advierte que 
todo es fugacidad, impermanencia, pérdida, que su vida 
(o su viaje) le invita a tender los huesos como voluntad 
de morir, como tensión hacia la muerte.

Apoyándome en mi caña — escribe en Nozarashi kiko —, en la 
era de Jokyo, en el año del Primogénito, del árbol y de la rata (1684), 
en la octava luna de otoño, cuando dejaba mi casa echada a perder 
cerca del río, soplaba un viento refrescante.
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Deben blanquear mis huesos
hasta que en mi corazón el viento
penetre mi cuerpo14

La consideración con la que iniciamos vuelve ahora 
más contundentemente a preguntarnos: ¿qué es el viaje? 
(¿qué es el Tao?). En la vivencia de Bashô (nube pasajera 
que en ninguna parte se detiene), la respuesta no está sin 
embargo en la ruta de sus viajes, sino en la aprehensión 
que consigamos del hombre que viaja; es él quien nos 
ofrece los testimonios del Tao (de lo vivido-recorrido). 
De esta manera nos podemos acercar a la valoración 
del camino, no con la disposición de recorrerlo como 
aventura, ya amplio, ya estrecho, que nos lleve al fin del 
mundo, o nos conduzca a la pradera donde tenderemos 
nuestros huesos, sino como el movimiento que dispone al 
hombre para la vida y la muerte. Miremos en un texto del 
maestro taoísta chino Chuang-Tzu, celebrado y seguido 
por Bashô, a lo que nos referimos cuando hablamos de la 
“valoración del camino”:

Inteligencia hizo un viaje al Norte más allá del río Yüan (origen). 
Subió al collado Yin fen (sombrío). Allí acertó a encontrarse con Wu 
Wei Wei (Silencio). Inteligencia dijo a Wu Wei Wei: Quisiera pregun-
tarle con qué discurso o con qué razonamiento se puede conocer el 
Tao. Dónde hay que situarse y cómo hay que proceder para confor-
marse al Tao. A dónde hay que ir y qué camino hay que llevar para 
posesionarse del Tao. A estas tres preguntas Wu Wei Wei (Silencio) 
no respondió. No que no quisiera responder, sino que no sabía cómo 
responder.  Inteligencia, al no haber obtenido contestación se volvió 
al Sur del río Po (blanco). Subió sobre Hu ch’üeh (Vacilación). Allí 
vió a K’uang Ch’ü (Idiota).  Inteligencia hizo las mismas preguntas 
a K’uang Ch’ü. K’uang Ch’ü le rspondió: ¡Ah! Yo ya me lo sé y se 

14 Bashô, Matsuo,  Dussent blanchir mes os... Notes de voyage, en: 
Journaux de voyage, Ed. cit., pp. 23-34. Taducción de Juan Manuel Cuartas R.
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lo voy a decir a Vd. Cuando, en su interior quiso decírselo, se olvidó 
lo que había querido decir. Inteligencia, sin haber obtenido informa-
ción, volvió al palacio imperial. Se encontró a Huang Ti, a quien hizo 
también la pregunta. Huang Ti le respondió: Cuando nada pienses 
y nada razones, es cuando comienzas a entender el Tao. Cuando en 
nada haces asiento y no te ocupas de nada, es cuando te asientas en el 
Tao. Cuando no sigues dirección alguna y no llevas camino alguno, 
entonces es cuando comienzas a posesionarte del Tao.15

Para conocer el pensamiento del viaje, la inteligencia 
se presenta ante el silencio, del que no recoge respuesta 
alguna —¡gran aprendizaje!—, pero también ante la vaci
lación, que no sabe responderle. No preguntar por la ruta 
era, sin embargo, la actitud correcta para aprehender el 
Tao, para atender a sí mismo como expresión del camino. 
Matsuo Bashô, para concluir, manifestando en su cuerpo 
los afanes y los momentos del camino, ilustra plenamente 
las palabras con las que el maestro Chuang-Tzu aprehende 
el Tao: terruño de ausencia total. Esta habrá sido la com
prensión final, dispuesta como una profunda contrariedad 
que ilustra la impermanencia del viajero, pero celebra 
igualmente su fidelidad a la tierra.  

15 Chuang-Tzu, Caracas: Monte Ávila Editores, 1991, p. 153.
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PÁGINA EN BLANCO
EN LA EDICIÓN IMPRESA
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Lejanías, aguada a la tinta (Sumi-é) sobre papel, 2005.
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PÁGINA EN BLANCO
EN LA EDICIÓN IMPRESA
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Takarai Kikaku, discípulo oscuro del haikú

                                         para Federico, hijo y señor

Ume ga ka ya	 ¡Ah, el perfume del ciruelo! —
Kojiki no ie mo	 hasta la casa del mendigo 
nozokaruru		 amerita un vistazo

Takarai Kikaku

En honor al maestro, escuchar al discípulo, por la fidelidad 
debida a la palabra, por la diseminación y recomposición 
del oficio estético de la escritura en los presupuestos de una 
vida y una voz diferentes.  Y del grupo de discípulos del 
maestro Matsuo Bashô, celebrados algunos como auténticos 
“gigantes del haikú”, elegir a Takarai Kikaku (1661-1707), 
procedente, como Bashô, de una familia samurái a la que 
renuncia, como aquél, para hacerse escritor, no sin antes sacar 
provecho de una formación y una sensibilidad inestimables.  

Siguiendo los pasos de su padre, Kikaku estudia ini
cialmente medicina; desde muy joven se aproxima a la 
poesía china y consecuentemente al haikú, donde deja ver 
un talento especial. Hacia 1675 se hace discípulo de Bashô, 
conocido en Edo como el gran maestro y fundador del haikú. 
Kikaku comparte el privilegio del aprendizaje directo del 
haikú con los poetas: Hattori Ransetsu (1654-1707), Mukai 
Kyorai (1651-1704), Naitô Jôsô (1662-1704), Kawai Sora 
(1649-1710) y Hattori Dohô (1657-1730), entre otros, pero 
el haikú que construirá Kikaku será siempre más urbano y 
directo, como lo fue su propia vida, que después de la muerte 
de su maestro vuelca hacia los placeres y la ruina personal.  
En 1683 Kikaku realiza la compilación del Minashiguri 
(Erizo sin castañas), que tendrá un postfacio de Bashô, 
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mientras que será Kikaku quien escribirá el prefacio de 
Sarumino (La capa de lluvia del mono), uno de los libros 
canónicos del haikú de la escuela de Bashô.

La vida literaria de Kikaku se enmarca en era Genroku 
(entre 1688 y 1704), cuando en las ciudades japonesas de 
Osaka, Kyoto y la capital Edo se dio una suerte de rena
cimiento cultural; es la época de los eruditos Ogyû Sorai 
(1666-1728) y Arai Hakuseki (1657-1725), filólogo el 
primero, filósofo el segundo; época del teatro de muñecos 
de Takamoto Gidayû y Chikamatsu Monzaemon (1653-
1724), tiempo igualmente de Ihara Saikaku (1642-1693), 
vigoroso escritor de relatos ciudadanos; en pintura es el 
momento de Ogata Kôrin (1658-1716), mientras en poe-
sía se alcanza la consagración del haikaï renga (o poema 
encadenado) y del haikú en torno a la figura de Matsuo 
Bashô (1644-1694). La denominada “era Genroku” procu
ra en sus distintas expresiones la realización de dos valores 
complementarios:

a)	 Giri (o la obligación y el deber); valor derivado de 
la norma confuciana, que recomienda una actitud vigilante 
del término medio, sin excesos, afirmación de la fuerza de 
renunciación, que pone el saber del lado del poder, como 
forma esencial de la cultura.

b)	 Ninjô (o sentimiento de afectación natural); valor 
que eleva a la mayor consideración la bondad y afectividad 
humana por las formas vivas del universo y conduce las 
diferentes formas artísticas hacia un plano esencial de 
espontaneidad y ternura.

En el curso del período Genroku tiene lugar un proceso 
cultural que se puede entender como “la japonización del 
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neoconfucianismo”, cuyo soporte histórico se da en la 
estabilidad y el aislamiento del Japón, libre por entonces 
de la amenaza e influencia extranjera.  

La cultura de Genroku —anota Shuichi Kato—, 
profundamente laica, fue el punto culminante del largo 
proceso de secularización que había comenzado en la 
época Muromachi (siglos XV y XVI).16  

Puede afirmarse, de otro lado, que el budismo zen do-
minó la vida cultural del período Muromachi, período en 
el que surgieron las manifestaciones más características 
de la cultura japonesa; Octavio Paz comenta al respecto: 
“El período Muromachi está impregnado de zen. Para 
los militares, zen era el otro platillo de la balanza. En un 
extremo, el estilo de vida bushido, es decir, del guerrero 
vertido hacia el exterior; en el otro, la ceremonia del té, 
la decoración floral, el teatro Nô y, sustento al mismo 
tiempo que cima de toda esta vida estética, cara al interior, 
la meditación zen”.17

En este marco cultural se desenvuelve por tanto la vida 
de Kikaku, como la de su maestro, para quienes la forma 
fundamental de moralidad era entendida, conforme al 
legado neoconfuciano, como la comprensión dinámica 
de la relación maestro-discípulo, donde la benevolencia 

16 Kato, Suichi, Histoire de la littérature japonaise (Nihon bungaku-shi josetsu), 
tomo 2, Paris: Librairie Arthème Fayard et Intertextes, 1986, p. 63. Traducción deJuan 
Manuel Cuartas R.

17 Paz, Octavio, Las peras del olmo, Bogotá: Editorial La Oveja Negra, 1984, p. 
112.  Al Período Muromachi pertenecieron igualmente los poetas Arakida Moridake 
(1473-1549) y Yamazaki Sokan (1465-1553), quienes promovieron la nueva corriente 
del haïkaï no renga popular y libre, que contrastaría con el renga tradicional regido 
por una preceptiva severa y aristocrática; el primero de ellos era sacerdote shintoísta, 
y el sengundo un samurái en su juventud y luego un monje budista; un haikú parti-
cularmente famoso de Moridake será citado por el poeta norteamericano Ezra Pound 
al referirse a la superposición de imágenes en el haikú japonés: Rak-ka eda ni ¿Una 
flor caída kaeru to mireba volviendo a la rama? Kochoo kana Era una mariposa Cf. 
Miner, Earl, The Japanese tradition in British and American litterature, Princeton: 
Princeton University Press, 1958, p. 113.
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del mayor hacia el menor se complementaba con la rectitud 
del menor hacia el mayor; en otras palabras, la sabiduría 
compartida entre maestro y discípulo apuntaba a la conso
lidación de una virtud interior que relegaba a un segundo 
plano la conducta exterior según se siguiera la orientación 
dada en los siguientes términos: “haz lo que tienes que hacer 
y no dejes de hacerlo”. Kikaku persiguió, como su maestro, 
un arte para la vida en el cual la vida misma se entendiera 
como obra de arte; participó en las discusiones promovi-
das por Bashô en torno a la técnica en el haikú, buscando 
comprender que esta práctica estética no se alcanza con el 
dominio de la palabra ni con la discusión sobre las letras, 
sino con el corazón mismo (kokoro wo).  

La enseñanza de Bashô se impartía a través del ejemplo, 
en discusiones sobre el estilo y en la recopilación cuidadosa 
de las piezas de haikús; hemos dicho que Kikaku es quien 
escribe el prefacio de Sarumino, recopilación de haikai de la 
escuela Shômon de Edo, presidida por Bashô; la recopilación 
fue supervisada por el maestro y confiada a los discípulos 
Nozawa Bonchô y Mukai Kyorai, y una vez terminada, fue 
asumida como un manifiesto del oficio estético del haikíu. 
Sarumino fue construida siguiendo el paso de las estaciones, 
que en adelante se observaron a través del espejo de Sarumi-
no; la escuela de Bashô tuvo por norma que en su estudio del 
haikú los aprendices partieran de Sarumino, donde podían 
apreciar los “cambios de sustancia” que dejan ver los días de 
primavera y los días de invierno. La historia del haikú estará 
en lo sucesivo fuertemente vinculada a Sarumino, donde 
fueron puestos en ejecución los valores: —sabi (o la pátina de 
elegancia esencial para la vida y la obra del artista); —karumi 
(la ligereza o ausencia de gravedad en la escritura); —kokkei 
(la gracia o chispa de entusiasmo).  Veamos, para comenzar, 
el prefacio escrito por Kikaku:
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Componer una colección de haikú, antaño como ahora, ha sido 
siempre ocasión para honrar esta vía. El primer principio de su magia 
está en que si usted no pone el alma en sus versos, éstos no serán más 
que sueño en un sueño. Duraderamente preservado en este mundo, 
por largo tiempo transmitido a los hombres, este arte permite conocer 
lo variante en lo invariante. Es una empresa que tiende, no hay ne-
cesidad de decirlo, por la práctica de las cinco virtudes, a confrontar 
los corazones. El santo hombre Saïgyô había, se dice, con los huesos 
reconstituido un hombre, pero la voz era semejante al sonido de una 
flauta astillada. Tiene la cosa forma humana, si se distinguen en ella 
los cinco sonidos, siendo inoperante el ritual del llamado al alma. Si 
por el contrario se le introduce un alma, las cinco vocales se destacan 
bien, ¿cómo el camino de la poesía no se haría entender? Lo esencial 
es entonces dar un alma al haikaï, así como nuestro venerado Maes-
tro durante sus peregrinaciones en las montañas de los confines de 
Iga, revestido de un remedo de capa de lluvia, pone su genio en el 
haikaï para que éste se transmita inmediatamente en un grito de una 
conmovedora emoción. En verdad, hay aquí una temible magia. Es 
sobre este principio que se ha compuesto esta recopilación, a la que 
se le ha dado por título Sarumino (La capa de lluvia del mono). Es 
en el mismo espíritu y en el acuerdo de nuestras almas que, diferente 
al deseo de Kyorai y Bonchô, he escrito este prefacio.

El año cuatro de Genroku, del Cadete, del Metal y del Carnero, 
quinta luna del último cuarto.

Caligrafiado por Unchiku.18

Kikaku presenta la poesía como un arte de “magia” 
(genjutsu), lo que viene a significar: un “arte de la ilu-
sión” que tiene el poder de penetrar de alma (tamashi), de 
insuflar el espíritu de vida y la expresión de la palabra; la 
mención “sueño en un sueño”, comenta René Sieffert: “Es 

18 Kikazu, Prefacio, en Bashô, Matsuo, Le Manteau de pluie du Singe, Ed. cit, p. 
XVI. Traducción de Juan Manuel Cuartas R.
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una alusión a un poema del monje Jien (Seuzaïshû, VIII): 
Dormir en el viaje / en esta vida que es un viaje / apoyada 
la cabeza en la hierba / es en el interior de un sueño / ver 
aún otro sueño”.19 La precisión de Kikaku sobre “lo va-
riante en lo invariante” es el sello del haikú, que observa 
cada instante de la realidad natural, cada situación de la 
vida humana como una forma retenida de la continuidad; 
de esta manera el haikú discurre conforme al paso de las 
estaciones, cuando las plantas, los animales, los astros, las 
lluvias y el viento definen paradójicamente el momento 
preciso del cambio (ryuko) a través de su permanencia 
(fuéki). Pero en el camino del haikú se alcanza además la 
forma haikai-shi (hombre del haikai), que se distingue de 
quien sencillamente tiene el oficio de escribir y busca sacar 
partido de la poesía como de una mercancía; cuando Kikaku 
alude a “la práctica de las cinco virtudes”, deja entrever la 
complejidad del haikú, su compenetración con la vida, el 
lenguaje y la ilusión del artista; dichas virtudes residen en: 

a)	 utilizar las palabras del lenguaje ordinario;
b)	 alcanzar la rigurosidad sin dejar de cobrar gusto;
c)	 suscitar el interés sin intermediaciones artificiosas;
d)	 llegar naturalmente a la poesía a través de un apren

dizaje sencillo;
e)	 transmitir emoción sin necesidad de trastrocar el 

pasado

En su alusión al “santo hombre Saïgyô, que se dice había 
con los huesos reconstituido a un hombre, pero cuya voz 
era semejante al sonido de una flauta astillada”, Kikaku 
apela al mito del Golem, presente en diferentes culturas, 
con el que se ha querido mostrar el fracaso de la empre-

19 Cf. Bashô, Matsuo, Le Manteau de pluie du Singe, Paris: Publications Orien-
talistes de France, Traduit du japonais par René Sieffert, 1986, p. 1. Traducción de 
Juan Manuel Cuartas R.
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sa humana de crear un hombre siempre que se pierda de 
vista la transmisión de un alma sensitiva que le permita al 
nuevo hombre expresarse por sí mismo; el haikú sería, a 
estos efectos, la criatura que el Maestro Bashô consigue 
formar al poner en ella un alma que le ha dado vida y lo ha 
dispuesto, como las cosas de la naturaleza, para que viva 
la continuidad de los tiempos.

El postfacio de Sarumino fue encomendado finalmente 
al monje Naito Jôsô, considerado como uno de los “diez 
sabios” (jittetsu) de la escuela Shômon; como Bashô y 
Kikaku, Jôsô había abandonado su carrera de samurái para 
entregarse al estudio y la práctica del haikú y del zen.  Hacia 
la parte final del postfacio escrito por Jôsô se lee: “La capa 
de lluvia del mono es la expresión auténtica de la ‘broma’20 
del venerado Maestro Bashô (…). Sin premeditarlo he to-
mado mi pincel y he trazado estas líneas desordenadamente. 
Pueda esta capa de lluvia tendida en lo alto asegurar buenos 
augurios a los pescadores en el océano de las palabras. Un 
monje campesino loco de poesía. Jôsô”.21

De  maestro a discípulo
Para mirar más de cerca la comunicación entre Bashô y 

su discípulo Kikaku, basta ir a los dos primeros hokkus de 
Sarumino, escritos hacia 1689, en los que se nos aclara de 
paso el sentido literal del título: La capa de lluvia del mono:

Hatsushigure              Primera lluvia de invierno —
saru mo komino o      incluso un mono disfrutaría
hoshige nari	    de una pequeña capa de lluvia
								      

  Bashô
20 Kokkei (“broma”), fue un término utilizado originalmente para distinguir el 

haikaï-renga del renga clásico y académico.
21 Jôsô, Postfacio, en Bashô, Matsuo, Le Manteau de pluie du Singe, Ed. cit, p. 

187. Traducción de Juan Manuel Cuartas R.
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       Se escucha allá
	 en la noche cuando viene la lluvia
	 la voz de la campana
                                                    Kikaku
En el retrato que realiza Bashô de las primeras lluvias 

de invierno, violentas y frías, una franja húmeda que 
aparta irremediablemente la tranquilidad del otoño, para 
dar lugar a los rigores del invierno, el maestro se sirve de 
la observación de los gestos y lamentos casi humanos del 
mono, refugiado malamente entre las ramas desnudas de 
los árboles. Kikaku, por su parte, concentra su atención 
en el juego de melancolía que despierta el sonido de la 
campana del templo, desprendiéndose por las faldas de la 
montaña, y apenas sí distinguible en medio del sonido de 
la lluvia continua. Ha empezado por tanto la estación del 
invierno, como la colección misma de haikús, y con las 
primeras lluvias llegan las primeras impresiones, primeras 
emociones de la escritura.  

El arte del haikú tiene entre sus prácticas más depuradas 
la configuración a diferentes voces (en español diríamos 
“al alimón”) de una pieza poética; dichas glorias literarias 
recibían el nombre de “kasen”, y se proponían llevar a la 
escritura la emoción de la experiencia directa, generalmente 
en el retrato de la sucesión de momentos de las distintas 
estaciones; el kasen sirvió igualmente para manifestar las 
emociones, y en no pocas oportunidades fue ofrecido como 
regalo de bienvenida a un huésped especial.  Entre los tra-
bajos sin depurar o espontáneos de la escuela de Bashô, se 
encuentran algunos kasen, uno de los cuales fue realizado 
por Kikaku y Ochi Etsujin (1656-1735) a la llegada de 
aquél a Edo procedente del santuario natural de Sarashi-
na,22 a donde había viajado acompañado precisamente por 

22 Bashô viajó a Sarashina (en la región de Nagoya) durante el verano de 1688, 
con el objetivo de contemplar el claro de luna; en Sarashina Kikô (Notas de un viaje 



Los 7 poetas del haikú 63

Etsujin; los primeros hokkus de dicho kasen, titulado A la 
hora del reposo, dicen:

	 A la hora del reposo
	 una carta de Kakei
	 traída por un ganso23

			     Kikaku

	                           Tres noches hemos visto la luna
	                           sin la menor nube

	                                                                   Etsujin

Al lado de los crisantemos
las florecillas rastreras del jardín
tienden el cerco

			     Etsujin

	 El té que ellos han olvidado
	 en agua fría se ha transformado

	                                                                  Kikaku

¿Quién ha dejado
en el pilar suspendidas
unas ropas de verano?

			    Kikaku

a Sarashina), recrea su regreso a Edo por la ruta montañosa de Kiso, en compañía de 
Ochi Etsujin, de quien se recogen allí igualmente algunos hokkus.

23 René Sieffert aclara que la migración de los gansos había dado lugar en el Ja-
pón a la expresión: “gansho“ (“escritura de ganso”), y que así se entiende la alusión 
a una carta de Kakei que advertía la llegada de Bashô y Etsujin. Cf. Bashô, Matsuo, 
Le Manteau de pluie du Singe, Ed. cit., p. 83. 
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	                              Rechinar de dientes
	                              y campana al despertar el día

	                                                                Etsujin24

El máximo aprendizaje en el arte del haikú lo alcanzan 
Kikaku y los demás discípulos de Bashô en su acerca-
miento a la “palabra estación” (kigo), que les permite 
establecer la correspondencia necesaria con los elementos 
que en la naturaleza anuncian la sucesión de momentos 
de las distintas estaciones. En el supuesto de que es sus-
ceptible mostrar en el haikú un recorrido lineal que retrata 
la realidad, hay que reconocer la inmensa dificultad que 
esto conlleva; la intuición del creador para reconocer 
la “palabra estación”, dejará ver en los momentos más 
afortunados la perfección de su escritura, dejando para 
los infortunados la superficialidad y el apego a las pala-
bras, sin conseguir distinguir la significación profunda de 
cada momento de la realidad. El propio Bashô planteaba: 
“Desde el momento en que una palabra puede evocar una 
estación, es perfectamente legítimo que se le elija como 
tal (…). Si descubres aunque sea una palabra estación, 
es un don precioso que legas a la posteridad (…). El uso 
desconsiderado de la palabra de estación arriesga hacer 
envejecer rápido un versículo.  Estas son palabras que los 
discípulos deberían tener siempre presentes en el espíri-
tu”.25 Sin mayores afanes analíticos, podemos acercarnos 
a algunos haikús de Kikaku en los que se distingue la 
“palabra estación”, salvedad hecha de la pertenencia de 
dichos haikús a recopilaciones completas en las que sin 

24 Cf. Bashô, Matsuo, Friches (3), Paris: Publications Orientalistes de France,  
Traduit du japonais par René Sieffert, 1993, pp. 83-93. Traducción de Juan Manuel 
Cuartas R.

25 Cf. Matsuo BASHÔ. Le haïkaï selon Bashô. Publications Orientalistes de 
France. Paris. Traduit du japonais par René Sieffert. 1989, p. 67.  Traducción de Juan 
Manuel Cuartas R.
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lugar a dudas se encontraba precedido del hokku de otro 
autor al que respondía, para recibir a su vez réplica de 
uno más.  

—Invierno—

Waga Auki to		  “Es mía”, pienso—
omoeba karoshi		  y la nieve me parece ligera
kasa no ue			   en mi sombrero de paja

			     He aquí la primera nieve.
			     ¿Quién podría querer
			     Permanecer en casa?

—Primavera—

Suzume go ya    ¡Mira los gorriones!
Akari shôji no    en el papel de las puertas corredizas,
sasa no kage      sombras en las ramas de bambú

Ume ga ka ya	   ¡Ah, el perfume del ciruelo! —
Kojiki no ie mo	   hasta la casa del mendigo 
nozokaruru	amerita  un vistazo

—Verano—

Kojiki kana	                        Los vagabundos:
Tenchi wo kitaru	             cielo y tierra en verano
natsu goromo	             son su ropaje

Yûdachi ni	               Lluvia de  verano—
Hitori soto miru	   mirando fijo al exterior 
onna kana	               una mujer sola
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—Otoño—

Meigetsu ya           ¡Ah, la luna llena!—
Tatami no ue ni      se dibuja en el piso de paja
matéu no kage        la sombra de un pino

Amagaeru	             Llovizna de niebla: 
bashô ni norite       se pasea por el platanal,
soyogikeri	             balancea con el viento

Kikaku participó en la casi totalidad de las colecciones 
de haikús de la escuela Shômon de Edo, cuyo propósito 
central consistía en demarcar los instantes más signifi
cativos de cada estación, lo que viene a significar que al 
lado de Bashô, a quien acompañó hasta el último momen-
to, Kikaku deviene efectivamente un maestro del haikú, 
sin importar el viraje que dio a su vida personal después 
de la muerte del maestro.  

Discípulo oscuro del haikú
Después de Bashô, los poemas de Kikaku se sofistican 

y se vuelcan cada vez más hacia el colorido de la vida, 
ganando la expresividad que resultaba negada y vigilada 
entre los miembros de la escuela poética de Edo. Podemos 
ir a un ejemplo en el que se observa simultáneamente la 
influencia aún presente de Bashô, compartiendo con una 
suerte de frivolidad inédita en las artes del haikú:

Koe karete	             Su ronco alarido, 
saru no ha shiroshi    los dientes del mono son blancos—
Mine no tsuki	 sobre la cumbre, la luna

El haikú experimenta por tanto un giro en las manos de 
Kikaku, quien lo lleva decididamente a la descripción de 
la vida urbana y las costumbres populares; la orientación 
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que da Kikaku al haikú no es sin embargo un movimien-
to aislado, pues se enmarca en el espíritu cultural de los 
chônin, que se proponía sacar de la expresión popular pro
ductos estéticos que elevaran el gusto y la cultura urbana y 
campesina; la cultura chônin se configura progresivamente 
como un movimiento de transformación cultural popular 
que involucra las formas estéticas de la pintura y la literatura 
(poesía, relatos de costumbres, teatro).  

En el Gogenshû (publicado en 1747), recopilación en 
cuatro libros de los haikús y otros escritos de Kikaku, se 
encuentran piezas poéticas de diferente índole; si bien se 
pierde allí la estricta aplicación a los eventos de la natura
leza, se gana en cambio la opción de observar situaciones 
espontáneas de la vida. Sacando partido de su experiencia 
ciudadana, Kikaku reconstruye en su escritura diferentes 
situaciones que le permiten recrear su contacto inmediato 
con las cosas, su hedonismo creciente, su afición al sake 
y a la vida en los burdeles. Resumiremos en cuatro planos 
de interés los haikús de Kikaku: 

a)	 El esmerado aprendizaje alcanzado a la sombra de 
un maestro sin igual, permite a Kikaku el depuramiento 
necesario para configurarse en una suerte de “puente” 
que tenderá otros accesos a una forma poética refinada y 
exigente; los siguientes son tenidos, a este respecto, como 
algunos de sus haikús más sobresalientes:

Asagoto ni		  	 Cada mañana
onaji hibari ka		  ¿será la misma alondra
yane no sora	 	 sobre el cielo de mi lecho?

Minasoko wo	 	 Los patos,
mite kita kao no		  las caras que habrán visto
kogamo kana	 	 en el fondo del agua
Yû kikage			   A la puesta del sol
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machi naka ni	 	 revoloteando en un farol
tobi kochô ya	 	 una mariposa

Manjû de			   ¿En una semilla de té
hito o tazuneyo 		  quisieras buscar al hombre?
Yamazakura		  Montaña de cerezos en flor

b)	 Escenas conmovedoras son observadas en los hai-
kús de Kikaku como testimonio de su experiencia directa 
en diferentes ambientes de la vida cotidiana, incluidos los 
burdeles, las casas, los templos, el campo.

Hochi hochi to shite 	  	
nenu yo nenu tsuki 
				  
Los ojos fijos, el cuerpo dando vueltas
noche sin sueño, levantada  con la luna

Mukoiri no			 
chikazuku mama ni		
hatsuginuta

El esposo pronto llegará,
una recién casada escucha un golpe,
el primero de la estación

El niño ciego
guiado por su madre
frente al cerezo en flor

Noche sagrada,
a través de las máscaras
el aliento de los danzantes
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c)	 La sensualidad que Kikaku cultiva en su vida 
personal, le permite realizar a través de sus haikús una 
auténtica celebración de los sentidos, dando la mayor im-
portancia al placer que se vive al contemplar, paladear o 
sentir las cosas más sublimes y hermosas que nos rodean.

Kagerô to			 
shikiri ni kuruu		
kokoro ya 
			 
Vapores calientes se elevan de la tierra
atormentando sin cesar
mi espiritu

Del ruiseñor
quiero aprender el remedio
que esclarece la voz

				    En su rostro 
				    salpicado se desparrama
				    el olor de la planta de los 

caminos

Que uno lo quiera o no,
las flores del cerezo ofenden
las cinco prohibiciones26

26 René Sieffert hace el siguiente comentario: “Las cinco prohibiciones, que de-
ben respetar incluso los laicos, conciernen a la muerte de los seres vivos, el robo, la 
lujuria, la mentira y la ebriedad. Ahora bien, la contemplación de los cerezos en flor 
incita a beber, a desparramarse en elogios ditirámbicos suscitados por la sensualidad 
que transmiten las flores, tanto que uno terminará por robar algunas ramas, lo que es 
de alguna manera herir de muerte los árboles”. En Bashô, Matsuo, Le Sac à charbon, 
Paris: Publications Orientalistes de France, Traduit du japonais par René Sieffert, 
1989, pp. 104-105. Traducción de Juan Manuel Cuartas R.
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d)	 Las repetidas alusiones al saké, la bebida alco-
hólica por excelencia de los japoneses, participan en los 
haikús de Kikaku como uno de los grandes asuntos de su 
poesía, como también ocurre en los versos de excepcio
nales poetas en relación con el vino y otras bebidas alco-
hólicas: Ovidio, Li Po, los Carmina Burana, Baudelaire, 
León de Greiff, para citar solo algunos. Pero Kikaku saca 
provecho de lo no dicho, de lo que queda insinuado, la 
gran euforia o la profunda tristeza que trae el licor.

Antorcha en mano
ha venido a buscarme.
Lo que queda de saké

				    Al rojo follaje
				    quién le habrá enseñado
				    cómo beber el saké
  
Esta copa
quisiera admirarla cerca
de la flor del crisantemo

	                 Saké bajo las flores,
	                 incluso un monje puede disfrutarlo
	                 con un poco de sal

Excitado por el saké
le murmura al oído
palabras de amor

Los años que Kikaku invirtió siguiendo de cerca a su 
maestro hicieron de él un haikai-shi (hombre del haikai), 
pero a la muerte de Bashô, guiado por tendencias estéticas 
propias y por una actitud personal hacia la vida hedonista 
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que le mereció el juicio de sus compañeros de escuela, 
Kikaku abrió un mundo diferente para el haikú; en repe
tidos comentarios se considera su trabajo literario como 
sorprendentemente original, si bien se reconoce no estar 
excento de una suerte de oscuridad que diferenció siem-
pre su estilo de vida y su escritura de la de su maestro y 
los demás condiscípulos. Suichi Kato expone: “(Kikaku) 
escribió poemas sobre los burdeles, sobre el kabuki y, 
repetidamente, sobre el saké.  Es cuestión allí ‘en el Go-
genshû’ de ‘mujeres en una tarde de primavera’, carpin
teros, monjes, sirvientes, narices que moquean, orina, tôfu 
(queso vegetal a base de soya), castañas cascadas.  Así 
Kikaku (…) está más próximo a la vida de los chônin de 
lo que no lo estuvo su maestro”.27 Después de dilapidar 
su vida, el gran poeta Takarai Kikaku, discípulo oscuro 
del haikú, termina dándose muerte honorable, como los 
samuráis, a través del hara-kiri. El regreso de un poeta 
a los patrones de una familia samurái a los que había 
renunciado para ganar el privilegio de discurrir al lado 
de un hombre sencillo de quien aprendió a reconocer la 
emoción contenida de las cosas. La muerte de un poeta 
del haikú a la usanza de los guerreros antiguos del Japón, 
recuperando su honor después de la tormenta. El siguiente 
se encuentra, su tonalidad delicada y grave lo anuncia, 
entre sus últimos haikús:

¡Ah, esta noche!
Esas, vuestras preciosas almas,
se desvanecen para no retornar

27 Kato, Suichi, Histoire de la littérature japonaise (Nihon bungaku-shi josetsu), 
tomo 2, Ed. cit., p. 127. Traducción de Juan Manuel Cuartas R.
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PÁGINA EN BLANCO
EN LA EDICIÓN IMPRESA
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Confianza, aguada a la tinta (Sumi-é) sobre papel, 2004.
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PÁGINA EN BLANCO
EN LA EDICIÓN IMPRESA



Los 7 poetas del haikú 75

Onitsura: “voz y sentimiento de las cosas”

                                        Para la Clara de mis amores

Fude toranu	       ¿Hay, me pregunto,
hito mo arô ka quién    no tenga la pluma en la mano?	

     Kyô no tsuki	       ¡La luna esta noche!

							                              
Onitsura

¿Qué rumbo toma el haikú en la pluma de Kamijima 
Onitsura (1661-1738), contemporáneo de Matsuo Bashô? 
Arriesgando una hipótesis engastada en los términos de la 
filosofía occidental, podríamos decir sin mayores sobresaltos 
que el haikú en Onitsura se torna metafísico. Planteando la 
pregunta por el ser de las cosas, cada haikú suyo valora el ser 
como dando cuenta de su posición originaria en el mundo. 
La poesía de Onitsura se concentra en la reflexión sobre las 
cosas mirando la situación de su estar, reconociéndolas desde 
un trasfondo esencial. Suena evidente afirmar que en el haikú 
de Onitsura “las cosas son lo que son”, pero sólo sabiendo 
que su atención está puesta en las cosas sin importar otros 
motivos, resulta consecuente advertir cómo, en términos 
generales, la retórica y la fraselogía atentan seriamente contra 
la sinceridad en el haikú.  

Si involucramos en nuestra consideración de la poesía 
de Onitsura un tratamiento estético, éste no podría ser otro 
que la proclamación de la verdad dispuesta a través de sus 
versos; asimismo, si reconocemos que lo real es en los 
haikús de Onitsura indiferente de lo ideal, no tendríamos 
dificultad en declarar que su ejercicio poético se plantea en 
igualdad de condiciones a la reflexión filosófica. Sólo 
queda proclamar por tanto que la absoluta verdad es en 
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Onitsura objeto poético recogido en la elección de sus 
palabras. En fin, en la exposición que llevaremos a cabo 
esperamos que el lector advierta con admiración cómo el 
haikú en Onitsura nos ofrece sin enfado la plena verdad 
de las cosas, no en función de la argumentación y de la 
lógica, sino del sentido mismo que conllevan las palabras.  
Iniciemos con el siguiente haikú:

	 Aomugi ya		  Verde cebada
	 hibari ga agaru	 la alondra sube...
	 are segaru		  ¡Ah! desciende

Basta el adjetivo “verde” para reconocer el momento 
del año en el que la oficiosidad de la alondra en los predios 
cultivados de cebada es permanente, juguetona, mientras 
las espigas liberan con el peso del pájaro su máximo es-
fuerzo de contención. Este es el movimiento que ofrecen 
los campos en las tardes de primavera, ésta la única ver-
dad; ni el ave se determina a volar, ni la espiga de cebada 
se conserva estable, antes bien, fiel a su naturaleza, en 
su regateo con la alondra, la espiga se flexiona, se agita, 
sube, baja.  Pasemos a otro haikú:

	 Tookitaru		  Desde lejos
	 kane no ayumi ka        llega la campana
	 haru kasumi  		  en la niebla de primavera

Llega la campana, sí, a través de una sinécdoque glo
riosa; no llega ciertamente el aparato inmenso que es una 
campana, sino su resonancia; la agitación del templo en 
las tempranas horas de la mañana, el monje oficioso que 
golpea la gran campana con un tronco sólido de madera 
que balancea al ritmo de un corazón sosegado; todo esto 
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llega de lo más hondo de la montaña. Llega además la 
campana en los vapores de la niebla, porque su sonido, 
como la niebla, son viajeros de la mañana en la montaña 
que se enredan en el camino como dos paisanos que se 
conocen desde siempre. Y vienen de los templos lejanos 
donde el amanecer traza una pátina de hielo frío en los 
labios y la única voz que se escucha es la de la campana, 
profunda, grave, total, o donde la única atmósfera que se 
respira es la de la niebla, ahora llena de sonido, que levanta 
apenas sus faldones para echarse a rodar por la montaña.

La valoración del qué hacer de Onitsura con el haikú 
quedó sentenciada en su frase: “Fuera de la verdad no exis-
te haikú”; expresión auténticamente tautológica: “Fuera 
del haikú no existe la verdad”. Onitsura está proponiendo 
la máxima exigencia que puede recibir el oficio literario 
(problema de la verdad en el arte, cuando los elementos 
que crean la imagen se funden en ella alcanzando la pura 
esencia de las cosas). A través de la palabra, el haikú de 
Onitsura va a las cosas mismas para recoger su filiación 
con el mundo; y siendo las cosas en sí mismas, en su 
simple aparecer, tan solo cosas, consolidan su verdad más 
plena al ser ofrecidas desde el haikú —de Onitsura, en este 
caso— que nos permite ver, reconocer, valorar y enseñar. 
Allí están las cosas; allí está el haikú; allí está la verdad.

“Voz y sentimiento de las cosas” (Mono no aware)
La palabra “cosa”, aferrada al uso común del lengua-

je, tiene en la mayoría de las lenguas el compromiso de 
designar todo lo que existe, de declarar la materialidad 
de aquello que pueda distinguirse como individuo. Abu-
sando de su poder representativo, en términos generales 
nombramos como “cosa” a todo ser que entre en los 
parámetros de lo material, sin importar que sea vegetal, 
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animal, persona humana u objeto físico. Lo corporal, real 
o individual mostrará por tanto un primer contenido de 
las cosas, aunque —como es de todos conocido— por 
oposición a los seres vivientes, las cosas son los objetos 
inanimados que nos sirven para estar en el mundo, nos 
ofrecen sus formas para que las apropiemos a nuestras 
acciones, en fin, nos dan la clave para leer el mundo de los 
otros, porque todos somos lo que somos en nuestras cosas.  

Las arduas discusiones de tendencia mística que hicie
ron singularmente célebre el período de la escolástica 
medieval, contemplaron el asunto de la “cosa” (res), 
tratado al lado de problemas como: Dios, Ente, Esencia, 
Existencia, Intelecto, Ser, Substancia, Trascendental, Uni
versal. Las consideraciones escolásticas determinaron que 
la “cosa” es uno de los cinco modos del ser, siendo los 
otros el “algo” (aliquid), lo “uno” (unum), lo “verdadero” 
(verum) y lo “bueno” (bonum). Que esta distinción haya 
alcanzado la comprensión necesaria acerca de la “cosa”, 
no estaríamos en posibilidad de determinarlo aquí, pu-
diendo en cambio reconocer que el modo de ser de la 
“cosa” corresponde en general al de todo ente, es decir, 
que la “cosa” es en el mundo, efectivamente, toda entidad 
individual y material con la que entablamos una relación 
de conocimiento y familiaridad.  

El filósofo alemán Martín Heidegger planteó lo si
guiente: “Sólo lo que es eslabonado en el mundo (por 
medio de las cosas) llega a ser, de una vez, cosa (Das 
Ding)”.28 Las cosas “eslabonan” el mundo, nos ofrecen su 
horizonte como espacio para la vida donde la mejor opción 
estaría precisamente en alcanzar el sentir de las cosas. 
Y algo es o llega a ser una cosa porque llevamos a cabo 

28 Heidegger, Martín, La cosa, en Revista de la Universidad Nacional de Córdoba, 
N° 9. 1953, pp. 3-20, traducción de Rafael Gutiérrez Girardot.
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una relación con ella, nos enteramos de su originalidad, 
su temporalidad y su lenguaje, pues no concebiríamos de 
ninguna manera un mundo sin las cosas que, como expone 
Jorge Luis Borges: “nos sirven como tácitos esclavos, / 
ciegas y extrañamente sigilosas”.29 Aquello que no tendría 
más presencia que la dada por la definición de su forma, 
aquello que aguarda nuestra deferencia, que permanece 
aún en nuestra ausencia, aquello que nos reclama su cui-
dado, como si fuéramos su dios y su guardián, todo eso 
son las cosas, su mundo y su tiempo unido al nuestro. En 
una carta de 1925, el poeta Rainer Maria Rilke ilustra a 
Witold von Hulewicz la situación de las cosas antes de 
que degenere en el mundo la estimación de las mismas, 
antes de que dejen de importarnos y se pierda sin reme-
dio su papel en el entramado de los días: “Todavía para 
los padres de nuestros padres —escribe— una casa, una 
fuente, una torre desconocida, incluso su propia chaqueta, 
su abrigo, eran infinitamente más familiares; casi cada 
cosa una vasija en la que encontraban ya lo humano y 
acumulaban todavía más de lo humano (...).  Las cosas 
animadas, vividas, consabidas de nosotros, declinan y no 
pueden ya ser sustituidas. Somos tal vez los últimos que 
han conocido tales cosas...”.

Las consideraciones anteriores deben ayudarnos a 
penetrar en la fórmula de la lengua japonesa: Mono no 
aware, que traducimos como: “Voz y sentimiento de las 
cosas”. Vayamos, sin mayores digresiones, a la valoración 
de las cosas según se  recoge de los haikús de Onitsura:

	 Haru no mizu		  Por aquí, por allí,
	 tokoro dokoro ni	 se ven aguas
	 miyuru kana		  de primavera.

29 Borges, Jorge Luis, Las cosas, en Elogio de la sombra. Buenos Aires: Emecé 
editores, 1969, p. 69.
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Si tomáramos en sentido estricto la alusión al “en sí” 
de las cosas, éstas se nos ofrecerían por fuera del marco 
común, como si no bastara la experiencia para penetrar 
en ellas. El repiquetear de las primeras gotas de lluvia que 
trae la primavera ha sido mostrado en el haikú de Onitsura 
como una manera de poblar el universo, experiencia que, 
antes que ofrecerse como un “en sí”, realiza en el obser
vador una suerte de resonancia que le permite seguir con 
entusiasmo el desgranado aparecer de las distintas cosas 
que van siendo golpeadas por las gotas. Es el primer mo
mento del deshielo, ilustrado en los mitos de las diferentes 
culturas como el origen del universo: regreso de la luz, 
el sonido y el movimiento en las primeras gotas de pri-
mavera que reavivan cada objeto que tocan.  Para dar un 
ejemplo, en la mitología griega se cuenta que la doncella 
Core (o Perséfone), hija de Zeus y Démeter, diosa de la 
naturaleza y la fecundidad, es raptada por Hades, sobe-
rano del tenebroso mundo de los Infiernos, y que como 
reparación Zeus estableció que Perséfone regresara en 
primavera junto a su madre trayendo consigo el despertar 
de los seres de la naturaleza.

Es el primer momento del deshielo —decimos—, o 
el renacer de las cosas del mundo después de la aridez 
del invierno. Sin necesidad de nombrarlas, Onitsura ha 
conseguido ofrecer la voz y el sentimiento de las cosas, 
despertarlas con la lluvia de primavera: abrir los prime-
ros brotes, las primeras flores, traer el canto de las aves, 
retornar los insectos y las voces de los campesinos por 
los campos y los caminos del bosque. Consideremos otro 
haikú de Onitsura:

¿Por qué, me pregunto,
unos carámbanos son largos, 
otros cortos?
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Los carámbanos son pedazos de hielo, más o menos 
largos y puntiagudos que se forman al congelarse el agua 
que ha caído. Lo que alcanza a ser un carámbano como 
cosa, lo que puede decirnos, lo advierte este haikú ple
namente: si tomáramos un carámbano en nuestras manos 
lo estaríamos destruyendo con el calor del cuerpo; los 
carámbanos sólo pueden, por tanto, observarse, y lo poco 
o mucho que aprendemos de ellos es que se trata de una 
formación de hielo que ha quedado prendida de los aleros 
de las puertas y ventanas, formas que ha traído el frío recio 
y el invierno. Y los carámbanos sólo pueden ser algo si se 
los mira a unos en relación con los otros; los más largos, 
los menos largos, los gruesos, los delgados, apuntando 
todos al suelo como agujas letales, pero siendo en realidad 
frágiles como cristales.  

El sentimiento de las cosas se recoge aquí de la relación 
que el haikú nos permite establecer con ellas sin incurrir 
en mayores argumentos, pues las cosas nos hablan a través 
de lo poco que son, sin reclamar verificación ni teoría de 
las causas. 

Podemos acercarnos a otro haikú de Onitsura por el 
simple placer, una vez más, de presenciar la tensión que 
ofrece desde su escritura el sencillo retrato de algo que 
no reclama más que estar ahí, en un mundo en el que nos 
encontramos todos. Onitsura nos pide con sus haikús la 
observación suficiente para advertir que son muchas las 
cosas que nos rodean, que están ahí, pero que el hábito 
de saberlo nos aleja de su voz y sentimiento (Mono no 
aware). ¿Cómo distinguir, por tanto, aquellas cosas, no 
menos elocuentes, que van quedando a la vera de la vida, 
como si su destino no fuera otro distinto que quedarse 
fijas en un rincón abandonado del mundo como fósiles 
de algo que ya no es? El haikú que nos regala Onitsura 
es el siguiente:
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Nusubito no	    También en la tumba del ladrón
tsuka mo musaruru	   crecen exuberantes
natsu no kusa	    las hierbas del verano

En verano, como muestra Onitsura, la tumba del la-
drón es, entre las demás tumbas, otro montículo de hierba 
que señala al caminante la morada última de la vida. Las 
hierbas del verano, elevadas y copiosas, muestran los 
oficios del tiempo recubriendo las tumbas; sin darnos op-
ción de distinguir entre el ladrón y los demás, las hierbas 
declaran que son la fuerza abigarrada del verano, que si 
se cortaran hoy, estarían de vuelta mañana.  Si, de otra 
parte, las hierbas son en el Japón, como en otros lugares 
de la tierra, imagen del abandono, su ofrecimiento no será 
otro entonces: ser la fuerza misma necesaria para recubrir 
la tumba del ladrón, a quien nadie recordará ya más, de 
la misma manera que lo es para borrar las tumbas de los 
demás, porque su determinación es ser hierba antes que 
tumba, trabajando en ello hasta alcanzarlo.

Estados de permanencia
A diferencia de los haikús de Matsuo Bashô, en los 

trabajos de Onitsura no parece haber una idea de movi
miento de la que se deduzca como propósito estético la 
advertencia del fluir continuo de la realidad y de los seres 
del mundo, por insignificantes que parezcan, sujetos a un 
derivar continuo, cuando no a la misma situación humana 
entregada al cambio. Para Bashô no hay mayor lección 
en la naturaleza que el cambio, y su propia vida, como 
vimos en el primer ensayo, se desenvolvió en función del 
movimiento, del viaje, del tránsito de las estaciones y del 
fluir de las cosas del mundo.

Cuando se nos presenta la poesía de Onitsura como 
asombrosamente diferente de la de Bashô, el gran maestro 
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y renovador del haikú, podemos inferir que no llegó hasta 
su retiro la influencia del primero, pero en el oficio de la 
poesía, como en el arte en general, la diferencia se hace 
notoria más allá de los contactos. Este acontecimiento 
deja desde los primeros oficios con el haikú abiertas las 
posibilidades para infinidad de exploraciones, las mismas 
que han permitido la pervivencia de esta forma poética 
más allá de los autores fundadores, más allá de la lengua 
japonesa y de los referentes de la naturaleza y de la vida 
en el Japón. En otras palabras, la alternativa expuesta 
por Onitsura ilustra la necesaria renovación del arte en 
manos de cada poeta, una exigencia que funcionará aquí 
como una categoría necesaria que definirá los oficios con 
la palabra más allá de las técnicas o, lo que es lo mismo, 
más acá del pensamiento y la imaginación.

Si miramos con atención los trabajos de Onitsura 
encontramos, en la ausencia de la alusión explícita al 
movimiento, las claves de su estética. Hemos dicho que 
Onitsura es un metafísico en la medida en que concentra 
su atención en la noción constituyente del ser de las cosas, 
en lo que éstas son, no en lo que dejan de ser o en lo que 
se transforman. Y lo que las cosas son debe buscarse en 
su permanencia y no en su mutabilidad, en la persistencia 
de su imagen ante la mirada del poeta y del lector, porque 
si se privilegiara el movimiento, en el fondo estaríamos 
declarando que las cosas no son nada, que su fugacidad 
resta méritos a su existencia.

Podríamos fundamentar las afirmaciones anteriores 
recabando en el papel de la literatura en el conjunto de la 
cultura japonesa, cabe decir, en el fondo social de la lite-
ratura o en la idea fundamental que los japoneses se hacen 
de la vida, de la muerte, de la religión y de la filosofía; 
patrones por los cuales se afirma en el tiempo la expresión 
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de un sentir, de unos valores y unas formas de expresión 
que constituyen su más genuina identidad. Para la época 
de Onitsura esta observación era determinante a pesar de 
las luchas políticas, del paso de las estaciones, del día y 
la noche; el Japón que formó a Onitsura como un poeta 
atento a la presencia del ser y la pervivencia de las cosas, 
recibe de él, como Grecia recibió del filósofo Parménides 
de Elea, la declaración rotunda del único objeto posible 
de contemplación y celebración: aquello que es y que al 
ser está y permanece como ofrecimiento de la realidad y 
la verdad al mismo tiempo.

Onitsura reconoce en los árboles, uno de los elementos 
de la naturaleza más institucionales de la vida del Japón, 
infinitamente recreado en la pintura y en la poesía: lugar 
donde se concentra la exposición de la vida en sus formas 
más variadas y magníficas. Los árboles que nombra Onit-
sura están ahí, son presencias sólidas que por supuesto 
cambian de aspecto conforme se desenvuelven las esta
ciones, pero esto no obsta para negarles la contundencia 
de su estar y permanecer. La elección por los árboles, es 
apenas evidente, es la de una forma viva que contiene otras 
vidas, de manera que la dinámica del haikú no está aquí 
en el privilegio que se dé a la estabilidad o al cambio, sino 
por el contrario, en la alusión tácita a ambas instancias, 
de manera que un haikú alcanza su cometido si consigue 
ofrecernos la dialéctica de la naturaleza sin privilegiar ni 
lo uno ni lo otro. Lo anterior es, por supuesto, correcto, 
en la medida en que nos permite aclarar que ni en Bashô 
ni en Onitsura se pierde de vista el otro elemento de la 
ecuación, lo que hace grandiosas sendas creaciones.

Realicemos ahora la lectura de algunos haikús de 
Onitsura de los que podamos recoger la lección de la per
manencia (lección del cambio en lo permanente):
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Uguisu ya 			   El ruiseñor
ume ni tomaru wa	 	 posado en el ciruelo 
mukashi kara		  desde tan antiguo

Si la alusión al cambio está aquí presente, no es por 
obra de algo diferente a la permanencia misma; el pen-
samiento paradójico del haikú ilustra de qué manera, sin 
recurrir a ficciones, un ruiseñor es todos los ruiseñores 
posado en la rama del único ciruelo que será, por tanto, 
todos los ciruelos. Esta situación no retrata dramática
mente el determinismo que reduce la libertad de los seres 
del mundo a cero, sino la alegre conjunción entre el ciruelo 
y el ruiseñor, como si se prefigurara un profundo duelo 
el día que el ciruelo no tuviera a su ruiseñor, y viceversa.

En otro trabajo poético en el que se nombra al ruiseñor: 
la “Oda al ruiseñor”, recogido en Odas (1819), del poeta 
inglés John Keats, el ruiseñor es visto igualmente como 
una presencia si se quiere tan antigua como el árbol; Keats 
retrata allí la antigüedad de la escena del ruiseñor en la 
rama como un testimonio inmortal que ha acompañado al 
hombre en su precario devenir por los parajes de la tierra. 
No está de más señalar, sin embargo, que no son pocos 
los poetas que celebrando al ruiseñor son incapaces de 
advertir lo anterior, fijando la idea de lo antiguo, si fuera 
ésta necesaria, en los árboles viejos, pero bien mirado, no 
permanece tanto un árbol como la recreada situación del 
ruiseñor cantando en su rama. Lo que estamos señalando 
es la penetración que alcanza Onitsura atribuyendo al rui-
señor, que es todo movilidad e inquietud, la pervivencia 
y constancia suficiente para dar al ciruelo su razón de 
ser. Más allá del canto del ruiseñor en las postreras horas 
de la tarde, hermoso por demás, cuando la luz de la luna 
hace su ingreso, Onitsura concentra su atención en la 
razón suficiente de la presencia y permanencia; una vez 
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más la verdad acerca de las cosas consigue ser alcanzada 
desde el haikú.

Leamos ahora el haikú decisivo de Onitsura, sobre el 
cual se ha escrito un buen número de páginas de crítica 
literaria:

Sakura saku koro  Cuando las flores del cerezo se abren,
tori ashi nihon     los pájaros tienen dos patas,
uma shihon          los caballos cuatro
El elemento primordial, el que marca la permanencia, 

el que como un mundo presencia el paso de los tiempos, 
el que está allí desde la infancia, es aquí una vez más el 
árbol.  Lo que está ahí, lo que se ha alzado de la tierra 
misma y ha resistido el paso de las lluvias, el castigo del 
sol, las capas de nieve, es el árbol. Si necesitáramos decidir 
a favor de un tótem que soporte la cultura japonesa, éste 
no podría derivarse de otra cosa diferente al árbol, como 
efectivamente ocurre con el torii, o frontón de entrada a 
los lugares sagrados. Para una sociedad que por tradición 
ha laborado la madera, ha construido sus casas y palacios 
con las mejores maderas, moldeando las columnas ofre
ciéndolas como poderosas moles que soportan el embate 
de los tiempos, la presencia del árbol es rotunda, estética 
y definitiva, debiendo honrarlo y admirarlo tanto como 
utilizarlo. Observar el árbol siempre en su lugar es tener 
garantizado que la realidad es una sola, que los lugares 
tienen el sello del árbol y que retornar a ellos es volver a 
discurrir en torno a una realidad común. Pero lo que resulta 
más admirable de esta descripción es que muchas son las 
cosas de la cultura del Japón que alcanzan su definición 
más acabada en la alegoría que les brinda el árbol.  Se 
celebra el magisterio que ilustra la presencia del árbol 
adoptando por un momento su propia manera de estar en 
el mundo: elevados, firmes, pródigos, protectores.  
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Esta reflexión, que bien pudo estar ausente en el propio 
Onitsura en el momento en que compuso su memorable 
haikú, aspiramos que participe de manera elíptica en las 
lecturas que puedan realizarse del mismo, pero me temo 
que no habiendo conectores lógicos a disposición con los 
cuales vincular la actitud del pájaro y del caballo ante el 
cerezo florecido, en muchas lecturas el haikú de Onitsura 
perderá grandiosidad. No habiendo en este haikú nada de 
paradójico, ni mucho menos de absurdo, su significación 
se limita a señalar que en el preciso momento en que se 
abren las flores del cerezo, éste es propia y monumen
talmente lo que es; su plenitud en otros momentos del año 
está menguada por la carencia de las flores, pero cuando 
despierta del invierno, el trazado de las ramas se adorna 
espléndidamente. Entonces todo Japón se vuelca a con-
templarlo; pareciera que el mundo detuviera su marcha 
por el despliegue de una presencia sublime a la que se 
guarda respeto, devoción y admiración.  

Pero en el haikú de Onitsura son los animales los que 
detienen su marcha, los que refrenan su instinto y se exta-
sían ante el cerezo en flor; como en una fábula grandiosa, 
la alegoría que alcanza el haikú aludiendo al pájaro y al 
caballo, sólo se resolverá involucrando al pueblo japonés 
y a la humanidad entera. No se trata de una descripción 
prosaica sino de una profunda comprensión de la situa-
ción de conmoción que estamos obligados a vivir ante la 
exhibición de la pura belleza; situación del arrobo espi
ritual que exige detener la marcha y reconocer nuestros 
límites. Como decimos, son los animales los que detienen 
su marcha ante el cerezo en flor; ni el pájaro divaga por los 
aires, ni el caballo pasea por la pradera; el mundo natural 
se detiene firmemente sobre sus patas para contemplar 
con serenidad la exhibición del cerezo.
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Así propuesto, el haikú de Onitsura no está lejos de 
ilustrarnos el tipo de vivencia que otros muchos poetas 
—Friedrich Hölderlin y Rainer Maria Rilke incluidos— 
nos ofrecen cuando aluden al descenso de los inmortales. 
Se trata en estos casos de la tarea del poeta elaborando 
imágenes que rompen la proporción de un mundo plano y 
lógico, para proponer en cambio escenas que conmueven 
por lo ilimitadas, por lo verdaderas y sublimes. Por todo lo 
anterior, nos negamos rotundamente a anunciar, como se 
ha hecho en muchas ocasiones, que el haikú de Onitsura 
plantea un subjetivismo incomprensible; una situación sin 
correspondencia lógica sólo resuelta en la mente del poeta.

Momentos de irreverencia

En Blanco Rojo Negro, el libro del haikú escribíamos: 

También el irrespeto predomina en el sentido del haikai, porque la 
majestuosidad y la profunda espiritualidad también son formas humanas 
controvertibles:

Vienen a picar los ojos
del viejo bonzo
mosquitos del forraje

                        Kyoshi

				    De la nariz del Gran Buda
				    se escapa
				    la golondrina

			                              Issa Kobayashi
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El ruiseñor
limpia sus patas enfangadas
en las flores del ciruelo

	           Issa Kobayashi”.30

A los anteriores ejemplos podemos añadir el siguiente 
haikú de Onitsura: 

El ruiseñor
acicalándose
en la rama del ciruelo

Estas composiciones nos están ofreciendo la posibili-
dad de deponer algunas formas de lo sagrado, evento que 
difícilmente se presenta en la cultura occidental, donde el 
acto de profanación se considera como el más aleve aten-
tado contra la dignidad de un pueblo.  Podría decirse que 
el haikú no tiene preceptiva moral, que sus observaciones 
están libres de juicio, pudiendo practicarse la irreverencia 
sin incurrir en falta de respeto al culto budista en general.  
Por el sencillo hecho de resaltar cómo los eventos más 
simples de la vida natural están libres de tratamiento 
moral, el haikú consigue observar la dimensión correcta 
de las cosas. Lo que se gana a través de estos haikús es, 
una vez más, la ilustración de los contrastes: 

a)	 En el primer caso, aún conociendo que uno de los 
preceptos del Budismo anuncia que los monjes (o bon-
zos) deben ser tratados con reverencia, la alusión a los 
mosquitos del forraje que pican los ojos del viejo bonzo 
pareciera señalar la inevitable descomposición de éste, o 

30 Cf. Cuartas Restrepo, Juan Manuel, Blanco Rojo Negro, el libro del haikú, 
Ed. cit., p. 25.
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cuanto menos su quietud, mudez e inexpresividad; el bon-
zo vive ahora en el movimiento vivaz de los mosquitos, 
o lo que es lo mismo, nada impide que sus ojos, aunque 
profundos y sabios reciban, como las frutas maduras, la 
visita de los mosquitos.  

b)	 La estatua del gran Buda, burilada en la piedra 
con todo esmero acaso durante generaciones, ha sido 
sin lugar a dudas dispuesta para que las peregrinaciones 
de creyentes la contemplen y le hagan sus ruegos, pero 
la estatua no está allí como la presencia de un dios de 
naturaleza diferente a la piedra; es tan solo una estatua 
de Buda, casi un objeto que bien puede ofrecer el mejor 
lugar a las golondrinas para construir su nido. Las golon
drinas no son, por tanto, menos que el Buda, como no es 
la majestuosidad de la estatua impedimento para que el 
vuelo de las golondrinas agregue alegría a su expresión 
hierática y rígida.

c)	 Los otros dos haikús vuelven trizas todo lo que 
hemos celebrado de los árboles en la cultura japonesa; el 
ciruelo como un tótem natural no está exento de la irre-
verencia del ruiseñor que, dicho humorísticamente, pone 
sus patas enfangadas en sus flores o se acicala y defeca en 
sus ramas.  Pero acaso el irrespeto en el que incurren estos 
haikús no señale tanto al ciruelo como al ruiseñor, que en 
distintas tradiciones literarias aparece como el máximo 
exponente del sentimiento natural expresado en un canto 
melodioso, profundo y dolorido, pero que es visto ahora 
como un animal basto y descuidado que no se cuida de 
modales ni de mal gusto en el lugar mismo donde entona 
su canto.31

31 Entre los túrtidos, es el ruiseñor el gran personaje de la literatura; relacionamos 
a continuación algunas composiciones en las que, a diferencia de los haikús de Issa 
Kobayashi y Onitsura, se celebra ante todo el canto del ruiseñor: A pair of mightingales, 
de Walter Savage Sandor; Nightingeles, de Robert Bridges¸ Los ruiseñores, de José 
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Sin perder de vista la autoría de Onitsura, el último 
de los haikús comentados nos vuelve, brevemente, a la 
reflexión sobre el simple ser de las cosas; renunciando al 
lirismo que merecería el ruiseñor, Onitsura avanza una 
observación de un antiprosaísmo absoluto: en las ramas 
del ciruelo canta el ruiseñor, sí, pero también pertenece a 
su espontaneidad defecar en la rama.  No se trata de una 
composición ni secundaria ni de baja estofa, porque el 
haikú le permite a sus cultores una chispa de humor tanto 
como una irreverencia hacia la forma misma, y si no es 
muy usual encontrar entre las composiciones de Onitsura 
las bromas, sarcasmos o ironías, ello no obsta para que 
su observación de un episodio como el del ruiseñor en la 
rama del ciruelo quede retratada en función de lo que aquél 
hace al árbol y no de lo que hace al espíritu de quien lo 
escucha. Advertimos así la profunda consecuencia de los 
trabajos de Onitsura, su conformidad con lo que simple
mente es, de donde saca —como hemos visto— la dosis 
necesaria de verdad.

 Masajista y monje
Lo poco que sabemos de la vida personal de Onitsura 

nos ha llevado de plano a sus poemas, pero un episodio 
particular ha quedado recogido en un haikú memorable; se 
trata de la pérdida, en plena primavera, de su único hijo:

Juan Tablada; Ruiseñor, de José Umaña Bernal; Ruiseñor, de Mauricio Bacarisse; 
Usignolo, de Corrado Govoni; Palmstrom an eine Nachtigall, die ihn Nicht Schlafen 
Liess, de Christian Mongenstern; Le rossignol, de Paul Verlaine; The Canadian ros-
signol, de Edward William Thompson; O Nightingale, de John Milton; Ruiseñor, de 
Jorge Guillén; O Ruixinol, de Rosalina Coelho Lisboa; The Nightingale”, de Mary Jane 
Oliver; Retorno del ruiseñor al arco iris, de Jorge Luis Morales; Ode to a Nightingale, 
de John Keats; A un ruiseñor, de Tomás de Iriarte; To a Nightingale, de George Mere-
dith; Ruiseñor telegrafista, de Óscar Alfaro; Quel Rossignol, de Francesco Petrarca; 
Al ruiseñor, de Jorge Luis Borges; The Nightingale and the Rose, de Oscar Wilde.
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Este otoño
no tengo un niño en mis rodillas
para contemplar la luna

Hemos anunciado que Onitsura fue coetáneo de Mat-
suo Bashô; falta resaltar que no fue su discípulo y que 
fundó su propia escuela, que llamó Itami. Onitsura fue 
discípulo de Soin (1604-1682), de quien sabemos lo si-
guiente: “Samurai que se convirtió en monje.  Al no estar 
satisfecho con el estilo de la escuela Teimon renovó la 
poesía, inclinándola hacia una mayor libertad expresiva.  
Su obra y la de sus seguidores sigue los preceptos de la 
escuela Danrin sobre la humanización del arte; he aquí 
una muestra de sus haikús:

Contemplando las flores del cerezo
me empieza a doler
el cuello

	                         Todavía queda algo de aceite
	                         en la crepuscular lámpara.
	                         Un cucú canta

Llega el otoño,
¡No te vayas sin mí!
Las hojas caen una a una sobre el bote”32

Antes de tomar la determinación de llevar su vida 
conforme al monacato budista, Onitsura vivía como 
masajista, el ancestral arte terapéutico japonés (Shiatsu) 
que emplea el tacto, la presión, frotación y estiramiento 
de las partes del cuerpo para revitalizarlo y explorar sus 
posibilidades de autocuracion. Una de las formas especí

32 Wolpin, Samuel, El zen en la literatura y la pintura, antología ilustrada del 
haikú y el relato, Buenos Aires: Editorial Kier, S.A., 1985, p. 45.
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ficas del Shiatsu es, precisamente, el desarrollado en los 
templos budistas, y conocido como Shiatsu zen por con
centrarse en un punto determinado que podemos señalar 
como: “el aquí y el ahora” del contacto y la digitopresión; 
“aquí y ahora” sin fin determinado ni espíritu de prove-
cho, pues lo que importa es estar presente en cada gesto 
del cuerpo. El Shiatsu zen se basa en la denominada: 
“teoría energética de los polos opuestos kyo y jtsu”; las 
características del kyo son: frío, vacío, cansancio y falta 
de vitalidad; mientras que las del jtsu son: calor, tensión, 
saturación, nudosidad e hiperactividad. En el Shiatsu 
zen se estimula al receptor para que llene sus espacios 
vacíos, carentes o adormecidos a través de estímulos de 
dispersión, equilibrio, circulación de energía y liberación 
de la tensión, los cuales se alcanzan, como en la práctica 
zen por excelencia, el zazen, promoviendo y alcanzando 
la relajación profunda.

Los masajes que aplicaba Onitsura recibían el nombre 
de Anmo o Mo (Anma, en japonés), y consistían en una 
combinación de presión y frotamiento de las áreas rígidas 
y doloridas; un poco de historia nos dice: “El gran flore
cimiento de la medicina oriental tuvo lugar en el Período 
Edo (1603-1868), cuando los Shoguns Tokugawa dieron 
la espalda a la influencia europea de los holandeses y los 
portugueses, y promovieron el desarrollo de las tradicio-
nes orientales. Decretaron que los ciegos, cuyo sentido 
del tacto está más desarrollado, podían dedicarse a los 
masajes. Inevitablemente y dada la limitación de las po-
sibilidades educativas de los ciegos, los aspectos médicos 
del Anma empezaron a perderse. Los masajistas acabaron 
siendo menos cualificados que los médicos y, por tanto, 
menos valorados”.33

33 Liechti, Elaine, Shiatsu, masaje japonés para estar sano, Barcelona: Editorial 
Humanitas, S.L, 1994, p. 36.
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Las anteriores observaciones nos inducen a señalar la 
suerte de relación que pueda existir entre la práctica del 
masaje japonés Shiatsu, entendida como el reconocimien-
to apropiado de las partes del cuerpo a través del tacto, y 
el haikú tal como lo hemos presentado, como expresión 
directa, sin adornos, de la situación de las cosas.  Proba
blemente esta observación es profundamente especulativa, 
pero no deja de cobrar relevancia si tenemos presente que 
los elementos más depurados de la cultura japonesa, en 
especial los que se desprenden del budismo zen, poseen 
entre sí una altísima coherencia, reclamando asuntos como 
la valoración del aquí y el ahora, la naturalidad, la aten-
ción y comprensión correcta, el desapego, la sabiduría y 
la intuición. Si realizamos un recuento de los haikús que 
consagró Onitsura a los órganos de los sentidos, adver
timos adicionalmente su preocupación por señalar de 
qué manera los objetos de la realidad están destinados a 
determinados órganos, entendiendo que percibir un soni-
do, captar un olor o ver y gustar algo, son actos equiva
lentes a tocar y a entender la disposición y conexiones 
de las partes del cuerpo. Lo que puede desprenderse de 
este comentario no es ya el reconocimiento de Onitsura 
como un metafísico, sino más bien como un empírico, un 
agudo observador, es decir, alguien que pone en ejecución 
la actividad directa y viva de los sentidos para recoger la 
comprensión necesaria de las cosas.

La poesía natural de Onitsura ha sido valorada como 
“pensamiento de los sentidos”; lo que esto quiere decir, 
tiene que ver con una aproximación sensible a los objetos 
que no privilegia necesariamente los órganos de la vista y 
el oído. No podría ser de otra manera: el monje Onitsura 
se detiene a contemplar el ofrecimiento de los seres de la 
naturaleza que, aunque singulares, forman parte de una 
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estructura más compleja que es la montaña. Y es preci
samente en la montaña, lugar de emplazamiento de los 
templos budistas, donde mientras se pueden estar siguien
do con el oído los sonidos de los pájaros y los insectos, 
pasan por las narices, por las manos y por los ojos del 
monje poeta infinidad de impresiones que le exigen cono
cer lo que cada cosa es. La montaña es así equivalente al 
cuerpo de un receptor que es palpado y reconocido por el 
masajista. Todas las formas de la percepción son por tanto 
un oficio suficiente para que el monje masajista Onitsura 
realice sus prácticas y nos ofrezca haikús tan depurados 
como los siguientes:

Fude toranu	 ¿Hay, me pregunto,
hito mo arô ka	 quién no tenga la pluma en la 

mano?	Kyô no tsuki	 ¡La luna esta noche!

	                          Para conocer la flor del ciruelo,
	                          tanto el propio corazón
	                          como la propia nariz

Si somos obedientes,
las silenciosas flores
nos hablarán al oído

	                         Ojos horizontales,
	                         nariz vertical:
                       	 flores de primavera
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PÁGINA EN BLANCO
EN LA EDICIÓN IMPRESA
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Encuentro, aguada a la tinta (Sumi-é) sobre papel, 2004.
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PÁGINA EN BLANCO
EN LA EDICIÓN IMPRESA



Los 7 poetas del haikú 99

Yosa Buson: “¡qué largo el camino…!”

Para Rubén, pintor del sumi-é

	
	 Kimi yuku ya	             Te vas…
	 Yanagi midori ni	 ¡Qué largo el camino!
	 Michi nagashi     	 ¡Qué verdes los sauces!
			 

Yosa Buson

En el estilo de vida de los artistas se definen muchos asuntos 
relacionados estrictamente con su expresión y compromiso 
estético, su culto a la tradición o su declarada actitud de ruptura.  
Si hoy nos cuesta trabajo imaginar al artista marginado de la 
resonancia de lo público y de la indiscreción de las cámaras, 
deslumbrado por los premios y las novedades tecnológicas 
de los estilos, asuntos en los que invierte la mayor parte de 
su tiempo, en el siglo XVIII en el Japón bien podría pensarse 
lo contrario: el artista buscaba para sí mismo el recogimiento 
de las ermitas y los templos, cultivando con esfuerzo un pen-
samiento y una expresión estética engastados en un estilo de 
vida.  En el poeta, calígrafo y pintor Yosa Buson estos cuidados 
llegan a su expresión más depurada; Buson se consolida como 
un artista inmensamente público, pero en virtud de la coheren-
cia de su vida, su obra y los parámetros de su escuela; en su 
obra se pueden apreciar hoy concentrados la contemplación 
espontánea de las escenas de la vida cotidiana, las imágenes 
instantáneas de las mismas descritas en sus poemas, así 
como la armonía entre calma y movimiento alcanzada en su 
caligrafía. Para entender mejor de quién hablamos, podemos 
ir rápidamente a los momentos más importantes de su vida.

Yosa Buson, nació en Kema, en la provincia de Settsu, 
actual región de Osaka, en 1716; hacia 1735 se instaló en 



Juan Manuel Cuartas Restrepo100

Edo (hoy Tokio), donde recibió lecciones sobre la estética 
de la poesía, la pintura y la caligrafía chinas; su guía por 
entonces era el poeta y pintor confuciano Hattori Nankaku 
(1683-1759), con quien estudió chino clásico, y de cuya 
mano conoció a los poetas chinos: T’ao Ch’ien (365-427), 
Wang Wei (701-765) y Tu Fu (712-770). Dos años después, 
ya en la línea del haikai, Buson comenzó su vida como 
discípulo del poeta Sôa (Hajin Hayano) (1677-1742), mejor 
conocido como el Maestro Yahantei, a su vez discípulo de 
dos de los principales seguidores de Matsuo Bashô: Hattori 
Ransetsu (1654-1707) y Takarai Kikaku (1661-1707). La 
línea de influencia del haikú clásico alcanza por tanto hasta 
Buson, quien recoge de éstos poetas la lección sobre el des-
prendimiento de lo banal (rizoku no hô), para aplicarse al 
cultivo de la elegancia en el doble sentido, chino y japonés. 
A través de Buson se guarda testimonio de las lecciones de 
su maestro Sôa, quien decía: “Componiendo haikai, trata 
de no plegarte al estilo de tu maestro. Cambia tu estilo con 
tiempo y ocasión, poniéndolo indistintamente aparte de 
aquello que ha sido y de aquello que será”; la siguiente es 
apenas una muestra del haikú de Sôa:

Atravesando la nevada nocturna
un guerrero
penetra en una vinería

En la noche iluminada por la luna
la cigarra chilla,
de repente, una sola vez

En diciembre de 1739, en conmemoración del treinta 
y tres aniversario de las muertes de los maestros Ransetsu 
y Kikaku, Sôa publicó una antología de haikús en la que 
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quedó recogido el kasen Somaru ma no Demorando flore-
cer, que contiene los primeros haikús de Buson, firmados 
con el nombre de Saichô:

Somaru ma no		  Una camelia
tsubaki wa ososhi		  demorando florecer
shimo shigure		  llovizna helada
			   	                                

							                                	
					             Yukio

Shio hiru nari ni		  En forma de marea  
ashi wa kare fusa		  las malezas muertas

                                                                Saichô

Keikoya no			  Los niños 
jûsansai wo			  de la clase de arco
kashira ni te		  el mayor tiene trece años

				                         Sôa

Tôfu to mireba		  El perro salta, incluso
tobi agaru inu		  a la vista del sorgo (tofu)

					              Shôga

Kure kakaru	   mientras cae la noche
shuku wo nozokeba	  asoma en la posada
tsuge no tsuki	   la luna entre las hojas del bosque
								      

                                                                    Saichô
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Ôkina ishi no	 Completamente aun, una gran roca
tsuyu shizuka nari	 cubierta de rocío
								      

                                                                         Yukio

A la muerte del maestro Sôa en julio de 1742, Buson 
buscó otros aires y pasó diez años de errancia y priva-
ciones tras las huellas de Matsuo Bashô; en 1744 tomó 
el nombre de “Buson”, con el que se le conocerá en lo 
sucesivo. En 1751 Buson decidió interrumpir su marcha 
e instalarse en Kyoto con el propósito de reconstruir la 
vida de escuela; tres años después se dirigió a la región de 
Tango, donde se instaló en un templo y se concentró en el 
trabajo combinado de la pintura, la poesía y la caligrafía, 
que lo hará ampliamente reconocido. En 1757, de regreso 
a Kyoto, Buson toma el nombre de “Yosa”, lugar natal de 
su madre.34 En Kyoto, Buson abre un taller de pintura de 
biombos que le reporta a corto tiempo gran prestigio como 
pintor; allí contrae matrimonio con una joven campesina 
llamada Tomo, de quien tuvo una hija.  Paradójicamente 
de 1777 data un haikú escrito por Buson a la muerte de 
su esposa, quien en realidad le sobrevivirá más de treinta 
años, tiempo que vivió como monja budista:

Mi ni shimu ya	           Frío penetrante
naki tsuma no kushi wo   al pisar en la alcoba
neya ni fumu	             el peine de mi esposa muerta

34 La adopción de pseudónimos no es un fenómeno extraño entre los artistas japo-
neses; como dos poetas de otras latitudes igualmente célebres por sus heterónimos: el 
portugués Fernando Pessoa y el colombiano León de Greiff, Buson desenvuelve su vida 
entre un buen número de nombres propios: inicialmente Saichô, a continuación Taniguchi 
y posteriormente Yosa, además de Nobuaki, Shinsho, Busei, Chôkô, Chôkyô, Chôsô, 
Gasendô, Hajin, Hakundô, Heikyundô, Rakujiysuan, Sanka, Sansôdô, Sha Shunsei, 
Shain, Shikoan, Shimei, Shunsei, Tôsei, Undô, Unsai, Yahan’o, Yahantei II.  
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Un año después de la muerte del poeta Mochizuki 
Sôoku en 1766, hombre noble apreciado por Buson, de 
quien realizó un retrato admirable, el mismo Buson com
puso una página consagrada in memoriam Sôoku:

El viejo Sôoku colgó en su pared mi pintura “sentado al lado del pino” 
y la apreció día a día. Entonces nuestro conocimiento llegó a ser más que 
casual a través de los años, y cuando yo estaba errando lejos, dio él su 
último suspiro;  la primavera vino entonces especialmente triste. Ahora 
el primer aniversario de su muerte ha llegado, y yo estoy aquí frente a 
su tumba. Por favor, viejo amigo, no me mires con ojos hoscos, como 
alguien del mundo vulgar.

Senkô no	             De mi vara de incienso
hai ya koborete	 las cenizas se están esparciendo —
matéu no hana	 flores del pino35

El éxito del trabajo de Buson como pintor fue cada 
vez mayor; sus pinturas se vendían muy bien, al punto 
que en 1777 concibió el proyecto de dibujar cada maña-
na un shishi, animal sagrado e imaginario con forma de 
león, del que hizo 219 versiones; emprendió igualmente 
la escritura de diez haikús diarios durante cien días, los 
cuales recogió en el cuaderno Shin hanatsumi (Colección 
de flores nuevas).  Famoso en todo el Japón, en 1782 
Buson se dirigió, enfermo y viejo, al Monte Yoshino, al 
sudoeste de Nara, lugar famoso por los cerezos en flor; 
de este viaje se conserva el haikú:

Fuyugomori	 Retirado el invierno
kokoro no ôku no 	 pero en el corazón aún
Yoshino yama	 el Monte Yoshino 

35 Recogido en Traditional Japanese Poetry, Translated, with an Introduction, an 
Anthology, by Steven D. Carter, California: Stanford University Press. Stanford, 1991, 
p. 392. Traducción del ingles por Juan Manuel Cuartas.
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Al poco tiempo, en un paseo por Yi, cerca de Kyoto, 
Buson cayó enfermo y vió acercarse la muerte; escribió 
entonces: “La mayor parte de este don del cielo, mi vida, 
ha pasado. Me siento abatido por tanto, y me apresto a 
pasar a la otra orilla”. La noche del 16 de enero de 1783 
hubo una calma en la enfermedad de Buson, durante la 
cual fue capaz de hablar coherentemente; llamó a su discí-
pulo Gekkei y le pidió que copiara los versos que estaban 
flotando en su mente; Gekkei escribió así los que serían 
los tres últimos haikús de su maestro:

Fuyu uguisu	 Ruiseñor de invierno
mukashi Ôi ga	 sobre el seto
kakine kana	como en los tiempos de Wang Wei

Uguisu ya		  Ruiseñor,
nani gosotsukasu	 ¡qué ruido hace
yabu no shimo	 la escarcha sobre el seto!

Shiraume ni		  Flores blancas del ciruelo
akuru yo bakari to	 y la noche que deviene
narinikeri		  resplandor al alba

Buson murió la madrugada del 25 de diciembre de 
1873, fue enterrado en el cementerio contiguo al templo 
Konpukuji, cerca de la ermita de Matsuo Bashô, que el 
mismo Buson había restaurado con la colaboración de su 
esposa Tomo.

El arte chino “nanga” y los “bunjin”
La larga historia de la pintura china halla su unidad, 

no en la prosecución de modelos “exteriores”, sino en un 
tipo de pensamiento cosmológico y filosófico que conjuga 
de manera complementaria los valores aparentemente 
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opuestos de la continuidad y la renovación; brevemente, 
los seis binomios indisociables sobre los cuales se funda 
la pintura china, tres de ellos referidos al cosmos y los 
otros tres al hombre, son: 

a) 	 vacío y plenitud; 
b) 	 Yin y Yang; 
c) 	 cielo y tierra; 
d) 	 espíritu vital (Ch’i) y estructura interna (Li); 
e) 	 corazón (Hsin) y deseo (I); 
f) 	 visión suprema del arte y de la vida, que se opone 

al espíritu divino

Así —comenta François Cheng— [la pintura china] esta-
blece relaciones propiamente orgánicas con el pensamiento 
filosófico, en la medida en que concibe la seda o el papel 
blanco como figura del Vacío original; el Pincel que saca de 
la Tinta el primer Trazo como símbolo del Soplo primordial; 
los Trazos multiplicados que resultan como otras tantas 
emanaciones de los Soplos vitales; el Cielo y la Tierra, o la 
Montaña y el Agua, como figuraciones privilegiadas del Yang 
y del Yin; en fin el Hombre en medio del paisaje (o incluso 
ausente del paisaje: estando así más presente en espíritu) 
como Tercera Entidad que dirige una mirada cargada de deseo 
y de nostalgia y que, por su acción, visible o invisiblemente 
participante, permite a todas las cosas creadas cumplirse.36  

Ahora bien, los rollos de pintura nanga de la China 
habían sido introducidos en el Japón en los siglos XIV y 
XV por los monjes zen, pero solo vinieron a atraer la aten
ción en el siglo XVIII, cuando artistas como Yanagisawa 
Kien (1704-1758), Gion Nankai (1667-1751), Ikeno Taiga 
(1723-1776) y en propio Yosa Buson, que llegaría a ser 

36 Cheng, François, L’Espace du rêve, Mille ans de peinture chinoise, Paris: Phébus, 
1980, p. 39, Traducción de Juan Manuel Cuartas R.
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el auténtico líder de los pintores nanga, compusieron un 
gran número de rollos a imitación del nanga chino.  

Particularmente, Buson diseñó su vida al estilo de 
Yanagisawa Kien, amante de la poesía, la prosa y la 
conversación china, experto en las refinadas artes de la 
caligrafía, el tambor, los haikús y las artes marciales; Kien 
personificaba igualmente al hombre generoso y hospita
lario que se rodeaba de artistas, al punto que es hoy con-
siderado como uno de los fundadores de la escuela de los 
pintores letrados (bunjin-ga), directamente influenciados 
por el estilo informal del arte chino nanga. Con pincelazos 
libres, Buson conseguía describir escenas singularmente 
espontáneas y poéticas, ajenas a la ficción o a otros inte-
reses que no pertenecieran a la descripción misma. En el 
Jûben jûgi zu (Diez placeres y diez conveniencias de la 
vida rural), un álbum de pintura realizado por Buson y 
por el también pintor nanga Ikeno Taiga; inspirados en la 
secuencia de poemas del mismo título del poeta chino Li 
Yu, los artistas japoneses llevaron a imágenes los poemas 
chinos en el espíritu más íntimo y de la manera más libre 
e informal. El Jûben jûgi zu estuvo terminado en 1771, 
el mismo año que quedaban recopiladas en el volumen 
La mesa de té de los gatos, las conversaciones del gru-
po poético Yahantei, donde Buson departe con el poeta 
ermitaño Kuroyanagi Shôha (o Shundei) (1727-1771).  

El trabajo de la escuela de Buson se aplicaba por tanto, 
de manera simultánea a la pintura nanga y al haikú; en 
relación con este último, en La mesa de té de los gatos, 
puede leerse: 

Shôha preguntaba: ¿qué es el haikú?, Buson respondía: El hai-
kú valora un verso que por sí mismo se desprende de lo mundano 
cuando se usa un lenguaje que es precisamente mundano. Hacer uso 
de lo mundano y desprenderse de él es un arte muy difícil de poner 
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en práctica. Escucha el sonido de una mano aplaudiendo, decía un 
monje zen. En estas palabras reside lo zen del haikú así como el arte 
se desprende de lo mundano.

Shôha insistía: En términos más específicos, ¿qué puede hacer 
un poeta para alcanzar un estado trascendental de la mente?; Busón 
respondía: Estudiar poesía china; el principio de desprendimiento era 
abogado por algunos pintores chinos. Eliminar lo mundano de una 
pintura —decían— no hay otro camino a seguir; cuando te consagras 
a leer, el espíritu de los libros te penetra y rápidamente tu mente se 
disipa. De acuerdo con esta enseñanza, incluso los pintores deben 
dejar a un lado los pinceles y leer libros.37

 
En otra conversación, Buson recomendaba leer los 

trabajos de cuatro poetas del haikai; sus palabras, aunque 
imaginativas, transmiten el sentimiento de asombro que 
se necesita para expresar en el haikú los misterios de la 
naturaleza.  

Buson decía a Shôha: Ir a ver a Kikaku, visitar a Ransetsu, 
recitar a Sodô y acompañar a Onitsura. Encontrar a estos cuatro 
hombres mayores todos los días.  Alejarse de los mercados, 
pasear entre los árboles del jardín,  celebrar una tertulia cerca 
de una corriente en la montaña, y disfrutar una conversación 
en torno a una botella de saké. Más que cualquier cosa es im-
portante permanecer preparado para escribir versos. Pase los 
días de esta manera, hasta que se reencuentre con estos cuatro 
hombres otra vez. Como antes, guarde un marco de placer de 
la mente y disfrute la belleza de la naturaleza. Cierre los ojos 
y trate de componer un verso. Cuando haya hecho uno, abra 
los ojos. De repente los cuatro ancianos se habrán ido, habrán 
desaparecido en algún lugar desconocido. Usted se sentirá solo 
y en éxtasis. La fragancia de las flores vendrá entonces con la 
brisa y la imagen de la luna se verá flotar en el agua. Este es el 
reino del haikú al que usted entrará.38

37 Citado en Ueda, Makoto, The path of flowering thorn, the life and poetry of 
Yosa Buson, Stanford: Stanford University Press, 1998, pp. 66-67. Traducción del 
inglés por Juan Manuel Cuartas R..
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Takarai Kikaku y Hattori Ransetsu, como hemos co
mentado, precedieron a Hayano Sôa, maestro de Buson; 
Yamaguchi Sodô (1642-1716), era un antiguo amigo de 
Matsuo Bashô, y Onitsura (1661-1738), mejor conocido 
por su tentativa de elevar el haikai a forma poética de 
prestigio, son sin lugar a dudas los cuatro poetas más 
admirados por Buson. La importancia de este testimonio 
tiene que ver igualmente con el tipo de vida y los valores 
de los pintores letrados (bunjin), que reaccionaron contra 
el estilo académico dominante de los pintores de las cor-
tes, quienes enfatizaban en la verosimilitud y las finezas 
de la técnica; en contrapartida, los bunjin insistían más 
en los temas mismos que en la manera de representarlos, 
resaltando el “espíritu” interior más que el delineado de 
las formas. Uno de los aspectos más característicos de los 
bunjin, fue su actitud casual y su propensión al hedonismo, 
considerando que como la vida es breve, más vale pasarla 
de manera agradable, pues vivir ignorando los placeres 
de la vida conduce al arrepentimiento. Los bunjin encon
traban el placer en la variedad de las artes, en la cima 
de las cuales se encontraba el amor. En la época de los 
bunjin se apreciaba la ceremonia del té, la composición 
poética tanka (o waka), el arte de las cortesanas, el tiro 
con arco (yôkyû), el juego de pelota (kemari), la danza, 
la mímica, y en general todas las diversiones posibles; a 
estas complacencias, Yanagisawa Kien daba el nombre 
de fûga (elegancia), palabra que en su contexto utilizaba 
Matsuo Bashô para referirse a los matices poéticos del 
haikú; para Kien, al menos en su juventud, la diversión y 
el derroche eran la esencia del atractivo de este mundo, no 
habiendo satisfacciones humanas más agradables que las 
enumeradas.  

38 Ibíd, p. 68.
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El gran bunjin después de Yanagisawa Kien fue Ikeno 
Taiga, de quien hemos hablado en relación con el trabajo 
de Buson como pintor; a pesar de que ninguna obra de 
Taiga ha subsistido hasta nuestros días, se asume que sus 
composiciones consistían en paisajes fantasiosos salpi
cados de minúsculas figuras humanas casi caricaturescas; 
Taiga rehusaba los retoques en color, y a diferencia de la 
mayoría de pintores bunjin, que no realizaban pinturas 
a pequeña escala, las suyas eran pequeños abanicos y 
biombos que lo convirtieron en el pintor más individua-
lista del siglo XVIII.  

El poeta pintor
Para aproximarnos al universo estético de Buson, po-

drían citarse por impulso comparatista las obras de otros 
poetas pintores como el inglés William Blake o el español 
Federico García Lorca, pero con Buson estamos además 
ante un calígrafo incomparable. 

La caligrafía —comenta François Cheng— era considerada desde 
mucho antes como arte.  Se trataba para el calígrafo de conjugar en un 
mismo movimiento la perfección de cada trazo (que debía ser lo más 
sensible y vivo posible) y la estructura general de los caracteres chinos 
(armoniosa o contrastiva).  Encontrando su realización en el estilo cursivo 
y rápido, la caligrafía familiarizaba al artista al mismo tiempo con las 
nociones —casi musicales— de ritmo y de respiración.39

  
Teniendo presente lo anterior, puede decirse en térmi-

nos generales que las líneas de expresión del siglo XVIII 
en el Japón confluyen en Buson, quien resuelve en las 
artes del pincel un problema singular: “la imagen”, la 
cual desplaza con igual espontaneidad a su trabajo como 
calígrafo. La característica principal de la caligrafía de 

39 Cheng, François, L’Espace du rêve, mille ans de peinture chinoise, Ed. cit., 
p. 43. Traducción de Juan Manuel Cuartas R.
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Buson no fue, por tanto, ni el espíritu de perfección, ni la 
profundidad filosófica, sino la espontaneidad y su ofre-
cimiento como imagen, al punto que si alguna hipótesis 
estamos llamados a plantear en relación con su obra, ésta 
sería: ¿cómo puede un artista llegar a ser poderosamente 
visual en poesía?, ¿suscribiéndose a qué concepción de 
la vida personal, a qué culto estético?  

Buson no es propiamente un renovador del haikú, ta-
rea que asumirá el poeta Shiki Masaoka en el siglo XX, 
pero sí es, sin lugar a dudas, su epígono; el sucesor más 
prestigioso de los talentosos discípulos de Matsuo Bashô, 
Hattori Ransetsu y Takarai Kikaku. En sus haikús, Buson 
se muestra más sensible que Bashô al “colorido de la 
vida”, idea que alude al valor de las cosas guardadas en la 
memoria como impresiones que recuperan el sentimiento 
de los días. Lo anterior significa que a Buson las escenas 
de la vida se le ofrecen como “imágenes” que retiene 
en la brevedad de sus poemas, en la libertad de la línea 
en sus dibujos, en el movimiento de su caligrafía. Hacia 
1766, Buson se entrega plenamente al haikai y crea con 
Tan Taigi (1709-1771), Kuroyanagi Shôha (1727-1771) 
y otros antiguos discípulos del maestro Sôa, la asocia-
ción poética Shanka; los miembros del grupo deciden 
componer exclusivamente hokkus, ceñidos en principio 
a los tópicos de los “melones”, el “bambú”, el “festival 
de Gion” y las “hierbas secas”; dos haikús  de Buson de 
aquella época son:

Inazuma ni		  Entre relámpagos
koboruru oto ya	 una gota de rocío resbala
take no tsuyu  	 a lo largo del bambú
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Kaminari ni	 	 Golpeada por un rayo
koya yakarekeri	 	 una choza quemada,
uri no hana			  flores de un melón

El grupo Shanka multiplica sus encuentros y la pro
ducción de hokkus se depura estéticamente, consolidando 
a Buson como la gran figura, quien inaugura una moda
lidad sin precedentes en el haikai: “el haikú narrativo”.  
Tres piezas de esta forma de haikú que llevan el sello de 
Buson son:

Ayu kurete		   Compartiendo la pesca de trucha,
yorade sugiyuku 	 sin entrar, deja la
yowa no kado	  casa a media noche

Makumajiki		 El luchador, ya viejo,
somai wo nemono¯	cuenta a su mujer el combate
gatari kana		 que no debió perder

Fuji no chaya	 Quedándose en la casa de té,
ayashiki meoto	 entre las peonías florecidas,
yasumikeri		  una sospechosa pareja

Cada uno de estos poemas cuenta con excepcionales 
posibilidades narrativas y, por supuesto, pictóricas. El 
primer haikú muestra el gesto de humildad del pescador 
que comparte su pesca sin entrar en los aposentos donde 
se le ofrece pasar la noche. El segundo haikú fue ilustrado 
por Buson en un dibujo acompañado por la caligrafía del 
poema: aparecen allí dos luchadores de sumo ferozmente 
entrelazados, seguidos de cerca por el juez de la contienda 
(evocación del combate que el luchador narra a su mujer). 
En el tercer haikú se narra la intimidad de los amantes 
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que vuelven eterno el momento de una taza de té. Pero 
el poema que hará singularmente famoso a Buson por su 
calidad narrativa, por la elipsis alcanzada en la escena 
recreada, por la pintura misma, nos muestra una imagen 
típicamente oriental: bajo la inclemencia de la lluvia de 
primavera avanzan en una plática animada dos personajes:

Harusame ya		  Lluvia de primavera
monogatari yuku	             pasan charlando
mino to kasa		  capa de paja y sombrilla

Dibujado y caligrafiado hábilmente por el propio Bu-
son, el poema invita al lector a preguntarse de quién puede 
tratarse; si quienes van allí viven un encuentro amoroso 
bajo la lluvia de primavera: una hermosa mujer con su 
sombrilla y un hombre joven apenas cubierto por una 
capa de paja; o si se trata de dos hombres, en cualquier 
caso de diferente condición y ocupación, probablemente 
también de diferente rango social, sorprendidos en un 
momento mínimo bajo el acoso de la lluvia. El estilo 
simple, informal y en ocasiones humorístico de Buson, 
denominado haiga, lo acredita de otra parte como uno 
de los poetas más visuales y contrastivos, que no ahorra 
recursos para practicar la ironía, la burla, el fingimiento. 
Buson escribió algunos de los haikús más divertidos, irre-
verentes y jocosos; una faceta que se abona a su diálogo 
interminable con el haikú; con su estilo tomó distancia de 
los temas sublimes, se complació en lo evidente e hizo uso 
del sarcasmo; veamos algunos de esos golpes de humor 
de sus haikús:

Royendo el hierro
los dientes de la rata
me dan frío



Los 7 poetas del haikú 113

Cuando sopla del oeste
se refugian en el este
las hojas muertas

	                         Ha perdido su sombrero
	                         el espantapájaros,
	                         ha perdido la cara

Tras los pasos de Matsuo Bashô
Las conversaciones de Buson sobre el haikú, y su oficio 

mismo como poeta dejaron entrever siempre un “retorno 
a Bashô”, pero un retorno con distancias que bien pueden 
quedar definidas por el mismo estilo de vida que llevó Bu-
son, radicalmente diferente del de Bashô. En 1774, Buson 
adoptó el nombre de Yahantei II, en homenaje al maestro 
Sôa, y compiló el libro Mukashi wo ima (Reviviendo el 
pasado), compuesto por dos kasen que conmemoraban el 
treinta y tres aniversario de la muerte del maestro.  En el 
prefacio del libro, Buson dejó escrito: 

Aquí está lo que yo trato de enseñar a mis estudiantes. Les digo 
que no persigan en el estilo la actitud liberal del maestro Sôa, sino 
que miren el ideal de Bashô de sabi y shiori, y regresen al haikai 
de los viejos días. En apariencia lo que digo parece contradecir las 
enseñanzas del maestro Sôa, pero en verdad no hay diferencia con 
lo que el mismo maestro enseñaba. El Zen del haikai transmitido de 
corazón a corazón. Para quienes no entiendan lo que esto quiere decir, 
soy un miserable que ha rechazado las enseñanzas de su maestro.40

Uno de los trabajos más importantes de ese “retorno 
a Bashô” fue el álbum de pinturas compuesto por Buson 
en 1776, con el que ilustró los pasos del famoso diario de 

40 Citado en Ueda, Makoto, The path of flowering thorn, the life and poetry of 
Yosa Buson, Ed. cit., pp. 84-85. Traducción del inglés por Juan Manuel Cuartas R.
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viaje de Bashô Oku no Hosomichi (El sendero estrecho 
del fin del mundo), traducido al español por Octavio Paz y 
Eikichi Hayashiya bajo el título Sendas de Oku; pero este 
sería sólo el principio, ya que en los siguientes años Buson 
realizó no menos de diez álbumes y biombos inspirados en 
la obra de Bashô, donde tuvo la ocasión de perfeccionar 
su propio estilo poético y consolidar el género de pintura 
nanga, con el que imprimía cierto grado de trascendencia 
a las escenas de la vida mundana. El retrato de Bashô 
pintado por Buson, con el que encabezó el diario Oku no 
Hosomichi, está acompañado de notas y de dos hokku de 
Bashô particularmente apreciados por Buson:

Cuando finalmente  hablo,
¡qué frío en mis labios!
viento de otoño

	                       La luna de la cosecha —
	                       doy vueltas alrededor del estanque
	                       hasta el final de la noche

Recorriendo los rumbos del Japón —como las esta
ciones y las caídas de agua— Bashô era incapaz de 
detener su marcha, para él la vida no ofrecía una lección 
diferente al movimiento. Buson en cambio, aunque vivió 
igualmente los rigores de los viajes, puede decirse que 
fue en el retiro de su casa en Kyoto donde hizo sus largos 
recorridos por los territorios de la estética china. En una 
de sus últimas primaveras, Buson escribe una semblanza 
en la que entabla un paralelismo definitivo con Bashô:

Corriendo por las calles de la fama y el provecho, cayen-
do en el océano del deseo, me he atormentado a mí mismo, 
malgastando mi vida. Y se ha ido sin decir cuán especialmente 
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duras son las cosas el último día del año, con personas bullendo 
alrededor, golpeando las puertas, murmurando sobre todo, 
trotando con sus pies como si flotaran en el aire —por doquier, 
un asunto asqueroso. Pero ¿cómo puede uno que es un bueno 
para nada escapar del camino empolvado del mundo? Tomo 
asiento en un recodo murmurándome a mí mismo “como el 
año termina, me pongo mi sombrero de viaje, me calzo mis 
sandalias de paja”, 41 mi corazón claro, deseándolo, podría ser 
sólo para mí— para hacer de esas palabras motto propio para 
la meditación. Pero desde que el viejo Bashô nos dejó, no ha 
habido un viejo Bashô. Una vez más el año termina; una vez 
más el año debe empezar.

Bashô sarite 	       Bashô nos dejó,
sono nochi imada	         y desde entonces nunca el año
toshi kurezu	       ha venido a tal fin42

La naturaleza constituyó el escenario principal de la 
poesía de Bashô, de donde consiguió desentrañar una 
enseñanza sobre la permanencia y la movilidad de las 
estaciones, que retrató inteligentemente en los sonidos 
de los animales, la llegada de las flores, la presencia de la 
luna, la lluvia, los vientos, la nieve, la soledad, el silencio, 
pero también en el calor, la caída de las hojas, en fin. En 
Buson son en cambio las cosas mismas las que ilustran una 
manera de estar en el mundo, las que realizan un reclamo 
para que las observemos y entendamos a través de ellas 
el “colorido de la vida” que nos vuelve a su presencia a 
través de haikús desprovistos de todo juicio. En el anterior 
comentario está definido de antemano el canon estético 

41 Se trata de un haikú de Bashô que reproduce igualmente las palabras de éste 
en Oku no Hosomichi: “(…) poseído por el dios del movimiento que me turbaba el 
espíritu, incitado por Dosojin (dios tutelar de los caminos), tocado por la llamada de 
los dioses de la ruta, incapaz de emprender nada, remendé mi pantalón, fijé las cuerdas 
de mi sombrero ocupado ya el espíritu por la luna de Matsushima (…)”. En: Bashô, 
Matsuo, Sendas de Oku, Ed. cit., p. 11.

42 Recogido en Traditional japanese poetry, anAanthology. Ed. cit., p. 400. Tra-
ducción del inglés por Juan Manuel Cuartas.
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seguido por Buson, pero también la evolución que sufre el 
haikú; poniendo a coexistir pintura, caligrafía y poesía, el 
haikú de Busón no conlleva el esteticismo ni el dramatismo 
de Bashô, pero tampoco la profundidad filosófica de un 
autor como Onitsura, cada poema de Buson reclama tan 
solo la imagen singular de un momento de la vida, imagen 
que trasciende lo humano y consigue ser apreciada en dis-
tintas épocas y culturas como exposición sin retoques de la 
cotidianidad y de las cosas mismas. Buson pinta lo que ve, 
no lo que imagina; así, aunque fiel a la memoria de Bashô, 
cuya vida quiso imitar en buena parte, la naturalidad como 
ideal budista, tan importante para aquél, se transforma en 
Buson en ejercicio estético, en correspondencia entre la le-
tra y la imagen, en espontaneidad y ausencia de moralidad.  

El haikú más célebre de Bashô, que nunca estará de 
más recordar:

 
Furu-ike ya			  El viejo estanque
kawazu tobi-komu		  salta una rana
mizu no oto			  ruido de aguas

fue alegremente parafraseado por Buson:

Furu-ike ya			  El viejo estanque
zôri shizumite		  cae una chancla en el fondo
mizore kana		 chapuzón helado

De ahí la necesidad de Buson de tomar distancia en 
relación con los trabajos siempre graves e inteligentes de 
Bashô. 

Dispuestas las claves
Apreciemos, para terminar, algunos poemas de Buson:
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Kimi yuku ya	 Te vas…
yanagi midori ni	 ¡Qué largo el camino!
michi nagashi	 ¡Qué verdes los sauces!

Shiragiku ni	 Ante los crisantemos blancos
shibashi tayutau	 las tijeras vacilan
hasami kana	 un instante

Asakaze no	Puedes sentir la brisa matutina
ke wo fumi yuru	 soplando los pelos
kemushi kana	 de la oruga

Ikanobori	             Un cuervo volando
kinô no sora	 en el mismo cielo
aridokoro	             donde estaba ayer

Tsuri gane ni	 En la campana del templo
tomarite nemuru	 posada, dormida
kochô kana	            la mariposa

Kasa torete	            Ha perdido su sombrero
menkoku mo naki	 el espantapájaros,
jajashi kana	 ha perdido la cara

En estos haikús la tensión se concentra en la pintura 
misma que alcanzan las palabras, en ocasiones derivada 
de la concentración del momento, en otras apenas suge-
rida como el boceto de una situación particular, en fin la 
calidad dramática de las escenas permite reconocer un 
acontecimiento que a su vez oculta su desencadenamiento. 
En este sentido, cada haikú de Buson puede verse como 
una extensión del pasado, la pintura con palabras de las 
escenas que alguna vez se representaron ante sus ojos:
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Fuji hitotsu		 El Fuji solitario—
uzuminokoshite	 lo único que dejan sin cubrir 
wakaba kana	 las hojas reverdecidas

Nishi fukuba	 Cuando sopla del oeste
higashi ni tamaru	 se amontonan en el este
cohíba kana	 las hojas del otoño

Natsu kawa o	 ¡Qué felicidad!
kosu ureshisa yo	 cruzar este río en verano,
te ni zôri		  las sandalias en la mano

Finalmente, una observación de Buson sobre la breve
dad de la vida, lo vuelve a la enseñanza budista de la 
obliteración de la persona por obra de la ley natural de la 
extinción de los seres, como huellas en la arena:

Mijika yo ya	 ¡Cuán breve es esta vida!
ashito asaki		 ligeras huellas en la arena de
Yui ga hama	 Yui-ga-hama
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Balance, aguada a la tinta (Sumi-é) sobre papel, 2005.
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PÁGINA EN BLANCO
EN LA EDICIÓN IMPRESA
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Issa Kobayashi o “el pequeño gorrión”

tiernamente  Patricia

           Ishikawa wa		 Cruzando el río pedregoso,
	     kuwarari inazuma	 el relámpago
	     safari kana		  deslumbrante
	
                                                                     Issa Kobayashi
Empezaremos  preguntado, como lo haría desapren

sivamente quien escuchara hablar de un poeta japonés de 
nombre Issa Kobayashi: “…y este tal Issa, ¿quién fue?” 
Acaso al propio Issa le hubiera gustado escuchar la siguiente 
respuesta: “…pues, la verdad, nadie más que un hombre muy 
pobre…”.  Pero, ¿cómo se llega a hablar de él como uno 
de los poetas más importantes del haikú japonés?, ¿cómo 
consiguió su lugar al lado de los poetas más reconocidos: 
Matsuo Bashô, Takarai Kikaku, Onitsura, Yosa Buson?; 
pudiendo citar un buen número de magníficos poetas dis-
cípulos de estos últimos, ¿de dónde acá se viene a nombrar 
al tal Issa? Sin lugar a dudas a base de trabajo, sensibilidad 
e inteligencia pudo Issa poner en los cientos de haikús que 
compuso, el grano de arte, de humanidad y de independencia 
literaria necesarios para dar el paso de ser “nadie”, a llegar 
a ser el poeta contumaz que vivió casi en la sombra entre 
1763 y 1827.

Si decimos que Issa tiene el mérito de realzar la cultura 
popular (que hacia el siglo XVIII recibía en el Japón el 
nombre de: chônin), estamos afirmando igualmente que las 
manifestaciones estéticas de los samuráis (personas cultas 
y de sofisticada educación, representantes del gobierno 
guerrero) dejan de ser para su tiempo la referencia canónica 
en poesía, como no lo eran ya en el teatro ni en las artes 
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gráficas. El papel que cumple Issa a este respecto, sin obe-
decer a un programa preestablecido, consiste precisamente 
en volver la poesía hacia el sentimiento chônin, encargado de 
develar, con no poca dosis de humor, como en las canciones 
populares y en los relatos obscenos, las situaciones de la vida 
cotidiana de los campesinos, los burgueses, los comercian-
tes, y los propios samuráis. Para simplificar, desde el siglo 
XVII el que denominamos “sentimiento chônin”, avanza 
progresivamente en la literatura japonesa hasta consolidar-
se como “sentimiento común”, más allá de las diferencias 
sociales, las tensiones políticas y los preceptos académicos 
de las escuelas.  

Si repasamos los datos con los que contamos sobre la 
vida de Issa, veremos cómo no hay en él un asomarse a lo 
popular desde lo culto, sino un puro expresarse desde lo 
popular mismo, como si el referente académico estuviera 
completamente ausente de su escritura y la disposición de sus 
haikús no contara más que con su propia palabra de hombre 
humilde, sin el ejercicio académico que pudieron tener otros 
poetas del haikú como Bashô y su discípulo Kikaku, de for-
mación samuráis, Onitsura, quien elevó a escuela su propia 
concepción del haikú, o Buson, quien de manera sofisticada 
consiguió integrar caligrafía, pintura y poesía.  Vayamos 
entonces a la vida de Issa: 

Kobayashi Nobuyuki, también llamado Yatarô, nació el 5 
de mayo de 1763 en una familia de campesinos del poblado 
de Kashiwabara, en la provincia de Shinano (actual prefectu-
ra de Nagano). Su madre, Kuni, murió cuando él no tenía más 
que tres años; al poco tiempo su padre, Yagobei, se casó de 
nuevo, pero la madrastra se mostró siempre particularmente 
dura. A la edad de seis años Shimpo, el mesonero, lo inició 
en la poesía y en los textos búdicos, pero sólo fue a los doce 
años cuando comenzó a interesarse por el arte del haikai.  
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En 1776 perdió a su abuela, Kanajo, quien se había encar-
gado de buena parte de su educación; al año siguiente dejó la 
casa paterna y se instaló en Edo, en la penosa condición de 
aprendiz. Los diez años siguientes fueron los más difíciles 
de su vida; se consagra al haikú y se asocia a la escuela de 
Katsu Shika (un discípulo de Matsuo Bashô), dirigida par 
Nirokuan Chikua, a quien sucede en 1790, antes de ser ex-
cluido por la libertad que se tomó con las reglas que rigen 
el arte del haikú. Se presume que por aquel tiempo pudo 
participar, con el nombre de Kobayashi Ikyo, en algunas 
colecciones de haikú, y que a la muerte de Chikua, en 1790, 
cinco de sus haikús fueron publicados en una recopilación 
conmemorativa dedicada al maestro; desde entonces tomó 
la determinación de perpetuar la tradición heredada de éste.  

En 1791, Issa — o más precisamente: “el monje Issa del 
templo haikai”, ese es el nombre que se da —, vistiendo un 
traje sencillo y el cráneo rapado, emprende un peregrinaje de 
siete años que lo llevará hasta la isla de Shikoku.  De regreso 
a Edo en 1798, frecuentó los medios literarios, pero su talento 
no fue reconocido más que por unos pocos, y se vió obligado 
a vivir entre los desheredados de la gran ciudad.  Regresó a 
Kashiwabara cuando su padre cayó gravemente enfermo; de 
este viaje a su ciudad natal data el diario titulado Chichi no 
shuen nikki (Diario de la muerte de mi padre), que recoge 
el estremecedor haikú:

Mi pueblo natal: todo
lo que me sale al paso
se vuelve zarza.
Todo da a entender que el padre de Issa sintió remor

dimiento de haber enviado a su hijo demasiado joven a Edo, y 
que quiso volver a tenerlo entre los suyos al final de su vida; 
sin embargo, el resto de la familia no lo entendió así, e Issa 
debió regresar a la capital, donde retornó a su vida miserable 
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y a su actividad literaria. Issa intentó repetidamente llegar 
a un acuerdo con su hermanastro, cayendo en discusiones 
que no conducían a ninguna parte, debiendo retornar siem-
pre a Edo, donde continuó escribiendo diarios personales 
que, de la misma manera que lo hacía Matsuo Bashô, 
intercalaba con haikús. En 1811 escribió la colección de 
poemas titulada Wa ga haru shu (Mi primavera).  

Cuando finalmente se reconcilió con su hermanastro, 
regresó a vivir a Kashiwabara donde cayó gravemente 
enfermo; sin embargo, al poco tiempo contrajo matrimo-
nio con Kiku-jo, una mujer veinte años más joven que él. 
Uno tras otro fueron muriendo los cuatro hijos que tuvo 
con ella. En el poemario titulado Ora ga haru (Es mía 
esta primavera), Issa evoca la agonía de su pequeña hija, 
Sato, a quien dedica el que fue, quizás, el más conmovedor 
de sus haikús:

Tsuyu no yo wa	   Este mundo de rocío
tsuyu no yo nagara    no es más que un mundo de rocío
sari nagara43	    y sin embargo… y sin embargo…

En 1823 murió Kiku-jo, con lo que no le quedó nada de 
su primera familia; también de este episodio se conserva 
un deslumbrante haikú:

Naku na mushi		  ¡No lloren, insectos!
wakaruru koi wa		  igual que las estrellas 
hoshi ni sae		 	 los amantes se separan.

43 En japonés sari nagara  significa: “sin embargo…”, “no obstante…”; Isa des-
cribió su visión de la nada en otro haikú que termina con esta expresión,  sari nagara, 
enigmática, suspensión en el vacío: Sí, todo es vacío / pasajero, vapor, silencio / y 
sin embargo….
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A la edad de sesenta años se casó de nuevo con la hija 
de un samurái, de treinta y ocho años; llevando una unión 
mal habida que duró muy poco. En 1824 contrajo parálisis 
y perdió el uso de la palabra, no obstante, cuando recobró 
algo la salud se casó una vez más con Yao —una joven 
nodriza, hija de campesinos—.  Por entonces escribía 
muy poco; las palabras que vienen a continuación han 
sido tomadas de su diario personal:

El primer día del octavo mes lunar, fui atacado de pronto por una 
enfermedad que me dejó sin habla. Como un mudo hacía señales a todo el 
mundo, y pedía agua caliente. He oído que los mudos no pueden llegar a 
ser budas debido a que no entonan el nombre sagrado.44 Nunca me había 
preocupado por estas cosas, pero mientras estoy en este mundo, quiero 
al menos esperar ser lo que siempre he querido ser.

Modokashi ya    ¡Qué frustración!
kari wa jiyu ni     incluso los gansos salvajes se llaman 
tomo o yobu       uno al otro

En 1827 un incendio en Kashiwabara destruyó la 
ermita de Issa, quien murió al poco tiempo: el 19  de 
noviembre de 1827, debido a la parálisis. En su lecho se 
encontró un haikú en el que nombra a Joodo, país de la 
pureza, que señala en el Budismo la llegada a la paz en 
el seno de Amida.

Gracias sean dadas a lo alto.
La nieve sobre mi cobertor
también viene de Joodo.

44 Alude al sabio Amida, de quien se asegura garantizaba la salvación a todo aquel 
que invocara su nombre.
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En la primavera siguiente nació Yata, una niña de su 
última esposa, quien sería la única hija que le sobrevivi-
ría. Issa fue enterrado en el monte Komaru al lado de los 
suyos; en una laja de piedra se puede leer aún: 

Kore ga mâ			  ¿Es este entonces
tsui no sumika ka		  mi paso por la vida?
Yuki goshaku		  Cinco pies de nieve”.45

Podemos ir ahora en dos sentidos para aprender quién 
fue realmente Issa: mirar los elementos de la expresión y 
el conocimiento de los chônin; acercarnos desde diferentes 
planos a su obra.

Expresión y conocimiento de los chônin
En muchos sentidos, que no es el caso comentar aquí, 

el siglo XVIII en el Japón marcó una diferencia radical en 
relación con los siglos pasados; entre los eventos internos, 
acaso el de mayor relevancia consistió en el acceso sin 
precedente que tuvieron a la educación las clases más 
populares; movimiento que elevó el nivel cultural y puso 
al alcance de todos los mismos programas y los mismos 
contenidos de la educación tradicional, hasta el momento 
destinada exclusivamente a los samuráis. Si bien la di
visión profundamente marcada entre las clases ilustradas 
y el pueblo se siguió observando, reservando a las fami-
lias samuráis y a los monjes la formación más exquisita 
y rigurosa; al fundarse escuelas privadas que llevaban la 
educación a las clases chônin, se contribuyó progresiva
mente al ingreso de sus formas de expresión en los espacios 
reservados a la cultura rígida tradicional. De esta manera 
algunos chônin comenzaron a tener un alto nivel de cul-

45 Cf. Issa, Haikú, Paris: Éditions Verdier, 1994. Traducción del japonés de Joan 
Titus-Carmel. Traducción de Juan Manuel Cuartas R.
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tura y de sabiduría, y sus representaciones teatrales, como 
su pintura y su poesía empezaron a ser tenidas en cuenta.  
Hacia 1700 se entendía por chônin en el Japón a los habi-
tantes de los poblados más humildes, los campesinos, los 
ciudadanos y los comerciantes; todos ellos —entre quienes 
estuvo incluido, por supuesto, el poeta Issa—, empezaron 
a recibir, e igualmente a transmitir educación formal que a 
la postre los puso en igualdad de condiciones académicas y 
culturales con los miembros de las clases que por tradición 
detentaban el manejo del gobierno, el control militar y los 
templos. Todo este movimiento cultural y social no estuvo, 
como es de presumir, exento de represión por parte de las 
autoridades de las localidades y de las grandes ciudades; sin 
embargo, la expresión y el conocimiento de los chônin se 
vio claramente consolidada en la formación de pensadores y 
artistas que consiguieron intercambiar con los hombres más 
cultos, y en general con los samuráis, quienes recibieron 
su influencia y vieron cómo la cultura popular penetraba 
sus formas tradicionales de expresión.

Una de las principales fuentes de la cultura chônin fue 
la obra de Ihara Saikaku (1643-1695), descendiente de una 
rica familia burguesa de Osaka. De la pluma de Saikaku 
tendrá el Japón no sólo las más entretenidas novelas de 
costumbres, sino también una concepción práctica y es-
pectacular del haikú; Saikaku representa la ambigüedad 
del intelectual chônin que surge de la cultura popular hasta 
conseguir representarla en sus principales facetas, pero que 
asciende igualmente hasta las formas de expresión más 
depuradas y sofisticadas, reservadas a mujeres y hombres 
sensibles y educados.  Saikaku cultivó el popular género 
literario denominado en su tiempo ukiyo-zôshi;46 los temas 
que privilegió en sus novelas fueron: el dinero y el sexo, 

46	  Ukiyo-zôshi: derivación del sentido original del término ukiyo: mundo triste 
o mundo fluctuante, del que el Budismo invitaba a desprenderse; el mismo término con 
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que consiguió imbricar profundamente sin incurrir en 
moralismos ni pornografía. Concebidas a partir de la ob-
servación directa de las gentes de su época, sin importar 
su condición y su cultura, las novelas cortas de Saikaku 
reflejan la vida escandalosa, los crímenes y las pasiones, 
todo en un tono picante, obsceno y burlesco. En su obra 
Kôshoku ichidai otoko (La vida de un amigo de la volup-
tuosidad) (1682), a la que acompañó en serie Kôshoku 
gonin onna (La vida de una amiga de la voluptuosidad) 
(1686), Saikaku abordó el tema del amor desde sus formas 
más puras hasta el más brutal libertinaje; mientras que el 
otro tema al que aludíamos: el dinero, le permitió ver por 
dentro la intriga e impiedad filial de los burgueses y en 
general de los chônin de Osaka; una de las novelas más 
celebrada de esta saga fue Sekken muneza’yô (Los cálcu-
los que permiten triunfar en el mundo) (1692), donde se 
muesta la omnipotencia del dinero, los caminos torcidos 
para alcanzar la fortuna y el desprecio en el que caen 
quienes la pierden; Donald Keene comenta al respecto: 

Los héroes de esas historias son hombres que no se permiten 
ningún despilfarro, porque comprenden que el camino de la opulencia 
consiste en cuidar meticulosamente los más pequeños detalles (…). 
Así, por ejemplo, al describir cómo un activo comerciante no perdía 
ocasión de aumentar su fortuna, dice: “Incluso cuando se caía apro-
vechaba la ocasión para coger pedernales para los encendedores”.47

  
Más allá de su anclaje en la cultura chônin, los méritos 

literarios de las novelas de costumbres de Saikaku residen 
en su vivacidad narrativa, en la descomplicada descripción 

el que hacia el siglo XVII se empezaron a señalar los teatros y los lugares de placer 
y diversión.

47 Cf. Keene, Donald, La literatura japonesa,  México: Fondo de Cultura Eco-
nómica, 1987, p. 104.
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de las escenas amorosas y en el trazado agudo, con ribetes 
cínicos y sarcásticos, de los distintos caracteres humanos.  

Pero vayamos a la faceta de Saikaku como poeta: se 
cuenta que en 1677 participó en un concurso de encade
namiento de versos denominado yakasu haikai, donde 
compuso 1600 versos en un solo día, luego publicados 
en: Haikai ôyakazu (Un gran número de haikús); poco 
después, un poeta de Sendai compuso en un día 3000 
haikús, y Saikaku replicó componiendo 4000 que fueron 
publicados en 1681 bajo el título: Saikaku ôyakazu (Un 
gran número de haikús de Saikaku); cuatro años después, 
en el curso de una ceremonia en el santuario de Sumiyos-
hi, en Osaka, compuso 23000, a razón de 16 por minuto. 
Todas estas hazañas las consiguió Saikaku a expensas del 
haikai mismo, al punto que la última le valió el reproche 
de su contemporáneo Matsuo Bashô, quien escribió:

Ki no ayumi	     La competencia progresa
ni man ku no hae	      y veinte mil versos de moscas
augikeri		       se mueven en el aire

Sin perder su visión de la cultura chônin, pegada al 
diario vivir, a la tierra y al trabajo, a la alegría y el dolor, se 
reconoce que Saikaku llevó el haikú a un plano expresivo 
más libre, realizando observaciones más humanas y menos 
formales de la realidad; el siguiente es uno de sus haikús:

	 Hay villas que no conocen
	 el sorgo ni las flores del cerezo.
	 la luna de esta noche.

Se trata de resaltar aquí el contraste que se presenta 
entre la vida material representada por el sorgo para 
comer y sobrevivir y las flores del cerezo perfumadas y 
suntuosas, frente a lo esencialmente espiritual: la luna 
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que se ofrece en esta noche, la luna que estremece con su 
belleza. Si lo segundo es placer y alimento, como lo son 
el sorgo y las flores del cerezo, esos pueblos no carecen 
absolutamente de nada.  En otro de sus haikús, Saikaku 
preanuncia, como quien conoce la vida desde dentro, su 
propio desenlace y su muerte:

	 He visto la luna
	 de este transitorio mundo
	 dos años de más.

Saikaku murió a los cincuenta y dos años de edad, 
dos años después de lo que para su época se tenía como 
expectativa de vida. Lo que denominamos arriba como: 
“expresión y conocimiento de los chônin”, nos ha per-
mitido observar a Saikaku como el representante por 
excelencia de una cultura a la que perteneció el poeta Issa, 
quien probablemente conoció y disfrutó de sus obras. La 
tesis que proponemos tiene que ver por tanto con la perte-
nencia de la obra de Issa a la expresión chônin, no como 
elección temática sino como la exposición de su propia 
experiencia; Issa vive como chônin fundamentalmente en 
razón de su pobreza material, su situación de abandono 
y sus grandes tristezas, y la escritura del haikú le ofrece 
a toda escala la posibilidad de observar su propia vida, 
entablando un diálogo con los elementos que la rodean y 
acompañan, ya sean las cosas, ya los animales e insectos, 
las flores o los niños.

Aproximación a la obra de Issa 
a) El lenguaje poético

El lenguaje poético debe ser, cada que el crítico pone 
en consideración la obra de un autor, el factor de mayor 
relevancia. Esto no significa que haya un lenguaje para 
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la poesía o para la literatura en general al cual acudan los 
escritores con la seguridad de alcanzar la expresión ade
cuada a su sensibilidad e imaginación. Podría decirse que 
todos los lenguajes rinden tributo al poético permitiendo 
que los autores saquen partido de ellos en sus relatos, des-
cripciones y diálogos. En el recurso metafórico, para dar un 
ejemplo, la utilización de palabras de toda índole, emplaza 
unas tendencias en ocasiones insospechadas, que prestan 
sus mejores servicios al lenguaje poético. En ocasiones el 
registro del habla cotidiana, es la forma misma del lenguaje 
poético recogida por autores que alcanzan a penetrar en el 
espíritu de la palabra dotándola de una calidad que la lleva 
a diferir sustancialmente de los demás lenguajes. En otras 
palabras, la más alambicada retórica o el más hermético 
barroquismo no son necesariamente los responsables del 
lenguaje poético, pero es tarea del crítico conseguir adver-
tirlo sin incurrir en juicios parciales ni en desconocimientos 
innecesarios del valor de otros lenguajes localizados más 
allá de la simple parodia, la trivialidad y la cursilería; el 
crítico resalta por tanto las fuentes del lenguaje poético de 
los distintos autores, señalando la cohesión e intensidad 
que consiguen poner ante los lectores en su propósito de 
interrogar la forma humana, la gravedad de los hechos y 
la ocasión sublime de las cosas.

Ahora bien, la poesía de Issa, sin incurrir en el cuidado 
de la preceptiva más estricta del haikú, delimitada por 
Matsuo Bashô y sus alumnos o por otras escuelas, señala 
fundamentalmente la grave diferencia que se establece entre 
la práctica del haikú por la letra (o por el regodeo mismo con 
la palabra), y el haikú por el espíritu (con el que se llega a 
la esencia misma de las cosas). Issa consigue llevarnos de 
la mano de un lenguaje prosaico, llano, cotidiano, recogido 
de la cultura chônin, a un delicado lenguaje poético con 
el que toca el simple transcurrir de su propia vida enmar-
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cada en la pobreza y la tristeza. Issa conoce sin lugar a 
dudas la exigencia que realiza el haikú en relación con la 
utilización de un lenguaje carente de metáforas y formas 
retóricas; lo que no pueda la elipsis, no encontrará cabida 
en el haikú. Esto significa que hay más del juego de lo 
implícito o de lo no dicho, que de su opuesto (lo declara-
tivo y lo descriptivo); significa asimismo que al nombrar 
en el haikú, se alcanza de manera inmediata la situación 
deseada de la evocación, y se suspende de manera irrevo-
cable la situación alterna de la interpretación. De muchas 
formas podríamos ilustrar lo que decimos, pero lo que nos 
interesa es ir llegando a la poesía de Issa, para reconocer 
allí la reconversión de un lenguaje y de una cultura en el 
oficio y en el sentimiento poético del haikú.  Digamos, 
para abreviar, que el haikú no habla a la fantasía ni a las 
ideas, sino a nuestro conocimiento y situación frente a las 
cosas mismas; lo que nombra el haikú tiene presencia e 
historia en el mundo del hombre, más que en sus ideas, 
y al evocarlo lo actualiza en función del homenaje que 
reclama cada momento. La intensidad y gravedad de las 
cosas, concebidas como irrepetibles, y por tanto univer-
sales, encontrará su transparencia en el haikú.  

Tenemos así suficiente normatividad literaria para 
reclamar de los poetas del haikú la más alta exigencia, 
que consistirá en mostrarnos en tres trazos cada vez un 
mundo en movimiento donde las cosas se anuncian desde 
su propio momento, donde no es posible la irrupción de 
elaboraciones fantasiosas diferentes a la simple obser
vación y al estremecimiento recogido por estar en copre
sencia con las cosas: pequeñas e inmediatas como insectos 
que ocupan nuestro espacio sin ninguna licencia previa, 
o grandiosas y antiguas como la luna o la niebla que van 
y vienen sin dejar de estar presentes. Y cuando decimos 
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“simple observación” entendemos, no un evento óptico 
unilateral, sino el entrelazamiento que establecemos con el 
mundo en un ir y venir del interior al exterior, del exterior 
al interior. Lo primero que nos sorprende de los haikús 
de Issa, es su manera de transfigurar el lenguaje chônin 
en poesía, hasta el punto que la situación más trivial de 
la vida consigue ser ofrecida poéticamente. Antes que la 
explotación semántica de las palabras, o la utilización de 
figuras literarias, que rinden un resultado de oficio por el 
artificio literario mismo o por las bondades de la retóri-
ca, Issa se reduce a la utilización del lenguaje corriente. 
Pero ¿cómo consigue este poeta transfigurar el lenguaje 
corriente en poesía?; evidentemente no basta nombrar 
los elementos de su entorno, lo que significa que se debe 
servir de algún recurso, alguna vía por la cual derivar la 
emoción que pone a la escritura; pero ¿cuál es ese recurso, 
cuál esa vía? No necesitamos crear más suspenso para 
decir que Issa saca provecho espontáneamente de uno de 
los oficios más primitivos de la palabra; un uso que se 
instala en nuestro hábito de vivir e interrogar los objetos 
que nos rodean, poniendo a disposición de las cosas un 
lenguaje con el cual expresen su propio sentir. Dicho 
recurso recibe el nombre técnico de prosopopeya, que 
podría decirse está en el sedimento mismo del lenguaje, 
a través del cual desde la mera conciencia hablamos al 
mundo y recibimos respuesta de las cosas.  

Issa practica la prosopopeya para dar cuenta en el haikú 
de lo que sienten o piensan los animales y las cosas que lo 
rodean.  El vínculo directo que Issa asigna a los elementos 
de su entorno dotándolos de un lenguaje, ha sido estudiado 
por la pragmática lingüística como prototipo del lenguaje 
de la mujer, que en todas las culturas habla a las plantas, 
a los animales, a los bebés, a los enfermos sin lenguaje 
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verbal, a los muertos, estableciendo con ellos relaciones 
profundas que le permiten conocerlos e interpretarlos sin 
acudir al análisis y a la descripción exhaustiva de su situa-
ción. Observando su realidad e interpelando a las cosas, 
dotándolas de un pensamiento, es como Issa construye su 
lenguaje poético, en apariencia ajeno al lenguaje de las 
grandes obras épicas de la cultura griega, pero inmensa-
mente próximo en función del uso de la prosopopeya. Es 
bien sabido que a través de la prosopopeya, obras como 
la Iliada y la Odisea alcanzan magníficas realizaciones 
literarias, poniendo a los elementos inmateriales que 
participan de la acción, como los dioses o los muertos, en 
una situación de diálogo e intercambio que nos permite 
conocer su pensamiento, su estado, su juicio, su palabra.

Sin más rodeos, lo que nos ilustra el haikú practicado 
por Issa es un magistral recurso a la prosopopeya que le 
permite elaborar paralelamente un discurso autobiográfico 
en el que quedan al descubierto los episodios más conmo
vedores de la pobreza, el abandono y la tristeza en las que 
vivió. Basta imaginar al poeta con su traje remendado, 
reducido a una ermita derruida, rodeado de trastos viejos, 
y visitado por los insectos.

Suzume no ko		  ¡Pequeño gorrión,
soko noke soko noke	 da lugar, da lugar al caballo
o uma ga tôru		  del Gran Señor!

Ware to kite			  Ven conmigo entonces
asobe ya oya no		  y divirtámonos un poco,
nai suzume			   gorrión sin padres

Yasegaeru			   Rana enflaquecida
maseru na issa		  no te desesperes,
kore ni ari			   Issa acude a toda prisa
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Yûzen to			   Imperturbable
shite yama o miru		  observa la montaña
kawazu kana		  la rana verde

Kinodoku ya		  Ah ¡qué imprudencia!
ore o shitôte		  revolotear tan cerca de mí,
kuru kochô			   pequeña mariposa

Mutsu mashi ya		  ¡Qué armonía!
umare kawaraba		  cómo me gustaría renacer
nobe no chô		  mariposa de los campos

Go ya yokuba		  Si el año fuera bueno
mo hitotsu tomare		  recibiría una mosca más
mecí no hae		  en mi ración
	
Hito hitori			   Un hombre solo
hae mo hitotsu ya		  y sola también una mosca
ôzashiki			   en la gran sala

Nomidomo ni		  Con todas mis pulgas
matsushima misete		 iré a ver Matsuchima,
nogasu zoyo		  luego las libero

Abare nomi			  Pulga turbulenta
waga te ni kakatte		  cazada de un manotazo
jôbutsu seyo		  ¡deviene un Buda!

Shiba no to ya		  Puerta del matorral
jô no kawari ni		  para reemplazar el cerrojo
katatsumuri			  ¡justo un caracol!

Kono ame no		  Bajo la lluvia incesante
furu no ni dochi e		  ¿a dónde podrá ir
deiro kana			   ese pobre caracol?
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Octavio Paz denomina ampulosamente como: “herman
dad cósmica en la pena”; “comunidad en la condena uni-
versal”,48 la relación que el poeta Issa establece con los 
seres vivos más pequeños, aquéllos que sin consideración 
de su tamaño o inferioridad, llevan su vida con suficiente 
plenitud en un mundo de seres descomunales. Sin afán de 
contradecir a Paz, que consigue advertir la vocación del 
poeta en favor de la condición de las pequeñas criaturas, 
bien vale anotar que en el gesto de Issa hay además una 
profunda comprensión nacida del budismo zen, la cual 
señala a todos los seres del universo como celebraciones 
de la condición de Buda: formas elementales que ilustran 
la integración viva del universo.

b) El lirismo de las emociones
Hay una emotividad propia de los poemas de Issa, 

que nos impide verlo simplemente como un continuador 
del haikú practicado por Matsuo Bashô; la condición de 
anonimato que debería conllevar el haikú, queda prác
ticamente destituida en los trabajos de Issa; al leer sus 
composiciones se reconoce ante todo la presencia de 
alguien que siente, alguien que expresa sus alegrías, su 
soledad y su tristeza. Basta reiterar cuánta pobreza vivió 
el poeta, cuanta incomprensión, cuántos conflictos con su 
familia y cuánto dolor para reconocer un marco humano 
suficiente para su expresión; en el prefacio del libro En 
village de miséraux, choix de poèmes de Kobayashi Issa 
(1996), Jean Cholley anota: “Siempre es posible encontrar 
en su inmensa producción un poema conveniente a un 
momento preciso de felicidad, tristeza, cólera o soledad 
entre tantas otras emociones, y desde el Shichiban Nikki 

48 Paz, Octavio, El signo y el garabato,  México: Editorial Joaquín Mortiz, 1975, 
pp. 113-130.
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(1810-1818), no hay apenas necesidad de desciframiento 
para encontrar el sentido y el alcance de lo que uno lee. 
Permaneciendo como Bashô, profundamente japonés, Issa 
consigue sobrepasar los lazos de su poblado para llegar a 
ser un poeta de la humanidad entera”.49

El lirismo se entiende como un estilo elevado nacido 
de la inspiración y el delicado juego de las emociones; sus 
formas poéticas más reconocidas son la oda y las poesías 
sacra y romántica. Usualmente se habla en filosofía de la 
retórica de las pasiones, según la cual los sentimientos e 
impulsos se encadenan y ponen de manifiesto como en un 
discurso; así se privilegian unas pasiones (o argumentos) 
a otras, y una pragmática de las mismas. En poesía se 
habla en cambio del lirismo de las emociones, es decir, 
el sentimiento de la vida en sus diferentes versiones, 
expresado con la ayuda de imágenes dispuestas para ser 
cantadas. Ahora bien, en la poesía de Issa estamos llama
dos a identificar el legado de la canción popular japonesa 
con el tinglado de emociones del poeta, cargado de hondo 
lirismo y calidad literaria. Issa consigue que su poesía 
escape del prosaísmo y se dote en cambio de un lirismo 
poco corriente entre los autores del haikú. Veamos, sólo 
con ocasión de su choza, cómo Issa concita en el haikú 
la humanización de su entorno: 

Io no yuki			   Desordenadamente
heta na keshiyô		  la nieve sobre la ermita
shitari keri			   se funde gota a gota

Ariake ya			   A la madrugada 
asama no kiri ga		  la bruma del monte Asama
zen o hau			   recubre mi mesa
49 Cholley, Jean, En village de miséreux, choix de poèmes de Kobayashi Issa, Paris: 

Connaissance de l’Oriente, Gallimard, 1996. Traducción de Juan Manuel Cuartas R.
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Utsukushi ya	 	 ¡Ah! ¡Qué belleza!
shôji no ana no		  ¡Por un hueco del shôji —
ama-no-gawa	 	 la vía láctea!

Mi casa en ruinas,
sólo tiene por techo,
la enredadera

Mi cabaña es tan pequeña,
Pero por favor, ¡practicad vuestros saltos,
pulgas mías!

¿Hacia dónde sube
este bello escarabajo
en la choza del mendigo?

El lirismo de Issa no termina, por supuesto, en el grado 
de inspiración con el que se cargan sus versos o en la ex-
presividad que consigue imprimirles; es apenas evidente 
que cuando se habla de lirismo, se apela al canto y a su 
acompañamiento musical; la poesía lírica expresada en 
canciones, endechas y odas, ha entablado siempre contac-
to con la música y los ritmos populares, lo que le ha valido 
soportar la cultura popular de infinidad de pueblos, desde 
los poemas líricos griegos, los carmina italianos, el lied 
alemán, hasta las baladas contemporáneas, en las que se 
expresan los sentimientos íntimos a través de imágenes y 
consonancias rítmicas que transmiten la emoción de los 
poetas. Aliteraciones, asonancias y repeticiones, elemen-
tos en apariencia formales, no llegan solos a la poesía de 
Issa; son recogidos de una tradición lírica popular, las 
canciones chônin de su provincia, en las que se elevan a 
imágenes y ritmos los reclamos y las alabanzas de la vida. 
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Dos temas que no están de oficio presentes en la obra de 
los haikuistas anteriores a Issa, pero sí en las canciones, 
ingresan en su obra jalonados precisamente por la expre-
sión popular; se trata del “amor” y la “ternura”, que bien 
sabemos significaron mucho en su vida personal. Una 
vez más bajo la forma de una humanizacion de los seres 
inferiores de la naturaleza, Issa expresa las emociones sin 
correr de riesgo del prosaísmo y la obscenidad; veamos 
algunos de esos haikús:

Nete omite		  Saliendo del sueño,
ô akubi shite	 después de grandes bostezos,
neko no koi		 los amores del gato

Cha no hana ni	 En las flores del té
kakurenbo suru	 se divierten escondiéndose
suzume kana	 los pequeños gorriones

Hana no kage		
aka no tanin wa	
nakarikeri

			   A la sombra de los cerezos en flor
			   todos los hombres 		
			   son hermanos en resumidas cuentas

Sin ti, en verdad,
el bosque es demasiado
ancho y profundo

Ahora que me marcho,
entreteneos jugando al amor,
moscas de mi ermita.
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c) La vena de humor
El humor, indispensable antídoto contra la formalidad, 

la rigidez y la trascendencia, no podía estar ausente de la 
cultura popular chônin, y a partir de la poesía de Issa, del 
espíritu del haikú. Ya tendría que entenderse como una 
broma tanta estética concentrada en tan poca cosa.50 El 
haikú de Issa hace referencia permanente al universo siem-
pre divertido del cuento popular, como en Los gorriones 
y la mosca (cuento de la región de Okinawa), donde se 
recrea la súplica de las moscas a dios para que impida a 
los gorriones comerlas a picotasos; dios escucha las dos 
partes y, convocando al jefe de las moscas, sentencia: 

(…) Tu me has hecho todo un plato de la villanía de los gorriones, 
pero tú no ves la paja en tu propio ojo. Has acusado a los inocen-
tes gorriones, mientras tú y tu raza vienen a sacudir vuestras patas 
enmierdadas sobre las divinas ofrendas, y a esparcir las bacterias 
sobre nuestros alimentos. Moscas, torpes e inútiles bestias, os voy a 
liquidar. ¡Atención!

La mosca, confundida, dice: —”Dios, he sido injusta.  Pero no 
nos liquides, ¡te lo suplico!”

La mosca, desconcertada, recoge los pies y las manos para implo-
rar su gracia y la de sus congéneres. No solamente junta graciosamente 
las manos y las frota, sino también las patas en signo de súplica. 
Desde entonces las moscas se frotan las manos y las patas dando la 
impresión de asearse, o de implorar con devoción.51

50 El periódico La Presse, de Canadá, en su edición de los sábados, publica sin falta 
un haikú que resume en tres líneas la caricatura, el sarcasmo, la burla de los eventos 
más formales de la vida política; este comentario, que puede parecer peregrino, alude 
a una de las ideas más difundidas del haikú, como si se dudara que alguien pueda 
tomarse en serio una forma tan limitada de poesía.

51 Cf. Les moineaux et la mouche, en: Coyaud, Maurice, 180 Contes populaires 
du Japon, Paris: Éditions G.-P, Maisonneuve et Larose, 1975, pp. 77-78. Traducción 
de Juan Manuel Cuartas R.
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El siguiente es el haikú de Issa, una magistral pieza de 
humor por el sarcasmo que recoge, que sin perder de vista 
la humanización de la mosca, muestra la contrariedad de 
los movimientos de sus patas, con los que pareciera rea-
lizar una plegaria, una limpieza, mientras en realidad se 
aplica al acto escatológico de embadurnarse de porquería 
y suciedad:

Yare utsu na		  ¡No la mates!, implora,
hae ga te o suri		  la mosca frota sus manos,
ashi o suru			   frota sus patas

Puede decirse que para Issa el humor hacía parte indis-
pensable de su concepción del mundo, casi un medio de 
conocimiento, un modo de arriesgar las certezas; la con-
ciencia paradojal e irreprensible del creador que accede 
a una realidad a través de una invención libre. El humor 
en la obra de Issa puede evaluarse entonces de muchas 
maneras: como el deseo de retener la caricatura de las 
situaciones más graves en la vida de los animales, como 
la irrupción de lo súbito o la desacralización de las formas 
afectadas de gravedad, como los budas y los samuráis, 
en fin. Se advierte sin dificultad que Issa propone respirar 
libremente y sacar placer de los momentos banales, dibujar 
en sus haikús la pirueta, valga decir, la anécdota.

Ushi moo moo		  Muu, muu, muu…
Moo to kiri kara	 	 Sale la vaca mugiendo
detari keri		  	 de entre la niebla

Kare hodo no		  La peonía era
batan to shikata		  ¡así de grande!
suru ko kana		  muestra la niña



Juan Manuel Cuartas Restrepo142

Sono ato wa		  ¡Se han quedado solos!
Kodomo no koe ya		  Los gritos de los niños
oni harai			   exorcizando a los demonios

	 Mukudori to		  Las gentes me llaman
	 hito ni yobaruru	 perezoso
	 samusa kana		  ¡Ah, qué flojera!

En la poesía de Issa hay, por tanto, una divertida manera 
de pasar la vida, sin gravedad ni misterio, sabiendo que lo 
que dejará a su pueblo no serán sus impresiones filosóficas 
sino su sentido desafectado de la poesía, poniendo los ojos 
en lo más elemental, y por tanto ignorado. El más tierno y 
humano creador de haikú es también el más desaprensivo 
y simpático, el más humorista; un espíritu simple que 
puede hacer reir a la humanidad entera.  

Aki kaze ya		 Brisa de otoño,
jishaku ni ateru	 según mi brújula
kokyô yama		 mi choza está detrás del monte

Geko an ga		 Una jornada sin saké,
kizu nari konna	 es humillante
kiku no hana	 pero ¡qué crisantemos!

Heta bue ni		 Escucha esa flauta
yokku kike to ya	 destemplada.
Thika no koe	 Bramidos del ciervo

Daikon hiku	 Arranca una gruesa raíz,
hyôshi ni korori	 cae de culos
kozô kana		  el muchachuelo
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En este redescubrimiento de la poesía de Issa Ko-
bayashi hemos ido un paso adelante de la visión más 
difundida que lo señala como un recién llegado en el 
arte del haikú, algo así como un fabulista52 que entabla 
diálogos graciosos con los animales; hemos identificado 
en cambio cómo juega un papel determinante llevando la 
expresión de la cultura popular japonesa al depuramiento 
y la humanización.  

52 La alusión no es fortuita; Issa Kobayashi es autor de alrededor de 1000 haikús 
sobre animales, entre los que pueden encontrarse 54 sobre caracoles, 200 sobre sapos 
y ranas, 230 sobre luciérnagas, 150 sobre mosquitos, 100 sobre moscas, 90 sobre ciga-
rras, 100 sobre pulgas, amén de un importante número sobre pájaros,  plantas y niños.
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PÁGINA EN BLANCO
EN LA EDICIÓN IMPRESA
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Agitación, aguada a la tinta (Sumi-é) sobre papel, 2005.
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PÁGINA EN BLANCO
EN LA EDICIÓN IMPRESA
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Gotas de rocío del monje Ryôkan

				    Para Jennifer, mi jotita linda

	 Nusubito ni	     El ladrón escapó
	 tori nokosareshi   no olvidó más que una cosa—
	 mado no tsuki	  l   a luna en la ventana

						                                Ryôkan

El monje Ryôkan (nombre de nacimiento, Eizô), maes
tro calígrafo y poeta del período Edo, nació en 1758 en el 
villorrio Izumozaki, en la provincia de Echigo (actual Nii-
gata), en la costa noroeste del Japón. Hideko, la madre de 
Ryôkan, que procedía de la isla Sado, había sido adoptada 
por la familia Yamamoto en 1751, tres años antes de su 
matrimonio; su muerte acaeció en 1783, cuando Ryôkan 
se recibía apenas como monje; para ella escribió:

Día tras día
en recuerdo de mi dulce madre
me gusta ver
el mar de la isla Sado
al alba y a la caída de la tarde

El padre de Ryôkan, Yamamoto Jirôzaemon Yasuo, co-
nocido con el nombre de Tachibana Inan, tuvo alguna fama 
como poeta del haikú, mientras que como administrador 
llevó su propiedad a la bancarrota. Ryôkan recibió la edu-
cación básica en los parámetros de la ética confuciana; 
como hijo mayor, fue formado para ser administrador, 
pero contrario a las expectativas familiares, en el verano 
de 1775, a los dieciocho años de edad, sin permiso de sus 
padres renunció a su función de nanushi (jefe de la ciudad 
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y guardián del templo shinto), que tenía hasta entonces su 
padre, recibiendo en cambio la tonsura como monje zen 
en el templo de la localidad. Curándose de conjeturas, el 
mismo Ryôkan expuso: “muchos hombres llegan a ser 
monjes y a partir de entonces practican el zen, mientras 
que yo he practicado el zen por largo tiempo, mucho antes 
de llegar a ser un monje”.  

Ryôkan encontró al que sería su maestro en Tamashi-
ma, en 1779; Dainin Kokusen era un monje zen, abad del 
templo Entsû-ji, de la secta Sôtô-shu.53 Ryôkan recibió las 
lecciones de Kokusen hasta la muerte de éste en 1791; 
de él aprendió “el arte de la respiración tranquila”. En el 
templo Entsû-ji, Ryôkan adoptó el nombre religioso Ryô 
(bueno) kan (magnánimo, tolerante), que evidentemente 
tomó al pie de la letra a lo largo de su vida.  De los rigores 
de la vida en el templo, escribió: 

Desde que empecé a observar la disciplina del templo Entsûji, 
muchos inviernos y primaveras he conocido en absoluta  pobreza.

En frente de la puerta del templo hay  un poblado de cien casas 
donde no tengo ningún conocido, ningún amigo que me asista.

Lavo con mis propias manos las ropas que cubren mis obsceni-
dades, y calmo mi hambre mendigando limosnas de puerta en puerta 
todo esto porque he leído en una crónica de los antiguos sabios que 
la pobreza fue una vez apreciada por Sôka más que cualquier cosa

Ryôkan se mostró descontento por los cambios que se 
realizaron en el templo Entsû-ji a la muerte de Kokusen, 
y aunque había sido escogido como sucesor en el templo 

53 Escuela fundada por Dôgen en 1227, es una de las dos más importantes ramas 
del zen japonés; emplazada principalmente en la costa oeste del Japón, la secta Sôtô-shu 
puso en práctica, principalmente, el koan (o diálogo incoherente maestro-alumno), y 
consideró el zazen (o meditación en posición de loto: las piernas recogidas, la respi-
ración sosegada, la mente limpia y transparente), como la principal vía para alcanzar 
el satori (o revelación). 
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del espíritu dharma de su maestro, vio la ocasión —una 
vez más en su vida— para renunciar a este privilegio.  Se 
presume que durante los diez años de errancia que siguie
ron (unsui: “nube y agua”, o “monje errante”), los más 
oscuros de la vida de Ryôkan, conoció el ascetismo y la 
miseria mientras fortalecía su espíritu. En aquel tiempo 
su padre marchó a Kyôto incapaz de soportar su estado 
de desprestigio y quiebra, y se suicidó lanzándose al 
río Katsura; Ryôkan recibió noticia de lo sucedido y se 
dirigió a Kyôto a atender los servicios funerarios de su 
padre, después de lo cual regresó a su pueblo natal como 
un hijo pródigo, como lo testifica su poema “Enfermo en 
Itoigawa en un día lluvioso camino a casa”:

Sin más conmigo que la ropa y el tazón, he errado largamente.
Heme aquí enfermo una vez más en el camino, y para 

alimentarme, golpeo en una ventana, una noche, un incienso 
encendido enfrente mío.

La lluvia me afana a pensar en estos diez años pasados en 
los caminos.

Después de deambular de un lado a otro en las cercanías 
de su pueblo natal, Ryôkan consiguió en 1804 el permiso 
para residir permanentemente en una pequeña cabaña lla-
mada Gogô-an (que significa literalmente: cinco raciones 
de arroz), al este del monte Kugami, en los predios del 
templo Kokujôji, fundado en el siglo XII en el período 
Nara; el templo Kokujôji pertenecía desde su fundación 
a la secta Shingon, una rama del Budismo que enfatizaba 
en la importancia de los ritos y misterios esotéricos. En la 
soledad de su cabaña, Ryôkan recibió la visita de artistas 
y poetas, entre ellos al poeta Ômura Mitsue, procedente 
de Edo, quien dejó escrito:
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Visité a un hombre de rara virtud en el monte Kugami. 
Tarde en la noche en su cabaña escribí:

Tras las faldas de la colina
donde recogimos ramitas de anís,
¡Ea!, la luna se ocultó,
y la puerta de pino está oscura.
Venga, vayámonos a dormir.

A la mañana siguiente, cuando estaba a punto de abando-
nar su cabaña, mi anfitrión me detuvo con el siguiente poema:

En el bosquecillo  sombrío
afuera de mi cabaña de pino
la lluvia empezó a caer.
Mi querido amigo,
debes quedarte en mi cabaña
un rato mientras aclara.

Los poemas que Ryôkan escribió en Gogô-an muestran 
una profunda paz, próximos a un éxtasis espiritual; de aquella 
época se cuenta que el samurái señor de la localidad quiso 
construir un templo e instalar allí a Ryôkan como abad, 
durante toda una jornada esperó pacientemente que éste lo 
recibiera y lo escuchara, pero al escuchar la propuesta del 
samurái, Ryôkan se limitó a trazar en fina caligrafía un haikú 
que sirviera de respuesta y dejara zanjado el asunto:

Takuhodo wa		  Para hacer fuego
aze ga motekuru		  el viento que sopla me trae
cohíba kana		 las hojas del otoño

Hacia 1812 algunos poemas chinos de Ryôkan fueron 
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publicados en las antologías Ômeishû (literalmente, Fre-
cuentaciones extra-mundanas) y en Hyôsôroku (literalmente, 
Crónicas sobre despojos de plantas flotantes). Sin desmedro 
de la poesía japonesa, en 1813 Ryôkan termina una tercera 
recopilación de poesías chinas, titulada Sôdôshû (Poemas 
del ermitaño).

En 1816, doce años después Ryôkan dejó Gogô-an y pasó 
a vivir a una cabaña en el condado Otogo, al pie del monte 
Kugami; allí creció su fama como monje mendicante profun-
damente religioso y amigo de los niños, que intercambiaba 
poemas por alimentos, ropas, y en no pocas oportunidades 
por botellas de saké. Después de diez años, fatigado por la 
edad, partió hacia el poblado Shimazaki, donde fue recibido 
en la casa de Kimura Motoemon, quien declaró: “con un 
maestro famoso como Ryôkan bajo mi techo, me siento como 
si fuera un zorro vistiendo una piel de tigre”.  

El evento más feliz de los últimos años de Ryôkan fue 
su encuentro con Teishin, una monja budista que llegó a ser 
su discípula e hizo la primera recopilación de los tankas del 
maestro en la antología titulada Hachisu no Tsuyu (Gotas 
de rocío sobre una hoja de loto), frase tomada de uno de los 
últimos poemas de Ryôkan:

La vida es como una perla de rocío
vacía y efímera
mis años han corrido
y ahora tembloroso  y frágil
debo desaparecer

Teishin tenía 29 años cuando conoció a Ryôkan, de 69, de 
cuya existencia tenía noticia y conocía sus poemas, para 
ella aquello fue como un sueño hecho realidad, como se 
puede leer en el siguiente poema:
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Encontrándome con usted
por primera vez en mi vida,
no consigo despertar 
pensando que un dulce sueño
queda en mi oscuro corazón.

Para Ryôkan, por su parte, el encuentro con Teishin 
fue un rayo de esperanza ante la cercanía de la muerte; 
su réplica a las palabras de ella fue:

En este mundo de sueños,
soñando, hablamos de sueños.
Raramente conocemos entonces
qué es o qué no es soñado.
Soñemos entonces tanto como queramos.

Durante cinco años, hasta su muerte, Ryôkan inter
cambió delicados poemas de amor con Teishin.

El quehacer del poeta
La anterior reconstrucción, apenas aceptable, de la vida 

de un poeta, pone límites a nuestro interés de elevar a la 
forma de crítica literaria el propósito de verdad que hay en 
la escritura de Ryôkan. Diferente a los poetas del haikú, 
Ryôkan no se limita a explorar esta forma singular; con 
la intuición del puro creador, otras formas poéticas más 
complejas como la poesía de inspiración china (kanshi) 
y el tanka japonés le sirven de motivo para la escritura y 
la caligrafía. Quien invierte, como Ryôkan, su vida en la 
construcción de una obra que habla de sí, sin importar que 
ésta se vaya desprendiendo de sus manos como hojas de 
otoño, acumula un buen número de razones derivadas de 
su pura condición humana que no dejan de estar presentes 
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en todo cuanto escribe; la literatura es así, como en la 
ficción de Jorge Luis Borges, la minuciosa reconstrucción 
del propio rostro dibujado en la tensión de la contingencia; 
no nacemos de las letras como los personajes literarios, y 
sin embargo vamos diseminando palabras como pedazos 
de sentimiento, de pensamiento y de vida. En la realidad 
que construimos, por donde discurrimos, entre los seres 
que nos acompañan, cada uno de nosotros se ofrece a los 
demás como un paisaje de gestos, palabras y letras; tanto 
más un poeta como Ryôkan, con su determinación de 
renunciar a las estructuras formales de la sociedad: soli
tario en su cabaña, intercambiando sus hojas de caligrafía 
y sus poemas por vituallas y licor.

El crítico alemán Walter Benjamín plantea: 

En una obra de arte, la crítica busca la proporción de verdad, el co-
mentario el contenido concreto. Lo que determina la relación entre los dos 
es esta ley fundamental de toda obra literaria: Cuanto más significativa 
es la proporción de verdad de una obra, tanto más discreto e íntimo es 
su vínculo con el contenido concreto.54

Atendiendo a estas nociones, en el caso de Ryôkan 
la “proporción de verdad” que alcanza en su escritura 
la situación de las cosas, se representa como una decla-
ración de la actitud natural, mientras que su “contenido 
concreto” reproduce las exigencias formales de la poesía 
china y japonesa, de las que fue un replicante. La vida 
de Ryôkan se desenvuelve a partir de una renuncia que 
alcanza un sentido en la poesía, la caligrafía y la alegría 
de vivir; contribuyen a ello su actitud como monje zen, 
así como su conocimiento de la recopilación de poesía 

54 Benjamin, Walter, Les Affinités électives de Goethe, en: Œuvres I. París: Galli-
mard, 2000, p. 275. Traducción de Juan Manuel Cuartas R.
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antigua Man’yôshû. La aceptación que reciben los versos 
de Ryôkan, sin importar que no procedan de los rigores 
de una escuela literaria, habla de una vida ceñida al oficio 
de la poesía; el vinculo, por tanto, entre la “proporción de 
verdad” y el “contenido concreto” en el caso de Ryôkan, 
tiene que ver con la actitud desaprensiva que, sin importar 
cómo ni por qué, va configurando una de las obras litera-
rias más significativas de la historia del Japón.

En The Zen Poems of Ryôkan, Nobuyuki Yuasa plan-
tea: “Sería un gran error mirar a Ryôkan como un simple 
recreador del Man’yôshû.  Para él el Man’yôshû constituía 
una fuente de inspiración poética, más que un modelo 
concreto a imitar”.55 Como puede suceder a cualquier 
creador, obviamente Ryôkan toma diferentes expresiones 
de distintos poetas y las integra en sus líneas; en uno de 
sus poemas chinos, escribe: 

(…) 
Recogiendo algunas palabras de los viejos maestros, hago mis 

propios poemas.
Cuando el crepúsculo llega, salgo a caminar por la vereda este.
Un pájaro de la primavera, temprano visitante, me saluda en su 

vuelo.

Obviamente Ryôkan puede declarar esto por su conoci
miento intuitivo de la poesía (makura kotoba), que le 
permite servirse libremente de la tradición poética antes 
que del prestigio de otros poetas. El eco verbal de una 
inspiración no significa en este caso la degradación de 
un legado, sino que señala en cambio las preferencias 
estéticas de Ryôkan, que pueden reducirse a unos cuantos 
poetas como: 

55 Yuasa, Nobuyuki, The Zen Poems of Ryôkan, Princeton-New Jersey: Princeton 
Univesity Press, 1981, p. 7. Traducción del inglés por Juan Manuel Cuartas R.
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a)	 Kakinomoto no Hitomaro: cortesano de bajo ran-
go. Su poesía está sin embargo dotada de nobleza, escrita 
en un elevado lenguaje poético; 

b)	 Yamanoue no Okura: su aislamiento y confronta-
ción con los sacerdotes budistas probablemente motivó 
a Ryôkan; la poesía de Okura se caracteriza por un aire 
chinesco, un austero realismo y un estilo despreocupado; 

c)	 Ôtomo no Yakamochi (716-785): uno de los 
compiladores del Man’yôshû, interesado por la literatura 
china pero con grandes inclinaciones hacia el ascetismo.  

La influencia que ejercen en la obra de Ryôkan los 
poemas chinos y japoneses no se agota sin embargo en 
estos poetas; Ryôkan es igualmente receptivo de otras 
antologías como: Kokinshû, donde el apasionado poeta 
Ariwara no Narihira (825-880) aparece como uno de sus 
favoritos, y Shinkokinshû, de la que imita principalmente 
a Saigyô (1189-1190), guardia imperial convertido en 
monje, poeta profundamente admirado por Matsuo Bashô 
por el espíritu zen sabi (o sentido de soledad) que carac
teriza su poesía.  Frente a esta tradición, Ryôkan practica 
en poesía lo que podría entenderse como el “recurso a la 
réplica”, realizando repetidas apropiaciones de versos de 
éstos y otros poetas, antes que flagrantes plagios, como 
han sido vistos en ocasiones sus ejercicios poéticos. 
Hemos dicho que Ryôkan apropia versos ajenos para 
entablar con ellos un diálogo en el marco de la poesía 
misma, de forma que lo que se advierte en sus poesías 
en chino o en japonés es fundamentalmente una manera 
de entablar diálogo con los poetas que le preceden y que 
admira; así el “recurso a la réplica” característico de sus 
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poemas chinos, no está menos presente en sus tankas, donde 
con toda seguridad recogió la tradición seguida desde los 
tiempos del monje Hui Neng, de la escuela Ch’an, que solía 
replicar los versos compuestos por el monje Shen Hsui. No 
obstante lo anterior, en lo esencial Ryôkan sigue su propia 
vía escribiendo para sí mismo.

En el espíritu del zen
La actitud de vida del monje Ryôkan no podría ser otra 

que la de quien pasaba sus días practicando la meditación 
zen, departiendo con los campesinos, entreteniendo a los 
niños y a las geishas; en fin, componiendo y obsequiando las 
hermosas caligrafías de sus poemas. Un testimonio recogido 
de uno de sus amigos nos dice:

Cuando Ryôkan viene a visitarme es como si la
primavera hubiese llegado. Es puro de naturaleza
y carece de duplicidad y de maña.
Ryôkan se parece a los inmortales de la literatura
y la religión. Irradia calor y compasión. Jamás se
enoja, y no permite que se critique a los demás.
El solo contacto con él pone en evidencia lo mejor
de cada persona.

Ryôkan llevaba un estilo de vida conforme al espíritu zen, 
siguiendo en una actitud de vida sencilla las enseñanzas de los 
escritos de Dôgen (1200-1253), fundador en el Japón de la 
secta Sôtô, que enfatizaba en la meditación profunda y tran-
quila. Imitando a Buda, príncipe de los mendigos, Ryôkan 
alcanza una relación íntima, de sencillez absoluta, entre su 
vida y su obra de poeta y calígrafo. El maestro D. T. Suzuki, 
reconocido en Occidente como el mensajero del Budismo, 
manifiesta que el monje Ryôkan, tal como lo conocemos, 
sería una manifestación de Kwannon Bosatsu (llamado de 
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otra manera: el Bodhisattva Avalokitesvara). Ryôkan da por 
tanto todo su sentido a la idea de armonía entre el hombre 
y la naturaleza, manifestando en sus poemas la indistinción 
entre los seres, las cosas, el hombre y Buda mismo; en uno 
de sus poemas japoneses se lee:

Hachi no ko ni	 Violetas púrpuras
sumire tanpopo	 en mi roto cuenco de mendigo
kokimazete		  y cardillos
miyo no hotoke ni	 juntos allí para contrastar,
tatematsurite na	 hago oraciones a Buda

Como calígrafo, se reconoce que en el trazado de cada 
uno de los caracteres escritos por Ryôkan, éste alcanza la 
suspensión del instante; la espontaneidad de su palabra y la 
luminosidad de sus trazos con el pincel, imprimen en el vacío 
del papel una forma simple; una serena armonía entrelaza 
su sentimiento de las cosas con el deslizarse de la tinta. La 
traductora del haikú al francés, Joan Titus-Carmel expone en 
las páginas preliminares a Les 99 haikús de Ryôkan: “En el 
trazado mismo de cada uno de los caracteres de la caligrafía 
transparenta la calma del mushin (“lo no mental”) donde el 
gesto y el signo son liberados de toda afectación y gozan 
de la mayor calma y libertad”.56 En la caligrafía de Ryôkan, 
igual que en sus poemas, se encuentran con toda plenitud las 
principales características del arte zen, que pueden resumirse 
en la ausencia de complejidad y afectación, la libertad y la 
falta de reglas, sin agitación, racionalización ni trasfondo. De 
otra parte, en el marco de una enseñanza budista que resume 
la vida solitaria, simple, frugal e independiente de Ryôkan, 
la práctica de la caligrafía y la poesía no lo instalan en 
ninguna escala literaria ni mucho menos social, lo que 
le permite escribir sin mayores intereses de celebridad:

56 Titus-Carmel, Joan, Liminaire, en: Les 99 haikús de Ryôkan, Paris: Éditions 
Verdier, 1986. Traducción de Juan Manuel Cuartas R.
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¿Quién dice que mis poemas son poemas?
Mis poemas no son poemas en absoluto.
Sólo cuando comprendas que mis poemas no son poemas
podremos empezar a hablar acerca de la poesía57

 
Igualmente dentro del espíritu zen, son conocidas como 

Palabras admonitorias del monje Ryôkan una lista de 
preceptos fundamentalmente lingüísticos que se presume 
dirigía a sí mismo; entre las múltiples versiones que se co-
nocen de este documento, los recogidos en el Hachisu no 
tsuyu son hoy los de más acreditada autenticidad; veamos:

Cuídate de Hablar demasiado
Hablar muy rápido
Dar información cuando nada se te ha preguntado
Dar consejos gratuitamente
Hablar de tus grandes logros
Interrumpir antes de que los otros hayan terminado de hablar
Tratar de explicar a los otros algo que tú mismo no entiendes
Empezar un nuevo asunto antes de terminar el anterior
Insistir en tener la última palabra
Hacer Promesas falsas
Repetirte a ti mismo como lo hacen los  viejos
Hablar con las manos
Hablar como si te importara pero sin importarte
Reportar en detalle asuntos en los cuales no tienes nada que ver
Reportar el más simple detalle que ves o que oyes
Hacer énfasis utilizando expresiones o palabras chinas
Aprender el  hablado de Kyôto y usarlo como si lo
conocieras de toda la vida
Hablar el  dialecto de Edo como un campesino
Hablar con aires de pedantería
Hablar con aires de esteta
Hablar con aires de iluminado
Hablar con aires de maestro del té

57 “Ryokan, el Gran Tonto”, traducción de Carlos A. Castrillón.
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El haikú de Ryôkan
Ryôkan es hoy para la literatura japonesa, antes que 

un epónimo del haikú, un poeta del camino, sin escuela 
ni discípulos, inmiscuyendo su propia vida en la casi 
totalidad de sus poemas, alcanzando paralelamente el 
testimonio autobiográfico y poético.  Semejante a muchos 
otros poetas del camino de todos los tiempos y todas las 
latitudes, en la figura de Ryôkan no cuesta trabajo ver, 
para nombrar sólo dos, las figuras del poeta peruano 
Martín Adán o del colombiano Rubén Darío Guerrero 
Posso (Cambray), que cambian por cualquier moneda el 
oficio de sus versos. Pero nuestro propósito de integrar 
a Ryôkan entre “los poetas del haikú” no puede terminar 
aquí; leyendo el siguiente haikú empezaremos a pregun
tarnos qué alcanza en él esta distinguida forma poética:

	 Ame no furu		  En días de lluvia
	 hi wa aware nari	 la melancolía invade
	 Ryôkan bo		  al monje Ryôkan

Con el espíritu de un romántico, Ryôkan desplaza en 
el interior del poema la situación de tristeza y melancolía 
que recoge de la naturaleza; pero ¿qué más puede espe-
rarse del haikú de este poeta, como no sea la simplicidad 
y la espontaneidad? Lo que hemos llamado la “actitud 
natural”, le permite a Ryôkan llevar al haikú los elemen-
tos más evidentes de la realidad; un poco a la manera de 
Issa Kobayashi, pero sin aquel gesto de humanización tan 
importante para éste. Ryôkan se acerca a lo natural para 
declarar simplemente que está ahí, en su camino, que entra 
en su cabaña, en su sentimiento de soledad y melancolía; 
el corolario no puede ser otro por tanto que declarar que el 
propio Ryôkan lleva el sentimiento de las cosas. El haikú 
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se ofrece así como la presentación espontánea de cuanto 
ocurre, sabiendo que sin espontaneidad difícilmente se 
alcanza en la caligrafía, en la pintura sumi-e, en el haikú 
mismo la expresión esencial que permite a un autor des-
pojarse de la complejidad de las ideas.  Veamos algunos 
haikús de Ryôkan en los que se realizan estos movimientos 
de la “simplicidad” y la “espontaneidad”:

Heizei no	                 ¡Ah!  ¡Si todo el día
mimochi ni hoshi ya	    me sintiera tan bien
furo agari	                 como al salir del baño!

Yoshi ya nen	     ¡Qué placer!  ¡Dormir
suma no ura wa no	    a orillas del Suma,
nami makura	     las olas como almohada!

Gankai ga	                 ¡Tan preciosa
uchimono yukashi      como la espada de Gankai58 —
fukube kana	     mi calabaza!

Iza saraba	                 ¡Vamos, se acabó!
ware mo kaeran	     yo también me voy —
aki no kure	                 crepúsculo de otoño

En el terreno del haikú, Ryôkan se muestra admirador 
de Matsuo Bashô e intenta alcanzar el espíritu de sus 
poemas siguiendo el mismo procedimiento de la réplica.  
Desde Bashô queda aprendido que el espíritu del haikú 
no está inscrito necesariamente en la letra sino en la per-
cepción y en el sentimiento de la realidad; veamos ahora 
la semblanza que realiza Ryôkan del maestro Bashô, y a 
continuación dos de sus ejercicios literarios con el haikú: 

58 Yen Hui (Gankai, 521-490), conocido por su gran talento e inteligencia, fue 
uno de los diez discípulos más respetados de Confucio; hizo, como Ryôkan, votos 
de pobreza.
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Antes de este viejo hombre, no hubo nunca un hombre viejo; 
después de este viejo hombre, no volverá a haber un hombre viejo.

¡Viejo Bashô, ah, viejo Bashô—
Desde hace tanto tiempo, cómo has conseguido que la gente te 

alabe!

La primavera comienza
una montaña sin nombre
bruma matinal

                            Bashô

Hatsu shigure		  La primera llovizna
na mo naki yama no	 una montaña sin nombre
omoshiroki			   ¡qué agradable!

                                                                      Ryôkan
		
Furu-ike ya			  El viejo estanque
kawazu tobi-komu		  salta una rana
mizu no oto			  ruido de aguas

						              Bashô

Ara ike ya			   El nuevo estanque
kawazu tobikomu		  salta una rana—
oto mo nashi		  ¡Ni el menor ruido!

					                       Ryôkan

Estos haikús dan a Ryôkan la ocasión para ponerse 
frente a Bashô como quien celebra la situación de la poesía 
por la poesía misma. Pero la que pareciera ser una forma 
de intertextualidad con la que Ryôkan entra en relación 
con el trabajo literario de diferentes autores, es ya una 
práctica de correspondencia entre sus propios haikús; 
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así, practicando apenas ligeras modificaciones, Ryôkan 
realiza, para dar un ejemplo, un delicado tríptico sobre el 
evento de la fundición de la nieve:

Yuki shiro no		  La nieve se derrite
kakaru shibafu no		  descubre en algunos 
				    sitios la hierba
tsukuzukushi		  donde crecen los juncos

Yuki shiro no	 La nieve se derrite
yosuru furu ya 	 y  desparrama por el viejo campo
tsukizkushi		  donde crecen los juncos

Yuki shiro ya	             La nieve se derrite
furu ya ni kakaru		  deja aparecer el viejo campo
tsukizkushi		  	 donde crecen los juncos

Finalmente, el comentario sobre el haikú en Ryôkan 
quedaría incompleto si no consideramos algunas piezas 
recogidas en el pequeño libro de sabiduría Hachisu no 
Tsuyu (Gotas de rocío sobre una hoja de loto):

Oi ô ga	 		  Un hombre muy viejo
mi wa samu ni uzu		  su cuerpo aterido de frío—
auki no dake		  bambú bajo la nieve

Un solo deseo:
dormir una noche
bajo los ciruelos en flor

Debo ir hoy—
mañana ya no veré
los ciruelos en flor
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Teishin, los amores de Ryôkan
De muchas maneras hemos querido mostrar que la 

figura de Ryôkan se asimila a la del poeta cantor presente 
en otras culturas, quien lleva el oficio de la poesía como 
testimonio de la propia vida, asegurándose en las formas 
del kanshi, el tanka y el haikú, el recurso suficiente para 
declarar la condición de su propio tránsito por el mundo.   
Habíamos comentado igualmente como en 1835, Teishin 
(1798–1872), la joven monja de la secta Sôtô, que había 
encontrado a Ryôkan en 1827, terminó la recolección 
póstuma de las poesías intercambiadas con su maestro. 
Las relaciones, sin duda amorosas entre Teishin y Ryôkan, 
contribuyeron a la depuración de la poesía desde un plano 
humano, en los límites de la fascinación, la comunicación, 
la amistad y la muerte.  El Hachisu no Tsuyu (Gotas de 
rocío sobre una hoja de loto) se nos ofrece hoy como un 
florilegio realizado en los favores prosódicos del tanka, 
que transmite el sentimiento original y la imaginación 
viva de los dos participantes. Los poemas que intercam-
bian Teishin y Ryôkan son considerados los más bellos 
poemas de amor del período clásico en la historia de la 
literatura japonesa; veamos una de aquellas secuencias de 
poemas que han quedado recogidas en la parte final del 
Hachisu no Tsuyu:

 
Aquí contigo 
continuar podría
días sin fin, por años,
silenciosa como la luna
deslumbrante
que contemplamos juntos				  
                             Teishin
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Si tu corazón
permanece sin cambios,
unidos fuertemente
seguiremos años y años,
como enredadera interminable

                                    Ryôkan

¿Me has olvidado
o perdido el camino?
Ahora te espero todo el día,
todos los días,
más no apareces

                               Ryôkan

Segura estoy de que la luna
resplandece, brillante,
sobre las montañas,
pero las nubes sombrías
envuelven la cima
en oscuridad

                           Teishin
	
Debes elevarte
sobre las nubes sombrías
que cubren la montaña.
Si no, ¿cómo podrías jamás
ver su brillo?

			             Ryôkan

En 1830 Ryôkan cae seriamente enfermo; sin drama-
tismos innecesarios, en el Hachisu no Tsuyu, Teishin hace 
el recuento de la llegada de su maestro a la muerte:
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Se volvió más y más débil, y era obvio hasta para mí 
que solo tenía algunos días más de vida:

A la vida o a la muerte
debo mirar sin reparos,
fiel a nuestros preceptos.
En este último momento de la partida
¿Cómo contener mis lágrimas?

A manera de respuesta, mi maestro me recitó las si-
guientes líneas con una voz apaciguada:

Hojas de maple
en un momento se esparcen brillantes
y en otro momento oscuras

Ryôkan murió el 6 de enero de 1831; sus servicios fune-
rarios se llevaron a cabo dos días después, cuando cientos 
de paisanos acudieron con presentes, faroles encendidos 
viandas vegetales y frutas; su cuerpo fue cremado con-
forme al rito budista en el templo Ryûsenji, cerca de la 
que fuera su casa natal en Shimazaki.
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PÁGINA EN BLANCO
EN LA EDICIÓN IMPRESA
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Susurro, aguada a la tinta (Sumi-é) sobre papel, 2004.
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PÁGINA EN BLANCO
EN LA EDICIÓN IMPRESA
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Shiki Masaoka: “…para mí no hay dioses”

Para Camilo Vega, gran compañero

	 Kaki kui no	 Recuérdame
	 hokku suki to	 como alguien que amaba el haikú
	 tsutao beshi	 y los nísperos

                                                                                 Shiki Masaoka

Shiki Masaoka (1867-1902) es para el haikú el restau
rador de un pequeño jardín, quien encuentra en el olvido la 
flora diversa de una práctica poética que llegaba a su fin y 
le regala su vida corta e intensa. A finales del siglo XIX la 
historia del Japón desencadena progresivamente el cambio; 
lo estrictamente tradicional se resiste a morir afectado por 
los nuevos aires que llegan de occidente. El Japón muestra 
al mundo una cara ambigua; el período Tokugawa, en el que 
la cultura samurái rigió bajo la estricta norma confuciana, 
llegaba a su fin; otra mentalidad y otras disposiciones obli-
gaban a la isla a expandirse y exponerse para no hundirse 
y desfigurarse como una colonia europea más. Empieza 
el período Meiji y Japón se abre al mundo mostrando de 
un lado una estética que cautivó con su sofisticación y 
gallardía, pero de otro lado la garra cruel de un imperio en 
expansión hacia la China y Corea.

De una familia samurái de la que no podía esperarse más 
que el reclamo por la preservación de la estructura social 
y las formas de expresión tradicionales, nace Shiki en el 
feudo de Matsuyama, en la isla Shikoku el 14 de octubre 
de 1867. En la figura del abuelo materno Ôhara Kazan, in-
telectual confuciano, distingue Shiki el ideal de resistencia 
ante las cosas nuevas: “Nunca en tu vida — decía — leas 
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esa escritura que se desliza horizontal como un cuervo 
atravesando la página”. ¿Qué debía hacer Shiki, queriendo 
ser un intelectual como su abuelo, pero ingresando en 
una era de cambios?  La tarea a lo largo de su corta vida 
será no dejar eclipsar su entusiasmo por el estudio de las 
formas tradicionales, sin perder por ello la ocasión de ser 
el puente hacia los nuevos tiempos. El primer paso en 
esta tarea de resistencia fue la creación, en 1880, de una 
“Sociedad de Amigos Amantes de la Poesía”, con el difícil 
propósito de estudiar la literatura china de los períodos 
T’ang y Sung hasta llegar a componer poesía en el estilo 
antiguo; la fuerza creativa del grupo estuvo concentrada 
en Shiki, quien en ocasiones aportó todos los textos para 
la revista del grupo (por los mismos años en Portugal el 
poeta Fernando Pessoa escribía bajo diferentes nombres 
la integridad de los textos de la revista Prometeus; esta 
comparación, si bien fugaz, resulta necesaria para advertir 
la vitalidad y libertad literaria de dos escritores que asu-
mirán la misión de restaurar la poesía de sus respectivas 
lenguas).

La vida empezaba apenas; Shiki soñaba con Tokio, la 
gran ciudad donde el nuevo mundo discurría ya. Pasa sin 
dificultad los exámenes preparatorios para la Universidad; 
estudia inglés, se enamora del béisbol, en fin cobra interés 
por la filosofía occidental, cuyo primer acercamiento fue 
la lectura de la obra del filósofo y sociólogo inglés Her-
bert Spencer (1820-1903), cuyas teorías ingresaron en el 
Japón con las traducciones de Ozaki Yukio de A System 
of Syntetic Philosophy, en 1877 y de Noritake Kôtarô de 
Philosophy of Style, en 1882; de una sentencia consignada 
en esta última obra sacó partido Shiki en el ensayo: Shiika 
no Rigen oyobi Hensen (Origen y desarrollo de la poesía), 

59 “La sentencia breve es la mejor”.
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para fundamentar su valoración del haikú; Spencer decía: 
“The shortest sentence is the best”;59 así, al alcanzar la 
economía mental, el haijin (o hombre del haikú) tiene 
mucho para ofrecer con sus escasas 17 sílabas, como lo 
consiguió Matsuo Bashô con su prodigioso haikú sobre 
el viejo estanque. Convencido de que las descripciones 
lacónicas de las cosas y los hechos son eficaces para la 
expresión literaria y para la pintura, Shiki insiste en la 
importancia del shasei (descripción visual a partir de lo 
vivido, idea que lleva a un estilo simple); con argumentos 
como estos enfrentó en 1883 al crítico Tsubouchi Shôyô 
(1859-1935), quien expresó su desprecio por el haikú, 
excluyéndolo de la literatura (bungaku) en su influyente 
obra Shô setsu Shinzui (La esencia de la novela).

En 1890 Shiki ingresa en el Departamento de Literatura 
Japonesa de la Universidad de Tokio, entonces llamada 
Universidad Imperial (Teikoku Daigaku); ha ganado por 
entonces suficiente reconocimiento como poeta y crítico 
literario; una serie de 38 artículos suyos titulada: Dassai 
shooku haiwa (Charlas desde la uarida del haikú) es 
publicada en el periódico Nippon, de Tokio, del 26 de 
junio al 2 de octubre de 1892.  En 1895 Shiki se dirige a 
la China como corresponsal del periódico Nippon, durante 
la guerra chino-japonesa; a su regreso es hospitalizado en 
Kôbe en un estado cercano a la muerte; la vida de Shiki se 
desenvuelve desde entonces en una permanente confronta-
ción con la muerte, en 1889 por primera vez mana sangre 
por su nariz, síntoma infalible de tuberculosis; adopta el 
sobrenombre Shiki, que designa tanto en japonés como en 
chino al pájaro cocú (hototogisu) que, según la leyenda, en 
el momento en que canta desgarra sus pequeños pulmones 
y sangra. No por accidente el cocú estará presente en los 
haikús de Shiki:
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Toko no ma no	 En la oscuridad
botan no yami ya	 de la alcoba las peonías,
hototogisu		  canto del cocú

Yama dera ya	 Templo en la montaña,
hiru ne no ibiki	 siesta, los ronquidos se mezclan
hototogisu		  con el canto del cocú60

A partir de 1900 Shiki espera con realismo que el final 
de su vida llegue en cualquier momento; si bien continúa 
escribiendo para el periódico Nippon, que le destina un 
salario, éste resulta insuficiente para atender su situación 
de invalidez y tuberculosis.  “He aquí a un hombre en-
fermo — escribe en su diario Lecho de enfermo de seis 
pies de largo el 19 de junio de 1902 —. Su cuerpo débil 
y sin fuerzas apenas puede moverse.  El menor incidente 
lo lleva a la desesperación, sus ojos incapaces de co2n-
centrarse le impiden leer libros o periódicos. Más aún, 
incapaz de levantar el pincel para escribir. Y ¿puede estar 
sin compañía a su lado, o sin un visitante con quien char-
lar?  “¿Cómo pasará los días? ¿Cómo pasará los días?”

La reforma del haikú
En 1897, Yanagihara Kyokudô fundó en el periódico 

Nippon el magazín Hototogisu (Cocú), dirigido por Shiki 
desde su lugar de residencia en Matsuyama, donde libra 
su batalla con la enfermedad; el primer número de Hoto-
togisu, de 1500 copias, se agotó el día de la publicación, 

60 El cocú es en efecto, un pájaro poético por excelencia en el Japón; su canto 
incita a la melancolía, sobre todo cuando llegan las interminables lluvias del monzón. 
El cocú es tenido como “guía de los montes de la muerte” o como el “maestro de los 
campos de la muerte”, connotaciones frecuentes en la poesía clásica japonesa. Otro 
melancólico del haikú que puso en el cocú toda la fuerza significativa fue Takarai 
Kikaku, el “discípulo oscuro de Matsuo Bashô”; el siguiente es un haikú suyo: Al 
despertar el día / elevando los ojos al cielo escucho / el canto del cocú.
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e inmediatamente se ordenó editar 500 más.  Las tres tesis 
que plantea Shiki en su propósito por reformar el haikú 
tienen que ver con: 

a)	 el haikú es literatura

b)	 el haikú debe ingresar en la realidad

c)	 los maestros del viejo estilo del haikú deben ser 
reemplazados si se quiere que el haikú sobreviva

Como mentor del grupo de jóvenes de Matsuyama 
devotos del haikú, “Sociedad del viento entre los pinos” 
(Shôfû Kai), Shiki enfrenta los juicios de los detractores 
del haikú, quienes argumentaban: 

a)	 la sociedad moderna es a tal punto vulgar y fea 
que difícilmente proveerá asuntos de valor a una forma 
literaria tan sofisticada como el haikú

b)	 la imaginación, despreciada por el haikú, es tan 
importante como la descripción de los hechos reales

c)	 formas como el tanka y el haikú están llamadas a 
extinción en el período Meiji

La “reforma del haikú” asumirá como premisa fun
damental revalorar críticamente su práctica en razón de 
su declive después de los grandes fundadores, Matsuo 
Bashô y sus discípulos, Yosa Buson y su escuela.  En 
torno a este propósito se descubre el talento de Shiki como 
crítico literario, fundamentalmente en dos de sus ensayos 
publicados. En Bashô no Ikkyô (La sorpresa de Bashô, 
1893), Shiki afirma que el haikú de Bashô ha adquirido 
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un poder virtualmente idéntico al de una religión; en este 
sentido Shiki realiza un ataque satírico contra Bashô y 
sus discípulos: en una confrontación imaginaria, varios 
poetas del haikú discuten qué es mejor, si un lugar santo 
o un monumento en piedra para conmemorar los doscien-
tos años de la muerte del maestro; Shiki muestra así la 
ingenua preocupación por honrar el nombre de Bashô, a 
quien llaman “Venerable”, “Señor”, etc., como si se tra-
tara, no de un escritor, sino del fundador de una religión. 
El juicio que Shiki realiza de Bashô no obedece a simple 
capricho porque en efecto se llevaba a cabo el festival 
de la “Iglesia del viejo estanque”, dedicado a honrar la 
memoria del poeta reconocido por el gobierno japonés.  

Pese a su actitud iconoclasta, Shiki ve en Bashô al 
primer poeta realista del haikú, y reconoce que muchos 
de sus poemas poseen “sublimidad” y “grandeza” (yûkon 
gôsô); entre ellos especialmente el compuesto por Bashô 
a su arribo a Cape Izumo, en Echigo, mirando hacia Sado:

	 Araumi ya		  ¡Mar tormentoso!
	 Sado ni yokotau	 extendida a lo largo de Sado
	 ama no kawa  		 la vía láctea

No obstante, el tono sublime y grandioso de Bashô es, 
según lo ha visto Shiki, público y afectado de lirismo; sus 
haikús están evidentemente escritos en registros ajenos a 
la condición humana, lo que podría denominarse un “arte 
por el arte”, celebración de la perfección estética, apegada 
al canon, incapaz de sacrificar el equilibrio para alcanzar 
la proyección de la propia vida en la escritura.  Si mira-
mos rápidamente los haikús escritos por Bashô y por el 
propio Shiki ante la expectativa de la muerte, podremos 
identificar sin dificultad la oposición entre una escritura 
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para el gran público (la de Bashô) y una escritura interior 
(la de Shiki); diferencia realmente importante a la hora de 
ilustrar la situación del haikú bajo un tratamiento estricta-
mente estético, y un tratamiento autobiográfico; veamos:

Tabi ni yande	 Habiendo enfermado en el camino,
yume wa kareno o	 mis sueños merodean
kakemeguru	 por páramos yermos

                                                     Matsuo Bashô

Yomei	            ¿Cúanto más larga
Ikubaku ka aru	 es mi vida?
Yo mijikashi	 una breve noche…

					     Shiki Masaoka 	
						         (1901)

(Yo mei) nokori inochi	 ¿Cuántos días me restan
Iku baku ka aru		  por vivir?
Yo mijikashi		  Breve noche

					     Shiki Masaoka 	
					                 (1898)

La belleza del trabajo de Shiki reside en la precisión, 
en lo infinitamente pequeño, íntimo y finito, opuesto a 
lo grandioso, público e infinito; en el haikú de Shiki no 
importan ya asuntos como la “palabra estación”, defini
tivos en el de Bashô para conseguir la perfección; la única 
estación de Shiki es ahora su enfermedad, la brevedad de 
la vida contenida en la brevedad de la última noche.

En otro de sus artículos, titulado: Algunas observa
ciones acerca de Bashô, Shiki describe el proceso de 
degeneración del haikú en los siguientes términos: 
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a)	 en el período Genroku (1688-1703), cuando Bashô 
estaba activo, el haikú no era un arte de las masas; muchos 
haikús de discípulos suyos como Kikaku, Ransetsu y Kyo-
rai estaban más allá de la comprensión de los intelectuales 
de la época, tanto más de las masas incultas

b)	 durante la era Tempô el haikú empezó a ser una 
diversión para el común del pueblo; los trabajos de los lla-
mados Tres Maestros de Tempô (Sôkyû, Baishitsu y Hôrô) 
eran tan simples que incluso los niños podían entender e 
imitar sus haikús

c)	 al mismo tiempo Bashô comienza a ser exaltado, 
sus haikús a ser considerados como perfectos, y él mismo 
a ser mirado como un dios.

Atendiendo a las limitaciones intrínsecas del haikú, 
Shiki enfrenta como restaurador la batalla más difícil: el 
escepticismo al que puede dar lugar ver la fragilidad de 
una forma estética sofisticada frente al atropellamiento de 
los tiempos modernos; dar actualidad a una forma que se 
extingue implica dotarla de un lenguaje que proceda nece-
sariamente de afuera, del contacto con el mundo. Como el 
Japón, el haikú debe volver los ojos hacia otros referentes 
para que su historia y los productos de su cultura pasen 
a formar parte de la sensibilidad humana en general.  La 
preceptiva estricta del haikú, su realismo exacerbado pue-
den llevarlo, sin lugar a dudas, a un límite de expresividad 
del que difícilmente saldrá, pero Shiki tiene algunas cartas 
por jugar; de un lado el rescate del “príncipe del haikú”, el 
poeta pintor del siglo XVIII, Yosa Buson que enriqueció el 
haikú imaginativamente, dotándolo de humor y hermosura; 
de otro lado su propia producción y la de contemporáneos 
suyos como Natsume Sôseki (1867-1916).
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En 1896 Shiki lee por primera vez el diario Shin ha-
natsumi (Recogiendo Flores nuevas, 1797), que Buson 
escribió en memoria de su madre; Shiki queda gratamente 
impresionado con la espontaneidad e improvisación de 
Buson en tópicos extremadamente simples. La escritura 
del diario y las composiciones poéticas, acompañadas de 
la pintura practicada por Buson, influirán poderosamente 
en el trabajo de Shiki, que es a su vez pintor y escritor. 
Shiki escribe inmediatamente una serie de ensayos ti-
tulada El mundo del Haikú, que aparecerá publicada en 
el periódico Nippon, de abril a noviembre dme 1897; el 
propósito es exaltar la figura del Haijin Buson, a quien 
identifica como el auténtico “señor del haikú”.  Mientras 
Shiki juzga a Bashô de simplón e impreciso en los detalles, 
reconoce a Buson la claridad y belleza de sus impresiones, 
la imaginación para recrear cosas antiguas, lugares nun-
ca visitados, costumbres y experiencias humanas nunca 
vividas; la siguiente es apenas una muestra del haikú de 
Buson admirado por Shiki:

Hoso cosí no	 El sacerdote de flacas caderas
hôji sorozo ni	 inconscientemente se pone
odoru kana		 a danzar, ¡ah!

Yu no soko ni	 En el fondo del agua caliente
waga ashi miyuru	 contemplo mis piernas,
kesa no aki		 mañana de otoño

La segunda carta con la que cuenta Shiki para promover 
la resistencia y restauración del haikú, decíamos, está en 
su trabajo propiamente literario y en el de otros poetas 
contemporáneos suyos. En su caso, se trataba de confundir 
la literatura con la vida, como puede inferirse del uso que 
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da a la palabra “literatura” en una carta suya dirigida a su 
discípulo Takayama Kyoshi: “Mi literatura desaparecerá 
como el rocío en una hoja de hierba, sin dar fruto…”  Al-
canzar el realismo y la imaginación necesarios, depurar el 
lenguaje, introducir otros asuntos, pero ante todo continuar 
escribiendo en el espíritu del haikú, atento al discurrir de la 
naturaleza, practicando el renga, discutiendo en el interior 
de las escuelas sobre las piezas clásicas del haikú; de esta 
manera la producción de Shiki se va haciendo visible: la 
brevedad de sus 35 años de vida recogida en un haikú; to-
memos como ejemplo uno de 1895, por el que se reconoce 
la experiencia y el conocimiento alcanzado por Shiki:

Kaki kueba		     Muerdo un kaki61  
kane ga naru nari	    y una campana resuena,
Hôryûji		     templo de Hôryûji

Vida y haikú son en Shiki, como vida y escritura en el 
escritor francés Marcel Proust, una misma realidad; el haikú 
de Shiki es a propósito del sonido de la campana del templo 
Hôryûji, pero igualmente a propósito del mordisco que da a 
un kaki justo en el momento en que suena la campana; pue-
de ser igualmente que el propósito del haikú sea rememorar 
el tañido de aquella campana cuando, desaprensivamente, 
da un mordisco a un kaki, o sea el impacto que trae escuchar 
la campana y revivir el sonido de sus dientes mordiendo 
el kaki. Son tantos los eventos reunidos, tanto el poder de 
congregación de impresiones en una pincelada poética de 
17 sílabas; tanta la emoción, la experiencia, los recuerdos 
despertados en un mismo evento, que no cometeríamos 
ninguna desfiguración al amplificarlo sosteniendo, por 
ejemplo, como se discute hoy, que la campana a la que 

61 Kaki del Japón: árbol de madera muy dura, cultivado por sus frutos o kakis.
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se alude no era la del templo Hôryûji, sino la de Tôdaiji, 
sabiendo que en cualquier caso a partir de este haikú son 
todas las campanas del Japón, como todas las campanas 
del mundo las que dan ocasión a esa conjunción de la vida, 
la memoria y la escritura. Pero no se trata tampoco de la 
alusión fortuita a una campana, porque este es un referente 
constante en los trabajos de Shiki, como lo fue en los del 
poeta que más admiró, Yosa Buson:

Tsuri gane ni		  En la campana del templo
tomarite nemuru		  posada, dormida
chô kana			   la mariposa							           
                                                                 Yosa Buson

		  Sobre la campana del templo,
		  posada, brillando,
		  ¡Una luciérnaga…!
                                       
                                     Shiki Masaoka

Se trata de ver aquí la proximidad real y literaria que 
existe entre una campana y otra, como la diferencia que 
ofrecen las imágenes de la mariposa (Buson) frente a la 
luciérnaga (Shiki). La celebración de lo espiritual que hay 
en el tañido de la campana de los templos, su profundidad 
en las montañas y poblados, como el inmenso contraste 
apenas aludido entre su sonido retumbante y el silencio de 
la mariposa y la luciérnaga.

Pero volvamos a la alusión que hacíamos a la obra de 
Marcel Proust, À la recherche du temps perdu, cuya lec-
tura nos ha enseñado cómo los actos de la vida son actos 
de la memoria, cómo de manera en apariencia fortuita se 
reviven emociones contenidas de la infancia, mojando 
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un trozo de magdalena en el té o pisando las lozas de 
Nôtre Dame.  Cuando la literatura tiene el tamaño de 
la vida, ofrece revelaciones, o eventos satori de plena 
comprensión que permiten revivir y redimensionar las 
experiencias; de esta manera el singular haikú de Shiki, 
alcanzado en un momento irrepetible de la vida, es toda 
su literatura.
La reforma del tanka

El tanka (también llamado waka o canción breve), es 
un género poético que precede al haikú; se trata de una 
secuencia de cinco versos divididos en dos grupos de tres 
y dos versos, el primero de los cuales es un haikú (5, 7, 5 
sílabas), al que le sucede un dístico de 7 sílabas en cada 
verso.  Los personajes de la novela Kokoro, de Natsume 
Sôseki62, se entretienen en el juego de año nuevo deno
minado tanka, que consiste en repartir cien cartas con la 
segunda parte de poemas tanka; el poema entero es leído 
por un jugador que dispone de los tankas; en el momento 
en que las primeras sílabas son leídas, los mejores juga
dores son capaces de reconocer a toda velocidad la carta 
que contiene la segunda parte; al final quien consigue el 
mayor número de cartas, gana.  El juego recrea los tanka 
de cien poetas clásicos japoneses, recogidos en el Hyaku
nin isshû; el tanka número 57 de aquella recopilación dice:

Meguri aite			  ¿Encontrar
mishi ya sore tomo		 al amigo de antaño
wakanu ma ni		  sin reconocerlo?
Kumo gakure ni shi	 Escondida entre las nubes
yowa no tsuki kana		 la luna nocturna
62 Natsume Sôseki, discípulo y amigo de Shiki, emprendió como él la renovación 

del tanka y el haikú.  Sôseki, que será mejor conocido como novelista, entró en relación 
con Shiki en mayo de 1889, y frecuentó su compañía hasta su partida a Inglaterra en 
1900.  Durante once años Sôseki envió sus haikús y kanshi (poemas chinos) a Shiki 
esperando sus críticas.
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En la Edad media japonesa las cartas, las descripciones 
de viajes y los diarios íntimos se intercalaban de tankas 
que aparecían como un precioso regalo hecho en una ca-
ligrafía íntima y elegante. El Ise monogatari (Relatos de 
Ise) es una recopilación de anécdotas atribuida a Arihara 
no Narihira (825-880), en el que los tankas con los que 
finaliza cada relato tienen una estrecha relación con el 
contenido del relato; para dar un ejemplo, en uno de ellos 
el héroe se hace a una hermosa rama de arce que envía a 
su amada acompañada del siguiente tanka:

La rama
que he cortado para ti
aunque estemos en primavera
ha tomado del otoño
un tinte bermejo

Otras recopilaciones de tanka igualmente famosas 
fueron la novela Gengi monogatari, de Murasaki Shikibu 
(978-1014?), el Izumi shikibu nikki, diario y correspon
dencia amorosa de Izumi, nacido aproximadamente en 
966, que fue amante de las princesas imperiales Tamekata 
y Atsumichi; y el Towazugatari (1307?), novela que re-
cuenta 36 años de la vida de una concubina del emperador 
Gofukakusa.  

La preparación de la reforma del tanka en la que se 
embarca Shiki, le toma aproximadamente de 1893 a 1898, 
tiempo durante el cual estudia a profundidad las obras 
clásicas nombradas y los tankas de muchos autores más, 
entre quienes destaca al monje Ryôkan, tenido como 
el mejor representante del tanka premoderno; entre los 
tankas de Ryôkan recogidos en Hachisu no Tsuyu (Gotas 
de rocío sobre una hoja de loto), resaltamos:
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Como el pequeño arroyuelo
que busca su camino
a través de las grietas cubiertas de musgo,
también yo, calladamente,
me torno claro y transparente

La pregunta en torno a la cual se desenvuelve la consulta 
de Shiki puede resumirse en los siguientes términos: “si el 
tanka en sí mismo fuera banal, ¿cómo podríamos llegar a 
explicar muchos de los grandes poemas del pasado?  La res-
puesta no se dejó esperar: “en pocas palabras — escribió en 
el ensayo de 1893 Bunkai Yatsu Atari (Ataques indiscrimi-
nados en el mundo de la literatura) —, sólo hay una manera 
de restaurar hoy el valor del tanka: retirarlo de las manos 
de los que se llaman a sí mismos poetas del tanka (viejos 
y eruditos cascarrabias de la literatura japonesa, hombres 
mundanos y ambiciosos), y ponerla en las manos de los 
verdaderos poetas”. Lo anterior significaba la declaración 
de una urgencia semejante, o si se quiere más grave que 
la del haikú, por tratarse de una forma literaria demasiado 
definida, equivalente al soneto en la tradición occidental, 
cuya compleja estructura de 14 versos de 11 sílabas cada 
uno, divididos en dos cuartetos con rima abrazada (abba) 
y dos tercetos con rima cruzada (cdc) alcanzó registros 
magistrales en diferentes lenguas, como los de Francesco 
Petrarca, en italiano; Garcilaso de la Vega y Francisco de 
Quevedo y Villegas, en español; William Shakespeare y 
Elizabeth Barret Browning, en inglés, pero en su declive 
como forma poética dio lugar a infinidad de trivialidades e 
incompetencias, aún en autores reconocidos, como Pablo 
Neruda, para nombrar solo un caso.  

En la reforma del tanka emprendida por Shiki, éste 
advierte que el vocabulario utilizado en los poemas se res-
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tringe a formas del siglo X, que difícilmente dan ocasión al 
uso de palabras procedentes del chino o de otras lenguas; 
asimismo, el tono siempre gentil del tanka y la restricción 
de sus temas a unos cuantos asuntos, dejaba prácticamente 
cerrado su acceso a la realidad. “Toda palabra que pueda 
expresar belleza —escribió Shiki enfáticamente— es una 
palabra apropiada para el tanka; no hay otras palabras para 
el tanka.  Sean chinas u occidentales, todas las palabras 
que puedan usarse literariamente, pueden ser consideradas 
como pertenecientes al vocabulario del tanka”.63 Resu-
miendo, los postulados de Shiki fueron los siguientes:

a)	 el tanka debe poner fin a su aislamiento artístico 
y buscar estándares más universales de la literatura

b)	 el tanka debe revolucionar sus temas y su voca-
bulario si desea sobrevivir

El principal trabajo crítico de Shiki en relación con el 
tanka fue una serie de cartas publicadas en el periódico 
Nippon bajo el título: Cartas a un poeta tanka; allí discutió 
Shiki los distintos elementos formales del tanka a tener 
en cuenta a fin de enriquecerlo y transformarlo. La crisis 
formal podía identificarse inicialmente en la necesidad de 
utilizar un tono fuerte que rompiera el acento melodioso 
tradicional; en las cartas N° 6 y N° 7 Shiki expresa su 
convicción de que el tanka sólo podrá sobrevivir si apro-
pia elementos de otras culturas y entra en sintonía con el 
espíritu del período Meiji (o la influencia Manyôshû), que 
apenas empezaba y que haría del Japón a corto plazo uno 
de los pueblos más activos a nivel político, económico, 
cultural y tecnológico. Una muestra de lo anterior fueron 

63 Citado por Beichman, Janine, Masaoka Shiki, Tokio: Kodansha Internacio-
nal, 1982, p. 87.
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los poemas tanka escritos por Shiki en 1898 en torno al 
béisbol, deporte que le dió grandes emociones; veamos 
uno de ellos:

Hisakata no		  Lejos
amerikabito no		  bajo los cielos de América
ajime ni shi			  dan comienzo
bçsubôru wa		  al béisbol — ¡ah,
miredo akanu kamo	 puedo verlo por siempre!

En 1901 se publica el que puede considerarse como 
“diario de enfermedad de Shiki”, titulado Una gota de 
tinta; los dos primeros tankas de la secuencia del 4 de 
mayo ponen en relación el final de la primavera con la 
muerte de Shiki, como efectivamente ocurrió; se trata, sin 
mayores rodeos, de un epitafio por cada flor descrita: las 
plantas Lady Sao y el iris de muro.

Saogami no			  Ah, triste apartarse 
Wakare kanashi mo 	 de Lady Sao…
Kon haru ni 	 	 En la primavera que viene
futatabi awan 	             no seré yo
ware naranaku ni 		  el que la encuentre otra vez
	
Ichihatsu no		  El iris de muro 
hana saki-idete 		  abre sus botones:
waga me ni wa 		  ante mis ojos
kotoshi bakari no 		  la última primavera
haru yukan to su 		  empieza a desvanecerse
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Shiki o la Aufhebung impostergable
La Aufhebung, concepto propuesto por el filósofo 

alemán G. W. F. Hegel en los primeros parágrafos de su 
Ciencia de la lógica (1817), nos ofrece el recurso para 
comprender el verdadero papel de un autor como Shiki; 
la Aufhebung hegeliana plantea de manera simultánea la 
situación de algo que se suprime, pero en tanto se conserva 
y se eleva por su propia fuerza hacia una instancia superior; 
aunque suene paradójico, la Aufhebung celebra la pérdida 
de algo en función de su transformación y reconversión.  
Bajo el compromiso de recibir los nuevos tiempos, per-
maneciendo sin embargo en el espíritu de los tiempos 
antiguos, dejando de ser lo que ha venido siendo para al 
mismo tiempo continuar, Shiki realiza en la literatura japo-
nesa la Aufhebung impostergable. El filósofo Félix Duque 
presenta una aproximación a la Aufhebung hegeliana en 
los siguientes términos: 

Aufhebung significa a la vez suprimir, conservar y elevar. 
Tarea de la filosofía sería la comprensión de la autosupresión 
(…) de las determinaciones configuradoras de la realidad y el 
pensamiento (…); esa “supresión” implica al punto una “con-
servación”, pero en un plano de integración superior (…); y 
esa “conservación” implica también (…) una “elevación”, ya 
que algo es de más rango cuando está aunado con lo demás: se 
entrega a ello y a cambio es “reconocido” como “partícipe”.64

Como advertimos, Shiki ingresa en el haikú sembrando 
la alarma de una estética que se pierde, pero su persistencia 
y conocimiento del haikú le dan la ocasión para elevarlo al 
lenguaje y al espíritu de los tiempos nuevos. La Aufhebung 
refrenda en este caso el doble fenómeno de comprensión 
y autosupresión de una forma, enfrentado al de ilumina-

64Duque, Félix, Historia de la filosofía moderna. La era de la crítica, Madrid: 
Editorial Akal, 1998, pp. 327-328., nota 672.
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ción y nuevo conocimiento de la misma, permitiéndonos 
entender el papel de Shiki como intelectual: para quien el 
pensamiento conservador de estirpe samurái de su abuelo 
materno está increíblemente, no a la deriva de los tiem-
pos, sino en la línea de reconfiguración de la realidad y el 
pensamiento japonés. Shiki combina su propósito personal 
de conocer la poesía y el pensamiento chino clásico con 
el entusiasmo por los nuevos tiempos; de esta manera la 
Aufhebung se configura en su obra como un acto paralelo 
de supresión de la artificiosidad del haikú, y de ascensión 
del mismo (el haikú contenía suficiente fuerza, dominio 
y espíritu de belleza para elevarse sobre sí mismo).  Y 
este proyecto reclamará de él su sensibilidad plena, su 
inteligencia y su vida.  

Nuestro compromiso ha consistido en resaltar la impor
tancia de la Aufhebung hegeliana llevándola a un plano 
que entusiasmaría al propio Hegel, allí donde se puede 
presenciar a quien se ha hecho cargo de sobrepasar las 
dificultades intrínsecas de una cosa considerándola como 
existente pero a su vez final, e ingresando en ella para 
revolucionar sus estructuras sin generar cambios que la 
desintegren o enmascaren.  Shiki integra el haikú a un 
plano de mayor apertura en poesía, lo observa por dentro 
e interroga su situación frente a la realidad, la imagina-
ción, y el lenguaje, en fin, frente a su devenir mismo en 
las demás lenguas del mundo. Buscando desde dentro, 
Shiki consigue, ante la adversidad de los nuevos tiempos, 
que el haikú responda a la pregunta por la literatura, la 
estética y la vida, campos desde donde irradiará una ló-
gica común a otras formas poéticas y literarias. Lo dicho 
hace de Shiki el último de los cuatro grandes del haikú: 
“Bashô —se lee en la Antología del haikú japonés, poesía 
zen— había iniciado el haikú por el camino lírico; Buson 
lo había tomado por el camino del arte; Issa por el de la 
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humanidad, en tanto que Shiki quiso volverlo al camino 
de la belleza, pero depurándolo de todo tipo de religión, 
panteísmo, misticismo o Zen”.65  

Sólo nos resta leer algunos haikús de Shiki, instalados 
como toda gran literatura, más allá de la mortalidad hu-
mana y los dramas morales de la enfermedad.  

Hibari ha to	 La escuela de la alondra
kaeru ha to		 y la de la rana
uta no giron kana	 discuten sobre el canto

Kuwa talete		 Una azada recostada,
atari hito naki	 no se ve a nadie.
Atsuna kana	 ¡Qué calor!

Kaki kui no		 Recuérdame
hokku suki to	 como alguien que amaba el haikú
tsutao beshi		 y los nísperos

Ki no sue ni		 Entre las copas de los árboles
tôku no hanabi	 los fuegos artificiales a lo lejos
hirakikeri		  se alcanzan a ver

Aki no hae		  Moscas de otoño
tatakare yasuku	 ¡cómo es de fácil
nari nikeri		  espachurrarlas!
	
Muki ôte 		  Durante su reencuentro
nani o futtsu no	 ¿qué se dirán
kakashi kana	 los abanicos?

65 Cf. Antología del haikú japonés, poesía zen, Medellín: Editorial Endimyón 
Ltda, 1990, pp. 115-123.
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Shi ni kakete	 Tan próxima a la muerte
nao yakamashiki	 y tan ruidosa la cigarra
aki no tonbo	 en otoño

Ookaze no		  La borrasca
niwaka ni okoru	 inflama 
nobori kana	 los banderines
	
Aproximadamente a la 1:00 de la madrugada del 19 de 

septiembre de 1902 muere, a los 35 años de edad, Tsuneki 
Masaoka (Shiki); algunas horas antes su amigo Kawahi-
gashi Hekigotô había puesto en sus manos el pincel para 
que Shiki escribiera letra a letra sus tres últimos poemas; 
uno de ellos, inspirado en la planta cucurbitácea luffa, o 
“esponja de la China”, dice:

Hechima saite	 La esponja de la China se abre 
tan no tsumarichi	 las flemas la ahogan
hotoke kana	 deviene Buda
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