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Los poetas seleccionados por Juan Manuel figuran entre los
mas queridos y representativos autores japoneses, y abarca
mas de 250 afios de su historia, partiendo de Matsuo Basho
(1644-1694), hasta Shiki Masaoka (1867-1902). La lista la
completan Takarai Kikaku (1661-1707), Onitsura (1660-1783),
YosaBuson (1716-1783), Ryokan (1758-1831), Issa Kobayashi
(1762-1826). La seleccidn es afortunada y representativa, y es,
justamente, la razon de ser del libro; contribuir a la difusion
de las hermosas colecciones de versos de estos maestros y a
acercamos a sus vidas, a su quehacer literario y a su tiempo.
Y ciertamente Juan Manuel lo consigue ofreciéndonos una
semblanza de cada uno de ellos trazando sus perfiles y rasgos
caracteristicos. Ubica al autor en la época y hace la descripcion
de su estilo dentro del género, porque, con tener el haika 3
lineas versales, de 5, 7 y 5 silabas, sobre este corto espacio
y brevisimo tiempo, se ha sucedido una serie marcada de
tensiones, contradicciones y debates, que aun se mantienen,
que lo ha influido, y que nos revelan su vitalidad y vigencia,
manteniéndose, renovandose el género y superando a sus
dectratores, que consideraban que el haika habia llegado al
ocaso y no le auguraban porvenir.

El lector podré encontrar, entonces, los aportes renovadores y
antagonicos de los maestros, la reaccion de Basho frente a las
escuelas fundadas por Teitoku y Soin, las contribuciones de
sus seguidores, admiradores y discipulos, al paso que descubre
su evolucion historica, que si bien Juan Manuel registra hasta
Shiki Masaoka (1902), creador del termino "haik(", ésta no se
ha detenido, habiendo recibido las fuertes influencias de la 11
Guerra Mundial, del llamado Haikt Existencialista y Social,
hasta su presentacion como verso libre y experimental. No hay
mejor ejemplo para dar de su vigor y versatilidad, que recordar
el experimento realizado por Kuwabara, en la superacion de
la encrucijada en que lo situo.
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El camino del haiku

...Imposible pasar por ahi
sin que fuese tocada mi alma

Bash0, Sendas de Oku

En aquel tiempo ignoraba que existiera el Haiku. Suelo
recordar, para revivir, la dicha de conocerlo. Fue en 1980,
cuando Arcadio Plazas Al Cid me habl6 por primera vez
de ¢€l, al leer algunos versos mios, notando su brevedad.
Me prometio el libro Jaikdais de Basho y de sus Discipu-
los, traducido del japonés al francés, por Kuni Matsuo y
Emile Steinilber-Oberlin, y del francés al castellano, por
Jaime Tello, en 1941, y al recibirlo, en unas fotocopias
que mandé empastar y atin conservo, desde ese mismo
momento mi vida cambid para siempre. No es una exa-
geracion; es una constancia.

Uno de los primeros comparieros en el camino de su
descubrimiento fue Julidn Malatesta, y con entusiasmo
nos decidimos a publicar su librito de haikais Hojas de
trébol (Ediciones La silaba, 1983), pleno de bellos e in-
geniosos poemas.

Enseguida vino la buisqueda de los autores con nombres
y vidas que eran completamente desconocidos para mi,
el interés por sus obras y las primeras aproximaciones
al budismo zen jQue alegria! Eramos unos cuantos ena-
morados de esta cultura, fascinados por el género. Luego
tuvimos acceso a la Recopilacion del Haika Japonés y
Occidental realizada por la Universidad de Antioquia
(1985). Cuando alguno tenia noticias de un nuevo libro,
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generalmente de la Editorial Hiperion, nos apresurabamos
a comunicarnoslo, a compartirlo.

Por esos dias conoci a Humberto Senegal, el maestro
de Calarca, en todo el sentido de la palabra, prolifico y
brillante, autor de cientos de haikus, recogidos en sus libros
Pundarika (1984) y Ventanas al Nirvana (1988); a Jorge
Ivan Garcia, a Carlos A. Castrillon, etc., etc. Conservo
con mucho aprecio la Antologia de la Poesia Zen, llevada
a cabo por Alberto Manzano y Tsutomu Takagi, Haiku de
las Cuatro Estaciones, (Ediciones Teorema, 1985), que
me obsequié Humberto, y de obligada consulta en la bi-
bliografia especializada. Al conocer a Humberto Senegal,
director de la Revista Kanora, y de la Revista Niebla, y a
su vez Presidente de la Asociacion Colombiana de Haiku,
nuestros contactos con el haiku se abrieron, literalmente,
al mundo, pues mantenia contactos con el Japon, y con
la casi totalidad de los paises de la tierra. Decisiones per-
sonales, por lo demas muy propias de la filosofia zen, l0
llevaron a entrar en receso. Pero ahi esté toda su obra de
referencia; y, los contactos, vigentes, para los interesados;
todo un directorio conseguido con constancia y teson, que
globalizaba a los amigos del haikt, desde antes de la era
de los computadores y el internet, y posibilitaba el cono-
cernos e intercambiar nuestras producciones, inquietudes,
reflexionse y textos.

(Qué fue lo que encontramos en el haiku, que nos atrajo
y cautivd? Su brevedad. De ella dijo Paul Valery comen-
tando su asombro ante el efecto que sobre el espiritu tiene
un haiku: “un pensamiento reducido a tan graciosa simplici-
dad, que puede confundirse con un temblor, un murmullo o
el paso de unaromaen el aire”. Y encontramos una serie de
cualidades que nos dejaron prendados para siempre; porque
expresa, con notable economia de medios, “experiencias
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amplias con el mar, profundas como el cielo e insondables
como el espacio” (Waldberg); porque en esta brevedad “la
emocion no puede ser sino concentrada” (Stemilber); por-
que su simplicidad, su belleza y su valor residen en ideas
condensadas, simbolicas e intuitivas, a través de las cuales
debe darse en un cuadro muy limitado “las imagenes mas
variadas y aiin sugerencias” (Kuni Matsuo).

Para responderme sigo las Anotaciones sobre el haiku,
de Humberto Senegal, en fotocopias que me facilito Jorge
Ivan Garcia (1986).

El haikl me cautivo porque utiliza predominantemente
los sustantivos (Kenneth Yasuda); porque hace innecesarias
las ideologias bastando ser sinceros y humildes con la natu-
raleza (Otsuji). En cierto modo porque es la sensacion des-
nuda, dejando hablar las cosas, “levemente trascendidas por
la humanidad del poeta” (Fernando Rodriguez Izquierdo).

El Inglés R. H. Blyth, una de las personas més cono-
cedoras del arte y la literatura japoneses, tiene al haikii como
una iluminacién “por la que penetramos en la vida de las
cosas. Captamos el significado inexpresable de alguna cosa
0 hecho totalmente ordinario y que hasta ahora nos habia
pasado por completo desapercibido”.

Octavio Paz considera al haikii como “la anotacion ra-
pida verdadera creacion de un momento privilegiado...”;
Christmas Hunphreys dice que insintia lo indecible y cons-
tituye un medio para aprehender directamente la sensacion
y ver el alma del hombre; “no tengo que escribir las cosas
sino ofrecer ventanas a las que pueda asomarse el lector
para mirar las cosas que nunca antes habia visto”.

En sus anotaciones, Humberto cita a Alan Watts, cuan-
do dice que un haikt es similar a “un guijarro arrojado al
estanque de la mente del oyente, que evoca asociaciones
de su memoria”. Por su parte Alberto Manzano y Tsuto-
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mu Takagi, en su mencionada compilacion el Haiku de
las cuatro estaciones, opinan que el haiku esta lejos de
la maniobra intelectual y su esencia estd basada “en la
intuicion y la simplicidad”.

Mariano Antolin y Alfredo Embid constatan su caracter
emocional y que el tono empleado es con frecuencia “el de
una suave melancolia”. Coinciden en subrayar su anti-in-
telectualismo poniendo de manifiesto “la gran creacion
de imédgenes que contrastan con la nebulosa ambigiiedad
del efecto total del poema”.

(Por qué nos atrajo? Porque es igual a una experiencia
cotidiana no menospreciada por la persona (D.T. Suzuki);
porque nos ensefia a ver “la inestabilidad de las cosas y
de la vida humana” (Takayama).

No voy a detenerme en los temas de que se ocupa el
haiku; no es el momento. Algunos estudiosos han hecho
largas enumeraciones (como Enrique Gémez Carrillo en
su obra El Japon heroico y galante); igualmente el inglés
Aston, pero prefiero limitarme a lo que dijera Bashd, en
el sentido de que al haika hay que buscarlo “en las cosas
que te rodean”.

Siempre me gustd la observacion de Donald Keene,
el haiku es “la expresion del punto de interseccion de lo
momentaneo con lo constante y eterno”. Elegi esta cons-
tatacion como epigrafe de mi libro El haiki o el arte de
guardar el momento sublime (Ediciones La Silaba, 1993)
William J. Higginson explica que “sucede a todo instante
y en cualquier lugar donde se hallen personas en contacto
con el mundo de sus sentidos y con sus intimas respuestas
a los mismos”.

El haikt es, siguiendo a Humberto Senegal, una expre-
sion del arte zen, que esta impregnado de su filosofia y
su manera de sentir; por ello se observa con frecuencia el
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olvido del yo, cuando la impersonalidad del poeta, permite
que el haiku se explique por si mismo; de la soledad, “ese
saberse vivo ahora, sin importar aquello que se fue o tal
vez aquello que nunca vendra” (Senegal); la aceptacion de
la realidad, el derecho de existencia de cada ser; el rechazo
al verbalismo; el rechazo al intelectualismo; el sentido de
la contradiccidn, que encuentra en el Koan una de sus me-
jores expresiones; el humor, presente en las hermosisimas
composiciones del haikai; la libertad. De acuerdo con el
Zen, nos lo recuerda Humberto Senegal “El ser humano no
vino a nada al mundo. No hay que realizar”; la simplicidad,
dejando que las cosas hablen por si mismas; el sentido de
lo concreto; y, finalmente el amor, es decir la compasion y
la compenetracion de la persona con cuanto lo rodea. Ese
estado de contemplacion que nos permite dejar ser a las
cosas naturalmente.

Entonces, me pregunto ;cémo no quedar cautivo ante
género tan sencillo, profundo y hermoso? “Haiki dice
Bashd es simplemente lo que esta sucediendo en este
lugar, en este momento™.

Asi continuamos procurando estudiar la poesia china
(especialmente de los periodos de la dinastia Tang y Sung),
y la japonesa, sus épocas literarias, publicando nuestros
libros. De esa época datan los mios de Ocarina, Asubio y
Almadia; es entonces cuando entra en la escena Juan Ma-
nuel Cuartas quien viene de Corea, después de una larga
y provechosa estadia en el pais asiatico, que le ha permi-
tido conocer y asimilar su cultura, y para fortuna nuestra,
cargado de descubrimientos, ensefianzas, conocimientos,
libros y poemas.

Lo conoci en 1996, creo, cuando se vinculd a la Univer-
sidad del Valle como profesor de Filosofia. Asisti a varias
conferencias suyas sobre el Ideario estético del haiku japo-
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nés. Fui en aquellas oportunidades en compaiiia del poeta
Rodrigo Escobar Holguin, con quien habiamos iniciado la
elaboracion de una antologia bilingiie del haika Japonés
Para el corazon que no duda, que igualmente publica la
Universidad del Valle con ocasion de la X1 Feria del Libro
del Pacifico, edicion 2005. La llegada de Juan Manuel
permitid tener otras aproximaciones al estudio del Haik,
particularmente con su libro Blanco Rojo Negro, el libro
del Haika (Editorial Universidad del Valle, 1998); y El
Budismo y la Filosofia, contrastes y desplazamientos
(Editorial del Valle, 2002), y ahora con esta edicion de
Los poetas del haiku.

He recurrido al relato anecdético buscando el lugar
que le corresponde histéricamente a Juan Manuel; porque
puede ilustrar las experiencias que hemos vivido aqui, en
nuestro medio, los cultores del haikd, y porque permite
sefialar la importancia que tiene la publicacion de este
libro entre nosotros, escrito por un lingiiista sensible al
valor del Haikt Japonés, conocedor del género, de su
evolucion y principales representantes.

Los poetas seleccionados por Juan Manuel figuran en-
tre los mas queridos y representativos autores japoneses,
y abarca mas de 250 afios de su historia, partiendo de
Matsuo Basho (1644-1694), hasta Shiki Masaoka (1867-
1902). La lista la completan Takarai Kikaku (1661-1707),
Onitsura (1660-1783), Yosa Buson (1716-1783), Rybkan
(1758-1831), Issa Kobayashi (1762-1826).

La seleccion es afortunada y representativa, y es, jus-
tamente, la razon de ser del libro; contribuir a la difusion
de las hermosas colecciones de versos de estos maestros
y a acercarnos a sus vidas, a su quehacer literarioy a su
tiempo. Y ciertamente Juan Manuel lo consigue ofrecién-
donos una semblanza de cada uno de ellos trazando sus
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perfiles y rasgos caracteristicos. Ubica al autor en la épo-
ca y hace la descripcion de su estilo dentro del género,
porque, con tener el haiku 3 lineas versales, de 5, 7y 5
silabas, sobre este corto espacio y brevisimo tiempo, se ha
sucedido una serie marcada de tensiones, contradicciones
y debates, que aun se mantienen, que lo ha influido, y
que nos revelan su vitalidad y vigencia, manteniéndose,
renovandose el género y superando a sus dectratores, que
consideraban que el haikl habia llegado al ocaso y no le
auguraban porvenir.

El lector podra encontrar, entonces, los aportes renova-
dores y antagdnicos de los maestros, la reaccion de Basho
frente a las escuelas fundadas por Teitoku y Soin, las con-
tribuciones de sus seguidores, admiradores y discipulos,
al paso que descubre su evolucién historica, que si bien
Juan Manuel registra hasta Shiki Masaoka (1902), creador
del termino “haik(”, ésta no se ha detenido, habiendo
recibido las fuertes influencias de la II Guerra Mundial,
del llamado Haikl Existencialista y Social, hasta su pre-
sentacion como verso libre y experimental. No hay mejor
ejemplo para dar de su vigor y versatilidad, que recordar
el experimento realizado por Kuwabara, en la superacion
de la encrucijada en que lo situd.

Recordemos esa experiencia en las palabras de Willi
Vande Walle Vitalidad de un arte secundario: el haiku,
en traduccion del profesor Juan de la Cruz Rojas de la
Asociacion Colombiana de Lingiiistas: “En la historia
del haiku desde 1925, dos escritos criticos han jugado un
papel de primer orden: la declaracion de Kyoshi a favor
de la descripcion de las flores y de los pajaros, y el en-
sayo de Kuwabara Takeo en cuyo titulo el haiku recibia
el calificativo de Daini Geijutsu, “arte secundario”. La
guerra acababa de terminar, y el haiku experimentaba
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una renovacion del interés. Kuwabara pidié a numerosos
intelectuales dar su apreciacion sobre quince haikts. Diez
entre ellos eran maestros de renombre como Kyoshi o Ku-
satao, los cinco restantes procedian de aficionados. El no
divulgd los nombres de los autores. Las respuestas fueron
tan variadas que no se pudo establecer ninguna tendencia
(dilucidar nada). Kuwabara llegé a la conclusioén de que
no existian criterios objetivos para juzgar sobre la calidad
de un haika. Algunos eran tan dificiles de comprender
que nadie hubiera hecho el esfuerzo para descifrarlos a
menos que estuviera seguro de la fama (celebridad) de
su autor. No quiere decir esto que una lectura facil cons-
tituya un criterio artistico sino mas bien que si lo que el
poeta ha sentido no trasciende a la conciencia del lector,
el arte entonces carece de sentido. Kuwabara encontraba
la prueba de esta falta de significacion comunicable en la
abundancia de textos con valor hermenéutico y en los co-
mentarios escritos por los mismos poetas sobre sus propias
producciones. Aun mas, el haiku no alcanzaba su plenitud
sino en las criticas, interpretaciones y comentarios de los
autores mismos y de los comentaristas, mostrando asi la
debilidad del género.

La respuesta de Shuoshi no se hizo esperar: el que no
escribe haikll no esta en capacidad de comprenderlos.
Kuwabara también refutd el argumento segln el cual
“no se puede juzgar en frio una obra que ha sido escrita
con carne misma del autor”. Le parecia inconcebible que
no se reconociera necesariamente la mano (huella) del
maestro en un haikd escogido al azar. Si se comparan los
dos poemas siguientes:

Bofu no Las barreras
koko made suna ni hasta aqui la arena
umoreshi to las ha enterrado
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Saezuri ya Los pajaros pian
kaze sukoshi aru  brisa ligera
togemichi camino de la montafia

no se advierte ninguna diferencia de estilo en particular.
El primero es obra nada menos que del célebre Kyoshi,
mientras que el otro fue publicado en una revista de los fe-
rrocarriles. A partir de un haikti no se puede, pues, distinguir
el maestro del principiante, mientras que tal diferenciacion
es posible en todo arte moderno digno de este nombre. ;La
mas breve composicion de Shiga Naoya, la mas pequena
pieza (obra) de Rodin no conllevan la firma evidente de
su autor? Pero en lo que concierne al haikq, es necesario
citar explicitamente el nombre del poeta si se quiere que el
poema sea reconocido como tal. La apreciacion no reposa,
por lo tanto, en criterios estéticos sino sobre elementos
socio-literarios. El estado (la posicion) de un artista estara
determinada por el nimero de sus discipulos, su influencia
social o el tiraje de la revista que edita, trayendo como
consecuencia una formacion de “tipo escolar” y tendencias
rivales. Por este motivo, Kyoshi es menos conocido como
artista independiente que como el pater familias (iemoto)
de la revista Hototogisu, el santo patron del “gremio del
haika”. La adhesion al “club” se parece en muchos aspectos
aunainiciacion bajo la autoridad de un maestro que, desde
lo alto de su “catedra”, imparte su “ensefianza”.

Sé muy bien los alcances perturbadores de esta cita, pero
no es del caso examinar aqui las repercusiones del ensayo
de Kuwabara (ca. 1947), y el haiku social, pero si es una
Ilamada para observar los contrastes que nos presenta Juan
Manuel entre Basho y sus discipulos, Ransetsu, Kikaku
y Buson, con Rydkan, Issa Kobayashi y Shiki Masaoka.
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De otra parte, el lado humano de estos queridos maestros
lo presenta Juan Manuel abundantemente documentado y
nos acerca a su periplo vital de forma muy vivida, de tal
manera que tenemos la impresion de haber compartido con
ellos sus circunstancias personales, familiares y sociales, las
gue nos ayudan a comprender, a recibir sus obras, a amar
sus composiciones, verdaderas joyas del arte poético uni-
versal, que revelan, de manera especialisima, la condicion
de la humanidad, en un momento, aparentemente fugaz de
la naturaleza.

Entre la sinécdoque y la etopeya Juan Manuel resalta las
cualidades propias de estos maestros, y nos los presenta, asi:
a Bashd, el monje peregrino, anotando sus “encuentros” en
su cuaderno de viaje; a Kikaku, receptivo a las observacio-
nes del maestro, conservando su acento personalisimo. A
¢l le corresponde la célebre anécdota citada por Francisco
F. Villalba, en su libro El haiku de las cuatro estaciones:
“Cierto dia, Bash6 y Kikaku iban paseando por el campo
y se quedaron mirando las libélulas que revoloteaban por
el aire. En ese momento, el discipulo compuso este haiku:

jLibélulas rojas!
Quitales las alas
y seran vainas de pimienta

El maestro respondi6: “No. De ese modo has matado a
las libélulas. Di mas bien:

i Vainas de pimienta!
Anadeles alas
y seran libélulas

Juan Manuel me escribe, desde la Universidad de Mon-
treal, a proposito de nuestras conversaciones literarias, y
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llegada la “primavera con un furor de tulipanes que ningiin
suefio tropical alcanzaria...”, que el ensayo mas dificil es el
correspondiente a Kikaku, “que ha sido casi escondido por
su renunciacion, su vida de burdel y su suicidio”.

Nos aproxima a Onitsura, con su proclamacion estética;
de decir las cosas como son:

Sakura saku koro Cuando las flores del cerezo se abren,
tori ashi nihon  10s pajaros tienen dos patas,
uma shihon los caballos cuatro

a Buson, el poeta pintor, que hace del poema una ima-
gen; a Rydkan, el monje sencillo de vida solitaria, frugal e
independiente, quien suspende, en su caligrafia, el instante,
y nos aclara:

(Quién dice que mis poemas son poemas?

Mis poemas no son poemas en absoluto.

Cuando entiendas que mis poemas no son poemas,
podemos empezar a hablar de poesia

(Ryokan, el gran tonto, traduccion de Carlos A. Castrillon)

Nos aclara Juan Manuel cémo este poeta acudi6 al “re-
curso de replica”, y en sus poemas solia aludir a los versos
de los otros poetas. A “Issa, El pequefio gorrién”, nos lo
describe en el transcurrir de su propia vida enmarcada en el
dolor y la tristeza, tomando el lenguaje llano y cotidiano, y
creando con el habla popular una de las poesias mas bellas
de la literatura universal. Suyo es este haiku:

Utsukushi ya iAh! ;Qué belleza!
Shdji no ana no iPor un hueco del Shogi —
ama-no-gawa la via lactea!
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Nos revela su recurso mejor, la prosopopeya, a través
de la cual hablamos al mundo y recibimos respuestas de
las cosas; y finalmente a Shiki Masaoka, aquel a quien
le bastaba pensar que lo recordarian “como alguien que
amaba el haikt y los nisperos”; quien fue “...el restaurador
del pequefio jardin”; y quien cuestiond en su momento a
los maestros, al estancamiento del género, revelando su
talento como critico literario y expresando, con precision
y bellamente lo infinitamente pequefio intimo y finito. Al
luchar contra la artificiosidad procura la elevacion del
haikt. Algo muy profundo nos advierte al escribir:

Hibari ha to La escuela de la alondra
kaeru ha to y lade larana
uta no giron kana  discuten sobre el canto

En el centro de la preocupacion de Juan Manuel apa-
rece esta pregunta “;cémo una forma como el haikli que
distinguia estas voces, no la distingue hoy? Es que los
tiempos que vivimos borran la diferencia especifica y las
disuelven solo en género. Frente a esta situacion la pro-
puesta del libro Los poetas del haiku, con cada uno de
sus ensayos propone, en cambio, “que se pueda ver esto o
aquello de cada poeta”. Sencilla explicacion para el gran
aporte que hace nuestro querido amigo.

No entraré a referirme a los aspectos formales y me-
nos los inherentes a la traduccion, pero no puedo dejar
de repetir la pregunta que hiciera el profesor Juan de la
Cruz Rojas: ;Por qué se desarrolld y arraigd el haika
precisamente en Japon? ;Tiene ésto algo que ver con la
idiosincrasia del pueblo japonés? La respuesta es positiva.
Ciertamente tiene que ver con las maneras de ver, sentir,
obrar y reaccionar el pueblo japonés, cuya concepcion
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de la vida esta influida por el taoismo, el shintoismo y, de
manera especial, por el budismo zen, 0 sea con esa com-
penetracién con la naturaleza, por su fraternidad con todos
los seres, por su sentido de cambio e impermanencia.

Igualmente, Juan, pregunta: “;En donde reside el en-
canto o la magia del haika? ;Estd en la forma como se
pronuncia? ¢ En la forma como se escribe?”” Y con relacién
a estos interrogantes ¢l mismo observa:

En japonés el orden sintactico es sujeto-objeto-verbo
(SOV), a diferencia del espafiol, cuyo orden sintactico es
sujeto-verbo-objeto (SVO); de ahi la dificultad para tra-
ducir, de una lengua a otra, este tipo de poemas. En cuanto
a la pronunciacion, recordemos que en japonés las silabas
son del tipo abierto, es decir que terminan en vocal y que
no pueden estar precedidas por mas de una consonante; esto
imprime a la pronunciacion del japonés unas caracteristicas
muy diferentes de las del espafiol o el francés, ademas
de implicar que, aparte de la vocal misma y de algunas
consonantes, no existen otros elementos que permitan
jugar con la duracion de la silaba. Me queda la inquietud
de qué diferente puede sonar un haiku, al recitarlo, si se le
compara con un fragmento similar, en extension, tomado
del lenguaje comun y corriente.

En lo que tiene que ver con la escritura, se debe tener en
cuenta el aspecto de los simbolos que integran el silabario
japonés y de la impresion visual que producen, bien sea
aislados o en combinacidn, al punto de llegar a inducir la
sensacion de una obra de arte, por esto, y por lo mencio-
nado en el parrafo anterior, me pregunto si el haika esta
concebido para ser recitado o leido, 0 ambas cosas a la vez.

Por todo lo anterior, pienso que o se puede escribir
haikt en espatfiol calcando el molde japonés porque, como
se acaba de demostrar, las caracteristicas sintacticas y
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fonéticas de las dos lenguas son muy diferentes. Lo mismo
debe tenerse en cuenta cuando se intente traducir estos
poemas del japonés al espafiol. Pienso que de no hacerlo,
el resultado no puede ser otro que el de tres lineas que, por
su orden sintctico, puedan “sonar raro” y hasta lleguen a
parecer no muy poéticas.

En consecuencia, antes de decidirse a escribir haika en
Espariol, es necesario tener muy claro cual es el efecto (vi-
sual, auditivo, emotivo, etc.) que se busca, si lo que se quiere
hacer predominar es la forma o el contenido y, de acuerdo
con esto, decidir cual debe ser el nimero 6ptimo de silabas
por renglon, pues estd muy claro, al menos para mi, que el
esquema Japonés de 5-7-5 silabas no funciona en espafiol.

Juan, quien fuera mi profesor de fonologia en el Magister
de Lingtiistica y Espafiol de la Universidad del Valle (1990),
me hacia estas observaciones en su casa el pasado 14 de abril.
Muchos estudiosos del haik1 comparten sus criterios, y otros,
difieren. Borges, por ejemplo, escribi6 haikts afortunados,
respetando el niimero de las silabas, y otros como hemos
visto especialmente al hablar del manifiesto kuwabara, se
apartan de ¢él.

De estos aspectos se han ocupado los estudiosos del haiku,
y particularmente los traductores. Las inquietudes de Juan
son validas y reaparecen constantemente. Aunque esta breve
nota no pretende dar cuenta de todas las inquietudes que sus-
cita el haiku, voy a referirme brevemente a dichos aspectos:

El haiku japonés es rapido como el relampago y como
la vida misma. En su breve estructura tiene cabida todo
el universo; lo aparentemente insignificante y humilde, lo
grande, lo sublime, lo eterno, lo transitorio, humor y dolor,
todo integrado a la naturaleza que esboza.

Juan Manuel ilustra cada uno de los ensayos con muestras
preciosas de los siete autores elegidos. Como ¢l mismo lo
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indica, no es éste el momento para tratar acerca del origen
del haiku ni de las reglas que gobiernan su preceptiva clasica.
Ya lo hizo ¢l en su libro Blanco rojo y negro, y por mi parte
en El haiku o el arte de guardar el momento sublime. Baste
recordar, que la poesia en idioma japonés ha tenido desde
sus comienzos una preferencia, por el metro de 5y 7 silabas.
Inicialmente fue el choca, poema largo de 5y 7 silabas alter-
nadas terminando en un par de 7-7. De sus 5 tltimos versos
desprendidos surge la Tanka. Una serie de tankas compuestas
con participacion de distintos autores, uno de los cuales hace
una estrofa de 5-7-5 y el siguiente otra de 7-7, y asi sucesi-
vamente, dio lugar al Renga. Una ilustracion la tenemos en
el Espejo del presente, 1170 (Rodriguez Izquierdo).

Segun el autor espanol, en su libro E/ haiku japonés,
pronto se vio laimportancia de la estrofa inicial de esta serie,
el Hokku, y se comenzé a hacer colecciones. En la actuali-
dad se mantiene este metro de 5-7-5, como forma clésica o
paradigma, aunque no siempre se cumple, como tampoco el
Kigo o referencia a la estacion; menos tratdndose de traduc-
ciones de dos lenguas tan diferentes (el japonés, de escritura
silabica, rara vez usa pronombres personales, no distingue
singular y plural; a menudo no existe distincion temporal en
las inflexiones verbales y generalmente no expresa el sujeto).

En su estructura no sélo cabe el mundo que canta
sino su propia contradiccién y desarrollo. Heredero del
Tankay del Renga hace la pausa el Hokku, el verso inicial
del Haikai, que posteriormente Shiki llamara Haiku. El
poema es una visién por la que el Haijin nos Ilama la
atencion y nos descubre pasajes de la vida que de otra
manera pasarian inadvertidos y permanecerian ocultos.
Tiene su oficio algo de revelacion y es ello lo que, con
gran conocimiento del tema, nos ayuda a comprender
Juan Manuel.
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Tal vez sea del caso agregar con relacion a la traduccion
de un haiku, que de ninguna manera podemos perderlo; que
es necesario traducirlo, aunque a veces sucede, lo que le pasa
a los inmigrantes en la cocina, que para hacer las recetas de
sus comidas preferidas deben contar con lo que el pais de
recepcion le ofrece. Eso sostiene, bellamente, el poeta Ro-
drigo Escobar Holguin. Aspecto tan interesante merece una
disgresion pertinente, y para la cual acudimos a la revista
Clave (febrero de 2005):

Las culturas del mundo se sostienen, se entremezclan, se
influyen, intercambian sus técnicas, se hacen préstamos de
conocimiento, de actitudes, de lenguajes. Algunos hallazgos
locales han trascendido a casi todo el planeta, como el cepillo
de dientes y el papel, que fueron chinos en un comienzo.
Otros, como el alfabeto fenicio y sus descendientes, han
alcanzado una difusion importante, pero no global. / En
nuestra época, este intercambio se ha hecho mas intenso, y
cada ser humano puede ser a la vez portador de una cultura
propia y campo de intercambio de varias culturas. / Ciertas
actividades constituyen por si mismas una interseccion, un
mercado de frontera. La traduccion es una de ellas. Como
tal, ha sido objeto de reflexion y teoria desde hace mucho
tiempo. Hay otras en cambio en las que ha dominado méas
el gjercicio practico, como la culinaria regional. Puede ser
fructifero explorar conjuntamente estas dos disciplinas. /
Preparar un plato exotico y traducir un texto literario son
experiencias a la vez profundamente diferentes y asombro-
samente similares. / Si la receta del plato viene de una lengua
diferente al espafiol, ya su traductor se habra enfrentado a
ciertas dificultades técnicas. Pero incluso si la receta es en
lengua espafiola, requerird si es extranjera un glosario. Na-
die tiene por qué saber que judias, alubias, frijoles y frisoles
son lo mismo. Y en cuanto a utensilios, igual puede decirse
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de un chino y un colador. / Pero esto, en cocina, no es 1o més
dificil. Un traductor conciente y conocedor de las culturas
de origen y destino puede resolverlo, y es al fin y al cabo
un problema de 1éxico. Lo mas complejo y ya comparable
a las dificultades de la traduccion poética es cuando los
ingredientes (y a veces los utensilios) de la cultura de origen
no existen en la de destino. Esto se vuelve méximo cuando se
trata de cocinas regionales o nacionales muy caracterizadas.
Los autores de libros de cocina suelen a veces salir al paso de
estas dificultades indicando sustitutos, que aunque posibles,
son siempre otra cosa. Por ejemplo, en recetas japonesas el
mirin un vino dulce de arroz  puede reemplazarse (dicen)
por vino blanco dulce, de uva, por supuesto. / Unas pocas
de estas sustituciones, y el plato que se prepare va a ser tan
irreconocible por un japonés como lo seria para Goethe su
Divan de Oriente y Occidente (Westostlicher Diwan) puesto
en arabe. Naturalmente: habré sido traducido a una cultura
diferente. Pero las personas de la cultura de destino lo iden-
tificaran como un plato extranjero, y si preguntan de donde
es, el cocinero podria con justicia decir “es japonés”. Pues
si no, ¢de donde seria?

Cada nueva traduccion es un regalo para nuestra sensibi-
lidad y conocimiento. EI maestro Oldrich Belic, en su libro
fundamental Verso espariol y verso europeo, en el capitulo
que dedica al verso y a la traduccion confiesa que escribid
el libro con el deseo de contribuir, en el plano de las bue-
nas intenciones —orientando a los traductores extranjeros,
acercandoles el verso espafiol, ayudandolos a apropiarse de
él a que la poesia de lengua espaiiola alcance una difusion
internacional correspondiente a sus méritos. Desde el primer
capitulo manifiesta que no ofrece a los traductores ins-
trucciones sino que los invita a que por su propia cuenta
busquen las soluciones a sus problemas.
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Es del caso tener en cuenta que la traduccion del verso
no incluyé sélo la transcripcion o la sustitucion del sistema
versal (prosodico), sino también otras cualidades fonicas,
refiriéndose entre otras a la eufonia, la cacofonia, la armo-
nia vocalica, la onomatopeya, el fonosimbolismo. De ese
basto repertorio el profesor Belic escoge la instrumentacion
fonica, y la rima. En la primera observa el repertorio de
fonemas de un idioma determinado, llamando la atencion
sobre la variacion de la frecuencia de los fonemas en los
idiomas (la vocal a es el mas frecuente (13.7%) de todos los
fonemas espafioles; la vocal a tiene una frecuencia analoga
en el italiano del (11.2%). El profesor Belic hace estas ob-
servaciones siguiendo a J. Levy; y enseguida pasa a sefialar
que en muchos casos “la transcripcion de la instrumentacion
fonica es imposible. La unica solucion es la sustitucion por
una instrumentacion fundada en elementos fonematicos con
frecuencia analoga en la lengua a la cual se traduce. Pero
esta solucion puede significar una intervencion tan profunda
en el texto traducido, que es preciso reflexionar para evitar
conclusiones precipitadas”. En cuanto a la rima sefiala el
profesor Belic que ésta le plantea al traductor problemas
referidos a sus “funciones” (ritmica, eufoénica y semantica),
y a la integracion de ésta en el texto poético. Observa que
hay un tercer problema: el inventario de rimas o, en un plano
mas general las posibilidades que, en cuanto a la rima ofrecen
los distintos idiomas. Este maestro concluye tan importante
capitulo hablando de la especificidad de la traduccion poética.

Son muy interesantes las conclusiones del profesor
Belic, sefialando que la traduccién permite darse cuenta de
las posibilidades y limitaciones, las semejanzas y las dife-
rencias de los idiomas que entran en contacto, en cuanto al
inventario de los versos, de los fonemas, de las rimas, etc.
“Traduccion significa confrontacion. Y la confrontacion es
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siempre Util”. Este maestro considera que la traduccion del
verso puede servir para enriquecer el repertorio vernaculo
con formas nuevas para descubrir, en el idioma nacional,
posibilidades antes no sospechadas; ““...intercambiar valores
que, indudablemente pertenecen a los mas altos que conoce
la humanidad: los valores de la poesia”.

Belic soslaya que la traduccién, como cualquier inter-
cambio, oculta un peligro: “el desviar, al que ‘recibe’ de su
propio camino”. Proclama la diferencia esencial que hay
entre la obra de arte original y la traduccion: “la obra de
arte original es un hecho tnico, irrepetible, definitivo: la
traduccion no es un hecho Unico, irrepetible, definitivo”.
Finalmente y para concluir el maestro Belic nos recuerda el
siguiente hecho recogido por la historia de la literatura: “El
poema The raven, de Edgar Allan Poe, se tradujo al checo
16 veces, entre 1869 y 1984. Una traduccion perfecta seria,
eso si, un hecho Unico. Hay traducciones que se acercan
hasta cierto punto a este ideal; se consideran clasicas”.

De esta manera, motivado por las inquietudes de Juan de
la Cruz, presentamos algunas respuestas que se aproximan
a este encuentro de idiomas y culturas. Lo cierto es que Si
hemos encontrado para nuestra aventura el haikud, y hemos
quedado cautivados por €L, es porque es el aporte de una for-
ma, y de unos contenidos que han venido a facilitar nuestro
camino por la vida. A este respecto, de igual manera debe
reconocerse la labor de traductor de Juan Manuel Cuartas y
el invaluable aporte que significan sus traducciones a partir
del inglés y del francés.

Finalmente, la deuda de gratitud con Juan Manuel,
crece, porque si tenemos en cuenta que el haiku ha gozado
de las preferencias de sobresalientes escritores en todo
el mundo como Paul Valery, en Francia, Octavio Paz, en
México, Jorge Luis Borges, en la Argentina la lista es
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inmensa; aqui en el Valle del Cauca es igualmente prodiga,
debiéndose citar imprescindiblemente a Helcias Martan
Gongora , su trabajo viene a darnos claves fundamentales
para entender el haiku, o el arte de celebrar el momento.
Y es Cali, como el mismo Juan Manuel lo destaca, por
una feliz suma de elementos, donde el haiku ha tenido la
mejor aceptacion; su historia y sus autores han sido estu-
diados con esmero y se han escrito volimenes de poesia
que traen a la realidad colombiana la mirada espontanea
y risueia del haiku.

De alguna manera habiamos abonado el terreno es-
piritual y nos mereciamos esta coleccién de ensayos,
enhorabuena, por la Universidad del Valle que acierta con
esta hermosa publicacion; son siete ensayos que afortu-
nadamente vienen a refrescar las tensiones formales de
la poesia, lo explica Juan Manuel, ofreciendo una vision
natural y simple de la situacion de las cosas y del hombre
en el mundo de la vida.

Amar el haik.
Produce felicidad
hablar del libro

Javier Tafur Gonzélez



Horizontes, aguada a la tinta (Sumi-¢é) sobre papel, 2004.
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Matsuo Basho o el “camino del haikd”

Para Javier Tafur, en el camino del haiku

Kina-ginu ya Vistiéndose de nuevo al dia siguiente
Amari kabosoku jQué fina!
Ateyaka ni iQué¢ elegante!

Matsuo Basho

Vamos a hablar del viaje, lo que deberia seguir siendo la
derivacion de la ruta y no la negacion de la misma: sentir el
transito, estar ahora aqui y de pronto a leguas de distancia,
pero a base de esfuerzo y conocimiento, no de comodidad
e ignorancia. El viaje del que hablaremos lo realizé en el
siglo XVII el poeta japonés Matsuo Basho; un largo reco-
rrido por el centro del Japdn avanzando por el Este desde
la antigua capital Edo, hasta Hiraizumi, y luego por la costa
Oeste hasta el pueblo de Ohgaki.

Los relatos de viaje tienen siempre algo en construccion:
la situacion de contraste que se presenta entre los lugares
visitados y la sensibilidad del viajero. Caminar, observar,
conocer, transforma la vida misma; atrapa en la ruta al
viajero que pareciera no pertenecer al mundo de la vida
sino a la contingencia del transito; lo visto, lo encontrado
son la ocasién del cambio, no de la permanencia.

En las presentaciones usuales del maestro japonés Mat-
suo Bashd, se recae en su paternidad sobre el haiku sin tener
presente la ocasion que dio lugar a que sus artes poéticas
definieran y llevaran a un estado de grandeza el haikd. El
estilo de vida de Basho esta volcado hacia el “camino del
haikd”, como si dijéramos que viajar es para €l perseguir
la ocasidn de éste, como efectivamente ocurre.
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Para que nuestros lectores no desestimen lo que nos
proponemos presentar, baste decir que un haikd es un
poema de una brevedad pasmosa; tres versos de 5-7-5
silabas, practicado en el Japon desde el siglo X VI, apro-
ximadamente. En un haiku se anuncia — aunque valdria
mejor decir, se revela — lo que estd pasando aqui y
ahora, esa suerte de aparicion que nos ofrecen las cosas
(fundamentalmente las de la naturaleza) cuando pasando
por ahi las vemos y nos fascinan. Pero no, no se trata
propiamente de “fascinacion”, sino de “ocurrencia”. En
los diarios de viaje de Bashd, a medida que las jornadas
van pasando de estacion en estacion, la ocurrencia de las
cosas (ocurrencia de la vida misma), le ofrece:

a) Laocasion de participar del acto solidario de los
encuentros, cuando acudiendo a los lugares, otras voces
y otras personas lo reciben.

“Para ver lo que quedase de la cabafia me dirigi al templo. Al-
gunas gentes, la mayoria jévenes, vinieron a ofrecerse como guias.
Conversando animadamente y sin darnos cuenta llegamos a la falda
de la montafia”.!

b) Lo vivido que retrotrae el sentimiento siempre
presente del cambio y la impermanencia.

“Cuando llegamos a la bahia de Shiogama, taiian las campanas

del crepusculo repitiéndonos que nada permanece”.?

c) Laclaridady lacelebracion de los momentos, pues
lo menos que debemos a las cosas del mundo consiste
en celebrar su aparecer, cantarlo, penetrarlo para que el

! Basho, Matsuo, Sendas de Oku, Kioto: Benrido, S.A., 1992, p.118. Traduccién

de Octavio Paz y Eikichi Hayashiya.
2 [bid., 64.
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ocurrir constituya un momento en el tiempo del viaje (0
en el tiempo de la vida misma).

En la celda del Prior del templo me siento y corro la cortina de
bambii: la bahia entra por mis ojos. Al sur, el monte Chokai sostie-
ne al cielo y la imagen de su mole flota sobre las aguas; al oeste, la
barrera de Muyamuya cierra el paso a la ruta; al este hay un dique y,
mas alla, se ve el camino hacia Akita, que se adelgaza hasta desvane-
cerse; la mar se tiende al norte y el paraje golpeado por las olas se

llama Shiogoshi.’

Los poetas japoneses posteriores a Basho han llegado
al haiku, a su sofisticada brevedad, en la remembranza de
las formas poéticas definidas por ¢él, quien lo practicaba
en ocasiones con la solidaridad de otros poetas. Para no
entrar en la presentacion de la historia del haikd, que
hemos explorado ya en el libro Blanco Rojo Negro, el
libro del haiku,* al que remitimos a los lectores, baste
decir que la voz de Bashd se distingue como la que defi-
niera el recurso, el ejercicio de observacion, apreciacién
y escritura. Basho inaugura un estilo personal conocido
con el nombre de shdfii, que caracteriza su trabajo en el
haiku no como simple divertimento con las palabras, sino
como una modalidad de la poesia lirica; Bashd no sigue
ninguna ley religiosa ni observa costumbres populares;
su actitud general de “el arte por el arte” apela a la “via
de la elegancia” (fiiga no michi), que termina por ser el
valor mas importante, y a los ideales aristocraticos del
arbitro de la elegancia, Sen Riky(, poeta de finales del
siglo XVI; dichos ideales eran:

3 Ibid., pp. 135-136.
4 Cf. Cuartas Restrepo, Juan Manuel, Blanco Rojo Negro, el libro del haikii, Cali:
Universidad del Valle, 1998.
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— la gracia (koga),

— el misterio y la profundidad (yigen),
— el phatos (hisan),

— la tranquilidad (chinsei),

— la simplicidad (hei-i),

— la subyugada elegancia (sabi),

— la brevedad (hosomi).

Entre éstos, el ideal estético central es sabi (0 sentido
de la soledad), en cuya procura se llega al encanto y la
elegancia en la escritura;® Basho admir6 a Saigy6 (1189-
1190), autor de la obra Sankashii, quien fue por excelen-
cia el poeta del sabi. El espiritu de elegancia sabi esta
presente igualmente en el ikebana o jardineria japonesa,
en la ceremonia del té y en la literatura; sabi significa,
literalmente, “soledad” y “quietud”, y puede estar referido
a un sentimiento de desapego necesario en el artista para
ver las cosas espontaneamente. Los siguientes haikus de
Basho fueron escritos en el espiritu sabi; subyuga en ellos
la profunda tranquilidad que transmiten:

Ishiyama no Mas blanco aun

ishi yori shiroshi ~ que las rocas de la montafia de
Piedra —

aki no kaze viento de otofio

Kono michi wa Este camino

yuku hito nashi ni  ya nadie lo recorre

aki no kure tarde de otofio

Kaze fukanu Un dia sin...

aki no hi kame ni  viento de otoflo — un dia sin

sake naki hi saké en mi taza

5 René Sieffert comenta: “La interaccion de lo fluyente y de lo invariante se tra-
duce por el sabi. Este término, con el cual se caracteriza la poesia de Basho, no es ¢l
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Los diarios de viaje del maestro Basho

Caminar por el Japon en el siglo XVII podia signifi-
car un evento tan natural como la migracion de las aves;
Basho y sus diferentes acompafantes se desplazaban por
los caminos, presenciando los eventos de las plantas y
los animales, el agua, el sol, el dia y la noche; caminar
significaba asi una eleccion mistica, una funcidén de
compenetracion, de didlogo y aprendizaje directo. Los
viajes de Basho fueron siete en total, largos algunos, otros
de unas cuantas jornadas, caminando siempre, en ocasio-
nes vadeando rios o cabalgando por la pradera; el primer
viaje largo, descrito en el diario Nozarachi kiké 0 Kassi
ginkd (Deben blanquear mis huesos... notas de viaje)
que durard ocho meses, lo conduce entre 1684 y 1685 de
Edo a través de Iga y Yamamoto, a Kyoto, y de alli de
nuevo a Edo; viene a continuacién otro desplazamiento
mas corto en 1687 a Kajima, que durara alrededor de un
mes; a continuacién emprende un viaje de diez meses
entre 1687 y 1688 a través de Iga, Ise, Suma, Akashi,
Shinano y regreso a Edo; este periplo le dio ocasion para
escribir las impresiones de viaje Oi no kobumi (Relatos
de una valija sucia) y Sarashina kikd (Notas de un viaje
a Sarashina); su ultimo gran viaje, entre 1689 y 1690,
dura un afio, en el que parte de Edo a Kikuzen, Rikuchii
y Dewa, en el norte, y regresa a Iga a través de Echigo,
Ogaki y Omi; posteriormente se desplaza de Omi hasta
detenerse finalmente en Iga, viaje que da lugar a la obra

sin lugar a dudas quien lo inventd. Sabi es etimologicamente la ‘patina’ del bronce,
el ‘oxido’ del hierro. Por extension, se aplica a toda alteracion debida al tiempo: el
musgo sobre la corteza de un arbol, los liquenes sobre una roca, los cabellos blancos
por la edad sobre la cabeza de un hombre. En otras palabras, es la usura que infligen
los afios incluso a lo que, en la escala humana, parece casi eterno. Interrogado sobre
la definicion de sabi, Bashd se contenta con citar un hokku de Kyorai: Los guardianes
de las flores / para platicar acercan / sus cabezas encanecidas”. En: Bashd, Matsuo,
Journaux de voyage, Paris: Publications Orientalistes de France, Paris,1988, pp. 18-19.
Traduccion de Juan Manuel Cuartas R.
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Oku no hosomichi (E! sendero estrecho del fin del mundo).
A fin de alcanzar un conocimiento directo del espiritu y la
escritura de Bashd en sus diarios de viaje, transcribimos a
continuacion el breve e intenso testimonio titulado Saras-
hina Kikd (Notas de un viaje a Sarashina), que recrea el
regreso de Basho a Edo por la ruta montafiosa de Kiso, en
compafiia de su discipulo Ochi Etsujin.

Sarashina Kikd (Notas de un viaje a Sarashina)

Enelvillorrio de Sarashina ir a ver la luna sobre el monte
Obasuté, he aqui lo que con insistencia me sugiere el viento
de otofo, cuyo soplo agita mi corazén, y compartiendo
el gusto por el viento y por las nubes, va conmigo aquel
que tiene por nombre Etsujin. La ruta de Kiso pasa por lo
profundo de las montafias, empinados son los caminos;
temiendo que en el recorrido no nos falle el corazon, el
Maestro Kakei nos ha proporcionado un doméstico para
que nos escolte. Cada cual se las ingenia para ayudarnos,
pero ignorantes de la ruta y sus etapas, en nuestra comin
confusion al final lo mezclamos todo y no encontramos
mas que placer.

En un lugar del que no recuerdo su nombre, un monje de
unos sesenta afios, con aire sombrio y poco ameno, doblada
la espalda con un fardo, la respiracion entrecortada, viene
hacia nosotros con paso cancino; mi compariero lo mira con
lastima y, atando lo que uno y otro llevamos a la espalda
con el fardo de este monje, carga el caballo y me hace
montar en ¢él. Altas montafias y cimas abruptas se distinguen
arriba de nuestras cabezas, al fondo a la izquierda corre el
rio en un precipicio de unos mil foises de profundidad, y
como no hay ni un paso de terreno plano, ir a caballo no
trae ningun reposo, sin haber un solo instante en el que no
me sienta en peligro.
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Pasado el puente colgante y Nezamé, por Saru-ga-baba y
el collado de Tachi, esta la ruta que se llama de los Cuarenta
y ocho tornados. EI camino sube en curvas tan cerradas
que uno tiene la sensacion de trepar hasta las nubes. No-
sotros mismos que vamos a pie, cogidos por el vértigo, el
espiritu contraido, damos pasos inseguros, mientras que el
doméstico que nos escolta no parece asustado en absoluto
y no hace méas que dormir sobre su caballo, aunque mas
de una vez uno lo creeria en gran peligro pensando que se
cae, pero lo vemos volverse de espaldas y abrir los ojos. El
sentimiento de Buda —me digo— cuando se digna dirigir
sus 0jos sobre el mundo miserable de los vivientes, debe
ser parecido al que yo siento, y la idea de impermanencia
y de inminencia se impone en mi en un repentino retorno
sobre mi mismo: esto es tanto como decir que en el paso
aullante de Awa no hay ni olas ni vientos.

La tarde llega, buscando en la hierba donde apoyar la
cabeza, intento recordar los paisajes que me inspiraron los
versos compuestos al azar durante la jornada. Sufro mi
necesidad de escribir, y tendido a la luz de la lampara, los
ojos cerrados, me golpeo la cabeza y me torturo, de manera
que el monje, suponiendo que las inquietudes del viaje me
agobian y me atormentan, intenta divertirme. Me describe
los lugares de peregrinaje que visitd en su juventud, me
enumera las gracias de Amida, me cuenta historias sin fin
que tiene por milagrosas, al punto que me levantan el ani-
mo por componer y que soy incapaz de proferir ninguna
palabra. El claro de luna que me habia distraido se desliza
entre los arboles y por las grietas del muro, aqui y alli se
elevan ruidos de palmadas y gritos para espantar a los ga-
mos. En verdad, toda la melancolia del otofio se despliega
en estos lugares.

“;Y bien, en honor de la luna, bebamos saké!”, dije,
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y nos trajeron las copas. Tenian éstas el aire de ser mas
grandes que las que uno usa de ordinario, con un torpe
decorado en polvo de oro. Las gentes del villorrio dis-
frutaban de semejante objeto de mal gusto sin afectarse
en absoluto, que yo les saqué un gusto imprevisto, tanto
como si fueran copas de celaddn o de jade, porque iban
de acuerdo con aquellos lugares.

La copa quisiera
con polvo de oro decorar.
La etapa de la luna

En el puente colgante
la vida pende de un sarmiento
de vifia loca

En el puente colgante
de pronto el recuerdo
del tributo de los caballos

La neblina se eleva,
en el puente colgante los ojos
No me atrevo a cerrar

Etsujin
El monte Obasuté:
Su forma evoca
una vieja solitaria que llora
acompariada de la luna
La decimosexta noche,

no puedo dejar aun
este canton de Sarashina
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Ah Sarashina
tres noches he contemplado la luna
sin una nube

Etsujin

Graciosas curvas
cubiertas de rocio
el ominaéshi

Mi cuerpo lo penetran
la amargura del rabano
y el viento del otofio

Castafias de Kiso,
las gentes de este bajo mundo
les tienen aprecio

En Zenko-ji:

Al claro de luna
cuatro puertas cuatro doctrinas
son todo uno en el fondo

Al remover las piedras
en el Asama se desencadena
tempestad de otofio®

Malentendemos la figura de Bashoé si, confiando en
los manuales de literatura y en las paginas de Internet,
asumimos que su escritura estuvo concentrada de manera
exclusiva en sus haikus. La gran literatura de Basho se
encuentra de manera integral en los relatos de viaje donde

¢ Bashd, Matsuo, Notes d’un voyage & Sarashina, en: Journaux de voyage, Ed.
cit., pp. 63-68. Traduccion de Juan Manuel Cuartas R.
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se recogen algunos de sus excepcionales haikds. Muchas
preguntas se propician entonces: ;s posible la vida hecha
como un peregrinar?, ;a qué apunta la conjuncion que
se da en sus viajes entre prosa y poesia? La invitacion
a detenerse en la ruta, a contemplar con admiracion los
momentos fugaces que ofrecen las cosas, sera definitiva-
mente el elemento propiciador de la vida y la escritura de
este monje errante del siglo XVII. Para comenzar por la
segunda pregunta, no se trata simplemente de una misce-
lanea de géneros literarios, si reconocemos que el mismo
Basho no pretendia como tal consolidar una obra literaria
en sus relatos de viaje. En la disposicidn de los diarios
de viaje la prosa asume —digamoslo asi— la marcacion
del paso, mientras que la poesia expresa la contempla-
cion —;qué mas quisiéramos?—, la transparencia. Este
juego en el que la palabra descifra la ruta y el paisaje,
nos permite alcanzar la dimension del poeta, la manera
como se instala ante la realidad para descifrarla a través
del singular acto de nombrarla.

Mostrando que siempre es posible detener la marcha
para apreciar lo que nos ofrece en el horizonte, en Sendas
de Oku se lee lo siguiente:

Cerca de Kurobane se encuentra la Piedra-que-mata.
Como decidiese ir a verla, el adminsitrador del Sefiorio
me prestd un caballo y un palafrenero. Durante el trayecto
aquel hombre de ruda apariencia me rogd que compu-
siese un poema. Me sorprendio tanta finura y escribi lo
siguiente:

A caballo por el campo,
de pronto, detente
iEl ruisefior!’

" Bash0, Matsuo, Sendas de Oku, Ed. cit., p. 66.
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Basho pudo ser mas un mendigo que vagaba complacido
por los campos de su patria, que un gran sefior que visitara
sus feudos o un guerrero que hiciera una ruta de conquista.
Esta observacion es importante porque solo el poeta hace
del viaje una morada, sin expresar mayor ambicion que
la contemplacién de los santuarios, el encuentro con los
amigos y la celebracion de la naturaleza.

Semblanza del poeta

En este punto nos ha faltando, y debemos presentar
excusas a los lectores, una semblanza minima del poeta.
Matsuo Basho naci6 en 1644 en la provincia de Iga, en el
burgo de Ueno; su familia fue vasalla de T6d6 Shichird
Yoshikiyo, duefio de una quinta en Uéno. Matsuo pierde a
su padre a los tres afios; tiene un hermano mayor y cuatro
hermanas; en 1662 entra al servicio como paje de Yoshi-
tada, heredero de los T6do, dos afios mayor que ¢€l; los
dos jovenes seran compafieros de estudio y expresaran un
gusto comun por el haikai, que Yoshitada practicara bajo
la direccion de Kitamura Kigin. Se encontrard por primera
vez el nombre del futuro Bashd asociado al de Sengin, en
la coleccion de haiku de 1664, Sayo-no-nakayama shii.
Después de la muerte de Yoshitada en 1666, Matsuo deja
su servicio y vuelve a casa de su hermano en Uéno, donde
reside hasta 1672; durante estos afos viaja con frecuencia
a Kyoto para seguir las lecciones de Kigin, pero s6lo sera
en la primavera de 1672 cuando decidira instalarse en Edo,
capital de los shégun Tokugawa.

Con la aparicion del “nuevo estilo” (Danrin), Edo esta
en vias de suplantar a Osaka como centro del haikai; pronto
Matsuo sera reconocido como maestro del haikai y como
lo dira él mismo en su Genjiian-ki, el haikar fue para él por
un tiempo un “medio para sobrevivir”, en otras palabras,
imparte lecciones pagadas. A partir de ese momento se
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agrupan en torno suyo quienes seran sus discipulos y fieles
amigos hasta su muerte: Takarai Kikaku (1661-1707);
Ozawa Bokuseki (muerto en 1695); Sugiyama Sanpi
(1647-1732). De 1673 a 1679 casi todas las colecciones
publicadas en Edo contendran, bajo diferentes seudoni-
mos, hokkus de Matsuo, sin embargo, con la decadencia
de Nishiyama Soin, el Dansin pasa de moda. A finales de
1680, y después de renunciar a “vivir de su arte” para en
lo sucesivo “vivir por su arte”, Matsuo se instala en una
ermita que le ofreci6 Sanpi en su propiedad de Fukagawa,
cerca de Sumida; uno de sus discipulos, habiendo plantado
un platano (bashd) frente a la choza de su maestro, bautiza
el lugar: “Bashd-an” (Ermita del Platano), de donde el
mismo Matsuo adopt6 su seudonimo “Basho”.®

Durante algin tiempo Matsuo Bashd practica la
meditacion zen bajo la direccion del reverendo Butchd,
profundiza sus conocimientos en materia de poesia china
y pasa a ser un poeta retirado del mundo. En adelante,
conminado a viajar, lleva ropas de monje sin entrar nunca
formalmente en religion, y busca una manera de vivir en
la cual la vida misma constituya una obra de arte porque,
como ¢l mismo lo promulgaba: “el haikai no esté en la
letra, sino en el corazdn” (kokoro wo haikai ni su). Sus
discipulos acuden a verlo en gran niimero para recibir sus
lecciones, conocedores de que Bashd no ensefia mas que
por el ejemplo a través de ejercicios de estilo que recogen
juiciosamente en sus cuadernos.

8 En una bonita anécdota, el poeta mexicano Octavio Paz cuenta: “Tres minutos de
recogimiento en Bash6-An, la diminuta choza sobre la colina de pinos y rocas en las
inmediaciones del tempo Kampuji, cerca de Kyoto, en donde vivié Bashd una tempora-
da, reconstruida un siglo después por Buson al verla me dije: ‘no es mas grande que un
haik(’ y compuse estas lineas que clavé mentalmente en uno de los pilares: EI mundo
cabe / en diecisiete silabas, / tii en esta choza” en: Paz, Octavio, Los privilegios de la
vista 1: arte moderno universal, México: Fondo de Cultura Econdémica, 1994, p. 30.
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En enero de 1683 un incendio destruye Basho-an; el
poeta emprende un viaje a la provincia de Kai durante la
primaveray el verano de ese afio esperando que su choza
sea reconstruida por sus discipulos. En otofio de 1684 par-
te de nuevo y durante los diez proximos afios se consagra
a la peregrinacion, relacion que ha quedado recogida en
cinco cuadernos de notas que marcan las etapas de su
vida y de su arte. En 1686 Bashd compone el haikd que
ha concitado mayor atencion en la historia de la literatura,
traducido a infinidad de lenguas y convertido en objeto
de discusion poética y filosofica:

Furu-ike ya El viejo estanque
kawazu tobi-komu salta una rana
mizu no oto ruido de aguas

La biografia de Matsuo Basho se confundira en lo su-
cesivo con sus diarios de viaje completados por las notas
de los discipulos que lo acompafian; su muerte sucedera
en 1694, victima de la disenteria, después de un viaje al
sur del Japon; la leyenda le atribuye el siguiente como el
ultimo de sus haikus:

Tabi ni yande Habiendo enfermado en el camino,
yume wa kareno o mis suefios merodean
kakemeguru por paramos yermos

La vida, el viaje, el camino

\Volvamos al sentido del camino; el verbo que se forma
a partir del sustantivo “camino”, es apenas consecuente
con la accion que nos interesa: “hacer viaje”, donde el tipo
de asuntos que se hacen al caminar se definen directamente
como “el viaje”. Al caminar Bash6 hace viaje como
haciendo de la vida transito y fuga, mientras sus diarios
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de camino demarcan el tiempo que se hace cosa continua
vivida desde el movimiento, desde el camino mismo, como
en Notas de un viaje a Kashima (Kashima kikd), donde el
lugar de destino preanuncia la disposicion de la marcha:
“Nostalgico de los tiempos antiguos en los que vivia esta
locura de poesia, he decidido este otofio ver la luna sobre
los montes de Kashima”.* No dejara de admirarnos, de otra
parte, el comienzo del diario de viaje Oku no Hosomichi,
traducido al Espafiol por Octavio Paz y Eikichi Hayashiya
bajo el titulo Sendas de Oku; la portentosa descripcion con
la que se develan los elementos que en la naturaleza estan de
viaje, o los que no estandolo, invitan al viaje, es apenas un
horizonte en la impostergable reflexion acerca del paso del
tiempo que define el sino del propio Bashd como “hombre
del camino”, que si bien no en este viaje, morira en la ruta
como ejercicio de la ruta misma. Sin mayores predmbulos,
la pagina es la siguiente:

Meses y dias son perpetuos viajeros, los afios que se
repiten igualmente son viajeros. Aquel que boga en una
barca la vida entera, aquel cuya mano en el bocado de un
caballo va al encuentro de la vejez, dia a dia viaja, del viaje
hace su morada. De entre los antepasados ademas, muchos
fueron los que murieron de viaje. Y yo mismo, después de
no sé cuantos aflos, tirones de nube ceden a la invitacion del
viento, no he dejado de alimentar pensamientos vagabundos
y he errado en las riveras del mar, luego, en el otofio del
afio pasado, en mi choza de la orilla del rio, barri las viejas
telarafas; pronto fue el fin del afo, y vino la primavera, me
entrd envidia de franquear la Barrera de Shirakawa en la
bruma ligera; poseido por el dios del movimiento que me
turbaba el espiritu, incitado por Dosojin (dios tutelar de los

° Bashd, Matsuo, Notes d 'un voyage a Kashima, en: Journaux de voyage. Ed. cit.,
pp. 37-42. Traduccion de Juan Manuel Cuartas R.
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caminos), tocado por la llamada de los dioses de la ruta,
incapaz de emprender nada, remendé mi pantalon, fijé las
cuerdas de mi sombrero ocupado ya el espiritu por la luna
de Matsushima y seguir el largo camino a Oku, cedi a otro
mi morada, me dirigi al retiro campestre de Sampu, y alli:

Hasta mi propia choza
otros a esta hora habitan
casa de mufiecas

Tal es la primera de las ocho estrofas que fijé en el
pilar de la choza.*

(Qué sentido tendria acosar al lector obligdndolo a
identificar en esta pagina los elementos de la fuga?; mas
alla de cualquier aclaracion, el mérito de estas palabras
de Basho reside en ser las reflexiones que originan el
viaje mas significativo, donde un raro equilibrio entre la
renuncia y la ilusion (la pérdida y la busqueda), bien puede
constituir los términos de su propia vida en el interior del
budismo, como si nos anunciara: es preciso tener presente
que lo estable es ilusorio, quedando al movimiento y al
camino los contenidos genuinos de la vida.

El diario de viaje que compone Bashd en el largo reco-
rrido que lo llevara al templo de Ise, cuna del shintoismo
japonés, es testimonio de una actitud mistica importante
que queremos comprender en su verdadera dimension, se
trata de la celebracion de los “encuentros”. Si pudiéramos

10 Bashd, Matsuo, La sente étroite du Bout-du-monde, en: Journaux de voyage, Ed.
cit., pp. 61-99. Traduccion de Juan Manuel Cuartas R. Reproducimos la cita aclaratoria
de la version de Octavio Paz y Eikichi Hayashiya: “Las familias con nifias celebran
la Fiesta de las Mufiecas el dia tercero del Tercer Mes de cada afio. En esa fecha se
colocan las muflecas tradicionales, que se conservan de generacion en generacion, en
el salon principal de la casa, adornado con flores. Basho piensa en la metamorfosis de
su choza, hasta entonces habitada por un poeta que hacia vida de ermitafio”.
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recomponer el titulo de la obra, la llamariamos, no “diario
de viaje”, que refleja una simple funcion entre literaria
y periodistica, sino: “libro de encuentros”, valorando de
un lado la dimension filosofica y poética que tienen los
encuentros, y de otro su funcion social y humana, des-
plegada a partir del acto de la coincidencia, acto de la
copresencia y la participacion de expectativas entre las
cosas del mundo y el ser humano que las devela, las abre,
las expone. La actitud del caminante frente a cada lugar
que descubre, ante cada persona que lo recibe, es la de
quien se sobrecoge por su encuentro, de quien celebra su
presencia y eleva a gran conocimiento el devenir que se
abre a partir de alli. El profesor Alfonso Rodriguez sefia-
la lo siguiente: “Encontrarse no es simplemente toparse
con. Encontrarse es devenir. Y se deviene en la medida
en que nos encontremos. Y nos encontramos con aquello
gue nos afecta y con aquello que afectamos (...). Todos
los individuos que formamos parte, que componemos la
Naturaleza, nos afectamos necesariamente los unos a los
otros. La naturaleza es asi el espacio necesario, determi-
nistico, de encuentros y afectos”.!

Esta observacion, que puede tener profundos nexos
con el budismo zen, pone a personajes como Basho en
la muy noble posicion de “revelador de encuentros”; su
viaje es objeto de grandes momentos en los que la vida
humana dispone todos sus afectos. Asi, cuando la vida
se asume bajo el compromiso de valorar las cosas y los
seres del mundo, desde las corrientes de agua, las grandes
y pequeiia estatuas de Buda, hasta las flores del castafio
en los tejados y el canto de los plantadores de arroz; en
palabras del propio Bashd, se da ocasion al “primer en-
cuentro con la poesia”.

1 Rodriguez, Alfonso, Encuentros, GH. Cali: 2000, p. 5.
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En la posada del rio Suga visitamos a cierto Tokyu, que nos detuvo
cuatro o cinco dias. Lo primero que hizo al verme fue preguntarme:
“;Coémo atraveso el paso de Shirakawa?” En verdad, desasosegado
por viaje tan largo y el cuerpo tan cansado como el espiritu; ademas,
la riqueza del paisaje y tantos recuerdos del pasado me turbaron e
impidieron la paz necesaria a la concentracion. Y no obstante:

Al plantar el arroz
cantan: primer encuentro
con la poesia

Al decirle estos versos, agregué a guisa de comentario: “Imposible
pasar por ahi sin que fuese tocada mi alma.*?

Varios elementos han sido concitados entonces; no
basta caminar para estar en el viaje, se debe dar testimonio
de los encuentros, y no basta tampoco el reporte periodis-
tico objetivo, se debe declarar la dimension de encuentro
que se tiene con las cosas. El recurso que le permite a
Bashd habituar lo humano a las cosas del mundo, sera en
su “libro de encuentros” la reconstruccion poética de la
historia de los lugares y personajes, agregando a su paso
un episodio méas. De la misma manera que otros viajeros
de siglos pasados, al pasar por alli dejaron unos versos,
asimismo Basho deja la huella de su voz; sus tres versos
o la parte que le corresponda de un waka compuesto entre
varios; vaya un ejemplo:

Sobre el Festival, Sora escribid este poema:
En esta Kisa

(Qué guisos comeran,
el dia del Festival?

12 Bashd, Matsuo, Sendas de Oku , Ed. cit, p. 70.
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Un comerciante de la provincia de Mino, Teiji, escribi6
este otro:
Frente a su choza,
sobre la tabla echado:
sobre el frescor

Sora hallé un nido de pajaros misago y compuso lo
siguiente:

Nido del aguila:
amores que no alcanzan
los oleajes®

En versos como éstos estan presentes los elementos de la
naturaleza, porque en la perspectiva del haikd que el mismo
Basho desarrollo, debe conservarse la alusion a la estacion
del afio, asi como al momento vivido. El diario de viaje de
Basho es asi la evocacion, la declaracion, el encuentro, la
memoria, la continuacion, el transito. No se trata como tal
de ganar elementos para conseguir la difusion de un género
literario, sino de asimilar este ejercicio de observacion y
encuentro a la propia vida, en el caso de Basho a la errancia
del monje poeta que reactualiza sus encuentros en un diario.
Desde ningun punto de vista las invocaciones de Basho son
imaginarias, como las hubo en el Japon, especialmente en
los diarios de viaje escritos por las cortesanas; en los diarios
de Bashd, por el contrario, del suceder mismo de la vida
se ilumina elevando a poesia los momentos del encuentro.

En el ensayo El pensamiento del camino en Basho, el
filosofo japonés Kadowaki Kakichi reflexiona acerca del
camino (el Tao) intentando aprehender en Bashd a aquel
que hizo de su vida entera un viaje. La relevancia del

8 Jbid., p. 136.
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camino en la filosofia oriental, particularmente en el
taoismo y en el budismo zen, es definitiva; la busqueda
del Tao ofrece todos los elementos para plantear la vida
como una tensién continua entre la virtud y el movimien-
to, entendiendo este ultimo como la leccién mayor de la
naturaleza, siempre en continuo, perpetuo movimiento.

La vida de Bashd se confunde con el viaje en la medida
en que le veremos siempre en funcién del camino; para un
hombre del siglo XVII, la marcha hacia lugares esplen-
dentes en los que los santuarios y las chozas de los amigos
ofrecen recogimiento y amistad, puede ser suficiente como
contenido para la vida. De uno y del mismo lado tenemos
en Basho al viandante, y en los rumbos del Japon, el esce-
nario natural en el que las cuatro estaciones ofrecen profu-
sion de impresiones a la sensibilidad del monje poeta. A
los 40 afios, Bash6 emprende un viaje que denominara
Nozarashi Kiko, y que ha sido difundido como: Cronica
de viaje para morir en la pradera. Llama la atencion
que haya ya en el motivo del viaje asuntos deliberados
en relacion con la muerte, pero si lo consideramos con
calma, todo viaje es por principio una progresion hacia
la muerte, primero porque ya no se morira aqui, sino alla,
segundo, porque el signo de la disolucion (el movimien-
to), reclama la muerte. EI hombre que viaja advierte que
todo es fugacidad, impermanencia, pérdida, que su vida
(o su viaje) le invita a tender los huesos como voluntad
de morir, como tension hacia la muerte.

Apoyandome en mi cafia — escribe en Nozarashi kiko —, en la
erade Jokyo, en el afio del Primogénito, del arbol y de la rata (1684),
en la octava luna de otofio, cuando dejaba mi casa echada a perder
cerca del rio, soplaba un viento refrescante.
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Deben blanquear mis huesos
hasta que en mi corazon el viento
penetre mi cuerpo

La consideracion con la que iniciamos vuelve ahora
mas contundentemente a preguntarnos: ;qué es el viaje?
(;qué es el Tao?). En la vivencia de Basho (nube pasajera
que en ninguna parte se detiene), la respuesta no esta sin
embargo en la ruta de sus viajes, sino en la aprehension
que consigamos del hombre que viaja; es ¢l quien nos
ofrece los testimonios del Tao (de lo vivido-recorrido).
De esta manera nos podemos acercar a la valoracion
del camino, no con la disposicion de recorrerlo como
aventura, ya amplio, ya estrecho, que nos lleve al fin del
mundo, 0 nos conduzca a la pradera donde tenderemos
nuestros huesos, sino como el movimiento que dispone al
hombre para la vida y la muerte. Miremos en un texto del
maestro taoista chino Chuang-Tzu, celebrado y seguido
por Basho, a lo que nos referimos cuando hablamos de la
“valoracion del camino™:

Inteligencia hizo un viaje al Norte mas alla del rio Yiian (origen).
Subio al collado Yin fen (sombrio). Alli acert6 a encontrarse con Wu
Wei Wei (Silencio). Inteligencia dijo a Wu Wei Wei: Quisiera pregun-
tarle con qué discurso o con qué razonamiento se puede conocer el
Tao. Donde hay que situarse y coémo hay que proceder para confor-
marse al Tao. A donde hay que ir y qué camino hay que llevar para
posesionarse del Tao. A estas tres preguntas Wu Wei Wei (Silencio)
no respondié. No que no quisiera responder, sino que no sabia como
responder. Inteligencia, al no haber obtenido contestacion se volvio
al Sur del rio Po (blanco). Subi6 sobre Hu ch’iich (Vacilacion). Alli
vié a K’uang Ch’ii (Idiota). Inteligencia hizo las mismas preguntas
a K’uang Ch’ii. K’uang Ch’ii le rspondi6: jAh! Yo yame lo sé y se

14 Bash0, Matsuo, Dussent blanchir mes os... Notes de voyage, en:
Journaux de voyage, Ed. cit., pp. 23-34. Taduccioén de Juan Manuel Cuartas R.
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lo voy a decir a Vd. Cuando, en su interior quiso decirselo, se olvido
lo que habia querido decir. Inteligencia, sin haber obtenido informa-
cion, volvid al palacio imperial. Se encontré a Huang Ti, a quien hizo
también la pregunta. Huang Ti le respondi6: Cuando nada pienses
y nada razones, es cuando comienzas a entender el Tao. Cuando en
nada haces asiento y no te ocupas de nada, es cuando te asientas en el
Tao. Cuando no sigues direccion alguna y no llevas camino alguno,
entonces es cuando comienzas a posesionarte del Tao.®

Para conocer el pensamiento del viaje, la inteligencia
se presenta ante el silencio, del que no recoge respuesta
alguna —jgran aprendizaje!—, pero también ante la vaci-
lacion, que no sabe responderle. No preguntar por la ruta
era, sin embargo, la actitud correcta para aprehender el
Tao, para atender a si mismo como expresion del camino.
Matsuo Basho, para concluir, manifestando en su cuerpo
los afanes y los momentos del camino, ilustra plenamente
las palabras con las que el maestro Chuang-Tzu aprehende
el Tao: terruiio de ausencia total. Esta habra sido la com-
prension final, dispuesta como una profunda contrariedad
que ilustra la impermanencia del viajero, pero celebra
igualmente su fidelidad a la tierra.

15 Chuang-Tzu, Caracas: Monte Avila Editores, 1991, p. 153.
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Takarai Kikaku, discipulo oscuro del haika

para Federico, hijo y sefior

Ume ga ka ya jAh, el perfume del ciruelo! —
Kojiki noie mo  hasta la casa del mendigo
nozokaruru amerita un vistazo

Takarai Kikaku

En honor al maestro, escuchar al discipulo, por la fidelidad
debida a la palabra, por la diseminacion y recomposicion
del oficio estético de la escritura en los presupuestos de una
vida y una voz diferentes. Y del grupo de discipulos del
maestro Matsuo Basho, celebrados algunos como auténticos
“gigantes del haiku”, elegir a Takarai Kikaku (1661-1707),
procedente, como Bashd, de una familia samurai a la que
renuncia, como aquél, para hacerse escritor, no sin antes sacar
provecho de una formacién y una sensibilidad inestimables.

Siguiendo los pasos de su padre, Kikaku estudia ini-
cialmente medicina; desde muy joven se aproxima a la
poesia china y consecuentemente al haik(, donde deja ver
un talento especial. Hacia 1675 se hace discipulo de Bashd,
conocido en Edo como el gran maestro y fundador del haikd.
Kikaku comparte el privilegio del aprendizaje directo del
haiku con los poetas: Hattori Ransetsu (1654-1707), Mukai
Kyorai (1651-1704), Nait6 Jos6 (1662-1704), Kawai Sora
(1649-1710) y Hattori Dohd (1657-1730), entre otros, pero
el haiki que construird Kikaku sera siempre mas urbano y
directo, como lo fue su propia vida, que después de la muerte
de su maestro vuelca hacia los placeres y la ruina personal.
En 1683 Kikaku realiza la compilacion del Minashiguri
(Erizo sin castanias), que tendrd un postfacio de Basho,
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mientras que sera Kikaku quien escribira el prefacio de
Sarumino (La capa de lluvia del mono), uno de los libros
canonicos del haiku de la escuela de Basho.

La vida literaria de Kikaku se enmarca en era Genroku
(entre 1688y 1704), cuando en las ciudades japonesas de
Osaka, Kyoto y la capital Edo se dio una suerte de rena-
cimiento cultural; es la época de los eruditos Ogyt Sorai
(1666-1728) y Arai Hakuseki (1657-1725), fildlogo el
primero, filosofo el segundo; época del teatro de mufiecos
de Takamoto Giday( y Chikamatsu Monzaemon (1653-
1724), tiempo igualmente de Thara Saikaku (1642-1693),
vigoroso escritor de relatos ciudadanos; en pintura es el
momento de Ogata Korin (1658-1716), mientras en poe-
sia se alcanza la consagracion del haikai renga (o0 poema
encadenado) y del haiku en torno a la figura de Matsuo
Basho (1644-1694). La denominada “era Genroku” procu-
ra en sus distintas expresiones la realizacion de dos valores
complementarios:

a) Giri(olaobligaciony el deber); valor derivado de
la norma confuciana, que recomienda una actitud vigilante
del término medio, sin excesos, afirmacion de la fuerza de
renunciacion, que pone el saber del lado del poder, como
forma esencial de la cultura.

b) Ninjo6 (o sentimiento de afectacion natural); valor
que eleva a la mayor consideracion la bondad y afectividad
humana por las formas vivas del universo y conduce las
diferentes formas artisticas hacia un plano esencial de
espontaneidad y ternura.

En el curso del periodo Genroku tiene lugar un proceso
cultural que se puede entender como “la japonizacion del
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neoconfucianismo”, cuyo soporte histérico se da en la
estabilidad y el aislamiento del Japon, libre por entonces
de la amenaza e influencia extranjera.

La cultura de Genroku —anota Shuichi Kato—,
profundamente laica, fue el punto culminante del largo
proceso de secularizacion que habia comenzado en la
época Muromachi (siglos XV y XVI).1

Puede afirmarse, de otro lado, que el budismo zen do-
mind la vida cultural del periodo Muromachi, periodo en
el que surgieron las manifestaciones mas caracteristicas
de la cultura japonesa; Octavio Paz comenta al respecto:
“El periodo Muromachi estd impregnado de zen. Para
los militares, zen era el otro platillo de la balanza. En un
extremo, el estilo de vida bushido, es decir, del guerrero
vertido hacia el exterior; en el otro, la ceremonia del té,
la decoracion floral, el teatro NO Y, sustento al mismo
tiempo que cima de toda esta vida estética, cara al interior,
la meditacion zen”.'’

En este marco cultural se desenvuelve por tanto la vida
de Kikaku, como la de su maestro, para quienes la forma
fundamental de moralidad era entendida, conforme al
legado neoconfuciano, como la comprension dindmica
de la relacion maestro-discipulo, donde la benevolencia

16 Kato, Suichi, Histoire de la littérature japonaise (Nihon bungaku-shi josetsu),
tomo 2, Paris: Librairie Arthéme Fayard et Intertextes, 1986, p. 63. Traduccion deJuan
Manuel Cuartas R.

7 Paz, Octavio, Las peras del olmo, Bogota: Editorial La Oveja Negra, 1984, p.
112. Al Periodo Muromachi pertenecieron igualmente los poetas Arakida Moridake
(1473-1549) y Yamazaki Sokan (1465-1553), quienes promovieron la nueva corriente
del haikai no renga popular y libre, que contrastaria con el renga tradicional regido
por una preceptiva severa y aristocratica; el primero de ellos era sacerdote shintoista,
y el sengundo un samurdi en su juventud y luego un monje budista; un haiku parti-
cularmente famoso de Moridake sera citado por el poeta norteamericano Ezra Pound
al referirse a la superposicion de imagenes en el haikld japonés: Rak-ka eda ni ¢Una
flor caida kaeru to mireba volviendo a la rama? Kochoo kana Era una mariposa Cf.
Miner, Earl, The Japanese tradition in British and American litterature, Princeton:
Princeton University Press, 1958, p. 113.
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del mayor hacia el menor se complementaba con la rectitud
del menor hacia el mayor; en otras palabras, la sabiduria
compartida entre maestro y discipulo apuntaba a la conso-
lidacion de una virtud interior que relegaba a un segundo
plano la conducta exterior seglin se siguiera la orientacion
dada en los siguientes términos: “haz lo que tienes que hacer
y no dejes de hacerlo”. Kikaku persiguid, como su maestro,
un arte para la vida en el cual la vida misma se entendiera
como obra de arte; participd en las discusiones promovi-
das por Basho en torno a la técnica en el haikd, buscando
comprender que esta practica estética no se alcanza con el
dominio de la palabra ni con la discusion sobre las letras,
sino con el corazén mismo (kokoro wo).

La ensefianza de Basho se impartia a través del ejemplo,
en discusiones sobre el estilo y en la recopilacion cuidadosa
de las piezas de haikus; hemos dicho que Kikaku es quien
escribe el prefacio de Sarumino, recopilacién de haikai de la
escuela Shémon de Edo, presidida por Bash6; la recopilacion
fue supervisada por el maestro y confiada a los discipulos
Nozawa Bonchd y Mukai Kyorai, y una vez terminada, fue
asumida como un manifiesto del oficio estético del haikiu.
Sarumino fue construida siguiendo el paso de las estaciones,
que en adelante se observaron a través del espejo de Sarumi-
no; la escuela de Bashd tuvo por norma que en su estudio del
haiku los aprendices partieran de Sarumino, donde podian
apreciar los “cambios de sustancia” que dejan ver los dias de
primaveray los dias de invierno. La historia del haik( estara
en lo sucesivo fuertemente vinculada a Sarumino, donde
fueron puestos en ejecucion los valores: —sabi (o la patina de
elegancia esencial para la vida y la obra del artista); —karumi
(laligereza o ausencia de gravedad en la escritura); —kokkei
(la gracia o chispa de entusiasmo). Veamos, para comenzar,
el prefacio escrito por Kikaku:
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Componer una coleccion de haikUl, antafio como ahora, ha sido
siempre ocasion para honrar esta via. El primer principio de su magia
esta en que si usted no pone el alma en sus versos, €stos no seran mas
gue suefio en un suefio. Duraderamente preservado en este mundo,
por largo tiempo transmitido a los hombres, este arte permite conocer
lo variante en lo invariante. Es una empresa que tiende, no hay ne-
cesidad de decirlo, por la practica de las cinco virtudes, a confrontar
los corazones. El santo hombre Saigy6 habia, se dice, con los huesos
reconstituido un hombre, pero la voz era semejante al sonido de una
flauta astillada. Tiene la cosa forma humana, si se distinguen en ella
los cinco sonidos, siendo inoperante el ritual del llamado al alma. Si
por el contrario se le introduce un alma, las cinco vocales se destacan
bien, ¢cémo el camino de la poesia no se haria entender? Lo esencial
es entonces dar un alma al haikai, asi como nuestro venerado Maes-
tro durante sus peregrinaciones en las montafias de los confines de
Iga, revestido de un remedo de capa de lluvia, pone su genio en el
haikai para que éste se transmita inmediatamente en un grito de una
conmovedora emocion. En verdad, hay aqui una temible magia. Es
sobre este principio que se ha compuesto esta recopilacion, a la que
se le ha dado por titulo Sarumino (La capa de lluvia del mono). Es
en el mismo espiritu y en el acuerdo de nuestras almas que, diferente
al deseo de Kyorai y Bonchd, he escrito este prefacio.

El afio cuatro de Genroku, del Cadete, del Metal y del Carnero,
quinta luna del ltimo cuarto.

Caligrafiado por Unchiku.'®

Kikaku presenta la poesia como un arte de “magia”
(genjutsu), lo que viene a significar: un “arte de la ilu-
sion” que tiene el poder de penetrar de alma (tamashi), de
insuflar el espiritu de vida y la expresion de la palabra; la
mencion “suefio en un suefio”, comenta René Sieffert: “Es

18 Kikazu, Prefacio, en Bashd, Matsuo, Le Manteau de pluie du Singe, Ed. cit, p.
XVI. Traduccion de Juan Manuel Cuartas R.
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una alusion a un poema del monje Jien (Seuzaishi, VIII):
Dormir en el viaje / en esta vida que es un viaje / apoyada
la cabeza en la hierba / es en el interior de un suerio / ver
aun otro suerio”* La precision de Kikaku sobre “lo va-
riante en lo invariante” es el sello del haiku, que observa
cada instante de la realidad natural, cada situacion de la
vida humana como una forma retenida de la continuidad,
de esta manera el haiku discurre conforme al paso de las
estaciones, cuando las plantas, los animales, los astros, las
lluvias y el viento definen paraddjicamente el momento
preciso del cambio (ryuko) a través de su permanencia
(fuéki). Pero en el camino del haiku se alcanza ademés la
forma haikai-shi (hombre del haikai), que se distingue de
quien sencillamente tiene el oficio de escribir y busca sacar
partido de la poesia como de una mercancia; cuando Kikaku
alude a “la practica de las cinco virtudes”, deja entrever la
complejidad del haikd, su compenetracién con la vida, el
lenguaje y la ilusion del artista; dichas virtudes residen en:

a) utilizar las palabras del lenguaje ordinario;

b) alcanzar la rigurosidad sin dejar de cobrar gusto;

c) suscitar el interés sin intermediaciones artificiosas;

d) llegar naturalmente a la poesia a través de un apren-
dizaje sencillo;

e) transmitir emocion sin necesidad de trastrocar el
pasado

En su alusion al “santo hombre Saigyo, que se dice habia
con los huesos reconstituido a un hombre, pero cuya voz
era semejante al sonido de una flauta astillada”, Kikaku
apela al mito del Golem, presente en diferentes culturas,
con el que se ha querido mostrar el fracaso de la empre-

19 Cf. Bashd, Matsuo, Le Manteau de pluie du Singe, Paris: Publications Orien-
talistes de France, Traduit du japonais par René Sieffert, 1986, p. 1. Traduccion de
Juan Manuel Cuartas R.
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sa humana de crear un hombre siempre que se pierda de
vista la transmision de un alma sensitiva que le permita al
nuevo hombre expresarse por si mismo; el haiku seria, a
estos efectos, la criatura que el Maestro Bashd consigue
formar al poner en ella un alma que le ha dado viday lo ha
dispuesto, como las cosas de la naturaleza, para que viva
la continuidad de los tiempos.

El postfacio de Sarumino fue encomendado finalmente
al monje Naito J6s0, considerado como uno de los “diez
sabios” (jittetsu) de la escuela Shémon; como Bashd y
Kikaku, J6sd habia abandonado su carrera de samurai para
entregarse al estudio y la practica del haiku y del zen. Hacia
la parte final del postfacio escrito por J0so se lee: “La capa
de lluvia del mono es la expresion auténtica de la ‘broma’®
del venerado Maestro Bashd (...). Sin premeditarlo he to-
mado mi pincel y he trazado estas lineas desordenadamente.
Pueda esta capa de lluvia tendida en lo alto asegurar buenos
augurios a los pescadores en el océano de las palabras. Un
monje campesino loco de poesia. J6s6”.%

De maestro a discipulo

Para mirar mas de cerca la comunicacion entre Bash6 y
su discipulo Kikaku, basta ir a los dos primeros hokkus de
Sarumino, escritos hacia 1689, en los que se nos aclara de
paso el sentido literal del titulo: La capa de lluvia del mono:

Hatsushigure Primera lluvia de invierno —

saru mo komino o incluso un mono disfrutaria

hoshige nari de una pequefia capa de lluvia
Basho

2 Kokkei (“broma”), fue un término utilizado originalmente para distinguir el
haikai-renga del renga clasico y académico.

21 J6s0, Postfacio, en Bashd, Matsuo, Le Manteau de pluie du Singe, Ed. cit, p.
187. Traduccion de Juan Manuel Cuartas R.
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Se escucha alla
en la noche cuando viene la lluvia
la voz de la campana

Kikaku

En el retrato que realiza Basho de las primeras lluvias
de invierno, violentas y frias, una franja himeda que
aparta irremediablemente la tranquilidad del otofio, para
dar lugar a los rigores del invierno, el maestro se sirve de
la observacion de los gestos y lamentos casi humanos del
mono, refugiado malamente entre las ramas desnudas de
los arboles. Kikaku, por su parte, concentra su atencién
en el juego de melancolia que despierta el sonido de la
campana del templo, desprendiéndose por las faldas de la
montafia, y apenas si distinguible en medio del sonido de
la lluvia continua. Ha empezado por tanto la estacion del
invierno, como la coleccion misma de haikus, y con las
primeras lluvias llegan las primeras impresiones, primeras
emociones de la escritura.

El arte del haiku tiene entre sus practicas mas depuradas
la configuracion a diferentes voces (en espafiol diriamos
“al alimén”) de una pieza poética; dichas glorias literarias
recibian el nombre de “kasen”, y se proponian llevar a la
escritura la emocion de la experiencia directa, generalmente
en el retrato de la sucesion de momentos de las distintas
estaciones; el kasen sirvi6 igualmente para manifestar las
emociones, y en no pocas oportunidades fue ofrecido como
regalo de bienvenida a un huésped especial. Entre los tra-
bajos sin depurar o espontaneos de la escuela de Bash, se
encuentran algunos kasen, uno de los cuales fue realizado
por Kikaku y Ochi Etsujin (1656-1735) a la llegada de
aquél a Edo procedente del santuario natural de Sarashi-
na,? a donde habia viajado acompafiado precisamente por

22 Basho viajo a Sarashina (en la region de Nagoya) durante el verano de 1688,
con el objetivo de contemplar el claro de luna; en Sarashina Kikd (Notas de un viaje
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Etsujin; los primeros hokkus de dicho kasen, titulado A la
hora del reposo, dicen:

A la hora del reposo
una carta de Kakei
traida por un ganso®

Kikaku

Tres noches hemos visto la luna
sin la menor nube

Etsujin
Al lado de los crisantemos
las florecillas rastreras del jardin
tienden el cerco
Etsujin
El té que ellos han olvidado
en agua fria se ha transformado
Kikaku

(Quién ha dejado
en el pilar suspendidas
unas ropas de verano?

Kikaku

a Sarashina), recrea su regreso a Edo por la ruta montafiosa de Kiso, en compaiiia de
Ochi Etsujin, de quien se recogen alli igualmente algunos hokkus.

2 René Sieffert aclara que la migracion de los gansos habia dado lugar en el Ja-
pon a la expresion: “gansho* (“escritura de ganso™), y que asi se entiende la alusion
a una carta de Kakei que advertia la llegada de Basho y Etsujin. Cf. Basho, Matsuo,
Le Manteau de pluie du Singe, Ed. cit., p. 83.
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Rechinar de dientes
y campana al despertar el dia

Etsujin?

El maximo aprendizaje en el arte del haiku lo alcanzan
Kikaku y los demas discipulos de Basho en su acerca-
miento a la “palabra estacion” (kigo), que les permite
establecer la correspondencia necesaria con los elementos
que en la naturaleza anuncian la sucesion de momentos
de las distintas estaciones. En el supuesto de que es sus-
ceptible mostrar en el haikd un recorrido lineal que retrata
la realidad, hay que reconocer la inmensa dificultad que
esto conlleva; la intuicion del creador para reconocer
la “palabra estacion”, dejara ver en los momentos mas
afortunados la perfeccion de su escritura, dejando para
los infortunados la superficialidad y el apego a las pala-
bras, sin conseguir distinguir la significacion profunda de
cada momento de la realidad. El propio Basho planteaba:
“Desde el momento en que una palabra puede evocar una
estacion, es perfectamente legitimo que se le elija como
tal (...). Si descubres aungue sea una palabra estacion,
es un don precioso que legas a la posteridad (...). El uso
desconsiderado de la palabra de estacion arriesga hacer
envejecer rapido un versiculo. Estas son palabras que los
discipulos deberian tener siempre presentes en el espiri-
tu”.% Sin mayores afanes analiticos, podemos acercarnos
a algunos haikus de Kikaku en los que se distingue la
“palabra estacion”, salvedad hecha de la pertenencia de
dichos haikus a recopilaciones completas en las que sin

2 Cf. Basho, Matsuo, Friches (3), Paris: Publications Orientalistes de France,
Traduit du japonais par René Sieffert, 1993, pp. 83-93. Traduccion de Juan Manuel
Cuartas R.

% Cf. Matsuo BASHO. Le haikai selon Bashd. Publications Orientalistes de
France. Paris. Traduit du japonais par René Sieffert. 1989, p. 67. Traduccion de Juan
Manuel Cuartas R.
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lugar a dudas se encontraba precedido del hokku de otro
autor al que respondia, para recibir a su vez réplica de
uno mas.

—Invierno—

Waga Auki to “Es mia”, pienso—

omoeba karoshi y lanieve me parece ligera

kasa no ue en mi sombrero de paja
He aqui la primera nieve.
(Quién podria querer
Permanecer en casa?

—Primavera—

Suzume go ya jMira los gorriones!
Akari shoji no en el papel de las puertas corredizas,
sasa no kage sombras en las ramas de bambt

Ume ga ka ya jAh, el perfume del ciruelo! —
Kojiki no ie mo hasta la casa del mendigo
nozokaruru amerita un vistazo

—Verano—

Kojiki kana Los vagabundos:
Tenchi wo kitaru cieloy tierra en verano
natsu goromo son su ropaje

Yidachi ni Lluvia de verano—

Hitori soto miru mirando fijo al exterior
onna kana una mujer sola
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—Otofio—

Meigetsu ya jAh, la luna llena!—
Tatami no ue ni  se dibuja en el piso de paja
matéu no kage la sombra de un pino
Amagaeru Llovizna de niebla:

bashé ni norite  se pasea por el platanal,
soyogikeri balancea con el viento

Kikaku participé en la casi totalidad de las colecciones
de haikus de la escuela Shdmon de Edo, cuyo propésito
central consistia en demarcar los instantes mas signifi-
cativos de cada estacion, lo que viene a significar que al
lado de Bashd, a quien acompaii6 hasta el iltimo momen-
to, Kikaku deviene efectivamente un maestro del haiku,
sin importar el viraje que dio a su vida personal después
de la muerte del maestro.

Discipulo oscuro del haiku

Después de Basho, los poemas de Kikaku se sofistican
y se vuelcan cada vez més hacia el colorido de la vida,
ganando la expresividad que resultaba negada y vigilada
entre los miembros de la escuela poética de Edo. Podemos
ir a un ejemplo en el que se observa simultdneamente la
influencia aun presente de Basho, compartiendo con una
suerte de frivolidad inédita en las artes del haiku:

Koe karete Su ronco alarido,
saru no hashiroshi los dientes del mono son blancos—
Mine no tsuki sobre la cumbre, la luna

El haikl experimenta por tanto un giro en las manos de
Kikaku, quien lo lleva decididamente a la descripcion de
la vida urbanay las costumbres populares; la orientacion
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que da Kikaku al haikl no es sin embargo un movimien-
to aislado, pues se enmarca en el espiritu cultural de los
chénin, que se proponia sacar de la expresion popular pro-
ductos estéticos que elevaran el gusto y la cultura urbana y
campesina; la cultura chonin se configura progresivamente
como un movimiento de transformacién cultural popular
que involucra las formas estéticas de la pintura y la literatura
(poesia, relatos de costumbres, teatro).

En el Gogenshii (publicado en 1747), recopilacion en
cuatro libros de los haikus y otros escritos de Kikaku, se
encuentran piezas poéticas de diferente indole; si bien se
pierde alli la estricta aplicacion a los eventos de la natura-
leza, se gana en cambio la opcion de observar situaciones
espontaneas de la vida. Sacando partido de su experiencia
ciudadana, Kikaku reconstruye en su escritura diferentes
situaciones que le permiten recrear su contacto inmediato
con las cosas, su hedonismo creciente, su aficion al sake
y a lavida en los burdeles. Resumiremos en cuatro planos
de interés los haikus de Kikaku:

a) Elesmerado aprendizaje alcanzado a la sombra de
un maestro sin igual, permite a Kikaku el depuramiento
necesario para configurarse en una suerte de “puente”
que tendera otros accesos a una forma poética refinada y
exigente; los siguientes son tenidos, a este respecto, como
algunos de sus haikus mas sobresalientes:

Asagoto ni Cada mafana

onaji hibari ka ¢seré la misma alondra
yane no sora sobre el cielo de mi lecho?
Minasoko wo Los patos,

mite kita kao no las caras que habran visto
kogamo kana en el fondo del agua

Yii kikage A la puesta del sol
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revoloteando en un farol

quisieras buscar al hombre?

machi naka ni

tobi kocho ya una mariposa

Manjii de (En una semilla de té
hito o tazuneyo

Yamazakura

Montaiia de cerezos en flor

b) Escenas conmovedoras son observadas en los hai-
kus de Kikaku como testimonio de su experiencia directa
en diferentes ambientes de la vida cotidiana, incluidos los
burdeles, las casas, los templos, el campo.

Hochi hochi to shite

nenu yo nenu tsuki

Los ojos fijos, el cuerpo dando vueltas
noche sin suefio, levantada con la luna

Mukoiri no

chikazuku mama ni
hatsuginuta

El esposo pronto llegara,
una recién casada escucha un golpe,
el primero de la estacion

El nifio ciego
guiado por su madre
frente al cerezo en flor

Noche sagrada,
a través de las mascaras
el aliento de los danzantes
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c) La sensualidad que Kikaku cultiva en su vida
personal, le permite realizar a través de sus haikds una
auténtica celebracion de los sentidos, dando la mayor im-
portancia al placer que se vive al contemplar, paladear o
sentir las cosas mas sublimes y hermosas que nos rodean.

Kagero to
shikiri ni kuruu
kokoro ya

Vapores calientes se elevan de la tierra
atormentando sin cesar
mi espiritu

Del ruisefior
quiero aprender el remedio
que esclarece la voz

En su rostro

salpicado se desparrama

el olor de la planta de los
caminos

Que uno lo quiera o no,
las flores del cerezo ofenden
las cinco prohibiciones?

% René Sieffert hace el siguiente comentario: “Las cinco prohibiciones, que de-
ben respetar incluso los laicos, conciernen a la muerte de los seres vivos, el robo, la
lujuria, la mentira y la ebriedad. Ahora bien, la contemplacion de los cerezos en flor
incita a beber, a desparramarse en elogios ditirambicos suscitados por la sensualidad
que transmiten las flores, tanto que uno terminaré por robar algunas ramas, lo que es
de alguna manera herir de muerte los arboles”. En Basho, Matsuo, Le Sac a charbon,
Paris: Publications Orientalistes de France, Traduit du japonais par René Sieffert,
1989, pp. 104-105. Traduccion de Juan Manuel Cuartas R.
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d) Las repetidas alusiones al saké, la bebida alco-
holica por excelencia de los japoneses, participan en los
haikus de Kikaku como uno de los grandes asuntos de su
poesia, como también ocurre en los versos de excepcio-
nales poetas en relacién con el vino y otras bebidas alco-
holicas: Ovidio, Li Po, los Carmina Burana, Baudelaire,
Ledn de Greiff, para citar solo algunos. Pero Kikaku saca
provecho de lo no dicho, de lo que queda insinuado, la
gran euforia o la profunda tristeza que trae el licor.

Antorcha en mano
ha venido a buscarme.
Lo que queda de sakeé

Al rojo follaje
quién le habra ensefiado
como beber el saké

Esta copa
quisiera admirarla cerca
de la flor del crisantemo

Saké bajo las flores,
incluso un monje puede disfrutarlo
con un poco de sal

Excitado por el saké
le murmura al oido
palabras de amor

Los afios que Kikaku invirtio siguiendo de cerca a su
maestro hicieron de ¢l un haikai-shi (hombre del haikai),
pero a la muerte de Bashd, guiado por tendencias estéticas
propias y por una actitud personal hacia la vida hedonista



Los 7 poetas del haiku 71

que le merecio el juicio de sus compafieros de escuela,
Kikaku abrié un mundo diferente para el haikd; en repe-
tidos comentarios se considera su trabajo literario como
sorprendentemente original, si bien se reconoce no estar
excento de una suerte de oscuridad que diferenci6 siem-
pre su estilo de vida y su escritura de la de su maestro y
los demés condiscipulos. Suichi Kato expone: “(Kikaku)
escribié poemas sobre los burdeles, sobre el kabuki v,
repetidamente, sobre el saké. Es cuestion alli ‘en el Go-
genshii’ de ‘mujeres en una tarde de primavera’, carpin-
teros, monjes, sirvientes, narices que moquean, orina, tofu
(queso vegetal a base de soya), castaias cascadas. Asi
Kikaku (...) esta mas proximo a la vida de los chonin de
lo que no lo estuvo su maestro”.?” Después de dilapidar
su vida, el gran poeta Takarai Kikaku, discipulo oscuro
del haiku, termina dandose muerte honorable, como los
samuradis, a través del hara-kiri. El regreso de un poeta
a los patrones de una familia samurai a los que habia
renunciado para ganar el privilegio de discurrir al lado
de un hombre sencillo de quien aprendié a reconocer la
emocidn contenida de las cosas. La muerte de un poeta
del haiku a la usanza de los guerreros antiguos del Japon,
recuperando su honor después de la tormenta. El siguiente
se encuentra, su tonalidad delicada y grave lo anuncia,
entre sus Ultimos haikus:

jAh, esta noche!
Esas, vuestras preciosas almas,
se desvanecen para no retornar

2" Kato, Suichi, Histoire de la littérature japonaise (Nihon bungaku-shi josetsu),
tomo 2, Ed. cit., p. 127. Traduccién de Juan Manuel Cuartas R.
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Onitsura: “voz y sentimiento de las cosas”

Para la Clara de mis amores

Fude toranu (Hay, me pregunto,
hito mo aré ka quién no tenga la pluma en la mano?
Kyo no tsuki jLa luna esta noche!

Onitsura

(Qué rumbo toma el haiku en la pluma de Kamijima
Onitsura (1661-1738), contemporaneo de Matsuo Bash6?
Arriesgando una hipoétesis engastada en los términos de la
filosofia occidental, podriamos decir sin mayores sobresaltos
que el haikd en Onitsura se torna metafisico. Planteando la
pregunta por el ser de las cosas, cada haiku suyo valora el ser
como dando cuenta de su posicion originaria en el mundo.
La poesia de Onitsura se concentra en la reflexion sobre las
cosas mirando la situacion de su estar, reconociéndolas desde
un trasfondo esencial. Suena evidente afirmar que en el haiku
de Onitsura “las cosas son lo que son”, pero s6lo sabiendo
que su atencion esta puesta en las cosas sin importar otros
motivos, resulta consecuente advertir cOmo, en términos
generales, laretorica y la fraselogia atentan seriamente contra
la sinceridad en el haikd.

Si involucramos en nuestra consideracion de la poesia
de Onitsura un tratamiento estético, éste no podria ser otro
que la proclamacion de la verdad dispuesta a través de sus
Versos; asimismo, si reconocemos que lo real es en los
haikus de Onitsura indiferente de lo ideal, no tendriamos
dificultad en declarar que su ejercicio poético se plantea en
igualdad de condiciones a la reflexion filosofica. Solo
queda proclamar por tanto que la absoluta verdad es en
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Onitsura objeto poético recogido en la eleccion de sus
palabras. En fin, en la exposicion que llevaremos a cabo
esperamos que el lector advierta con admiracion como el
haiku en Onitsura nos ofrece sin enfado la plena verdad
de las cosas, no en funcion de la argumentacion y de la
logica, sino del sentido mismo que conllevan las palabras.
Iniciemos con el siguiente haiku:

Aomugi ya Verde cebada
hibari ga agaru la alondra sube...
are segaru jAh! desciende

Basta el adjetivo “verde” para reconocer el momento
del afio en el que la oficiosidad de la alondra en los predios
cultivados de cebada es permanente, juguetona, mientras
las espigas liberan con el peso del pajaro su maximo es-
fuerzo de contencion. Este es el movimiento que ofrecen
los campos en las tardes de primavera, ésta la inica ver-
dad; ni el ave se determina a volar, ni la espiga de cebada
se conserva estable, antes bien, fiel a su naturaleza, en
su regateo con la alondra, la espiga se flexiona, se agita,
sube, baja. Pasemos a otro haiku:

Tookitaru Desde lejos
kane no ayumi ka llega la campana
haru kasumi en la niebla de primavera

Llega la campana, si, a través de una sinécdoque glo-
riosa; no llega ciertamente el aparato inmenso que es una
campana, sino su resonancia; la agitacion del templo en
las tempranas horas de la mafiana, el monje oficioso que
golpea la gran campana con un tronco s6lido de madera
que balancea al ritmo de un corazon sosegado; todo esto
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llega de lo mas hondo de la montafa. Llega ademas la
campana en los vapores de la niebla, porque su sonido,
como la niebla, son viajeros de la mafiana en la montafia
que se enredan en el camino como dos paisanos que se
conocen desde siempre. Y vienen de los templos lejanos
donde el amanecer traza una patina de hielo frio en los
labios y la tnica voz que se escucha es la de la campana,
profunda, grave, total, o donde la tinica atmosfera que se
respiraes la de la niebla, ahora llena de sonido, que levanta
apenas sus faldones para echarse a rodar por la montafa.

La valoracion del qué hacer de Onitsura con el haiku
quedo sentenciada en su frase: “Fuera de la verdad no exis-
te haikd”; expresion auténticamente tautologica: “Fuera
del haiku no existe la verdad”. Onitsura esta proponiendo
la maxima exigencia que puede recibir el oficio literario
(problema de la verdad en el arte, cuando los elementos
que crean la imagen se funden en ella alcanzando la pura
esencia de las cosas). A través de la palabra, el haiku de
Onitsura va a las cosas mismas para recoger su filiacion
con el mundo; y siendo las cosas en si mismas, en su
simple aparecer, tan solo cosas, consolidan su verdad mas
plena al ser ofrecidas desde el haiki —de Onitsura, en este
caso— que nos permite ver, reconocer, valorar y ensenar.
Alli estan las cosas; alli esta el haikq; alli esta la verdad.

“Voz y sentimiento de las cosas” (Mono no aware)

La palabra “cosa”, aferrada al uso comun del lengua-
je, tiene en la mayoria de las lenguas el compromiso de
designar todo lo que existe, de declarar la materialidad
de aquello que pueda distinguirse como individuo. Abu-
sando de su poder representativo, en términos generales
nombramos como “cosa” a todo ser que entre en los
pardmetros de lo material, sin importar que sea vegetal,
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animal, persona humana u objeto fisico. Lo corporal, real
o individual mostrara por tanto un primer contenido de
las cosas, aunque —como es de todos conocido— por
oposicidn a los seres vivientes, las cosas son los objetos
inanimados que nos sirven para estar en el mundo, nos
ofrecen sus formas para que las apropiemos a nuestras
acciones, en fin, nos dan la clave para leer el mundo de los
otros, porque todos somos lo que Somos en nuestras cosas.

Las arduas discusiones de tendencia mistica que hicie-
ron singularmente célebre el periodo de la escolastica
medieval, contemplaron el asunto de la “cosa” (res),
tratado al lado de problemas como: Dios, Ente, Esencia,
Existencia, Intelecto, Ser, Substancia, Trascendental, Uni-
versal. Las consideraciones escolasticas determinaron que
la “cosa” es uno de los cinco modos del ser, siendo los
otros el “algo” (aliquid), 1o “uno” (unum), lo “verdadero”
(verum) y lo “bueno” (bonum). Que esta distincion haya
alcanzado la comprension necesaria acerca de la “cosa”,
no estariamos en posibilidad de determinarlo aqui, pu-
diendo en cambio reconocer que el modo de ser de la
“cosa” corresponde en general al de todo ente, es decir,
que la “cosa” es en el mundo, efectivamente, toda entidad
individual y material con la que entablamos una relacion
de conocimiento y familiaridad.

El filosofo alemdn Martin Heidegger planted lo si-
guiente: “Soélo lo que es eslabonado en el mundo (por
medio de las cosas) llega a ser, de una vez, cosa (Das
Ding)”.? Las cosas “eslabonan” el mundo, nos ofrecen su
horizonte como espacio para la vida donde la mejor opcién
estaria precisamente en alcanzar el sentir de las cosas.
Y algo es o llega a ser una cosa porque llevamos a cabo

% Heidegger, Martin, La cosa, en Revista de la Universidad Nacional de Cérdoba,
N°9. 1953, pp. 3-20, traduccion de Rafael Gutiérrez Girardot.
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una relacion con ella, nos enteramos de su originalidad,
su temporalidad y su lenguaje, pues no concebiriamos de
ninguna manera un mundo sin las cosas que, como expone
Jorge Luis Borges: “nos sirven como tacitos esclavos, /
ciegas y extrafiamente sigilosas”.?® Aquello que no tendria
mas presencia que la dada por la definicion de su forma,
aquello que aguarda nuestra deferencia, que permanece
aln en nuestra ausencia, aquello que nos reclama su cui-
dado, como si fuéramos su dios y su guardidn, todo eso
son las cosas, su mundo y su tiempo unido al nuestro. En
una carta de 1925, el poeta Rainer Maria Rilke ilustra a
Witold von Hulewicz la situacion de las cosas antes de
que degenere en el mundo la estimacion de las mismas,
antes de que dejen de importarnos y se pierda sin reme-
dio su papel en el entramado de los dias: “Todavia para
los padres de nuestros padres —escribe— una casa, una
fuente, una torre desconocida, incluso su propia chaqueta,
su abrigo, eran infinitamente mas familiares; casi cada
cosa una vasija en la que encontraban ya lo humano y
acumulaban todavia mas de lo humano (...). Las cosas
animadas, vividas, consabidas de nosotros, declinany no
pueden ya ser sustituidas. Somos tal vez los ultimos que
han conocido tales cosas...”.

Las consideraciones anteriores deben ayudarnos a
penetrar en la formula de la lengua japonesa: Mono no
aware, que traducimos como: “Voz y sentimiento de las
cosas”. Vayamos, sin mayores digresiones, a la valoracion
de las cosas segiin se recoge de los haikus de Onitsura:

Haru no mizu Por aqui, por alli,
tokoro dokoro ni se ven aguas
miyuru kana de primavera.

2 Borges, Jorge Luis, Las cosas, en Elogio de la sombra. Buenos Aires: Emecé
editores, 1969, p. 69.
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Si tomdramos en sentido estricto la alusion al “en si”
de las cosas, éstas se nos ofrecerian por fuera del marco
comun, como si no bastara la experiencia para penetrar
en ellas. El repiquetear de las primeras gotas de lluvia que
trae la primavera ha sido mostrado en el haiku de Onitsura
como una manera de poblar el universo, experiencia que,
antes que ofrecerse como un “en si”, realiza en el obser-
vador una suerte de resonancia que le permite seguir con
entusiasmo el desgranado aparecer de las distintas cosas
que van siendo golpeadas por las gotas. Es el primer mo-
mento del deshielo, ilustrado en los mitos de las diferentes
culturas como el origen del universo: regreso de la luz,
el sonido y el movimiento en las primeras gotas de pri-
mavera que reavivan cada objeto que tocan. Para dar un
ejemplo, en la mitologia griega se cuenta que la doncella
Core (o Perséfone), hija de Zeus y Démeter, diosa de la
naturaleza y la fecundidad, es raptada por Hades, sobe-
rano del tenebroso mundo de los Infiernos, y que como
reparacion Zeus establecid que Perséfone regresara en
primavera junto a su madre trayendo consigo el despertar
de los seres de la naturaleza.

Es el primer momento del deshielo —decimos—, o
el renacer de las cosas del mundo después de la aridez
del invierno. Sin necesidad de nombrarlas, Onitsura ha
conseguido ofrecer la voz y el sentimiento de las cosas,
despertarlas con la lluvia de primavera: abrir los prime-
ros brotes, las primeras flores, traer el canto de las aves,
retornar los insectos y las voces de los campesinos por
los campos y los caminos del bosque. Consideremos otro
haikd de Onitsura:

(Por qué, me pregunto,
unos carambanos son largos,
otros cortos?
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Los carambanos son pedazos de hielo, mas o menos
largos y puntiagudos que se forman al congelarse el agua
que ha caido. Lo que alcanza a ser un carambano como
cosa, lo que puede decirnos, lo advierte este haika ple-
namente: si tomaramos un cardmbano en nuestras manos
lo estariamos destruyendo con el calor del cuerpo; los
carambanos s6lo pueden, por tanto, observarse, y 1o poco
0 mucho que aprendemos de ellos es que se trata de una
formacion de hielo que ha quedado prendida de los aleros
de las puertas y ventanas, formas que hatraido el frio recio
y el invierno. Y los cardmbanos s6lo pueden ser algo si se
los mira a unos en relacion con los otros; los mas largos,
los menos largos, los gruesos, los delgados, apuntando
todos al suelo como agujas letales, pero siendo en realidad
fragiles como cristales.

El sentimiento de las cosas se recoge aqui de la relacion
que el haiku nos permite establecer con ellas sin incurrir
en mayores argumentos, pues las cosas nos hablan a través
de lo poco que son, sin reclamar verificacion ni teoria de
las causas.

Podemos acercarnos a otro haiku de Onitsura por el
simple placer, una vez mas, de presenciar la tension que
ofrece desde su escritura el sencillo retrato de algo que
no reclama mas que estar ahi, en un mundo en el que nos
encontramos todos. Onitsura nos pide con sus haikus la
observacion suficiente para advertir que son muchas las
cosas que nos rodean, que estan ahi, pero que el habito
de saberlo nos aleja de su voz y sentimiento (Mono no
aware). ;Como distinguir, por tanto, aquellas cosas, no
menos elocuentes, que van quedando a la vera de la vida,
como si su destino no fuera otro distinto que quedarse
fijas en un rincon abandonado del mundo como fosiles
de algo que ya no es? El haikl que nos regala Onitsura
es el siguiente:
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Nusubito no También en la tumba del ladron
tsuka mo musaruru crecen exuberantes
natsu no kusa las hierbas del verano

En verano, como muestra Onitsura, la tumba del la-
dron es, entre las demas tumbas, otro monticulo de hierba
que sefiala al caminante la morada tltima de la vida. Las
hierbas del verano, elevadas y copiosas, muestran los
oficios del tiempo recubriendo las tumbas; sin darnos op-
cion de distinguir entre el ladron y los demas, las hierbas
declaran que son la fuerza abigarrada del verano, que si
se cortaran hoy, estarian de vuelta mafiana. Si, de otra
parte, las hierbas son en el Japon, como en otros lugares
de la tierra, imagen del abandono, su ofrecimiento no sera
otro entonces: ser la fuerza misma necesaria para recubrir
la tumba del ladron, a quien nadie recordara ya mas, de
la misma manera que lo es para borrar las tumbas de los
demas, porque su determinacion es ser hierba antes que
tumba, trabajando en ello hasta alcanzarlo.

Estados de permanencia

A diferencia de los haikds de Matsuo Bashd, en los
trabajos de Onitsura no parece haber una idea de movi-
miento de la que se deduzca como propdsito estético la
advertencia del fluir continuo de la realidad y de los seres
del mundo, por insignificantes que parezcan, sujetos a un
derivar continuo, cuando no a la misma situacion humana
entregada al cambio. Para Basho no hay mayor leccion
en la naturaleza que el cambio, y su propia vida, como
vimos en el primer ensayo, se desenvolvio en funcién del
movimiento, del viaje, del transito de las estaciones y del
fluir de las cosas del mundo.

Cuando se nos presenta la poesia de Onitsura como
asombrosamente diferente de la de Bashd, el gran maestro



Los 7 poetas del haiku 83

y renovador del haiku, podemos inferir que no llegé hasta
su retiro la influencia del primero, pero en el oficio de la
poesia, como en el arte en general, la diferencia se hace
notoria mas alla de los contactos. Este acontecimiento
deja desde los primeros oficios con el haiku abiertas las
posibilidades para infinidad de exploraciones, las mismas
que han permitido la pervivencia de esta forma poética
mas alla de los autores fundadores, mas alla de la lengua
japonesa y de los referentes de la naturaleza y de la vida
en el Japon. En otras palabras, la alternativa expuesta
por Onitsura ilustra la necesaria renovacion del arte en
manos de cada poeta, una exigencia que funcionara aqui
como una categoria necesaria que definira los oficios con
la palabra mas alla de las técnicas o, lo que es lo mismo,
mas aca del pensamiento y la imaginacion.

Si miramos con atencion los trabajos de Onitsura
encontramos, en la ausencia de la alusion explicita al
movimiento, las claves de su estética. Hemos dicho que
Onitsura es un metafisico en la medida en que concentra
su atencion en la nocién constituyente del ser de las cosas,
en lo que éstas son, no en lo que dejan de ser o en lo que
se transforman. Y lo que las cosas son debe buscarse en
su permanenciay no en su mutabilidad, en la persistencia
de suimagen ante la mirada del poeta y del lector, porque
si se privilegiara el movimiento, en el fondo estariamos
declarando que las cosas no son nada, que su fugacidad
resta méritos a su existencia.

Podriamos fundamentar las afirmaciones anteriores
recabando en el papel de la literatura en el conjunto de la
cultura japonesa, cabe decir, en el fondo social de la lite-
ratura o en la idea fundamental que los japoneses se hacen
de la vida, de la muerte, de la religion y de la filosofia;
patrones por los cuales se afirma en el tiempo la expresion
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de un sentir, de unos valores y unas formas de expresion
que constituyen su mas genuina identidad. Para la época
de Onitsura esta observacién era determinante a pesar de
las luchas politicas, del paso de las estaciones, del dia 'y
la noche; el Japon que formo a Onitsura como un poeta
atento a la presencia del ser y la pervivencia de las cosas,
recibe de €1, como Grecia recibio del filosofo Parménides
de Elea, la declaracion rotunda del unico objeto posible
de contemplacion y celebracion: aquello que es y que al
ser esta y permanece como ofrecimiento de la realidad y
la verdad al mismo tiempo.

Onitsura reconoce en los &rboles, uno de los elementos
de la naturaleza mas institucionales de la vida del Japon,
infinitamente recreado en la pintura y en la poesia: lugar
donde se concentra la exposicion de la vida en sus formas
mas variadas y magnificas. Los arboles que nombra Onit-
sura estan ahi, son presencias sélidas que por supuesto
cambian de aspecto conforme se desenvuelven las esta-
ciones, pero esto no obsta para negarles la contundencia
de su estar y permanecer. La eleccion por los arboles, es
apenas evidente, es la de una forma viva que contiene otras
vidas, de manera que la dindmica del haik( no esta aqui
en el privilegio que se dé a la estabilidad o al cambio, sino
por el contrario, en la alusion tacita a ambas instancias,
de manera que un haikl alcanza su cometido si consigue
ofrecernos la dialéctica de la naturaleza sin privilegiar ni
lo uno ni lo otro. Lo anterior es, por supuesto, correcto,
en la medida en que nos permite aclarar que ni en Basho
ni en Onitsura se pierde de vista el otro elemento de la
ecuacion, lo que hace grandiosas sendas creaciones.

Realicemos ahora la lectura de algunos haikus de
Onitsura de los que podamos recoger la leccion de la per-
manencia (leccion del cambio en lo permanente):
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Uguisu ya El ruisefior
ume ni tomaru wa posado en el ciruelo
mukashi kara desde tan antiguo

Si la alusion al cambio esta aqui presente, no es por
obra de algo diferente a la permanencia misma; el pen-
samiento paradojico del haiku ilustra de qué manera, sin
recurrir a ficciones, un ruisefior es todos los ruisefiores
posado en la rama del tnico ciruelo que serd, por tanto,
todos los ciruelos. Esta situacion no retrata dramatica-
mente el determinismo que reduce la libertad de los seres
del mundo a cero, sino la alegre conjuncion entre el ciruelo
y el ruisefior, como si se prefigurara un profundo duelo
el dia que el ciruelo no tuviera a su ruisefior, y viceversa.

En otro trabajo poético en el que se nombra al ruisefior:
la “Oda al ruisefor”, recogido en Odas (1819), del poeta
inglés John Keats, el ruisefior es visto igualmente como
una presencia si se quiere tan antigua como el arbol; Keats
retrata alli la antigiiedad de la escena del ruisefior en la
rama como un testimonio inmortal que ha acompariado al
hombre en su precario devenir por los parajes de la tierra.
No esta de mas sefialar, sin embargo, que no son pocos
los poetas que celebrando al ruisefior son incapaces de
advertir lo anterior, fijando la idea de lo antiguo, si fuera
ésta necesaria, en los arboles viejos, pero bien mirado, no
permanece tanto un arbol como la recreada situacién del
ruisefior cantando en su rama. Lo que estamos sefialando
es la penetracidn que alcanza Onitsura atribuyendo al rui-
sefior, que es todo movilidad e inquietud, la pervivencia
y constancia suficiente para dar al ciruelo su razén de
ser. Mas alla del canto del ruisefior en las postreras horas
de la tarde, hermoso por demas, cuando la luz de la luna
hace su ingreso, Onitsura concentra su atencion en la
razon suficiente de la presencia y permanencia; una vez
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mas la verdad acerca de las cosas consigue ser alcanzada
desde el haiku.

Leamos ahora el haiku decisivo de Onitsura, sobre el
cual se ha escrito un buen niimero de paginas de critica
literaria:

Sakura saku koro Cuando las flores del cerezo se abren,
tori ashi nihon  10s pajaros tienen dos patas,
uma shihon los caballos cuatro

El elemento primordial, el que marca la permanencia,
el que como un mundo presencia el paso de los tiempos,
el que esta alli desde la infancia, es aqui una vez mas el
arbol. Lo que esta ahi, lo que se ha alzado de la tierra
misma y ha resistido el paso de las lluvias, el castigo del
sol, las capas de nieve, es el arbol. Si necesitaramos decidir
a favor de un tétem que soporte la cultura japonesa, éste
no podria derivarse de otra cosa diferente al arbol, como
efectivamente ocurre con el forii, 0 fronton de entrada a
los lugares sagrados. Para una sociedad que por tradicion
ha laborado la madera, ha construido sus casas y palacios
con las mejores maderas, moldeando las columnas ofre-
ciéndolas como poderosas moles que soportan el embate
de los tiempos, la presencia del arbol es rotunda, estética
y definitiva, debiendo honrarlo y admirarlo tanto como
utilizarlo. Observar el arbol siempre en su lugar es tener
garantizado que la realidad es una sola, que los lugares
tienen el sello del arbol y que retornar a ellos es volver a
discurrir en torno a una realidad comun. Pero lo que resulta
mas admirable de esta descripcidn es que muchas son las
cosas de la cultura del Japon que alcanzan su definicion
mas acabada en la alegoria que les brinda el arbol. Se
celebra el magisterio que ilustra la presencia del arbol
adoptando por un momento su propia manera de estar en
el mundo: elevados, firmes, prodigos, protectores.
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Esta reflexion, que bien pudo estar ausente en el propio
Onitsura en el momento en que compuso su memorable
haiku, aspiramos que participe de manera eliptica en las
lecturas que puedan realizarse del mismo, pero me temo
que no habiendo conectores logicos a disposicion con los
cuales vincular la actitud del pajaro y del caballo ante el
cerezo florecido, en muchas lecturas el haiku de Onitsura
perdera grandiosidad. No habiendo en este haiku nada de
paraddjico, ni mucho menos de absurdo, su significacion
se limita a sefialar que en el preciso momento en que se
abren las flores del cerezo, éste es propia y monumen-
talmente lo que es; su plenitud en otros momentos del afio
estd menguada por la carencia de las flores, pero cuando
despierta del invierno, el trazado de las ramas se adorna
espléndidamente. Entonces todo Japon se vuelca a con-
templarlo; pareciera que el mundo detuviera su marcha
por el despliegue de una presencia sublime a la que se
guarda respeto, devocion y admiracion.

Pero en el haiku de Onitsura son los animales los que
detienen su marcha, los que refrenan su instinto y se exta-
sian ante el cerezo en flor; como en una fabula grandiosa,
la alegoria que alcanza el haiku aludiendo al pajaro y al
caballo, solo se resolvera involucrando al pueblo japonés
y a la humanidad entera. No se trata de una descripcion
prosaica sino de una profunda comprension de la situa-
cion de conmocidn que estamos obligados a vivir ante la
exhibicion de la pura belleza; situacion del arrobo espi-
ritual que exige detener la marcha y reconocer nuestros
limites. Como decimos, son los animales los que detienen
sumarcha ante el cerezo en flor; ni el pajaro divaga por los
aires, ni el caballo pasea por la pradera; el mundo natural
se detiene firmemente sobre sus patas para contemplar
con serenidad la exhibicion del cerezo.
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Asi propuesto, el haiku de Onitsura no esta lejos de
ilustrarnos el tipo de vivencia que otros muchos poetas
—Friedrich Holderlin y Rainer Maria Rilke incluidos—
nos ofrecen cuando aluden al descenso de los inmortales.
Se trata en estos casos de la tarea del poeta elaborando
imagenes que rompen la proporcioén de un mundo plano 'y
logico, para proponer en cambio escenas que conmueven
por lo ilimitadas, por lo verdaderas y sublimes. Por todo lo
anterior, nos negamos rotundamente a anunciar, como se
ha hecho en muchas ocasiones, que el haikd de Onitsura
plantea un subjetivismo incomprensible; una situacion sin
correspondencia logica s6lo resuelta en la mente del poeta.

Momentos de irreverencia

En Blanco Rojo Negro, el libro del haiki escribiamos:

También el irrespeto predomina en el sentido del haikai, porque la
majestuosidad y la profunda espiritualidad también son formas humanas
controvertibles:

Vienen a picar los 0jos
del viejo bonzo
mosquitos del forraje

Kyoshi

De la nariz del Gran Buda
se escapa
la golondrina

Issa Kobayashi
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El ruisefior
limpia sus patas enfangadas
en las flores del ciruelo

Issa Kobayashi”.*®

A los anteriores ejemplos podemos afadir el siguiente
haiku de Onitsura:

El ruisefior
acicalandose
en la rama del ciruelo

Estas composiciones nos estan ofreciendo la posibili-
dad de deponer algunas formas de lo sagrado, evento que
dificilmente se presenta en la cultura occidental, donde el
acto de profanacion se considera como el mas aleve aten-
tado contra la dignidad de un pueblo. Podria decirse que
el haikd no tiene preceptiva moral, que sus observaciones
estan libres de juicio, pudiendo practicarse la irreverencia
sin incurrir en falta de respeto al culto budista en general.
Por el sencillo hecho de resaltar como los eventos méas
simples de la vida natural estan libres de tratamiento
moral, el haiku consigue observar la dimension correcta
de las cosas. Lo que se gana a través de estos haikus es,
una vez mas, la ilustracion de los contrastes:

a) Enel primer caso, aun conociendo que uno de los
preceptos del Budismo anuncia que los monjes (o bon-
zos) deben ser tratados con reverencia, la alusion a los
mosquitos del forraje que pican los ojos del viejo bonzo
pareciera sefialar la inevitable descomposicion de éste, o

%0 Cf. Cuartas Restrepo, Juan Manuel, Blanco Rojo Negro, el libro del haiki,
Ed. cit., p. 25.
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cuanto menos su quietud, mudez e inexpresividad; el bon-
zo vive ahora en el movimiento vivaz de los mosquitos,
0 lo que es lo mismo, nada impide que sus 0jos, aunque
profundos y sabios reciban, como las frutas maduras, la
visita de los mosquitos.

b) La estatua del gran Buda, burilada en la piedra
con todo esmero acaso durante generaciones, ha sido
sin lugar a dudas dispuesta para que las peregrinaciones
de creyentes la contemplen y le hagan sus ruegos, pero
la estatua no esta alli como la presencia de un dios de
naturaleza diferente a la piedra; es tan solo una estatua
de Buda, casi un objeto que bien puede ofrecer el mejor
lugar a las golondrinas para construir su nido. Las golon-
drinas no son, por tanto, menos que el Buda, como no es
la majestuosidad de la estatua impedimento para que el
vuelo de las golondrinas agregue alegria a su expresion
hieratica y rigida.

c) Los otros dos haikus vuelven trizas todo lo que
hemos celebrado de los arboles en la cultura japonesa; el
ciruelo como un totem natural no esta exento de la irre-
verencia del ruisefior que, dicho humoristicamente, pone
sus patas enfangadas en sus flores o se acicala y defeca en
sus ramas. Pero acaso el irrespeto en el que incurren estos
haikus no sefiale tanto al ciruelo como al ruisefior, que en
distintas tradiciones literarias aparece como el maximo
exponente del sentimiento natural expresado en un canto
melodioso, profundo y dolorido, pero que es visto ahora
como un animal basto y descuidado que no se cuida de
modales ni de mal gusto en el lugar mismo donde entona
su canto.®!

31 Entre los tartidos, es el ruisefior el gran personaje de la literatura; relacionamos
a continuacion algunas composiciones en las que, a diferencia de los haikUs de Issa
Kobayashi y Onitsura, se celebra ante todo el canto del ruisefior: 4 pair of mightingales,
de Walter Savage Sandor; Nightingeles, de Robert Bridges, Los ruiseriores, de José
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Sin perder de vista la autoria de Onitsura, el Gltimo
de los haikds comentados nos vuelve, brevemente, a la
reflexion sobre el simple ser de las cosas; renunciando al
lirismo que mereceria el ruisefior, Onitsura avanza una
observacién de un antiprosaismo absoluto: en las ramas
del ciruelo canta el ruisefor, si, pero también pertenece a
su espontaneidad defecar en la rama. No se trata de una
composicién ni secundaria ni de baja estofa, porque el
haiku le permite a sus cultores una chispa de humor tanto
como una irreverencia hacia la forma misma, y si no es
muy usual encontrar entre las composiciones de Onitsura
las bromas, sarcasmos o ironias, ello no obsta para que
su observacion de un episodio como el del ruisefior en la
rama del ciruelo quede retratada en funcion de lo que aquél
hace al arbol y no de lo que hace al espiritu de quien lo
escucha. Advertimos asi la profunda consecuencia de los
trabajos de Onitsura, su conformidad con lo que simple-
mente es, de donde saca —como hemos visto— la dosis
necesaria de verdad.

Masajista y monje
Lo poco que sabemos de la vida personal de Onitsura
nos ha llevado de plano a sus poemas, pero un episodio
particular ha quedado recogido en un haiki memorable; se
trata de la pérdida, en plena primavera, de su Unico hijo:

Juan Tablada; Ruiserior, de José Umaiia Bernal; Ruiserior, de Mauricio Bacarisse;
Usignolo, de Corrado Govoni; Palmstrom an eine Nachtigall, die ihn Nicht Schlafen
Liess, de Christian Mongenstern; Le rossignol, de Paul Verlaine; The Canadian ros-
signol, de Edward William Thompson; O Nightingale, de John Milton; Ruiserior, de
Jorge Guillén; O Ruixinol, de Rosalina Coelho Lisboa; The Nightingale”, de Mary Jane
Oliver; Retorno del ruiserior al arco iris, de Jorge Luis Morales; Ode to a Nightingale,
de John Keats; A un ruiseiior, de Tomas de Iriarte; 7o a Nightingale, de George Mere-
dith; Ruiseiior telegrafista, de Oscar Alfaro; Quel Rossignol, de Francesco Petrarca;
Al ruiserior, de Jorge Luis Borges; The Nightingale and the Rose, de Oscar Wilde.
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Este otofio
no tengo un nifio en mis rodillas
para contemplar la luna

Hemos anunciado que Onitsura fue coetaneo de Mat-
suo Bashé; falta resaltar que no fue su discipulo y que
fundo su propia escuela, que llamo Itami. Onitsura fue
discipulo de Soin (1604-1682), de quien sabemos lo si-
guiente: “Samurai que se convirtié en monje. Al no estar
satisfecho con el estilo de la escuela Teimon renové la
poesia, inclinandola hacia una mayor libertad expresiva.
Su obra y la de sus seguidores sigue los preceptos de la
escuela Danrin sobre la humanizacion del arte; he aqui
una muestra de sus haikus:

Contemplando las flores del cerezo
me empieza a doler
el cuello

Todavia queda algo de aceite
en la crepuscular lampara.
Un cuct canta

Llega el otoio,
iNo te vayas sin mi!
Las hojas caen una a una sobre el bote”*

Antes de tomar la determinacion de llevar su vida
conforme al monacato budista, Onitsura vivia como
masajista, el ancestral arte terapéutico japonés (Shiatsu)
que emplea el tacto, la presion, frotacion y estiramiento
de las partes del cuerpo para revitalizarlo y explorar sus
posibilidades de autocuracion. Una de las formas especi-

32 Wolpin, Samuel, El zen en la literatura y la pintura, antologia ilustrada del
haiki y el relato, Buenos Aires: Editorial Kier, S.A., 1985, p. 45.
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ficas del Shiatsu es, precisamente, el desarrollado en los
templos budistas, y conocido como Shiatsu zen por con-
centrarse en un punto determinado que podemos sefialar
como: “el aqui y el ahora” del contacto y la digitopresion;
“aqui y ahora” sin fin determinado ni espiritu de prove-
cho, pues lo que importa es estar presente en cada gesto
del cuerpo. El Shiatsu zen se basa en la denominada:
“teoria energética de los polos opuestos kyo y jtsu”; 1as
caracteristicas del kyo son: frio, vacio, cansancio y falta
de vitalidad; mientras que las del jzsu son: calor, tension,
saturacion, nudosidad e hiperactividad. En el Shiatsu
zen se estimula al receptor para que llene sus espacios
vacios, carentes o adormecidos a través de estimulos de
dispersion, equilibrio, circulacion de energia y liberacion
de la tensidn, los cuales se alcanzan, como en la préactica
zen por excelencia, el zazen, promoviendo y alcanzando
la relajacion profunda.

Los masajes que aplicaba Onitsura recibian el nombre
de Anmo 0 Mo (Anma, en japonés), y consistian en una
combinacion de presion y frotamiento de las areas rigidas
y doloridas; un poco de historia nos dice: “El gran flore-
cimiento de la medicina oriental tuvo lugar en el Periodo
Edo (1603-1868), cuando los Shoguns Tokugawa dieron
la espalda a la influencia europea de los holandeses y los
portugueses, y promovieron el desarrollo de las tradicio-
nes orientales. Decretaron que los ciegos, cuyo sentido
del tacto estd mas desarrollado, podian dedicarse a los
masajes. Inevitablemente y dada la limitacion de las po-
sibilidades educativas de los ciegos, los aspectos médicos
del Anma empezaron a perderse. Los masajistas acabaron
siendo menos cualificados que los médicos y, por tanto,
menos valorados”.*

3 Liechti, Elaine, Shiatsu, masaje japonés para estar sano, Barcelona: Editorial
Humanitas, S.L, 1994, p. 36.
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Las anteriores observaciones nos inducen a sefialar la
suerte de relacion que pueda existir entre la practica del
masaje japonés Shiatsu, entendida como el reconocimien-
to apropiado de las partes del cuerpo a través del tacto, y
el haiku tal como lo hemos presentado, como expresion
directa, sin adornos, de la situacion de las cosas. Proba-
blemente esta observacion es profundamente especulativa,
pero no deja de cobrar relevancia si tenemos presente que
los elementos mas depurados de la cultura japonesa, en
especial los que se desprenden del budismo zen, poseen
entre si una altisima coherencia, reclamando asuntos como
la valoracion del aqui y el ahora, la naturalidad, la aten-
cién y comprension correcta, el desapego, la sabiduria y
la intuicidn. Si realizamos un recuento de los haikus que
consagrd Onitsura a los 6rganos de los sentidos, adver-
timos adicionalmente su preocupacion por sefialar de
qué manera los objetos de la realidad estan destinados a
determinados 6rganos, entendiendo que percibir un soni-
do, captar un olor o ver y gustar algo, son actos equiva-
lentes a tocar y a entender la disposicion y conexiones
de las partes del cuerpo. Lo que puede desprenderse de
este comentario no es ya el reconocimiento de Onitsura
como un metafisico, sino mas bien como un empirico, un
agudo observador, es decir, alguien que pone en ejecucion
la actividad directa y viva de los sentidos para recoger la
comprension necesaria de las cosas.

La poesia natural de Onitsura ha sido valorada como
“pensamiento de los sentidos”; lo que esto quiere decir,
tiene que ver con una aproximacion sensible a los objetos
que no privilegia necesariamente los 6rganos de la vista y
el oido. No podria ser de otra manera: el monje Onitsura
se detiene a contemplar el ofrecimiento de los seres de la
naturaleza que, aunque singulares, forman parte de una
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estructura mas compleja que es la montafia. Y es preci-
samente en la montafia, lugar de emplazamiento de los
templos budistas, donde mientras se pueden estar siguien-
do con el oido los sonidos de los pajaros y los insectos,
pasan por las narices, por las manos y por los ojos del
monje poeta infinidad de impresiones que le exigen cono-
cer lo que cada cosa es. La montafia es asi equivalente al
cuerpo de un receptor que es palpado y reconocido por el
masajista. Todas las formas de la percepcion son por tanto
un oficio suficiente para que el monje masajista Onitsura
realice sus practicas y nos ofrezca haikus tan depurados
como los siguientes:

Fude toranu (Hay, me pregunto,
hito mo aré ka quién no tenga la pluma en la
mano? Kyé no tsuki  jLa luna esta noche!

Para conocer la flor del ciruelo,
tanto el propio corazén
como la propia nariz

Si somos obedientes,
las silenciosas flores
nos hablaran al oido

Ojos horizontales,
nariz vertical:
flores de primavera
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Encuentro, aguada a la tinta (Sumi-é) sobre papel, 2004.
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Yosa Buson: “jqué largo el camino...!”

Para Rubén, pintor del sumi-é

Kimi yuku ya Te vas...
Yanagi midori ni iQué largo el camino!
Michi nagashi iQué verdes los sauces!

Yosa Buson

En el estilo de vida de los artistas se definen muchos asuntos
relacionados estrictamente con su expresion y compromiso
estético, su culto a la tradicion o su declarada actitud de ruptura.
Si hoy nos cuesta trabajo imaginar al artista marginado de la
resonancia de lo publico y de la indiscrecion de las camaras,
deslumbrado por los premios y las novedades tecnoldgicas
de los estilos, asuntos en los que invierte la mayor parte de
su tiempo, en el siglo XVIII en el Japon bien podria pensarse
lo contrario: el artista buscaba para si mismo el recogimiento
de las ermitas y los templos, cultivando con esfuerzo un pen-
samiento y una expresion estética engastados en un estilo de
vida. En el poeta, caligrafo y pintor Yosa Buson estos cuidados
llegan a su expresion mas depurada; Buson se consolida como
un artista inmensamente publico, pero en virtud de la coheren-
cia de su vida, su obra y los parametros de su escuela; en su
obra se pueden apreciar hoy concentrados la contemplacion
espontanea de las escenas de la vida cotidiana, las imagenes
instantaneas de las mismas descritas en sus poemas, asi
como la armonia entre calma y movimiento alcanzada en su
caligrafia. Para entender mejor de quién hablamos, podemos
ir rapidamente a los momentos més importantes de su vida.

Yosa Buson, nacié en Kema, en la provincia de Settsu,
actual region de Osaka, en 1716; hacia 1735 se instal6 en
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Edo (hoy Tokio), donde recibi6 lecciones sobre la estética
de la poesia, la pintura y la caligrafia chinas; su guia por
entonces era el poeta y pintor confuciano Hattori Nankaku
(1683-1759), con quien estudid chino clasico, y de cuya
mano conocio a los poetas chinos: T’ao Ch’ien (365-427),
Wang Wei (701-765) y Tu Fu (712-770). Dos afios después,
ya en la linea del haikai, Buson comenzé su vida como
discipulo del poeta Séa (Hajin Hayano) (1677-1742), mejor
conocido como el Maestro Yahantei, a su vez discipulo de
dos de los principales seguidores de Matsuo Basho: Hattori
Ransetsu (1654-1707) y Takarai Kikaku (1661-1707). La
linea de influencia del haiku clasico alcanza por tanto hasta
Buson, quien recoge de éstos poetas la leccion sobre el des-
prendimiento de lo banal (rizoku no ho), para aplicarse al
cultivo de la elegancia en el doble sentido, chino y japonés.
A través de Buson se guarda testimonio de las lecciones de
su maestro Soa, quien decia: “Componiendo haikali, trata
de no plegarte al estilo de tu maestro. Cambia tu estilo con
tiempo y ocasion, poniéndolo indistintamente aparte de
aquello que ha sido y de aquello que sera”; la siguiente es
apenas una muestra del haiku de Séa:

Atravesando la nevada nocturna
un guerrero
penetra en una vineria

En la noche iluminada por la luna
la cigarra chilla,
de repente, una sola vez

En diciembre de 1739, en conmemoracion del treinta
y tres aniversario de las muertes de los maestros Ransetsu
y Kikaku, S6a publicé una antologia de haikus en la que
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quedo recogido el kasen Somaru ma no Demorando flore-
cer, que contiene los primeros haikus de Buson, firmados

con el nombre de Saicho:

Somaru ma no
tsubaki wa ososhi
shimo shigure

Shio hiru nari ni
ashi wa kare fusa

Keikoya no
Jjusansai wo
kashira ni te

Tofu to mireba
tobi agaru inu

Kure kakaru

Una camelia
demorando florecer
llovizna helada

Yukio

En forma de marea
las malezas muertas

Saicho

Los nifios

de la clase de arco

el mayor tiene trece afos
Sba

El perro salta, incluso
a la vista del sorgo (tofu)

Shoga

mientras cae la noche

shuku wo nozokeba asoma en la posada

tsuge no tsuki

la luna entre las hojas del bosque

Saichd
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Okina ishi no Completamente aun, una gran roca
tsuyu shizuka nari  cubierta de rocio

Yukio

A la muerte del maestro Soa en julio de 1742, Buson
buscé otros aires y pasé diez afios de errancia y priva-
ciones tras las huellas de Matsuo Bashd; en 1744 tomo
el nombre de “Buson”, con el que se le conocera en lo
sucesivo. En 1751 Buson decidi6 interrumpir su marcha
e instalarse en Kyoto con el propoésito de reconstruir la
vida de escuela; tres afios después se dirigio a laregion de
Tango, donde se instal en un templo y se concentr6 en el
trabajo combinado de la pintura, la poesia y la caligrafia,
que lo hara ampliamente reconocido. En 1757, de regreso
a Kyoto, Buson toma el nombre de “Yosa”, lugar natal de
su madre.® En Kyoto, Buson abre un taller de pintura de
biombos que le reporta a corto tiempo gran prestigio como
pintor; alli contrae matrimonio con una joven campesina
Ilamada Tomo, de quien tuvo una hija. Paraddjicamente
de 1777 data un haikd escrito por Buson a la muerte de
su esposa, quien en realidad le sobrevivird mas de treinta
afios, tiempo que vivié como monja budista:

Mi ni shimu ya Frio penetrante
naki tsuma no kushi wo al pisar en la alcoba
neya ni fumu el peine de mi esposa muerta

3 La adopcion de pseuddnimos no es un fenémeno extrafio entre los artistas japo-
neses; como dos poetas de otras latitudes igualmente célebres por sus heterénimos: el
portugués Fernando Pessoa y el colombiano Leon de Greiff, Buson desenvuelve su vida
entre un buen niimero de nombres propios: inicialmente Saich6, a continuacion Taniguchi
y posteriormente Yosa, ademas de Nobuaki, Shinsho, Busei, Chokd, Chokyo, Choso,
Gasendd, Hajin, Hakundd, Heikyundd, Rakujiysuan, Sanka, Sansédd, Sha Shunsei,
Shain, Shikoan, Shimei, Shunsei, Tései, Undo, Unsai, Yahan’o, Yahantei II.
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Un afio después de la muerte del poeta Mochizuki
Sbéoku en 1766, hombre noble apreciado por Buson, de
quien realiz6 un retrato admirable, el mismo Buson com-
puso una pagina consagrada in memoriam S6oku:

El viejo S6oku colgo en su pared mi pintura “sentado al lado del pino”
y la apreci6 dia a dia. Entonces nuestro conocimiento llego a ser mas que
casual a través de los aflos, y cuando yo estaba errando lejos, dio €l su
ultimo suspiro; la primavera vino entonces especialmente triste. Ahora
el primer aniversario de su muerte ha llegado, y yo estoy aqui frente a
su tumba. Por favor, viejo amigo, no me mires con ojos hoscos, como
alguien del mundo vulgar.

Senkd no De mi vara de incienso
hai ya koborete las cenizas se estan esparciendo —
matéu no hana flores del pino®

El éxito del trabajo de Buson como pintor fue cada
vez mayor; sus pinturas se vendian muy bien, al punto
que en 1777 concibio el proyecto de dibujar cada mafia-
na un shishi, animal sagrado e imaginario con forma de
ledn, del que hizo 219 versiones; emprendid igualmente
la escritura de diez haikus diarios durante cien dias, los
cuales recogio en el cuaderno Shin hanatsumi (Coleccion
de flores nuevas). Famoso en todo el Japon, en 1782
Buson se dirigi6, enfermo y viejo, al Monte Yoshino, al
sudoeste de Nara, lugar famoso por los cerezos en flor;
de este viaje se conserva el haiku:

Fuyugomori Retirado el invierno
kokoro no 6ku no pero en el corazon atn
Yoshino yama el Monte Yoshino

% Recogido en Traditional Japanese Poetry, Translated, with an Introduction, an
Anthology, by Steven D. Carter, California: Stanford University Press. Stanford, 1991,
p. 392. Traduccion del ingles por Juan Manuel Cuartas.
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Al poco tiempo, en un paseo por Yi, cerca de Kyoto,
Buson cayé enfermo y vio6 acercarse la muerte; escribid
entonces: “La mayor parte de este don del cielo, mi vida,
ha pasado. Me siento abatido por tanto, y me apresto a
pasar a la otra orilla”. La noche del 16 de enero de 1783
hubo una calma en la enfermedad de Buson, durante la
cual fue capaz de hablar coherentemente; llamo a su disci-
pulo Gekkei y le pidi6 que copiara los versos que estaban
flotando en su mente; Gekkei escribi6 asi los que serian
los tres ultimos haikus de su maestro:

Fuyu uguisu Ruiserior de invierno
mukashi Oi ga sobre el seto
kakine kanacomo en los tiempos de Wang Wei

Uguisu ya Ruisefior,
nani gosotsukasu jqué ruido hace
yabu no shimo la escarcha sobre el seto!

Shiraume ni Flores blancas del ciruelo
akuru yo bakari to y la noche que deviene
narinikeri resplandor al alba

Buson murié la madrugada del 25 de diciembre de
1873, fue enterrado en el cementerio contiguo al templo
Konpukuji, cerca de la ermita de Matsuo Bashd, que el
mismo Buson habia restaurado con la colaboracion de su
esposa Tomo.

El arte chino “nanga” y los “bunjin”

La larga historia de la pintura china halla su unidad,
no en la prosecucion de modelos “exteriores”, sino en un
tipo de pensamiento cosmoldgico y filosofico que conjuga
de manera complementaria los valores aparentemente
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opuestos de la continuidad y la renovacion; brevemente,
los seis binomios indisociables sobre los cuales se funda
la pintura china, tres de ellos referidos al cosmos y los
otros tres al hombre, son:

a) vacioy plenitud;

b) Yiny Yang;

c) cieloy tierra;

d) espiritu vital (Ch’i) y estructura interna (Li);

e) corazén (Hsin) y deseo (I);

f)  visidn suprema del arte y de la vida, que se opone
al espiritu divino

Asi—comenta Frangois Cheng— [la pintura china] esta-
blece relaciones propiamente organicas con el pensamiento
filosdfico, en la medida en que concibe la seda o el papel
blanco como figura del Vacio original; el Pincel que saca de
la Tinta el primer Trazo como simbolo del Soplo primordial;
los Trazos multiplicados que resultan como otras tantas
emanaciones de los Soplos vitales; el Cielo y la Tierra, o la
Montafia y el Agua, como figuraciones privilegiadas del Yang
y del Yin; en fin el Hombre en medio del paisaje (o incluso
ausente del paisaje: estando asi mas presente en espiritu)
como Tercera Entidad que dirige una mirada cargada de deseo
y de nostalgia y que, por su accion, visible o invisiblemente

participante, permite a todas las cosas creadas cumplirse.

Ahora bien, los rollos de pintura nanga de la China
habian sido introducidos en el Japon en los siglos XIV y
XV por los monjes zen, pero solo vinieron a atraer la aten-
cion en el siglo XVIII, cuando artistas como Yanagisawa
Kien (1704-1758), Gion Nankai (1667-1751), Ikeno Taiga
(1723-1776) y en propio Yosa Buson, que llegaria a ser

% Cheng, Frangois, L Espace du réve, Mille ans de peinture chinoise, Paris: Phébus,
1980, p. 39, Traduccion de Juan Manuel Cuartas R.
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el auténtico lider de los pintores nanga, compusieron un
gran niimero de rollos a imitacion del nanga chino.

Particularmente, Buson disefi¢ su vida al estilo de
Yanagisawa Kien, amante de la poesia, la prosa y la
conversacion china, experto en las refinadas artes de la
caligrafia, el tambor, los haikus y las artes marciales; Kien
personificaba igualmente al hombre generoso y hospita-
lario que se rodeaba de artistas, al punto que es hoy con-
siderado como uno de los fundadores de la escuela de los
pintores letrados (bunjin-ga), directamente influenciados
por el estilo informal del arte chino nanga. Con pincelazos
libres, Buson conseguia describir escenas singularmente
espontdneas y poéticas, ajenas a la ficcion o a otros inte-
reses que no pertenecieran a la descripcion misma. En el
Jiben jugi zu (Diez placeres y diez conveniencias de la
vida rural), un &lbum de pintura realizado por Buson y
por el también pintor nanga Ikeno Taiga; inspirados en la
secuencia de poemas del mismo titulo del poeta chino Li
Yu, los artistas japoneses llevaron a imagenes los poemas
chinos en el espiritu méas intimo y de la manera mas libre
e informal. El Jiiben jiigi zu estuvo terminado en 1771,
el mismo afio que quedaban recopiladas en el volumen
La mesa de té de los gatos, las conversaciones del gru-
po poético Yahantei, donde Buson departe con el poeta
ermitafio Kuroyanagi Shoha (o Shundei) (1727-1771).

El trabajo de la escuela de Buson se aplicaba por tanto,
de manera simultanea a la pintura nanga y al haiku; en
relacion con este ultimo, en La mesa de té de los gatos,
puede leerse:

Shéha preguntaba: jqué es el haiki?, Buson respondia: El hai-
ka valora un verso que por si mismo se desprende de lo mundano
cuando se usa un lenguaje que es precisamente mundano. Hacer uso
de lo mundano y desprenderse de ¢l es un arte muy dificil de poner
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en préctica. Escucha el sonido de una mano aplaudiendo, decia un
monje zen. En estas palabras reside lo zen del haiku asi como el arte
se desprende de lo mundano.

Shoha insistia: En términos mas especificos, ;qué puede hacer
un poeta para alcanzar un estado trascendental de la mente?; Buson
respondia: Estudiar poesia china; el principio de desprendimiento era
abogado por algunos pintores chinos. Eliminar lo mundano de una
pintura —decian— no hay otro camino a seguir; cuando te consagras
a leer, el espiritu de los libros te penetra y rapidamente tu mente se
disipa. De acuerdo con esta ensefianza, incluso los pintores deben
dejar a un lado los pinceles y leer libros.®”

En otra conversacion, Buson recomendaba leer los
trabajos de cuatro poetas del haikai; sus palabras, aunque
imaginativas, transmiten el sentimiento de asombro que
se necesita para expresar en el haiku los misterios de la
naturaleza.

Buson decia a Shéha: Ir a ver a Kikaku, visitar a Ransetsu,
recitar a Sodé y acompafiar a Onitsura. Encontrar a estos cuatro
hombres mayores todos los dias. Alejarse de los mercados,
pasear entre los arboles del jardin, celebrar una tertulia cerca
de una corriente en la montafia, y disfrutar una conversacién
en torno a una botella de saké. Mas que cualquier cosa es im-
portante permanecer preparado para escribir versos. Pase los
dias de esta manera, hasta que se reencuentre con estos cuatro
hombres otra vez. Como antes, guarde un marco de placer de
la mente y disfrute la belleza de la naturaleza. Cierre los ojos
y trate de componer un verso. Cuando haya hecho uno, abra
los ojos. De repente los cuatro ancianos se habran ido, habran
desaparecido en algun lugar desconocido. Usted se sentira solo
y en éxtasis. La fragancia de las flores vendra entonces con la
brisa y la imagen de la luna se vera flotar en el agua. Este es el
reino del haik( al que usted entrara.®

37 Citado en Ueda, Makoto, The path of flowering thorn, the life and poetry of
Yosa Buson, Stanford: Stanford University Press, 1998, pp. 66-67. Traduccion del
inglés por Juan Manuel Cuartas R..



108 Juan Manuel Cuartas Restrepo

Takarai Kikaku y Hattori Ransetsu, como hemos co-
mentado, precedieron a Hayano S6a, maestro de Buson;
Yamaguchi Sodd (1642-1716), era un antiguo amigo de
Matsuo Bashd, y Onitsura (1661-1738), mejor conocido
por su tentativa de elevar el haikai a forma poética de
prestigio, son sin lugar a dudas los cuatro poetas mas
admirados por Buson. La importancia de este testimonio
tiene que ver igualmente con el tipo de vida y los valores
de los pintores letrados (bunjin), que reaccionaron contra
el estilo académico dominante de los pintores de las cor-
tes, quienes enfatizaban en la verosimilitud y las finezas
de la técnica; en contrapartida, los bunjin insistian mas
en los temas mismos que en la manera de representarlos,
resaltando el “espiritu” interior mas que el delineado de
las formas. Uno de los aspectos mas caracteristicos de los
bunjin, fue su actitud casual y su propension al hedonismo,
considerando que como la vida es breve, mas vale pasarla
de manera agradable, pues vivir ignorando los placeres
de la vida conduce al arrepentimiento. Los bunjin encon-
traban el placer en la variedad de las artes, en la cima
de las cuales se encontraba el amor. En la época de los
bunjin se apreciaba la ceremonia del té, la composicion
poética tanka (0 waka), el arte de las cortesanas, el tiro
con arco (yékyi), el juego de pelota (kemari), la danza,
la mimica, y en general todas las diversiones posibles; a
estas complacencias, Yanagisawa Kien daba el nombre
de fiiga (elegancia), palabra que en su contexto utilizaba
Matsuo Basho para referirse a los matices poéticos del
haiku; para Kien, al menos en su juventud, la diversion y
el derroche eran la esencia del atractivo de este mundo, no
habiendo satisfacciones humanas mas agradables que las
enumeradas.

% Ibid, p. 68.
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El gran bunjin después de Yanagisawa Kien fue Ikeno
Taiga, de quien hemos hablado en relacion con el trabajo
de Buson como pintor; a pesar de que ninguna obra de
Taiga ha subsistido hasta nuestros dias, se asume que sus
composiciones consistian en paisajes fantasiosos salpi-
cados de mintisculas figuras humanas casi caricaturescas;
Taiga rehusaba los retoques en color, y a diferencia de la
mayoria de pintores bunjin, que no realizaban pinturas
a pequefia escala, las suyas eran pequefios abanicos y
biombos que lo convirtieron en el pintor mas individua-
lista del siglo XVIIIL.

El poeta pintor

Para aproximarnos al universo estético de Buson, po-
drian citarse por impulso comparatista las obras de otros
poetas pintores como el inglés William Blake o el espafiol
Federico Garcia Lorca, pero con Buson estamos ademas
ante un caligrafo incomparable.

La caligrafia —comenta Frangois Cheng— era considerada desde
mucho antes como arte. Se trataba para el caligrafo de conjugar en un
mismo movimiento la perfeccién de cada trazo (que debia ser lo méas
sensible y vivo posible) y la estructura general de los caracteres chinos
(armoniosa o contrastiva). Encontrando su realizacion en el estilo cursivo
y rapido, la caligrafia familiarizaba al artista al mismo tiempo con las
nociones —casi musicales— de ritmo y de respiracion.®

Teniendo presente lo anterior, puede decirse en térmi-
nos generales que las lineas de expresion del siglo XVIII
en el Japon confluyen en Buson, quien resuelve en las
artes del pincel un problema singular: “la imagen”, la
cual desplaza con igual espontaneidad a su trabajo como
caligrafo. La caracteristica principal de la caligrafia de

% Cheng, Frangois, L Espace du réve, mille ans de peinture chinoise, Ed. cit.,
p. 43. Traduccion de Juan Manuel Cuartas R.
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Buson no fue, por tanto, ni el espiritu de perfeccién, ni la
profundidad filosofica, sino la espontaneidad y su oftre-
cimiento como imagen, al punto que si alguna hipotesis
estamos llamados a plantear en relacion con su obra, ésta
seria: ;como puede un artista llegar a ser poderosamente
visual en poesia?, ;suscribiéndose a qué concepcion de
la vida personal, a qué culto estético?

Buson no es propiamente un renovador del haikd, ta-
rea que asumira el poeta Shiki Masaoka en el siglo XX,
pero si es, sin lugar a dudas, su epigono; el sucesor mas
prestigioso de los talentosos discipulos de Matsuo Basho,
Hattori Ransetsu y Takarai Kikaku. En sus haikus, Buson
se muestra mas sensible que Bashd al “colorido de la
vida”, idea que alude al valor de las cosas guardadas en la
memoria como impresiones que recuperan el sentimiento
de los dias. Lo anterior significa que a Buson las escenas
de la vida se le ofrecen como “iméagenes” que retiene
en la brevedad de sus poemas, en la libertad de la linea
en sus dibujos, en el movimiento de su caligrafia. Hacia
1766, Buson se entrega plenamente al haikai y crea con
Tan Taigi (1709-1771), Kuroyanagi Shoha (1727-1771)
y otros antiguos discipulos del maestro Soa, la asocia-
cion poética Shanka; los miembros del grupo deciden
componer exclusivamente hokkus, cefiidos en principio
a los topicos de los “melones”, el “bambu”, el “festival
de Gion” y las “hierbas secas”; dos haikus de Buson de
aquella época son:

Inazuma ni Entre relampagos
koboruru oto ya  una gota de rocio resbala
take no tsuyu a lo largo del bambu
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Kaminari ni Golpeada por un rayo
koya yakarekeri una choza quemada,
uri no hana flores de un melon

El grupo Shanka multiplica sus encuentros y la pro-
duccion de hokkus se depura estéticamente, consolidando
a Buson como la gran figura, quien inaugura una moda-
lidad sin precedentes en el haikai: “el haik( narrativo”.
Tres piezas de esta forma de haikd que llevan el sello de
Buson son:

Ayu kurete Compartiendo la pesca de trucha,
yorade sugiyuku  sin entrar, deja la

yowa no kado casa a media noche

Makumayjiki El luchador, ya viejo,

somai wo nemono cuenta a su mujer el combate
gatari kana que no debid perder

Fuji no chaya Quedandose en la casa de té,
ayashiki meoto  entre las peonias florecidas,
yasumikeri una sospechosa pareja

Cada uno de estos poemas cuenta con excepcionales
posibilidades narrativas y, por supuesto, pictoricas. El
primer haikl muestra el gesto de humildad del pescador
que comparte su pesca sin entrar en los aposentos donde
se le ofrece pasar la noche. El segundo haiku fue ilustrado
por Buson en un dibujo acompaiiado por la caligrafia del
poema: aparecen alli dos luchadores de sumo ferozmente
entrelazados, seguidos de cerca por el juez de la contienda
(evocacion del combate que el luchador narra a su mujer).
En el tercer haiku se narra la intimidad de los amantes
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que vuelven eterno el momento de una taza de té. Pero
el poema que hara singularmente famoso a Buson por su
calidad narrativa, por la elipsis alcanzada en la escena
recreada, por la pintura misma, nos muestra una imagen
tipicamente oriental: bajo la inclemencia de la lluvia de
primavera avanzan en una platica animada dos personajes:

Harusame ya Lluvia de primavera
monogatari yuku pasan charlando
mino to kasa capa de paja y sombrilla

Dibujado y caligrafiado hdbilmente por el propio Bu-
son, el poema invita al lector a preguntarse de quién puede
tratarse; si quienes van alli viven un encuentro amoroso
bajo la lluvia de primavera: una hermosa mujer con su
sombrilla y un hombre joven apenas cubierto por una
capa de paja; o si se trata de dos hombres, en cualquier
caso de diferente condicion y ocupacion, probablemente
también de diferente rango social, sorprendidos en un
momento minimo bajo el acoso de la lluvia. El estilo
simple, informal y en ocasiones humoristico de Buson,
denominado haiga, lo acredita de otra parte como uno
de los poetas mas visuales y contrastivos, que no ahorra
recursos para practicar la ironia, la burla, el fingimiento.
Buson escribi6 algunos de los haikds mas divertidos, irre-
verentes y jocosos; una faceta que se abona a su dialogo
interminable con el haikd; con su estilo tomo distancia de
los temas sublimes, se complacio en lo evidente e hizo uso
del sarcasmo; veamos algunos de esos golpes de humor
de sus haikus:

Royendo el hierro
los dientes de la rata
me dan frio
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Cuando sopla del oeste
se refugian en el este
las hojas muertas

Ha perdido su sombrero
el espantapajaros,
ha perdido la cara

Tras los pasos de Matsuo Bashd

Las conversaciones de Buson sobre el haiku, y su oficio
mismo como poeta dejaron entrever siempre un “retorno
a Bashd”, pero un retorno con distancias que bien pueden
quedar definidas por el mismo estilo de vida que llevo Bu-
son, radicalmente diferente del de Bashd. En 1774, Buson
adopto el nombre de Yahantei 11, en homenaje al maestro
Sba, y compilo el libro Mukashi wo ima (Reviviendo el
pasado), compuesto por dos kasen que conmemoraban el
treinta y tres aniversario de la muerte del maestro. Enel
prefacio del libro, Buson dejo escrito:

Aqui esta lo que yo trato de ensefar a mis estudiantes. Les digo
que no persigan en el estilo la actitud liberal del maestro Soa, sino
que miren el ideal de Bashd de sabi y shiori, y regresen al haikali
de los viejos dias. En apariencia lo que digo parece contradecir las
ensefianzas del maestro Sda, pero en verdad no hay diferencia con
lo que el mismo maestro ensefiaba. El Zen del haikai transmitido de
corazon a corazon. Para quienes no entiendan lo que esto quiere decir,
soy un miserable que ha rechazado las ensefianzas de su maestro.®

Uno de los trabajos mas importantes de ese “retorno
a Bashé” fue el album de pinturas compuesto por Buson
en 1776, con el que ilustro los pasos del famoso diario de

40 Citado en Ueda, Makoto, The path of flowering thorn, the life and poetry of
Yosa Buson, Ed. cit., pp. 84-85. Traduccion del inglés por Juan Manuel Cuartas R.
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viaje de Bashd Oku no Hosomichi (El sendero estrecho
del fin del mundo), traducido al espafiol por Octavio Paz y
Eikichi Hayashiya bajo el titulo Sendas de Oku; pero este
seria solo el principio, ya que en los siguientes afios Buson
realiz6 no menos de diez albumes y biombos inspirados en
la obra de Bash6, donde tuvo la ocasion de perfeccionar
su propio estilo poético y consolidar el género de pintura
nanga, con el que imprimia cierto grado de trascendencia
a las escenas de la vida mundana. El retrato de Basho
pintado por Buson, con el que encabezd el diario Oku no
Hosomichi, estd acompafiado de notas y de dos hokku de
Basho particularmente apreciados por Buson:

Cuando finalmente hablo,
iqué frio en mis labios!
viento de otofio

La luna de la cosecha —
doy vueltas alrededor del estanque
hasta el final de la noche

Recorriendo los rumbos del Japon —como las esta-
ciones y las caidas de agua— Basho era incapaz de
detener su marcha, para €l la vida no ofrecia una leccion
diferente al movimiento. Buson en cambio, aungue vivio
igualmente los rigores de los viajes, puede decirse que
fue en el retiro de su casa en Kyoto donde hizo sus largos
recorridos por los territorios de la estética china. En una
de sus ultimas primaveras, Buson escribe una semblanza
en la que entabla un paralelismo definitivo con Basho:

Corriendo por las calles de la fama y el provecho, cayen-
do en el océano del deseo, me he atormentado a mi mismo,
malgastando mi vida. Y se ha ido sin decir cuan especialmente
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duras son las cosas el tltimo dia del afio, con personas bullendo
alrededor, golpeando las puertas, murmurando sobre todo,
trotando con sus pies como si flotaran en el aire —por doquier,
un asunto asqueroso. Pero ¢como puede uno que es un bueno
para nada escapar del camino empolvado del mundo? Tomo
asiento en un recodo murmurandome a mi mismo “como el
aflo termina, me pongo mi sombrero de viaje, me calzo mis
sandalias de paja”,* mi corazon claro, deseandolo, podria ser
s6lo para mi— para hacer de esas palabras motto propio para
la meditacion. Pero desde que el viejo Basho nos dejo, no ha
habido un viejo Bashd. Una vez mas el afio termina; una vez

mas el afio debe empezar.

Bashé sarite Bashd nos dejo,
sono nochi imada y desde entonces nunca el afio
toshi kurezu ha venido a tal fin*?

La naturaleza constituyé el escenario principal de la
poesia de Bashd, de donde consiguié desentrafiar una
ensefianza sobre la permanencia y la movilidad de las
estaciones, que retratd inteligentemente en los sonidos
de los animales, la llegada de las flores, la presencia de la
luna, la lluvia, los vientos, la nieve, la soledad, el silencio,
pero también en el calor, la caida de las hojas, en fin. En
Buson son en cambio las cosas mismas las que ilustran una
manera de estar en el mundo, las que realizan un reclamo
para que las observemos y entendamos a través de ellas
el “colorido de la vida” que nos vuelve a su presencia a
través de haikus desprovistos de todo juicio. En el anterior

comentario esta definido de antemano el canon estético

4 Se trata de un haiku de Bashé que reproduce igualmente las palabras de éste
en Oku no Hosomichi: “(...) poseido por el dios del movimiento que me turbaba el
espiritu, incitado por Dosojin (dios tutelar de los caminos), tocado por la llamada de
los dioses de la ruta, incapaz de emprender nada, remendé mi pantalon, fijé las cuerdas
de mi sombrero ocupado ya el espiritu por la luna de Matsushima (...)”. En: Bashd,
Matsuo, Sendas de Oku, Ed. cit., p. 11.

42 Recogido en Traditional japanese poetry, anAanthology. Ed. cit., p. 400. Tra-
duccion del inglés por Juan Manuel Cuartas.
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seguido por Buson, pero también la evolucion que sufre el
haiku; poniendo a coexistir pintura, caligrafia y poesia, el
haikd de Buson no conlleva el esteticismo ni el dramatismo
de Basho, pero tampoco la profundidad filosofica de un
autor como Onitsura, cada poema de Buson reclama tan
solo la imagen singular de un momento de la vida, imagen
que trasciende lo humano y consigue ser apreciada en dis-
tintas épocas y culturas como exposicion sin retoques de la
cotidianidad y de las cosas mismas. Buson pinta lo que ve,
no lo que imagina; asi, aunque fiel a la memoria de Basho,
cuya vida quiso imitar en buena parte, la naturalidad como
ideal budista, tan importante para aquél, se transforma en
Buson en ejercicio estético, en correspondencia entre la le-
tra'y laimagen, en espontaneidad y ausencia de moralidad.

El haiki mas célebre de Bashd, que nunca estara de
mas recordar:

Furu-ike ya El viejo estanque
kawazu tobi-komu salta una rana
mizu no oto ruido de aguas

fue alegremente parafraseado por Buson:

Furu-ike ya El viejo estanque
zori shizumite cae una chanclaen el fondo
mizore kana chapuzdn helado

De ahi la necesidad de Buson de tomar distancia en

relacion con los trabajos siempre graves e inteligentes de
Basho.

Dispuestas las claves
Apreciemos, para terminar, algunos poemas de Buson:



Los 7 poetas del haiku 117

Kimi yuku ya Te vas...

yanagi midori ni  jQué largo el camino!

michi nagashi iQué verdes los sauces!
Shiragiku ni Ante los crisantemos blancos
shibashi tayutau  1as tijeras vacilan

hasami kana un instante

Asakaze no Puedes sentir la brisa matutina
ke wo fumi yuru  soplando los pelos

kemushi kana de la oruga

Ikanobori Un cuervo volando

kind no sora en el mismo cielo
aridokoro donde estaba ayer

Tsuri gane ni En la campana del templo
tomarite nemuru  posada, dormida

koch6 kana la mariposa

Kasa torete Ha perdido su sombrero
menkoku mo naki el espantapajaros,

jajashi kana ha perdido la cara

En estos haikus la tension se concentra en la pintura
misma que alcanzan las palabras, en ocasiones derivada
de la concentracion del momento, en otras apenas suge-
rida como el boceto de una situacion particular, en fin la
calidad dramatica de las escenas permite reconocer un
acontecimiento que a su vez oculta su desencadenamiento.
En este sentido, cada haik( de Buson puede verse como
una extension del pasado, la pintura con palabras de las
escenas que alguna vez se representaron ante sus 0jos:



118 Juan Manuel Cuartas Restrepo

Fuji hitotsu El Fuji solitario—
uzuminokoshite  lo inico que dejan sin cubrir
wakaba kana las hojas reverdecidas

Nishi fukuba Cuando sopla del oeste
higashi ni tamaru Se amontonan en el este
cohiba kana las hojas del otofio

Natsu kawa o iQué felicidad!

kosu ureshisa yo cruzar este rio en verano,

te ni zori las sandalias en la mano

Finalmente, una observacion de Buson sobre la breve-
dad de la vida, lo vuelve a la ensefianza budista de la
obliteracion de la persona por obra de la ley natural de la
extincion de los seres, como huellas en la arena:

Mijika yo ya jCuan breve es esta vida!
ashito asaki ligeras huellas en la arena de
Yui ga hama Yui-ga-hama



Balance, aguada a la tinta (Sumi-¢) sobre papel, 2005.
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Issa Kobayashi o “el pequefio gorrion”

tiernamente Patricia

Ishikawa wa Cruzando el rio pedregoso,
kuwarari inazuma el relampago
safari kana deslumbrante

Issa Kobayashi

Empezaremos preguntado, como lo haria desapren-
sivamente quien escuchara hablar de un poeta japonés de
nombre Issa Kobayashi: “...y este tal Issa, ;quién fue?”
Acaso al propio Issa le hubiera gustado escuchar la siguiente
respuesta: “...pues, la verdad, nadie mas que un hombre muy
pobre...”. Pero, ;como se llega a hablar de ¢l como uno
de los poetas mas importantes del haiku japonés?, ;como
consiguio6 su lugar al lado de los poetas mas reconocidos:
Matsuo Bashd, Takarai Kikaku, Onitsura, Yosa Buson?;
pudiendo citar un buen niimero de magnificos poetas dis-
cipulos de estos ultimos, ;de donde aca se viene a nombrar
al tal Issa? Sin lugar a dudas a base de trabajo, sensibilidad
¢ inteligencia pudo Issa poner en los cientos de haikus que
compuso, el grano de arte, de humanidad y de independencia
literaria necesarios para dar el paso de ser “nadie”, a llegar
a ser el poeta contumaz que vivié casi en la sombra entre
1763y 1827.

Si decimos que Issa tiene el mérito de realzar la cultura
popular (que hacia el siglo XVIII recibia en el Japon el
nombre de: chonin), estamos afirmando igualmente que las
manifestaciones estéticas de los samurdis (personas cultas
y de sofisticada educacion, representantes del gobierno
guerrero) dejan de ser para su tiempo la referencia canonica
en poesia, como no lo eran ya en el teatro ni en las artes
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graficas. El papel que cumple Issa a este respecto, sin obe-
decer a un programa preestablecido, consiste precisamente
en volver la poesia hacia el sentimiento chénin, encargado de
develar, con no poca dosis de humor, como en las canciones
popularesy en los relatos obscenos, las situaciones de la vida
cotidiana de los campesinos, los burgueses, los comercian-
tes, y los propios samurais. Para simplificar, desde el siglo
XVII el que denominamos “sentimiento chénin”, avanza
progresivamente en la literatura japonesa hasta consolidar-
se como ‘“‘sentimiento comun”, mas alla de las diferencias
sociales, las tensiones politicas y los preceptos académicos
de las escuelas.

Si repasamos los datos con los que contamos sobre la
vida de Issa, veremos como no hay en €l un asomarse a lo
popular desde lo culto, sino un puro expresarse desde lo
popular mismo, como si el referente académico estuviera
completamente ausente de su escritura y la disposicion de sus
haikus no contara mas que con su propia palabra de hombre
humilde, sin el ejercicio académico que pudieron tener otros
poetas del haik( como Bashd y su discipulo Kikaku, de for-
macion samurais, Onitsura, quien elevo a escuela su propia
concepcion del haiku, o Buson, quien de manera sofisticada
consiguio integrar caligrafia, pintura y poesia. Vayamos
entonces a la vida de Issa:

Kobayashi Nobuyuki, también llamado Yatard, nacio el 5
de mayo de 1763 en una familia de campesinos del poblado
de Kashiwabara, en la provincia de Shinano (actual prefectu-
rade Nagano). Sumadre, Kuni, muri6 cuando €l no tenia mas
que tres afos; al poco tiempo su padre, Yagobei, se caso de
nuevo, pero la madrastra se mostro siempre particularmente
dura. A la edad de seis afios Shimpo, el mesonero, lo inicid
en la poesia y en los textos budicos, pero solo fue a los doce
afios cuando comenzd a interesarse por el arte del haikai.
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En 1776 perdid a su abuela, Kanajo, quien se habia encar-
gado de buena parte de su educacion; al ano siguiente dejo la
casa paterna y se instalé en Edo, en la penosa condicién de
aprendiz. Los diez afios siguientes fueron los mas dificiles
de su vida; se consagra al haiku y se asocia a la escuela de
Katsu Shika (un discipulo de Matsuo Bashd), dirigida par
Nirokuan Chikua, a quien sucede en 1790, antes de ser ex-
cluido por la libertad que se tomo con las reglas que rigen
el arte del haiku. Se presume que por aquel tiempo pudo
participar, con el nombre de Kobayashi Ikyo, en algunas
colecciones de haiku, y que a la muerte de Chikua, en 1790,
cinco de sus haikus fueron publicados en una recopilacion
conmemorativa dedicada al maestro; desde entonces tomé
la determinacion de perpetuar la tradicion heredada de éste.

En 1791, Issa— o mas precisamente: “el monje Issa del
templo haikai”, ese es el nombre que se da —, vistiendo un
traje sencillo y el craneo rapado, emprende un peregrinaje de
siete anos que lo llevara hasta la isla de Shikoku. De regreso
aEdoen 1798, frecuentd los medios literarios, pero su talento
no fue reconocido mas que por unos pocos, y se vio obligado
a vivir entre los desheredados de la gran ciudad. Regreso a
Kashiwabara cuando su padre cay6 gravemente enfermo; de
este viaje a su ciudad natal data el diario titulado Chichi no
shuen nikki (Diario de la muerte de mi padre), que recoge
el estremecedor haiku:

Mi pueblo natal: todo
lo que me sale al paso
se vuelve zarza.

Todo da a entender que el padre de Issa sintié remor-
dimiento de haber enviado a su hijo demasiado joven a Edo, y
que quiso volver a tenerlo entre los suyos al final de su vida;
sin embargo, el resto de la familia no lo entendio asi, e Issa
debid regresar a la capital, donde retorno a su vida miserable
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y asu actividad literaria. Issa intento repetidamente llegar
aun acuerdo con su hermanastro, cayendo en discusiones
que no conducian a ninguna parte, debiendo retornar siem-
pre a Edo, donde continud escribiendo diarios personales
que, de la misma manera que lo hacia Matsuo Bashd,
intercalaba con haikds. En 1811 escribid la coleccion de
poemas titulada Wa ga haru shu (Mi primavera).

Cuando finalmente se reconcilié con su hermanastro,
regres® a vivir a Kashiwabara donde cayd gravemente
enfermo; sin embargo, al poco tiempo contrajo matrimo-
nio con Kiku-jo, una mujer veinte afios mas joven que ¢él.
Uno tras otro fueron muriendo los cuatro hijos que tuvo
con ella. En el poemario titulado Ora ga haru (Es mia
esta primavera), Issa evoca la agonia de su pequeia hija,
Sato, a quien dedica el que fue, quizas, el mas conmovedor
de sus haikus:

Tsuyu no yo wa Este mundo de rocio
tsuyu no yo nagara N0 €S mMas que un mundo de rocio
sari nagara® y sin embargo. .. y sin embargo...

En 1823 muri6 Kiku-jo, con lo que no le quedd nada de
su primera familia; también de este episodio se conserva
un deslumbrante haiku:

Naku na mushi iNo lloren, insectos!
wakaruru koi wa igual que las estrellas
hoshi ni sae los amantes se separan.

4 En japonés sari nagara significa: “sin embargo...”, “no obstante...”; Isa des-

cribid su vision de la nada en otro haikl que termina con esta expresion, sari nagara,
enigmatica, suspension en el vacio: Si, fodo es vacio / pasajero, vapor; silencio / y
sin embargo....
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A la edad de sesenta afios se casé de nuevo con la hija
de un samurai, de treinta y ocho afios; llevando una unién
mal habida que duré muy poco. En 1824 contrajo paralisis
y perdio el uso de la palabra, no obstante, cuando recobré
algo la salud se cas6 una vez mas con Yao —una joven
nodriza, hija de campesinos—. Por entonces escribia
muy poco; las palabras que vienen a continuacion han
sido tomadas de su diario personal:

El primer dia del octavo mes lunar, fui atacado de pronto por una
enfermedad que me dejo6 sin habla. Como un mudo hacia sefiales a todo el
mundo, y pedia agua caliente. He oido que los mudos no pueden llegar a
ser budas debido a que no entonan el nombre sagrado.* Nunca me habia
preocupado por estas cosas, pero mientras estoy en este mundo, quiero
al menos esperar ser lo que siempre he querido ser.

Modokashi ya ;Qué frustracion!
kariwa jiyuni incluso los gansos salvajes se llaman
tomo o yobu  uno al otro

En 1827 un incendio en Kashiwabara destruy6 la
ermita de Issa, quien muri6 al poco tiempo: el 19 de
noviembre de 1827, debido a la pardlisis. En su lecho se
encontrd un haikd en el que nombra a Joodo, pais de la
pureza, que sefala en el Budismo la llegada a la paz en
el seno de Amida.

Gracias sean dadas a lo alto.
La nieve sobre mi cobertor
también viene de Joodo.

4 Alude al sabio Amida, de quien se asegura garantizaba la salvacion a todo aquel
que invocara su nombre.
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En la primavera siguiente nacid Yata, una nifia de su
ultima esposa, quien seria la unica hija que le sobrevivi-
ria. 1ssa fue enterrado en el monte Komaru al lado de los
suyos; en una laja de piedra se puede leer aun:

Kore ga ma ¢ ES este entonces
tsui no sumika ka mi paso por la vida?
Yuki goshaku Cinco pies de nieve”.*®

Podemos ir ahora en dos sentidos para aprender quién
fue realmente Issa: mirar los elementos de la expresion 'y
el conocimiento de los chonin; acercarnos desde diferentes
planos a su obra.

Expresion y conocimiento de los chénin

En muchos sentidos, que no es el caso comentar aqui,
el siglo XVIII en el Japon marcé una diferencia radical en
relacion con los siglos pasados; entre los eventos internos,
acaso el de mayor relevancia consistié en el acceso sin
precedente que tuvieron a la educacién las clases mas
populares; movimiento que elevé el nivel cultural y puso
al alcance de todos los mismos programas y los mismos
contenidos de la educacion tradicional, hasta el momento
destinada exclusivamente a los samurdis. Si bien la di-
vision profundamente marcada entre las clases ilustradas
y el pueblo se siguid observando, reservando a las fami-
lias samurdis y a los monjes la formacién mas exquisita
y rigurosa; al fundarse escuelas privadas que llevaban la
educacion a las clases chonin, se contribuyd progresiva-
mente al ingreso de sus formas de expresion en los espacios
reservados a la cultura rigida tradicional. De esta manera
algunos chonin comenzaron a tener un alto nivel de cul-

% Cf, Issa, Haiku, Paris: Editions Verdier, 1994. Traduccién del japonés de Joan
Titus-Carmel. Traduccion de Juan Manuel Cuartas R.
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tura y de sabiduria, y sus representaciones teatrales, como
su pintura y su poesia empezaron a ser tenidas en cuenta.
Hacia 1700 se entendia por chonin en el Japén a los habi-
tantes de los poblados mas humildes, los campesinos, los
ciudadanos y los comerciantes; todos ellos —entre quienes
estuvo incluido, por supuesto, el poeta Issa—, empezaron
a recibir, e igualmente a transmitir educacion formal que a
la postre los puso en igualdad de condiciones académicas y
culturales con los miembros de las clases que por tradicién
detentaban el manejo del gobierno, el control militar y los
templos. Todo este movimiento cultural y social no estuvo,
como es de presumir, exento de represion por parte de las
autoridades de las localidades y de las grandes ciudades; sin
embargo, la expresion y el conocimiento de los chdnin se
vio claramente consolidada en la formacién de pensadores y
artistas que consiguieron intercambiar con los hombres mas
cultos, y en general con los samurais, quienes recibieron
su influencia y vieron como la cultura popular penetraba
sus formas tradicionales de expresion.

Una de las principales fuentes de la cultura chonin fue
la obra de Ihara Saikaku (1643-1695), descendiente de una
rica familia burguesa de Osaka. De la pluma de Saikaku
tendra el Japon no sélo las mas entretenidas novelas de
costumbres, sino también una concepcidn practica y es-
pectacular del haik(; Saikaku representa la ambigiiedad
del intelectual chénin que surge de la cultura popular hasta
conseguir representarla en sus principales facetas, pero que
asciende igualmente hasta las formas de expresion mas
depuradas y sofisticadas, reservadas a mujeres y hombres
sensibles y educados. Saikaku cultivo el popular género
literario denominado en su tiempo ukiyo-zéshi;*® 1os temas
que privilegid en sus novelas fueron: el dinero y el sexo,

46 Ukiyo-zéshi: derivacion del sentido original del término ukiyo: mundo triste
o mundo fluctuante, del que el Budismo invitaba a desprenderse; el mismo término con
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que consiguié imbricar profundamente sin incurrir en
moralismos ni pornografia. Concebidas a partir de la ob-
servacion directa de las gentes de su época, sin importar
su condicion y su cultura, las novelas cortas de Saikaku
reflejan la vida escandalosa, los crimenes y las pasiones,
todo en un tono picante, obsceno y burlesco. En su obra
Koéshoku ichidai otoko (La vida de un amigo de la volup-
tuosidad) (1682), a la que acompario en serie Kdshoku
gonin onna (La vida de una amiga de la voluptuosidad)
(1686), Saikaku abordd el tema del amor desde sus formas
mas puras hasta el mas brutal libertinaje; mientras que el
otro tema al que aludiamos: el dinero, le permitié ver por
dentro la intriga e impiedad filial de los burgueses y en
general de los chonin de Osaka; una de las novelas mas
celebrada de esta saga fue Sekken muneza ’yé (Los calcu-
los que permiten triunfar en el mundo) (1692), donde se
muesta la omnipotencia del dinero, los caminos torcidos
para alcanzar la fortuna y el desprecio en el que caen
quienes la pierden; Donald Keene comenta al respecto:

Los héroes de esas historias son hombres que no se permiten
ningun despilfarro, porque comprenden que el camino de la opulencia
consiste en cuidar meticulosamente los mas pequefios detalles (...).
Asi, por ejemplo, al describir cdmo un activo comerciante no perdia
ocasion de aumentar su fortuna, dice: “Incluso cuando se caia apro-
vechaba la ocasion para coger pedernales para los encendedores”.*

Mas alla de su anclaje en la cultura chdnin, los méritos
literarios de las novelas de costumbres de Saikaku residen
en su vivacidad narrativa, en la descomplicada descripcién

el que hacia el siglo XVII se empezaron a sefialar los teatros y los lugares de placer
y diversion.

4 Cf. Keene, Donald, La literatura japonesa, México: Fondo de Cultura Eco-
némica, 1987, p. 104.
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de las escenas amorosas y en el trazado agudo, con ribetes
cinicos y sarcasticos, de los distintos caracteres humanos.

Pero vayamos a la faceta de Saikaku como poeta: se
cuenta que en 1677 participd en un concurso de encade-
namiento de versos denominado yakasu haikai, donde
compuso 1600 versos en un solo dia, luego publicados
en: Haikai éyakazu (Un gran nuimero de haikus); poco
después, un poeta de Sendai compuso en un dia 3000
haikus, y Saikaku replicé componiendo 4000 que fueron
publicados en 1681 bajo el titulo: Saikaku éyakazu (Un
gran numero de haikus de Saikaku); cuatro afios después,
en el curso de una ceremonia en el santuario de Sumiyos-
hi, en Osaka, compuso 23000, a razén de 16 por minuto.
Todas estas hazafas las consigui6é Saikaku a expensas del
haikai mismo, al punto que la ultima le valio el reproche
de su contemporaneo Matsuo Bashd, quien escribio:

Ki no ayumi La competencia progresa
ni man ku no hae y veinte mil versos de moscas
augikeri se mueven en el aire

Sin perder su vision de la cultura chénin, pegada al
diario vivir, a la tierra y al trabajo, a la alegria y el dolor, se
reconoce que Saikaku llevo el haiku a un plano expresivo
mas libre, realizando observaciones mas humanas y menos
formales de la realidad; el siguiente es uno de sus haikus:

Hay villas que no conocen
el sorgo ni las flores del cerezo.
la luna de esta noche.

Se trata de resaltar aqui el contraste que se presenta
entre la vida material representada por el sorgo para
comer y sobrevivir y las flores del cerezo perfumadas y
suntuosas, frente a lo esencialmente espiritual: la luna
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que se ofrece en esta noche, la luna que estremece con su
belleza. Si lo segundo es placer y alimento, como lo son
el sorgo y las flores del cerezo, esos pueblos no carecen
absolutamente de nada. En otro de sus haikus, Saikaku
preanuncia, como quien conoce la vida desde dentro, su
propio desenlace y su muerte:

He visto la luna
de este transitorio mundo
dos afios de maés.

Saikaku muri6 a los cincuenta y dos afios de edad,
dos afios después de lo que para su época se tenia como
expectativa de vida. Lo que denominamos arriba como:
“expresion y conocimiento de los chénin”, nos ha per-
mitido observar a Saikaku como el representante por
excelencia de una cultura a la que pertenecio el poeta Issa,
quien probablemente conoci6 y disfrut6 de sus obras. La
tesis que proponemos tiene que ver por tanto con la perte-
nencia de la obra de Issa a la expresion chénin, no como
eleccion tematica sino como la exposicion de su propia
experiencia; Issa vive como chonin fundamentalmente en
razon de su pobreza material, su situacion de abandono
y sus grandes tristezas, y la escritura del haikd le ofrece
a toda escala la posibilidad de observar su propia vida,
entablando un didlogo con los elementos que la rodean y
acompanan, ya sean las cosas, ya los animales e insectos,
las flores o los nifios.

Aproximacion a la obra de Issa
a) El lenguaje poético

El lenguaje poético debe ser, cada que el critico pone
en consideracion la obra de un autor, el factor de mayor
relevancia. Esto no significa que haya un lenguaje para
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la poesia o para la literatura en general al cual acudan los
escritores con la seguridad de alcanzar la expresion ade-
cuada a su sensibilidad e imaginacion. Podria decirse que
todos los lenguajes rinden tributo al poético permitiendo
que los autores saquen partido de ellos en sus relatos, des-
cripciones y didlogos. En el recurso metaforico, para dar un
ejemplo, la utilizacion de palabras de toda indole, emplaza
unas tendencias en ocasiones insospechadas, que prestan
sus mejores servicios al lenguaje poético. En ocasiones el
registro del habla cotidiana, es la forma misma del lenguaje
poético recogida por autores que alcanzan a penetrar en el
espiritu de la palabra dotandola de una calidad que la lleva
a diferir sustancialmente de los demas lenguajes. En otras
palabras, la més alambicada retérica o el mas hermético
barroquismo no son necesariamente los responsables del
lenguaje poético, pero es tarea del critico conseguir adver-
tirlo sinincurrir en juicios parciales ni en desconocimientos
innecesarios del valor de otros lenguajes localizados més
alla de la simple parodia, la trivialidad y la cursileria; el
critico resalta por tanto las fuentes del lenguaje poético de
los distintos autores, sefialando la cohesion e intensidad
que consiguen poner ante los lectores en su propdsito de
interrogar la forma humana, la gravedad de los hechos y
la ocasion sublime de las cosas.

Ahora bien, la poesia de Issa, sin incurrir en el cuidado
de la preceptiva mas estricta del haiku, delimitada por
Matsuo Bashd y sus alumnos o por otras escuelas, sefiala
fundamentalmente la grave diferencia que se establece entre
la préctica del haiki por la letra (o por el regodeo mismo con
la palabra), y el haikd por el espiritu (con el que se llega a
la esencia misma de las cosas). Issa consigue llevarnos de
la mano de un lenguaje prosaico, llano, cotidiano, recogido
de la cultura chdnin, a un delicado lenguaje poético con
el que toca el simple transcurrir de su propia vida enmar-
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cada en la pobreza y la tristeza. Issa conoce sin lugar a
dudas la exigencia que realiza el haiku en relacion con la
utilizacion de un lenguaje carente de metaforas y formas
retoricas; lo que no pueda la elipsis, no encontrara cabida
en el haikd. Esto significa que hay mas del juego de lo
implicito o de lo no dicho, que de su opuesto (lo declara-
tivo y lo descriptivo); significa asimismo que al nombrar
en el haikd, se alcanza de manera inmediata la situacion
deseada de la evocacion, y se suspende de manera irrevo-
cable la situacién alterna de la interpretacion. De muchas
formas podriamos ilustrar lo que decimos, pero lo que nos
interesa es ir llegando a la poesia de Issa, para reconocer
alli la reconversion de un lenguaje y de una cultura en el
oficio y en el sentimiento poético del haikd. Digamos,
para abreviar, que el haikd no habla a la fantasia ni a las
ideas, sino a nuestro conocimiento y situacion frente a las
cosas mismas; lo que nombra el haikd tiene presencia e
historia en el mundo del hombre, mas que en sus ideas,
y al evocarlo lo actualiza en funcion del homenaje que
reclama cada momento. La intensidad y gravedad de las
cosas, concebidas como irrepetibles, y por tanto univer-
sales, encontrara su transparencia en el haiku.

Tenemos asi suficiente normatividad literaria para
reclamar de los poetas del haikd la mas alta exigencia,
que consistird en mostrarnos en tres trazos cada vez un
mundo en movimiento donde las cosas se anuncian desde
su propio momento, donde no es posible la irrupcién de
elaboraciones fantasiosas diferentes a la simple obser-
vacion y al estremecimiento recogido por estar en copre-
sencia con las cosas: pequefias e inmediatas como insectos
que ocupan nuestro espacio sin ninguna licencia previa,
o grandiosas y antiguas como la luna o la niebla que van
y vienen sin dejar de estar presentes. Y cuando decimos
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“simple observacion” entendemos, no un evento optico
unilateral, sino el entrelazamiento que establecemos con el
mundo en un ir y venir del interior al exterior, del exterior
al interior. Lo primero que nos sorprende de los haikus
de Issa, es su manera de transfigurar el lenguaje chonin
en poesia, hasta el punto que la situacién mas trivial de
la vida consigue ser ofrecida poéticamente. Antes que la
explotacion semantica de las palabras, o la utilizacion de
figuras literarias, que rinden un resultado de oficio por el
artificio literario mismo o por las bondades de la retori-
ca, Issa se reduce a la utilizacion del lenguaje corriente.
Pero (cémo consigue este poeta transfigurar el lenguaje
corriente en poesia?; evidentemente no basta nombrar
los elementos de su entorno, lo que significa que se debe
servir de alglin recurso, alguna via por la cual derivar la
emocion que pone a la escritura; pero ¢ cudl es ese recurso,
cudl esa via? No necesitamos crear mas suspenso para
decir que Issa saca provecho espontaneamente de uno de
los oficios mas primitivos de la palabra; un uso que se
instala en nuestro habito de vivir e interrogar los objetos
que nos rodean, poniendo a disposicién de las cosas un
lenguaje con el cual expresen su propio sentir. Dicho
recurso recibe el nombre técnico de prosopopeya, que
podria decirse esta en el sedimento mismo del lenguaje,
a través del cual desde la mera conciencia hablamos al
mundo y recibimos respuesta de las cosas.

Issa practica la prosopopeya para dar cuenta en el haikd
de lo que sienten o piensan los animales y las cosas que lo
rodean. Elvinculo directo que Issa asigna a los elementos
de su entorno dotandolos de un lenguaje, ha sido estudiado
por la pragmatica lingliistica como prototipo del lenguaje
de la mujer, que en todas las culturas habla a las plantas,
a los animales, a los bebés, a los enfermos sin lenguaje
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verbal, a los muertos, estableciendo con ellos relaciones
profundas que le permiten conocerlos e interpretarlos sin
acudir al andlisis y a la descripcion exhaustiva de su situa-
cion. Observando su realidad e interpelando a las cosas,
dotandolas de un pensamiento, es como Issa construye su
lenguaje poético, en apariencia ajeno al lenguaje de las
grandes obras épicas de la cultura griega, pero inmensa-
mente proximo en funcidn del uso de la prosopopeya. Es
bien sabido que a través de la prosopopeya, obras como
la lliada y la Odisea alcanzan magnificas realizaciones
literarias, poniendo a los elementos inmateriales que
participan de la accion, como los dioses o los muertos, en
una situacion de didlogo e intercambio que nos permite
conocer su pensamiento, su estado, su juicio, su palabra.

Sin mas rodeos, lo que nos ilustra el haiku practicado
por Issa es un magistral recurso a la prosopopeya que le
permite elaborar paralelamente un discurso autobiografico
en el que quedan al descubierto los episodios mas conmo-
vedores de la pobreza, el abandono y la tristeza en las que
vivio. Basta imaginar al poeta con su traje remendado,
reducido a una ermita derruida, rodeado de trastos viejos,
y visitado por los insectos.

Suzume no ko iPequeiio gorrion,

soko noke soko noke dalugar, da lugar al caballo
0 uma ga toru del Gran Sefor!

Ware to kite Ven conmigo entonces
asobe ya oya no y divirtdmonos un poco,
nai suzume gorrion sin padres
Yasegaeru Rana enflaquecida
maseru na issa no te desesperes,

kore ni ari Issa acude a toda prisa
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Yiizen to
shite yama o miru
kawazu kana

Kinodoku ya
ore o shitote
kuru kochd

Mutsu mashi ya
umare kawaraba
nobe no chd

Go ya yokuba
mo hitotsu tomare
meci no hae

Hito hitori
hae mo hitotsu ya
ozashiki

Nomidomo ni
matsushima misete
nogasu zoyo

Abare nomi
waga te ni kakatte
jobutsu seyo

Shiba no to ya
j6 no kawari ni
katatsumuri

Kono ame no
furu no ni dochi e
deiro kana

Imperturbable
observa la montana
la rana verde

Ah jqué imprudencia!
revolotear tan cerca de mi,
pequefia mariposa

iQué armonia!
cOmo me gustaria renacer
mariposa de los campos

Si el afio fuera bueno
recibiria una mosca mas
en mi racion

Un hombre solo
y sola también una mosca
en la gran sala

Con todas mis pulgas
iré a ver Matsuchima,
luego las libero

Pulga turbulenta
cazada de un manotazo
jdeviene un Buda!

Puerta del matorral
para reemplazar el cerrojo
ijusto un caracol!

Bajo la lluvia incesante
¢adonde podra ir
ese pobre caracol?
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Octavio Paz denomina ampulosamente como: “herman-
dad cosmica en la pena”; “comunidad en la condena uni-
versal”,*® la relacién que el poeta Issa establece con los
seres vivos mas pequeios, aquéllos que sin consideracion
de su tamafio o inferioridad, llevan su vida con suficiente
plenitud en un mundo de seres descomunales. Sin afan de
contradecir a Paz, que consigue advertir la vocacion del
poeta en favor de la condicion de las pequefias criaturas,
bien vale anotar que en el gesto de Issa hay ademas una
profunda comprension nacida del budismo zen, la cual
sefiala a todos los seres del universo como celebraciones
de la condicion de Buda: formas elementales que ilustran

la integracion viva del universo.

b) El lirismo de las emociones

Hay una emotividad propia de los poemas de Issa,
que nos impide verlo simplemente como un continuador
del haikd practicado por Matsuo Bashé; la condicién de
anonimato que deberia conllevar el haiku, queda prac-
ticamente destituida en los trabajos de Issa; al leer sus
composiciones se reconoce ante todo la presencia de
alguien que siente, alguien que expresa sus alegrias, su
soledad y su tristeza. Basta reiterar cuanta pobreza vivio
el poeta, cuanta incomprension, cuantos conflictos con su
familia y cuanto dolor para reconocer un marco humano
suficiente para su expresion; en el prefacio del libro En
village de miséraux, choix de poémes de Kobayashi Issa
(1996), Jean Cholley anota: “Siempre es posible encontrar
en su inmensa produccion un poema conveniente a un
momento preciso de felicidad, tristeza, colera o soledad
entre tantas otras emociones, y desde el Shichiban Nikki

% Paz, Octavio, El signo y el garabato, México: Editorial Joaquin Mortiz, 1975,
pp. 113-130.
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(1810-1818), no hay apenas necesidad de desciframiento
para encontrar el sentido y el alcance de lo que uno lee.
Permaneciendo como Basho, profundamente japonés, Issa
consigue sobrepasar los lazos de su poblado para llegar a
ser un poeta de la humanidad entera”.*

El lirismo se entiende como un estilo elevado nacido
de la inspiracion y el delicado juego de las emociones; sus
formas poéticas mas reconocidas son la oda y las poesias
sacra y romantica. Usualmente se habla en filosofia de la
retorica de las pasiones, segun la cual los sentimientos e
impulsos se encadenan y ponen de manifiesto como en un
discurso; asi se privilegian unas pasiones (o argumentos)
a otras, y una pragmatica de las mismas. En poesia se
habla en cambio del lirismo de las emociones, es decir,
el sentimiento de la vida en sus diferentes versiones,
expresado con la ayuda de imégenes dispuestas para ser
cantadas. Ahora bien, en la poesia de Issa estamos llama-
dos a identificar el legado de la cancion popular japonesa
con el tinglado de emociones del poeta, cargado de hondo
lirismo y calidad literaria. Issa consigue que su poesia
escape del prosaismo y se dote en cambio de un lirismo
poco corriente entre los autores del haikd. Veamos, s6lo
con ocasion de su choza, como Issa concita en el haikd
la humanizacion de su entorno:

10 no yuki Desordenadamente

heta na keshiyo la nieve sobre la ermita
shitari keri se funde gota a gota
Ariake ya A la madrugada

asama no kiri ga la bruma del monte Asama
zen o hau recubre mi mesa

4 Cholley, Jean, En village de miséreux, choix de poémes de Kobayashi Issa, Paris:
Connaissance de 1’Oriente, Gallimard, 1996. Traduccion de Juan Manuel Cuartas R.
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Utsukushi ya jAh! ;Qué belleza!
shoji no ana no iPor un hueco del shoji —
ama-no-gawa la via lactea!

Mi casa en ruinas,
solo tiene por techo,
la enredadera

Mi cabaria es tan pequefia,
Pero por favor, jpracticad vuestros saltos,
pulgas mias!

¢Hacia donde sube
este bello escarabajo
en la choza del mendigo?

El lirismo de Issa no termina, por supuesto, en el grado
de inspiracion con el que se cargan sus versos o en la ex-
presividad que consigue imprimirles; es apenas evidente
que cuando se habla de lirismo, se apela al canto y a su
acompafiamiento musical; la poesia lirica expresada en
canciones, endechas y odas, ha entablado siempre contac-
to con la musica y los ritmos populares, lo que le ha valido
soportar la cultura popular de infinidad de pueblos, desde
los poemas liricos griegos, los carmina italianos, el lied
aleman, hasta las baladas contemporaneas, en las que se
expresan los sentimientos intimos a través de imagenes y
consonancias ritmicas que transmiten la emocion de los
poetas. Aliteraciones, asonancias y repeticiones, elemen-
tos en apariencia formales, no llegan solos a la poesia de
Issa; son recogidos de una tradicion lirica popular, las
canciones chonin de su provincia, en las que se elevan a
imagenes y ritmos los reclamos y las alabanzas de la vida.
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Dos temas que no estan de oficio presentes en la obra de
los haikuistas anteriores a Issa, pero si en las canciones,
ingresan en su obra jalonados precisamente por la expre-
sion popular; se trata del “amor” y la “ternura”, que bien
sabemos significaron mucho en su vida personal. Una
vez mas bajo la forma de una humanizacion de los seres
inferiores de la naturaleza, Issa expresa las emociones sin
correr de riesgo del prosaismo y la obscenidad; veamos
algunos de esos haikus:

Nete omite Saliendo del suefio,
0 akubi shite después de grandes bostezos,
neko no koi los amores del gato

Cha no hana ni En las flores del té
kakurenbo suru se divierten escondiéndose
suzume kana los pequenos gorriones

Hana no kage
aka no tanin wa
nakarikeri

A la sombra de los cerezos en flor
todos los hombres
son hermanos en resumidas cuentas

Sin ti, en verdad,
el bosque es demasiado
ancho y profundo

Ahora que me marcho,
entreteneos jugando al amor,
moscas de mi ermita.
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¢) La vena de humor

El humor, indispensable antidoto contra la formalidad,
la rigidez y la trascendencia, no podia estar ausente de la
cultura popular chénin, y a partir de la poesia de Issa, del
espiritu del haikd. Ya tendria que entenderse como una
broma tanta estética concentrada en tan poca cosa.> El
haiku de Issa hace referencia permanente al universo siem-
pre divertido del cuento popular, como en Los gorriones
y la mosca (cuento de la region de Okinawa), donde se
recrea la stplica de las moscas a dios para que impida a
los gorriones comerlas a picotasos; dios escucha las dos
partes y, convocando al jefe de las moscas, sentencia:

(...) Tume has hecho todo un plato de la villania de los gorriones,
pero ti no ves la paja en tu propio ojo. Has acusado a los inocen-
tes gorriones, mientras til y tu raza vienen a sacudir vuestras patas
enmierdadas sobre las divinas ofrendas, y a esparcir las bacterias
sobre nuestros alimentos. Moscas, torpes e intitiles bestias, os voy a
liquidar. jAtencion!

La mosca, confundida, dice: —”Dios, he sido injusta. Pero no
nos liquides, jte lo suplico!”

La mosca, desconcertada, recoge los pies y las manos para implo-
rar su gracia y la de sus congéneres. No solamente junta graciosamente
las manos y las frota, sino también las patas en signo de suplica.
Desde entonces las moscas se frotan las manos y las patas dando la
impresion de asearse, o de implorar con devociéon.5

0 El periddico La Presse, de Canada, en su edicion de los sdbados, publica sin falta
un haikd que resume en tres lineas la caricatura, el sarcasmo, la burla de los eventos
mas formales de la vida politica; este comentario, que puede parecer peregrino, alude
a una de las ideas méas difundidas del haik(, como si se dudara que alguien pueda
tomarse en serio una forma tan limitada de poesia.

51 Cf. Les moineaux et la mouche, en: Coyaud, Maurice, /80 Contes populaires
du Japon, Paris: Editions G.-P, Maisonneuve et Larose, 1975, pp. 77-78. Traduccion
de Juan Manuel Cuartas R.
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El siguiente es el haikl de Issa, una magistral pieza de
humor por el sarcasmo que recoge, que sin perder de vista
la humanizacion de la mosca, muestra la contrariedad de
los movimientos de sus patas, con los que pareciera rea-
lizar una plegaria, una limpieza, mientras en realidad se
aplica al acto escatologico de embadurnarse de porqueria
y suciedad:

Yare utsu na iNo la mates!, implora,
hae ga te o suri la mosca frota sus manos,
ashi o suru frota sus patas

Puede decirse que para Issa el humor hacia parte indis-
pensable de su concepcion del mundo, casi un medio de
conocimiento, un modo de arriesgar las certezas; la con-
ciencia paradojal e irreprensible del creador que accede
a una realidad a través de una invencion libre. EI humor
en la obra de Issa puede evaluarse entonces de muchas
maneras: como el deseo de retener la caricatura de las
situaciones mas graves en la vida de los animales, como
la irrupcion de lo subito o la desacralizacion de las formas
afectadas de gravedad, como los budas y los samurais,
en fin. Se advierte sin dificultad que Issa propone respirar
libremente y sacar placer de los momentos banales, dibujar
en sus haikus la pirueta, valga decir, la anécdota.

Ushi moo moo Muu, muu, muu...
Moo to kiri kara Sale la vaca mugiendo
detari keri de entre la niebla
Kare hodo no La peonia era

batan to shikata jasi de grande!

suru ko kana muestra la nifia
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Sono ato wa iSe han quedado solos!
Kodomo no koe ya Los gritos de los nifios
oni harai exorcizando a los demonios
Mukudori to Las gentes me llaman
hito ni yobaruru perezoso
samusa kana iAh, qué flojera!

En la poesia de Issa hay, por tanto, una divertida manera
de pasar la vida, sin gravedad ni misterio, sabiendo que lo
que dejara a su pueblo no serdn sus impresiones filoséficas
sino su sentido desafectado de la poesia, poniendo l0s 0jos
en lo mas elemental, y por tanto ignorado. El mas tierno 'y
humano creador de haikl es también el mas desaprensivo
y simpatico, el mas humorista; un espiritu simple que
puede hacer reir a la humanidad entera.

Aki kaze ya Brisa de otofio,

Jishaku ni ateru  segln mi brujula

kokyd yama mi choza esta detras del monte
Geko an ga Una jornada sin saké,

kizu nari konna  es humillante

kiku no hana pero jqué crisantemos!

Heta bue ni Escucha esa flauta

yvokku kike to ya  destemplada.

Thika no koe Bramidos del ciervo

Daikon hiku Arranca una gruesa raiz,

hyoshi ni korori  cae de culos
kozo kana el muchachuelo
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En este redescubrimiento de la poesia de Issa Ko-
bayashi hemos ido un paso adelante de la visién mas
difundida que lo sefiala como un recién llegado en el
arte del haiku, algo asi como un fabulista® que entabla
dialogos graciosos con los animales; hemos identificado
en cambio como juega un papel determinante llevando la
expresion de la cultura popular japonesa al depuramiento
y la humanizacion.

52 a alusion no es fortuita; Issa Kobayashi es autor de alrededor de 1000 haikus
sobre animales, entre los que pueden encontrarse 54 sobre caracoles, 200 sobre sapos
y ranas, 230 sobre luciérnagas, 150 sobre mosquitos, 100 sobre moscas, 90 sobre ciga-
rras, 100 sobre pulgas, amén de un importante nimero sobre pajaros, plantas y nifios.
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Gotas de rocio del monje Rydkan

Para Jennifer, mi jotita linda

Nusubito ni El ladrén escapd
tori nokosareshi no olvido mas que una cosa—
mado no tsuki |1 alunaen la ventana

Ryodkan

El monje Rydkan (nombre de nacimiento, Eiz0), maes-
tro caligrafo y poeta del periodo Edo, naci6 en 1758 en el
villorrio Izumozaki, en la provincia de Echigo (actual Nii-
gata), en la costa noroeste del Japon. Hideko, la madre de
Ryokan, que procedia de la isla Sado, habia sido adoptada
por la familia Yamamoto en 1751, tres afios antes de su
matrimonio; su muerte acaecio en 1783, cuando Rybkan
se recibia apenas como monje; para ella escribid:

Dia tras dia

en recuerdo de mi dulce madre
me gusta ver

el mar de la isla Sado

al alba y a la caida de la tarde

El padre de Rybkan, Yamamoto Jirbzaemon Yasuo, co-
nocido con el nombre de Tachibana Inan, tuvo alguna fama
como poeta del haikd, mientras que como administrador
Ilevo su propiedad a la bancarrota. Rydkan recibio la edu-
cacion basica en los parametros de la ética confuciana;
como hijo mayor, fue formado para ser administrador,
pero contrario a las expectativas familiares, en el verano
de 1775, a los dieciocho afios de edad, sin permiso de sus
padres renuncio a su funcion de nanushi (jefe de la ciudad
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y guardian del templo shinto), que tenia hasta entonces su
padre, recibiendo en cambio la tonsura como monje zen
en el templo de la localidad. Curdndose de conjeturas, el
mismo Ryokan expuso: “muchos hombres llegan a ser
monjes y a partir de entonces practican el zen, mientras
que yo he practicado el zen por largo tiempo, mucho antes
de llegar a ser un monje”.

Rybkan encontro al que seria su maestro en Tamashi-
ma, en 1779; Dainin Kokusen era un monje zen, abad del
templo Entsii-ji, de la secta S6t6-shu.>® Rydkan recibio las
lecciones de Kokusen hasta la muerte de éste en 1791;
de ¢l aprendi6 “el arte de la respiracion tranquila”. En el
templo Entsii-ji, Rydkan adopté el nombre religioso Ryo
(bueno) kan (magnénimo, tolerante), que evidentemente
tomo al pie de la letra a lo largo de su vida. De los rigores
de la vida en el templo, escribi6:

Desde que empecé a observar la disciplina del templo Entsyji,
muchos inviernos y primaveras he conocido en absoluta pobreza.

En frente de la puerta del templo hay un poblado de cien casas
donde no tengo ningtin conocido, ninglin amigo que me asista.

Lavo con mis propias manos las ropas que cubren mis obsceni-
dades, y calmo mi hambre mendigando limosnas de puerta en puerta
todo esto porque he leido en una crénica de los antiguos sabios que

la pobreza fue una vez apreciada por S6ka mas que cualquier cosa

Rybkan se mostr6 descontento por los cambios que se
realizaron en el templo Entsii-ji a la muerte de Kokusen,
y aunque habia sido escogido como sucesor en el templo

58 Escuela fundada por Dogen en 1227, es una de las dos més importantes ramas
del zen japonés; emplazada principalmente en la costa oeste del Japon, la secta S6t6-shu
puso en préactica, principalmente, el koan (o dialogo incoherente maestro-alumno), y
considero el zazen (o meditacion en posicion de loto: las piernas recogidas, la respi-
racion sosegada, la mente limpia y transparente), como la principal via para alcanzar
el satori (0 revelacion).
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del espiritu dharma de su maestro, vio la ocasion —una
vez mas en su vida— para renunciar a este privilegio. Se
presume que durante los diez afos de errancia que siguie-
ron (unsui: “nube y agua”, o “monje errante”), los mas
oscuros de la vida de Ry6kan, conocio el ascetismo y la
miseria mientras fortalecia su espiritu. En aquel tiempo
su padre marché a Kydto incapaz de soportar su estado
de desprestigio y quiebra, y se suicidd lanzéndose al
rio Katsura; Rybkan recibio noticia de lo sucedido y se
dirigié a Kyoto a atender los servicios funerarios de su
padre, después de lo cual regreso a su pueblo natal como
un hijo prodigo, como lo testifica su poema “Enfermo en
Itoigawa en un dia lluvioso camino a casa”:

Sin mas conmigo que laropay el tazon, he errado largamente.

Heme aqui enfermo una vez mas en el camino, y para
alimentarme, golpeo en una ventana, una noche, un incienso
encendido enfrente mio.

La lluvia me afana a pensar en estos diez afios pasados en
los caminos.

Después de deambular de un lado a otro en las cercanias
de su pueblo natal, Rydkan consigui6 en 1804 el permiso
para residir permanentemente en una pequefia cabafia lla-
mada Gogo-an (que significa literalmente: cinco raciones
de arroz), al este del monte Kugami, en los predios del
templo Kokuj6ji, fundado en el siglo XII en el periodo
Nara; el templo Kokujdji pertenecia desde su fundacion
a la secta Shingon, una rama del Budismo que enfatizaba
en la importancia de los ritos y misterios esotéricos. En la
soledad de su cabafia, Rybkan recibio la visita de artistas
y poetas, entre ellos al poeta Omura Mitsue, procedente
de Edo, quien dejo escrito:



150 Juan Manuel Cuartas Restrepo

Visité a un hombre de rara virtud en el monte Kugami.
Tarde en la noche en su cabafia escribi:

Tras las faldas de la colina

donde recogimos ramitas de anis,
jEal, la luna se oculto,

y la puerta de pino esta oscura.
Venga, vayamonos a dormir.

Ala manana siguiente, cuando estaba a punto de abando-
nar su cabana, mi anfitrién me detuvo con el siguiente poema:

En el bosquecillo sombrio
afuera de mi cabafa de pino
la lluvia empezd a caer.

Mi querido amigo,

debes quedarte en mi cabafia
un rato mientras aclara.

Los poemas que Rybkan escribio en Gogo-an muestran
una profunda paz, proximos a un éxtasis espiritual; de aquella
época se cuenta que el samurai sefior de la localidad quiso
construir un templo e instalar alli a Rydkan como abad,
durante toda una jornada esperd pacientemente que éste lo
recibiera y lo escuchara, pero al escuchar la propuesta del
samurai, Ryokan se limit6 a trazar en fina caligrafia un haiku
que sirviera de respuesta y dejara zanjado el asunto:

Takuhodo wa Para hacer fuego
aze ga motekuru el viento que sopla me trae
cohiba kana las hojas del otofio

Hacia 1812 algunos poemas chinos de Rydkan fueron
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publicados en las antologias Omeishii (literalmente, Fre-
cuentaciones extra-mundanas) Y en Hydsoroku (literalmente,
Cronicas sobre despojos de plantas flotantes). Sin desmedro
de la poesia japonesa, en 1813 Rydkan termina una tercera
recopilacion de poesias chinas, titulada Sédéshii (Poemas
del ermitano).

En 1816, doce afios después Rydkan dejé Gogo-an y paséd
a vivir a una cabafa en el condado Otogo, al pie del monte
Kugami; alli crecid su fama como monje mendicante profun-
damente religioso y amigo de los nifios, que intercambiaba
poemas por alimentos, ropas, y en no pocas oportunidades
por botellas de saké. Después de diez afios, fatigado por la
edad, partio hacia el poblado Shimazaki, donde fue recibido
en la casa de Kimura Motoemon, quien declard: “con un
maestro famoso como Rybkan bajo mi techo, me siento como
si fuera un zorro vistiendo una piel de tigre”.

El evento mas feliz de los ultimos afios de Rydkan fue
su encuentro con Teishin, una monja budista que lleg6 a ser
su discipula e hizo la primera recopilacion de los tankas del
maestro en la antologia titulada Hachisu no Tsuyu (Gotas
de rocio sobre una hoja de loto), frase tomada de uno de los
ultimos poemas de Rydkan:

La vida es como una perla de rocio
vacia y efimera

mis afios han corrido

y ahora tembloroso y fragil

debo desaparecer

Teishin tenia 29 afios cuando conocid a Rydkan, de 69, de
cuya existencia tenia noticia y conocia sus poemas, para
ella aquello fue como un suefio hecho realidad, como se
puede leer en el siguiente poema:
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Encontrandome con usted
por primera vez en mi vida,
no consigo despertar
pensando que un dulce suefio
gueda en mi oscuro corazon.

Para Rybkan, por su parte, el encuentro con Teishin
fue un rayo de esperanza ante la cercania de la muerte;
su réplica a las palabras de ella fue:

En este mundo de suefios,

sofiando, hablamos de suefios.
Raramente conocemos entonces

qué es o qué no es sofiado.

Sofiemos entonces tanto como queramos.

Durante cinco afios, hasta su muerte, Rydkan inter-
cambid delicados poemas de amor con Teishin.

El quehacer del poeta

La anterior reconstruccion, apenas aceptable, de la vida
de un poeta, pone limites a nuestro interés de elevar a la
forma de critica literaria el propésito de verdad que hay en
la escritura de Rydkan. Diferente a los poetas del haika,
Ryodkan no se limita a explorar esta forma singular; con
la intuicion del puro creador, otras formas poéticas mas
complejas como la poesia de inspiracion china (kanshi)
y el tanka japonés le sirven de motivo para la escritura y
la caligrafia. Quien invierte, como Rydkan, su vida en la
construccion de una obra que habla de si, sin importar que
¢sta se vaya desprendiendo de sus manos como hojas de
otofio, acumula un buen nimero de razones derivadas de
su pura condicién humana que no dejan de estar presentes
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en todo cuanto escribe; la literatura es asi, como en la
ficcion de Jorge Luis Borges, la minuciosa reconstruccion
del propio rostro dibujado en la tension de la contingencia;
no nacemos de las letras como los personajes literarios, y
sin embargo vamos diseminando palabras como pedazos
de sentimiento, de pensamiento y de vida. En la realidad
que construimos, por donde discurrimos, entre los seres
gue nos acomparian, cada uno de nosotros se ofrece a los
demads como un paisaje de gestos, palabras y letras; tanto
mas un poeta como Ryo6kan, con su determinacion de
renunciar a las estructuras formales de la sociedad: soli-
tario en su cabaia, intercambiando sus hojas de caligrafia
y sus poemas por vituallas y licor.

El critico aleman Walter Benjamin plantea:

En una obra de arte, la critica busca la proporcion de verdad, el co-
mentario el contenido concreto. Lo que determina la relacion entre los dos
es esta ley fundamental de toda obra literaria: Cuanto mas significativa
es la proporcion de verdad de una obra, tanto mas discreto e intimo es
su vinculo con el contenido concreto.>

Atendiendo a estas nociones, en el caso de Ryodkan
la “proporcion de verdad” que alcanza en su escritura
la situacion de las cosas, se representa como una decla-
racion de la actitud natural, mientras que su “contenido
concreto” reproduce las exigencias formales de la poesia
china y japonesa, de las que fue un replicante. La vida
de Rydkan se desenvuelve a partir de una renuncia que
alcanza un sentido en la poesia, la caligrafia y la alegria
de vivir; contribuyen a ello su actitud como monje zen,
asi como su conocimiento de la recopilacion de poesia

5 Benjamin, Walter, Les Affinités électives de Goethe, en: Euvres 1. Paris: Galli-
mard, 2000, p. 275. Traduccion de Juan Manuel Cuartas R.
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antigua Man 'yoshii. La aceptacion que reciben los versos
de Ryokan, sin importar que no procedan de los rigores
de una escuela literaria, habla de una vida cefiida al oficio
de la poesia; el vinculo, por tanto, entre la “proporcion de
verdad” y el “contenido concreto” en el caso de Ryokan,
tiene que ver con la actitud desaprensiva que, sin importar
como ni por qué, va configurando una de las obras litera-
rias mas significativas de la historia del Japon.

En The Zen Poems of Ryokan, Nobuyuki Yuasa plan-
tea: “Seria un gran error mirar a Ryokan como un simple
recreador del Man 'yéshii. Para él el Man 'yéshii constituia
una fuente de inspiracion poética, mas que un modelo
concreto a imitar”.® Como puede suceder a cualquier
creador, obviamente Rydkan toma diferentes expresiones
de distintos poetas y las integra en sus lineas; en uno de
sus poemas chinos, escribe:

(...)

Recogiendo algunas palabras de los viejos maestros, hago mis
propios poemas.

Cuando el crepusculo llega, salgo a caminar por la vereda este.

Un pajaro de la primavera, temprano visitante, me saluda en su

vuelo.

Obviamente Ry6kan puede declarar esto por su conoci-
miento intuitivo de la poesia (makura kotoba), que le
permite servirse libremente de la tradicion poética antes
que del prestigio de otros poetas. El eco verbal de una
inspiracion no significa en este caso la degradacion de
un legado, sino que sefiala en cambio las preferencias
estéticas de Ryokan, que pueden reducirse a unos cuantos
poetas como:

% Yuasa, Nobuyuki, The Zen Poems of Rydkan, Princeton-New Jersey: Princeton
Univesity Press, 1981, p. 7. Traduccion del inglés por Juan Manuel Cuartas R.



Los 7 poetas del haikii 155

a) Kakinomoto no Hitomaro: cortesano de bajo ran-
go. Su poesia estd sin embargo dotada de nobleza, escrita
en un elevado lenguaje poético;

b) Yamanoue no Okura: su aislamiento y confronta-
cién con los sacerdotes budistas probablemente motivo
a Ryokan; la poesia de Okura se caracteriza por un aire
chinesco, un austero realismo y un estilo despreocupado;

c) Otomo no Yakamochi (716-785): uno de los
compiladores del Man 'yéshii, interesado por la literatura
china pero con grandes inclinaciones hacia el ascetismo.

La influencia que ejercen en la obra de Ryokan los
poemas chinos y japoneses no se agota sin embargo en
estos poetas; Rydkan es igualmente receptivo de otras
antologias como: Kokinshii, donde el apasionado poeta
Ariwara no Narihira (825-880) aparece como uno de sus
favoritos, y Shinkokinshi, de la que imita principalmente
a Saigyd (1189-1190), guardia imperial convertido en
monje, poeta profundamente admirado por Matsuo Bashd
por el espiritu zen sabi (o sentido de soledad) que carac-
teriza su poesia. Frente a esta tradicion, Rydkan practica
en poesia lo que podria entenderse como el “recurso a la
réplica”, realizando repetidas apropiaciones de versos de
éstos y otros poetas, antes que flagrantes plagios, como
han sido vistos en ocasiones sus ejercicios poéticos.
Hemos dicho que Rybkan apropia versos ajenos para
entablar con ellos un didlogo en el marco de la poesia
misma, de forma que lo que se advierte en sus poesias
en chino o en japonés es fundamentalmente una manera
de entablar didlogo con los poetas que le preceden y que
admira; asi el “recurso a la réplica” caracteristico de sus
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poemas chinos, no estd menos presente en sus tankas, donde
con toda seguridad recogi6 la tradicion seguida desde los
tiempos del monje Hui Neng, de la escuela Ch ‘an, que solia
replicar los versos compuestos por el monje Shen Hsui. No
obstante lo anterior, en lo esencial Rydkan sigue su propia
via escribiendo para si mismo.

En el espiritu del zen

La actitud de vida del monje Rydkan no podria ser otra
que la de quien pasaba sus dias practicando la meditacion
zen, departiendo con los campesinos, entreteniendo a los
nifios y a las geishas; en fin, componiendo y obsequiando las
hermosas caligrafias de sus poemas. Un testimonio recogido
de uno de sus amigos nos dice:

Cuando Ryodkan viene a visitarme es como si la
primavera hubiese llegado. Es puro de naturaleza
y carece de duplicidad y de mafia.

Ryokan se parece a los inmortales de la literatura
y la religion. Irradia calor y compasion. Jamas se
enoja, y no permite que se critique a los demas.

El solo contacto con ¢l pone en evidencia lo mejor
de cada persona.

Ryo6kan llevaba un estilo de vida conforme al espiritu zen,
siguiendo en una actitud de vida sencilla las ensefianzas de los
escritos de Dogen (1200-1253), fundador en el Japon de la
secta S6t6, que enfatizaba en la meditacion profunda y tran-
quila. Imitando a Buda, principe de los mendigos, Ryokan
alcanza una relacion intima, de sencillez absoluta, entre su
viday su obra de poeta y caligrafo. El maestro D. T. Suzuki,
reconocido en Occidente como el mensajero del Budismo,
manifiesta que el monje Ryokan, tal como lo conocemos,
seria una manifestacion de Kwannon Bosatsu (llamado de
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otra manera: el Bodhisattva Avalokitesvara). Rydkan da por
tanto todo su sentido a la idea de armonia entre el hombre
y la naturaleza, manifestando en sus poemas la indistincion
entre los seres, las cosas, el hombre y Buda mismo; en uno
de sus poemas japoneses se lee:

Hachi no ko ni Violetas purpuras
sumire tanpopo en mi roto cuenco de mendigo
kokimazete y cardillos

miyo no hotoke ni  juntos alli para contrastar,
tatematsurite na  hago oraciones a Buda

Como caligrafo, se reconoce que en el trazado de cada
uno de los caracteres escritos por Ryokan, éste alcanza la
suspension del instante; la espontaneidad de su palabray la
luminosidad de sus trazos con el pincel, imprimen en el vacio
del papel una forma simple; una serena armonia entrelaza
su sentimiento de las cosas con el deslizarse de la tinta. La
traductora del haiku al francés, Joan Titus-Carmel expone en
las paginas preliminares a Les 99 haikus de Ryokan: “En el
trazado mismo de cada uno de los caracteres de la caligrafia
transparenta la calma del mushin (“lo no mental””) donde el
gesto y el signo son liberados de toda afectacion y gozan
de lamayor calmayy libertad”.%® En la caligrafia de Ryokan,
igual que en sus poemas, se encuentran con toda plenitud las
principales caracteristicas del arte zen, que pueden resumirse
en la ausencia de complejidad y afectacion, la libertad y la
falta de reglas, sin agitacion, racionalizacion ni trasfondo. De
otra parte, en el marco de una ensefianza budista que resume
la vida solitaria, simple, frugal e independiente de Rydkan,
la practica de la caligrafia y la poesia no lo instalan en
ninguna escala literaria ni mucho menos social, lo que
le permite escribir sin mayores intereses de celebridad:

% Titus-Carmel, Joan, Liminaire, en: Les 99 haik(s de Ryokan, Paris: Editions
Verdier, 1986. Traduccion de Juan Manuel Cuartas R.
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(Quién dice que mis poemas son poemas?

Mis poemas no son poemas en absoluto.

Sélo cuando comprendas que mis poemas no son poemas
podremos empezar a hablar acerca de la poesia®

Igualmente dentro del espiritu zen, SOn conocidas como
Palabras admonitorias del monje Ryékan una lista de
preceptos fundamentalmente lingiiisticos que se presume
dirigia a si mismo; entre las multiples versiones que se co-
nocen de este documento, los recogidos en el Hachisu no
tsuyu son hoy los de mas acreditada autenticidad; veamos:

Cuidate de Hablar demasiado

Hablar muy rapido

Dar informacion cuando nada se te ha preguntado

Dar consejos gratuitamente

Hablar de tus grandes logros

Interrumpir antes de que los otros hayan terminado de hablar
Tratar de explicar a los otros algo que ti mismo no entiendes
Empezar un nuevo asunto antes de terminar el anterior
Insistir en tener la Gltima palabra

Hacer Promesas falsas

Repetirte a ti mismo como lo hacen los viejos

Hablar con las manos

Hablar como si te importara pero sin importarte

Reportar en detalle asuntos en los cuales no tienes nada que ver
Reportar el mas simple detalle que ves o que oyes

Hacer énfasis utilizando expresiones o palabras chinas
Aprender el hablado de Ky6to y usarlo como si lo
conocieras de toda la vida

Hablar el dialecto de Edo como un campesino

Hablar con aires de pedanteria

Hablar con aires de esteta

Hablar con aires de iluminado

Hablar con aires de maestro del té

57 “Ryokan, el Gran Tonto”, traduccion de Carlos A. Castrillon.
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El haiku de Rybkan

Rybkan es hoy para la literatura japonesa, antes que
un eponimo del haikd, un poeta del camino, sin escuela
ni discipulos, inmiscuyendo su propia vida en la casi
totalidad de sus poemas, alcanzando paralelamente el
testimonio autobiografico y poético. Semejante a muchos
otros poetas del camino de todos los tiempos y todas las
latitudes, en la figura de Ryokan no cuesta trabajo ver,
para nombrar sélo dos, las figuras del poeta peruano
Martin Adan o del colombiano Rubén Dario Guerrero
Posso (Cambray), que cambian por cualquier moneda el
oficio de sus versos. Pero nuestro propdsito de integrar
a Ryokan entre “los poetas del haiku” no puede terminar
aqui; leyendo el siguiente haikl empezaremos a pregun-
tarnos qué alcanza en ¢l esta distinguida forma poética:

Ame no furu En dias de lluvia
hi wa aware nari la melancolia invade
Ryokan bo al monje Rydkan

Con el espiritu de un romantico, Rydkan desplaza en
el interior del poema la situacion de tristeza y melancolia
que recoge de la naturaleza; pero ;qué mas puede espe-
rarse del haiku de este poeta, como no sea la simplicidad
y la espontaneidad? Lo que hemos llamado la “actitud
natural”, le permite a Rydkan llevar al haiku los elemen-
tos més evidentes de la realidad; un poco a la manera de
Issa Kobayashi, pero sin aquel gesto de humanizacion tan
importante para éste. Rydkan se acerca a lo natural para
declarar simplemente que esta ahi, en su camino, que entra
en su cabafia, en su sentimiento de soledad y melancolia;
el corolario no puede ser otro por tanto que declarar que el
propio Rybkan lleva el sentimiento de las cosas. El haikl
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se ofrece asi como la presentacion espontanea de cuanto
ocurre, sabiendo que sin espontaneidad dificilmente se
alcanza en la caligrafia, en la pintura sumi-e, en el haiku
mismo la expresion esencial que permite a un autor des-
pojarse de la complejidad de las ideas. Veamos algunos
haikus de Ry6kan en los que se realizan estos movimientos
de la “simplicidad” y la “espontaneidad”:

Heizei no iAh! ;Sitodo el dia
mimochi ni hoshiya me sintiera tan bien
furo agari como al salir del bano!
Yoshi ya nen iQué placer! jDormir
suma no urawano a orillas del Suma,

nami makura las olas como almohada!
Gankai ga j Tan preciosa

uchimono yukashi ~ como la espada de Gankai®® —
fukube kana mi calabaza!

Iza saraba i Vamos, se acabo!

ware mo kaeran yo también me voy —
aki no kure crepusculo de otono

En el terreno del haikd, Ryékan se muestra admirador
de Matsuo Bashé e intenta alcanzar el espiritu de sus
poemas siguiendo el mismo procedimiento de la réplica.
Desde Bashd queda aprendido que el espiritu del haikd
no esta inscrito necesariamente en la letra sino en la per-
cepcion y en el sentimiento de la realidad; veamos ahora
la semblanza que realiza Ry6kan del maestro Bash6, y a
continuacion dos de sus ejercicios literarios con el haiku:

% Yen Hui (Gankai, 521-490), conocido por su gran talento e inteligencia, fue
uno de los diez discipulos mas respetados de Confucio; hizo, como Rydkan, votos
de pobreza.
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Antes de este viejo hombre, no hubo nunca un hombre viejo;
después de este viejo hombre, no volvera a haber un hombre viejo.

i Viejo Bashd, ah, viejo Basho—

Desde hace tanto tiempo, como has conseguido que la gente te

alabe!

La primavera comienza

una montafia sin nombre

bruma matinal

Basho
Hatsu shigure
na mo naki yama no
omoshiroki
Furu-ike ya

kawazu tobi-komu
mizu no oto

Ara ike ya
kawazu tobikomu
oto mo nashi

La primera llovizna
una montafia sin nombre
jqué agradable!

Rybkan

El viejo estanque
salta una rana
ruido de aguas

Basho

El nuevo estanque
salta una rana—
iNi el menor ruido!

Ryodkan

Estos haikis dan a Rybkan la ocasion para ponerse
frente a Bashd como quien celebra la situacion de la poesia
por la poesia misma. Pero la que pareciera ser una forma
de intertextualidad con la que Rydkan entra en relacion
con el trabajo literario de diferentes autores, es ya una
practica de correspondencia entre sus propios haikus;
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asi, practicando apenas ligeras modificaciones, Rydkan
realiza, para dar un ejemplo, un delicado triptico sobre el
evento de la fundicion de la nieve:

Yuki shiro no La nieve se derrite

kakaru shibafu no descubre en algunos
sitios la hierba

tsukuzukushi donde crecen los juncos

Yuki shiro no La nieve se derrite

yosuru furu ya y desparrama por el viejo campo

tsukizkushi donde crecen los juncos

Yuki shiro ya La nieve se derrite

furu ya ni kakaru dejaaparecer el viejo campo

tsukizkushi donde crecen los juncos

Finalmente, el comentario sobre el haiki en Ry6kan
quedaria incompleto si no consideramos algunas piezas
recogidas en el pequeio libro de sabiduria Hachisu no
Tsuyu (Gotas de rocio sobre una hoja de loto):

Oibga Un hombre muy viejo
mi wa samu ni uzu su cuerpo aterido de frio—
auki no dake bamb bajo la nieve

Un solo deseo:
dormir una noche
bajo los ciruelos en flor

Debo ir hoy—
mafiana ya no veré
los ciruelos en flor
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Teishin, los amores de Rydkan

De muchas maneras hemos querido mostrar que la
figura de Rydkan se asimila a la del poeta cantor presente
en otras culturas, quien lleva el oficio de la poesia como
testimonio de la propia vida, asegurdndose en las formas
del kanshi, el tanka y el haikd, el recurso suficiente para
declarar la condicion de su propio transito por el mundo.
Habiamos comentado igualmente como en 1835, Teishin
(1798-1872), la joven monja de la secta Sé¢6, que habia
encontrado a Ry6kan en 1827, termind la recoleccién
postuma de las poesias intercambiadas con su maestro.
Las relaciones, sin duda amorosas entre Teishin y Ryokan,
contribuyeron a la depuracion de la poesia desde un plano
humano, en los limites de la fascinacion, lacomunicacion,
la amistad y la muerte. El Hachisu no Tsuyu (Gotas de
rocio sobre una hoja de loto) se nos ofrece hoy como un
florilegio realizado en los favores prosodicos del tanka,
que transmite el sentimiento original y la imaginacion
viva de los dos participantes. Los poemas que intercam-
bian Teishin y Rybkan son considerados los méas bellos
poemas de amor del periodo clésico en la historia de la
literatura japonesa; veamos una de aquellas secuencias de
poemas que han quedado recogidas en la parte final del
Hachisu no Tsuyu:

Aqui contigo

continuar podria

dias sin fin, por afios,
silenciosa como la luna
deslumbrante

que contemplamos juntos

Teishin
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Si tu corazon

permanece sin cambios,
unidos fuertemente
seguiremos afos y afios,
como enredadera interminable

Rydkan

¢Me has olvidado

0 perdido el camino?
Ahora te espero todo el dia,
todos los dias,

mAs no apareces

Rybkan

Segura estoy de que la luna
resplandece, brillante,
sobre las montafias,

pero las nubes sombrias
envuelven la cima

en oscuridad

Teishin

Debes elevarte

sobre las nubes sombrias
que cubren la montafia.

Si no, ¢cémo podrias jamas
ver su brillo?

Ryodkan
En 1830 Ryo6kan cae seriamente enfermo; sin drama-

tismos innecesarios, en el Hachisu no Tsuyu, Teishin hace
el recuento de la llegada de su maestro a la muerte:
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Se volvid mas y mas débil, y era obvio hasta para mi
que solo tenia algunos dias mas de vida:

Alavida o a la muerte

debo mirar sin reparos,

fiel a nuestros preceptos.

En este tltimo momento de la partida
(Como contener mis lagrimas?

A manera de respuesta, mi maestro me recité las si-
guientes lineas con una voz apaciguada:

Hojas de maple
en un momento se esparcen brillantes
y en otro momento oscuras

Ryb6kan murio el 6 de enero de 1831; sus servicios fune-
rarios se llevaron a cabo dos dias después, cuando cientos
de paisanos acudieron con presentes, faroles encendidos
viandas vegetales y frutas; su cuerpo fue cremado con-
forme al rito budista en el templo Ry{isenji, cerca de la
que fuera su casa natal en Shimazaki.
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Susurro, aguada a la tinta (Sumi-é) sobre papel, 2004.
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Shiki Masaoka: “...para mi no hay dioses”
Para Camilo Vega, gran compaiero

Kaki kuino  Recuérdame
hokku suki to como alguien que amaba el haiku
tsutao beshi 'y 10s nisperos

Shiki Masaoka

Shiki Masaoka (1867-1902) es para el haiku el restau-
rador de un pequefio jardin, quien encuentra en el olvido la
flora diversa de una practica poética que llegaba a su fin y
le regala su vida corta e intensa. A finales del siglo XIX la
historia del Japon desencadena progresivamente el cambio;
lo estrictamente tradicional se resiste a morir afectado por
los nuevos aires que llegan de occidente. El Japon muestra
al mundo una cara ambigua; el periodo Tokugawa, en el que
la cultura samurai rigio bajo la estricta norma confuciana,
llegaba a su fin; otra mentalidad y otras disposiciones obli-
gaban a la isla a expandirse y exponerse para no hundirse
y desfigurarse como una colonia europea mas. Empieza
el periodo Meiji y Japon se abre al mundo mostrando de
un lado una estética que cautivd con su sofisticacion y
gallardia, pero de otro lado la garra cruel de un imperio en
expansion hacia la China y Corea.

De una familia samurai de la que no podia esperarse mas
que el reclamo por la preservacion de la estructura social
y las formas de expresion tradicionales, nace Shiki en el
feudo de Matsuyama, en la isla Shikoku el 14 de octubre
de 1867. En la figura del abuelo materno Ohara Kazan, in-
telectual confuciano, distingue Shiki el ideal de resistencia
ante las cosas nuevas: “Nunca en tu vida— decia — leas
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esa escritura que se desliza horizontal como un cuervo
atravesando la pagina”. ; Qué debia hacer Shiki, queriendo
ser un intelectual como su abuelo, pero ingresando en
una era de cambios? La tarea a lo largo de su corta vida
serd no dejar eclipsar su entusiasmo por el estudio de las
formas tradicionales, sin perder por ello la ocasion de ser
el puente hacia los nuevos tiempos. El primer paso en
esta tarea de resistencia fue la creacion, en 1880, de una
“Sociedad de Amigos Amantes de la Poesia”, con el dificil
propdsito de estudiar la literatura china de los periodos
T’ang y Sung hasta llegar a componer poesia en el estilo
antiguo; la fuerza creativa del grupo estuvo concentrada
en Shiki, quien en ocasiones aport6 todos los textos para
la revista del grupo (por los mismos afios en Portugal el
poeta Fernando Pessoa escribia bajo diferentes nombres
la integridad de los textos de la revista Prometeus; esta
comparacion, si bien fugaz, resulta necesaria para advertir
la vitalidad y libertad literaria de dos escritores que asu-
miran la mision de restaurar la poesia de sus respectivas
lenguas).

La vida empezaba apenas; Shiki sofiaba con Tokio, la
gran ciudad donde el nuevo mundo discurria ya. Pasa sin
dificultad los examenes preparatorios para la Universidad,;
estudia inglés, se enamora del béisbol, en fin cobra interés
por la filosofia occidental, cuyo primer acercamiento fue
la lectura de la obra del filosofo y socidlogo inglés Her-
bert Spencer (1820-1903), cuyas teorias ingresaron en el
Japon con las traducciones de Ozaki Yukio de A System
of Syntetic Philosophy, en 1877 y de Noritake Kotard de
Philosophy of Style, en 1882; de una sentencia consignada
en esta ultima obra sac6 partido Shiki en el ensayo: Shiika
no Rigen oyobi Hensen (Origen y desarrollo de la poesia),

% “La sentencia breve es la mejor”.
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para fundamentar su valoracion del haikd; Spencer decia:
“The shortest sentence is the best”;> asi, al alcanzar la
economia mental, el haijin (0 hombre del haiku() tiene
mucho para ofrecer con sus escasas 17 silabas, como lo
consiguio Matsuo Bashd con su prodigioso haikd sobre
el viejo estanque. Convencido de que las descripciones
laconicas de las cosas y los hechos son eficaces para la
expresion literaria y para la pintura, Shiki insiste en la
importancia del shasei (descripcion visual a partir de lo
vivido, idea que lleva a un estilo simple); con argumentos
como estos enfrentd en 1883 al critico Tsubouchi Shoyo
(1859-1935), quien expresé su desprecio por el haikd,
excluyéndolo de la literatura (bungaku) en su influyente
obra Sho setsu Shinzui (La esencia de la novela).

En 1890 Shiki ingresa en el Departamento de Literatura
Japonesa de la Universidad de Tokio, entonces llamada
Universidad Imperial (Teikoku Daigaku); ha ganado por
entonces suficiente reconocimiento como poeta y critico
literario; una serie de 38 articulos suyos titulada: Dassai
shooku haiwa (Charlas desde la uarida del haiku) es
publicada en el periddico Nippon, de Tokio, del 26 de
junio al 2 de octubre de 1892. En 1895 Shiki se dirige a
la China como corresponsal del periddico Nippon, durante
la guerra chino-japonesa; a su regreso es hospitalizado en
Kdbe en un estado cercano a la muerte; la vida de Shiki se
desenvuelve desde entonces en una permanente confronta-
cion con la muerte, en 1889 por primera vez mana sangre
por su nariz, sintoma infalible de tuberculosis; adopta el
sobrenombre Shiki, que designa tanto en japonés como en
chino al pajaro cocu (hototogisu) que, segln la leyenda, en
el momento en que canta desgarra sus pequefios pulmones

y sangra. No por accidente el cocu estara presente en los
haikus de Shiki:
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Toko no ma no En la oscuridad
botan no yami ya de la alcoba las peonias,

hototogisu canto del cocu

Yama dera ya Templo en la montaria,

hiru ne no ibiki  siesta, los ronquidos se mezclan
hototogisu con el canto del coct®

A partir de 1900 Shiki espera con realismo que el final
de su vida llegue en cualquier momento; si bien contintia
escribiendo para el peridédico Nippon, que le destina un
salario, éste resulta insuficiente para atender su situacion
de invalidez y tuberculosis. “He aqui a un hombre en-
fermo — escribe en su diario Lecho de enfermo de seis
pies de largo el 19 de junio de 1902 —. Su cuerpo débil
y sin fuerzas apenas puede moverse. El menor incidente
lo lleva a la desesperacion, sus 0jos incapaces de co2n-
centrarse le impiden leer libros o periddicos. Mas aln,
incapaz de levantar el pincel para escribir. Y ¢ puede estar
sin compafiia a su lado, o sin un visitante con quien char-
lar? “;Como pasara los dias? ;Como pasard los dias?”

La reforma del haiku

En 1897, Yanagihara Kyokudd fundé en el periddico
Nippon el magazin Hototogisu (Cocu), dirigido por Shiki
desde su lugar de residencia en Matsuyama, donde libra
su batalla con la enfermedad; el primer nimero de Hoto-
togisu, de 1500 copias, se agoto6 el dia de la publicacion,

€ El coct es en efecto, un pajaro poético por excelencia en el Japon; su canto
incita a la melancolia, sobre todo cuando llegan las interminables lluvias del monzoén.
El cocu es tenido como “guia de los montes de la muerte” o como el “maestro de los
campos de la muerte”, connotaciones frecuentes en la poesia clasica japonesa. Otro
melancélico del haikl que puso en el cocu toda la fuerza significativa fue Takarai
Kikaku, el “discipulo oscuro de Matsuo Bashd”; el siguiente es un haiku suyo: Al
despertar el dia / elevando los ojos al cielo escucho / el canto del coci.
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e inmediatamente se ordend editar 500 mas. Las tres tesis
que plantea Shiki en su propoésito por reformar el haikl
tienen que ver con:

a) el haiku es literatura
b) el haikd debe ingresar en la realidad

c) los maestros del viejo estilo del haik( deben ser
reemplazados si se quiere que el haika sobreviva

Como mentor del grupo de jovenes de Matsuyama
devotos del haiku, “Sociedad del viento entre los pinos”
(Shofit Kai), Shiki enfrenta los juicios de los detractores
del haikd, quienes argumentaban:

a) la sociedad moderna es a tal punto vulgar y fea
que dificilmente proveera asuntos de valor a una forma
literaria tan sofisticada como el haikd

b) la imaginacion, despreciada por el haikd, es tan
importante como la descripcion de los hechos reales

c) formas como el tanka y el haikl estan llamadas a
extincion en el periodo Meiji

La “reforma del haikd” asumira como premisa fun-
damental revalorar criticamente su practica en razon de
su declive después de los grandes fundadores, Matsuo
Basho y sus discipulos, Yosa Buson y su escuela. En
torno a este proposito se descubre el talento de Shiki como
critico literario, fundamentalmente en dos de sus ensayos
publicados. En Bash6 no Ikkyd (La sorpresa de Basho,
1893), Shiki afirma que el haikl de Bashd ha adquirido
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un poder virtualmente idéntico al de una religion; en este
sentido Shiki realiza un ataque satirico contra Basho y
sus discipulos: en una confrontacion imaginaria, varios
poetas del haikd discuten qué es mejor, si un lugar santo
0 un monumento en piedra para conmemorar los doscien-
tos afios de la muerte del maestro; Shiki muestra asi la
ingenua preocupacion por honrar el nombre de Bashd, a
quien llaman “Venerable”, “Sefior”, etc., como si se tra-
tara, no de un escritor, sino del fundador de una religion.
El juicio que Shiki realiza de Bashé no obedece a simple
capricho porque en efecto se llevaba a cabo el festival
de la “Iglesia del viejo estanque”, dedicado a honrar la
memoria del poeta reconocido por el gobierno japonés.
Pese a su actitud iconoclasta, Shiki ve en Basho al
primer poeta realista del haikd, y reconoce que muchos
de sus poemas poseen “sublimidad” y “grandeza” (yikon
g06s0); entre ellos especialmente el compuesto por Basho
a su arribo a Cape Izumo, en Echigo, mirando hacia Sado:

Araumi ya iMar tormentoso!
Sado ni yokotau extendida alo largo de Sado
ama no kawa la via lactea

No obstante, el tono sublime y grandioso de Basho es,
segun lo ha visto Shiki, publico y afectado de lirismo; sus
haikus estan evidentemente escritos en registros ajenos a
la condicion humana, lo que podria denominarse un “arte
por el arte”, celebracion de la perfeccion estética, apegada
al canon, incapaz de sacrificar el equilibrio para alcanzar
la proyeccion de la propia vida en la escritura. Si mira-
mos rapidamente los haikuds escritos por Bashé y por el
propio Shiki ante la expectativa de la muerte, podremos
identificar sin dificultad la oposicion entre una escritura
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para el gran publico (la de Bash0) y una escritura interior
(la de Shiki); diferencia realmente importante a la hora de
ilustrar la situacion del haikd bajo un tratamiento estricta-
mente estético, y un tratamiento autobiografico; veamos:

Tabi ni yande Habiendo enfermado en el camino,
yume wa kareno 0 mis suefios merodean
kakemeguru por pAramos yermos

Matsuo Basho

Yomei (Clanto mas larga
Ikubaku ka aru  es mi vida?
Yo mijikashi una breve noche...

Shiki Masaoka

(1901)

(Yo mei) nokori inochi (Cuantos dias me restan
Iku baku ka aru por vivir?
Yo mijikashi Breve noche

Shiki Masaoka

(1898)

La belleza del trabajo de Shiki reside en la precision,
en lo infinitamente pequefio, intimo y finito, opuesto a
lo grandioso, publico ¢ infinito; en el haiku de Shiki no
importan ya asuntos como la “palabra estacion”, defini-
tivos en el de Basho para conseguir la perfeccion; la inica
estacion de Shiki es ahora su enfermedad, la brevedad de
la vida contenida en la brevedad de la ultima noche.

En otro de sus articulos, titulado: Algunas observa-
ciones acerca de Bashd, Shiki describe el proceso de
degeneracion del haikl en los siguientes términos:
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a) enel periodo Genroku (1688-1703), cuando Basho
estaba activo, el haiku no era un arte de las masas; muchos
haikus de discipulos suyos como Kikaku, Ransetsu y Kyo-
rai estaban mas alla de la comprension de los intelectuales
de la época, tanto mas de las masas incultas

b) durante la era Tempd el haikd empezé a ser una
diversion para el comun del pueblo; los trabajos de los 1la-
mados Tres Maestros de Temp0 (Sokyt, Baishitsu y Horo)
eran tan simples que incluso los nifios podian entender e
imitar sus haikus

c) al mismo tiempo Basho comienza a ser exaltado,
sus haikus a ser considerados como perfectos, y ¢l mismo
a ser mirado como un dios.

Atendiendo a las limitaciones intrinsecas del haikd,
Shiki enfrenta como restaurador la batalla mas dificil: el
escepticismo al que puede dar lugar ver la fragilidad de
una forma estética sofisticada frente al atropellamiento de
los tiempos modernos; dar actualidad a una forma que se
extingue implica dotarla de un lenguaje que proceda nece-
sariamente de afuera, del contacto con el mundo. Como el
Japon, el haiku debe volver los ojos hacia otros referentes
para que su historia y los productos de su cultura pasen
a formar parte de la sensibilidad humana en general. La
preceptiva estricta del haikd, su realismo exacerbado pue-
den llevarlo, sin lugar a dudas, a un limite de expresividad
del que dificilmente saldra, pero Shiki tiene algunas cartas
por jugar; de un lado el rescate del “principe del haikd”, el
poeta pintor del siglo X VIII, Yosa Buson que enriquecio el
haikd imaginativamente, dotandolo de humor y hermosura;
de otro lado su propia produccion y la de contemporaneos
suyos como Natsume Sdseki (1867-1916).
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En 1896 Shiki lee por primera vez el diario Shin ha-
natsumi (Recogiendo Flores nuevas, 1797), que Buson
escribid en memoria de su madre; Shiki queda gratamente
impresionado con la espontaneidad e improvisacion de
Buson en topicos extremadamente simples. La escritura
del diario y las composiciones poéticas, acompafiadas de
la pintura practicada por Buson, influirdn poderosamente
en el trabajo de Shiki, que es a su vez pintor y escritor.
Shiki escribe inmediatamente una serie de ensayos ti-
tulada El mundo del Haikd, que aparecera publicada en
el periodico Nippon, de abril a noviembre dme 1897; el
proposito es exaltar la figura del Haijin Buson, a quien
identifica como el auténtico “sefior del haiku”. Mientras
Shiki juzga a Basho de simplon e impreciso en los detalles,
reconoce a Buson la claridad y belleza de sus impresiones,
la imaginacion para recrear cosas antiguas, lugares nun-
ca visitados, costumbres y experiencias humanas nunca
vividas; la siguiente es apenas una muestra del haiku de
Buson admirado por Shiki:

Hoso cosi no El sacerdote de flacas caderas
héji sorozo ni inconscientemente se pone
odoru kana a danzar, jah!

Yu no soko ni En el fondo del agua caliente
waga ashi miyuru contemplo mis piernas,

kesa no aki mafana de otofio

La segunda carta con la que cuenta Shiki para promover
la resistencia y restauracion del haikd, deciamos, esta en
su trabajo propiamente literario y en el de otros poetas
contemporaneos suyos. En su caso, se trataba de confundir
la literatura con la vida, como puede inferirse del uso que
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da a la palabra “literatura” en una carta suya dirigida a su
discipulo Takayama Kyoshi: “Mi literatura desaparecera
como el rocio en una hoja de hierba, sin dar fruto...” Al-
canzar el realismo y la imaginacion necesarios, depurar el
lenguaje, introducir otros asuntos, pero ante todo continuar
escribiendo en el espiritu del haiku, atento al discurrir de la
naturaleza, practicando el renga, discutiendo en el interior
de las escuelas sobre las piezas clasicas del haiku; de esta
manera la produccién de Shiki se va haciendo visible: la
brevedad de sus 35 afos de vida recogida en un haiku; to-
memos como ejemplo uno de 1895, por el que se reconoce
la experiencia y el conocimiento alcanzado por Shiki:

Kaki kueba Muerdo un kaki®?
kane ga naru nari 'y una campana resuena,
Horyiji templo de Hory(ji

Vida y haiku son en Shiki, como vida y escritura en el
escritor francés Marcel Proust, una misma realidad; el haikd
de Shiki es a propdsito del sonido de la campana del templo
Horyji, pero igualmente a proposito del mordisco que daa
un kaki justo en el momento en que suena la campana; pue-
de ser igualmente que el proposito del haiku sea rememorar
el tafiido de aquella campana cuando, desaprensivamente,
da un mordisco a un kaki, o sea el impacto que trae escuchar
la campana y revivir el sonido de sus dientes mordiendo
el kaki. Son tantos los eventos reunidos, tanto el poder de
congregacion de impresiones en una pincelada poética de
17 silabas; tanta la emocion, la experiencia, los recuerdos
despertados en un mismo evento, que no cometeriamos
ninguna desfiguracion al amplificarlo sosteniendo, por
ejemplo, como se discute hoy, que la campana a la que

& Kaki del Japén: arbol de madera muy dura, cultivado por sus frutos o kakis.



Los 7 poetas del haikii 179

se alude no era la del templo Horydji, sino la de Tddaiji,
sabiendo que en cualquier caso a partir de este haiku son
todas las campanas del Japdn, como todas las campanas
del mundo las que dan ocasion a esa conjuncion de la vida,
la memoria y la escritura. Pero no se trata tampoco de la
alusion fortuita a una campana, porgue este es un referente
constante en los trabajos de Shiki, como lo fue en los del
poeta que mas admiro, Yosa Buson:

Tsuri gane ni En la campana del templo
tomarite nemuru posada, dormida
cho kana la mariposa

Yosa Buson

Sobre la campana del templo,
posada, brillando,
jUna luciérnaga...!

Shiki Masaoka

Se trata de ver aqui la proximidad real y literaria que
existe entre una campana y otra, como la diferencia que
ofrecen las imagenes de la mariposa (Buson) frente a la
luciérnaga (Shiki). La celebracion de lo espiritual que hay
en el tafido de la campana de los templos, su profundidad
en las montafas y poblados, como el inmenso contraste
apenas aludido entre su sonido retumbante y el silencio de
la mariposa y la luciérnaga.

Pero volvamos a la alusion que haciamos a la obra de
Marcel Proust, A la recherche du temps perdu, cuya lec-
tura nos ha ensefiado como los actos de la vida son actos
de la memoria, como de manera en apariencia fortuita se
reviven emociones contenidas de la infancia, mojando
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un trozo de magdalena en el té¢ o pisando las lozas de
Notre Dame. Cuando la literatura tiene el tamafio de
la vida, ofrece revelaciones, o0 eventos satori de plena
comprension que permiten revivir y redimensionar las
experiencias; de esta manera el singular haiku de Shiki,
alcanzado en un momento irrepetible de la vida, es toda
su literatura.

La reforma del tanka

El tanka (también llamado waka o cancion breve), es
un género poético que precede al haiku; se trata de una
secuencia de cinco versos divididos en dos grupos de tres
y dos versos, el primero de los cuales es un haikd (5, 7, 5
silabas), al que le sucede un distico de 7 silabas en cada
verso. Los personajes de la novela Kokoro, de Natsume
Soseki®, se entretienen en el juego de afio nuevo deno-
minado tanka, que consiste en repartir cien cartas con la
segunda parte de poemas tanka; el poema entero es leido
por un jugador que dispone de los tankas; en el momento
en que las primeras silabas son leidas, los mejores juga-
dores son capaces de reconocer a toda velocidad la carta
que contiene la segunda parte; al final quien consigue el
mayor niamero de cartas, gana. El juego recrea los fanka
de cien poetas clasicos japoneses, recogidos en el Hyaku-
nin isshii; €l tanka nimero 57 de aquella recopilacion dice:

Meguri aite ¢Encontrar

mishi ya sore tomo al amigo de antafo
wakanu ma ni sin reconocerlo?

Kumo gakure ni shi Escondida entre las nubes
yowa no tsuki kana la luna nocturna

2 Natsume Soseki, discipulo y amigo de Shiki, emprendié como ¢él la renovacion
del tanka'y el haikl. Soseki, que serd mejor conocido como novelista, entré en relacion
con Shiki en mayo de 1889, y frecuentd su compaiiia hasta su partida a Inglaterra en
1900. Durante once afios Soseki envi6 sus haikus y kanshi (poemas chinos) a Shiki
esperando sus criticas.
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En la Edad media japonesa las cartas, las descripciones
de viajes y los diarios intimos se intercalaban de tankas
que aparecian como un precioso regalo hecho en una ca-
ligrafia intima y elegante. El Ise monogatari (Relatos de
Ise) es una recopilacion de anécdotas atribuida a Arihara
no Narihira (825-880), en el que los fankas con los que
finaliza cada relato tienen una estrecha relacion con el
contenido del relato; para dar un ejemplo, en uno de ellos
el héroe se hace a una hermosa rama de arce que envia a
su amada acompafiada del siguiente fanka:

Larama

que he cortado para ti

aunque estemos en primavera
ha tomado del otofio

un tinte bermejo

Otras recopilaciones de tanka igualmente famosas
fueron la novela Gengi monogatari, de Murasaki Shikibu
(978-10147?), el Izumi shikibu nikki, diario y correspon-
dencia amorosa de Izumi, nacido aproximadamente en
966, que fue amante de las princesas imperiales Tamekata
y Atsumichi; y el Towazugatari (1307?), novela que re-
cuenta 36 afos de la vida de una concubina del emperador
Gofukakusa.

La preparacion de la reforma del ranka en la que se
embarca Shiki, le toma aproximadamente de 1893 a 1898,
tiempo durante el cual estudia a profundidad las obras
clasicas nombradas y los tankas de muchos autores mas,
entre quienes destaca al monje Ryodkan, tenido como
el mejor representante del tanka premoderno; entre los
tankas de Ryokan recogidos en Hachisu no Tsuyu (Gotas
de rocio sobre una hoja de loto), resaltamos:
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Como el pequefio arroyuelo

gue busca su camino

a través de las grietas cubiertas de musgo,
también yo, calladamente,

me torno claro y transparente

Lapregunta en torno a la cual se desenvuelve la consulta
de Shiki puede resumirse en los siguientes términos: “si el
tanka en si mismo fuera banal, ;como podriamos llegar a
explicar muchos de los grandes poemas del pasado? Lares-
puesta no se dejo esperar: “‘en pocas palabras — escribi6 en
el ensayo de 1893 Bunkai Yatsu Atari (Ataques indiscrimi-
nados en el mundo de la literatura) —, s6lo hay una manera
de restaurar hoy el valor del tanka: retirarlo de las manos
de los que se llaman a si mismos poetas del tanka (viejos
y eruditos cascarrabias de la literatura japonesa, hombres
mundanos y ambiciosos), y ponerla en las manos de los
verdaderos poetas”. Lo anterior significaba la declaracion
de una urgencia semejante, o si se quiere mas grave que
la del haiku, por tratarse de una forma literaria demasiado
definida, equivalente al soneto en la tradicion occidental,
cuya compleja estructura de 14 versos de 11 silabas cada
uno, divididos en dos cuartetos con rima abrazada (abba)
y dos tercetos con rima cruzada (cdc) alcanzé registros
magistrales en diferentes lenguas, como los de Francesco
Petrarca, en italiano; Garcilaso de la Vega y Francisco de
Quevedo y Villegas, en espafiol; William Shakespeare y
Elizabeth Barret Browning, en inglés, pero en su declive
como forma poética dio lugar a infinidad de trivialidades e
incompetencias, ain en autores reconocidos, como Pablo
Neruda, para nombrar solo un caso.

En la reforma del tanka emprendida por Shiki, éste
advierte que el vocabulario utilizado en los poemas se res-
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tringe a formas del siglo X, que dificilmente dan ocasion al
uso de palabras procedentes del chino o de otras lenguas;
asimismo, el tono siempre gentil del fanka y la restriccion
de sus temas a unos cuantos asuntos, dejaba practicamente
cerrado su acceso a la realidad. “Toda palabra que pueda
expresar belleza —escribid Shiki enfaticamente— es una
palabra apropiada para el tanka; no hay otras palabras para
el tanka. Sean chinas u occidentales, todas las palabras
que puedan usarse literariamente, pueden ser consideradas
como pertenecientes al vocabulario del tanka”.®® Resu-
miendo, los postulados de Shiki fueron los siguientes:

a) el tanka debe poner fin a su aislamiento artistico
y buscar estandares mas universales de la literatura

b) el tanka debe revolucionar sus temas y su voca-
bulario si desea sobrevivir

El principal trabajo critico de Shiki en relacién con el
tanka fue una serie de cartas publicadas en el periddico
Nippon bajo el titulo: Cartas a un poeta tanka; alli discutio
Shiki los distintos elementos formales del zanka a tener
en cuenta a fin de enriquecerlo y transformarlo. La crisis
formal podia identificarse inicialmente en la necesidad de
utilizar un tono fuerte que rompiera el acento melodioso
tradicional; en las cartas N° 6 y N° 7 Shiki expresa su
conviccion de que el tanka s6lo podré sobrevivir si apro-
pia elementos de otras culturas y entra en sintonia con el
espiritu del periodo Meiji (o la influencia Manydshii), que
apenas empezaba y que haria del Japén a corto plazo uno
de los pueblos mas activos a nivel politico, econdémico,
cultural y tecnoldgico. Una muestra de lo anterior fueron

8 Citado por Beichman, Janine, Masaoka Shiki, Tokio: Kodansha Internacio-
nal, 1982, p. 87.
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los poemas tanka escritos por Shiki en 1898 en torno al
béisbol, deporte que le di6 grandes emociones; veamos
uno de ellos:

Hisakata no Lejos

amerikabito no bajo los cielos de América
ajime ni shi dan comienzo

bg¢subdru wa al béisbol — jah,

miredo akanu kamo puedo verlo por siempre!

En 1901 se publica el que puede considerarse como
“diario de enfermedad de Shiki”, titulado Una gota de
tinta; 10s dos primeros tankas de la secuencia del 4 de
mayo ponen en relacion el final de la primavera con la
muerte de Shiki, como efectivamente ocurrio; se trata, sin
mayores rodeos, de un epitafio por cada flor descrita: las
plantas Lady Sao y el iris de muro.

Saogami no Ah, triste apartarse
Wakare kanashi mo de Lady Sao...

Kon haru ni En la primavera que viene
futatabi awan no seré yo

ware naranaku ni el que laencuentre otra vez
Ichihatsu no El iris de muro

hana saki-idete abre sus botones:

waga me ni wa ante mis o0jos

kotoshi bakari no la ultima primavera

haru yukan to su empieza a desvanecerse
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Shiki o la Aufhebung impostergable

La Aufhebung, concepto propuesto por el filésofo
aleman G. W. F. Hegel en los primeros paragrafos de su
Ciencia de la logica (1817), nos ofrece el recurso para
comprender el verdadero papel de un autor como Shiki;
la Aufhebung hegeliana plantea de manera simultanea la
situacion de algo que se suprime, pero en tanto se conserva
y se eleva por su propia fuerza hacia una instancia superior;
aunque suene paraddjico, la Aufhebung celebra la pérdida
de algo en funcion de su transformacion y reconversion.
Bajo el compromiso de recibir los nuevos tiempos, per-
maneciendo sin embargo en el espiritu de los tiempos
antiguos, dejando de ser lo que ha venido siendo para al
mismo tiempo continuar, Shiki realiza en la literatura japo-
nesa la Aufhebung impostergable. El filosofo Félix Duque
presenta una aproximacion a la Aufhebung hegeliana en
los siguientes términos:

Aufhebung significa a la vez suprimir, conservar y elevar.
Tarea de la filosofia seria la comprension de la autosupresion
(...) de las determinaciones configuradoras de la realidad y el
pensamiento (...); esa “supresion” implica al punto una “con-
servacion”, pero en un plano de integracion superior (...); y
esa “conservacion” implica también (...) una “elevacion”, ya
que algo es de mas rango cuando esta aunado con lo demas: se

entrega a ello y a cambio es “reconocido” como “participe”.*

Como advertimos, Shiki ingresa en el haiki sembrando
la alarma de una estética que se pierde, pero su persistencia
y conocimiento del haiku le dan la ocasion para elevarlo al
lenguaje y al espiritu de los tiempos nuevos. La Aufhebung
refrenda en este caso el doble fendmeno de comprension
y autosupresion de una forma, enfrentado al de ilumina-

%Duque, Félix, Historia de la filosofia moderna. La era de la critica, Madrid:
Editorial Akal, 1998, pp. 327-328., nota 672.
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cioén y nuevo conocimiento de la misma, permitiéndonos
entender el papel de Shiki como intelectual: para quien el
pensamiento conservador de estirpe samurai de su abuelo
materno esta increiblemente, no a la deriva de los tiem-
pos, sino en la linea de reconfiguracion de la realidad y el
pensamiento japonés. Shiki combina su propdsito personal
de conocer la poesia y el pensamiento chino clasico con
el entusiasmo por los nuevos tiempos; de esta manera la
Aufhebung se configura en su obra como un acto paralelo
de supresion de la artificiosidad del haikd, y de ascension
del mismo (el haikd contenia suficiente fuerza, dominio
y espiritu de belleza para elevarse sobre si mismo). Y
este proyecto reclamara de €l su sensibilidad plena, su
inteligencia y su vida.

Nuestro compromiso ha consistido en resaltar la impor-
tancia de la Aufhebung hegeliana llevandola a un plano
que entusiasmaria al propio Hegel, alli donde se puede
presenciar a quien se ha hecho cargo de sobrepasar las
dificultades intrinsecas de una cosa considerandola como
existente pero a su vez final, e ingresando en ella para
revolucionar sus estructuras sin generar cambios que la
desintegren o enmascaren. Shiki integra el haiku a un
plano de mayor apertura en poesia, lo observa por dentro
e interroga su situacion frente a la realidad, la imagina-
cion, y el lenguaje, en fin, frente a su devenir mismo en
las demas lenguas del mundo. Buscando desde dentro,
Shiki consigue, ante la adversidad de los nuevos tiempos,
que el haiku responda a la pregunta por la literatura, la
estética y la vida, campos desde donde irradiara una 16-
gica comun a otras formas poéticas y literarias. Lo dicho
hace de Shiki el Gltimo de los cuatro grandes del haiku:
“Basho —se lee en la Antologia del haiku japonés, poesia
zen— habia iniciado el haik por el camino lirico; Buson
lo habia tomado por el camino del arte; Issa por el de la
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humanidad, en tanto que Shiki quiso volverlo al camino
de la belleza, pero depurandolo de todo tipo de religion,
panteismo, misticismo o Zen”.%

Sélo nos resta leer algunos haikus de Shiki, instalados
como toda gran literatura, més alla de la mortalidad hu-
mana y los dramas morales de la enfermedad.

Hibari ha to
kaeru ha to

uta no giron kana

Kuwa talete
atari hito naki
Atsuna kana

Kaki kui no
hokku suki to

tsutao beshi

Ki no sue ni
toku no hanabi
hirakikeri

Aki no hae
tatakare yasuku
nari nikeri

Muki ote
nani o futtsu no
kakashi kana

La escuela de la alondra
y la de larana
discuten sobre el canto

Una azada recostada,
no se ve a nadie.
iQué calor!

Recuérdame
como alguien que amaba el haika
y los nisperos

Entre las copas de los arboles
los fuegos artificiales a lo lejos
se alcanzan a ver

Moscas de otofio
icomo es de facil
espachurrarlas!

Durante su reencuentro

(qué se dirdn
los abanicos?

8 Cf. Antologia del haikii japonés, poesia zen, Medellin: Editorial Endimyon

Ltda, 1990, pp. 115-123.
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Shi ni kakete Tan proxima a la muerte
nao yakamashiki y tan ruidosa la cigarra
aki no tonbo en otofio

Ookaze no La borrasca

niwaka ni okoru  inflama

nobori kana los banderines

Aproximadamente a la 1:00 de la madrugada del 19 de
septiembre de 1902 muere, a los 35 afos de edad, Tsuneki
Masaoka (Shiki); algunas horas antes su amigo Kawahi-
gashi Hekigotd habia puesto en sus manos el pincel para
que Shiki escribiera letra a letra sus tres ultimos poemas;
uno de ellos, inspirado en la planta cucurbitacea luffa, o
“esponja de la China”, dice:

Hechima saite La esponja de la China se abre
tan no tsumarichi las flemas la ahogan
hotoke kana deviene Buda
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