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El erotismo escondido de la prosa isaacsiana no está 
solamente detrás de los encajes de María, o enredado 
en sus trenzas, o en sus miradas, ni en los mórbidos 
brazos de la mulata Salomé, está por todos los inters-
ticios de su obra. En los rumores, aromas, texturas 
y colores de las descripciones vallecaucanas. En este 
universo narrativo se ve, se oye, se huele, se palpa y 
se prueba el erotismo detrás de cada rama, de cada 
hoja, de cada pliegue de las nubecillas de oro, de cada 
talle de cualquier mujer u hombre que está a su vis-
ta. Es un universo narrativo cuyo alcance va más allá 
del romanticismo lacrimógeno en el cual se ha que-
rido encasillar, pero que, para fortuna de todos, está 
siendo reevaluado. Con toda certeza podemos llamar 
a este universo de Isaacs como el paraíso narrativo de 
la poesía americana del siglo XIX. 

La naturaleza es la más amorosa de las madres cuan-
do el dolor se ha adueñado de nuestra alma, y si la 
felicidad nos acaricia, ella nos sonríe (Isaacs, 2005: 
91). Colección La Tejedora

Colección La Tejedora
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La naturaleza es la más amorosa de las madres cuando el dolor 
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ella nos sonríe (Isaacs, 2005: 91). 
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¿Qué hay detrás, qué intención literaria hay detrás
de la descripción detallada de las pequeñas desnudeces de

María?
¿Qué hay detrás de ese lenguaje de delicada sensualidad?

¿En dónde trata de sobrepasar el recato de un país tan
tradicionalista como Colombia.

¿Acaso no es una estrategia narrativa de nombrar lo
innombrable a través de esa sensualidad a flor de piel y las

flores?
Enrique Anderson Imbert, 1951
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INTRODUCCIÓN

Desde la aparición de la novela María del escritor valle-
caucano Jorge Isaacs, publicada en 1867, las noticias y los
artículos críticos que se escribieron hasta bien entrado el siglo
XX no eran más que comentarios acerca del idilio campestre,
las lágrimas, las flores vistas como elementos decorativos o la
exaltación de la caridad cristiana. La gran polémica que suscitó
entre los críticos de la época, amigos y enemigos de Isaacs, fue
la de discutir si la protagonista era real o no, pero siempre eran
análisis sin mucho valor crítico. Se estereotipó la protagonista
María como la novia virginal de América a partir de la
personificación humana del amor desdichado propio del
romanticismo. Ni José María Vergara y Vergara ni Luciano
Rivera y Garrido, intelectuales reconocidos de la época y dos
de los primeros críticos de María, no mencionan nada acerca
del erotismo escondido de la obra en sus artículos publicados
en 1867 y 1895 respectivamente.

Sólo hasta 1937, el distinguido poeta ecuatoriano Augusto
Arias, quien leyó un discurso en Quito, a raíz del Centenario
de Isaacs en el Ecuador, sobre si María es romántica o no,
expuso, con numerosos ejemplos, los elementos propiamente
románticos de esta obra y, aun más, fue él quien primero tomó
en cuenta la “importancia de las miradas y de correspondencia
secreta frente a la severidad de los padres” de los protagonistas,
lo que hace ver la estructura narrativa de la novela desde otra
perspectiva. El gran ensayista mexicano Alfonso Reyes (1937)
en un artículo que salió publicado en el periódico El Relator,
de Cali, el 1 abril de ese mismo año,  ya señalaba que “la
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constante voluptuosidad y la sensualidad alerta” del lenguaje
isaacsiano aparecen en formas de pudor, desviando las miradas
del lector hacia otros objetos, pero que eran parte de la seducción
de Efraín a María.

Enrique Anderson Imbert (1951), profesor de la Universidad
de Michigan, en su prólogo a la novela publicada ese año,
empieza a expresar ideas que nunca antes se habían dicho sobre
ella. En su bello artículo, habla de las pequeñas desnudeces de
María, que son al final los deseos de Efraín de ver a María
totalmente desnuda. Rescata, además, la belleza de las descrip-
ciones poéticas de la naturaleza del Cauca del siglo XIX, habla
de su técnica narrativa más profundamente y de los autores de
los cuales se había influenciado Isaacs para escribir su obra
maestra.

En la segunda mitad del siglo XX, varios autores(as) comen-
zaron a tocar el tema del lenguaje del erotismo velado en María,
como María J. Embeita (1967) en su artículo El tema del amor
imposible en María de Jorge Isaacs, que expone el tópico del
amor romántico en la novela e insinúa que hay un cierto erotis-
mo en el discurso; sin embargo, se contradice diciendo que “los
rasgos sensuales se cancelan cuidadosamente, aunque tres veces
se alude a sus bellos brazos; dos, a su terso cuello, y una a su
pecho” (Embeita, 1967: 605). Posteriormente, Seymor Menton
(1973) se ocupa del tema en su artículo La estructura dualística
de María, en donde apunta a la sugestión sensual del murmullo
del río Sabaletas, dice que aunque Efraín y María nunca llegan
al amor sexual, el noviazgo es menos casto de lo que se cree en
general. La evolución de ese amor, totalmente normal, se señala
por la acción de los ojos, las manos y los labios. En ese mismo
año, Enrique Pupo—Walker (1973) también habla de la
beatitud—erótica de la imagen idealizada de la mujer en María,
como cuando el poeta dice: “mujer tan seductora en medio de
su inocencia”. Esa “dualidad beatitud—erótica que el poeta
inyectó en su idealizada visión femenina”, el narrador Efraín/
Isaacs también la describe de la siguiente manera: “Hundida
la cintura en el ropaje que de ella descendía hasta la alfombra,



13Erotismo velado y decoro en María, de Jorge Isaacs

quedaba visible un pie casi infantil, calzado de chinela roja,
salpicada de lentejuelas” (Isaacs, 2005: 84).

El artículo Las flores como símbolos eróticos en la obra de
Isaacs, por Valerie Masson de Gómez (1973), de la Universidad
de Saint Mary de California, retoma la polémica del lenguaje
erótico en María. Ella dice que la sugestión erótica a través del
lenguaje de las flores es evidente en la novela, desde el principio
hasta el final. Se podría decir aún más, no son sólo las flores,
son todos los otros signos, huellas e indicios que tienen un rol
importante dentro del juego amoroso de dos personajes que
por su contexto histórico, debían ceñirse a las insinuaciones
del discurso del decoro para expresarse su amor y deseo sexual.
Explica además que la actitud romántica de los dos jóvenes
enamorados que se puede ver en la novela de Isaacs, en varias
escenas en que Efraín y María se reúnen en el ambiente florido
del jardín y del huerto, cerca del río, podrían traducirse en
revelaciones de sensualidad erótica del autor, si se los coloca
en un plano psicológico.

Para finalizar con esta década, Gustavo Mejía, en el prólogo
a la novela de la edición de Ayacucho, también se refiere al
tema en cuestión al hablar del énfasis con el que Efraín pone
en la aparente  “pureza e inocencia” de su amor por María, que
se traduce como una ambigüedad “cuando notamos la hiper-
sensualidad del narrador, quien siempre tiene el ojo atento a
descubrir las pequeñas desnudeces de María; y no sólo las de
ella, sino de cuanta mujer se pone al alcance de su mirada”.
(Mejía, 1978: XII)

En la década de los 80, Fernando Cruz Kronfly y Manuel
Mejía Vallejo publican dos artículos, en una edición especial
con ilustraciones de Lucy Tejada y fotografías de Fernell
Franco, que van a dar pie a que el tema del erotismo vedado en
el lenguaje isaacsiano empiece a verse desde otra óptica.  Cruz
Kronfly (1984) en su bello ensayo Los Baños de María, analiza
una simbología escondida de las “rosas femeninas y los lirios
masculinos”, y nos advierte de las metáforas orientalistas escon-
didas en “los estanques de aguas de baño oriental, donde María
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ha puesto a navegar las flores que ha recogido durante la
mañana” (Cruz Kronfly, 1984: 33). Por su parte, Manuel Mejía
Vallejo (1984) también desarrolla su ensayo La Novia de
América, acerca de los pétalos de rosa que María pone con amor
en el baño oriental que se da Efraín, en la mañana después de
haber soñado con ella. El mismo autor menciona el malicioso
comentario de un curita:

 publicado en La Nación, en Buenos Aires y que cono-
cimos según la versión de Baldomero Sanín Cano: “Yo no
entiendo cómo se puede recomendar tanto una novela tan
peligrosa como María”. –decía el curita. Y para sustentar su
juicio agregaba: “Cuando María se estaba bañando y le llueven
pétalos al agua, estando desnuda y como Dios la trajo al
mundo, ¿dónde está Efraín? Es—con—di—do mi—rán—do—
la!; Diablo malicioso aquel curita, imaginando desde Buenos
Aires el boyerismo de Isaacs a propósito de las flores que
llovían en el estanque”  (Mejía Vallejo, 1984: 13).

En los últimos años, este tema en particular ha sido tratado
someramente, aunque está presente en varios trabajos que se
han adelantado en la Escuela de Estudios Literarios de la
Universidad del Valle en Cali, desde el 2004, y que han salido
publicados en la revista Poligramas, como en el caso del inves-
tigador Germán Patino (2005), en donde anuncia una sen-
sualidad en María a través de la preparación de los platos típicos
del Valle del Cauca por manos de las mulatas que vivían en la
Hacienda.

Esta investigación, Erotismo velado y decoro en María, de
Jorge Isaacs, tiene como objetivo primordial hacer un rastreo
de las huellas que denotan erotismo en la novela romántica
americana María, del vallecaucano Jorge Isaacs, con el fin de
interpretar este lenguaje de erotismo que está velado a través
del discurso del decoro. Explora cierta diversidad de signos,
vestigios e indicios dentro del juego amoroso y busca algunos
elementos del lenguaje poético desarrollado por Isaacs a partir
de su influencia del romanticismo francés, así como los aspectos
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que lo inspiraron a crear un discurso seductivo muy particular
entre la naturaleza y su relación amorosa con María, desde
una búsqueda de los asomos de seducción en el personaje
central femenino, en donde se hacen evidentes los elementos
del imaginario del patriarcado decimonónico colombiano.

Este estudio consta de dos capítulos. El primero hace refe-
rencia sucinta al origen y desarrollo del romanticismo en
Europa, su arribo al continente americano, los tópicos de dicho
movimiento que se desarrollaron en América y la enorme
influencia que ejerció en los autores de esta parte del mundo
en el siglo XIX, a la cual no fue ajena Jorge Isaacs. Esto se
puede notar en la utilización que hizo el poeta en su obra de
elementos que caracterizan esta corriente literaria, como son
la melancolía por el pasado, la mujer como una figura religiosa,
la meditación de la vida real, la pasión y la voluptuosidad
recatada.

Igualmente, en este primer capítulo se pone de manifiesto
la gestualidad y el decoro del lenguaje amoroso presentes en
María, como formas complejas  de comunicación no verbal
que emplearon los protagonistas de la obra. Aquí encontramos
también referencias al papel que se le asignó a la mujer en el
siglo XIX en nuestro país, dentro de una estructura claramente
patriarcal, reflejado ampliamente en la novela.

En el capítulo 2 se desarrolla la idea esencial del estudio de
hallar la simbología encubierta entre los protagonistas de la
obra y revelar lo que significan –dentro del lenguaje narrativo
isaacsciano– los sueños, las voces, las miradas, las flores, los
baños, las descripciones de los vestidos y de los bailes, la
intención de nombrar los cabellos y los pies, la forma de
preparación de la comida y la forma como se sirve, la fuerza
de la mujer sumisa y los diálogos que mantienen los dos
amantes, así como también los espacios del silencio para dar
significación tácita y los lugares de la casa para comunicarse;
incluso, se hace un paralelo entre los tratos sociales que maneja
el personaje masculino con los femeninos, dependiendo de su
procedencia social; todo esto dentro del imaginario del
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momento y de la región, con el propósito de recrear el discurso
del decoro de la época decimonónica en el Valle del Cauca y
dar una explicación a los convencionalismos sociales desde la
prosaica de la retórica, los que, en cierto modo, muestran la
escritura de lo que no se dice.
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CAPÍTULO 1

EN TORNO AL ROMANTICISMO AMERICANO
EN ISAACS

1.1. El romanticismo americano
Isaiah Berlin menciona en Las raíces del romanticismo, que

fue en la Alemania de finales del siglo XVIII donde se empezó
a gestar uno de los movimientos artísticos, literarios y filosóficos
más importantes que se han dado en la historia europea, pero
sus creadores nunca llegaron a imaginar que sus ideales
fundamentales y fundacionales fueran a producir el gran
impacto que se dio en los otros países europeos y, por ende, en
varios países de América. El romanticismo basado fuertemente
en la libre expresión de los sentimientos y de la imaginación,
fijó una nueva forma de pensar y de crear que aun, a mediados
del siglo XIX, en un desconocido y olvidado país de la Nueva
Granada, llegó y sembró en una semilla literaria que dio origen
a una de las poesías en prosa más bellas del continente ame-
ricano de habla hispana, la novela María, de Jorge Isaacs. El
romanticismo en oposición al Enciclopedismo y su fuerte carga
de positivismo que trataba de racionalizar todos los pensa-
mientos del hombre y su entorno, se desarrolló con un
predominio de la imaginación sobre la razón, la emoción sobre
la lógica y la intuición sobre la ciencia, elementos que propi-
ciaron el perfeccionamiento de un vasto corpus literario de
notable sensibilidad y pasión que antepone el contenido a la
forma, estimula la creación poética y se presta a la fusión de
géneros, al tiempo que permite una mayor libertad estilística.
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Es importante mencionar que la coincidencia del periodo
romántico europeo con las revoluciones de independencia en
Hispanoamérica, favoreció la importación y amplia difusión
de este movimiento. En este sentido y parafraseando a Hen-
ríquez Ureña (1969) “la influencia no fue de las ideas si no de
los tópicos, no del estilo sino de la manera, del subjetivismo
sentimental”. Aclara Emilio Carrilla:

Es natural que el planteamiento teórico del americanismo
literario, nazca como derivación de la independencia política
de los países hispanoamericanos. Y más natural aún que
fueran los románticos los que desarrollaran con mayor
frecuencia y fervor este atractivo tópico, por lo común ligado
a obras que querían ser aplicación de aquellos principios”
(1954: 20).

Con la difusión del movimiento romántico en los países de
Europa, ciertos temas y actitudes, a menudo entremezclados,
se sitúan en el centro de las preocupaciones de los escritores
románticos. El gusto por la vida rural se funde generalmente
con la característica melancolía romántica, un sentimiento que
responde a la intuición de cambio inminente o la amenaza que
se cierne sobre un estilo de vida. La naturaleza para los román-
ticos es un organismo animado y susceptible de poetizar, aparece
como un ciclo indivisible en el que toda existencia nace, vive y
muere. Por eso, a los poetas románticos se les llamó también
los poetas de los terruños locales. Fueron observadores del
paisaje que les rodeaba y al mismo tiempo el paisaje era ese
“ente divino” que lograba inspirarlos.

Precisamente, uno de los tópicos románticos que más se
desarrolló en Hispanoamérica fueron las descripciones de la
prodigalidad de la selva americana, construidas bajo una poé-
tica muy especial y muy propia americana, que ya se había
empezado a gestar desde las Crónicas de Indias que escribieron
algunos de los conquistadores españoles y portugueses, como
lo explica el investigador dominicano en La Novela Romántica
Latinoamericana:
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La descripción de la naturaleza, que comenzó con los
neoclásicos, fue ahora para nuestros románticos un deber
que habría de cumplirse religiosamente. Era un dogma que
nuestros paisajes sobrepasaban a todos los demás en belleza.
Nuestros poetas y escritores intentaron y prácticamente
llegaron a realizarla, una conquista literaria de la naturaleza
en cada uno de sus aspectos: nuestras interminables cordi-
lleras, las altas mesetas de claros perfiles, el aire transparente
y la luz suave, selvas tropicales, desiertos, llanuras como
mares, ríos como mares, y el mismo mar remanente
(Henríquez Ureña, 1969: 55).

Asimismo, los patriotas hispanoamericanos que vivieron en
Londres a principios del siglo XIX regresaron cargados de
influencias y modelos como algunas señas del romanticismo,
que luego se instaurarían en Hispanoamérica en forma de
temas y maneras particulares, se acercaron a la exaltación de
lo autóctono. Debido a que los países nacientes hispanoa-
mericanos conocían poco de su pasado –pues el mundo indí-
gena estaba olvidado y la cultura negra, nueva en el continente,
estaba excluida de cualquier estudio debido al prejuicio que aún
existía—, los románticos latinoamericanos se fueron en busca
del origen estudiando lo que veían en el propio entorno. De
esta forma se dio comienzo a la literatura de costumbres que
se desarrolló de distintas maneras en los diferentes países de
Hispanoamérica.

El americanismo, una de las primeras expresiones de bús-
queda de lo propio, aparece en el romanticismo americano como
una forma de independizarse (en todos los aspectos) de la colonia
española, como antes ocurrió en política y administración, gracias
a las guerras independentistas. La literatura americana de cada
país debía ser nacional y debía representar geográficamente a
su país de origen, en el paisaje, pero también debía trasuntarse
en ideas, lengua, historia, temas y paisaje humano. Por lo anterior
surge el popularismo, que es la literatura como expresión de un
pueblo. El poeta debe representarlo en sus obras; en este sentido,
lo popular es preferible a lo aristocrático.
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La lucha por la libertad y la denuncia social y moral fueron
también elementos que influenciaron no sólo el pensamiento
político y social de los nuevos países. El descontento1 que
expresaban varios de los intelectuales americanos como Andrés
Bello en Venezuela y Chile, José Joaquín Fernández de Lizardi
en México o Domingo Faustino en Argentina, quienes a través
de su trabajo literario dieron un nuevo respiro a las cansadas
colonias españolas de principios del siglo XIX, creó una nueva
forma de narrar en América que estaba sumida en las guerras
por la Independencia.  Es justamente la manera como Facundo
Sarmiento escribió su libro Facundo: Civilización y Barbarie:
Vida de Juan Facundo Quiroga, en donde se ve claramente la
idea romántica del nacionalismo representada en los tópicos
regionales argentinos, a través de un gaucho, personaje de
ficción que enmarca la idea de lo regional y autóctono.

Por otro lado, el carácter proyectado hacia el futuro es uno
de los temas que tiene la novela romántica latinoamericana,
en contraste con las novelas europeas que buscaban volver al
pasado, recobrar el pasado. Por ejemplo, el escritor escocés
Walter Scott en la novela Ivanhoe, describe las hazañas de un
héroe medieval del siglo XII, en la plenitud del siglo XIX. En
contraste, parafraseando a Doris Sommer (2004) en Ficciones
fundacionales, el escritor romántico americano busca crear el
ideal de nación a través de tópicos y maneras actualizadas,
héroes y heroínas contemporáneos a su tiempo, que pretenden
aglutinar una comunidad lectora que se apropie de esa idea de
nación, todo esto a través de algunas figuras poéticas narra-
tivas. Por esto, si para los románticos europeos el sueño fue la
figura poética fundamental, como lo ratifica Albert Béguin
(1994) a lo largo de su El alma romántica y el sueño, para los
románticos americanos la figura poética principal fue el paisaje,
como lo afirma Henríquez Ureña (1994), en su estudio Las
corrientes literarias en la América hispánica.

1 El descontento y la promesa: Antología del ensayo hispanoamericano del siglo XIX,
compilado por Juan Guillermo Gómez García (2003).
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Otro elemento importante del escritor romántico hispa-
noamericano es la apropiación del concepto del artista y el yo;
en este sentido, el romántico es un representante de una vasta
cantidad de gente, y por su más intensa sensibilidad y su capa-
cidad de inspiración, es un personaje heroico, que debe expresar
la riqueza de su alma, tener una voluntad de gloria, preferir lo
sentimental a lo racional, y tener un sentido especial de la
sociedad, una insatisfacción por el mundo contemporáneo, una
inspiración por lo indefinido, gran fuerza de originalidad,
individualismo, rebeldía y egoísmo. Por supuesto, estas ideas
calaron en la mente hispanoamericana que venía de un proceso
independentista. También era necesario brindar una guía que
permitiera construir la identidad americana, el romántico
cumplió esta función, en este sentido.

En cuanto a los viajeros europeos y norteamericanos quienes
dejaron diarios y dibujos acerca de la vida en América en la
primera mitad del siglo XIX, cabe mencionar que tanto las
descripciones de dichos viajeros como sus dibujos de la realidad
pudieron dejar una huella en la novelística hispanoamericana,
aunque es difícil confirmar que los escritores locales (entre ellos
Jorge Isaacs) hubiesen podido tener acceso a estos textos, ya
que eran escritos en lenguas extranjeras y no fueron traducidos
inmediatamente. Sin embargo, se puede afirmar que existía
un espíritu de búsqueda de lo propio a lo largo del continente y
se vivía la construcción de una nueva narrativa americana que
se nutría de estos elementos.

Isaac Holton, profesor de Química e Historia Natural en
Middlebury College en New York, en 1854 recorrió el país en
varios sentidos, y dejó consignado en su diario de Veinte meses
en los Andes, buena parte de la vida y las costumbres de las
gentes de la Nueva Granada, en un libro en el cual describió
todo lo que vivió durante su estancia, en la primera mitad del
siglo XIX.  Edward Walhouse Mark, funcionario inglés quien
vino a la Nueva Granada por un asunto diplomático y vivió
durante 13 años, desde 1843 hasta 1857, y quien tenía aptitud
para la acuarela, dejó un cuaderno de acuarelas con más de
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152 dibujos de Ambalema, Choachí, Honda, Mompós, Bogotá,
Guaduas, Chiquinquirá, Santa Marta, Cartagena y Barran-
quilla en donde muestra paisajes geográficos y humanos de la
Nueva Granada de esa época, testimonios muy útiles a la hora
de configurar la vida cotidiana del contexto histórico de las
novelas americanas decimonónicas. Otros viajeros como Ernst
Röthlisberger, Suizo, escribió su libro titulado El Dorado, en el
que describe su viaje por Colombia durante la segunda mitad
del siglo XIX, o el  Coronel J. P. Hamilton, quien visitó Colombia
en 1823, por medio del Gobierno Británico, fueron algunos de
los viajeros que venían con un nuevo espíritu al visitar y re—
descubrir las colonias, desde un punto de vista muy romántico:

En los albores del siglo XIX, Europa desarrolló un gran
interés por el “redescubrimiento” científico de América.
Recordemos que es el siglo de las primeras sociedades
geográficas europeas y de los viajes de Alexander von Hum-
boldt, quien en 1801 exploró la Nueva Granada. En general,
científicos franceses, alemanes e ingleses exploraron el
continente; así como un sinnúmero de viajeros. Paralela-
mente, en la mayoría de estos nuevos países, los gobiernos
financiaron expediciones oficiales de carácter geográfico
(Quijada—Bustamante, 2002: 4).

Esta idea pudo haber llegado al imaginario de los intelec-
tuales y escritores colombianos del siglo XIX, hecho que pudo
haber incidido en el temperamento del joven Isaacs y haberlo
motivado a hacer sus exploraciones con las tribus indígenas
del Magdalena, un hecho, además, profundamente romántico.

Otro tópico importante de consignar aquí es el que nos señala
Pedro Henríquez Ureña (1969) en la relación entre el movi-
miento literario romántico y el sistema político denominado
anarquía (1830—1860) en el sentido de que la literatura, durante
el siglo XIX, prosperó en Hispanoamérica más por razones
políticas que económicas, es decir, los escritores latinoame-
ricanos no escribían para conseguir dinero sino para expresar
sus posiciones políticas:
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La literatura no producía dinero, nadie en América
hispánica vivía de su pluma y raro es el que lo hace aún hoy.
Pero tenía una utilidad política que las artes parecían no tener,
aun cuando a fines de siglo pasado [siglo XIX] nuestros
gobernantes descubrieron que la arquitectura podría uti-
lizarse como propaganda (1969: 238).

En el ensayo Diez problemas para el novelista latinoa-
mericano, Ángel Rama (1964) explica la situación del escritor
decimonónico, pues plantea que a diferencia del escritor europeo
que tiene la ventaja del mecenazgo, el escritor americano debe
trabajar independiente y tiene que moverse en otras esferas
sociales para poder sobrevivir (p. 43); por ejemplo, Jorge Isaacs
cumple la norma, pues él trabaja como ingeniero de vías,
inspector de educación, político, etc.; razón por la cual se le
denominó el escritor de domingo.

Doris Sommer (2004: 49) en su libro Foundational Fictions,
plantea que los romances de las diversas novelas americanas
escritas después de la Independencia, son las ficciones funda-
cionales de nuestro entorno literario e histórico. La inclusión
de obras como Amalia, de Mármol (1851) en Argentina; Sab,
de Gómez de Avellaneda (1841) en Cuba, María de Isaacs
(1867) en Colombia; Aves sin nido, de Mattos de Turner (1889)
en Perú, Periquillo Sarniento, de Fernández de Lizardi (1816)
en México, indistintamente en catálogos de novelas históricas
y romances sentimentales, muestra la dificultad de disociar el
discurso histórico del literario durante el siglo XIX. El histori-
cismo, cuyo discurso permeó otras disciplinas, provoca cierta
indivisibilidad entre los discursos ficcionales y los estrictamente
históricos. Sommer sostiene que los romances son alegorías o
sinécdoques de la unión entre Eros y Polis. Son discursos, según
su propuesta, que unen el amor y la patria en un discurso
fundacional:

La exhortación… (“Fructificad y multiplicaos”) es a
menudo todo lo que se nos ofrece en las novelas que fundan
nuevas naciones, junto con un deseo contagioso de amor
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socialmente productivo así como del Estado que lo posibilite.
Como sabemos, los asuntos erótico—políticos suelen ser
extremadamente frustrantes. Aun cuando terminen en
matrimonios satisfactorios, ese fin del deseo que la narración
se niega a explorar, la felicidad se lee como una proyección
anhelada de la consolidación y crecimiento nacional: una
meta hecha visible (p. 23).

El amor (re)productivo al que Sommer hace referencia no
es patrimonio común de todos los romances, sólo algunos
romances de las novelas plantean un desenlace satisfactorio.
Sin embargo, los romances no siempre se instituyeron como
las ficciones fundacionales en sus respectivas naciones, los
romances nacionales son rearticulaciones de la imaginación
histórica y propuestas de proyectos nacionales que se propa-
garon en las nacientes naciones americanas desde las influen-
cias de las lecturas hegemónicas europeas.

En el caso de Colombia, el romanticismo tuvo menos inci-
dencia debido (en parte) a la sociedad cerrada y pacata. El deseo
civilizador en el que se concentraron los criollos americanos y
que marcó, de alguna manera, el siglo XIX, fue articulado y
jerarquizado entre civilización, género, raza y cultura. A pesar
de todos los avances que se hicieron, hubo de presente un
privilegio para con los blancos y los criollos hombres. Los
mestizos, negros, mujeres e indios jugaron un papel de subal-
ternidad que culminó en un estado de jerarquía racial. La profe-
sora Rojas afirma que este proceso civilizador fue de todas
maneras violento y demuestra en Civilización y violencia que
“las historias nativas, locales y femeninas no tuvieron lugar
en el proceso civilizador” (2001:71). En este sentido, esta mar-
ginación se continúa en la narrativa, pues se observa cómo la
mayoría de las protagonistas femeninas de las novelas deci-
monónicas latinoamericanas, algunas de ellas representan la
exclusión pues pertenecen a otras razas –por ejemplo María,
que es judía y extranjera; Sab, que es un esclavo negro cuba-
no– y otras clases sociales –por ejemplo Manuela y Tránsito
son campesinas andinas–, terminan muertas, abandonadas o
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excluidas del desenlace narrativo. Doris Sommer (2004) afirma
que simbólicamente esta marginación tiene consecuencias que
aun hoy se pueden palpar en los estados latinoamericanos.

En el acceso a la educación en el país primó la lectura tra-
dicional e hispanista que se impuso a la lectura romántica.
Enrique Anderson Imbert dice que el romanticismo en Colom-
bia “se mostró en relámpago, no como luz sostenida. Lo
sostenido fue el eclecticismo” (1951: 338). Sin embargo, a pesar
de su poca fuerza, el romanticismo colombiano fue el entorno
en el que se desarrolló la novela María, que es considerada la
más lograda obra literaria del romanticismo hispanoamericano.
En particular, es importante mencionar que María llega más
allá que los escritos románticos tradicionales en su afán de
querer ir a las raíces populares; este querer, común a todos los
románticos, en virtud de los esquemas idealizantes que procla-
maban imágenes idílicas de las campesinas y campesinos del
pueblo. Como anota Arciniegas en su biografía sobre Isaacs:
“María es una novela sin enredo, sin intriga, sin ruido, sin
desbordamientos. Una novela escrita al revés de lo que ha sido
el romanticismo estrepitoso”. (1996: 99)

No se sabe exactamente en qué momento se dio el milagro
de la mezcla entre la fantasía creadora, el instinto y lo irracional
europeos con las ideas acaloradas e innovadoras americanas;
sin embargo, se sabe que el autor de María sí fue consciente de
esa influencia, tanto a nivel de su estrategia narrativa como
del desarrollo del tema de su novela, en su escritura de domingo;
ya fuera sentado frente a la selva espesa del Darién, cuando
trabajaba como Inspector de Vías y Caminos Ferroviarios, o
en su escritorio de madera antigua en su casa de San Antonio
en Santiago de Cali, cuando volvió de la selva para organizar y
terminar los manuscritos de su obra literaria.

1.2. Isaacs, el sujeto romántico
Siendo la naturaleza una de las preocupaciones principales

del romanticismo así como el exotismo, el amor a lo propio, la
inocencia en oposición a la crueldad de la realidad, descrip-
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ciones de las costumbres de las provincias, lejanas a las grandes
capitales, el joven Isaacs se nutrió de lecturas de autores
franceses como René de Chateaubriand, Bernardine de Saint—
Pierre y Lamartine, quienes representarían la gran influencia
de su carrera como poeta. Françoise Perus (1998) expone en
su libro De selvas y selváticos, que las descripciones poéticas de
la naturaleza vallecaucana muestran un sistema de analogías
transformadas a partir de las descripciones preciosistas de
Chateaubriand en la novela Atala. Pero dichas descripciones,
en el caso del autor francés, tienden a una estilización de la
sensualidad, o mejor dicho, de formas de sensualidad a las que
su marcado origen aristocrático pareciera conferir un valor
sagrado. En el caso de Isaacs estas metáforas son la exploración
de la configuración del espacio y el tiempo del idilio caucano y
de los rasgos constitutivos de los personajes.

El estilo preciosista de Chateaubriand está en la construcción
de la idealización femenina a través de la metaforización –com-
paración de su belleza y sus atributos espirituales–, con la
descripción excesiva del entorno. Ese elemento pertenece a una
larga tradición humanística de embellecer la naturaleza a
través del lenguaje, como lo afirma, en otros contextos, Gastón
Bachelard en sus largos trabajos sobre la poética del espacio,
fuego, agua o tierra. Pero el estilo preciosista del escritor francés
fue mejorado por Isaacs al poner en un juego poético las nuevas
palabras de su vocabulario inspirado en la belleza impactante
e inolvidable del paisaje vallecaucano del siglo XIX.

Perus muestra que la correspondencia no sólo radica en las
reminiscencias del léxico de Isaacs, sino también en la pro-
gresión de la descripción, e incluso en el ritmo, “en la forma de
ordenar las descripciones para conducirlas hacia la formulación
última de los conceptos que rigen la percepción y la inter-
pretación del paisaje que se ofrece a la contemplación del
viajero” (1998: 67). Sin embargo, en este paralelismo hay
también diferencias. Mientras Chateaubriand compara la
estrechez “de la naturaleza europea” con la “virginal naturaleza
americana” que le permite un gran despliegue imaginativo,
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Isaacs se asienta en una “analogía entre ámbitos distintos –el
de una refinada fiesta aristocrática y el bucólico del valle
caucano” (1998: 55), asociando estas dos emociones.

Perus constata que son dos poéticas distintas, mientras
Chateaubriand conduce a una intuición de armonías que el
“lenguaje artístico restituye en su plenitud”, para Isaacs “el
lenguaje artístico es una transmutación de la emoción”, es decir
que para el escritor francés su poética está demarcada en el
lenguaje artístico de una experiencia mística, muy propio de
los románticos europeos, mientras que para el escritor ame-
ricano su lenguaje descansa en el recuerdo de las sucesivas
pérdidas del paraíso, tanto la Casa de la Sierra de su familia,
como el espacio metafórico.

Si Chateaubriand fue la inspiración de Isaacs para lograr
una metaforización2 de la naturaleza, Bernandine de Saint—
Pierre lo fue para desarrollar el tema del amor imposible de
dos amantes que son parientes y que se crían juntos. De la
misma forma que las parejas de Efraín y María, Pablo y
Virginia tampoco llegan a tener relaciones sexuales, a pesar de
que comparten tanto tiempo juntos y que además sus proge-
nitores han aceptado, finalmente, su amor. La diferencia radica
en que la protagonista femenina de la novela de Saint—Pierre
es quien decide irse a la capital en busca de una presunta
herencia que le ha dejado la tía de su madre, mientras que en
la novela de Isaacs, es el protagonista masculino quien se aleja
del entorno amoroso. Pablo y Virginia se divierten con éxtasis,
compartiendo sus juegos, sus apetitos y sus amores, y como
Efraín y María, están también rodeados de la naturaleza salvaje,
del exotismo, de la barbarie que está alejada de la civilización,
en una isla desierta, lejos de la civilización.

2 El proceso de metaforización ocurre cuando se toma un elemento de la
naturaleza y se le atribuyen, a través de un desplazamiento de sentidos, aspectos
humanos. Dicha construcción se establece en el plano metonímico, por medio de una
cadena poética que lleva, finalmente, a una identificación entre el elemento natural y
el objeto humano caracterizado poéticamente.
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El placer que proporcionan los lugares intactos y la pre-
sumible inocencia de los habitantes del mundo rural, logra
integrarse en Pablo y Virginia y en María, pero la diferencia
reside en la profunda observación del escritor vallecaucano, de
los tipos y costumbres de su tierra, que lo llevarían a descrip-
ciones de viajero en su propia nación.

Por ello, podemos decir que una función que adquiere la
poesía del paisaje isaacsciano, es su aporte a la etnografía social,
ya que informa convenciones y símbolos de la época en que
vivió, dando pistas de algunas de las costumbres y hábitos que
se usaban. Por esta razón, la novela María se configura también
como un texto de estudio para otros académicos que quieren
ilustrarse acerca del siglo XIX desde las distintas disciplinas
humanísticas como la historia, la geografía, la sociología o la
filosofía, entre otras.

Siguiendo con las obras Pablo y Virginia y María, el hecho
de la crianza conjunta, para las dos parejas en cuestión, denota
una cierta familiaridad y de alguna manera eso hace que los
padres involucrados lo vean como una relación prohibida
(incesto) en contra de los valores establecidos. En la medida en
que el movimiento romántico es subversivo, se opone a estos
valores tradicionales y tiende a mostrar parejas inusuales y que
socialmente no serían aceptadas.

Tanto para los protagonistas franceses –jóvenes amantes
separados por su cercanía y, posteriormente, por su clase social–
así como para los americanos, por su parentesco y, finalmente,
por sus diferencias raciales y religiosas con el entorno social,
este tema logra su objetivo: la separación de los amantes por
fuerzas de la naturaleza; el accidente del barco en la primera y
la enfermedad en la segunda. Los leif motiv de las dos historias
terminan siendo los elementos temáticos que se desarrollan en
un final trágico y profundamente romántico.

Uno de los conceptos románticos más claramente expuestos
por Isaacs en María, fue justamente el de la exaltación de la
belleza de la naturaleza y de la idealización de la mujer por
medio de esta ensoñación. El sueño, la figura religiosa de la



29Erotismo velado y decoro en María, de Jorge Isaacs

mujer, la nostalgia del pasado, la reflexión de la vida real, la
sensualidad y la voluptuosidad recatada, son varios de los
elementos románticos que vemos muy marcados en su única
novela. Los críticos de la época vieron sólo lágrimas e inca-
pacidad de consumar el amor puro entre los protagonistas, pero
es justamente esa incapacidad de la consumación del amor lo
que eleva al escritor como un verdadero romántico. La persis-
tencia de la palabra sueño que está en toda la obra poética de
Isaacs, nos remite enseguida a la sustancia del ser romántico,
en toda su configuración. Efraín siempre recuerda con nostalgia
su niñez, el tiempo que vivió con María y la belleza de la
naturaleza que la rodeaba y que todavía la rodea. Como dice la
célebre cita que Borges escribió en 1937: “El argumento de
María es romántico. Lo anterior significa que Jorge Isaacs era
capaz de deplorar que el amor de dos bellas personas
apasionadas quedará insatisfecho”. (1937: 2)

Es así como en el Laberinto Terrestre, Albert Béguin habla
de la creación de un mundo arbitrario, un mundo “ideal” en
donde se encuentra el sueño. Es un refugio de la vida real para
los románticos, el que se constituye en otro elemento funda-
mental que permite la experiencia poética, pues el momento
de reflexión llega después de despertar. “Esa creación de mundo
arbitrario en que puede dilatarse el yo, lastimado por la dura
realidad, es el primer movimiento del alma romántica” (1994:
65).

Los románticos no fueron los únicos ni los primeros que
utilizaron los sueños como fuente de imaginación poética y
creativa, pero el romanticismo, como movimiento artístico, sí
propuso un revival, un resurgimiento de algunos de los grandes
mitos de la humanidad y de la creación de otros.

La esencia romántica se señala en la insatisfacción de una
pasión amorosa entre dos jóvenes. Denis de Rougemont (1978)
se remonta al gran mito del adulterio del Roman de Tristan e
Iseut, para explicar el desarrollo del éxito de la novela europea
desde el siglo XII, en donde no hay finales felices. Ese éxito
consistió en “ordenar la pasión dentro de un marco en el cual
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esta podía expresarse a través de satisfacciones simbólicas”, es
decir, a través del discurso literario. La caballería medieval
expresaba sus sentimientos por medio de la canción de gesta,
con la cual mantenía, a través de la tradición oral, los discursos
de sus hazañas. Pero, esta fue suplantada por el roman bretón.
Este nuevo caballero se convierte en el trovador, ya no del señor
feudal, sino de la Dama, cuyo amor debe alcanzar después de
sobrepasar muchos obstáculos naturales y culturales. Pero este
amor nunca llegará a consumarse sexualmente, será un amor
platónico e idealizado. Rougemont explica que en el siglo XII
las élites estaban haciendo un esfuerzo por crear un ordena-
miento social y moral, y el matrimonio, como institución
religiosa, estaba en crisis. Por esa razón, la Iglesia instauró el
culto a la virgen María, que llegaría a convertirse en un icono,
tanto religioso como amoroso, tan fuerte que todo caballero de
cualquier legión debía llevarla consigo a todas partes. Esto es
lo que se llama la revolución psíquica del siglo XII. Como
Johann Huizinga lo explica en su libro El otoño de la Edad
Media, no existía momento en la vida doméstica de la Edad
Media en donde no estuviera presente la vida mística al mismo
tiempo: “La cortesía aparece como una religión literaria del
amor casto, de la mujer idealizada, con su piedad particular, la
joy d’amors (alegría de amor) sus ritos precisos, la retórica de
los trovadores, su moral de homenaje y de servicio” (1985: 119).

Esa devoción casta y pura a la virgen María que empezó en
la Edad Media europea, que ya había tenido influencias de la
poesía árabe, llegó hasta nuestra literatura latinoamericana a
través del discurso literario de los románticos franceses y
españoles quienes traían, en su imaginario, el mito del amor
casto. Lo mismo que Chateaubriand, Rafael idealizó a su María,
como una virgen inmaculada, en este caso particular la Virgen
de la Silla de Rafael. En esta medida, el Efraín—trovador que
encontramos rindiéndole homenaje a su amada inalcanzable,
es un caballero que vive con nostalgia la vida rural de la hacien-
da vallecaucana que está a punto de desaparecer. Pero él es un
trovador americano extasiado por la exhuberancia de la selva,
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quien crearía con su Dama medieval María, un complejo len-
guaje erótico escondido bajo el encaje narrativo del siglo XIX
suramericano.

Debido justamente a la “intrincada red de convencionalismo,
entre los que sobresale la necesidad de fingir para guardar las
apariencias” (Mejía, 1977: XIV), es que los amantes crean un
complicado lenguaje que la pareja desarrolla por medio de
flores, miradas, entradas y salidas de los cuartos de la casa,
formas de sentarse o extender o retirar una mano. En María
aparecen todos estos elementos, pero principalmente aparece
la peculiar manera de hablar entre sí, pues la comunicación
oral entre los dos enamorados se caracteriza por el sobre enten-
dido, que intenta ocultar, aun de ellos mismos, la realidad de
su relación, socialmente tenida por inconfesable.

Este es un erotismo que surge disfrazado por un velo en el
lenguaje, que es lo que plantea Eduardo Jaramillo Zuluaga en
El deseo y el decoro. El discurso del decoro en la literatura
colombiana define la retórica del decoro “como un recurso
narrativo que los escritores emplearon para no decir el cuerpo”
(1994: 20). El autor dice que este elemento del decoro fue una
constante en la literatura nacional en el siglo XIX, para poder
expresar sus deseos y sentimientos en una sociedad tradicio-
nalista y timorata como la colombiana: “no hay una palabra
de más que llame la atención sobre aquello que se calla y, por
lo tanto, no se puede afirmar que el acto de decir o no decir sea
un dilema para el escritor” (p. 26). Esta estilización narrativa
de no nombrar el cuerpo, creó una tradición y un estilo únicos
y dieron pie a nuevas expresiones propias de la literatura
latinoamericana.

1.3. La gestualidad y el decoro del lenguaje amoroso
La investigadora mexicana Katya Mandoki en La prosaica

desde la retórica (1994), explica las funciones comunicativas
de los intercambios sociales que se gestan en la vida cotidiana
a través del vestido, del lenguaje no verbal, la palabra casual,
la postura y los gestos. La Prosaica es la estética y la sensibilidad
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en la vida cotidiana donde a esta autora le interesa particu-
larmente la comunicación, como proceso de producción de
efectos sensibles, es decir, las formas, juegos, estilos y lenguajes
que al ponerse en contacto con el sujeto por medio de las
palabras, crea una sensibilidad determinada. Está constituida
por cuatro registros o medios de intercambio de enunciados
estéticos: el registro léxico o de las palabras, el quinésico o
corporal, el acústico o musical, la sonorización, es decir, lo no
verbal y, finalmente, el icónico, que está mediado por los objetos
alrededor de la escena (Mandoki, 1994: 140).

La proxémica quinésica es para Mandoki “la distancia que
establecemos con el cuerpo con respecto a los otros. Este tipo
de proxémica consiste en mirar o no al otro, situarse especial-
mente cerca o lejos del otro, tocarlo o no y de qué modo sonreír
o ser indiferente” (p. 157). Es decir, es el espacio íntimo que
culturalmente a todos se asigna, y permite establecer en la esfera
social los grados de cercanía o de lejanía que se manejan entre
las personas dependiendo de su clase, raza, religión, profesión,
parentesco, entre otros factores.

Ahora bien, hay que tener presente, además, que hay una
gran diferencia entre los signos y los símbolos, ya que los signos
producen significación por cadenas sintagmáticas desde un
modelo específico, como un idioma, una lengua, un dialecto,
en cambio, los símbolos se producen por asociaciones paradig-
máticas. Ni la significación del signo, ni el sentido del símbolo
son absolutamente universales o inteligibles a cualquier indi-
viduo. El problema de esta estructuración radica en que siempre
se la ha analizado desde la semántica paternalista, es decir,
desde la producción estética del hombre.

John Dewey (1980), según tiene en cuenta Mandoki, fue el
primero en ver el otro lado de la moneda, el lado femenino de
la interpretación de esa simbología. Para él, la simbología
también debe interpretarse desde el lado de las voces subal-
ternas, de las que no tienen voz directa en el texto. Asociando
con la obra de Isaacs y parafraseando a la profesora Carmiña
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Navia,3 se torna relevante pasar de ver al personaje femenino
como un discurso subordinado al personaje masculino, al hecho
de que María actúe como un personaje que a pesar de su
subordinación logra expresar su deseo y sus sentimientos a
través de lenguajes no verbales y predominantemente sim-
bólicos como las flores, el cabello, el vestido, o desde movi-
mientos del cuerpo, de las manos, de los ojos, entre otros.

Estas estrategias de la retórica que se utilizan para producir
efectos emotivos en el lector, tienen una sintaxis propia a través
de la cual adquieren significación. “La mirada de una dama
que pretende seducir a un hombre, el movimiento de las faccio-
nes y del cuerpo, constituyen una estrategia de enunciación en
lo prosaico” (Mandoki, 1994: 142).

Se pueden añadir significaciones en otros registros, como la
voz sensual, en el enunciado estético de lo acústico, o un ves-
tuario atractivo, en el icónico. Además, dicha estrategia retórica
se apoya en una dramática de la seducción, desde el paradigma
simbólico de energía erótica, es decir, el deseo de carácter
afectuoso, cuya significación desde la semiótica, o sea los modos
sociales, permiten establecer la diferencia entre otras actitudes
posibles dadas en una dama y un caballero en la misma situa-
ción. En las retóricas encontramos los lenguajes, las cosas que
se dicen; en las dramáticas vemos las actitudes y poses que se
hacen frente al objeto del deseo.

Mandoki clasifica en ocho las posibles retóricas quinésicas
del cuerpo para producir efectos sensibles en el lector. En La
retórica de la prosaica, la aliteración es la repetición de un
movimiento, el anacoluto es un movimiento brusco. También
se encuentra la catacresis, la cual consiste en acariciar el brazo
de un sillón o el objeto que se tiene en la mano porque se quiere
acariciar a ese otro. Mientras la hipérbole es una sobreactuación
emotiva, la elipsis es una sub—actuación en donde se maneja
el secreto. Cuando se quiere hacer entender algo que no se

3 Dentro del discurso de género, la profesora Carmiña Navia ha desarrollado un
amplio trabajo acerca de esas otras voces que no están explícitas en el texto, que
son invisibles pero no significan que no estén (2005).
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expresa, se le llama ironía quinésica, pero para desviar el gesto
con el fin de evitar un tabú, por ejemplo la mirada pudorosa
que se aleja del órgano sexual, se le denomina perífrasis
quinésica, o para postergar el tocamiento visual o táctil en
condiciones de inicio de un juego de seducción, se le llama
suspensión quinésica.

En la novela María, de Isaacs, el lenguaje narrativo está
cargado de estas retóricas quinésicas del cuerpo, especialmente
a partir del cuerpo físico de María, la protagonista femenina.
Estos iconos y huellas se pueden apreciar en la narración debido
a que, el narrador—enamorado no puede verbalizar la pasión
que siente por su prima. Primero, porque ella es muy joven,
tiene sólo 15 años; segundo, porque los amantes están bajo la
mirada paterna constantemente; tercero, porque tienen pla-
neado para él un viaje al exterior para hacer los estudios de
medicina, y cuarto, la relación no tiene futuro por la enferme-
dad que sufre la niña.

La corporeidad de María se muestra en imágenes que Efraín
recuerda lúcidamente, a pesar de los años que han pasado
(recordemos que la historia se cuenta varios años después de
lo sucedido) porque él no puede nombrar su cuerpo.  Él recuer-
da vívidamente todos los momentos que pasaron juntos, antes
de que ella muriera. Es más, la descripción sistemática de la
gestualidad es un elemento narrativo que le sirve al narrador
para darle una presencia real a ese ángel—niña que es María.

En las noches, cuando los miembros de la familia están
preparándose para descansar, o para hacer otro tipo de activi-
dades, ellos se reclinan junto a la baranda, en donde hay una
aparente intimidad, es el día en que él le declara definitivamente
su amor: “Aquella noche, pasada la cena, mi hermana tocaba
guitarra sentada en uno de los sofás del corredor de mi cuarto,
y María y yo conversábamos reclinados en el barandaje”
(Isaacs, 2005: 167).

En otros momentos, cuando van al matrimonio de Braulio
y Tránsito, van galopando hacia la fiesta, los caballos son el
elemento intermedio por el cual ellos logran juntarse, también
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en una aparente intimidad: “Así lo hicimos; mas después de
un cuarto de hora, mi caballo y el de María volvieron a apa-
rearse” (Isaacs, 2005: 174).

En la visita que Carlos le hace a María, con intenciones de
pedirle su mano, está la familia de Efraín departiendo un
momento de música, y quien va a tocar la guitarra, después de
la cena. Durante esos momentos, en que el narrador no puede
comunicarse verbalmente con ella, lo hace a través de los
movimientos de sus brazos y de la desviación de las miradas,
como en este ejemplo:

Mientras duró este diálogo, María, que ocupaba con mi
hermana el sofá a cuyo frente estábamos Carlos y yo, fijó por
un instante la mirada en mi interlocutor, para notar al punto
lo que sólo para ella era evidente, que yo estaba contrariado;
y fingió luego distraerse en anudar sobre el regazo los rizos
de las extremidades de sus trenzas (Isaacs, 2005: 106).

Aún después de que ella muere, él se ha quedado solo frente
a los objetos que ella dejó, Efraín sigue recordándola como
siempre, como alguien que a lo mejor nunca existió, un ángel,
que en este momento ya está definitivamente lejos de su vida,
aunque el recuerdo persiste, por las palabras que dice:

Soné que María era ya mi esposa: ese castísimo delirio
había sido y debía continuar siendo el único deleite de mi
alma: vestía un traje blanco vaporoso, y llevaba un delantal
azul, azul como si hubiese sido formado de un jirón de cielo:
era aquel delantal que tantas veces  le ayudé a llenar de flores,
y que ella sabía atar tan linda y descuidadamente a su cintura
inquieta (Isaacs, 2005: 342).

Además del discurso del decoro, que es otro de los recursos
estilísticos poéticos usados por Isaacs para seducir a su amor
adolescente, la gestualidad descrita imprime un estilo román-
tico que podría traducirse en una sustitución de la materia
onírica, muy propia de los escritores románticos europeos, por
la de los gestos. De la misma manera que Françoise Perus
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(1998) explica que las descripciones climáticas representan el
estado anímico del personaje principal, se puede demostrar que
las gestualidad angelical de María le imprime un aire real y
ficcional al mismo tiempo: “María entró sonrosada y riendo
aún de lo que había venido conversando con Emma. Atravesó
con paso leve y casi infantil el aposento de mi madre, a quien
no descubrió sino cuando iba a entrar al suyo” (Isaacs, 2005:
117).

Por otro lado, el trabajo de Eduardo Jaramillo Zuluaga sobre
el discurso del decoro en algunas novelas de la literatura colom-
biana del siglo XIX y comienzos del XX, se define como “un
recurso narrativo que los escritores emplearon para no decir el
cuerpo”. El profesor dice que este elemento fue una constante
para poder expresar deseos y sentimientos en una sociedad
tradicionalista y pacata como la colombiana. “No hay una
palabra de más que llame la atención sobre aquello que se calla
y, por lo tanto, no se puede afirmar que el acto de decir o no
decir sea un dilema para el escrito” (1994: 26).

Esta estilización de no nombrar el cuerpo4 creó una tradición
y un estilo únicos y dieron pie a nuevas expresiones propias de
Latinoamérica, creándose así una narrativa muy fina y par-
ticular.

La propuesta del profesor está compuesta por varios
elementos que son los recursos estilísticos que utilizaron los
escritores durante el siglo XIX y la primera mitad del siglo XX
en Colombia. El sistema metafórico de la naturaleza es uno de
los pertinentes:

4 En el aparte de la incitación a los discursos de La historia de la sexualidad de
Michael Foucalt (1986), explica cómo ese comienzo de la represión sexual empezó a
finales del siglo XVII en las sociedades llamadas burguesas. A partir de ese momento,
dice: “nombrar el sexo se habría tornado más difícil y costoso. Como si para dominarlo
en lo real hubiese sido necesario primero reducirlo en el campo del lenguaje, controlar
su libre circulación en el discurso, expulsarlo de lo que se dice y apagar las palabras
que lo hacen presente con demasiado vigor. Y aparentemente esas mismas
prohibiciones tendrían miedo de nombrarlo. Sin tener siquiera que decirlo, el pudor
moderno obtendría que no se lo mencione merced al solo juego de prohibiciones que
se remiten las unas a las otras: mutismos que imponen el silencio a fuerza de callarse”
(1986: 25).
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…el principio del decoro vigila la imaginación de los
escritores tradicionales y allí donde pudieran describir el
cuerpo físico de los amantes, les enrarece el estilo y les dicta
palabras equivocadas. En el lugar donde esperábamos en-
contrar un cuerpo, hallamos una flor, un jardín, una diosa
magnífica (Jaramillo, 1994: 18).

Según Jaramillo, otras de las estrategias utilizadas por la
literatura colombiana, en la época referida, son los recursos esti-
lísticos como los sobreentendidos, los eufemismos, los puntos
suspensivos, o los cambios abruptos de focalización; es decir,
que el escritor muchas veces, cuando llega al momento de la
descripción de dos cuerpos físicos, introduce una frase visual o
auditiva, cambiando así el tono y la lectura, la cual se focaliza
en otra cosa fuera de lugar. Sin embargo, dentro de la retórica
del decoro existen unos espacios o lugares narrativos en donde
sí estaba permitido sugerir el cuerpo erótico, como son la des-
cripción del vestido femenino, el baile, las muchachas de clases
populares, como ñapangas y/o mulatas, o en espacios como la
cocina en donde se producían las comidas, como también los
paseos en el río. Todos estos recursos estilísticos fueron usados
por Isaacs de una forma magistral y serán desarrollados en el
presente estudio a medida que el tema sea pertinente.

Una de las razones por las cuales en la literatura colombiana
decimonónica se dio este fenómeno de perfeccionar el discurso
del decoro, se puede explicar por la tradición cristiana de no
nombrar el cuerpo en la América Española, que a su vez viene
de la tradición religiosa de la iglesia en la Europa católica en
donde “el sexo debe ser nombrado con mucha prudencia, bajo el
manto de un lenguaje depurado de manera que el sexo ya no
pueda ser nombrado directamente” (Foucault, 1986: 25—26).

Este hecho tiene un antecedente muy importante que está
basado en la fuerte evangelización que hubo de parte de los
españoles para con los indígenas precolombinos, y posterior-
mente con toda la población de la sociedad colonial. En la
Nueva Granada del siglo XVI y XVII, la sociedad barroca ame-
ricana estuvo marcada por los preceptos del pecado, los miedos
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a Dios y la culpa. La desnudez de los indígenas y la sexualidad
explícita de los negros despertaba vergüenza y pudor en los
españoles y en los criollos, y cubrirlos fue una de las primeras
disposiciones de la Corona. “El acto de vestir a los indígenas
fue de modo simbólico y real un ejercicio de cristianización”
(Quevedo, 2007: 197).

Un cuerpo vestido es un cuerpo de virtud para cualquier
habitante neogranadino de esos siglos; y los negros, mulatos y
mestizos eran asociados con el mal y el diablo por no tapar sus
genitales, mientras que los blancos vestidos que taparan su
sexualidad eran asociados con lo bueno y con Cristo. Lógica-
mente, esto dio lugar a la creación de un discurso social en el
cual el cuerpo erótico pasó de un plano social a un plano íntimo
y privado, desde donde sólo se podía mencionar bajo la mirada
inquisitiva de la Iglesia.

Fue especialmente en los conventos, en donde las monjas
neogranadinas fundaron un discurso para hablar de Cristo
llamado la escritura hagiográfica, cuya función sirvió también
como forma de colonización por parte de los españoles. El
discurso de la mística del cuerpo y del gusto o el asco por esta
forma de expresarse del cuerpo mismo, lo explica en su inves-
tigación, Un cuerpo para el espíritu, la doctora María Piedad
Quevedo Granada, de la siguiente manera:

 La escritura conventual en la América hispánica fue una
práctica frecuente en los monasterios femeninos, a través de
la cual las monjas emplearon un lenguaje plástico para referir
sus experiencias místicas, pero con la que también pudieron
elaborar una subjetividad que, paralela a su narración, creaba
los artificios para ocultarse (2007: 19).

El discurso místico que se desarrolló en los monasterios y
conventos de la América Española, junto con el discurso fan-
tástico de los demonios y bestias que se formaron a partir del
temor a Dios, dio paso a un discurso del decoro mucho más
elaborado que está presente en la narrativa barroca americana
o barroco indiano, como lo sostiene Quevedo.
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De todas formas, la influencia de los aires románticos euro-
peos que llegaron a América justo después de la Independencia
marcaron una revolución, no solamente social y económica,
sino también en los hábitos y costumbres de la Nueva Granada,
que ya se empezaba a perfilar como una nación con sus carac-
terísticas propias. Como se mencionó anteriormente, el espíritu
científico y explorador que se respiraba en las nacientes nacio-
nes inspiró a las plumas decimonónicas, la lucha por la libre
circulación de la palabra escrita (Rojas, 2001: 129) y las novelas
escritas durante el siglo XIX en Hispanoamérica, aunque
venían cargadas de esa tradición colonial de un discurso oculto,
también incluyeron nuevas estéticas que dieron pie a una
retórica más abierta y fluida.

En este sentido, la retórica del decoro maneja un amplio
espectro de posibilidades y “forman un conjunto de lugares
narrativos que permitían sugerir el cuerpo erótico” (Jaramillo,
1994: 12). Las descripciones de la naturaleza exuberante, el
vestido, el baile, las miradas, los roces del cuerpo, las voces,
entre otras, adquirieron una nueva dimensión fresca y propia.

En el siguiente fragmento se puede constatar las marcas
textuales que indican el uso del sistema del decoro para significar
el deseo de Efraín por María:

Efraín adquiere individualidad cada vez que llega a un
éxtasis erótico estimulado por el aroma del perfume de los
vestidos de María, por la mirada atrapada de los pies descalzos
de su amada, por un vestido demasiado ajustado al cuerpo o
simplemente estimulado por la fragancia de las flores que
María ha puesto en la alcoba (Mejía, 1977: XV).

Se observa, pues, a partir de distintas interpretaciones de
analistas literarios, que se pueden construir métodos de trabajo
desde donde encontrar novedosas significaciones al texto de
María, sobre todo a partir de una revisión del personaje feme-
nino.

Es importante mencionar los cambios en la concepción de
belleza que se dan durante el siglo XIX, relacionados con el
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avance en la higiene y la salud. El cuerpo de la mujer de las
clases pudientes comienza a tener una valoración social basada
en la iconografía reinante: mujer pura e inmaculada, dueña
del hogar, pero también madre de los hijos de dicho hogar. Se
habla entonces de una imagen que es a la vez maternal (caderas
anchas, enmarcadas en miriñaques y corsés que realzan sus
redondeces) y enfermiza (tez pálida, ojeras, piel nácar que
trasparenta las venas). Se enfatiza en la abundancia y el brillo
del pelo, que no se lava a diario, pero que es cepillado para
mantenerse como adorno que caracteriza a esa mujer amada.
Además, los olores del cuerpo femenino, que antes se tenían
por afrodisíacos, se disimulan con colonias florales.

El vestido es también un importante dispositivo de diferen-
ciación de géneros, pues los distintos significados y normas están
inscritos en él, y dependiendo de la usanza se destaca un nivel
de vigilancia y de control. En esta iconografía, mediada por el
objeto del vestido, según Mandoki, el color blanco se privilegia
para los vestidos de las niñas y jovencitas, pues expresa la ino-
cencia, pureza y modestia, que son los valores fundamentales
en la educación femenina:

 …blanco será el vestido de la primera comunión, blanca
la muselina transparente del primer vestido de baile que vela
el pudor intacto […] el vestido de novia será también blanco
(Knibiehler, 2000: 344).5

Esta nueva imagen de mujer “inmaterial” que refleja una
ligereza aérea, sustraída de su gravedad carnal, grácil y delicada,
será el icono de la heroína de novela para el escritor romántico.

En una sociedad colombiana, como la que observamos a
mediados del siglo XIX, debido a que vivían en una situación
de incertidumbre por las diversas guerras y por la influencia
fuerte de la Iglesia y el Estado patriarcal, se configuró una
sociedad temerosa y que no lograba expresar sus sentires

5 Knibiehler es una de las investigadoras sociales del equipo de Duby en la
Enciclopedia de la mujer (2000).
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profundos. La situación de la mujer estaba en un segundo plano.
Fuera de la vida política o social, la mujer americana, al igual
que la mujer europea, se veía supeditada al hombre, y depen-
diendo de su raza y de su situación social, tendría más o menos
privilegios, siempre controlados por el hombre. La mujer de
clase alta, generalmente blanca, estaba supeditada al hombre,
pero la situación de la mujer de una clase social inferior, y
generalmente no blanca, estaba supeditada, además de al
hombre, a su poder adquisitivo. Esta situación venía normal-
mente dada por el lugar en que habitaba: la ciudad o el campo,
espacios bien diferentes. Esto permite afirmar que el modelo
ideal de familia, por lo menos para las clases pudientes –las
familias nucleares y el matrimonio, ya que dentro de las clases
populares estos factores no eran tan importantes (Gutiérrez de
Pineda, 1997)— estaba caracterizado por el enclaustramiento
doméstico de la mujer, excluida así de la esfera pública. Este
hecho ahogó su voz e impidió su participación en el mundo
exterior, dedicándose exclusivamente al mundo interior. Por
esta razón, las mujeres de todas las clases sociales y razas se
conformaron en las voces subalternas de la sociedad, junto con
los niños, indígenas y negros (Rojas, 2001).

En el siglo XIX la figura clave de la familia era el padre,
según la investigadora Michelle Perrot,6 “el derecho, la filosofía,
la política, todo contribuye a asentar y a justificar su autoridad”.
Es por ello que el padre domina totalmente el espacio público y
aunque la mujer es la dueña de la esfera privada, el padre
también ejerce poder en los espacios domésticos, sobre todo
porque es el dueño a causa del dinero. Esta figura dominante
se ubica en todas las religiones y no es exclusivamente de las
clases dominantes, pues es profundamente popular.

La literatura proveyó de imágenes paternalistas en donde el
hombre organiza, suministra, domina, manipula a su antojo a

6 En su artículo Figuras y funciones, la figura del padre es la más importante
dentro de una familia decimonónica en Europa. En América la figura materna es a
veces la más importante ya que el padre es más ausente; sin embargo, en la novela
romántica la autoridad paterna en una familia blanca está omnipresente ya que
tiene influencias europeas en ese sentido.
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quienes están dentro de su tutela. También promueve el matri-
monio legal y normativo e impone la familia como estereotipo
socialmente aceptado, lo que lleva a afirmar que “la historia de
la vida privada del siglo XIX puede interpretarse como una
lucha dramática entre el padre y los otros” (Perrot, 1999: 135).
Jorge Isaacs no escapa a esta lucha, en su biografía se enu-
meran las distintas guerras en las que participa, sus batallas
políticas contra los conservadores (el partido del padre), su
adhesión al liberalismo radical, son algunos de los aspectos que
muestran esa distancia entre aceptar la autoridad del padre y
su deseo interno de ser autónomo. Del mismo modo,  él se negó
a manejar los asuntos económicos legados por su padre (el
manejo de las haciendas), lo que lo abocó a la quiebra y a la
pérdida de las tierras, importantes espacios simbólicos que se
verían reflejados más adelante en su poesía y en su obra cumbre,
María.

En el plano ficcional de la novela, el padre de Efraín es
mostrado, de forma matizada, como comprensivo y amoroso,
pero que al final impone su voluntad al separar al protagonista
de su amada María, al mandarlo a estudiar medicina a Londres
con la idea de volver para salvar a la familia de la ruina. Tanto
en el padre real de Isaacs como el padre ficcional de Efraín, la
muerte de ellos libera a sus hijos de la obligación de continuar
el legado. Isaacs, como Flaubert,7 en palabras de Sartre, en-
cuentra una manera de matar al padre, crimen sacrílego, por
medio de la metaforización literaria en su novela, lo que los
lleva a liberarse de su neurosis con el padre.

En conclusión, el fenómeno de perfeccionar el discurso del
decoro en la literatura colombiana decimonónica se puede
explicar no sólo a partir de la tradición cristiana de no nombrar
el cuerpo en la América Española desde la época colonial, sino

7 La biografía de Sartre (1971) sobre Flaubert, a partir de análisis freudianos y
marxistas (muy propios de la época), muestra a Flaubert como un hombre que no
pudo romper los lazos afectivos con su madre, con quien vivió hasta bien entrados
los 50. En su novela cumbre, Madame Bovary, Emma, la protagonista, vive y hace lo
que el escritor en vida no quiso hacer: “Como niña, Emma leyó a Walter Scott. Ella
tenía grandes sueños románticos de aventuras”.
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también por la imposición de un lenguaje desprovisto de
eroticidad debido a la fuerte influencia del patriarcado judeo—
cristiano impuesto desde los espacios masculinos hacia los
femeninos, que en el caso de la novela María se evidencia fácil-
mente en los lugares determinados para los despliegues de amor
entre las parejas posibles fundadoras de las nuevas naciones
americanas en pleno siglo XIX.
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CAPÍTULO 2

RASTREO DE LAS HUELLAS TEXTUALES QUE
DENOTAN EL DISCURSO AMOROSO DE MARÍA

El rastreo de huellas textuales que revelan erotismo en la
novela romántica americana María, del vallecaucano Jorge
Isaacs, explora cierta diversidad de signos, símbolos e indicios
dentro del juego amoroso de los protagonistas principales,
Efraín y María, por medio de una búsqueda de algunos ele-
mentos del lenguaje poético desarrollado por Isaacs a partir de
su influencia del romanticismo francés. Esta indagación busca
además explicar los aspectos que lo inspiraron a crear un dis-
curso seductivo muy particular, entre la naturaleza y su relación
amorosa con María, con el fin de interpretar este lenguaje de
erotismo que está velado a través del discurso del decoro.

La simbología velada entre los protagonistas de la obra se
convierte, entonces, en estrategias narrativas que sustituyen
un lenguaje poético en elementos discursivos como son los
sueños, las voces, las miradas, las flores, los baños, las descrip-
ciones de los vestidos y de los bailes,  y que, además, guardan
una intencionalidad comunicativa no verbal rica en figuras
metafóricas desarrolladas por el autor vallecaucano; la inten-
ción de nombrar los cabellos y los pies revela una manera de
no nombrar el cuerpo sin dejar de nombrar las partes por el
todo; la descripción detallada de la preparación de la comida y
la forma como se sirve despliega un lenguaje erótico velado
por la seducción de la comida; la fuerza pasiva que toda mujer
aparentemente sumisa tiene se expresa en casta seducción a
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partir de una imagen virginal que incita al personaje masculino
enfrentarse a su educación sentimental; los diálogos que
mantienen los dos amantes, los espacios del silencio para dar
significación tácita, así como los lugares de la casa para
comunicarse, se cambian en una suerte de poética del espacio
muy personal de la época y del lugar;  incluso, se hace un
paralelo entre los tratos sociales que maneja el personaje
masculino con los femeninos, dependiendo de su origen social.

Todo el tejido lírico desplegado en la novela por Isaacs se
nos va develando a medida que se explica su intención escondida
dentro del imaginario colectivo de la región del Valle del Cauca
a mediados del siglo XIX en una familia latifundista, para dar
una explicación aproximativa de sus convencionalismos sociales
y culturales.

2.1. Componentes en el cuerpo del deseo

2.1.1. Imagen virginal de María
La idealización de la mujer, esa mujer intocable, es una

imagen muy propia del romanticismo americano, y tiene una
profunda influencia que viene de la literatura cristiana. Es la
mujer pura y deseada, pero nunca alcanzada. La figura más
antigua de mujer—virgen viene de la Biblia, y ha sido parte del
imaginario cultural desde siglos en la literatura y el arte occi-
dental. Esa imagen de la mujer virginal la explica el investigador
argentino Cocimano en la siguiente cita:

Durante el siglo XIX latinoamericano, cuando se iniciaba
la secularización del Estado, la Iglesia mantuvo su poder
sobre la familia y la educación: fue una institución clave en la
redefinición del patriarcado americano, apropiándose de los
derechos reproductivos de las mujeres, a partir de mitos fun-
damentados en la virgen María. A través de estos, ha actuado
un imaginario colectivo orientando las acciones de las muje-
res en el ámbito familiar, y su status ha sido confinado a la
reproducción biológica y social… (2006: 2).
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Este sistema que se convirtió posteriormente en parte del
imaginario colectivo8 americano desde la Conquista, fue pro-
pagado e inculcado por la autoridad del padre, y se convirtió
en un elemento de dominación sexual que es muy propio de la
tradición judeo cristiana. En la novela este imaginario está
claramente identificado puesto que, para una mujer judía
inmigrante en América, era prácticamente un castigo que no
se le convirtiera al catolicismo, ya que no podría casarse ni
llegar a ser madre, es decir, no lograría ser una heroína de las
novelas fundacionales (Sommer, 2004). Por esta razón, Isaacs
incluye parte de la historia de la niña Ester hija de Salomón,
primo del padre de Efraín, quien había quedado viudo de Sara,
la madre de Ester. Salomón había podido superar su tristeza
con la ayuda de su conversión al cristianismo y le había pedido
a su primo que criase a su hija y la convirtiera también al cris-
tianismo y le cambiara su nombre por el de María: “Las cristia-
nas son dulces y buenas, y tu esposa debe ser una santa madre.
Si el cristianismo da en las desgracias supremas el alivio que tu
me has dado, tal vez yo haría desdichada a mi hija dejándola
judía” (Isaacs, 2005: 22).

El narrador Efraín, a través de su autor Isaacs, utiliza a lo
largo de su novela, y de una manera muy sutil y poética, la
imagen de su amor platónico9 como una analogía entre su
María, y La Virgen de la Silla, de Rafael, un cuadro muy
popular en la época, cuando escribe: “…esa sonrisa hoyuelada
era la de la niña de mis amores infantiles sorprendida en el
rostro de una virgen de Rafael” (2005: 10), confirmando así

8 El imaginario colectivo de la Hispanoamérica decimonónica estaba representado
por las comunidades colectivas de lo nacional, de lo fundacional, de lo que iba a ser
considerado como lo nacional colombiano. Sin embargo, hay que aclarar que el
imaginario colectivo de una nación no es en sí la tierra, sino la idea de la tierra, la
idea de “este es mi terruño”, concepto desarrollado ampliamente por los románticos.

9 Hay dos corrientes fundamentales que han influenciado la concepción del amor
heterosexual en la cultura occidental. Si por un lado tenemos el amor “idealizado”,
definido por Platón como una expresión imprecisa que en el lenguaje popular se
refiere a un tipo de amor al que se concede más importancia espiritual que física. Por
otro lado tenemos el amor bíblico (J.Kristeva, 1992), que es un amor divino, no real,
“el judaísmo impone su ética heterosexual basando su ética en la familia, en la
reproducción y en el número elegido de los que escuchan la palabra del Señor”.



48 María Ximena Hoyos Mazuera

esa relación inconsciente que existe en su imaginario masculino
de la Colombia decimonónica.

Hay una contradicción muy fina entre la pureza de María
como mujer virgen y la seducción que ella despierta en Efraín,
y que luego estimula por medio de los distintos elementos
seductores que ella maneja: “mujer tan pura y seductora como
aquellas con quienes yo había soñado, así la conocía, pero resig-
nada ante mi desdén, era nueva para mí “ (Isaacs, 2005: 33).

El amor de Efraín por María vive la ambivalencia entre la
mujer casta y seductora, otra estructura temática en términos
opuestos: pudor/placer, que conforman la novela y que según
Menton (1970) es una expresión de la característica del roman-
ticismo de ver el mundo, la cual se explica debido a la opresión
externa (el padre) y la aspiración interior de Efraín (su deseo
sexual). Es decir, existe un antagonismo entre el alma y el
cuerpo, cuyo mensaje está íntimamente ligado con el mensaje
cristiano que desdeña la carne y que traza los límites entre lo
permisivo y lo prohibido. Es la amenaza del deseo la que está
constantemente velada bajo este nuevo discurso con el cual
Efraín/Isaacs10 manipula a su lector, ya que el pudor y la ver-
güenza rigen los comportamientos y hace que se oculten los
deseos más animales de los seres humanos. El mismo narrador
lo expresa cuando ve a María vestida y calzada elegantemente
y además le atrae su “seductivo recato de la virgen cristiana”.

José María Vergara y Vergara y José María Cordovez Moure,
dos de los miembros del periódico El Mosaico,11 cuentan en

10 El escritor Isaacs juega con su doble función de autor-narrador utilizando a un
personaje central, en este caso en el masculino de Efraín, transformándolo en el
narrador de la historia, entonces hace que el lector se vuelva destinatario, dentro y
fuera de la tensión relato-historia… “la historia de Efraín y de María se nutre de un
juego ambiguo que va de dentro de la realidad de ficción a fuera de ella. El resultado
es tópicamente romántico y la implicación del lector, total”. Cita de Enrique Marini
Palmieri. Creación narrativa y sobresemanticidad en María, de Jorge Isaacs. Université de
Valencianes et du Hainaut-Cambrésis.

E n : h t t p : / / w w w . c e r v a n t e s v i r t u a l . c o m / s e r v l e t / S i r v e O b r a s /
13528399434915617422202/p0000006.htm#I_23_

11 El Mosaico es el nombre de una tertulia o asociación de escritores fundada
por Eugenio Díaz y José María Vergara y Vergara en el año de 1858, y que luego se
convirtió en un periódico cultural.
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varias de sus crónicas costumbristas, que publicaban durante
los años que tuvieron a cargo el periódico, cómo debían educar
a los hombres y a las mujeres las familias castas y religiosas de
la sociedad colombiana de la época

Para Vergara, el hogar es el lugar de la mujer, debe perma-
necer allí para cumplir su misión junto al hombre. Por ley
natural, que viene de la ley divina de Dios, al hombre le corres-
ponde la acción y a ella la sumisión. La mujer “debe imitar a
María, se refiere a la virgen, recluirse en lo doméstico, adornar
el hogar con suavidad y diligencia, ser apoyo para el hombre:
esto era lo que la sociedad le pedía a la mujer” (Vergara: 1936:
13).

Patricia Londoño (1984), Historiadora de la Universidad de
Antioquia, en su texto La mujer santafereña en el siglo XIX
describe, a partir de las crónicas de los mosaicos, los consejos
que escribían en diferentes publicaciones como: La Caridad:
Libro de la familia cristiana (1864—1882), Biblioteca de
Señoritas (1858—1859), El Iris, Periódico literario dedicado al
bello sexo (1866—1868), o El Rocío, Periódico literario dedicado
al bello sexo y a la juventud (1872—1875):

La mujer debe ser, pues, al mismo tiempo débil y fuerte.
Debe someterse a la cadena del matrimonio, que es una
cadena de flores, pero ésta es su única posibilidad de reinar…
La mujer pura y dócil es la más apreciada. Se elogian las
virtudes femeninas de la castidad, la simpleza, la modestia,
la obediencia, el orden, la piedad. Subyace la idea de que la
mujer puede ser fuente de todo bien o de todo mal. Si se
educa y encauza, protegiéndola de las tentaciones, puede
ser de gran fortaleza moral; pero si se deja desprotegida,
expuesta al mundo, puede caer en la intemperancia, la
locuacidad y la inconstancia (Londoño, 1984: 1).

La mujer debe permanecer la mayor parte del tiempo vigi-
lada; si sale, sólo lo hará bien acompañada por sus familiares o
criados, mientras que al hombre le corresponde pasar la mayor
parte del tiempo afuera. Cordovez Moure coincide en este punto:
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Abrigamos a este respecto la más profunda convicción de
que al especialísimo culto que profesan nuestras mujeres a la
Virgen Inmaculada se debe que el tipo moral que las distingue
sea acabado modelo de abnegación, desinterés y pureza de
costumbres (Cordovez Moure, 1936: 122).

Los papeles del hombre y de la mujer están claramente
diferenciados y la sociedad espera de ambos actitudes muy
diferentes:

Señora, tenéis un hijo de quien se habla mucho y una hija
de quien no se habla nada: este es el mejor elogio que se
puede hacer de una cristiana, y yo te lo recomiendo para que
trates de merecerlo. Para el hombre el ruido y las espinas de
la gloria; para la mujer las rosas y el sosiego del hogar; para
él, el humo de la pólvora; para ella, el sahumerio de alhucema.
Él destroza, ella conserva; él aja, ella limpia; él maldice, ella
bendice; él reniega, ella ora (p. 122).

 
Una mujer como María, quien además es judía pero a quien

se le ha impuesto el cristianismo a la fuerza (para que pueda
casarse bien), los consejos debían seguirse al pie de la letra. Y
de hecho vemos cómo ella es vigilada constantemente, no sólo
por los ojos de su tía y su tío, sino también desde la voz narrativa
de Efraín, quien describe y cuenta cada detalle de su vida
doméstica, es decir, desde su mirada de hombre quien ostenta
el poder. Es por ello que la construcción narrativa de la obra
está fundamentada desde una mirada masculina bajo el fuerte
poder cristiano que está desplegado en el corpus del texto.

Por otro lado, se puede hablar de dos mujeres en una. María
es Ester, la niña judía que llegó de Jamaica que fue bautizada
como María, es católica y era judía. Para Enrique Marini este
hecho es muy significativo porque de esta manera “se fija una
ligadura tipológica que asume un personaje con el Antiguo y
Nuevo Testamento”:

Una vez llegada a Colombia, Ester será María, católica,
bautizada a petición de Salomón (Cap. 7), quien decide que
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su hija llevará ese nombre. El hecho me parece significativo
en la medida en que se fija así la ligadura tipológica que asume
el personaje con el Antiguo y el Nuevo Testamento, y se le
marca un destino privilegiado y significativo de múltiples
resonancias semánticas. Resonancias bíblica y evangélica de
la heroína de Isaacs, que, proyectadas en la mentalidad deci-
monónica, sintética, utópica y progresista sugieren la etio-
logía propia de un personaje paradigmático de perfección
idílica, heroína del mesianismo femenino posrevolucionario
que el XIX sincrético atribuye a las figuras clave de la tradición
religiosa universal (2000: 10).

A María la vemos muchas veces reclinada, rezando en el
oratorio principal de la hacienda vallecaucana, hablando silen-
ciosamente con Dios, como una elegida de Dios, imagen bíblica
de la mujer casta y pura, perfecta para el matrimonio y para
las labores domésticas, desde los ojos de Efraín marcándole
una “resonancia semántica” entre bíblica y evangélica. Obvia-
mente, esta imagen es la deseada por el Efraín/narrador, porque
representa la mujer que hace las labores domésticas de la casa
y tiene un cierto poder de mandato hacia las otras mujeres,
pero guarda la distancia cuando está presente un hombre de
su condición social.

La investigadora Viviana Díaz Balsera, profesora de la Uni-
versidad de Illinois Urbana Champaign, argumenta en su
artículo María y los malestares del paraíso, que lo que hace
irresistible a María desde la mirada de Efraín es esa aparente
invisibilidad que ella muestra, su capacidad para ausentarse
cuando calla, aunque esté mandándole mensajes por medio de
la comunicación no—verbal que ella maneja muy bien:

La mujer deseada por el pequeño patriarca/poeta es una
contradicción: es mujer y niña, pura y seductora al mismo
tiempo. Lo irresistible de esta mujer es su pureza, su infan-
tilismo, el hecho de que no se dé cuenta de su propia sen-
sualidad, belleza y poder. La mujer—ángel es entonces como
una invitación gratis al placer. Evidentemente, la mujer
soñada de Efraín no es aquélla que va a proporcionar una
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relación de reciprocidad entre dos sujetos que están más o
menos conscientes de sus necesidades 1993: 90).

2.1.2. La dimensión erótica de la voz
En la retórica de la prosaica, la cinética acústica tiene que

ver con la rapidez del ritmo al hablar, de la lentitud, de la
proximidad, que connotan movimiento y, por ello, nos llevan
al orden emotivo del texto. Por otro lado, la entonación de la
voz “puede tener caracteres proxémicos, una entonación mo-
nótona puede alejar o acercar al receptor […] con el silencio se
puede enunciar una proxémica larga o íntima” (Mandoki, 1994:
158) En este sentido, al inicio del libro, cuando Efraín escucha
hablar a María, ya sea cuando ella está acompañada de Emma
o de otras personas, él se emociona ante su particular tono de
voz, que se transforma en la esencia de ella misma, entonces
Efraín llama a su voz “dulce”, y de esta forma “dulce” se vuelve
María.

Las mujeres manifiestan mayor dinamismo que los hombres
ya que la cinética femenina va acompañada por el vestuario,
mayor verbosidad y cambios de voz, así como mayor gestua-
lidad. La voz de María es para Efraín un elemento seductor,
que lo hace conmoverse y que logra moverlo desde su papel de
narrador:

La voz de María llegó entonces a mis oídos dulce y pura:
era su voz de niña, pero más grave y lista ya para prestarse a
todas las modulaciones de la ternura y de la pasión. ¡Ay!,
¡Cuántas veces en mis sueños un eco de ese mismo acento ha
llegado después a mi alma, y mis ojos han buscado en vano
aquel huerto donde tan bella la vi en aquella mañana de agosto
(Isaacs, 2005: 11).

Aquí se denota como la voz de María es la “dulce y pura”
para su enamorado, en la medida en que ella le permite ima-
ginar el amor idealizado que aún no ha vivido, y que luego
añorará cuando María ya no esté presente. El sueño y la niñez
perdida están otra vez presentes y representados por un ele-
mento climático.
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Además, en algunas de las lecturas didácticas que Efraín
mantiene con María, ella lee no sólo a Chateubriand, sino a
Saint Pierre y a Lord Byron,12 en las tardes vallecaucanas que
comparte con sus amigos. En esos ejercicios de lectura en voz
alta –donde se nota la educación de María y las hermanas de
Efraín–, la voz de María recitando los poetas europeos, se con-
vierte en lo que representa los románticos para Efraín, de aquí
la expresión melancólica del narrador al afirmar que “perte-
necen a otro idioma del cual hace muchos años no viene a mi
memoria ni una frase” (2005: 38), lo que significa que cuando
Efraín anhela a María, también anhela al romántico que fue
alguna vez:

María con la frente infantilmente grave y los labios casi
risueños, abandonaba a las mías alguna de sus manos
aristocráticas sembradas de hoyuelos, hechas para oprimir
frentes como la de Byron; y su acento, sin dejar de tener
aquella música que le era peculiar, se hacía lento y profundo
al pronunciar palabras suavemente articuladas que en vano
probaría yo a recordar hoy (Isaacs, 2005: 38).

Pero ¿qué es lo que hace que esa voz de María sea objeto de
deseo de Efraín? La voz de María es como las voces de las sirenas
de Ulises en la Odisea, que no son tan seductoras por lo que
dicen, sino más bien por la captación que provocan en él. Se
convierte en la lógica del goce estético en su deseo por escuchar
la voz de su amada en el Paraíso terrenal.

No solamente la voz de María marca un elemento amoroso
y seductor dentro de la narración. También aparecen, otra vez,
los sonidos de la naturaleza que contribuyen a darle armonía
al romance de ellos. Entre los protagonistas hay más que
charlas, los sollozos, susurros, suspiros y silencios hacen parte

12 Un poema de Byron ilustra como la noche hace más bella a la mujer amada
porque está bajo la luz de la luna, lo que la convierte en un ser sobrenatural: (She
walks in beauty) Camina bella, como la noche/ De climas despejados y de cielos
estrellados, / Y todo lo mejor de la oscuridad y de la luz/ Resplandece en su
aspecto y en sus ojos, /Enriquecida así por esa tierna luz /Que el cielo niega al
vulgar día.
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fundamental del juego de la seducción. En este sentido, el canto
de los pájaros o “el rumor del Sabaletas” constituyen parte de
la atmósfera recreada tanto en el jardín como en la selva, y
producen un efecto de adormecimiento, similar al que siente el
amante cuando está arrobado por el amor. A continuación se
presenta un ejemplo del sonido de la naturaleza:

 …oye los gritos de Braulio y ese ladrido de los perros
prueban que se han levantado. Las montañas los repetían; y
si se acallaban por ratos, empezaban de nuevo con mayor
fuerza y a mayor distancia (Isaacs, 2005: 123).

La noche es un elemento estilístico interesante que pasa a
ser sustituido por el sueño, y además permite al narrador sacarle
provecho para retener los sonidos del silencio de la oscuridad,
en este caso para exagerar la quietud y el sigilo que producen
la sensación de estar en un constante vilo e inseguridad, lo
mismo que se siente cuando se está enamorado:

La noche continuaba serena: los rosales estaban inmó-
viles; en las copas de los árboles cercanos no se percibía un
susurro, y solamente los sollozos del río turbaban aquella
calma y silencio imponentes (Isaacs, 2005: 202).

Al darle a los árboles y al río un carácter humano, se percibe
la lontananza que Isaacs quiere expresar, así como también se
aprecia una cierta antigüedad muy presente en su poesía como
romántico y como americano.

En el crono topo espacio—temporal de la novela decimo-
nónica María, los sonidos nocturnos son muy distintos a los
diurnos. La Casa de la Sierra está enmarcada en una colina,
cercana a las montañas de la cordillera occidental de Colombia,
desde donde se oyen sonidos de animales exóticos, sonidos de
la selva que no se conocen muy bien y que pueden producir
diferentes emociones en los personajes, elementos narrativos
que el narrador sabe utilizar muy bien para crear un efecto de
lejanía, soledad y nostalgia. El crítico español Benito Varela
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Jácome en su Introducción a María, de Jorge Isaacs, expone
el espacio geográfico de la siguiente manera:

El novelista selecciona zonas concretas del departamento
Valle del Cauca, traza varios itinerarios a lo largo de su
geografía, para tomar contacto con panoramas y paisajes
distintos: el valle regado de riachuelos, las colinas, las verdes
pampas y los bosques frondosos, abiertos hacia las estri-
baciones de la Cordillera Central y los pliegues y senos de la
Occidental (Varela Jácome, 1982: 507).

Describe los remansos del río, los senderos bordeados de
árboles, los caminos de la montaña, las perspectivas de los
valles, no sólo a través de imágenes sino de sonidos que se van
intercalando con la dulce y seductora voz de María y de las
otras mujeres con las que tiene contacto. Los platanales, los
maizales, los desmontes, el fondo de las cañadas y las cabañas
montañesas no sólo son descritos con detalle sino que retoma
los susurros que cada elemento de la naturaleza contiene para
proporcionar un efecto placentero y poético.

2.1.3. Seducción de las miradas
La mirada en la seducción es inconsciente, y hay que situarse

en que el sujeto está “literalmente estupefacto por cierto
espectáculo, en el que está exhibido el deseo del otro […] o bien
del objeto al que apunta el otro (el seductor)” (Assoun, 1995:
95).

La seducción tiene un efecto de captación: su trampa consis-
te en atrapar en las redes de una imagen de la que desde ese
momento el “seducido” ya no puede abstraerse. Seducir es
“hacer a un lado”, poner al sujeto aparte (seducere). “La seduc-
ción es el efecto que desvía al sujeto en una parte de sí mismo
del resto de las imágenes del mundo y de los seres vivos, para
encerrarlo en una imagen, que tiende el seductor” (Assoun,
1995: 91). Esta seducción de un deseo es también una llamada.
La escenografía de la seducción que paraliza al sujeto produce
un efecto de estupefacción e inhibición motriz.
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Toda seducción por el “otro” es también seducción por sí
mismo por medio del otro: el efecto de retorno de la mirada de
la que seductor y seducido son los actores apasionados, atra-
pados en el mismo cuadro, se llama auto seducción. Este con-
cepto procede de los mitos grecolatinos de Pigmalión y Narciso.
En el primer caso, el artista se deja seducir por el objeto de su
propia creación, le sacrifica a él su deseo y al final, por su
devoción, recibe de los dioses la animación de dicho objeto.13

En el caso de Narciso, que está completamente seducido por
su propia imagen, Ovidio, en su Metamorfosis, señala que:
Narciso al verse muestra todos los síntomas de la seducción,
entre mirada y petrificación, y que ve un ser que se encanta de
si mismo, pero que al mismo tiempo es inalcanzable: “de allí la
revelación horrorizante: ese niño soy yo; lo he comprendido y
mi imagen ya no me engaña; ardo de amor por mí mismo”
(Ovidio, 2002: 91).

Posteriormente, Narciso no se recuperará de este descu-
brimiento y se metamorfoseará en estatua.14

Pigmalión y Narciso son Efraín, en este sentido, quien está
totalmente hipnotizado por su virgen idealizada y que al mismo
tiempo es el objeto de su deseo, pero que nunca llega a alcanzar

13 Ovidio dice así sobre el mito en el libro X de Las metamorfosis: «Pigmalión se
dirigió a la estatua y, al tocarla, le pareció que estaba caliente, que el marfil se
ablandaba y que, deponiendo su dureza, cedía a los dedos suavemente, como la
cera del monte Himeto se ablanda a los rayos del sol y se deja manejar con los
dedos, tomando varias figuras y haciéndose más dócil y blanda con el manejo. Al
verlo, Pigmalión se llena de un gran gozo mezclado de temor, creyendo que se
engañaba. Volvió a tocar la estatua otra vez, y se cercioró de que era un cuerpo
flexible y que las venas daban sus pulsaciones al explorarlas con los dedos.»
(Ovidio Nasón, Publio (2002). Antonio Ruiz de Elvira (ed.) (ed.). Metamorfosis, bilingüe,
Madrid: Consejo Superior de Investigaciones Científicas. ISBN 8400051939.

14 Cefiso –un río- violó a la azulada Liríope. “De su abultado vientre la bellísima
ninfa parió un niño” a quien llamaron Narciso…”que ya entonces hubiera podido
ser amado” Consultado Tiresias -un adivino sabio y ciego- sobre si “llegaría a ver
los largos días de una vejez avanzada” respondió: “Si no llega a conocer-se”.
Cuando “había ya añadido el hijo de Cefiso un año a los quince y podía parecer lo
mismo un niño que un joven”, muchos chicos y chicas le amaron pero ninguno
consiguió tocarle el corazón. Hasta que una ninfa “vocinglera”, la “resonante” Eco,
lo vio. La ninfa “aún tenia cuerpo” pero ya únicamente podía “repetir, de entre
muchas palabras, sólo las últimas”. Ovidio nos explicará, a continuación, el porqué.
Eco había engañado a Saturnia con palabras y Juno la castigó haciendo del habla
mera función repetitiva, condenándola a no ser más que el eco del otro.



57Erotismo velado y decoro en María, de Jorge Isaacs

por su muerte prematura, lo que hace que se sienta frustrado
en su deseo; por otro lado, es Narciso en la medida en que
María es su otro yo mejorado, es su par en el proceso de enamo-
ramiento, pero que no llega a cristalizarse debido a su muerte
física (mas no espiritual). María se ahoga en su propio eco al
no llegar a tiempo a los oídos de Efraín sus súplicas susurrantes.

Las miradas,15 que es una de las estrategias estilísticas más
utilizadas en el texto de Isaacs, suman alrededor de 300 clases.
A lo largo del discurso la comunicación entre los dos jóvenes
adolescentes es básicamente de miradas: atisbos, ojeadas, con-
templaciones, entre otras, no sólo bajo el control paterno, sino
también dentro de la red invisible de los secretos que se man-
tienen dos personas enamoradas:

Ella balbucía alguna disculpa cuando tropezando en el sofá
mi mano con la suya, se la retuve por un movimiento ajeno a
mi voluntad. Negó hablar. Sus ojos me miraban asombrados
y huyeron de los míos. Pasose por la frente con angustia la
mano que tenía libre y apoyó en ella la cabeza, hundiendo el
brazo desnudo en la almohada inmediata haciendo al fin un
esfuerzo para deshacer ese doble lazo de la materia y el alma
que en tal momento los unía (Isaacs, 2005: 34).

También por medio de las miradas, a través de la perífrasis
y/o suspensión quinésica (Mandoki, 1994), es decir, por medio
de “desviaciones visuales del objeto deseado o el aplazamiento
visual directo con el mismo”, María logra mandarle mensajes
a su amado desviando sus ojos hacia el platito y la taza que
estaban en la baranda:

Sin resolverse a mirarme, me dio las buenas tardes, y
colocando con mano insegura el platito y la taza en la baran-
da, buscó por un instante con ojos cobardes los míos, que la
hicieron sonrojar (Isaacs, 2005: 75).

15 Assoun dice en su texto: “La mirada no es la mirada del sujeto, (…) es el goce
del acto de ver en tanto que imaginado en el campo del Otro: extraída, vuelve
posible la visión clara y distinta, pero hace de mí un ser mirado”. (1995:95)
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La protagonista femenina desvía constantemente su mirada
hacia objetos, sobre todo al principio de la obra, cuando aún
no se ha desvelado su amor; entonces la vemos bajar “los ojos
sobre la costura”, o levantarlos y fijarlos “en el ramo de las
azucenas que tenía yo en la mano izquierda, mientras me
apoyaba yo en la mano izquierda” (2005: 31).

En el ejemplo anterior, se nota también otro movimiento
que está enmarcado dentro de la retórica de la prosaica (Mandoki,
1994), que es la catacresis, la cual consiste en el “acto de tocar
los objetos que están a su alcance en frente del ser amado”.
Este es un recurso recurrente en Isaacs, y que tiene como pro-
pósito crear un efecto sensible para el lector. Debido justamente
a los convencionalismos de la época, los narradores decimo-
nónicos crearon muchas estrategias estilísticas para escribir
bajo esas normas sociales. Como ya se ha explicado, Isaacs no
es una excepción, es más, se podría decir que él fue quien logró
crear un lenguaje muy erótico, claramente velado, tanto así,
que aún hoy en día muchos críticos literarios no lo ven y pocos
hablan de él.

Como ha explicado Seymor Menton en su texto La estruc-
tura dualística de María,  en términos de ternura/pasión, es
cuando comienza a dilucidarse la evolución del amor entre los
dos primos:

En los últimos días de diciembre, a medida que el amor se
vuelve más apasionado, los lazos familiares se esfuman […] y
ya para la escena sensual de Efraín con las ropas y las trenzas
de María y el sueño subsiguiente representan la culminación
del aspecto apasionado del amor entre los dos (Mentor,1970:
38).

Explica el investigador norteamericano que en los primeros
capítulos María difícilmente logra mantener la mirada de Efraín,
pero pasados estos ya ella empieza a ser más atrevida y, no
solamente le sostiene la mirada a Efraín, sino que hace crecer
una complicidad afectiva, velada, que se manifiesta por medio
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de las flores, los baños, los roces, etc., hasta atreverse a insinuar
que “ya no le tiene tanto miedo al caballo brioso, identificado
con Efraín…”que se ha asociado siempre con el símbolo del
sexo.

El sociólogo francés Jean Baudrillard expone que la seduc-
ción es un arma femenina que puede ser más fuerte que el
poder, que está representado, a través de la historia, en lo mas-
culino. Para este investigador, la seducción está representada
en el dominio del universo simbólico, mientras que el poder
representa el dominio del mundo real,

porque es un proceso reversible y mortal, mientras que
el poder se pretende irreversible como el valor, acumulativo
e inmortal como él. Comparte todas las ilusiones de lo real y
de la producción, se pretende del orden de lo real y oscila
entre lo imaginario y la superstición de sí mismo…” (1984:
47).

La seducción, dice, no es del orden de lo real ni de la relación
de las fuerzas, y justamente por eso “envuelve todo el proceso
real del poder, así como todo el orden real de la producción,
con esta reversibilidad y desacumulación incesantes —sin las
cuales no habría ni poder ni producción” (p. 47). La seducción
femenina no está en donde se piensa que debe estar y por eso
seduce.

El sujeto romántico isaacsciano sabe esto inconscientemente
y pone a reñir el poder de la seducción de las miradas de María
con su forma de interactuar en el mundo real. De esta manera,
logra crear un ambiente de hiperrealidad16 entre los paseos
ontológicos, es decir, los paseos para la simple contemplación

16 Si bien el concepto de hiperrealidad se refiere más que todo a las imágenes de
una supuesta realidad que nos trasmiten los Medios actuales de comunicación
visual (la televisión, Internet, etc.), según Baudrillard: “Los medios de comunicación
transmiten una cuota diaria de actualidad desvinculada de la historia.”, lo que
intento expresar al utilizar este concepto postmoderno, es el ambiente de ensueño
muy propio de las sociedades decimonónicas del siglo XIX, creado por la
representación inconsciente de las actitudes de la seducción en ese contexto histórico,
mediado por otros medios de comunicación como eran la poesía y la novela.
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con un fin de goce estético en el jardín y las descripciones
realistas de los otros personajes de la novela.

2.1.4. La sensualidad del cabello y los pies femeninos
Desde épocas remotas hasta hace poco menos que un siglo,

la mujer, tanto en la religión judía como en la católica, debía
llevar el cabello cubierto para demostrar su modestia frente a
Dios y a su esposo o padre (si no está casada). Se conforma
entonces una imagen de mujer cuyo cabello semeja un manto
que envuelve y vela su cuerpo carnal. La mujer casta y pura
católica o judía lleva un tocado que la cubre, demostrando así
su deseo de invisibilidad frente a la mirada masculina. Ello
construye el llamado “tándem castidad/pelo (lo cual) se con-
vierte en una virtud que es obligatoria para cualquier mujer
que se precie, o, si se quiere mirar de otra manera, un argu-
mento para el desprecio. La relación es inversamente propor-
cional: a más exhibición de la cabellera, menos castidad”. Lo
explica la escritora y periodista iraní Basiri Nazanín Amirian
en La perversidad de los mechones:

…el velo en cualquiera de sus modalidades caló entre las
costumbres de pueblos de muy distinta cultura, siempre como
símbolo de virtuosismo y señal de distinción. Por otra parte,
el velo es un indicio de la sumisión que la mujer muestra
primero frente a la autoridad varonil y luego ante Dios, toda
una seña de identidad que reduce a la mujer en un bulto
oculto, en una entidad sin personalidad tan alejada de su
manifestación externa que puede ser sustituida por cualquier
otra hembra (2006: 1).

En la iconografía romántica decimonónica el cabello repre-
senta varios símbolos, dependiendo de la edad de la mujer que
lo porta. La niña impúber puede llevarlo suelto porque no hay
peligro de inspirar deseo sexual masculino, la adolescente debe
trenzarlo o lo contiene en una redecilla para mantener la pureza
y la discreción frente a la mirada deseante del hombre, como
se observa en el siguiente ejemplo de la novela María: “La



61Erotismo velado y decoro en María, de Jorge Isaacs

cabellera de María suelta en largos y lucientes rizos, negreaba
sobre la muselina de su traje color verde mortiño: sentose para
evitar que el viento le agitase la falda” (Isaacs, 2005: 162).

El cabello largo de la protagonista de María representa varios
elementos en la historia; primero, es un adorno que se ofrece a
Efraín, recogido o suelto, peinado o recién lavado, acompañado
de flores (casi siempre), despidiendo aromas que encantan al
enamorado y que lo atraen, él se erige como paradigma del
cuerpo de María expuesto a la mirada deseosa de Efraín:

...volvió a caer arrodillada porque la detenían algunos
cabellos enredados en las ramas del rosal; los separamos, y
al sacudir ella la cabeza para arreglar la cabellera, sus miradas
tenían una fascinación casi nueva (Isaacs, 2005: 248).

Ello equivale a una estrategia amorosa antiquísima que apa-
rece en la condición humana representada en el gusto por las
abundantes cabelleras, tal como lo menciona la investigadora
Nazanín:

Entre los atributos de belleza que todas las culturas
reconocen en una mujer se encuentra el cabello. Quizá sea
un vestigio de nuestro pasado más animal, una forma instin-
tiva de reconocer el vigor, la salud, la juventud, no en vano,
las bestias reconocen la primacía de quien ostenta un
brillante, sedoso y abundante pelaje en el lomo (2006: 2).

La investigadora Yvonne Knibiehler menciona que el cabello
en el siglo XIX viene a expresar la condición de la mujer que lo
porta: su estatus social, su situación emocional (es decir, su
disposición o no al matrimonio, o si ya está casada) y, poste-
riormente, su largo reafirmará la individualidad –o No— de
las mujeres.

Lo mismo que las redondeces y la blancura, también la
abundancia y el brillo del pelo distinguen la belleza. Amplios
rizos ingleses en los que entra un dedo, cocas esponjosas,
anchas diademas, moños pesados, riqueza capilar que se
obtiene a fuerza de postizos (2000: 341).
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El segundo aspecto que representa el pelo de María se cons-
truye a través de la imagen iconográfica de “mujer inmaculada”
que se menciona en la introducción al capítulo. La misma
autora habla de la vestimenta religiosa que se popularizó en
las nuevas congregaciones religiosas femeninas, durante los
siglos XVIII y XIX, “como símbolo místico”: “Un increíble
detallismo preside la elección de la toca, el manto, el velo, el
alzacuello, el escapulario, las mangas y los manguitos, los
colores y las telas” (Knibiehler, 2000: 343)

Se observa como esa austeridad en el vestir, el cubrirse el pelo
y el énfasis en envolver el cuerpo a través de diversos accesorios,
se convierte en un signo de distinción, elegancia y, sobre todo,
castidad y pureza religiosa. De esta forma las mujeres de clase
alta, destinadas a procrear la raza fundacional de las nacientes
naciones latinoamericanas decimonónicas, imitaban en su vestir
y cubrir a la mujer inmaculada destinada para este fin; ello en
contraposición con las mestizas y mulatas que no podían aspirar
a escalar socialmente a través del matrimonio concertado.

En el caso de María, quien pertenece a una clase adinerada
del Valle del Cauca, ella representa un tipo antitético en el que
se expresa la mezcla de su raza judía, aunque el narrador se
empeña en mostrar la imagen que se ha planteado anterior-
mente. De este modo, la protagonista es descrita aquí como
una mujer de pelo oscuro, que lo lleva sin manto o, como en el
siguiente ejemplo, lo lleva trenzado como corresponde a una
adolescente:

Llevaba como mis hermanas, la abundante cabellera
castaño—oscura arreglada en dos trenzas, sobre el naci-
miento de una de las cuales se veía un clavel encarnado […]

Al volver las trenzas a la espalda, de donde rodaban al
inclinarse ella al servir, admiré el envés de sus brazos
deliciosamente torneados, y sus manos cuidadas como las
de una reina (Isaacs, 2005: 8).

Por otro lado, es importante anotar que María no lleva ya el
manto obligado de toda mujer judía, porque –parafraseando
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Nancy L. Green— en La formación de la mujer judía (2000:
262)— al ser una hija de inmigrante, que llega a América huyen-
do de la persecución antisemítica europea desatada en el siglo
XIX (principalmente en Alemania y Rusia), reelabora su lugar
en el nuevo contexto cultural al ser judía conversa y aceptar
las prácticas culturales católicas americanas. Por otro lado, el
hecho de ser María judía, la coloca en un plano social un poco
menor que el de las demás mujeres de la sociedad vallecaucana
de la época, como podrían ser las hijas de Tomás Cipriano de
Mosquera. El hecho de ser la mujer de la familia que sirve la
mesa, o afana a las muchachas para que preparen las viandas
que los señores van a llevarse cuando salen, la coloca  en una
posición de subalternidad con respecto a Emma (Patiño, 2007:
83), y según este investigador caleño, pudo haber sido una de
las razones por las cuales los padres de Efraín se opusieron a
este matrimonio.

Tradicionalmente, el mechón de pelo es una muestra del
amor entre dos personas; en la novela romántica, este hecho
es muy significativo pues refuerza la unión espiritual de los
amantes. En María, cuando ya se ha confirmado el amor entre
los primos, él le exige a ella que le entregue lo que le había
prometido: el mechón de pelo. Sin embargo, para mantener el
ritual de la espera y la incertidumbre ella le contesta que no los
tiene todavía listos, que necesitan un arreglo especial como
meterlo en un guardapelo que llevaba suspendido en el cuello
(Isaacs, 2005: 156).

En cuanto a los pies, dentro del sistema del decoro imperante
en el siglo XIX en Colombia, como ya lo mostró Jaramillo
Zuluaga, se crearon una serie de metonímias culturales en las
que se expresaba el deseo sexual y la cópula, que eran social-
mente prohibidas. Existía una preocupación por cubrir, por
envolver, por ocultar el cuerpo material femenino y ello dio
lugar a una nueva regla de intercambio amoroso, en un deseo
por mezclar el pudor y el erotismo hacia una aproximación
física lenta, suave y tierna. La exhibición del cuerpo (muslos,
piernas y pies) se vuelve indecente en determinados espacios
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sociales. Los enamorados, bajo la mirada en sociedad, debían
buscar otras formas de comunicarse su amor, sin llegar al coito:

…y al ponerse en pié para acercarse a mi madre a consultar
algo sobre el bordado, pude ver sus pies primorosamente
calzados: su paso ligero y digno revelaba todo el orgullo, no
abatido, de nuestra raza, y el seductivo recato de la virgen
cristiana (Isaacs, 2005: 12).

Para María, por su corta edad, esa prohibición aún no es
tan estricta, por ello se exhiben los pies de ella y sus hermanas
a la mirada deseosa del narrador:

…y divisé a María en una de las calles del jardín, acom-
pañada de Emma: llevaba un traje más oscuro que el de la
víspera, y el pañolón color de púrpura, enlazado a la cintura,
le caía en forma de banda sobre la falda; su larga cabellera,
dividida en dos crenchas, ocultábale a medias parte de la
espalda y pecho: ella y mi hermana tenían descalzos los pies…
María lo notó, y sin volverse hacia mí, cayó de rodillas para
ocultarme sus pies (Isaacs, 2005: 11).

Por esta razón se puede decir que María, que siente la mirada
de su primo, aprovecha los momentos de encuentro con él para
desplegar sus encantos (prohibidos o no) en forma pudorosa y
erótica, para seducirlo. Los pies descalzos del objeto del deseo
de Efraín, que no están al alcance del enamorado, se consti-
tuyen en un elemento altamente erótico, así como el cabello
libre de manto:

Después de haberse distraído en romper bajos sus pies,
preciosamente calzados, las hojas secas de los mandules y
mameyes regados por el viento en la callejuela que seguíamos
(Isaacs, 2005: 249).

Los dibujos de los acuarelistas del siglo XIX constatan que
la gente casi siempre andaba descalza por la calle. Vestir unos
zapatos para la época era indicio de que la mujer era muy rica,
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como en el caso de María, quien heredaría la fortuna de su
padre Salomón.

En su obra, Holton confirma esto al describir a una mu-
chacha que se va a casar:

La novia llevaba el cabello muy corto, pero era como
crespo cual lana, sostenía sin dificultad una peineta de oro y
algunas flores artificiales a cada lado.

[...] Los zarcillos eran de oro [...]
La camisa era de muselina blanca muy fina; las mangas

también de muselina, pero moteada de rojo [...]
Debajo de esto (otra enagua), caía por el frente sobre-

saliendo unas tres pulgadas. En la boca tenía un cigarro, en
las manos cuatro anillos con esmeraldas y los pies descalzos
(1978: 475).

Nótese que la muchacha lleva 4 anillos con esmeraldas, lo
que denota que debe ser de familia acomodada, es el día de su
matrimonio y va descalza. Isaacs puso cuidado a las modas y
quiso poner a María, por un momento, como una de las mujeres
más elegantes y deseadas de la comarca, cuando comenta que
llevaba los pies preciosamente calzados.

2.1.5. El baño y las metáforas orientalistas
El rito del baño en las culturas occidentales está enmarcado

dentro de algunas funciones como la salud física (baños
medicinales) y espiritual (baños de purificación), o también
“por motivos de alta sensualidad”. Fernando Cruz Kronfly, en
Los baños del paraíso, ha demostrado claramente la sensualidad
velada que encierran los baños en la novela María, resaltando
la conexión que hay entre las flores con los órganos genitales;
los lirios son masculinos y las rosas femeninas:

Los lirios del campo son rústicos, tomados del campo
cuando baja de la montaña […] La iniciativa de María produce
sus resultados y en recompensa ella se hace ofrecer aquellos
lirios en el agua del paraíso (1984: 37).
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En la novela el baño aparece nuevamente como un elemento
que sugiere sensualidad cuando, al día siguiente de haberle
confesado su amor a María –por medio del lenguaje de las
flores – Efraín la ve saliendo del baño y sus miradas cómplices
se encuentran y ya no pueden ocultar su felicidad. Aquí se nota
una vez más el velo que en el discurso cubre el cuerpo y el
deseo de ese cuerpo:

Nunca las auroras de julio en el Cauca fueron tan bellas
como María cuando se me presentó al día siguiente, momentos
después de salir del baño, la cabellera de carey sombreado
suelta y a medio rizar, las mejillas de color de rosa sua-
vemente desvanecido, pero en algunos momentos avivado
por el rubor; y jugando en sus labios cariñosos aquella sonrisa
castísima que revela en las mujeres como María una felicidad
que no les es posible ocultar (Isaacs, 2005: 36).

Gastón Bachelard,17 en El agua y los sueños: Ensayo sobre
la imaginación de la materia, hace un análisis simbólico del
elemento agua, como materia poética. Para él, las “aguas pri-
maverales” representan al narcisismo, el reflejo de la sensua-
lidad y el amor fragmentado. En el primer caso, las aguas
primaverales actúan como espejo en cuya superficie se refleja
el rostro humano que le sirve como instrumento para seducir;
al igual que en el mito de Narciso, el ser puede perderse en esos
espejos de cristal. Los reflejos del espejo acuático, además, son
imágenes sensuales que “proporcionan también metáforas
comunes, fáciles, abundantes, que animan una poesía subal-
terna…” (Bachelard, 1993: 37). Dicha recurrencia se expresa
en la importancia del elemento agua que aparece, tanto en su
forma simbólica como en sus representaciones naturales –ríos,
mares, lagos, estanques, quebradas, entre otras– en los román-
ticos europeos y americanos.

17 Para Bachelard cada uno de los cuatro elementos fundamentales de la
naturaleza – tierra, fuego, aire y agua– resultan poseedores de una moral singular,
el agua está asociado con la purificación y la regeneración, con el narcisismo natural,
húmedo, velado y brumoso. “El agua se ofrece, pues, como un símbolo natural de
la pureza; da sentidos precisos a una psicología prolija de la purificación.” (1993:40)
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Según Bachelard, la sexualidad del agua se logra a través de
la imagen fragmentada de los bañistas desnudos, que en el caso
de la desnudez femenina evoca “inocencia”, y que en el poeta
produce reminiscencias de náyades, ninfas y ondinas, figuras
mitológicas de gran sensualidad y de pasión amorosa. La des-
nudez masculina también se evoca en el agua, pero es en el
contacto con su par femenino que se construye el erotismo
velado.

Lo anterior se puede leer en el diálogo entre Efraín y María
cuando conversan en el baño, en los días previos a su partida,
y cuando ya están comprometidos. El narrador, después de
hacer una descripción del valle en la época decembrina, se
encuentra con María cuando ésta va camino al baño acom-
pañada de Juan y Estefana; Efraín está acompañado a su vez
por Juan Ángel y Mayo y le arroja al baño de María los lirios
recogidos por él en la montaña, siendo recíproco con el baño
oriental que María le prepara en el capítulo IV:

Ella exclamó:
—¡Ay!, ¡qué lástima! ¡tan lindos!
—Las ondinas, le dije, hacen lo mismo con ellos (los lirios)

cuando se bañan en los remansos.
—¿Quiénes son las ondinas?
—Unas mujeres que quisieran parecerse a ti.
—¿A mí? ¿dónde las has visto?
—En el río las veía (Isaacs, 2005:244).

Por otro lado, además de la sensualidad del contacto con el
agua, de las flores y de las desnudeces, tanto de Efraín bajo los
frondosos naranjos como de María abanicándose con una rama
de albahaca (2005: 243) se esconden unas bellísimas metáforas
orientalistas que se entrelazan con el velo del decoro, bajo la
máscara de la descripción de la naturaleza, y en donde se
esconde también el amor sexual que sienten los amantes, y
que no pueden decirse.

En este sentido, Carolina Alzate (2005) en La metáfora
orientalista. Efraín y el abismo en el jardín, rastrea los ele-
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mentos propios de Oriente que están representados en el
lenguaje exótico que Isaacs le imprimió a algunas de sus metá-
foras. En el texto de María se encuentran palabras de origen
oriental, costumbres de dicha cultura o ideas y conceptos que
evocan la geografía y naturaleza oriental, como: los baños per-
fumados, las referencias a la odalisca, “las nubecillas de oro
como las gasas de turbante de una bailarina”, las aguas crista-
linas, el jardín con sus flores silvestres, entre otras. Dicha repre-
sentación del Otro oriental,18 a través de las metáforas que
describen el espacio geográfico americano, es el lugar donde se
pone en relación la naturaleza domesticada y la barbarie. La
diferencia entre lo familiar (Europa Occidente “nosotros” y lo
extraño Oriente “ellos”, (Edward Said, 2003: 73). Según este
profesor palestino,19 muchas de las imágenes que llevamos en
nuestro imaginario colectivo tienen que ver con lo exótico, lo
raro, lo lejano que ven los occidentales en los orientales. Sin
embargo, estas ideas no necesariamente se refieren a lo que
son ellos en realidad ni percibidas de igual manera por estas
personas. Obviamente, ese legado orientalista impregnado en
los narradores y poetas románticos europeos, pasó al imaginario
colectivo americano y se filtró en su narrativa.

En María el jardín es la naturaleza domesticada, es el locus
amoneus o jardín cerrado, el espacio civilizado del amor tra-
dicional de la pareja fundacional, mientras que la selva repre-
senta la barbarie del desierto y la naturaleza exuberante en
donde Efraín puede expresar sus deseos sexuales más libre-
mente, lejos de la mirada paternalista de los habitantes de la

18 Las mil y una noches, que si bien había sido difundido parcialmente desde
tiempo atrás, no será sino a partir del siglo XVIII, y sobretodo de la ocupación
francesa de Egipto por Napoleón cuando alcanza su máximo auge. A partir de ese
momento se sucederán las traducciones de las diversas lenguas europeas, lo que
provocará la conocida fascinación por los motivos orientales que evocan lo lejano y
lo exótico.

19  El término “orientalismo” se refiere a la imitación o la muestra de aspectos
de las culturas del este en Occidente por parte de escritores, diseñadores y artistas,
aunque también hace referencia a la actitud empática hacia la región por un escritor
o cualquier otra persona. Un “orientalista” puede ser, además, la persona que se
ocupa académicamente de los Estudios Orientales.
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Casa de la Sierra. Este jardín en su versión más clásica es un
lugar hermosísimo y deseable, aislado por barreras tanto por
barreras físicas como psíquicas. El estanque en donde se bañan
los miembros de la casa, y que es el mismo lugar físico en donde
se bañan María o Efraín, se convierte en el espacio poético
donde el narrador despliega su lirismo del discurso del decoro
amoroso, mezclándolo con referencias a oriente. En la siguiente
cita se llama “oriental” al baño que prepara María a Efraín:
“Horas después me avisaron que el baño estaba preparado y
fui a él […] semejábase a un baño oriental, y estaba perfumado
con las flores que en la mañana había recogido María” (Isaacs,
2005: 13).

En las leyendas del Oriente Próximo parece provenir el mito
del jardín judeocristiano, al Este del Edén. En estas escenas
orientalistas20 María se asemeja a Scherezada, quien ocupa su
tiempo en un disfrute lúdico y sensorial de la vida: “jardín”,
“danza”, “juego”, “baño”, elementos altamente seductivos para
el hombre, y que para el caso de Isaacs son momentos poéticos
hedonísticos que propone en estas escenas orientales para sacar
provecho de un verso o de una imagen metafórica.

Los baños, además, eran muy importantes para los indígenas
americanos, desde antes de la llegada de los españoles. En las
Crónicas de Indias, los autores comentaban cómo las indias se
metían al río dos o tres veces durante el día. En el siglo XIX, a
pesar de que la sociedad colombiana era muy estricta y prohi-
bitiva, era común, dentro de las esferas rurales, el uso del baño
juvenil a la orilla del río, y permitía en cierta forma expresar
esa sensualidad, que estaba matizada por el decoro, de una
manera indirecta. Las mujeres debían usar el camisón para ir
a los baños y, como lo observa Holton, el viajero nortea-
mericano, “nadie se baña en el lugar donde hay otro bañista,

20 Isaacs enmarca a María en una imagen oriental cuando la describe como una
odalisca muy al estilo de los pintores románticos del siglo XIX como Delacroix,
Gérôme o Roubtzoff quienes reflejaron el Islam en sus pinturas, a menudo recogiendo
odaliscas. Jean Auguste Dominique Ingres, director de la Academia francesa de
Pintura, pintó un baño turco en el que generalizó el erotismo oriental y lo hizo
socialmente aceptable a los ojos de Francia.
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sino que se coloca a una distancia de más o menos cinco “rods”;
ninguno de los grupos trata de invadir el terreno de los otros”
(1981: 476); de esta manera se mantenía la distancia del pudor
y de la vergüenza. Notó, además, que las señoras usaban unas
enaguas y un pañuelo que se anudaban en la nuca, y los hom-
bres, que iban al lado de ellas, sólo usaban un pañuelo de bolsillo
por toda vestidura.

Los bailes y los baños eran dos de las actividades que invo-
lucraban el cuerpo y su movimiento, pero, además, se podían
hacer en público. La literatura y las pinturas están llenas de
ejemplos. Ese baño que prepara María para Efraín es una
antesala para el acto sexual, matizado por una norma que se
puede transgredir al pasarlo por un baño oriental repleto de
flores que dice implícitamente tengamos sexo, en frente del
público que, suponemos, es la familia y los criados de la Casa
de la Sierra.

Isaacs no sólo hace uso del baño para poder expresar las
pasiones de Efraín, ya que más adelante él también le tira flores
a María cuando ésta se halla en el río con Estefana, sino tam-
bién para sacar provecho del elemento oriental que es el baño,
y de paso incluirla a ella dentro de la escena:

Divisé a María, que llegaba al baño acompañada de Juan y
Estefana […] Sus cabellos, conservando las ondulaciones que
las trenzas les había impreso, le caían en manojos desor-
denados sobre el pañolón y parte de la falda blanca, que
recogía con la mano izquierda, mientras con la derecha se
abanicaba con una rama de albahaca (Isaacs, 2005: 243).

El uso de dos palabras de origen árabe como abanicaba y
albahaca inmediatamente nos transporta a los países lejanos,
al desierto y por ende a los lugares sagrados (el Edén), que se
describen en la Biblia, como el “Cantar de los cantares” del
Antiguo Testamento, reminiscencia que hace recordar la ascen-
dencia de Isaacs por parte paterna. Isaacs nos transporta al
desierto con sus metáforas de la naturaleza americana mez-
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clándola con temas orientales de ropajes turquíes, “…con chales
de gasa nívea que el viento hiciese  ondear sobre la falda azul
de una odalisca…” (Isaacs, 2005: 203)

2.1.6. El mundo onírico en el erotismo
En los sueños no se tiene la conciencia del esfuerzo, es una

persona que se aparece, como a una musa a quien se le atribuye
el trabajo del escritor o artista. Este hondo sentimiento es lo
que le va a dar forma a la teoría de la inspiración que preva-
lecerá durante la segunda generación romántica como los
poetas Percy Bysshe Shelley y su esposa Mary Shelley, la
escritora de Frankenstein, or The Modern Prometheus y el gran
poeta George Gordon Noel Byron, 6th Baron Byron mejor
conocido como Lord Byron, el creador del poema Childe Harold.

Una bella frase de Hölderlin,21 citado por Béguin (1994: 77)
que expresa esa concepción de la acción inspiradora del sueño
en el verdadero poeta:

¡Oh! El hombre es un Dios cuando sueña,
un mendigo cuando piensa,
y cuando su entusiasmo lo abandona,
se asemeja a un niño malo a quien su
padre ha echado de casa.

Como la vida es desgarradora y terrible, hay que probar que
se es capaz de desenmascararla y de hacer una especie de
representación teatral para mostrar que el espíritu es superior,
y es esto justamente lo que permite sobrevivir a esa vida dura.
Es aquí en donde se ve otra vez el sueño y la poesía como un
refugio para salir de la realidad cruda y tener la capacidad de
crear un mundo literario fuera de las esferas. Esta es la función
de la literatura y el arte. Esta función fue muy clara para los
románticos y fue a partir de allí que ellos empezaron a formular
sus teorías sobre lo que es y no es arte, y cuales son sus funciones
para la vida del hombre.

21 Otro de los poetas estudiados por Béguin en su texto El laberinto terrestre.
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Dentro de la vida psíquica de cualquier ser humano, el sueño
es un lugar privilegiado, es el sitio del misterio, del secreto, del
secreto de la sexualidad y el erotismo, pero al mismo tiempo es
el lugar de las supersticiones, de las profecías y de las tentaciones.

Aunque en la obra de Isaacs se observa la inclusión de la
palabra sueño, no es uno de los temas recurrentes de la novela
María sin embargo, hay varias alusiones al sueño y su elemento
evocador y ensoñador. Se narran sueños que Efraín tiene con
María y que denotan el interés amoroso del narrador por su
musa virginal. Ello ocurre en el capítulo IV, cuando Efraín
recién ha retornado a la hacienda, después de vivir seis años
lejos de su nativo Valle del Cauca. Esa noche, luego de recordar
los cuentos infantiles del esclavo Pedro, él sueña con María,
quien viene a representar ese reencuentro dichoso con su
infancia: “Soñé que María entraba a renovar las flores de mi
mesa, y que al salir había rozado las cortinas de mi lecho con
su falda de muselina vaporosa salpicada de florecillas azules”
(Isaacs, 2005: 11).

Después, el joven despierta y constata que la naturaleza
pródiga de su tierra, que había añorado por tanto tiempo, es la
que permite dicha ensoñación paradisíaca, y es en esta esfera
donde también aparece la mujer idealizada, en la forma de
María, que es el lugar donde permanecerá dicho personaje a lo
largo de la historia. A continuación se presenta el fragmento
del despertar de Efraín:

Cuando desperté, las aves cantaban revoloteando en los
follajes de los naranjos y pomarrosos, y los azahares llenaron
mi estancia con su aroma tan luego como entreabrí la puerta
(Isaacs, 2005: 11).

El narrador describe las auroras de julio en el Cauca, en las
que aparece una comparación entre esta manifestación de la
belleza natural del Valle con la mujer María, él nota que ella le
corresponde, en su mirada, al amor que él siente.
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Sus miradas, ya más dulces que brillantes, mostraban que
su sueño no era tan apacible como había solido. Al acer-
cármele noté en su frente una contracción graciosa y apenas
perceptible, especie de fingida severidad de que usó muchas
veces para conmigo. Cuando después de deslumbrarme con
toda la luz de su belleza, imponía silencio a mis labios, pró-
ximos a repetir lo que ella tanto sabía (Isaacs, 2005: 36).

La utilización estilística del sueño en la novela de Isaacs es
poca, si la comparamos con otras novelas románticas ame-
ricanas o con algunas europeas, ya que este tema ha sido uno
de los más relevantes para muchos de los novelistas europeos,
además es un tópico recurrente en la poesía alemana, francesa
e inglesa. Isaacs lo usa más que todo para evocar momentos
de su niñez feliz, y para aprovechar la alucinación que este
produce y recrearse en sus descripciones de la selva tropical y
de la mujer ideal. Sin embargo, se puede anotar que el total del
texto de María es una caminata soñadora y evocadora del
narrador Efraín, que al final de sus años habla de su primer
amor como si hubiese sido un largo ensueño.

La nostalgia de la niñez, el sentimiento de haber abandonado
para siempre el mundo de la dulzura familiar son otros de los
elementos de este movimiento que se convertirán en materia
prima para la creación poética. Se evocan los recuerdos y las
sensaciones de antaño, que se llevan en el inconsciente y que
afloran al contacto, con fuerza, en un poeta sensible y verda-
dero, quien en cierta medida no es dueño de sus personajes
sino que se toma el trabajo de verlos desde afuera y mirarlos
como seres vivos y que los escucha:

Es natural, como dice el poeta Jean Paul,22 que las com-
parsas de nuestros sueños nos sorprendan con respuestas
que sin embargo nosotros los hemos inspirado, también en
el estado de vigilia, cada idea brota como una chispa, y sin
embargo, la atribuimos a nuestro esfuerzo. (Béguin, 1994:
34)

22 Citado por Béguin en El laberinto terrestre  (1994:239)
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En la novela americana María se observa claramente, desde
el principio de la obra, esa desazón de haber perdido la infancia
y se la recuerda constantemente:

Era yo niño aún cuando me alejaron de la casa paterna
para que diera principio a mis estudios en el colegio del doctor
Lorenzo María Lleras, establecido en Bogotá hacía pocos
años, y famoso en toda la República por aquel tiempo (Isaacs,
2005:1).

La infancia es el momento de la vida que pasa más fugaz-
mente y es utilizado muy frecuentemente por los escritores deci-
monónicos, pues representa una parte de la vida que se vivió
casi como una ensoñación, porque se recuerdan trozos o peda-
zos de la vida de una persona que fueron muy felices y que en
la vida adulta se vuelven momentos nostálgicos, una de las
materias primas de la escritura.

En el caso de Efraín, toda la trama de la novela, que en
realidad es bastante simple, gira en torno a los recuerdos que él
tiene de María cuando era niña. Es una mezcla de voluptuosidad
con inocencia infantil, y eso lo hace sentir nostálgico: hay algo
de su infancia que ya se fue.

2.3. Atracción y entorno natural

2.2.1. Mujer, erotismo y naturaleza23

Algunos de los elementos del discurso del decoro, explicados
por Eduardo Jaramillo Zuluaga (1994), están caracterizados
en la novela María a través de recursos estilísticos que el
narrador utilizó para expresar su pasión y deseo sexual por la
blanca y virginal María.

23 Baldomero Sanín Cano (1937) y Álvaro Carvajal (1963) han escrito textos
acerca de la naturaleza prodigiosa en María, el primero desde una perspectiva
secular y el segundo desde una perspectiva mística de la naturaleza. Valerie Masson
(1973)  y Fernando Cruz Kronfly (1984) lo han hecho desde el lenguaje erótico
escondido detrás de la maraña de las plantas tropicales.
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Desde el primer capítulo, el narrador utiliza la imagen idea-
lizada de una niña para enmarcarla dentro del entorno selvático
tropical, repetido una y otra vez a lo largo de la historia, como
se puede observar en el siguiente ejemplo: “María estaba bajo
las enredaderas que adornaban las ventanas del aposento de
mi madre” (2005: 4).

Aunque esto no quiere decir que esa “niña blanca y castaña”
va a ser la única figura enmarcada en la naturaleza –porque
también los personajes secundarios entran en ese marca
natural–, ella sí va a ser una figura determinante que está
caracterizada por un lenguaje más lírico, en el caso de los otros
personajes dicho lenguaje es de un orden costumbrista, incluso
hasta llegar al realismo.

Esta diferencia de órdenes lingüísticos, que se expresan en
lenguajes más o menos líricos, esconde, dentro de descripciones
detalladas, intenciones eróticas de Efraín hacia María. Se puede
decir incluso que entre más expresiones usa Efraín para nom-
brarla, más velado está el deseo sexual que él siente por ella.
Allí es cuando funciona la metonimia,24 en la sucesión de frases,
expresiones y palabras donde no se nombra el cuerpo del objeto
deseado, pero justamente en esa ausencia es que se expresa esa
presencia de dicho deseo:

...María continuaba siendo para conmigo solamente lo que
había sido hasta entonces; aquel casto misterio que había
velado nuestro amor, lo velaba aún. Apenas nos tomábamos
la libertad de pasear algunas veces solos en el jardín y en el
huerto. Olvidados entonces de mi viaje, retozaba ella a mi
alrededor, recogiendo flores que ponía en su delantal para
venir después a mostrármelas!...para lo cual se recogía las

24 Según el Diccionario de la Real Academia Española, metonimia es un tropo
que consiste en designar algo con el nombre de otra cosa tomando el efecto por la
causa o viceversa, el autor por sus obras, el signo por la cosa significada. La
sustitución de un término por otro que presenta con el primero una relación de
contigüidad espacial, temporal o causal. A diferencia de la sinécdoque, en que la
relación es de inclusión, y en la metáfora la relación entre los dos términos es
paradigmática, (los dos términos pertenecen a campos semánticos diferentes) en la
metonimia la sustitución es sintagmática.
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mangas dejando ver sus brazos, sin advertir qué hermosas
me parecían... (Isaacs, 2005: 237).

Expresiones como: “casto misterio”, “solos en el jardín y en
el huerto”, “se recogía las mangas dejando ver sus brazos”,
esconden, entre la lírica y detallada descripción, el deseo, im-
posible de enunciar, entre Efraín y María. En la última parte
del fragmento, el personaje María hace parte del paisaje del
huerto, pues toma las flores en su delantal para después regalár-
selas a él; en este gesto lee Efraín un deseo que corporiza a
María.

Pasando al punto de la naturaleza, podemos decir que uno
de los tópicos románticos que más se desarrolló en la literatura
Hispanoamérica fueron las descripciones de la prodigalidad de
la selva americana, construidas bajo una poética muy especial
y muy propia del continente. Este recurso ya se había empezado
a gestar desde las Crónicas de Indias que escribieron algunos
de los conquistadores españoles y portugueses, como lo explica
Henríquez Ureña en La Novela Romántica Latinoamericana:

La descripción de la naturaleza, que comenzó con los
neoclásicos, fue ahora para nuestros románticos un deber que
habría de cumplirse religiosamente. Era un dogma que
nuestros paisajes sobrepasaban a todos los demás en belleza.
Nuestros poetas y escritores intentaron y prácticamente llega-
ron a realizarla, una conquista literaria de la naturaleza en
cada uno de sus aspectos: nuestras interminables cordilleras,
las altas mesetas de claros perfiles, el aire transparente y la luz
suave, selvas tropicales, desiertos, llanuras como mares, ríos
como mares, y el mismo mar remanente (1969: 55).

En 1971, Lydia León de Hazera hizo un estudio sobre la
novela de la selva en el cual incluye a María, de Isaacs, como
la primera novela hispanoamericana en nombrar la selva. Esta
crítica literaria colombiana explica que la toma de consciencia
del ambiente físico que se presenta como una constante en la
literatura hispanoamericana viene por generaciones. El hispa-
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noamericano siempre se maravilló ante la “exhuberancia del
paisaje de la floresta tropical, por la variedad de frutos, dis-
tancias ilimitadas, civilizaciones diferentes y sueños dorados”
(1971: 15). Desde los conquistadores hasta los revolucionarios,
pasando por los colonizadores, todos se dejaron impregnar por
el entorno, y gradualmente se crearon costumbres y hábitos
en los que el ambiente juega y ha jugado un papel muy impor-
tante dentro de la narrativa en América Latina. Este sentir,
mezclado con el romanticismo europeo, hizo que se le diera a
la naturaleza una dimensión afectiva, que hoy es parte de la
narrativa hispanoamericana, incluso en sus manifestaciones
más contemporáneas como el realismo mágico.

En breve las montañas desaparecieron bajo el velo ceni-
ciento de una lluvia nutrida, que dejaba oír ya su creciente
humor al acercarse azotando los bosques. A la media hora
turbios y estrepitosos arroyos descendían peinando los
pajonales de las laderas del otro lado del río, que acrecen-
tando, tronaba iracundo, y se divisaba en las lejanas re-
vueltas, amarillento, desbardado y undoso (Isaacs, 2005:
55).

En María, el paisaje,25 la naturaleza, se muestra diferenciada
en dos espacios: la selva vallecaucana y el huerto de la Casa de
la Sierra. Françoise Perus (1998), explica cómo la selva narra-
tivamente se transforma en un medio para expresar senti-
mientos de felicidad o de tristeza, de melancolía o de esperanza.
Ella ha demostrado que cuando Efraín está en una situación

25 El pensador italiano Rosario Assunto y profesor de la Universidad de Urbino,
a lo largo de tres libros: Forma e destino (1957), Teoremi e problemi di estetica
contemporanea (1960), L’antichità come futuro (1973).Ontología y teleología del jardín
(1991) expone ideas fundamentales para la reflexión sobre los problemas de la
jardinería y de la historia de los jardines, caracteriza el jardín como “identidad de
arte y de naturaleza. Arte como naturaleza y naturaleza como arte”. De aquí la
importancia que tiene el arte de los jardines, al transformar en final la causa eficaz
de la naturaleza: “la naturaleza se vuelve, en el jardín, naturaleza que el hombre ha
hecho libre, y en cuanto nosotros disfrutamos en el jardín de la naturaleza como
obra de arte, objeto de una contemplación en sí misma fundada que tiene en sí
misma su propio fin” (1991: 45). El jardín no sólo es un arte sino también el lugar
en donde se vive ese arte.
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de tristeza habla de “nubes grises” y que cuando está feliz
nombra “las flores, los pájaros”, etc.

Igualmente, la profesora de la Universidad Nacional María
Teresa Cristina (2005), en la edición de María, explica que la
naturaleza se convierte en un recurso narrativo para expresar
el estado de ánimo del personaje principal masculino. Cuando
Efraín describe el huerto en la Casa de la Sierra, en el Valle del
Cauca, expresa un estado de felicidad y siente que su amor
está protegido por él, mientras que cuando describe la selva y
el río Dagua, el paisaje se torna en una idea mucho más difusa,
como de peligro afectivo y de tristeza.

En la representación de la selva alrededor del río Dagua,
cuando Efraín vuelve de Londres a ver a María que está agoni-
zando de amor por él, aparece nuevamente el recurso narrativo
de asimilar la naturaleza con los sentimientos del protagonista
masculino de la historia (Perus, 1998) pero en doble vía: refleja
su felicidad por el amor a María, quien a su vez está enmarcada
dentro de la naturaleza, pero del jardín, del huerto; en segundo
lugar, la descripción del paisaje salvaje, que expresa su senti-
miento de tristeza, pues en este momento la campiña se torna
gris y angustiante.

En los siguientes tres ejemplos se nota cómo el narrador
cambia su lenguaje y usa palabras que denotan tristeza, ya
que va angustiado en busca del doctor Mayn, porque María se
encuentra muy grave. Algunas de las expresiones son: “relám-
pagos lívidos, estruendo, se encresparon, guaduales desgajados”,
entre otras:

Monté; sus cascos herrados (del caballo) crujieron sobre
el empedrado, y un instante después bajaba yo hacia las
llanuras del valle buscando el sendero a la luz de algunos
relámpagos lívidos… (Isaacs, 2005: 44).

El Amaime bajaba crecido con las lluvias de la noche, y su
estruendo me lo anunció mucho antes de que llegase yo a la
orilla […] había hecho dos leguas en una hora, y aún era
poco… (Isaacs, 2005: 46).
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El agua lo cubrió casi todo, llegándome hasta las rodillas.
Las olas se encresparon poco después alrededor de mi
cintura. Con una mano le palmeaba el cuello al animal, única
parte visible ya de su cuerpo, mientras con la otra trataba de
hacerle describir más curva hacia arriba la línea de corte,
porque de otro modo, perdida la parte baja de la ladera, era
inaccesible por su altura y la fuerza de las aguas, que colum-
piaban guaduales desgajados (Isaacs, 2005: 47).

Por su parte, el huerto, que representa en la narrativa occi-
dental la naturaleza domesticada, adquiere un lugar muy
significativo en la novela. Este es el sitio en donde Efraín va a
enmarcar a María, va a expresar felicidad del amor, también
va a sentir nostalgia de la niñez perdida. A excepción de algunas
escenas en donde los amantes están fuera del huerto, este es el
lugar en donde se entabla la correspondencia amorosa, la cual
está caracterizada por las miradas, los diálogos, los gestos, los
baños, las lecturas y demás, y en especial el lenguaje que ellos
crean con las flores silvestres.

La belleza de los jardines en la antigua Grecia se expresaba
en términos de altura –de los árboles– y abundancia de las
especies –flores, pájaros, frutos– cuando ha intervenido la
mano del hombre. Este ambiente idílico encuentra su oposición
en los elementos perturbadores de la naturaleza: el bosque,
donde se suceden la flora silvestre, las fieras, los raptos –lo
desordenado, lo salvaje–, y la ciudad, de donde proceden la
mayoría de los elementos negativos. Es en cierto modo una
idealización de la naturaleza domesticada, y es una descripción
pintoresca en donde se va en busca del amor idealizado y del
paraíso perdido. Esta forma clásica de mostrar las concor-
dancias y disonancias de los sentimientos de los personajes a
través de los elementos del paisaje tiene orígenes arcaicos que
representaban la residencia ideal de una divinidad determinada.

En la Edad Media, San Agustín vio en el Jardín de El Edén
no sólo el espacio físico de la Creación del hombre, sino también
el lugar en donde el alma encontraría su estado de gracia. Sin
embargo, el jardín medieval fue también el escenario para el
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amor terrenal, ese jardín secreto era el jardín cerrado de la
amada y que sólo podía ser franqueado por el caballero corres-
pondido, y fue también asociado como el jardín erótico de la
vida cortesana.

En el siglo XIX, el jardín vivió un revival como un espacio
en donde se podía vivir un goce estético desde los elementos
decorativos que eran un símbolo de prestigio social –sólo los
ricos podían darse el lujo de tener un jardín cerrado–, y desde
allí enmarcar a su amada y posible esposa y madre de sus hijos.26

Este concepto del “buen gusto” que proviene de la Ilustración,
se convertiría en una expresión reivindicativa del folklore desde
el movimiento romántico europeo. Isaacs, educado bajo los
preceptos de la cultura hegemónica del momento, no podía
escaparse de esta forma estética ya representada varias veces
por sus influencias lectoras.

Nuestro Efraín—trovador enmarca a María dentro de ese
jardín secreto para poder nombrarla a través de las plantas
aromáticas y flores que rodean el jardín y el huerto de la Sierra.
En este sentido, es un lugar en que le está permitido rozar, sin
nombrar, su cuerpo con filigranas de rosas, azucenas y madre-
selvas.

En un estudio que hace el profesor italiano Assunto (1991)
sobre el jardín como paisaje absoluto, este es considerado como
la ordenación de un paisaje natural en un espacio cercano a la
casa. La Teoría del paisaje muestra que en una categoría estética
hay paisajes de la poesía y de la narrativa. El paisaje como
entorno de una relación entre la idea y la realidad. Lo ideal es
la perfección de la naturaleza, la parte real sería la ventaja para
el sujeto que lo transita. Esto es lo que nos lleva a una práctica
del jardín. En el jardín vemos el paisaje como una forma para
la contemplación, con un fin de quehacer artístico. Promete el
placer vital de encontrarse en él, el jardín se identifica con la
naturaleza que lo hace ambiente de la vida y para el amor.

26 Más adelante se verá que Efraín enmarca a Salomé dentro de la naturaleza
agreste de la selva vallecaucana, dentro de la lógica del hombre paternalista
decimonónico, pues ella representa la mujer prohibida.
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Hay dos momentos vividos en un jardín, hay un momento del
placer vital interesado y un momento de goce estético desinte-
resado. El jardín es una realización de la idea absoluta del
paisaje concebida desde la cultura y el gusto estético. Un arque-
tipo de este paisaje y jardín a la vez, es el Edén de Adán y Eva.
Las delicias de la floración en el jardín son recurrentes y cons-
tantes en los testimonios literarios en la tradición cristiana, dice
Assunto. Por esta razón, no es extraño que Efraín haya enmar-
cado a su virginal María dentro de un jardín de las delicias,
lleno de flores exóticas y desconocidas para los románticos
europeos. Este elemento constituye uno de los grandes aciertos
de Isaacs y pone a María como una de las más bellas prosas
poéticas americanas:

María continuaba siendo para conmigo solamente lo que
había sido hasta entonces: aquel casto misterio que había
velado nuestro amor, lo velaba aún. Apenas nos tomábamos
la libertad de pasear algunas veces solos en el jardín y en el
huerto (Isaacs, 2005: 246).

Otra manera de nombrar el jardín como representación del
amor se enuncia en el “Cantar de los Cantares”, del libro del
rey Salomón, en la Biblia, donde se encuentran las enume-
raciones de las distintas flores y plantas, y de sus significados
alegóricos como: la azucena, que es la virginidad; la violeta
como la humildad; la rosa como la caridad y el trigo como la
maternidad. En la narrativa de Isaacs vemos claramente la
analogía de las flores con el lenguaje que los amantes crean
para poder comunicarse su amor:

Era que veía el edén, pero faltaba ella; era que no podía
dejar de amarla aunque no me amase. Y aspiraba el perfume
del ramo de azucenas silvestres que las hijas de José habían
formado para mí (Isaacs, 2005: 33).

La metáfora del jardín cerrado, que simboliza a la mujer
inmaculada y de suma belleza, procede del Antiguo testamento
en el “Cantar de los Cantares”: 4.12:
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Huerto eres cerrado
Hermana mía, esposa

Huerto cerrado,
Fuente sellada (II, 12: 688)27

La enumeración de plantas aromáticas y de frutos que son
una metáfora recurrente en el cantar a la sexualidad femenina,
en un tono místico, se reproduce en María. El jardín judeo
cristiano es representado como el lugar del amor: granados,
áloes, nardo azafrán, canela e incienso, que en el lenguaje
isaacsciano, vendrían siendo las azucenas, las rosas, las lilas,
las siemprevivas, etc.

Es también el lugar de la paz y la alegría, que no posee Efraín
interiormente pero que manifiesta cuando maneja el lenguaje
de la seducción con María, y que contrasta fundamentalmente
con las descripciones de las selvas, cuando está separado de
ella. Estos son los jardines de Grabrielle D’ Annunzio o de
Boccaccio que muestran la amorosa visión en la estética de lo
ordenado y seguro en contraposición con lo pintoresco y salvaje
de las selvas que Efraín tiene que enfrentar cuando deja la Casa
de La Sierra. Otro ejemplo de lo anterior se nota cuando los
amantes se han declarado su amor y están comprometidos, a
pesar de que ya saben del viaje de Efraín, salen a pasear por el
huerto, que es su espacio alrededor de la casa, el narrador utiliza
palabras como libertad, retozaba, mostrándomelas, bellas, para
denotar felicidad:

Apenas nos tomábamos la libertad de pasear algunas veces
solos en el jardín y en el huerto. Olvidados entonces de mi
viaje, retozaba ella a mi alrededor, recogiendo flores que
ponía en su delantal para venir después a mostrármelas,
dejándome escoger las más bellas para mi cuarto, y dispu-
tándome algunas que fingía querer reservar para el oratorio
(Isaacs, 2005: 236).

27 Según en pie de página de la Biblia (1966. Trad. de Pedro Franquesa y José
María Solé) la fuente cerrada se entiende como la iglesia; según se ve en Zacarías.
XIII, 1. Es fuente de pura y santa doctrina, sin mezcla de error.
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El paisaje en Isaacs se torna, pues, en uno de los recursos
estilísticos más interesantes dentro de la literatura americana,
ya que muestra la posibilidad de crear espacios narrativos nove-
dosos para la época. El jardín y la selva juegan no sólo un papel
poéticamente más seductor, sino que, además, son una fuente
inagotable de creación artística.

2.2.2. El lenguaje de las flores en el amor
Las flores tradicionalmente tienen un lenguaje propio. La

costumbre cultural de expresar pensamientos y sentimientos
por medio de las flores, nos llegó de Oriente y de su libro
canónico las Mil y una noche, a través de su literatura y de su
arte. En el siglo XIX, y por la influencia del romanticismo, las
flores hacían parte de un intrincado código entre los amantes,
quienes se comunicaban sus sentimientos, de todo tipo, con
ellas. En medio de una naturaleza exuberante, en donde las
flores y las plantas estaban presentes, Isaacs las utilizó para
embellecer su poesía, que vendría a ser una especie de ejercicio
de escritura, como lo señala Mac—Grady (1970) para escribir
su novela, que es un largo poema en prosa, casi se podría decir,
una excusa para describir el hermoso Valle del Cauca.

En el lenguaje de las flores, la azucena simboliza la inocencia
y la majestad. En el “Cantar de los Cantares”, del libro del rey
Salomón, la azucena es la flor de la mujer virgen que va a
esposarse con el Señor, que mantiene esa inocencia propia de
la tradición literaria cristiana. En el capítulo II, No. 12, hay un
diálogo entre el esposo y la esposa, en el cual hablan de las
alabanzas a Jesucristo por parte de ella, que dice:

1. Esposo. Yo soy la flor del campo y el lirio de los valles.
2. Como azucena entre espigas, así es mi amiga entre las

vírgenes.
3. Esposa. Como el manzano entre árboles silvestres y

estériles, así es mi amado entre los hijos de los hombres.
Sentéme a la sombra del que tanto había yo deseado, y su
fruto es muy dulce al paladar mío (Biblia: Cap. 1. 686).
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Es clara aquí la correspondencia entre dos amantes que no
han probado las delicias del sexo, pero sienten el deseo y lo
expresan a través de comparaciones con la naturaleza, es otra
vez una forma de no nombrar el cuerpo. Sin embargo, detrás
de estas palabras hay un erotismo escondido en el detalle de las
flores.

A continuación se presenta una cita tomada de María donde
se presenta el mismo efecto:

Llevaba una vasija de porcelana poco más blanca que los
brazos que la sostenían, la que iba llenando de rosas abiertas
durante la noche, desechando por marchitas las menos
húmedas y lozanas. Ella, [María] hundía las mejillas, más fres-
cas que las rosas, en el tazón rebosante (Isaacs, 2005: 12).

Como los esposos en el jardín de las delicias, Efraín y María
están en el huerto que rodea la Casa de la Sierra, en El Paraíso,
en donde necesitan crear una forma de comunicarse su amor,
ya que están bajo la mirada paternalista de sus padres y de su
familia cristiana, por eso es que Efraín, en la anterior cita,
compara la piel blanca de María con la de la vasija, y además,
sus mejillas con las rosas rojas que ella va recogiendo, pro-
duciendo un efecto muy sensual, sin perder el pudor. Fíjese
que utiliza la palabra húmeda, con lozanía, para producir un
efecto devastador en la poesía americana del siglo XIX.

En el diálogo por medio de flores que se dicen Efraín y María,
vemos que ella lleva puesta una de las azucenas silvestres que
él le trajo de la montaña, no es la misma azucena nativa de
Europa y que crece en el huerto suyo. Es la salvaje, la que él
trajo con sus manos y que simboliza el amor pasional que están
sintiendo los dos. Es importante mencionar aquí que la azucena
vallecaucana es en realidad una orquídea, como lo señala el
naturalista norteamericano Holton, en el diario que escribió
cuando visitó Colombia en 1857: “Ese día había barro y observé
una orquídea grande y muy hermosa que crece en los árboles.
Es una Catleya blanca y rosada que aquí llaman azucena”
(Holton, 1981: 439).
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Es más, María lo corrobora diciendo que esas azucenas sólo
se dan en la montaña, refiriéndose a la cadena montañosa
detrás de la Casa de la Sierra, en El Cerrito, Valle del Cauca:
“Efraín botó unas al huerto; y nos pareció que siendo tan raras,
era lástima que se perdiesen: ésta es una de ellas” (Isaacs, 2005:
34).

La azucena es a la vez la flor de la inocencia y la majestad
de la tradición judeocristiana, y el símbolo del apasionamiento
de Efraín y María. Cabe mencionar que el lenguaje en clave de
las flores permite a los amantes confesarse su amor frente a
sus padres y en el comedor de la casa, que es casi como el recinto
sagrado de la familia.

El clavel, en las siguientes citas, metaforiza el beso apasio-
nado entre los amantes, por ello María siente vergüenza al ser
descubierta por Efraín con la flor en la boca.

María, desde el jardín y al pie de mi ventana, entregaba a
Emma un manojo de montenegros, mejoranas y claveles; pero
el más hermoso de éstos, por su tamaño y lozanía lo tenía ella
en los labios […]

Ella palideciendo instantáneamente, correspondió cor-
tada al saludo, y el clavel se le desprendió de la boca […]

¿Quieres – le dije al recibir las últimas– cambiarme todas
éstas por el clavel que tenías en los labios? (Isaacs, 2005: 61).

Del mismo modo, en el “Cantar de los Cantares” la esposa
expresa su deseo del beso del esposo a través de las delicias del
vino, que es a su vez hecho de las uvas, y de los perfumes (de
las flores):

1. Reciba yo un ósculo santo de su boca. Porque tus amores
son, ¡oh dulce esposo mío!, mejores que el más sabroso vino,
2.fragantes como los más olorosos perfumes (Biblia. 1966.
Cáp. 1: 685).

A lo largo de esta obra se observan también numerosas com-
paraciones metafóricas entre los órganos genitales y las flores
o plantas, utilizando un estilo muy pastoril y bucólico. Seme-
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janzas como la azucena y la virginidad femenina, el lirio de los
valles con el órgano sexual masculino o dos gamitos mellizos
con los pechos de la mujer tienen ya una tradición literaria
varias veces utilizadas, pero que en la novela de Isaacs se tornan
en un lenguaje narrativo muy innovador para la época, ya que
el autor las combina con otras plantas americanas. La caña
aromática y el cinamomo son todos árboles odoríferos del
Líbano; la mirra y el áloe son aromas más exquisitos, imágenes
orientalistas que seguramente Isaacs leyó de la Biblia e hizo su
propia representación del Edén en tierras vírgenes americanas.

Es en la escena del capítulo XI de María en la que por medio
de las flores la protagonista le dice a Efraín que lo ama, en la
cena con sus padres. Como no pueden decirse verbalmente el
amor que sienten, lo hacen por medio de la suspensión quinésica
(Mandoki: 1994), es decir, dirigirse al ser amado por medio de
otros objetos, para evitar el contacto táctil dentro del juego de
la seducción. Ella todavía está muy tímida para expresar
verbalmente su amor: “Más me deleitaba imaginando cuán
bella quedaría una de mis pequeñas azucenas sobre sus cabellos
de color castaño luciente […] quedé sorprendido al ver una de
las azucenas en la cabeza de María” (Isaacs, 2005: 34).

En el capítulo XV, ya el despliegue del lenguaje de las flores
se da en toda su extensión, pues están comprometidos con el
consentimiento de los padres de Efraín, aunque con la condición
de que ella lo esperará cuanto sea necesario. Por esta misma
razón, de la premura de contarse todo, y de saber que no se
van a ver por largo tiempo, María empieza a llenar su delantal
de flores para luego ponerlas en el cuarto de Efraín, hasta el
punto de querer empezar a recoger las azucenas silvestres, que
él le trajo anteriormente, para mandárselas en las cartas que
ella le escribirá cuando él se vaya para Europa. Aunque para él
esas azucenas simbolizan la ausencia y la duda del amor que
sienten cada uno, ella responde alarmada al intento de Efraín
de sembrarlas en otro sitio, que esas azucenas servirán para
acompañar las cartas y decir por medio de las flores lo que no
se puede escribir:
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…cada azucena que nazca aquí será un castigo cruel por
un solo momento de duda.

–¿Te gustaría encontrar en cada carta mía que recibas, un
pedacito de azucenas que dé?

–¡Ah!, sí
–Eso será como decirte muchas cosas que algunas veces

no deben escribirse y que otras me costaría mucho trabajo
expresar bien, porque no me has acabado de enseñar lo nece-
sario para que mis cartas vayan bien puestas… (Isaacs, 2005:
239).

Manuel Mejía Vallejo escribió sobre María, desde una
mirada distinta a la que siempre se le había hecho antes. En
este artículo habla de la influencia del lenguaje floral que
arrebató a todo tipo de persona en América cuando fue publi-
cada la novela por primera vez en 1867. Ya veía el escritor la
creatividad de Isaacs para hablar con su amada bajo la censura
de la época:

Ese palabreo silencioso y cómplice de la rosa, de la violeta,
de los pétalos en el agua del baño, de los ramos sobre la mesa
de noche de Efraín. Pues las flores decían por los amantes
aquello que era preciso decirse, en un espacio del diálogo
donde la censura no conseguía su propósito (Mejía Vallejo,
1984: 13).

Enrique Anderson Imbert (1969) afirma que en María, “el
intercambio de flores como emblemas de amor es uno de los
hitos del fetichismo amoroso”, desde el capítulo VII al XXXIV.
Según este investigador argentino esta es una de las caracte-
rísticas de la novela sentimental, y en esta novela, la protago-
nista otorga esta función simbólica a la rosa y a la azucena
silvestre. La rosa que representa la pasión y la azucena que
representa la inocencia, esta es la ambivalencia en la que vive
Efraín, entre la pasión que siente por María, pero que al mismo
tiempo no logra consumar debido a su enfermedad y muerte.

Valerie Masson de Gómez (1973) también habla de Las flores
como símbolos eróticos en la obra de Jorge Isaacs, reafirmando
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así la importancia que tienen las flores como representaciones
de los órganos sexuales en la narrativa de Isaacs.

2.3. Seducciones en la interacción social

2.3.1. La fuerza de la sumisión femenina
Para comprender las acciones que implican fuerza en el

personaje central femenino es necesario ubicarlas dentro de la
ideología imperante de la novela, que es el universo patriarcal
judeocristiano americano, en donde una mujer de la raza y
clase social de María está supeditada a una vigilancia y a un
control constante dentro de los escenarios que eran apropiados
para las señoritas de sociedad. Sin embargo, María, a pesar de
la mansedumbre, del silencio, de la timidez con que fue edu-
cada, logra expresar sus sentimientos de amor, de rabia y su
inconformidad a través del discurso de decoro, lo que la ubica
como un personaje que tiene fuerza.

En torno a este aspecto hay visiones contradictorias, mien-
tras que para algunos críticos María es una voz subalterna den-
tro de la novela, en la medida en que su discurso está mediado
por el del narrador Efraín, como lo afirma la investigadora
Carmiña Navia Velasco en su artículo María, una lectura desde
los subalternos: “María no tiene en la novela ni vida propia, ni
voz autónoma. Es a través de la voz y la valoración de Efraín
que vivimos toda la acción y todos los sentimientos que en ella
se despliegan” (2005: 36).

Pero ella sí logra mostrar un grado de independencia y de
decisión personal en el libro; por ejemplo, es ella la que rechaza
su compromiso de matrimonio con Carlos, es ella quien maneja
los hilos conectores de la sensualidad disfrazada con Efraín, y
es ella quien decide morirse (liberarse)28 antes que tener que

28 Doris Sommer (2004) en la tesis de su artículo, El mal de María: (con)fusión en
un romance nacional, del libro Ficciones Fundacionales explica que justamente esa
ambivalencia en cuanto a la identidad racial de María, que no se sabe a ciencia
cierta si es judía o católica, produce una reacción negativa para las dos clases
hegemónicas en la novela. Para los hacendados católicos, María es “una combinación
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soportar más el yugo de la sociedad patriarcal que intenta
robarle su amor, al hacerlo ir a Londres a educarse para volver
y salvar a la familia de la ruina inminente.

Nótese en el siguiente diálogo entre María y el padre de
Efraín la manera como ella desvía las preguntas de este, para
imponer su decisión de no casarse con Carlos, el hijo de Don
Jerónimo, rico hacendado quien posee un ingenio costoso con
huertos, pesebres y valiosos caballos:

—Es decir, le preguntó mi padre casi riendo, oída la
trabajosa relación que ella acababa de hacerle, ¿es decir que
no quieres casarte nunca?

Respondiole meneando la cabeza en señal de negativa,
sin atreverse a verlo.

—Hija, ¿tendrás ya visto algún novio?, continuó mi padre:
¿no dices que no?

—Sí digo, contestole María muy asustada.
…Cuéntame cómo es ese afortunado.
—María temblaba sin atreverse a responder una palabra

más… (Isaacs, 2005: 134).

El profesor Alonso Valencia Llano, en su libro Mujeres
caucanas y sociedad republicana, explica la difícil situación de
varias mujeres importantes durante el siglo XIX, no sólo debido
a su exclusión dentro de la esfera política y social que se gestó
después de la independencia en el Gran Cauca, sino también
por su falta de reconocimiento como participantes activas de
las guerras independentistas. Este es el caso, por ejemplo, de
Doña Amalia Mosquera de Herrán, hija del cuatro veces pre-
sidente Don Tomás Cipriano de Mosquera, quien a pesar de su
posición económica y social tuvo que acceder a casarse con
Don Pedro Alcántara Herrán, político notable que finalmente
fue presidente de la nación, con la ayuda de su suegro.

efímera de la mujer seductora e inocente… Contradicción entre su excesiva sen-
sualidad (judía) y su heroica inocencia (cristiana)…La niña literalmente libra una
lucha a muerte consigo misma” (2004: 247).
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Teniendo en cuenta este caso real y documentado, es signifi-
cativo el suceso narrativo (y ficcional) de la negación, por parte
de María –en la novela de Isaacs– a casarse con Carlos, pro-
metido elegido de su padre y su madre:

–Yo le ruego… yo no quiero; yo no necesito saber más.
¿Con que han dejado que usted me lo proponga?... ¡todos,
todos lo han consentido! Pues yo digo, agregó con voz enér-
gica a pesar de sus sollozos, digo que antes que consentir en
eso me moriré (Isaacs, 2005: 118).

 Como se puede observar, debido al contexto social del siglo
XIX, María, como hija del hacendado, debía aceptar su matri-
monio concertado, por tanto su negativa se puede entender
como una señal de autonomía.

Por otro lado, con respecto a la fuerza que María tiene dentro
de la historia, a pesar de estar mediada por la voz del narrador—
personaje, se nota que ella utiliza algunas estrategias comu-
nicativas no verbales de diferentes categorías (Mandoki, 1994),
en las que se involucra el cuerpo, para decirle a Efraín sus
deseos, sus pensamientos, sus dudas y sus decisiones. Esto lo
hace por medio del lenguaje de las flores que es usado para
comunicar los distintos estadios del amor:

Acababa de confesar mis amores a María; ella me había
animado a confesárselo, humillándose como una esclava a
recoger aquellas flores. Le repetí con deleite sus últimas
palabras; su voz susurraba aún en mi oído. Entonces, yo
recogeré todos los días las flores más lindas (Isaacs, 2005:
37).

Otra estrategia es por medio de cortos diálogos directos e
indirectos entre la pareja, donde María insinúa lo que quiere,
sin decirlo, para que finalmente termine diciéndolo Efraín y
ella no quede como trasgresora de la norma, en su posición de
mujer del siglo XIX:
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–Voy a confesártelo.
–A ver, pues.
–Están celosas de ti.
–¿Enojadas conmigo?
–Sí.
–¡Conmigo!
–Antes sólo pensaba yo en ellas, y después…
–¿Después?
–Las olvidé por ti.
–Entonces me voy a poner muy orgullosa (Isaacs, 2005:

246).

El mismo Efraín confirma la gran influencia que ella había
ejercido sobre su tío, cuando estando enfermo todos estaban
muy angustiados, él dice: “Se me ocurrió que María, que había
ejercido sobre él en momentos semejantes tan poderosa
influencia, podría ayudarme” (Isaacs, 2005: 189).

También muestra ella una fortaleza física cuando decide en
qué caballo ir al matrimonio de Tránsito en el capítulo XXXV:

–¿En cuál caballo quieres ir?, le pregunté.
–En el retinto.
–¡Pero eso no puede ser!, respondí sorprendido.
–¿Por qué?, ¿temes que me bote?
–Por supuesto.
–Si yo he montado otra vez en él. ¿Acaso soy yo como

antes? (Isaacs, 2005: 170).

La descripción que sigue muestra ya a una María más forta-
lecida y atrevida en sus comentarios y hechos, hasta el punto
en que le da un fuetazo al animal, aunque siempre cuidándose
de que no la oyera la madre de Efraín, y pone en zozobra a
Efraín para finalmente expresar, delante de la madre, que él
no confía en que ella pueda cabalgar tan bien como un hombre.

2.3.2. La significación de los roles a través del vestido
Franklin Gil Hernández, investigador de la Universidad

Nacional, en su artículo Esposas y amantes de Cristo: Sexua-
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lidad y género en las reglas monásticas coloniales en el Nuevo
Reino (2006), habla de los vestidos y su importancia para deter-
minar los roles, y también como un determinante dispositivo
de regulación de significados y normas femeninas, tanto para
la mujer casada como para la monja neogranadina. Este dispo-
sitivo del vestido que se convierte en velo que oculta los atributos
de la feminidad y borra las curvas de caderas y senos, y así
evita la mirada masculina y el deseo sobre los cuerpos, siguió
operando a lo largo del siglo XIX, época en que se escribe la
novela María. El traje de convento que tiene unas ciertas carac-
terísticas, es descrito aquí por este investigador extraído del texto
legislativo de las Clarisas:

mangas angostas, no más en la boca que en el principio,
sin pliegues, redondo, no más largo detrás que delante, y se
llegue hasta los pies  [...] La túnica principal sea en las Mangas,
y en el cuerpo de longura, y anchura convenible [...] Tengan
también escapularios sin capilla. (Regla de las Clarisas del
año 1.699. Citado por Gil Hernández, 2006: 57).

Advierte Gil Hernández que este tipo de trajes eran usados
en los conventos como una forma de control del cuerpo y del
deseo, es decir, el hábito era la forma de regulación del cuerpo;
la escritura y la experiencia mística, lo eran desde el control
ideológico.

 A pesar de algunos cambios en el diseño y los materiales de
la ropa femenina, básicamente esta cumple la misma función
en las mujeres blancas pertenecientes a la clase dominante, y
que finalmente serán las esposas recatadas y madres abnega-
das, imprescindibles para el proyecto de nación que se espera
de ellas. El rezo constante en la capilla de la Casa de la Sierra y
hacer los bordados y tejidos en el Costurero, serán para María
las actividades diarias que deberá hacer con humildad y dedi-
cación.

En el caso de la novela, el narrador aprovecha el elemento
del vestido para nombrarlo líricamente y mezclar la corporeidad,
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que es innombrable dentro del sistema del pudor,29 con el fin
de mostrar su deseo hacia su prima María. Los colores, las
texturas, los pliegues, encajes y velillos son la delicia para un
poeta ávido de materia poética para nombrar, de alguna
manera, el cuerpo, y para además utilizarlo como un dispositivo
erótico a falta de intimidad para hablarlo verbalmente: “allí
estaban las flores recogidas por ella para mí; las ajé con mis
besos; quise aspirar de una vez todos sus aromas, buscando en
ellos los de los vestidos de María, bañados con mis lágrimas”
(Isaacs, 2005: 20).

Las descripciones de los vestidos de María por parte de Efraín
no se hace solamente como una intención costumbrista
(Menton, 1978), ya que como dice el investigador norteame-
ricano lo hace más de diez veces en distintos capítulos, con el
fin de nombrar el cuerpo (Jaramillo, 1994), y darle una corpo-
reidad al personaje femenino:

Vestía un traje de muselina ligera, casi azul, del cual sólo
se descubría parte del corpiño y la falda, pues un pañolón de
algodón fino, color de púrpura, le ocultaba el seno hasta la
base de su garganta, de blancura mate (Isaacs, 2005: 13).

No es una mera descripción inocente, funciona como una
metonimia, como una forma de desplazar la mirada narrativa
en el vestido. Es más, a medida que la trama va avanzando y
la relación de pareja se va consolidando, el narrador se torna
más atrevido (para la época) y se toma la libertad de hablar de
prendas mucho más íntimas de la mujer, como el velillo: “Sin
levantar los ojos me significó que sí; y al través de su velillo,
con el cual jugaba la brisa, su pudor era el pudor de un ángel”
(Isaacs, 2005: 175).

29 El decoro en este sentido tiene que ver con la forma de vestir de una mujer de
clase alta de la época, y la decencia corresponde al nacimiento o dignidad de la
persona. Mientras el recato se refiere a la virtud en sí, el decoro y ornato remite al ser
social, a las jerarquías sociales, a la mirada de los demás. El vestido era por
excelencia el signo externo de la decencia.



94 María Ximena Hoyos Mazuera

El velillo es una prenda femenina que además reviste el
misterio de la mirada escondida; es justamente por ese sueño
romántico de ver a la mujer amada como una mujer inmaterial,
que hace que las describan sustrayéndolas de su gravedad
carnal, de su corporeidad. A continuación se ve claramente la
intención del narrador al nombrar las telas que lleva puestas
su amada, pero que no cubren el brazo totalmente:

Mi brazo oprimió suavemente el suyo, desnudo de la
muselina y encajes de la manga; su mano rodó poco a poco
hasta encontrarse con la mía; la dejó levantar del mismo modo
hasta mis labios; y apoyándose con más fuerza en mí para
subir la escalera del corredor, le decía en voz lenta y de
vibraciones acalladas (Isaacs, 2005: 151).

Manuel Zapata Olivella en su artículo María, testimonio
vigente del romanticismo americano, hace un trabajo de
reivindicación de la novela americana y resalta aspectos que
no se habían tenido en cuenta antes por la crítica colombiana.
Zapata Olivella, por primera vez, habla del costumbrismo en
María y de los negros. Así como también de los bailes, las casas
de los protagonistas secundarios de la novela y del vestido:

El vestido es uno de los aspectos del folclore que más atrae
a Isaacs. Ciertamente es también de los elementos etno-
gráficos que mejor se amalgama al romanticismo de la obra.
Color, luz, intimidad, perfume, tradición. Hay abundantes
fibras de donde empajar. Se regodea como un pintor frente a
la tela. El adorno a veces constituye un elemento de feti-
chismo que juega a todo lo largo de la obra. Las reminis-
cencias vuelan en apasionada evocación sobre el pañuelo, el
encaje o el bude de cabellos amarrados con una cinta. El
rubor, la mano sorprendida fuera del guante o el escote que
muestra o insinúa la palpitación del seno. El antropólogo
escondido detrás del poeta, encuentra la oportunidad pro-
picia para deslizar su apunte (Zapata Olivella, 1964: 9).
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Veamos la descripción del vestido de una muchacha de
familia distinguida, pero pobre, de Tuluá. Manuela Pinzón es
hermana de Susana Pinzón, esposa de Eladio Murgueitio, uno
de los anfitriones que tuvo Holton durante el tiempo en que
estuvo en el Gran Cauca. Manuela podría perfectamente ser
una muchacha como María y podría ser comparada con ésta,
con la diferencia de que María es judía:

Ahora lleva un vestido de calle sencillo, pañoleta en la
cabeza, ruana fina forrada en seda y un sombrero pequeño
de jipijapa, amarrado debajo de la barbilla y parecido al
común y corriente de muchacho (Holton, 1981: 402).

En este caso en particular, Holton hace estas descripciones
más por estudio etnográfico en su diario, que por dedicarle unos
versos a una mujer, como en el caso de Isaacs que lo hace
como un recurso estilístico para no nombrar el cuerpo; sin
embargo, no deja de haber una analogía entre estas dos des-
cripciones que conllevan dos fines distintos, el del etnógrafo
cultural y el poeta que lleva juntos Isaacs. La siguiente cita es
una de las descripciones que hace Efraín del vestido de María
en el capítulo IV, cuando todavía no tiene tanta confianza con
ella y está lejos de haberle comentado el amor que siente:

…y divisé a María en una de las calles del jardín, acom-
pañada de Emma: llevaba un traje más oscuro que el de la
víspera, y el pañolón color púrpura, enlazado en la cintura,
le caía en forma de banda sobre la falda; su larga cabellera,
dividida en dos crenchas, ocultábale a medias parte de la
espalda y pecho: ella y mi hermana tenían descalzos los pies
(Isaacs, 2005: 12).

Por eso, María como heroína de novela romántica es grácil,
delicada, pudorosa, su rostro translúcido expresa una tormenta
interior que es la amenaza de la enfermedad heredada además
de otra mujer, su madre. Una forma de no nombrar el cuerpo
es la de nombrar los vestidos, es más elegante hablar de los
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vestidos que del cuerpo. El susurro del vestido femenino de una
mujer de clase alta también expresa ese objeto del deseo que
no se puede alcanzar sino cuando se casa la pareja. Por eso, un
recuerdo de esa corporeidad femenina se convierte en una
ensoñación que quema:

Cuando en un salón de baile, inundado de luz, lleno de
melodías voluptuosas, de aromas mil mezclados, de susurros
de tantos ropajes de mujeres seductoras, encontramos
aquella con quien hemos soñado a los dieciocho años y una
mirada fugitiva suya quema nuestra frente (Isaacs, 2005: 6).

La doctora Margarita Garrido explica cómo la valoración
de las personas por el vestido es una constante de las sociedades
estamentales. En la época colonial de la Nueva Granada esta
distinción se hacía como una muestra de la calidad de las
personas, pero distinta valoración del trabajo:

En la sociedad colonial se suponía que a la jerarquía racial,
social y económica correspondía una jerarquía moral y que
a mayor jerarquía, mayor decencia, y, como ha sido dicho
para varias sociedades coloniales hispanoamericanas, a
mayor jerarquía mayor control de la conducta sexual de las
mujeres, porque de ellas dependía en buena parte la limpieza
del linaje. Ello llevó a muchas a intentar esconder con deco-
ración y ornato una falta de recato, y conservar su honor, es
decir su nombre a los ojos de los demás. No obstante, a las
mujeres de todas las clases se les exigía cierto grado de
decencia visible en el vestido, lo que llevó a muchas a sacri-
ficar su virtud para conseguir el vestido que aludiera a su
decencia (Garrido, 2007: 2).

En la novela se encuentra una sobrevaloración de los ves-
tidos que lleva la protagonista en relación con las otras mujeres
descritas a lo largo de la novela. Las descripciones detalladas
de los trajes que ella lleva para cada ocasión nunca son de
escotes profundos o que muestren algo del cuerpo que no se
pueda nombrar. Al contrario, el narrador se le va el ojo un
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poco más cuando describe a Salomé, la mulata o a las ñapangas
Lucía y Luisa.  En este caso describe a las mujeres mestizas:

Las mujeres parecían vestidas con más esmero que de
ordinario. Las muchachas, Lucía y Tránsito, llevaban enaguas
de zaraza morada y camisas muy blancas con golas de encaje
ribeteadas de trencilla negra, bajo las cuales escondían parte
de sus rosarios y gargantillas de bombillas de vidrio con color
de ópalo. Las trenzas de sus cabellos, gruesas y de color de
azabache, les jugaban sobre sus espaldas al más leve movi-
miento de los pies desnudos, cuidados y ligeros (Isaacs,
2004: 23).

2.3.3. Los movimientos del cuerpo en el baile
El general Joaquín Posada Gutiérrez,30 describe en sus

Memorias las fiestas en los años posteriores a la Independencia.
Una fiesta muy formal, pero que, aun así, permitía la mezcla
social y racial:

Una gran sala de baile se llenaba todas las noches, alter-
nativamente, sin invitación nominal. Era sabido y conocido
lo siguiente: Baile primero: de señoras, esto es de blancas
puras, llamadas blancas de Castilla. Baile segundo: de pardas
en las que se comprendían las mezclas acaneladas de las razas
primitivas. Baile tercero: de negras libres. Pero se entiende
que eran los hombres y las mujeres de las respectivas clases,
que ocupaban cierta posición social relativa, y que podían
vestirse bien, los que concurrían al baile... Los blancos, que
monopolizaban el título de caballeros, como las blancas el
de señoras, tenían por costumbre el privilegio de bailar en
los tres bailes; los pardos en el de su clase y en el de las negras;
los negros sólo en el de éstas (Rodríguez, 2003: 2).

Según Jaramillo Zuluaga, los bailes son otro elemento narra-
tivo desde el cual los escritores decimonónicos podían men-
cionar la corporeidad en movimiento, a través de las descrip-
ciones del traje, del adorno, de los colores, velando así la refe-

30 Citado por Pablo Rodríguez, en su artículo Bailes prohibidos y estamentos
sociales: un obispo de Cartagena denuncia los “bundes” de negros (2003).
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rencia al cuerpo. Funciona como una metonimia en donde la
mirada narrativa se desvía hacia aquello que el vestido ense-
ñaba, en lugar de describir lo que el vestido y el movimiento
sensual femenino escondían. El baile puede considerarse como
un desplazamiento metonímico, un desplazamiento de la
mirada. Jaramillo enfatiza que las descripciones de los bailes,
así como del vestido, no se hacen tampoco sólo por describirlo
a la manera costumbrista, sino como una manera de aludir al
cuerpo en la dinámica de su deseo (Jaramillo, 1994: 30).

Holton, el viajero norteamericano al que ya se ha hecho
referencia, describió también muchos de los bailes que observó
a lo largo de su viaje de veinte meses en los Andes. Para él,
estos relatos eran meramente etnográficos, pero al ser narrados
por un extranjero, que probablemente era protestante, no le
daba temor escribir las representaciones de bailes, trajes y de
mujeres, si se le antojaban bonitas. Otro elemento es la obje-
tividad que mantiene el viajero, quien describe los tipos sociales
sin hacer mayor énfasis en ellos o en sus diferencias de clases,
lo cual es explicable por su desconocimiento del contexto, y
esto lo hace ajeno al discurso del decoro y a la intención de
velar que este conlleva. A continuación se presenta una cita
del autor antes mencionado:

(…) casi todo el tiempo tocaron valses y bambucos y la
sala estaba llena de parejas bailando…  Todavía no he descrito
como bailan el bambuco… Una pareja necesita toda la sala
para bailarlo. Primero deciden quién es el hombre que lo va
a bailar y todo el mundo se pregunta quién será su pareja. El
la escoge y se inclina ante ella. Ella pide prestado un pañuelo
(quizá el mío) y empieza el baile. La mujer lleva el ritmo de la
música pero “ad libitum” y en cualquier dirección, mientras
el hombre le sigue los movimientos con la fidelidad de un
espejo. Si ella se mueve hacia la derecha, él lo hace hacia la
izquierda, si hacia atrás, él hacia delante; cuando ella gira un
poco, él gira en dirección contraria. Así avanzan, retroceden,
dan medias vueltas, a veces una vuelta entera y danzan sin
tocarse el uno al otro, hasta que ella se cansa y haciendo una
reverencia, se sienta de nuevo (Holton, 1980: 464).
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Para un escritor del siglo XIX, nacido y criado en la Nueva
Granada, que era una sociedad patriarcal y conservadora, el
asunto tomaba otra dirección. En Isaacs se observa cómo la
descripción del baile, incluida en la novela María, toma un tinte
más recatado, pues está detallando no solamente los vestidos
usados para bailar el bambuco, las maneras y los movimientos
del cuerpo de los bailarines, sino que también los usa como
motivo para construir otra trama amorosa en la novela, que
está representada en los personajes secundarios de Remigia y
Bruno, de raza negra, quienes son muy cercanos a él:

Bailaban en ese momento Remigia y Bruno; ella con follao
de boleros azules, tumbadillo de flores rojas, camisa blanca
bordada de negro y gargantilla y zarcillos de cristal color de
rubí, danzaba con toda la gentileza y donaire que eran de
esperarse de su talle cimbrador. Bruno, doblado sobre los
hombros, los paños de su ruana de hilo, calzón de vistosa
manta, camisa blanca aplanchada, y un cabiblanco nuevo a
la cintura, zapateaba con destreza admirable. Pasada aquella
mano, que así llaman los campesinos cada pieza de baile,
tocaron los músicos su más hermoso bambuco, porque Julián
les anunció que era para el amo (Isaacs, 2005: 17).

Pese al interés amoroso de Efraín hacia María, él nunca la
describe bailando, pues sería “indecoroso” para el momento
histórico en que fue escrita la novela. El narrador describe los
bailes de la servidumbre, pues es lícito, como en el caso anterior;
sin embargo, una dama de clase alta, como lo es María –a
pesar de ser judía e inmigrante–, no quiere ni debe ubicarla en
un plano tan terrenal, pues ella pertenece al plano espiritual de
su amor, por ello la enmarca en la naturaleza domesticada. Es
más, Emma y María no saben bailar, que nunca habían bailado
(Isaacs, 2005: 105), y por esto Carlos, el pretendiente de María,
le recrimina a Efraín diciéndole por qué era tan egoísta que no
le había enseñado a bailar a su hermana y a su prima, y
nombrándole una supuesta promesa de una amiga que tenían
en Bogotá: Matilde (quien luego se casará con Carlos) para
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hacerlo poner en evidencia delante de María. Finalmente, ellas
no bailan en esta escena, pero sí cantan con la guitarra de
Carlos, las Hadas, una canción cuyos versos había compuesto
él y que Emma las adaptó musicalmente.

2.3.4. Sensualidad y cocina
El historiador Germán Patiño en su ensayo Fogón de fuego:

Cocina y cultura en una región latinoamericana, explica que
es evidente la relación entre cocina y sensualidad, no sólo en
nuestro contexto latinoamericano. Aun en una novela tan casta
y decorosa como María, de Isaacs, quien se cuida tanto de las
sugerencias, los sobreentendidos y los eufemismos para no
nombrar el cuerpo y los deseos alrededor de él, se nota “el
cambio de tono y hasta el tontarrón de Efraín se trasmuta en
avezado pícaro cuando el texto pone en contacto a las mucha-
chas de la cocina con los jóvenes señores” (2007: 74) Sin
embargo, Patiño expone que es realmente con Salomé con quien
Efraín va a tener un contacto más cercano y excitante, en cuan-
to a sabores y olores gastronómicos. Y es justamente por medio
de la tesis de su ensayo que explica que fueron realmente las
mulatas quienes preparaban los diversos platillos de la cocina
vallecaucana, tanto los platos fuertes de sal como los dulces.

Salomé, una mulata rotunda de las praderas vallecau-
canas, contraparte tropical de la serrana, o de la mora del
libro del buen amor, despierta sus instintos y estimula sus
sentidos, en especial el del gusto, cuando le asa pintones—
plátanos a medio madurar— y quesillos, le fríe buñuelos, le
dora pandebonos y lo halaga con jalea. Efraín pierde la com-
postura y nos habla de sus “dientes de blancura inverosímil,
compañeros inseparables de húmedos y amorosos labios, de
“sus desnudos y mórbidos brazos” y “de la suelta cabellera
que le temblaba sobre los hombros, de sus “cuadriles…”
(Patiño, 2007: 74)

Aunque el texto deja claro que María no cocina, ya que ella
pertenece a la clase adinerada, y tampoco lo hacen, “las otras



101Erotismo velado y decoro en María, de Jorge Isaacs

señoritas de la hacienda patriarcal”. Efraín describe ardoro-
samente sus “brazos bien torneados, sus labios rojos, su linda
dentadura” y hasta su rubia cabellera entrelazada, y pone a
María en el escenario del comedor, espacio de la casa en donde
tanto mujeres y hombres pueden encontrarse y hablar, aunque
todavía bajo la mirada controladora de los padres.

María sirve el tinto en algunas ocasiones: “abrió María la
puerta del salón; presentándome una taza de café, de dos que
llevaba Estefana” (2005: 170), ayuda a organizar los provi-
siones cuando se van de caza y en algunas ocasiones prepara
comidas especiales para los hombres de la casa: […] “Porque
son las pastas que más les gustan y…porque las he hecho yo”
(2005: 155), aunque Isaacs no la describe ampliamente en es-
cenas que tengan que ver con la comida, ya que este aspecto
está íntimamente ligado con las cocineras que son las negras y
las mulatas (esclavas) de la Hacienda. Esta asociación de su
futura esposa con la preparación de las comidas, mas no con
la dirección de la preparación de las mismas, podría ser
malinterpretada por la recepción de la época, como la relación
de su mujer con la servidumbre, que desde el punto de vista
sociológico no estaría bien visto.

Sin embargo, no teme enmarcar a las otras mujeres, como
las muchachas Lucía y Tránsito, en las labores culinarias,
cuando va a comer con la familia de José el antioqueño y
describe detalladamente el almuerzo “servido en la única mesa
de la casa […]  en donde campeaba el maíz por todas partes: en
la sopa de mote servida en platos de loza vidriada y en doradas
arepas esparcidas sobre el mantel” (Isaacs, 2005: 29).

2.3.5. El cuerpo que sí se puede nombrar: el de la
mulata Salomé

El lenguaje que utilizó Isaacs como recurso narrativo para
expresar el deseo sexual con Salomé, la mulata, es totalmente
opuesto al que empleó para no nombrar el cuerpo de María.
Mientras que para referirse a María siempre utilizó palabras
como dulce, virginal, pura, casta, para referirse a Salomé utilizó
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palabras como boquirrubia, maliciosa, húmedos, labios.
Además de los vocablos para expresarse acerca de la blanca y
la negra, el autor incluyó a su personaje principal dentro de
dos escenarios totalmente distintos para desarrollar los diálogos
que mantuvo con las dos. Esto se explica por la red de conven-
cionalismos que marcaban la época y la región.

El profesor de historia de la Universidad del Valle, Alonso
Valencia Llano (2001), presenta la cotidianidad de las mujeres
de mediados del siglo XIX en su libro Mujeres caucanas y
sociedad republicana, y ofrece un panorama de la diferencia
de vida entre las mujeres de élite y las mujeres populares, dentro
de un marco histórico que se debatía entre las distintas guerras
que hubo a lo largo de ese siglo. El estudio está basado en las
lecturas analíticas de varios viajeros europeos que visitaron la
Nueva Granada, que luego se llamará Colombia, a lo largo del
siglo XIX, entre ellos se encuentran: el embajador inglés John
P. Hamilton, el médico Jorge Wallis, el norteamericano Isaacs
Holton y el francés que estuvo en el Cauca en 1826, Jean
Baptiste Boussingault. Holton describe aquí algunas de las
mujeres que conoció durante su visita a Colombia, señalando
su poca escolaridad a pesar de ser mujeres de clase alta:

La señora Manuela es de temperamento alegre y animado,
no tan piadosa como su hermana, pero asiste cumplidamente
a misa y en los días que deja de hacerlo incurre en pecado si
son de vigilia o fiesta. Habla mucho y rápido, peor de temas
que poco interesarían al que no conociera a sus amigos. Así y
todo, sus conocimientos generales son muy superiores al
común de las mujeres granadinas, ya que ha leído varias
novelas de Dumas y de Sue, claro está que traducidas al
español, pues muy pocas señoras aquí leen francés (1981:
402).

El investigador plantea que las damas de élite recibían una
formación para el ordenamiento de la casa y que sus actividades
estaban focalizadas en las labores del hogar; este tipo de mujer
representado en María, ya se ha abordado suficientemente y
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por tanto se utilizará sólo como un punto de referencia para
ocuparse del personaje secundario de Salomé. Cabe mencionar
que era notable la falta de educación de todas las mujeres, sin
importar la clase social a la que pertenecieran, como lo afirma
el investigador Víctor Montoya en el artículo La mujer en
América, antes y después de la conquista, donde dice:

En América Latina, la gran mayoría de las mujeres han
sido, de alguna manera, entrenadas para esa función: obli-
gadas a quedarse en el hogar para cuidar a los hermanos
menores, ayudar en las labores domésticas, el campo y el
comercio informal. En el área rural, aún hoy asisten menos
que los varones a la escuela, dejan de educarse a muy tem-
prana edad y, consiguientemente, constituyen la mayor tasa
de analfabetismo (Montoya, 2004: 2).

En cuanto a las mujeres populares, tanto mestizas como
mulatas, debían no solamente atender las labores de su propia
familia sino también la familia de su ama o amo. En la novela
María se observa que ella, aunque no cocina pues esto lo hacen
las esclavas, sí maneja un rol de mando dentro de la orga-
nización de la cocina.

Existía una diferencia de trato y de rol social entre las mes-
tizas, llamadas ñapangas, que eran hijas de blanco con indígena
eran labriegas independientes y trabajaban para sí mismas. Las
mulatas, quienes llevaban una forma de vida más oprimida
porque eran mujeres agregadas en las haciendas (Valencia
Llano, 2001: 91), eran hijas de negros que se encargaban de
todas las labores importantes dentro de la casa del hacendado,
sin recibir ninguna compensación económica. Algunas se dedi-
caban a los oficios artesanales o al cuidado de los sembrados.
Es notable la representación fuertemente orientada hacia la
sexualidad que se hace de las mulatas. Al respecto Deisy
Jiménez, investigadora de la Universidad del Atlántico, en su
texto La mujer de color y su imaginario sexual, menciona que:
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La representación de la mujer negra o mulata como un
objeto sexual tiene antecedentes en la narrativa del siglo XIX,
especialmente en novelas cubanas como Cecilia Valdés de
Cirilo Villaverde. Según Sara Russel, en estas novelas “la
temática siempre se desarrolla alrededor de los abusos hacia
la mujer negra por parte del hombre blanco o la imposibilidad
de la raza negra de constituir una familia legítima”. Conse-
cuentemente, el abuso sexual de la mujer de color durante el
periodo de la esclavitud significó también su marginación
social. El hombre blanco concibe su relación con la mujer negra
o mulata como una forma de disfrutar la sexualidad por fuera
de las normas sociales (2004: 1).

Germán Patiño (2007) lo repite cuando habla de la mulata
Salomé. Ella es un fetiche sexual para cualquier joven de las
clases altas, y en particular Efraín, el hijo del señor de las cer-
canías. Hasta el mismo Isaac Holton, el viajero norteamerica-
no, las describe como “las ninfas de las llanuras… [que] resultan
una tentación irresistible para cualquier amo, también para
los amitos”.

Las mulatas saben que ejercen ese poder enigmático y que
es a la vez prohibido en el hombre blanco, pero que pueden
permitirse tener sexo, sin matrimonio. Este es, apunta Patiño,
la esencia del mulataje en América Latina y que nos conecta
con el sur de los Estados Unidos y con los afro—brasileños, los
hijos ilegítimos, hijo de blanco con negra.

Carmiña Navia (2005) explica que sí existe en la novela
una diferenciación de trato de Efraín con María y con Salomé,
lo que representa un doble filo, ya que a veces las mujeres más
pobres tienen ciertas ventajas sobre las clases altas, porque ellas
tienen más libertades en cuanto a las relaciones que pueden
llegar a tener con los hombres.

En cuanto al matrimonio se refiere, es importante anotar
que las mujeres de élite estaban supeditadas a los matrimonios
concertados por su familia, ellas debían casarse para contribuir
a la grandeza de la fortuna patriarcal; por esa razón el matri-
monio entre Efraín y María no logró consumarse, pues no au-
mentaría la fortuna familiar.
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Las mestizas o ñapangas, en cambio, tenían una cierta
libertad para escoger con quién casarse y hacer su hogar
independiente (en la novela María, Braulio y Tránsito, que son
colonos, sí se casan por lo católico). Aunque esto no era igual
para todas, pues algunas terminaban siendo las amantes de
los hacendados. Un ejemplo de la coquetería a la que pueden
llegar los señores poderosos con las mestizas es el siguiente.
Dos días antes del día señalado para su partida, Efraín va de
visita a despedirse de Tránsito y Lucía, que estaban terminando
de ordeñar a la Mariposa:

—¿Y esas dos tetas llenas? Ordéñalas.
—Ello no; si esas son las del ternero… Dejó de oprimir con

los dientes el inferior de sus voluptuosos labios para hacer
con ellos un gestito que en el lenguaje de Lucía significa “a
ver y como no”, y en el mío “haga lo que quiera” (Isaacs,
2005: 282).

Efraín se atreve a emplear las palabras tetas y voluptuosos
cuando se trata de mujeres subalternas, cosa que no hace nunca
al referirse a María, pues ella pertenece a la aristocracia latifun-
dista de la época, mientras que Lucía es hija de colonos.

Cuando van al baile se da el lujo de desplegar sus descrip-
ciones preciosistas valiéndose de la ropa que llevan las mujeres
subalternas, como Lucía y Tránsito, por dos razones: primero,
porque su condición de hombre blanco y rico se lo permite, y al
mismo tiempo porque están en un lapso de esparcimiento y no
está frente a María, que en ese momento de la narración ya
está enmarcada como su futura esposa:

Las mujeres parecían vestidas con más esmero que de
ordinario. Las muchachas, Lucía y Tránsito, llevaban enaguas
de zaraza morada y camisas muy blancas con golas de encaje,
ribeteadas de trencilla negra, bajo las cuales escondían parte
de sus rosarios, y gargantillas de bombillas de vidrio con
color de ópalo. Las trenzas de sus cabellos, gruesas y de color
de azabache, les jugaban sobre sus espaldas al más leve
movimiento de los pies desnudos, cuidados e inquietos
(Isaacs, 2005: 28).
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Para las mulatas la situación social era más precaria, ya
que eran traídas para ser esclavas, aunque algunas de ellas
eran liberadas del yugo de la esclavitud, como es el caso en la
novela de Feliciana (cuyo nombre africano es Nay), y llegaban
a ocupar ciertos espacios dentro de la familia blanca como el
de la crianza de los hijos o el de ama de compañía de las señoritas
(como es el caso de Estefana). En el caso de las mulatas, pocas
veces se casaban por el rito católico, conviviendo con sus hom-
bres o teniendo sus hijos ilegítimos, solas, aunque en la novela
Remigia y Bruno que son mulatos, sí se casan.

Salomé, personaje que solamente viene a ser desarrollado
en el capítulo XLVIII, a partir de una visita que recibe de Efraín,
representa a una de esas mujeres rurales y populares que se
están describiendo. Este aparte trata de la relación de Efraín y
Salomé, que es importante mencionar para establecer las
diferencias entre ésta y María, en el juego de oposiciones que
propone la narración.

Custodio es un pequeño propietario y tiene una hija llamada
Salomé. Efraín debe visitarlo cumpliendo unos encargos de su
padre, durante la visita el narrador aprovecha la ocasión para
describir a una mulata y también para mostrar la sensualidad
que representa este tipo de mujer a los ojos del hombre blanco.
Dibuja “mórbidos brazos, labios húmedos, lunares”, se asombra
de “aquel talle y andar y aquel remo” (2005: 371), en un largo
episodio, sensual y coqueto, que permite vislumbrar su deseo,
sin nubarrones románticos ni espirituales, como lo hace con
las descripciones de María. En este sentido, el objeto del deseo
ya no es el encaje blanco ni las trenzas castañas, sino la piel
oscura y el cuerpo que se atreve a nombrar. Lo deseado tiene
que ser precisamente una mulata, hija de un pobre trabajador
como Custodio.

Eduardo Jaramillo Zuluaga expone que al contrario de la
situación de discurso vedado para una mujer blanca, sí estaba
permitido para un escritor hablar explícitamente del cuerpo de
las mestizas y de las mulatas, ya que ellas no aspiraban a una
unión sacramental con algún hombre pudiente:
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El primer cuerpo erótico que aparece de manera explícita
en la literatura colombiana es el cuerpo de las esclavas
negras, de las indias, de las campesinas, de la servidumbre
[...]  por que aquí no es necesario el principio del decoro, en
ellas no hay lugar que defender, [...] ellas son sólo instru-
mento de satisfacción sexual del hombre que al fin y al cabo
es también su dueño (1994: 31).

El hombre blanco y rico, representado en el hacendado, es
dueño tanto de las tierras como de los seres vivos que están en
ellas, llámense animales o personas y/o mujeres/hombres. Esa
característica asignada a la mujer mulata, de sensualidad
desbordante que es en cierto modo permitida para el señor o
señorito, les concede exaltar los principios dionisíacos y dar
rienda suelta a los instintos del cuerpo, contraponiéndolos a la
represión de los valores religiosos y culturales predominantes
en la mujer blanca y lo que representa esta.

En la literatura latinoamericana del siglo XIX se observan
en repetidas ocasiones, en novelas como Sab, Cecilia Valdés,
Clemencia, Tránsito o Manuela, descripciones de mujeres
mestizas, mulatas y blancas, en donde cada una representa
una clase social determinada y los oficios que deben desempeñar
de acuerdo a su estatus. Casi todas ellas son miradas desde un
narrador masculino quien las presenta de acuerdo al estereotipo
de la sociedad patriarcal. En las novelas colombianas como
Manuela y Tránsito, las descripciones y cercanías que los dos
protagonistas llegan a tener con las mujeres (Don Demóstenes
y Don Andrés, respectivamente) son mucho más atrevidas y
pícaras que si las comparamos con las que Efraín narrador
hace de María. Veamos un corto diálogo cuando Don Demós-
tenes ve por primera vez a Manuela, lavando en el río:

Se acercó cuanto pudo, y como la urbanidad lo requería,
tuvo que saludarla.

—¿Qué haces, preciosa negra?
—Lavando, ¿no me ve?... ¿y usted?
Cazando.
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¿Y las aves? (Díaz, 1973: 35).

Es más, en la novela de Luis Segundo Silvestre, el narrador,
a pesar de que se siente atraído por Tránsito, hace una des-
cripción un tanto burlesca de la campesina. Veamos:

…y cuya armazón de huesos se traslucía al través del
ligerísimo vestido que llevaba, compuesto de una camisa de
tela blanca muy limpia, notablemente despechugada y sin
ningún adorno de ninguna especie, que le dejaba descubiertos
los secos brazos desde el hombro, y una falda de corte
redondo, de tela azul de algodón tan pegada al cuerpo que
parecía un palo vestido (Silvestre, 2004: 16).

La profesora Isabel Cristina Bermúdez, en El regenera-
cionismo decimonónico en María, explica cómo a partir de un
análisis histórico de esa sociedad se pueden entrever los ele-
mentos estilísticos sugeridos por Isaacs en su obra cumbre,
cuando diferencia a una mujer de clase pudiente como María
y una muchacha de clase popular:

En María, esta transición ideológica es evidencia. Per-
manece el rechazo a la mujer coqueta o que mira a los ojos de
un hombre, que muestra sus formas corporales, recordemos
que María es para Efraín la mujer perfecta en color, rostro,
cabello, manos, ademanes y cualidades; no en vano cuando
describe a las mujeres mestizas las pone a reír, a bailar,
coquetear, irse al río con él, y de hecho en la permanente
sospecha de infidelidad (2007: 247).

Aunque los escritores románticos latinoamericanos fueron
quienes hicieron énfasis en describir mujeres de toda índole y
de escoger como heroína de sus novelas a mujeres de clases
populares, no dejaron de sumergirlas en un estereotipo de
acuerdo a su pensamiento tradicional. En este sentido, Salomé
no escapa a esa imagen que está enmarcada en la represen-
tación social de la mulata.
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Seymor Menton también expresa su opinión acerca del
episodio que entabla Efraín con Salomé y lo tilda de “aún más
sensual” (1970: 44) en contraposición a la creciente pasión del
amor entre María y Efraín. En el largo y único diálogo que
sostiene Efraín con ella se percibe una intención de acerca-
miento mucho más erótico y corporal que, al compararlo con
los numerosos y cortos diálogos que sostiene con María a lo
largo de todo el texto, permite establecer la gran diferencia de
clases sociales y raciales entre estos dos personajes femeninos.
Rosero, en La maldad en María, menciona este hecho cuando
Efraín “…irrumpe a plenitud en la novela (toda la sensualidad
que existe pero está reprimida entre Efraín y María se explaya
retoza durante el paseo de Salomé y Efraín al río) (1996: 6). Es
más, pareciera que María intuye este desliz, pues cuando Efraín
se despide de ella antes de salir al ingenio esa mañana, lo
recrimina diciéndole: “Ni un minuto después de las cinco”
(Isaacs, 2005: 250).

Después de despedirse, Efraín se dirige al trapiche de la
familia de Carlos y en el camino se encuentra con Custodio
(padre de Salomé) quien le cuenta que ella es pretendida por
un mulatito llamado Tiburcio, pero que ella está enamorada
de un blanquito. Custodio lleva a Efraín a su casa y él expresa
que quiere irse a dar un baño, a lo que su compadre le ofrece la
compañía de sus hijos (Salomé y Fermín) con mucha confianza.
Candelaria, la mujer de Custodio, le da los implementos para
el baño como sábanas y toallas, y cargan a Fermín de los cala-
bazos y coladeras. Durante todo el camino el narrador la descri-
be como una mulata muy bonita y muy atrayente sexualmente
para él: “La belleza de los pies de Salomé, que la falda de pancho
azul dejaba visibles hasta arriba de los tobillos, resaltaba sobre
el sendero negro y la hojarasca seca” (Isaacs, 2005: 265).

Se puede observar la manera como el narrador utiliza los
mismos recursos narrativos para enmarcar la belleza de la
mujer dentro de la naturaleza del paisaje campesino. De este
modo el color negro y oscuro del sendero y la hojarasca
contrastan con el color y la forma de los pies de Salomé. La
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falda azul tiene una extensión que deja visibles sus tobillos y
permite detener la mirada en ellos.

Más adelante él se toma el atrevimiento de hablarle a la
jovencita sobre Tiburcio, y mantienen un diálogo muy ameno
y muy íntimo, posible gracias a la baja condición social de ella.
También, debido a esa confianza, ella es atrevida en el lenguaje
que usa con Efraín cuando este ofrece su hombro para brindarle
ayuda a pasar un obstáculo del camino:

Déjate de monadas y apóyate aquí, le dije presentándole
mi hombro.

—Haga fuerza, pues, porque yo peso como… una pluma,
concluyó saltando ágilmente. Me voy a poner creidísima,
porque conozco muchas blancas que ya quisieran saltar así
talanqueras.

—Eres una boquirrubia.
—Eso es lo mismo que piquicaliente? Porque entonces voy

entromparme con usté.
—Vas a qué…
—¡Adiosn! ¿Y no entiende?, pues que voy a enojarme

(Isaacs, 2005: 270).

Aquí se puede verificar lo antes dicho, en un juego de
palabras en el que la expresión “entromparme con usté”, puede
significar que quiere besarse con él, pero a continuación ella
misma cambia el significado y explica que quiere decir que se
va a enojar. Los puntos suspensivos, presentes también, se
usaban para decir cosas que no podían nombrarse por ser muy
atrevidas (Jaramillo, 1994).

Posteriormente el grupo llega al río y Salomé se lava la cara
frente a Efraín y pone la sábana en el césped de una manera
que llama la atención al narrador, quien describe el momento
en que es seducido por la belleza y la coquetería de la mulata
Salomé, libre de la mirada del padre y de María: “En pie ya, se
quedó mirándome, y sonreía maliciosa mientras se pasaba las
manos húmedas por los cabellos” (Isaacs, 2005: 271).
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Efraín al caer la tarde se va y el asomo de coquetería con un
discurso más atrevido queda circunscrito a ese espacio que está
lejos de la Casa de la Sierra, del jardín doméstico, en donde
como ya se ha explicado, se maneja un discurso mucho más
vedado entre Efraín y María.

Ese afán de los románticos de querer ir a las raíces populares,
es lo que llevó a Isaacs a incluir a una mulata como Salomé
dentro del texto destinado a contar nostálgicamente su amor
de juventud, ya que Salomé es un personaje que aparece casi
al final de la novela, y además no tiene ningún vínculo ante-
riormente expuesto por el autor. Como se ha constatado en
este análisis, las descripciones de la muchachas de clases popu-
lares no sólo se hacían desde un punto de vista costumbrista,
sino también para nombrar el cuerpo, y qué más que con el
cuerpo rotundo de una mulata del Valle del Cauca. De todas
formas, se puede decir que muchos escritores decimonónicos
lo hacían en virtud de los esquemas idealizantes que procreaban
escenas idílicas de las masas populares. Con la hija de Custodio,
según Abel Enrique Prieto en Valoración y clases en la novela
María, ocurre algo interesante: “hay un sincero entusiasmo
por la descripción de la sensualidad de Salomé” (Prieto, 1969:
371). Y eso es lo que en últimas quiere Isaacs.

2.3.6. La atracción en los espacios del diálogo
El carácter social del diálogo es una actividad regida por

normas que no se regulan de forma expresa. Antes del diálogo
se suele abordar una fase previa en donde la norma social nos
impone un intercambio de palabras de saludo, o de frases para
evitar el silencio. Greimas31 las denomina “elementos encua-
drantes del diálogo” y son, por regla general, frases de cortesía.
Una vez establecido el diálogo el sujeto ha de mostrar mediante
signos kinésicos y proxémicos que está escuchando y demostrar,

31 En los diálogos encuentra Greimas la presencia de una dimensión cognoscitiva,
una interiorización del discurso, una figurativización de la interioridad, un espacio
interior. Cree que esta dimensión cognoscitiva puede dar también unidad al discurso
narrativo.
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cuando hable, que ha entendido. La caracterización de los per-
sonajes se logra mediante la palabra en los diálogos y las
conversaciones que ubican a los personajes en una situación
social específica.

El diálogo en María es una estrategia primordial en el sentido
de que el autor les da una voz determinada a los personajes
que hablan, ya sea por acentos, de nivel de educación o de
género. Las mujeres de la novela tienen una voz a través del
hombre narrador, sin embargo, vemos que en el caso de la
protagonista, ella, a pesar de ser una niña de 15 años, educada
para siempre callar y bajar la mirada frente a cualquier hom-
bre, mantiene una actitud dialógica32 con su interlocutor.
Aunque se delimitan los espacios y los tiempos para el diálogo
entre los enamorados, María tiene, lingüísticamente, una for-
ma de hablar muy particular que consta de monosílabos, mur-
muraciones, exclamaciones, indirectas, etc., que permiten un
diálogo más elaborado con Efraín sin tener que decirlo todo.
Además, utiliza los otros lenguajes, que ya se han comentado,
corporales, gestuales, auditivos, para mantener las conversa-
ciones con Efraín y los secretos que se mantienen.

En cuanto a la parte ideológica en una sociedad, siglo XIX
colombiano, se puede afirmar que el modelo ideal de familia
estaba caracterizado por el prototipo de la Hacienda, en donde
todavía se conservaban elementos de la sociedad colonial como
las estratificaciones sociales y diferencias regionales, que confor-
maban los elementos básicos de la sociedad colombiana durante
este siglo.

La influencia de la Iglesia era más pronunciada en unas
regiones que en otras, la educación pública también tenía
diferentes grados de progreso, dependiendo de la región y de la
clase social. Las élites regionales basaban su poder económico
en la tenencia de la tierra y en matrimonios de alianzas entre

32 Para Bajtin la interpretación de los textos no se puede hacer desde la abstracción
temporal, social y cultural del momento en el que el autor empleó los recursos del
diálogo con sus lectores, esto es, precisa conocer su cronotopo, una doble vertiente
espacio-temporal.
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primos (relaciones endogámicas) o entre la misma clase social
(relaciones exogámicas) para consolidar fortunas o prestigio
social. Todo ello permitió la formación de “redes de familias
que por intermedio de los tentáculos del parentesco detentaron
el control de los recursos naturales y de la vida pública del siglo
XIX” (Dueñas Vargas, 2004).

En esta estructura social los entornos femeninos y mas-
culinos se configuran totalmente distintos. Mientras que los
hombres eran instruidos “para cumplir sus funciones de Cons-
tructores de la Nueva República, las mujeres ‘expertas en sen-
timientos’, (eran educadas) para recuperar las buenas costum-
bres, afianzar las virtudes cristianas en el núcleo familiar y
restablecer la moralidad perdida en el desorden post inde-
pendentista” (Dueñas Vargas, 2004: 105). Esta situación se
puede evidenciar en la parte de la novela donde el padre de
María intenta casarla con Carlos, quien garantizaría una canti-
dad de tierra importante.

También dentro de la casa hay espacios femeninos y mascu-
linos, que dentro del imaginario convencional decimonónico
colombiano, es la mujer hogareña, maternal y sumisa quien
ocupa la mayoría de los escenarios en la casa, por ejemplo: el
comedor, la cocina y las habitaciones (que conforman los espa-
cios más íntimos), en donde se dedican a ejercer sus labores.

A pesar de que las mujeres pasan la mayor parte del tiempo
en casa, hay otros escenarios en donde ellas podían desem-
peñarse en el plano público, como son la iglesia, las visitas, los
paseos, los bailes y las tertulias. Por ejemplo, en la novela ocurre
un suceso el día 12 de diciembre, que es el matrimonio de
Tránsito, donde acude toda la familia y en medio de la cabalgata
los amantes aprovechan para no solamente comunicarse con
las miradas, sino también para hablar sobre su desdicha al no
poder llevar a cabo pronto su matrimonio:

María dejó entonces el velillo sobre su rostro, y al través
de la inquieta gasa de color de cielo, buscaba algunas veces
mis ojos con los suyos, ante los cuales todo el resplandor de
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la naturaleza que nos rodeaba, me era casi indiferente (Isaacs,
2005: 173).

Todavía más, al regreso de la boda, ella le recrimina su falta
de decisión en decirle al padre que ellos querían casarse, mos-
trando una vez más que ella sí ejerce una cierta fuerza de carác-
ter para ser un personaje femenino subordinado:

—¿Y si él no conviene?
—¿Lo temes?
—Sí
—¿Y qué haremos entonces?
—Tú, obedecerle
—¡Ay, quién sabe!
—Debes creer que aceptará (Isaacs, 2005: 177).

En la novela María se observan estos espacios físicos cla-
ramente delimitados, pues es justamente la mirada del narrador
Efraín (hombre blanco y rico) quien no podría describir a su
Ángel del hogar en un espacio distinto al apropiado para las
mujeres en el imaginario convencional decimonónico. Es en el
comedor en donde finalmente le confiesa su amor, en el cos-
turero donde se lo reafirma (obviamente, un espacio femenino);
es en el salón donde se atreve a rozarle la mano, y aun en los
pasillos de la casa osa mirarla cuando sale del baño, compa-
rándola con el paisaje vallecaucano. Esto sin contar con la
variedad de escenificaciones que construye el narrador, y dentro
de las que enmarca a María en el paisaje de la naturaleza exu-
berante, erótica y tropical del Valle del Cauca.

Este tema se desarrolla además partiendo de la importancia
que tienen los diálogos en la estructura profunda de la novela,
que se convierte en una fórmula discursiva del autor. En este
sentido, en los primeros capítulos de la obra, cuando los amantes
no se han declarado verbalmente su amor, los diálogos fun-
cionan descriptivamente para informar al lector sobre la socie-
dad precapitalista vallecaucana, que es el escenario en donde
se desarrolla la trama amorosa principal. Por ejemplo, cuando
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Efraín y su padre pasean por la hacienda se encuentran con
un grupo de esclavos, mostrando el mundo de esa clase social:

–Con que, Bruno, ¿Todo lo de tu matrimonio está arre-
glado para pasado mañana?

—Sí, mi amo, —le respondió quitándose el sombrero de
junco y apoyándose en el mango de su pala.

—¿Quiénes son los padrinos?
—Ña Dolores y ñor Anselmo, si su merced quiere.
—Bueno, Remigia y tú estaréis bien confesados. ¿Com-

praste todo lo que necesitabas para ella y para ti con el dinero
que mandé darte?

—Todo está ya, mi amo.
(Isaacs, 2005: 15)

A medida que la evocación del poeta va tomando cuerpo,
los diálogos entre los personajes principales van volviéndose
más íntimos y más verbalizados. Esta transformación se
representa en el predominio de un lenguaje no—verbal al inicio
de la novela (como las miradas, las flores, entre otras) entre
los amantes, y de uno mucho más verbalizado cuando el
romance principal es declarado y aceptado por el padre.

Recogiendo el trabajo hecho por el profesor Cándido Pérez
Gállego, El diálogo en novela (1988), plantea que la novela,
como trascripción de un horizonte, como pintura de la realidad,
pero también como una incesante sucesión de capítulos, sím-
bolos y conductas, es un espacio conversacional, un recinto en
donde los personajes comunican sus pensamientos, pero condi-
cionados por los lugares y lo que significan en el universo
ficcional del texto. Dentro de dicho recinto el diálogo puede
reflejar el contexto de la obra, cuyos lugares están determinados
por unas divisiones y líneas, no sólo físicas sino también
simbólicas, y las relaciones que existen entre esas zonas del
recinto.

 El lugar mítico de Isaacs es la Casa de la Sierra, elemento
ya configurado en la biografía del autor, y que representa la
amarga soledad del narrador al contar los detalles del amor
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nostálgico de su juventud que nunca pudo consumarse. Dentro
de esta casa hay varios lugares o zonas conversacionales en
donde los amantes pueden comunicarse verbalmente su amor
y avivarlo con juegos de palabras e insinuaciones. Uno de esos
espacios es el patio, encima de la piedra, donde han leído antes
a Chateaubriand, cuando Efraín habla íntimamente con María
y se expresan sus pensamientos amorosos, a pesar de estar
enfrente de Emma, la hermana biológica de Efraín:

—¿Qué has hecho en estos días?
—Desear que pasaran.
—¿Nada más?
—Coser y pensar mucho.
—¿En qué?
—En muchas cosas que se piensan y no se dicen.
—¿Ni a mí?
—A ti menos.
—Está bien
—Porque tú las sabes.
—¿No ha leído?
—No, porque me da tristeza leer sola, y ya no me gustan

los cuentos de las “Veladas de la Quinta”, ni las “Tardes de la
Granja”. Iba a volver a leer Atala, pero como has dicho que
tiene un pasaje no sé cómo... (Isaacs, 2005: 164).

En el comedor, lugar donde se reúne toda la familia, y en
donde están expuestos ante todos, todavía los amantes manejan
el lenguaje cifrado de las flores para expresar sus sentimientos.
Por ejemplo, al comentar el padre sobre la azucena que lleva
ella en el cabello, María se sonroja mostrando su inocencia de
niña educada recatadamente y, tratando de disimular, responde
con voz suave que esas son unas azucenas silvestres que Efraín
le ha regalado, confesándole al padre que ellos sí tienen amores.
También es el lugar en donde María separa una silla para que
él se siente a su lado, cosa que hace de manera tan impercep-
tible que el resto de los miembros de la familia no lo notan.

Pero la confianza entre Efraín y María va creciendo y ver-
balizándose hasta el punto de alimentarlo con palabras dulces,
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con insinuaciones y juegos, que lo acrecientan. El siguiente
ejemplo muestra el grado de confianza que ellos han tomado y
denota que se conocen y han construido un discurso del amor
que permite incluir al lector en él:

—¿Y en aquellos diez días?
—Te amaba como ahora: pero lo que el médico y mi

padre…
—Sí; mama me lo ha dicho. ¿Cómo podré pagarte?
—Ya has hecho lo que yo podía exigirte en recompensa.
—¿Algo que valga tanto así?
—Amarme como te amé entonces, como te amo hoy;

amarte mucho.
—¡Ay!, sí. Pero aunque sea una ingratitud, eso no ha sido

por pagarte lo que hiciste.
Y apoyó por unos instantes la frente sobre su mano con la

mía.
—Antes, continuó, levantando lentamente la cabeza, me

habría muerto de vergüenza al hablarte así... Tal vez no hago
bien...

—¿Mal, María? ¡No eres, pues, casi mi esposa?  (Isaacs,
2005: 248).

El baño, espacio intermedio entre el interior y el exterior de
la casa, puesto que está un poco alejado de la mirada paterna
recriminatoria, posibilita una mejor comunicación entre Efraín
y María y les permite recrear una serie de diálogos donde los
amantes expresan su amor, el grado de confianza que se tienen
y la libertad para proponerse cosas más allá de lo permitido
dentro de la casa, como en el ejemplo siguiente cuando ella lo
invita a un baño de rosas. También se puede notar un cierto
tono de reclamo entre la pareja de novios:

Estaba sentada bajo el ramaje del naranjo del baño, sobre
una alfombra que Estefanía acababa de extender, cuando me
acerqué a saludarla.

—¡Qué sol!, me dijo; por no haber venido temprano…
—No fue posible.
—Casi nunca es posible. ¿Quieres bañarte y yo me espe-

raré?
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—Oh, no.
—Si es porque falta en el baño algo, yo puedo ponérselo

ahora.
—¿Rosas?
—Sí; pero ya las tendrá cuando vengas (Isaacs, 2005: 244).

El costurero, espacio femenino por excelencia, donde María
habla con Emma y su madre, se convierte también en un lugar
en el que pueden hablar los amantes tranquilamente, aunque
ya se sepa de su compromiso. Efraín busca acceder a este lugar
para entrar en la intimidad de María y usa su posición de hom-
bre para poder hacerlo, puesto que los hombres sí pueden entrar
a los ámbitos femeninos pero las mujeres no pueden hacer lo
mismo. Sin embargo, ella nunca pierde su compostura y aun-
que tiene un poco más de espacio para hablar más claramente
con su enamorado, todavía utiliza sus ironías quinésicas: es
decir, hacer entender otra cosa de la que no se expresa:

—Será. Vamos al costurero de mamá, que por esperarte
no he hecho nada hoy; y ella quiere que esté a la tarde lo que
estoy cociendo.

—¿Allí estaremos solos?
—¿Y qué nuevo empeño es ese de que estemos siempre

solos?
—Todo lo que me estorba…
—¡Chit!... dijo, poniéndose un dedo sobre los labios […].
—Está bien.
—Porque no puedo coser, y no dices como están las...

¿Cómo se llaman?
—Voy a confesártelo.
 —A ver, pues.
—Están celosas de ti.
—¿Enojadas conmigo?
—Sí. (Isaacs, 2005: 246).

Además de las charlas íntimas, es también en el costurero
en donde la ensoñación del poeta enmarca a su amada “sentada
en una silla de cenchas, de la cual caía espumosa, arregazada,
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a trechos con lazos de cinta celeste, su falda de muselina blanca,
la cabellera, sin trenzar aún, rodábale en bucles sobre los hom-
bros” (2005: 127), y también es el lugar en donde atrevidamente
se dan el único beso de toda la novela, pero a través del pequeño
Juan, hermano menor de Efraín, quien, además, es usado aquí
(Juan) como una metáfora de Cupido, un niño gordito, cari-
ñoso e inocente es el intermediario del beso que nunca se dan
los amantes:

[…] Besé los labios de Juan entreabiertos y purpurinos, y
aproximando su rostro al de María, posó ella los suyos sobre
esa boca que sonreía al recibir nuestras caricias y lo estrechó
tiernamente contra su pecho (Isaacs, 2005: 128).

En la habitación de ella (zona delimitada para mujeres) sin
embargo, la situación de enfermedad de María le permite al
narrador acceder a esta esfera íntima, pues como hombre tiene
derecho a conocer la salud de las mujeres de la casa. El narrador
aprovecha para comentar que ella se trenza el cabello (que es
un elemento erótico, pero pudorosamente presentado por medio
de la descripción):

—Estas no son ocupaciones de enferma, ¿no es verdad?
Pero ya estoy buena. Espero no volver a ocasionarte un viaje
tan peligroso como el de anoche.

—En ese viaje no ha habido peligros— le respondí.
—¡El río, sí, el río! Yo pensé en eso y tantas cosas que

podían sucederte por causa mía.
—¿Un viaje de tres leguas esto llamas? (Isaacs, 2005: 47).

Las mujeres permanecen siempre en los lugares que les son
propios, por imposición social; pero es el hombre enamorado
(Efraín) el que traspasa esos límites femeninos, por varias
razones: primero, porque si no va a estos espacios no tiene la
oportunidad de intimar con ella; segundo, porque lo puede
hacer como hombre, cosa que ella no puede hacer. Aunque
como notamos en el siguiente ejemplo, también observamos
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que ella dentro de su sumisión logra siempre separar un espacio
para él, sin que los otros miembros de la familia se enteren:

En el salón o en el comedor me reservaba siempre un
asiento inmediato al suyo, y un tablero de damas o los naipes
nos servían de pretexto para hablar a solas, menos con
palabras que con miradas y sonrisas. Entonces, sus ojos, en
arrobadora languidez, no huían de los míos (Isaacs, 2005:
139).

María no cocina, pero sí atiende a los hombres de la casa, y
en especial a Efraín. Ella es quien sirve la mesa y ayuda con la
preparación de las comidas en la cocina. Sin embargo, podemos
notar que no hay ni un diálogo, por lo menos importante, entre
ella y él que se ubique en el espacio de la cocina. Esto se debe a
que la entrada a la cocina estaba vedada para los hombres
(hacendados). El contacto con la comida se hacía por medio
de las mujeres que servían, y todas las otras mujeres de diversas
razas de la novela. En este sentido sí existe esa relación de cocina
y sexualidad entre la mujer que prepara la comida, la que la
sirve y el que es servido.

Cabe observar que Efraín se sienta a comer en la cocina
cuando visita a sus subalternos, como lo hace con la familia de
José: “Almorzábamos todos en la cocina”, y fuera de eso
coquetea con Lucía: “me amenazaba con los ojos cada vez que
le mostraba con los míos a su padre” (Isaacs, 2005: 283).

María sólo accede a los espacios masculinos (el cuarto de él,
el escritorio de su padre, entre otros) con el objetivo de ejercer
una labor doméstica, nótese que no hay conversaciones íntimas
entre los amantes en estos espacios.
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2.3.7. El silencio como estrategia de control

El silencio es la conversación de las personas que se
quieren. Lo que cuenta no es lo que se dice, sino lo que no
es necesario decir.

Albert Camus

 El estudio de David Le Breton es sobre la importancia del
silencio dentro del discurso humano de la palabra. Toda palabra
viene de un estado de silencio ya sea después del sueño, o desde
la duermevela de la imaginación humana, incluso en la quietud
y la elipsis de la noche el silencio se constituye como un ele-
mento que delimita el lenguaje y se alimenta del espacio de las
acciones y de los intervalos de tiempo: “Silencio y palabra no
son contrarios, ambos son activos significantes, y sin su unión
no existe el discurso” (Le Breton, 2001: 7).

Cuando las personas están dialogando se dan naturalmente
una serie de episodios de silencio, necesarios para el fluir natural
de dicho diálogo. Necesitamos estos intervalos de silencio para
pensar y reflexionar lo que vamos a decir después. Es un ritmo
que nos obliga a hacer una pausa, tomar aliento para poder
seguir conversando:

Toda conversación es un tejer de silencios y de palabras,
de pausa y habla, que crea la respiración del intercambio […]

el ritmo del intercambio, la voz, las miradas, los gestos y la
distancia que se mantiene con el otro también contribuyen
al fluir de los significados (Le Breton, 2001: 12).

La relación que tenemos con el mundo se basa en un prin-
cipio de observar calladamente las cosas para poder aprehen-
derlas. Esa observación se convierte en una reflexión meta
cognitiva que luego va a representarse en el habla. Sin esa fase
de silencio recogido, el ser humano no logra organizar sus
pensamientos para convertirlo en palabra. Sin embargo, cuan-
do una persona está callada, en ese momento de reflexión  no
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deja de comunicar algo “el silencio no es nunca un vacío. ...”
(Le Breton, 2001: 12). El silencio también tiene una signifi-
cación intersticial que se puede hacer a través de gestos, inter-
cambio de miradas o emociones, y hace que haya fluidez en la
conversación.

En una conversación, aun la más cotidiana, el silencio es el
que mide no sólo los turnos que se deben llevar para que haya
equilibrio, sino que también es una forma de exteriorizar la
intimidad. Entonces, ya pasan a un primer plano la cara, los
gestos, las manos, los otros objetos que se encuentran alrededor
de los interlocutores. Se vuelve, a veces, incómodo para alguno
de los dos y se empieza a dispersar la mirada y las voces
cambian de tema para no paralizar el diálogo. Debido a que
hay unas ciertas reglas sociales implícitas en el diálogo, el silencio
ayuda a distribuir el tiempo en él. Las frases cortas, afirmaciones
o negaciones a secas ya no es realmente hablar, es una forma
de comunicación, pero ayuda a mantener el ritmo de la conver-
sación.

Abordar el problema del silencio como signo,  equivale a
considerarlo como algo dotado de sentido y, por tanto, portador
de esa estructura de significante y significado que va asociada
al nombre de Saussure. El uso y el sentido del silencio ofrecen
matices diferenciales muy reveladores. Cada vez que hablamos
y cada vez que nos negamos a hablar nos vemos implicados en
un acto de poder. Sin embargo, se debe aclarar que hay distintos
tipos de silencios. El Silencio, con mayúscula como acepción
metafórica, es una entidad de construcción abstracta con raíces
en el pensar mítico, mientras que Los silencios, que pueden
dividirse como hecho social (acepción primaria), o como lo
tácito en el decir (acepción metonímica), son propiamente
hechos, acciones, cuya condición queda falseada al someterlos
a la forma gramatical del sustantivo.

Los silencios como hechos están presentes en casi toda la
poesía clásica y especialmente a partir de la poesía romántica,
en donde los escritores hicieron uso de los silencios para también
dar significados: el silencio entendido como lo tácito, el no decir
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diciendo y el decir no diciendo, por otro lado, para mantener el
ritmo entre estrofas y versos. La noche y la luna son elementos
de la naturaleza recurrentes por los poetas románticos europeos;
como vemos, Isaacs los tomó para estructurar su poesía. El
silencio es incluso un acierto estilístico que no sólo recrea las
pausas en los diálogos, sino que además crea una atmósfera de
lejanía y soledad. El silencio se convierte en un aliciente y un
alimento para el alma de hombre que vuelve a su terruño
después de varios años de ausencia:

La Luna, que acababa de elevarse llena y grande bajo un
cielo profundo sobre las crestas altísimas de los montes,
iluminaba las faldas selvosas blanqueadas a trechos por las
copas de los yarumos, argentando las espumas de los torren-
tes y difundiendo su claridad melancólica hasta el fondo del
valle. Las plantas exhalaban sus más suaves y misteriosos
aromas. Aquel silencio, interrumpido solamente por el rumor
del río, era más grato que nunca a mi alma (Isaacs, 2005:
36).

Bachelard dice que el agua nos da una específica dimensión
del espacio: su profundidad, su silencio. Cerca del agua “la
gravedad poética se profundiza. El agua vive como un gran
silencio materializado” (1993: 43).

De otro lado, Pierre Clastres (1974) en su texto El uso del
poder, escribe que el poder social ha estado tradicionalmente
asociado al derecho a hablar, a dejar hablar y a hacer callar:

Garantiza el dominio de la palabra [...] La palabra y el
poder mantienen tales relaciones que el deseo del uno se
realiza en la conquista del otro. El hombre de poder, sea
príncipe, déspota o jefe de estado, no solamente es aquel que
habla, sino la única fuente de la palabra legítima [...] Toda
toma de poder es también una conquista de la palabra.

El silencio monopolizado como instrumento de poder es el
significante del miedo, de la inseguridad y de la desconfianza,
el signo de lo imprevisible y difícil de interpretar, el que ostenta
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el poder a veces utiliza el silencio para exigir a sus interlocutores
la palabra, para luego usarla en su contra.

En una relación afectiva siempre hay una relación de poder
implícita y tácita. El que habla y cede la palabra es quien está
asociado con quien tiene poder, y quien calla o practica el silen-
cio, aparentemente es el subordinado. Una forma retórica de
silencio semejante a las mencionadas es el eufemismo. Jaramillo
Zuluaga (1994) explica en su texto (ya mencionado) que el
eufemismo fue una estrategia muy utilizada por los escritores
decimonónicos americanos para no decirlo todo. La utilizaban
como una metonimia del significante para tratar de paliar
rasgos negativos o desagradables de la realidad, expresándola
en tintas más suaves. Un buen escritor sabe sacar provecho de
lo que no se dice, por medio de la metonimia, pero también por
medio de la suspensión quinésica, el personaje puede expresarse
gestualmente en silencio, por ejemplo, con el roce del ropaje,
como lo hace María al pasar al lado de Efraín, sin tocarlo ni
mirarlo.

El silencio, siguiendo la línea del sistema del decoro, estaría
funcionado aquí como una manera de expresar lo que no se
puede decir, es decir, el silencio como una forma de respuesta.
Al callar algo que se quiere decir, se está confirmando que lo
que se quiere decir no necesita decirse, porque hay un enten-
dimiento tácito, un lenguaje de la insinuación y de las miradas
indirectas, lo que permite hacer afirmaciones solapadas, sin
tener que hacerse responsables de lo dicho, obteniendo así un
arma efectiva de ataque sin respuesta:

—Sí, le respondí—; y me ha prometido no dejar pasar
dos días seguidos en estos quince sin venir a verte.

—Entonces no tendrás que hacer otro viaje de noche. ¿Qué
habría yo hecho si [...]

—[...] y que yo... ¡ah! yo no sé si es cierto lo que oí... será
que no merezco que seas como eres conmigo (Isaacs, 2005:
48).
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En un texto literario el silencio también está presente, de
diversas formas y significados. Los puntos suspensivos son uno
de los signos de puntuación de la palabra escrita más utilizados
por los escritores para expresar silencios en los diálogos, sin
embargo, no son los únicos. Muchas veces depende de la estra-
tegia narrativa que se utilice para expresar ese intercambio de
voces. Es justamente el sentido del silencio como arma de con-
trol en una pareja de enamorados, en nuestro caso de Efraín y
María, pues ella sabe muy bien que al callar, no se compromete
con lo que dice y produce un efecto de contradicción en el
actante, que hace que no se sienta tan seguro del amor de ella,
para crear la sensación de inestabilidad de no saberse amado,
y así crear más pasión.

2.3.8. El sexo del silencio
En las sociedades patriarcales la mujer está confinada a

guardar silencio no sólo cuando está manteniendo una conver-
sación, sino especialmente cuando está enfrente de un hom-
bre, que puede ser su padre, su hermano, su abuelo, su tío o su
marido, aun hasta cuando el hijo varón ha llegado a su adultez
la mujer debe callarse. Por esta razón, los hombres tienen la
tendencia a jugar un papel predominante en los diálogos que
sostienen con una mujer o varias. Debido a que la mujer se
siente forzada al silencio, ella ha creado y desarrollado un
discurso especial basado en “la incontinencia verbal”, que según
Annie Leclerc (citada por Le Breton, 1974: 11), “la mujer tiene
la necesidad de inventar un discurso que no sea opresivo, un
discurso que no corte la palabra, pero distinga los usos del
habla”.

La mujer se enfrenta siempre a una maraña de cosas silen-
ciosas, en donde no encuentra una forma legítima de expresarse
y el silencio, entonces, se convierte en un aliado para ella y un
lugar común. El silencio se convierte en el monopolio de la
mujer, un espacio silencioso en donde ella ha sabido aprovechar
para hacerse sentir, y en algunos casos controlar al hombre
desde su incontinencia verbal. En la sociedad vallecaucana
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patriarcal decimonónica, cuyo contexto está representado en
María, vemos claramente esa incontinencia verbal por parte
de todas las mujeres de la historia. La madre de Efraín sólo
tiene voz en pocas ocasiones, como cuando se dirige a su hijo
pero sólo para darle consejos acerca de su relación con María,
o como cuando el padre, su esposo, le manda a decir con ella
alguna razón, que no es necesario decírsela personalmente, o
cuando habla por ella como en el siguiente ejemplo, cuando el
padre lo manda a llamar para hablar de la enfermedad de María
y sus amores:

Al levantarnos de la mesa, se acercó a mí para decirme:
—Tu madre y yo tenemos que hablar algo contigo; ven

luego a mi cuarto…
—He querido que tu madre presencie esta conversación,

porque se trata de un asunto grave sobre el cual tiene ella la
misma opinión que yo […]

Hay algo en tu conducta que es preciso decirte no está
bien… (Isaacs, 2005: 50).

Emma, hermana de Efraín sólo habla cuando está con María
o cuando están en los momentos de esparcimiento, leyendo
algún libro, o cuando están en el comedor y sólo habla cuando
tiene que dejar algún mensaje, pero sin dar opinión sobre los
asuntos:

Emma volvió a interrumpir el silencio que había seguido
al diálogo anterior para decirme:

—Tránsito, Lucía y Braulio estuvieron aquí esta tarde y
sintieron mucho no encontrarte: te dejaron muchas saludes.
Nosotras habíamos pensado ir a verlos el domingo próximo:
se han manejado tan finamente durante la enfermedad de
papá (Isaacs, 2005: 202).

María permanece callada, pero en algunas ocasiones su
silencio tiene voz y expresa algo. Después de que su madre, su
hermana y su futura esposa han arreglado las maletas de
Efraín para su inminente viaje a Londres, María utiliza los
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silencios para comenzar una conversación con él. Ella hace las
pausas, y él sabe perfectamente que después de estos silencios
ella hablará. Es la forma como se desarrolla el diálogo en la
novela:

Después de unos momentos de silencio, agregó:
—Si no hubieras venido, si como papá pensó, no

hubieses vuelto antes de seguir para Europa...
—¿Habría sido mejor? (Isaacs, 2005: 248).

María también utiliza el llanto, sollozos y simulaciones de
lloro para atraer la atención de Efraín, y así no comprometerse,
pero dar por sentada su opinión.

—¿Qué es? —le dije—. ¿Por qué lloras?
—Si no lloro...
—Recuerda lo que me tienes prometido (Isaacs, 2005:

247).

Debido a que las mujeres en la Colombia del siglo XIX no
tenían mucha autoridad para hablar, muchas de ellas comu-
nicaban o expresaban sus emociones por medio de las miradas.
La protagonista María, una niña huérfana de 15 años que vive
con sus tíos, y a quien sus tíos ya le han escogido un futuro
marido, Carlos, amigo de Efraín, no le queda otra opción que
expresar su descontento de alguna manera, y así lo hace cuando
tiene que salir a pasear con el hombre que va a pedir su mano,
una tarde vallecaucana cerca de la ribera del río: “María intentó
detenerse otra vez: en sus miradas a mi madre y a mí había
casi una súplica; y no me quedó otro recurso que procurar no
encontrarlas” (Isaacs, 2005: 131).

María recurre frecuentemente a silencios prolongados, mira-
das insinuantes, excesiva gestualidad corporal para una mujer
de su clase y de su edad, con el único propósito de expresarse,
tanto así que finalmente ella es la que decide morirse cuando
Efraín es mandado a Londres. Como explica Doris Sommer
(2004) es ella, María, la heroína romántica por excelencia,
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quien decide que prefiere morirse a vivir sin su verdadero amor,
como la única salida que una mujer de su condición y en su
situación podía tener.
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CONCLUSIONES

María, de Jorge Isaacs, ha sido objeto de varios estudios
sobre el erotismo decoroso por parte de críticos y escritores de
América Latina y de otros países europeos y de Norteamérica.
Muchos de estos análisis han sido muy superficiales, algunos
de ellos muy poco profesionales, y se podría decir que otros
muy recatados y pudorosos. La mayoría de los comentarios
que se escribieron en Colombia acerca de la novela cuando
recién salió publicada, en 1867, casi no tocan el tema y si lo
hacen es de manera superficial (utilizando ellos mismos el
discurso del decoro), o criticando de forma negativa la narrativa
isaacsiana. Es más, algunos se atreven a hablar de la “mala
influencia de la literatura francesa en Isaacs”, como lo hace
Francisco Sosa en 1872.

 Muchos de estos críticos, incluido Luciano Rivera, saben
que hay una conexión entre Isaacs, Chateaubriend y Saint—
Pierre, debido a temas como la inocencia, la pureza de los
personajes, la descripción detallada de la naturaleza; lo que no
explican es en qué consistía esa reciprocidad, ni mucho menos
la intención del escritor vallecaucano para utilizarla. Hablan
de María como la encarnación del amor puro, de lo cristiano
que hay en ella: de la moralidad de la sociedad inscrita en la
narración, y de lágrimas, hasta tal punto, que la gente llegó a
conocerla más por lo que se escribía de ella, que por lo que
realmente contenía.

Ninguno de los artículos escritos antes de 1967, es decir, un
siglo después de su publicación, analiza las miradas, ni los
vestidos, ni los bailes, ni las insinuaciones, ni muchos se
percatan de los baños orientales, como focalizaciones en donde
está inscrito el deseo sexual del narrador Efraín. O si lo hacen,
lo mencionan con mucho recato, como el caso de Augusto Arias
(1937), poeta ecuatoriano, quien alude someramente el lenguaje
de las miradas en la novela. Jaramillo Zuluaga (1994) nos lo
comprueba al referir que los escritores decimonónicos debían
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esconder su deseo sexual detrás de su estilo narrativo: “…hasta
entonces las escenas eróticas que se encuentran en la literatura
colombiana son, ante todo, episodios que deben ser adivinados”.
Lo decía también para los críticos literarios.

Y tendría que pasar mucho tiempo para que se dieran cuenta
de este lenguaje escondido, sobre todo con María, pues es una
novela con tantos códigos y signos secretos, que hasta hoy
resulta difícil encontrarlos. Sólo hasta los últimos 30 ó 25 años
se han venido revisando juiciosamente varios de los análisis
que se han escrito sobre el tema. Se necesita una mirada herme-
néutica muy afinada para trabajarlos. Esta era mi intención
cuando decidí ocuparme del lenguaje narrativo de la novela
más bellamente escrita de Latinoamérica del siglo XIX.

Manuel Mejía Vallejo, Fernando Cruz Kronfly, Seymor
Menton y Anderson Imbert han bosquejado ese erotismo
disimulado en María, pero no van más allá del comentario de
afirmar que sí existe erotismo, sin ver qué intención hay en el
narrador al detallar las pequeñas desnudeces de María, en una
tentativa por revolucionar el lenguaje castellano de decir lo
indecible por medio de los detalles de los encajes, las trenzas,
los baños orientales o de los olores florales.

Se sabe que en la novela los personajes principales no llegan
a tener un contacto corporal cercano –sólo llegan al roce de
sus vestidos o el toque de sus manos–, debido a las normas
sociales de la época, y tampoco llegan siquiera a besarse en la
boca. (Isaacs llega a ser más atrevido en esa sublimación del
lenguaje en María, porque incluye en su narración un único
beso que se dan, y es a través de un niño, un Cupido americano).
Pero es justamente este querer y no querer besarse y tener
contacto físico prohibido, que hace exaltar más a los amantes,
y lo que no se puede o no se hizo físicamente, se convierte en
un lenguaje narrativo lleno de sensualidad y de voluptuosidad
recatado, por la prohibición de hablar más allá dentro de una
sociedad tan tradicionalista como la colombiana. Los besos,
caricias y la cópula se subliman por medio del discurso del
decoro. Ese es el erotismo del lenguaje poético que debe ser
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sustituido por palabras que se puedan decir, este el legado de
Isaacs: decir lo indecible por medio de una descripción no—
verbal de los deseos más profundos del personaje masculino
para con el personaje femenino principal y  los personajes
femeninos secundarios.

Isaacs es un experto en el discurso de la retórica de la
prosaica, explicada en términos generales por Mandoki, al usar
como recurso narrativo casi todas las posibilidades del ser
humano para mandar los mensajes a su objeto de deseo por
medio de los campos visuales, auditivos, olfativos, táctiles y
gustativos. Aquí reposa la belleza de la prosa isaacsiana.

Isaacs escribió poesía por varios años antes de su novela
cumbre. Mac Grady explica que su poesía era un ejercicio que
lo llevó a crear su prosa más fluida y bella, como vemos en este
ejemplo: “Aquellos hombros de porcelana sonrosada”. Entre
otras, esta es una de las pocas veces que nombra parte del cuerpo
de María, pero utiliza la metáfora “porcelana”, para no nom-
brarlo totalmente, produciendo así un efecto sensible en el lector.

Utiliza magistralmente la técnica de enmarcar a la amada
dentro de la naturaleza y exaltar la belleza femenina, para mu-
chos puede que esta sea su mayor contribución a la prosa
americana. Nos lleva a repasar todos los nombres que tienen
las flores y plantas de nuestro edén suramericano, como las
rosas, las azucenas, madreselvas, piñuelas, claveles, mejoranas,
violetas, campanillas azules y tornasoladas, y a enredárselas
en las trenzas de niña de María. A Isaacs le encanta nombrar
los nombres exóticos de los árboles, flores o semillas americanos,
que nunca encontró en las novelas románticas europeas de sus
autores favoritos. Chiminangos, aguacates, higuerones,
calabazos, chambimbes, yarumos o carboneros frondosos, y
no es sólo por hacer un recuento de las plantas que tenemos en
América, al estilo de un etnógrafo decimonónico de la Comisión
Corográfica, sino porque son sustantivos sugestivos, eróticos,
que pueden decirse con el fin de producirnos ese efecto poético
de realismo maravilloso al que nos acostumbró.
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Describe los vestidos que su amada lleva puestos valiéndose
de los colores, las formas y las texturas, como si de un pintor
impresionista se tratase. En Isaacs no es sólo el color azul en
sí, es el azul de una odalisca, no es el blanco, es la blancura, no
es el violeta, es el color de púrpura.

Es fácil caer rendidos en la prosa de Isaacs porque personifica
no sólo a los animales sino también a las plantas, las nubes, las
colinas, todo lo que está a su vista es mostrado desde una óptica
cautivante que se va enredando y nos va arrullando hasta dor-
mirnos en mugidos almohadones. Las colinas en María son
pintadas de color topacio y alfombradas, los caminos y senderos
son tortuosos, los cañaverales les dicen secretos a las auras
que les peinan los plumajes. Es más, metaforiza las montañas
con los ropajes turquíes con que nos lleva a Oriente. También
nos trasporta a Las mil y una noches con el simple pero
estudiado uso de palabras como naranjos, alfombras, hijas
núbiles, azahares, misteriosos, palmeras, oasis.

No es cualquier sonido el que nos hace escuchar, es el sonido
de las chicharras, que nos recuerdan los paseos vacacionales a
las laderas de las estribaciones de la cordillera Occidental
colombiana. No es el río que pasa por allí, es el rumor del
Sabaletas no es la simple rivera del Amaime, es el arrullo del
río valluno, y hasta el lloro del mismo. Las guacamayas de
Isaacs charlan a media voz, las vacas son hermosas, los insectos
son esmeraldas que revolotean sobre las flores, como los insectos
de Lucy Tejada.

El viento isaacsciano es un viento que viene con alas y con
nubes que le susurran al amor. Es un aire fresco de la mañana
que Efraín evoca como si se le fuera a perder. Tiene caracterís-
ticas humanas como cuando es “voluble [...] y [...] dejaba oír
por instantes el rumor del río”. Es un afán de congelarlo todo
dentro de las páginas amarillentas de un libro, como Jean
Baptiste Grenouille que quiere guardar el olor de todas las cosas
del mundo.

El cielo no es el cielo en Isaacs, el cielo es el color del chal
que llevaba puesto Nay cuando se le acercó a Sinar, por allá en
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un país centroafricano. Pero también es el cielo que enmarca
la Casa de la Sierra y desde donde se sueña volando en alfom-
bras mágicas.

El cacaotal es un espacio perfecto para contrastar la piel
morena de Salomé. No es un espacio de la geografía valle-
caucana en donde se plantan las matas de cacao, fruta, por
decir, asociada con el dulce afrodisíaco del chocolate.

La paleta con la que describe la travesía por el río Dagua
tiene todas las gamas de colores y es a su vez el espacio escogido
para nombrar todo lo innombrable para un escritor decimo-
nónico americano. Es el espacio de lo exótico, que está asociado
con lo erótico, con los peligros, con lo diferente, con el otro,
con lo afro de América Latina.

Las cosas en María no tienen olor, son perfumadas con las
flores del huerto, aromatizadas con el frescor de la mañana,
son fragancias tentadoras que invitan a una caminata soña-
dora. El pañuelo de María huele a ella y a sus lágrimas, las
toallas de las mulatas huelen a malvas para luego sentarse sobre
ellas a deleitarse con la figura de la etíope vallecaucana, Salomé.

Nunca antes, ni después, un escritor americano logró darle
giro a tantas miradas de una mujer para expresar amor. En
María hay más de trescientas maneras de mirar: hay miradas
veladas por sus párpados, sonrojadas, suplicantes, coquetas,
de reojo, de frente, debajo del velillo, hay ojeadas, vistazos,
atisbos, miradas confidenciales, lánguidas, dulces, bruscas, de
miedo, de zozobra, convincentes, de rechazo, de alegría y tam-
bién de tristeza.

El erotismo escondido de la prosa isaacsiana no está sola-
mente detrás de los encajes de María, o enredado en sus trenzas,
o en sus miradas, ni solamente en los mórbidos brazos de la
mulata Salomé, está por todas partes. En sus rumores, aromas,
texturas y colores de las descripciones vallecaucanas. En este
universo narrativo se ve, se oye, se huele, se palpa y se prueba
el erotismo detrás de cada rama, de cada hoja, de cada pliegue
de las nubecillas de oro, de cada talle de cualquier mujer u
hombre que está a su vista. Este es un universo narrativo
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mucho más allá del romanticismo lacrimógeno en el cual se
ha encasillado, pero que para fortuna de todos, vallecaucanos
o no, está cambiando. Con toda certeza podemos llamar este
universo de Isaacs como el paraíso narrativo de la poesía ame-
ricana del siglo XIX: “La naturaleza es la más amorosa de las
madres cuando el dolor se ha adueñado de nuestra alma, y si
la felicidad nos acaricia, ella nos sonríe” (Isaacs, 2005: 91).

Las voces de las sirenas que sedujeron a Ulises en el libro
XII de la Odisea, tiene justamente ese poder de seducción que
procede del hecho de encarnar lo femenino, pero que al mismo
tiempo es inmune a la relación sexual. Tienen algo de virginidad
y de muerte, como las flores que son símbolo de virginidad
convertida en soberana de los muertos. María es la virgen  de
las flores y termina convirtiéndose en un sueño de amor inal-
canzable para Efraín. Es la voz cantarina de María la que escu-
cha desde su ventana, la que lo seduce también hasta un estado
hipnótico, y es él y sólo él, como Ulises, quien escucha esa voz,
y que además es quien entiende las miradas de la virgen
enamorada de un ser terrenal, está enmarcada dentro del
jardín—huerto, espacio femenino por excelencia. Es el goce de
su propia seducción quien lo atrae hacia su propia muerte,
porque él es quien queda con la memoria de María, casi muerto
en vida por la pérdida de su amada idealizada.
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