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El mundo en sus palabras es milagroso, pero lo
es de una manera reposada, como saben serlo el
agua, las perdices, las hojas.

William Ospina

El poeta Gerardo Rivera, con la sabiduria de mu-
chos anos bien vividos, ha decantado cinco libros
de poemas: A lo largo de las estatuas de octubre,
El vigjero de los pies de oro, Una nada cubierta
de hojas, Anterior a la penumbra y El lugar de
la espera. Sus versos nos adentran en el univer-
so imaginario que los inspira. Cada poema suyo,
dice William Ospina, es una suerte de experiencia
mistica poetizada. Una poesia donde se deslizan,
con gran delicadeza, verdades metafisicas.

Dario Henao Restrepo

“He aqui, por fin, un poeta que se atreve a ser anti-
cuado, distinto a todos”
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El lugar de la espera



Vivo en una pequena casa de guadua y madera,
cerca a Cali, después del caserio de Dapa que mira
al valle y de los sembrados de te, en la reserva
natural de Chicoral.

Escribo siempre de noche para que la poesia no se
distraiga y llegue feliz a la pagina en blanco.

A esta hora de estrellas, ¢donde estaran mis gatos?
Mis dos perros duermen y respiran tranquilos al
pie de la cama.
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“Giro en torno de Dios antigua torre

giro hace miles de anos

y atin no sé si soy un aguila o una tormenta
0 si soy un gran cantico.”

Rilke
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Alli donde las palabras son las cosas

William Ospina

La poesia, mas que una manera de escribir, es
una manera de sentir. Por eso, mucho antes de
que Gerardo Rivera comenzara a escribir estos
poemas ya sabiamos que era un poeta, y podia-
mos vivir la plenitud de su poesia, la riqueza y la
gracia desconcertante de sus inventos verbales,
esa curiosa manera de reinar por el lenguaje so-
bre los azares de la realidad. Ese secreto del poe-
ta, como en las cortes antiguas, lo saben su rey y
su ayuda de camara, su principe y su maestro de
capilla, su princesa y ese eterno aspirante a una
dignidad que no sabria honrar. Recuerdo unas
tardes verdes de hace veintitrés anos, cuando Ge-
rardo nos mostraba los poemas de Hans Hans, un
poeta inexistente y fecundo que estaba agonizan-
do en Belgrado. Habia dejado una obra intensa
y breve de la que yo escribi un prologo delezna-
ble hoy afortunadamente perdido. Recuerdo a
Gerardo cuando regresé de su viaje a Hungria y
nos llend las veladas de bosques con faisanes y
restaurantes decrépitos apenas sostenidos por el
trémolo de los violines. Lo recuerdo con su cur-
vo baston de cafia, comprado en los mercados de
Budapest, caminando por la avenida sexta bajo la
Illuvia de los guayacanes amarillos de otra década.
Y también recuerdo las intensas veladas que vi-



vimos cuando volvi6 de Grecia, y nos hablaba de
los cuarticos blancos de Praga y de los muelles de
Igumenitza, de playas donde habia un muchacho
griego con un pulpo adherido a su cuerpo entre
las aguas de un azul de tinta.

Gerardo se neg6 por afos a escribir algo mas
que cierta balada a la que llam6 La vaca aritmé-
tica, las ondulaciones en casi haika de la luna en
el agua de la luna del agua, y un populoso mo-
nologo de Lady Macbeth preparando la recepcion
para Duncan en un castillo atareado de criados
y de cuervos, de nifios que se hurgaban las nari-
ces y de calderos exigiendo abrasivos. En vano le
pediamos otros poemas. Como Adolfo Montafo,
como José Maria Borrero, obturaba sus oidos con
cera de abejas para no oir la voz de las sirenas fa-
tales que invitan al naufragio mortal de tejer ver-
sos. Pero un dia en Chicoral sali6 a caminar por
las montanas brumosas y al parecer el sol sali6 y
derritio el sello de Ulises y la sirena cant6. Desde
entonces la poesia de Gerardo también se convir-
ti6 en poemas, y yo quiero afirmar aqui que cada
poema suyo es una suerte de experiencia mistica.

Pero ¢de donde procede el poder de estos poe-
mas, su intensidad, la verdad que nos entrega
incluso en sus juegos mas atrevidos? Tal vez es
cierto que la verdad esta en el tono, en la reposa-
da intensidad, en la intima convicciéon de quien
habla. Si ello es asi, entonces a lo largo de los afnos
Gerardo no desarrollaba sus destrezas literarias
escribiendo versos sin fin, como tantos poetas,
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sino formando una experiencia del mundo, una
actitud como de monje oriental, la capacidad de
detener la mirada en cada cosa, y de encontrar en
cada cosa todas las cosas. ¢Qué puede ser el uni-
verso sino “Ese rio de tortolas y semillas” de que
nos habla en un poema, esas voces que / Algunas
veces son pajaros / Algunas veces son estrellas /Y
la eternidad / Con su abrigo de luz / que va dando
sus brincos / De gato / Sus bostezos de conejo? El
mundo en sus palabras es milagroso, pero lo es de
una manera reposada, como saben serlo el agua,
las perdices, las hojas. Esta lleno de cosas comu-
nes arrebatadas a la cotidianidad y sorprendidas
en flagrancia. En ese mundo suyo por el hueco
/ de la luna / saltan hacia el cielo / los gatos. A
Gerardo, para decirmos la melancolia de todo lo
que fue, le basta este giro: Detras de las escale-
ras / esta ahora el bosque amarillo. Para nombrar
la muerte le basta decir: Hay gentes / sentadas
en sillas vacias / en los muebles de la lluvia / te
miran y no hablan. Para hacernos creer en una
tierna circunstancia perdida en la historia, en un
momento de la vida de una mujer del medioevo,
construye estas precisiones conmovedoras: Ga-
dula de Utrech / de los tejados de Lieja /No te le-
vantes todavia / Todavia hay mucha neblina / En
la huerta y sobre los prados / Hoyes 15 de marzo
/ de 1273/ Acuérdate / Tienes que ir al mercado.
So6lo hay una cosa que Gerardo no mira y son
los espejos. Tal vez eso nos dé la clave del tono
de su poesia y de la intensidad que tienen en ella
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las cosas, las formas del mundo, los milagros de
la realidad. En esta poesia lo humano es s6lo una
parte humilde de lo que existe. Lo humano esta
sobre todo en la mirada, en la simpatia con las
pisadas del gato que van dejando un rastro de be-
lleza sobre la tierra, en las tenues reconvenciones
que una voz casi sin cuerpo les hace a las estre-
llas y a Dios y a las sillas que nunca se cansan de
esperar a alguien que les dé su sentido. Yo diria
que sdlo quien se mira tan poco a si mismo puede
ver con tanta intensidad el mundo. Pero no soy yo
quien vino a decir sus poemas. Sé que me esta ve-
dado afiadir méas palabras a la magia poderosay a
las geometrias secretas que hay en ellos. Impudi-
ca, publicamente quiero agradecer la poesia que
Gerardo ha traido a nuestras vidas, las muchas
horas en que el lenguaje se ha exaltado en fiestay
pasion, en compaiia y milagro. Y quiero pedir la
ayuda de Apollinaire para celebrar las muchas ve-
ces en que nuestro vaso ha estado lleno de un vino
que tiembla como una llama; las muchas veces en
que el vaso se ha roto como una carcajada.
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Alo largo
de las estatuas
de octubre
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Guadula

Gudula doncella reidora
rubia amiga de las vacas

Ahora estis dormida

Hubo en ti algo de cigiiena
de escalera apoyada
en la capilla

De noche estrellada
junto a la hierba buena
y la mejorana

Siempre podando rosas
conversando con el rabel

Siempre
acariciando perdices

Huyendo asustada
de los blanquisimos gansos

Gudula de Utrech
de los tejados de Lieja

No te levantes todavia
Todavia hay mucha neblina
en la huerta y sobre los prados



Hoy es 15 de marzo

de 1.273

acuérdate

tienes que ir al mercado
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No iré hacia ti olvido

No iré hacia ti olvido
con emplumados pasos
de sombra

Ni recorreré
los vastos salones
de tu casa de niebla

Ni dormiré
el sueno exhausto
en tu cama fria

En ese remoto jardin
donde abandonas la luna

Viejo olvido
viejisimo nifo

En lugar de todo eso
robaré tu negro espejo
y huiré corriendo

de tu casa maldita

Donde tejes tu suefio
con desesperadas piedras.
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Piedra, pupila o serpiente

La noche, noche,
piedra, pupila o serpiente

La noche relampago
o pluma o pajaro

Oridn sobre el caballo

Haciendo nacer la lluvia
las hojas azules palidisimas

Entrando a las escalinatas
en el ojo

Haciendo crecer la hierba

Nosotros separando los ramajes
pisando el frio rojo, las estrellas

Nosotros, cruzando la grama
bajo los reflectores

La multitud gritando

cruzando los extasiados senderos,

los negros charcos,

donde las flores del tigre caen y crecen

Donde caen y crecen los calientes cuchillos
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Donde como una espada

la noche, noche, cuchillo, pajaro, caballo
Donde las largas pesadas flores cantan
y vacias edades y montafas profundas,
y gritan los pajaros.
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Una cancion de Jethro Tull
para Charlie Pineda

Eramos muchos,

tal vez miles, tal vez innumerables
Caminabamos toda la noche

y nuestros cuerpos ardian

Vigilados por blancos halcones,
por gritos y lechuzas

Veiamos arder las estrellas,
veiamos el derrumbarse de ramas eternas,
derramando sus lamparas ebrias

Y caminibamos ciegos,
perdidos, sobre caballos de bronce

Como reyes rojos, como reyes ciegos,
caidos sobre el polvo, entre los relampagos

Extranos pajaros enjoyados
brotaban de nuestros pechos
y teniamos sed sobre caballos de hierro

Veiamos rios de mausica,

rojos los ojos de los lobos

y las espadas perdidas

como resplandecientes enigmas
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Y caminibamos toda la noche
y nuestros ojos eran blancos
como blancas las blancas lechuzas

Ardian los reinos, y los signos,
los escudos, los caballos,

las constelaciones, los caminos
y las aguas del cielo

Alas intemporales ardian
velamos como giraban las ruedas del tiempo

hacia otros oros sin tiempo

Y teniamos sed
y teniamos sed

Y entrabamos como guerreros perdidos
en los llameantes espejos
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Yo sé por qué...

Yo sé por qué, yo sé,
yo sé por qué, arquero hermoso
al cielo levantas tu arco que susurra

Que despide la flecha
en el oro precisa

Y sé por qué
los dias se fugan como labios
que dijeran la plegaria

Yo sé por qué el dia entra en la noche
como aguas que se amaran

Y sé por qué mi vieja sangre
a la tierra se inclina hoy

como una pesada sabia

Deseosa de la fértil llanura
en la tendida nada

Oscurecido pajaro
anhelando un fruto secreto
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Yo sé arquero hermoso
por qué estos dias

que sonrien en la infancia
se desvanecen

como pausada musica

Y sé también por qué
inclinada esta la torre
hacia el olvido

Y por qué el mar espejeante
al deseo de su dios
en espumas florece

Y por qué esta el desierto
en su estrellada fuga

Y por qué la eternidad
con su viento ciego

borra estos rostros amados

Desvanece estas lluvias
de seres que somos

Este desprendido atardecer,
distante, irrepetible
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Para que tu nube nos toque

Al final de ti
los caballos desaparecen

No importa que nos tiendas
tu mano de agua
de octubre

Bello como ese paisaje
que dejamos atras

Como esa hermosa tempestad
hacia la libertad
y el resplandor

Ahora que nos hemos tendido

para que tu nube
nos toque
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Para mi no has ardido lo bastante

Déjame decirte soledad

que para mi no has ardido lo bastante
que tu rostro perdido

esta muerto en lo mas alto

Como si estuviera esperando
una senal del cielo

Y ahora que miras
hacia mi

con tu bellisima méscara

Inmovil en el rincon
mas distante

Los invisibles caminos
me abres

Con cada golpe de tus eternos
0jos
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Lo que nunca sabras

Deja que esa mano

te lleve a la inmensa montafa
que junto a ti

canten

los hermanos de la lluvia

Que se acerquen

los ojos hermosos

la hierba tendida ebria de dicha
al paso del sol remoto

sobre tu pecho final

Deja

que antes de la sombra
sobre el muro

que antes de la prisa

y la despedida

florezca

plateado de belleza
lo que nunca sabras
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Para mi empiezas con la estrella

Coraz6n en penumbra

para mi empiezas con la estrella
con tus arboles perdidos

con las naves de oro

de tu alto sueno

Tu final sera bello

en tu secreta musica

con esos labios que arden
hacia la noche y los cedros

Corazon en penumbra
no quites de mi esa piedra
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Sueio en el jardin de los misicos

Y entonces vimos venir pajaros
y los olamos pasar y pasar

volando hacia las torres
y los grises entejados
de la vieja ciudad

hacia al mar
y hacia las olas y la espuma

Chillando

en el plateado estanque del aire
y de la noche

casi al amanecer

Hacia el jardin de los musicos
y los ensombrecidos obo6es

iMira!, entonces tu gritaste
iMira el hermoso humo gris
que sube con la musica
desde las chimeneas!

Y supimos entonces que nunca

saldria el sol
y que rios de plata
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y alas de tiempo y de musica
brillarian, arriba, arriba
en nuestro suefio para siempre
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Como una musica

Estamos vivos
todavia

Como los hermosos
pasos del mar

Y si te acaricio
si acaricio tu bella piel
que se despide de mi como una musica

De mi
que te amo

Que se despide sangrando
hacia los arboles del pasado

Desde donde me miras
dormida

iOh! presente ausencia

pura delicia
de estar aqui juntos

Vivos todavia

desde la hermosa fiesta
del dios

que nos regala el tiempo
del amor
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Jardin

En el jardin estan dormidos
duermen los silenciosos pasos de la noche

Con dedos principescos
inventan flores que no existen

Fiestas puras
salidas de un corazon

que adn no se atreve a morir

Y en la inclinada sombra
donde ella siembra su fiesta

las estrellas que nacen
subiran cantando hacia los cielos

Estrellas de tierra y de piedra
por los labios pronunciadas

que desde las copas oscuras
son ya claridad

y muerte divina
que nos desaparece
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La noche de los tamarindos

La noche de los tamarindos
es roja

Es ardiente como todas las copas
en la mesa de la muerte

En lo alto de la piramide rie
atraida por las lagrimas
y las cascadas de la musica

Tiene patas negras

Sus alas abiertas
resplandecen en el templo

Es un alud un aleteo unos pasos

En esa region donde el aire
esta vestido de prodigios

Tiene hambre tiene sed

esté roja esta despierta tiene un punal
tiene un espejo
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Mientras teje la muralla

Semejante a las hojas
en el odio de la tormenta

No eres piedra
eres sombra

en ese lugar
desde donde regresan
los pajaros

Siempre estés sola
en el alma de la tierra

extranjera que vagas
hacia templos muy antiguos

No eres un lugar
eres sal

La tuya es una inocencia
de pozo, de boca, de eternidad

Mientras teje la muralla

un abismo tan gastado como una colina
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Es el sol en ti perfecto

Hay una fiesta en ti
un anuncio de adoracion

Te contempla la musica

Te ofrecen el agua
que beben los pajaros

Es el sol en ti perfecto

Lo que habia de transparente
seria como una corona

Como un jardin recordado
o una paloma

de sombra dichosa

Seria como una torre
en la verde conversacion
de la tarde y los sauces

Porque hay flores

que descansan en la soledad
flores no nacidas

sblo recuerdos
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T que fuiste el mar

T que fuiste el mar
coloca sobre tu mano
las tres piedras

La reina de la noche
la del viento y la reina de la lentitud
y creeré en ti

Yo colocaré para celebrar tu belleza
el agua que brilla en la noche
con un amor insensato

Y diré junto a tu fuego distante
junto a tu relampago

palabras hijas de la soledad
y del recuerdo

Ahora somos nada

pero juntos escuchabamos al viento
rasgarse

como una fiesta cercana al paraiso

al oro derrochado en el corazéon
de la hoguera

Ahora el cielo es blanco y es eterno
sobre nuestra eterna y blanca y muda mirada
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Los astros terminaron
termino la roja y bella locura de la vida
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La resplandeciente limosna de una lla-
ve

Y si llegaramos entonces
a la blanca ceguera de ese mar
que creiamos tan distante

Y si con manos firmes
levantaramos hacia el cielo
altas banderas

ardiendo contra los desgarrados vientos

como inocentes y rojas
sonrisas de sangre

La noche entonces nos hablaria en llamas

Y en la negra silla

dejaria caer para nosotros

un silencioso guante

¢seria esa la hora ese el instante
de huir o de partir?

Dejando para siempre sobre el muerto prado
la resplandeciente limosna de una llave
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Puente
De un cuadro de Magritte

¢Qué miras
Apoyado en el borde de la baranda
con tus hermosas alas plegadas?

¢Acaso miras
como muere el Sena
el largo y sedoso rio?

¢Miras acaso como se deslizan las aves
sobre los barcos de la majestad
y del aplauso?

¢0 a las delicadas nubes
elegantemente ataviadas de tristeza

en el otono que todo lo viste
de oro y de rojo
a lo largo de las estatuas de octubre?

¢Acaso a los encristalados palacios
de la despedida?

¢O a tu propio vuelo, bajo otros puentes,
las alas negras, brillantes, extendidas,
hacia distantes mares de piedra?
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Como un viejo emperador

Tengo lo que tengo

un frio collar para lo invisible
mi corona donde arde

el destino

Mi casa con sus jaulas
y sus pajaros intensos y terribles

Soy rico entonces
como un viejo Emperador
entregado a sus vicios

En su isla azul y tragica
azotada por vientos de bronce
y de frio

por heladas estrellas

Rico para mirar
casi eternamente
una casi eterna rosa

Para esculcar con sabios lentos dedos

entre la ropa y los libros
y las viejas fotografias

Y los recuerdos amontonados
y tullidos
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Mis magicos anillos
mis talismanes negros
mis espejos sagrados
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Cancion del prisionero por el sueno

¢Quién eres?
Ahora estoy aqui. Las hambrientas palmeras.

¢Me deseas?
Eres azul. El arco iris.

¢Me escuchas?
La luna cae herida sobre la hierba,
la negra lengua suelta su piedra.

¢Do6nde, donde estas?
Polvo de mariposa. Polvo de piedra.

¢Puedo amarte?
Oigo el eco de tu larga fuga,
veo el corredor, veo la sangre.

¢Por qué me persigues?

La negra luna agita sus ntimeros,
levanta la pesada cola donde arden
nuestros ojos difuntos.

¢Oyes caer la reja?

Oigo la tapia, murmuran en el sendero,
veo la roja sed, reptil vomitando la espada,
el 4guila exhausta extiende sus alas

sobre un crimen, enorme como la noche.
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Hay un guante para la tristeza

Hay un guante
para la tristeza

Hay un rio
para la voz
y la predestinacion

Para la perdida mano
de la estrella

Para el dios que canta
que canta

Para los viejos murmullos
y el largo grito del pajaro
como una joya roja en tu pecho

Para el bosque perfecto en la mirada
para los angeles
del sigilo

Antes de la ofrenda y la victoria
y la cosecha sagrada
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Los ausentes, los dormidos

Estos son los adoradores del sueno,
los ausentes, los dormidos.

Los que han recibido, con labios de piedra,
el agua de la diosa.

Recostados, caidos en las aceras,
frente a los cines y los pasos atroces
de los demonios del dia.

Tejen olvido

musitan, en un lenguaje extrano
de lechuzas y chamizas, verdades inaudibles,

escondidas bellezas,
versos que solo se escuchan en otros jardines

mas alla del mar perfecto
maés alla de la limosna ciega

y de la profecia.
Dormidos color de tiempo,

borrosos principes que suefian recuerdos,
falsa musica de eternidad.
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Brisas y caballos y pajaros espléndidos
que s6lo desde la infancia vuelan.

Mientras nosotros, locos demonios,

caminamos también dormidos,
sobre mortales prados de invierno.
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Destino del viajero

Todo es posible
quizas por ello el agua ha regresado

Y ahora todo es origen
dia primero

Y si ta eres hijo del fuego
y si ta eres torre y frio mas alla del viento.

O estrella en lo mas alto del navio
o voces en el temblor de la noche
que se fuga,

es porque ya
se empiezan a escuchar

Aun desde muy lejos
aun desde lo mas remoto

las risas, la musica y los cantos
de la extrafia y terrible fiesta

donde celebran el fulgor de tu fatiga
y tu llegada
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Ven silencio
Ven silencio
trae tu manantial

trae el libro.

Y trae
en las alas de la soledad

las piedras oscuras y muertas
que le arrancas a la noche.

Y trae la eternidad
que suavemente sopla

sobre mi rostro dormido.

Y di
con labios de ausencia

con el arbol que vuela y que arde
en la lluvia sagrada de mi corazon.

Di bendicién
di consagracion.

Hermoso y triste
como la mano que acaricia
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la tarde y la colina.
Donde antes

Donde antes

estuvo el vino, vivo y oscuro, del deseo,
danza ahora, el animal invisible

sobre el corazon desolado.

En el olor del viento
esta el palido silencio
que te recuerda.

Esa frescura de agua
que se despide hacia la musica.

Tu recuerdas, tu duermes,
tu suspiras, todo nos envuelve.

El fuego del amor nos ha perdido.
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T conoces mi amor por ti

T conoces mi amor por ti

Dios del patio, del corredor de tierra,
y del arbol

Pero de ti
yO CON0Zco, yo amo,

al humo sagrado
y a la vieja montafa

ya hecha musica
en la distancia y la nada

Y a tu casa escondida
entre el viento y el agua

48



Yo sé que no existes
Yo sé que no existes
pero todo esta en ti

como lo que esta afuera, en la ventana

¢Si ves?
es la tarde

Y después, sera la noche

Juntos la hicimos
para nosotros dos

Eramos entonces unos nifios

Ahora ya no estamos
ninguno de los dos
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Todo se incendia

Ya todo es ayer
sobre el adios

Entonces aquello que mas nos duele
vuela hacia sus piramides
como resecos abismos de polvo

De pronto notas

que el mundo estd mucho mas lejos
y que te has extraviado

Plumas

ramas

y también las piedras

Todo se incendia
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El insoportable error

Cuidate del principe
que tienes en tu bolsillo

Algunos de ellos nos ponen a volar
Cambian una torre o un laid
por una luna brillante,

caida como un pez muerto, sobre el prado

Te muestran la necesidad
sacan a relucir un espejo

En Perugia
saliamos a cabalgar por calles
y plazas, arrastrando nuestros suefios

Viviamos en una fiesta

O ahorcabamos a un arlequin
de labios rojos,

y ojos bellisimos,

en cuyas aguas volaban suaves
semillas como tortolas

Esto o aquello, tu sabes,

esto o aquello
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El amor es una gacela espumosa
el amanecer ya nos absorbe

Y las delicadas hierbas y verdes musgos
son como himnos,

Habitaciones que se llenan de voces,

de risas de espadas,

y no hay otra luz, mas que ésta,

para celebrar el viento de nuestra sombra

para celebrar,

la consagracion, los ojos abiertos,
el papel que vuela, el insoportable error.
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Como algo que se apaga

Como algo que se apaga
asi te he amado

¢Eso es incomprensible verdad?

Pero lo cierto es que he sonado
tt también has sofiado

Lo que nos prueba

la manera de morir

que tienen ciertas cosas

Algunas, son como cantos

Eso, posiblemente, sea una estrella

Aquello, tal vez sea el silencio

Todo puede huir, otra vez
cargado de instantes

El dolor, ées eso verdad?
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A veces nos alcanza el amor
A veces
nos alcanza el amor

con su velocidad de joya

Y desde entonces
somos los marcados, los prisioneros

Y se burlara de nosotros
con inaudible transparencia

como una tempestad borrada
por el temor de una rosa

Y asi, huimos
con la voz del instante y del infinito
dentro de nosotros

Y decimos adios
con gestos rojos

Borrados
invisibles

como suenos que nunca fueron
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Una mente hermosa

Una mente hermosa

calcula el perfume del atardecer
traza el silencio de los arboles

coloca
las primeras estrellas

Y luego

la noche navega en soledad
y musica

Entonces
en el aire, en el agua, en la nada

donde suena Dios

suavemente,
la luna nos acaricia
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No vayas a herirme

Eres un jardin,
un palacio, un sueio,

por angeles custodiado

Tus piedras
s6lo pronuncian el nombre de Dios

Con tu amor
no vayas a herirme

Con tus hojas encantadas,
con el agua que cruza tu tristeza,

refréscame

Y con tu silencio
sembrado de estrellas

Y con todo lo que has dicho,
y con todo lo que has pensado

Y con el eco
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T serviras su comida

Agua vacia
donde vuela la sangre del regreso

alas del gran tiempo
gran casa, inmensas provincias de tu alma

musica de las llamas
que golpean tu rostro

y muros empapados, fieras y obeliscos,

quedaran atras como las huellas
del viaje de tu cuerpo a donde llegas

Al grande, al desdichado

a la nada del faro mudo,

de tu hijo de barro,

donde daréas a luz a aquel corazon

parecido al fuego

y donde tu serviras su comida
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Hacia las ruinas de la eternidad

Eres verdad
agua que pasas

Agua que en la noche
del paraiso

tus coronas nos ofreces
y las frias estrellas
de tu corazén dormido

Y luego
como un ave perdida

ciegamente navegas

hacia las ruinas sagradas
de la eternidad

58



La soledad la luna

La soledad la luna
los pajaros de polvo

Los muros azules
que el tiempo lame

La espada el oro los senderos
la musica las piedras
lo que tt senalas

La muerte del arbol
los jardines

Las blancas velas
las estrellas
el mar entrevisto

Los viejos dedos el barro
los remotos anillos

Las habitaciones las arboledas los cielos
los mansos soles los perfumes

El humo la alegria las visiones
las manos que vuelan la luz de ciertos suefios

La piel la herida
el agua oscura el alma

La sombra equivocada y su desierto
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Venidas del paraiso

Venidas del paraiso
esas preguntas de aurora

Esas hojas perfectas
sobre el prado

Di éa quién perteneces?

¢En qué caido silencio
te mueres de luz?

¢En qué casa
de pasién y de sombra
ardi6 tu corazon prisionero?

Pero huye, escapa, con tu voz alada
hacia esos paises triunfales

Hacia esa escala encantada
de asombro de dolor y de oro
y regresa para adorar

Regresa para quizas el alma
0 quizas la tierra
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La vispera

¢Qué es lo que dices?
y luego te vas para siempre
eres igual que la noche

Has nacido solamente
para mostrarme tu ciudad

Y luego
te quitas uno a uno tus colores

caen tus riquisimas ropas

y por fin
tu mascara mas exquisita

¢Qué intentas probarme
con tu soledad?
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El dia que llega

Negra y azul

la ciudad del agua

hace descender su sonrisa hacia la muerte
/del fuego.

La pradera dorada
del viento largo.

Y el Dios de patas rojas
da tres gritos a la enjoyada aurora
del dia que llega.

Y no bastan tus escudos de oro
y tus guerreros de seda sefiora del suefio
para detener al verde bosque del dia.

Y al sonido rasgado de la flecha.

Y con los Dioses pintados de saltos violeta
la pureza extiende horas que giran.

Huamedas hojas polvo dorado
en la alegria de la tierra.

Y no bastan sefiora del dia
tus gritos alados y tu viento perfumado

para detener la espada negra
de la noche.
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Hermosa murmuradora
que uno a uno abres tus sepulcros
tus misterios.

Y las ramas heladas de tu eternidad.
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Es sélo la ausencia de la tarde anterior

Mucho antes de estar

ya esta la ausencia

por eso, la luz de la tarde

es sOlo la ausencia de la tarde anterior.

El sol ya paso,
los arboles y los pajaros
se fueron ya.

Y lo que ves, es solo el recuerdo
de la belleza, tu felicidad de ayer.

Por eso la noche es tan hermosa,
estrellas que ya no estan, lunas mentirosas,
fiestas del ser, que hace siglos terminaron.

Pero siguen las risas, el ruido de las copas,
y sigue en nosotros, el amor por la musica,
que nunca fue mas que claridad, inventos
de sombra, palabras de agua, inutilidad.

En nosotros, que también somos esa nada,

que arrastra vientos, mares, hojas, vidas
y también lo que no somos.
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L’Hiver

El marmol es frio
salvo si uno recuerda subitamente
a Africa.

En ese caso

bajo tus dedos se deslizaran
suaves leopardos

como si hubieran sido suspirados
por una rosa.

Eso me hace pensar en Icaro
y su casa de vidrio

donde guarda todas las joyas
que en tu pecho han dormido.

Pero siempre he estado enamorado de ti
y de tu resplandor.

Y junto a ti

y junto a tu hermosa corbata de banquero
junto a tu mano

dos piedras brillan

dos puras exquisitas lunas

como tu soledad sobre las aguas.

Y hace mucho frio
y los cisnes murmuran.
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El dia se despierta

El dia se despierta
el dia trae frutas prodigiosas

Te muestra su corazon
y después muerde el tuyo

En su rueda
te hace danzar

El dia te ama
con todo su poder, con toda su alegria
con toda su pureza

Su alma
es un ojo inmenso que brilla y se despedaza
sobre el mar

Es una risa una balanza
y también una estrella

Toda tu vida est4 en sus manos
te desea, es un jardin, se desnuda para ti

Esta completamente loco

completamente azul
es peligroso.
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Te mira, se acerca, te huele,
ta le gustas

Toma chicha, vino de palma, come maiz,
come piedras

Se encarama y se duerme
en su cama de huesos
en sus bellos ojos de fuego,

ya estas perdido.

En su hermoso corazoén de piedra,
ya estas muerto.

En sus divinas plumas de acero,
ya estas olvidado, eres un desierto

¢Escuchas su grito?
Su grito incendia al universo.

67



Alguien

Ya nada te queda

el fuego esta hecho

y el humo es blanco sobre el bosque
¢Quién llega?

¢Podria dar acaso golpes de mendigo
en el alma de la puerta?

¢En tu vida que duerme y es azul?
Alguien enciende las lamparas

para esta lluvia de luz

asi empiezan esos 0jos que vigilan

Tal vez sea eso lo que vuelve

Alguien que llegara
a pedirte agua humildemente

Alguien...
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El verdadero viaje para ti

A veces
la voz blanca
te dice “ya te has perdido”

Y entonces empieza
el verdadero viaje para ti

O cubre tus o0jos con sus manos
para que ciego encuentres
quizas el principio o quizas el final

La noche entretanto, en sus jardines,
murmura para ti viejos enigmas
palabras de sal, deslumbramientos,
para que t, ain mas, te pierdas

en tu soledad

Y ta,

ya sin saber quién eres
asciendes por la escalera
también perdida

Hacia bosques sin tiempo,
estrellas sin Dios, pura claridad
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Y desaparecemos

¢Hacia donde iremos

Hacia el bosque de las gotas oscuras
Hacia los dormidos jardines

Las ciegas palabras

Y los labios azules?

Y hacia las alas del angel
tan viejo como la estrella

Y hacia el relampago enterrado

Atras, dejamos el camino
donde suavemente llueve la nada

Nos alcanza la musica
y desaparecemos
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Suavemente, sin decir adios

Se despide de nosotros
se despide gentilmente
como el pajaro cantando
del arbol que lo suena

O el silencio donde la estrella se quema

O las nubes de la tarde
suavemente, sin decir adios

También el cuerpo nos deja
se van nuestros labios
Se va nuestra voz

Y los ojos que amabamos
no alcanzan ya ni paraiso
ni memoria ni nada

Y la vida que fue

cae entonces en torno nuestro

sin ruido, humildemente,

como un traje muy sucio y muy viejo

Donde el sol ya no esta
y entonces llueve
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Yo sé que tu te alejas

Yo sé que tu te alejas
color de la oracidén en las hojas de la noche

Donde tu suefio es una montana
y la aurora es un lago donde el sol
entrega su mano de polvo

Yo sé que ta te marchas
hacia esas plateadas praderas
de horizontes tan viejos
como cuerpos tendidos

Donde el rey entonces, al pie del follaje,
nos entrega la sombra de lo que més ama-
mos,

llanuras y rios y que al suefio se mezclan

2

Huyamos entonces, tu y yo

cogidos de la mano como nifios

por los corredores de esta hermosa casa
marchita
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Al pie del pino enorme
con su inmenso grito de estrellas

Donde escucho al latido de tu corazén
romperse como leve cristal,
como sombra que hiciera sonar a los pajaros

Pero dime, explicame,
por qué hoy estamos tan solos ti y yo
agua, hojas, vientos y nubes

En esta larga casa de barro
donde nuestras amorosas cabezas se juntan

Para que llueva
para que haga frio
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De piedra, de sal y de hierro

Olvida la isla ocre y azul
como huevo de paloma

Y los grises olivos en el polvo
de su sueno

Olvida el agua que dormia
escondida en el fondo del verano

Agua muy fria
caida desde los ojos de un Dios
hechizado por la luz

Y bebe, entretanto, el vino negro del pasado

al otro lado del mar
hijo del viento y del cielo

Olvida las viejas voces
que junto al fuego
ardieron también hacia las altas estrellas

Porque la moneda,

que en tus labios colocaron,

de piedra, de sal y de hierro,

es ahora, también como t{, ceniza
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Y entre tus manos, el remo oscuro
para la fria Estigia

Para el agua absoluta y silenciosa

75



PAGINA EN BLANCO
EN LA EDICION IMPRESA



El viajero
de los pies de oro



PAGINA EN BLANCO
EN LA EDICION IMPRESA



Arriba
Arriba
Sacuden y limpian

la casa del cielo

Se abren
puertas y ventanas

Angeles apresurados
barren las hojas

A baldados caen las estrellas

Se sacan las sillas,
las mesas, los cajones,

Se brillan las ollas, los sartenes,
A escobazos expulsan la lluvia

Huye el arco iris, escaleras abajo,
ruedan los relampagos

Y ahora que todo ha pasado
que todo esté limpio

Y ha llovido

En el fresco cielo
de la tarde



Lentamente
pasan las nubes

Como tranquilos gatos dormidos.
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Creo en ti

Creo en ti manantial

creo en las azules verdades
que dices

casi sin querer

a la caida de la estrella

Creo en los pajaros
de espuma
que vas inventando

Soélo para darle gusto
a los vaporosos arboles

Del camino verdadero
del mentiroso futuro

Creo en tus ventanas abiertas
en tus puertas abiertas

en tu casa de ramas

Desde lejos se oye

que vienes cantando

Desde lejos se escucha
cOmo se rompen

tus leves palabras azules

Y ese claro jardin que vas soniando
con tus palidos suspiros.
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Lluvia

Hoy
La vieja tejedora
ha estado més activa que nunca

Hoy ha trabajado més que nunca
y sus hilos han caido

atando

su viejo corazon

de luna

con la hermosa tierra

Arboles y pajaros

y piedras

con pensativas madejas

con delicada musica

de arana celeste at6 entre si,

Y ahora todo brilla
en una dichos ausencia

Arboles y pajaros y piedras
unidos en un transparente paraiso

Hecho de lluvia y de liquida belleza.
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Lluvia

La lluvia de los aplausos
después de la hermosa
musica

La lluvia
después de la hermosa montana

De la hermosa tarde
de la noche o de la luna
o de tu ausencia

Los pasos antes del viaje
los pajaros
después del silencio

Antes del arbol

después del agua profunda

del misterio en la piedra

en la mirada

la vida dichosa que alcanzaste
la lluvia cayendo en la escalera
mas alla de la ventana

la lluvia antes
de la flecha

La lluvia después del arco
antes del arquero
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La lluvia
después del camino

La lluvia encendida
ardiente, revelada.
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Mar amarillo

Te amo mar amarillo. Amo tu mar amarillo
tu ojo dorado

Que en mi costado desata sus ardientes
espigas
su serafin asustado

Te amo azul

azul porque a la noche le das
la rubia esfera

la saliva desnuda

Y la escalera para subir a tu orilla
de casa en el lago
en la tendida mirada

Y cuando me hablas,
con cada latido que se aleja,
(Perdido ya para mi)

Estas hecho de hermoso tiempo desnudo
y clara sombra.
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Maturin con Carabobo
(Segtin una fotografia de Benjamin de la Calle)

Hermosa, elegantemente acodado,
sobre una bordadora industrial Singer,

Hermes Jaramillo

(22 afios recién cumplidos)

como si fuera el mas hermoso invitado

a la principesca boda del joven duque de
/Urbino

Pregunta a sus obreras Ibis Atehortta y
Nenufar Tangarife

(taller de don Lucas Estrada
Tio del bello Hermes)

(Maturin con Carabobo en el viejo Medellin)

¢estan ya bordados los edredones
que nos solicitaron desde Salamina?

Uhh fueron despachados ayer, dice Ibis,
al tiempo que un delicado rubor inunda
sus siempre primaverales mejillas
(tanto de Ibis como de Nenufar)
Andaran ya por Pacora, dice Nenufar
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iOh! dice Hermes agitando su blanquisima
/mano

donde alumbra la belleza de la luna

y muere de la dicha,

con el corazén traspasado

por una pluma de codorniz.

Ibis y Nentfar

colocan el bello cadaver sobre un lecho

de azucenas azucaradas

y ascienden

la una azul, invisible la otra,

los tristes en cambio huyen por el corredor
dando brinquitos

Ibis Atehorttia y Nenufar Tangarife
Obreritas y despachadoras

hermosas como una callecita de Prado
recién barrida

la una azul, invisible la otra...
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Si alguien

Si alguien

desde el paraiso

viniera a recorrer contigo
esta senda que hoy caminas
con alegres pies cansados,

Son tus antiguos dias
que vuelven como viejos amigos

Para sonar otra vez
y reir otra vez, como nifios

y ser felices, al lado tuyo,

Entre los arboles y las aguas,
sabias y profundas.
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Parga, Grecia, El Olivar

Algunas veces son pajaros
algunas veces son estrellas
estas voces

Algunas veces son nada
o s6lo pensamientos
o sblo mar

Tan azul
como una ausencia divina

Como si un dios
hubiera pasado
agitando los olivos

Olvidando
islas y suenos
mascaras y enigmas

Olvidando
extendidas alas
Musica de vientos
y cosechas

Queda eternamente

esta huella, esa rapida ola
esta nave que en nada navega
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Y queda el templo
en luz baado

Y queda donde alguna vez estuviste
joven y alegre y desprendido.
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Para uno que se fue

Ya estas alla
me dicen

Como

si hubieras
abierto

todas esas puertas
de la nada

Con esas llaves
del ayer

y el tiempo
se hubiera quebrado
en mil astillas

Pero

Vuelve, regresa

déjate traer otra vez

por tus zapatos

a tus hermosas costumbres

Traenos

un souvenir

un recuerdo

Algtn regalo

aunque sea un pedazo
de eternidad
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Alguna

tajada de musica
Alguna fina
Galleta de marmol.
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Parque

Ahora
nada es mejor

A que caigan
las hojas

Sobre
este hermoso sendero
del parque

Donde ya antes
habias estado

Mira
alli sobre la banca
ya te estés esperando

Ese otro que
fuiste ta
hace tantos anos

Pacientemente,
ardiendo en llamas

te esta esperando
Mientras ahora

nada es mejor

a que caigan, las hojas.
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Yo no podria

Yo no podria decir azul
hay demasiada indiferencia
en esta noche

T no podrias decir invisible
hay demasiada eternidad
en las escaleras

Y tu manera de subir
tiene otra forma, otro caer,

De oscuras frutas
afuera en los callados arboles

Y ya has caido
muchas, muchas veces

Cansadas estan las estrellas
de contar tus circulos dispersos
en el agua,

Las viejas voces que ardieron
junto a los siglos

Junto a los tibios pechos

que tantas veces has amado

Por lo tanto:
los blancos caballos
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y el blanco invierno,
estan ya detras de la puerta

Sélo tendrias que abrir
y empezar a volar.
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Viajero

Ahora
hemos viajado
hacia la tarde

Arriba brilla
el sembrador
reclinado en su sueno sagrado

Y el dorado lucero

te ha dicho:

mas al norte

hacia los solitarios bosques estrellados

Estan ya
todas las miradas
todos los ecos de tu vida pasada

Ya

(aunque sin querer)

has cruzado el umbral

Y tus viejos dias

suenan ahora

con heladas recompensas

Con pajaros brillantes
caidos desde el oro
Desde la pensativa mano
de tu amado senor.
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Y cuando alguien viene...

Nada sabe
el camino

Soélo escuchar
Y cuando alguien viene

Pone un arbol aqui
un pajaro alla

Y luego t sonries
...y comprendes.
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¢A quién esperas?

¢A quién esperas

Acaso a la musica del cantaro

A la inmensa montana

Al imborrable fuego del instante?

¢Al silencioso planeta
que gira en un cielo
indescifrable?

Ya se fueron los dias
y los arboles

Recuerda

alguien divide para ti
las estrellas en su rojo
paraiso.
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Mister

Duerme

con tus hilos en el corazon
gato mio

inalcanzable

No llegara hasta ti
navegando
mi silencioso olvido

Hasta tu isla azul
remotisima

en la ventana

Gato humo, humo
desvaneciéndote en la manana.
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Vuelas Magritte

Vuelas hacia la otra
serenidad

Hacia el otro suave secreto
como una gran sonrisa azul

Un bosque
escrito
en tus alas

Y desde
la piedra gris del balcon

Me llegan los tibios ecos
y las plumas del nido

Rapidez de las nubes
que pasan
velozmente despidiéndose

Y la hermosa y suave

neblina
que descansa en tu copa.
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Y luego colocas fuego y silencio

Arriba estas

haciendo girar tus anillos
jugando con péndulos
con balanzas eternas

con clepsidras

Y nos muestras
los reinos de tu noche

Y nos muestras
la extension de tus aguas
tus dispersas hojas infinitas

Y luego colocas fuego
y silencio

Arriba
arriba

En nuestra vieja soledad
y en nuestros labios
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No ser

No ser

como el agua simplemente fluir
y no ser

Adelantar los brazos y no ser
Caminar sobre el prado

Y traspasar la increible puerta
detras

el deshilvanado paraiso
estara esperandote
ondulando frente a ti

A tuno ser

Y asi ni amor ni calma ni furia

Simplemente dejarlo todo
a los otros

Sélo recordar los cristalinos pajaros

de tus dias ninos
cuando creias.
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Nadie sino la lluvia

Nadie sino la lluvia
y sus aros de suefio en la ventana

Nadie sino el viento y la nieve
y las montanas

Nadie sino estos arboles que arden
Las diminutas silabas

Digamos, que s6lo el corazén
que soélo las palabras

Nadie sino el agua prisionera
nadie sino la eternidad
y su distancia

Digamos que sélo el mar

y sblo la piedra
y la vida que pasa.

103



Si te llegara a mirar

Si te llega a mirar
el corazon celeste
con los ojos del milagro esperado

Con la dulzura de mirar
con los ojos cerrados

Oscuro y triste
detras del surtidor de la sombra

Iluminado solo
por la mirada de mirar
el amor

En ese placer
insensato
sin sol sin esperanza

Furia y viento

gotas que arden para la nada

seria

mi furiosa manera de mirarte y amarte.
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Hacia el sol desnudo

Tu presentido cuerpo
de sonido

Tu inmutable angustia
de estrella

Tu beso inclinado
hacia el sol desnudo

Tu tranquila manera
de reflejar

Tu regreso tu victoria

Tu larga belleza tu tristeza
hacia el pais profundo

Tu morada tu memoria

Tu lejana eternidad
tu comarca tu orilla.
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La noche delicada

La noche delicada, largamente desvanecida,
los frescos bosques, las abandonadas
montanas, la claridad,

Nos haran morir
entregandonos oscuras monedas.

No importa pues, que la carne caiga,
nuestros mas bellos suenos

con temblorosas gotas de rocio,

colgaran para siempre de nuestros eternos
parpados,

Habremos juntado las montanas

a esos mares donde suspiran animales de
amor y de fuego

A esos feroces vientos, que dejan caer sin
ruido

sus mantos més ilustres

Y aquel que nos adora, la invisible espada.
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El que se ha despedido

Ningan agua habré de nacer
para el que ha partido
detras de las velas

Ninguna sombra caera
sobre su corazon lastimado

Para él, los angeles dispersos,
volcaran copas y olvido

Para él, la tierra sonara
otros mundos, otras penas

Y cada paso suyo
cada inttil sonrisa
lo vestira, como preparandolo

Para la vieja vida
para el Dios que regresa

Y elevara para él, un vino

tan fuerte y amargo como la tierra
de la que se ha despedido.
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El alba huele a pan

El alba huele a pan,
que los ojos traen
del reino de la gasa y de la lluvia

Del mundo de los trenes
y del viaje indeseado

Cuando ya tu tinica maleta

sobre el andén de la estacion

trae a tu recuerdo viejas montafias
y largas filas de pajaros

que huyen del frio, chillando,

Mientras abajo el mar

escucha como un muerto inmenso
respirar tu soledad.
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Al lado de la eternidad

Por ahi andaré el amor,

con sus alas pintadas

y su abanico rojo

poniéndole nombres falsos a las cosas
dira: casa, flecha, pan.

Y como en el circo,

nos hara ver

primero a los equilibristas

(entre la iridiscente bruma de los aplausos)
y luego, al toro blanco.

Y vendra después el palido caballero
de los ojos de vidrio

Y nos haré caer
como ese cuchillo que cae con estruendo
en el piso de la cocina

O ese lapiz

que sin suspirar siquiera
cae y descansa

al lado de la eternidad.

109



De sombra estas hecho
(Para Mister)

De sombra estés hecho
de sombra y sangre de sombra

De ayer entretejido con tus huesos

De puro jardin
y pasos puros

Del viento que huy6 de los cerezos

De los anos que giran
y que danzan

Que giran y que danzan
como flores concedidas

Y de mansedumbre y viejo cantos
Estés hecho de cantos

Ala orilla de Dios

De Dios

del secreto
y del olvido.
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Actor

Ahora

que por fin has llegado

como so6lo una ilusién sabe hacerlo
arrastrando tu cola de musica

de viejo actor.

Para amarme
con tu extrana manera
para adorarme.

En la nada
en la moneda que arrojas

al fondo de la muerte del espejo.

Y luego te miras alli
y te hundes suntuosamente.

Lo dltimo que de ti veo
son los anillos de tu ausencia.
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Desde el abrazo de la negacion

Pronto llegara hasta mi
(hasta mi que ya soy él).

El invasor
el mendigo del paraiso
con su arco de oro

Desde el abrazo de la negacién

Fortaleza y abrazo de los combatientes
iluminado por la asamblea de las
/constelaciones.

Por encima del ruido de las cataratas
y desde el coro de su antigua infancia.

Lleno estoy de ti
mendigo del paraiso
arquero de la noche.

T no me has olvidado

ta, que eres yo,

en ese universo que se esfuma
te ofrezco tu comida de piedra.
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Corazon verde despierto

Nacimiento, deseo, curva del agua,
corazon verde despierto.

Negras piedras susurran
hacia labios de oro

Y la herida del fuego de la noche.

Y como un vino inocente y oscuro
el palido silencio te recuerda.

Fresca y silenciosa, el agua
corre hacia la musica.

Te recuerdan, ti duermes,
th suspiras, todo nos envuelve.
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Venidas del paraiso

Venidas del paraiso
esas preguntas de aurora.

Esas hojas perfectas
sobre el prado.

Di éa quién perteneces?

¢En qué caido silencio
te mueres de luz?

¢En qué casa
de pasién y de sombra
ardi6 tu corazon prisionero?

Pero huye, escapa, con tu voz alada
hacia esos paises triunfales

Hacia esa escala encantada
de asombro de dolor y de oro
y regresa para adorar

Regresa para quizas el alma
0 quizas la tierra.
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Ven silencio
Ven silencio
trae tu manantial

trae el libro.

Y trae
en las alas de la soledad

Las piedras oscuras y muertas
que le arrancas a la noche.

Y trae la eternidad
que suavemente sopla

Sobre mi rostro dormido.

Y di
con labios de ausencia

Con el arbol que vuela y que arde
en la lluvia sagrada de mi corazon.

Di bendicion
di consagracion.

Hermoso y triste
como la mano que acaricia

La tarde y la colina.
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Todo tiene alma

Todo tiene alma
el aire, el fuego, las piedras.

Menos nosotros,

Que s6lo somos carne
habitada por la bestia.

De nunca cumplida cosechas
Todos sus orientes

son su oro

su mano que se despide

Y alzandose

hacia la puerta

donde tanto mendigd

Ve en ella flotar
la liviana estrella

Y los dias de su vida
que fueron como ella

Viejos dias
que hoy son semilla

De nunca cumplidas cosechas.
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Hacia las ruinas de la eternidad

Eres verdad
agua que pasas

Agua que en la noche
del paraiso

Tus coronas nos ofreces
y las frias estrellas
de tu corazén dormido

Y luego
como un ave perdida

ciegamente navegas

Hacia las ruinas ardientes
de la eternidad.
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Meninas

No... no... iAsi no!

mas bien... juguemos..., isi juguemos!
th seras la enana gorda

la enana gorda, con su nariz aplastada

Yo me haré aqui

itq, te haras alla!

seras la princesa, tendras una rosa en la
mano

y un largo pafiuelo de seda

T al lado del perro

¢Y después?
me asomo a la puerta... all4 atras

¢Y en el medio?

iYo me haré con un pincel en la mano
mirandolo todo!

El rey y la reina no estan, ¢o si?
y hay un espejo

¢Si ves?
Y ahora....... iFlash!

La muerte habra tomado su retrato.
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Habia una vez
Una vez
habia una vez

fuiste como el deseo

Ahora convertido
en agua

Te llevas mi sed.
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Al pie de la puerta del desaparecer
Yo te he sentido,

sé que traias un ramo

de bella tristeza

Al pie, de la puerta del desaparecer

Y aunque siempre te busque

sabias equivocarme

con tus aparentes arboles

Con tu irrealidad

iAh qué hermoso, fuiste siempre!

Y como deseé ocultarme en ti
y en tu amor silencioso, buscarte

Amor mio... Amor mio...
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Paraiso perdido

Un dia

el eco se alarga

como si tuviera sonrisas
Entonces ta disparas la flecha
Al sonido rasgado

el pajaro se alerta

salta

Y cambia un arbol
por un espejismo

¢Qué podrias hacer, entonces
si en el paisaje equivocado

Unos labios de oro, se abren para cantar,

En un paraiso perdido?
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Como algo que se apaga

Como algo que se apaga
Asi te he amado

¢Eso es incomprensible verdad?

Pero lo cierto es que he sofiado
ta también has soniado

Lo que nos prueba

la manera de morir

que tienen ciertas cosas

Algunas, son como cantos

Eso, posiblemente, sea una estrella

Aquello, tal vez sea el silencio

Todo puede huir, otra vez
cargado de instantes,

El dolor, ées eso verdad?
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Esto no es aqui

Sabemos
que esto, no es aqui
no es aqui

Que esto son, cuatro muros,
una mesa aqui, una silla alla,

la cama, un zapato, el libro,

Puras mentiras
direcciones equivocadas de la eternidad.

123



Almuerza sola

La muerte
almuerza sola

Del oido, se saca
la oscuridad,

Después, se bebe el barro,

Nos mira, sonrie,
guarda su copa y se acurruca,

Al lado del fogon.
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Nuestra casa se ha marchado

Hay aguas

que producen el deseo de la luna,

habria sin embargo que pedirle permiso
aun carruaje,

al hiimedo camino

donde eres solamente un cuento de hadas,
algo que has acariciado

sin saberlo

Por otra parte también
eres la que se ha ido
quizas sin saberlo

Como esos arboles
a donde s6lo nosotros dos volamos

Sin volar
puro olvido

Nada es hoy nada

nuestra casa se ha marchado

de manos de la aurora

¢Qué limosna junto al agua tan grande
de tu ausencia

podria dar yo ahora?

¢Junto al mar que nos ama
y junto al tiempo?

125



Ya ni siquiera somos

Algunas veces,

ya ni siquiera somos,

los pajaros entonces nos cambian
y vamos dormidos,

Todo denuncia,

lo que no somos,

y un hilo nos ata para siempre
al perfume de la estrella

Ala tierra escondida
que nos queda triste en los ojos

Somos esto y aquello

un botoén, una espada, el brillo del largo rio
se rien de nosotros,

y es por esto que seguimos de largo
cerrados y abiertos al mismo tiempo

Muchos de los otros
Somos nosotros mismos, caminamos
nuestros cabellos comienzan a arder.

¢Es esto una rosa?

¢Es aquello un libro?
¢Do6nde esti el desierto?
¢Quienes somos?
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El dia se despierta

El dia se despierta
el dia trae frutas prodigiosas

Te muestra su corazon
y después muerde el tuyo

En su rueda
te hace danzar

El dia te ama
con todo su poder, con toda su alegria
con toda su pureza.

Su alma
es un ojo inmenso que brilla y se despedaza
sobre el mar.

Es una risa una balanza,
y también una estrella.

Toda tu vida esta en sus manos

te desea es un jardin, se desnuda para ti.
Esta completamente loco, completamente
azul,

es peligroso.

Te mira, se acerca, te huele,
ta le gustas,
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Toma chicha, vino de palma, come maiz,
como piedras,

Se encarama y se duerme,
en su cama de huesos

en sus bellos ojos de fuego,
ya estas perdido.

En su hermoso corazén de piedra,
ya estas muerto.

En sus divinas plumas de acero,
ya estas olvidado, eres un desierto

¢Escuchas su grito?
su grito incendia al universo.
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Algo

Algo azul
que se hubiera soltado
de una estrella

Algo,
como los pensamiento
de un arbol un dia de viento

Algo,
que nos hizo olvidar

Algo,
que nos trajo la musica

Algo,
COMO Un muro viejo

Algo,
con flores y hierbas

¢Cémo un guardabosques?

¢Como un astrolabio?
¢Como un conejo?
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Al llamado de las piedras

Encontraste mi casa
Pusiste tu muisica en mi.

Y ahora soy como ese bosque
Amado por la luna.

Agua invisible que desciende
Soltando sus pajaros.

Espuma que regresa
Al llamado de las piedras.
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Con un amor que murmura

Hasta aqui has llegado
Mendiga infinita.

Silenciosa amiga de las piedras.

Hasta aqui
Con tu estandarte sangriento.

Tocas el corazon del dormido
Con un amor que murmura.
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Abandonando tu alma

No fuiste ta,
Fueron los labios azules.

Aquello, que en la sombra
Entrega su luz desnuda,

Detras del mar y los relampagos,
Oscuro y rojo, como los pasos del lobo.

Ese animal que huye dentro de ti,
Abandonando tu alma.
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La coronacion o la aurora
Como olvidados
Por una mente divina

Se desvanecen los arboles.

Todo recuerdo se oculta
Entra desnudo a la imposibilidad.

Ojos invisibles
De un silencio perfecto.

Asi despojados de la luz
Entregados a la nada.

Como si nos hubieran negado
La coronacion o la aurora.
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¢Seran hojas?

Dijo: blancura,

Y un delicado frio, elevando sus brazos
Alcanzo la puerta casi olvidada del jardin.
Pero el amor va mucho mas all3,

Y los largos suspiros de su pecho
Brillaron como extranas joyas dormidas.
¢Fueron pajaros?

O largos y casi invisibles vuelos

De sombras que se besan sangrando

En el aire.

¢Eran angeles?

O so6lo antorchas, que la noche dibuja
Con helados dedos como estrellas,

¢Seran hojas?
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Pasara el agua

Ya es el tiempo,
Toma tu lampara, entra en el espejo.

Polvo dormido brotara de tu pecho.

Es suficiente,
Entra en tu sueno.

Con suaves pisadas de angel,
Para no despertarte, pasara el agua.
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Un Dios derrotado

En la noche
Golpea las puertas.

Intenta abrir
Todas las ventanas.

Es inttil no le abras
Déjalo que implore.

Le negaron el amor
Es un Dios derrotado.

136



Luna de la compasion

Llega hasta mi
Luna de la compasion.

Muéstrame tu empainiado
Espejo blanco.

La ceniza donde vuelan
Tus claras verdades.

El pajaro de ojos de ciruelo
Cantara para ti en el bosque que calla.
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Augustas fieras

Como el agua huyes
Desde las envejecidas plumas del otoino.

Y entras por fin
A los silenciosos palacios de la aurora.

Todo ahora de ti serd un abandono
Sobre la mesa absoluta.

Un poco de agua, un poco de lluvia.

Y de astros que brillan
En tu cabeza mordida por augustas fieras.
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Cuando el sol la ilumina

Del color de la sangre
Cuando el sol la ilumina.

La muerte pasa
Soltando sus péjaros.

Su grito azul
Va de monte en monte.

Hacia lo que est4 dentro de ti
Callado como la montana.
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Dulces y venenosas

A Amilcar U.
Dulces y venenosas
Son las unas de los dias.

Verde y zafiro la mansedumbre del lago
Donde Amilcar se ahoga.

El bello y joven Dandi
De los o0jos apenumbrados.

Divino fue el carmin de sus versos
La Vana Stanza y los patios alunados.

Vivibé poco y merecié morir tan bellamente
Doble cisne su humeda lengua se hundio
Amorosa en la boca del amado.

Y bebi6 antes de morir frente al dngel
El dorado licor azafranado.
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El hombre de marmol

Tiembla
El agua

Y mas abajo ain la tierra
Mojaday fria.

Alli donde habitan
Astros caidos.

Una sola vez la noche
Quiebra sus espejos.

Una sola vez al amanecer
Se desata el hombre de marmol.
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Conducida por la estrella
Iluminada
Por un temblor de pajaro

La noche gira en sus terrazas.

Entregara después
A aquel que no despierta.

Su paloma oscura
Su negra miel amarga su lampara.

Conducida
Por la estrella que la ama.
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Que un dia fue tuyo

Seras llevado a rastras
Al tribunal del eclipse.

Alalluvia de polvo con la que se adormece
A los muertos.

Nada podras decir con tus labios de piedra,
Lo que fue tu corazoén sera ahora esa cosa
oscura, lejana,

Hundida en la tierra.

Pero escucharas un clamor inmenso,
El clamor de la muchedumbre que grita des-
de el valle.

Que grita al amor que un dia fue tuyo.
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Esa casa de polvo

Sabes muy bien que tu deseo
Es oscurecer.

Sacar de tu pecho estrellas frias
Que no recuerdan.

Nosotros entretanto recorrimos blancos ca-
minos.

Nos hemos convertido en pajaros en lluvia
en piedras.

So6lo nos guia la sed de comprenderte,
De entrar a tu casa con nuestros pies
/errantes.

Esa casa de polvo

Donde duermes derrotado en el fuego,
Con tus ojos abiertos.
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Una nada
cubierta de hojas
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Ella sac6 un pajaro

Ella sac6 un pajaro
de su bolsillo,
y se lo cambie por aztcar de duende,

Por todo esto

debemos suponer que el invierno sera muy
frio

en Albania,

El mar blanco
y las montanas,

y llovera
y se mojaran las estrellas y los libros
y los muebles de tu casa,

Por todo esto,
sera tan hermoso agacharse
y recoger las hojas que susurran,

Junto
al surtidor que danza

Y junto al viento,
en el jardin del Luxemburgo.



Son solo arena

Nuestras almas
entonces volaron
en las alas del verano,

Sélo el silencio qued6 jugando
entre los altos y blancos pilares de piedra,

Columnas de los suefios
que un dia fueron nuestros,

y hoy
son sblo arena
para el sol y el viento.
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Algunas veces

Algunas veces volamos
como lentas nubes
que pasan sobre las colinas,

y dejamos atras la vida
que tanto nos pesaba,

Algunas veces, no somos,
Somos otros,

y hacemos preguntas

al cielo o a la tierra,

¢Quien eres?
¢eres tu el viajero?

La noche estrellada

nos entrega,
todas las respuestas.
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Y de nosotros huye

Huye ahora,
huye de la sombra que pesa
como siglos de sangre y de pasado,

Y del silencio de Dios
que es solo arcilla y carne roja,

Y huye del bosque
que es solo sueno sagrado,

Y de la soledad que arde
en sus palacios de nieve,

Y sobretodo, huye de la tempestad,

y de la temible pirdmide que canta en tu
mente

solamente para perderte,

Y de tu cabeza
y su pesada tristeza,

Y del hermoso esplendor del mar
y de la estrella,

Y de nosotros huye,
huye de nosotros, huye, huye!
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¢Quién eres, realmente?

Estés terriblemente cansado,

me dicen,

y que dejaste caer la copa

para que se derramara tu sangre bellisima,

Que tu casa se lleno
de implacables pajaros,

Que tu sombra pasaba
por largos corredores
con su muerte prodigiosa,

¢Quién eres realmente?
¢Eres acaso
la herida mortal

del que se pierde en el suefio
maés profundo?
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Ta que despiertas

Tu, que despiertas,
desde las montanas heridas
por la felicidad del dia,

Después de haber vendido tu alma
con inmensa inocencia,

Tu que despiertas,
llamado por un arbol, por un pajaro
y una piedra

Danzante del corazén
desvelado,

El no nombrado,
el que ha regresado.
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Joya de la noche

Arbol estrellado
joya de la noche

Errante corazon azul
en las aguas vivas del cielo

Espejo mortal
para la belleza de Acuario

Herida luminosa.
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4:30 a.m.

Ahora delante de ti

esta ese hermoso secreto de tu vida

o de tu muerte, su preciosa musica,

para hacerme danzar

en aquellos palidos jardines

que se desvanecen,

en ese sueno inocente y puro donde lavas
tu corazon.

Y luego desterrado y loco
escapas por fin de tu destino
en tu fuego oscuro y milagroso

Con tus mas dulces, y olvidados
Suenos,

iHace ya tanto tiempo que has muerto!
Pero en el desierto helado de la noche
miras como caen las estrellas,

como giran los mundos, como danzan
las constelaciones.
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Es mas que la muasica

Es méas que la musica
tu respiracion

Es més que la noche
tu olvido

Es més que el amor
tu ausencia

Es méas que la nada
tu claridad

Es més que tu soledad
es mas que tu camino

es mas que tus estrellas

Viajero
viajero infinito.
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¢Era ésta tu puerta?

El sueio tiene palacios,
laberintos y jardines,

Habitaciones, blancas o grises,
solo para la voz,

escaleras por donde subimos,
vestidos de murmullos

A veces tiene espejos
donde escribimos otros nombres nuestros
o abandonamos sonrisas,

Y después llegamos a paises lejanisimos,
a patios donde nos esperan,

mesas profundas, silenciosas

y dispuestas,

Ala corona,

que habian colocado

sobre nuestra cabeza

...Y luego, desvanecida, perdimos.
¢Era ésta la puerta?

¢Es este el mar?
¢Los paises, los patios lejanisimos?
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Para oboe y cuerdas

Larga hermosura de la lluvia
golpeando los arboles,

Altas torres del viento
y pajaros fugitivos

adivinando el mar,

Ese mar para oboe,
para oboe y cuerdas.
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Como esa luna

En el reino

de la claridad,

tiemblan tus reverencias
de agua

Y en la tierra
que calla para ti,
semillas de sueno.

¢Podria entonces la mano,

que ya se ha ido,

senalar, ese silencio, este olvido,
derrotado y fugitivo para siempre?

¢Y que se eleva, como esa luna,
destinada a morir?

158



La sombra del viajero

Y si te extraviaste
por aquellos caminos
a lo largo de las estatuas de octubre

Bajo el cielo
helado y gris

Bajo nubes
pesadas y tristes,

Tu, el joven de entonces,

¢No seria

porque en cada hoja caida

de aquel otono,

sobre aquellos mudos prados
y aquellos senderos,

Eras ya tan solo,
la sombra pérdida del viajero?
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Despertar

Trae al otro que fuiste
y al rostro que tenias
en ese juego oscuro detras del suefio,

Trae el mensaje
que alguien te dio
al otro lado de la puerta,

A este aqui,
a esta noche fria,

Sabremos ya que eres otro,
por tu extrana manera de sonreir

De brillar,
de dejar caer las cosas.
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Abrazado a la noche

Nada sabemos, de ti,

ni de tu colera de astro bellisimo,
desterrado y azul

perfecto en el cielo,

Ni de las aguas que vuelan
desde tu corazén melodioso,

Como viejisimos pajaros de polvo
que cruzan la aurora,

Suntuoso cuerpo muerto,

cubierto de joyas,
principe ciego abrazado a la noche.
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Hoja

En vez de volar,
navegas
sobre el agua,

Esa nada
de sueno
y de musica,

¢Quién soy?
parecieras preguntarte
mientras fluyes,
abrazada al misterio,

Caida

para siempre,
en tu transparente paraiso.
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Es como si te hubieras ido

Es como si te hubieras ido,

como si te hubieras perdido o muerto

llevado por esos sombrios relampagos
/de claridad,

triste y puro y fugitivo,

Como si nunca hubieras querido ser,
ni siquiera esa marchita suavidad
desprendida de la sombra,

Cuando en la larga noche del corazon,

todo, en sonambulo delirio, todo puede
/arder

y consumirse calladamente,

mas alla del tiempo vano.

Y ahora, escucha,

escucha las frias voces

remotas como deseosas, leves, aladas lunas,
escucha los frios caballos celestiales,

que desde las rojas quimeras

nos traen para el amor,

eternas palabras de agua, fugitivas estrellas,
labios hermosos para el dolor o el recuerdo,

En donde nada hay, solo fiestas tristes,
oscuras como el tiempo,

solitarios regresos, infinitos

pajaros de polvo.
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¢Es ésta la hora?

El mar serpentea hacia la torre
la rosa que se quema fue dicha ya
por la boca de la sombra.

¢Por qué me has llamado?

Todo se aleja nubes de pajaros giran
y huyen hacia los mares difuntos.

¢Quién eres? iRespondeme!

La curva celeste llega con sus méas dulces
/manos

a la cintura de las aguas, el dia es ese espejo

que resplandece y tu levantas,

detras de las sombras esta el ojo de barro.

¢Es éste tu rostro? ¢Por qué te ocultas?
Esta es la mano que sostiene los lirios

este es el viento de la noche que derriba

las estrellas

mientras tu duermes mientras tu suenas.

¢Donde estas? éQué voces son éstas?

Aqui todo esta perdido, esta es la hora,
el rojo sol se destroza llaméandome.
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Desterrado del paraiso

Entonces
¢quién eres?

¢De qué tierra lejana
esta hecho tu corazéon?

Ese terrible no ser

ese eterno no

que brota, como negros cuchillos
de tu pecho

Esas negras palabras,

mientras los solitarios rostros del amor
se extinguen

en la casa oscura, donde muere el tiempo,
para hundirme,

siempre sin ti,

Desterrado del paraiso
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En aquella casa del verano

Digamos entonces que el mar te amaba,
aquel mar donde se quemaron las manos del
/angel

y eras un monton de sal y también una
/estrella,

Digamos entonces

que como la noche para el agua

eras tan solo el suefio de una rosa levisima.

(Nubes que ya son ayer
desnudas y elocuentes
brotan de ti y te desbordan)

Y que ahora, si lo quisieras, podrias correr
subitamente feliz, hacia las arenas
/viejisimas,

Pero ya estas perdido y estas cansado,
/tu decias,
los pajaros del exilio en tu casa de piedra,
son ya esa hermosa voz secreta que a los dos
/nos llama,

Digamos entonces

que viviste solo para mi, quizas demasiado,

y que todavia esta la musica y tu ropa
/dispersa

y los hilos del amor, atando la mirada,
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Eras todo entonces, hoy aire tan solo,
divino cuerpo recordado de todo lo que amé,
en aquella casa del verano.
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Una nada cubierta de hojas

Sé que no existo

que sélo fui una lluvia en los ojos del halcon

pero te traigo piedras silenciosas

y se también que temi entrar con mis manos
/en tu sueno,

Entrar en tu casa y escuchar el eco de mi voz
dispersarse y morir en aquellas habitaciones
/llaméndote,

¢Era yo el que habia muerto?
o eras tu, el que inventaba el aire,
/como jugando,
altos y claros surtidores
y bellisimos pajaros brillantes como joyas.

¢Y quién eras ta
siyoreia?

¢Qué ruinas invisibles del mar y de la noche,
que fuegos sagrados, ardieron siempre

/para ti,
desde el méas remoto pasado ?

Pero tu, sin saberlo, en la casa de la sombra

suavemente te desvanecias,
Se abrian puertas, se cerraban,
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como llaméndote,
cubierto ya tu rostro con la méscara infinita

¢Quienes somos?
¢qué rosa fragante es esta
que a ti y a mi nos aprisiona?

So6lo sé que tu y yo somos un viento
/inmortal,
el enigma de unas alas rozando la inmensa
/piramide
que sostiene el tiempo
y su derrota.
una nada cubierta de hojas.
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¢Eres ta?

¢Eres ta?

y ahora estas ahi, detras de la puerta,

has cruzado los mares

hinchandolos de recuerdos, como pesadas
piedras

Y como la luna
colocaste ya tu ojo
en el vaso del muerto,

Estamos pues los dos, respirando apenas,
y desde el fondo frio de la barca,
abriendo y cerrando la boca,

nos salpica la leche negra

que vomita el pez,

Y te desnudas

caen las telas milenarias,
exquisitas como jardines alados,
para mostrarme tus rojas heridas
y tus unas sedientas,

Oh madre hermosa,

amada mia, perfumada tierra lejana,
entrégame la vieja moneda,

déjame de una vez por todas

tocar con mi dedo sagrado,

tu helado pecho de marfil.
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En lo mas alto de las colinas sagradas

Perderé la sangre
que la luna arrebata de mi cabeza
fecundada por los astros

Y mi vida debilitada por los suenos
dejara correr sus hilos benditos

Delicados hilos vivientes
que a la noche me atan

¢Sera ésta la alegria secreta?
¢dejar que la muerte murmure junto a mi?
¢escucharme morir?

Que sienta crecer la nada
las negras olas rojas junto al muro

Morir, sin importar, que llevados
por olas y olas de viejisimas voces
nos entreguemos dormidos a la corrupciéon

Al terrible crecimiento

de los mas amados arboles en lo mas alto
de las colinas sagradas
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Quitate tu alma

(A Mister)
Despojate, quitate tu alma,
déjala caer como una tempestad,
que ruede muy lejos, poblando amargos dias
de fuego,
arrebatada por el viento y dispersarse
y cubrir el mar
y cerrar la herida.

Déjala que se desvanezca,
como polvo finisimo,
escapando entre tus dedos, hacia nuestra sed
/transparente,
a la otra orilla, que dentro de ti respira,
al brillante encantamiento donde tu y yo
/estamos vivos.

Pero, ¢qué es esto que dentro de nosotros no
termina nunca de crecer? De darnos silencio,
de hacernos callar

Mira, entonces tu dijiste, detras de las
/escaleras
esta el bosque amarillo,

Mira como los armarios se llenan de hojas,

como la vieja muerte cubre de hierba y de
lagartos la cocina,
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Hay gentes sentadas en sillas vacias, en los
/muebles
de la lluvia nos miran y no hablan,

So6lo esperan, s6lo esperan, que aniden
/los pajaros,
que venga la hierba, que se cumpla
/la profecia,

Acaso no escuchas como se queja,
como canta el mar

Las huellas de oro son ahora polvo,

en los estrellados senderos por donde subes
hacia el paraiso.
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Destino

Dedicate, entonces, para siempre,
a aquello que méas amas,

a seguir con tus ojos alucinados,
el vuelo furioso de la flecha,

Y ver
como se clava
también para siempre

En el rojo corazon,

que derrama
su triste sangre inmensa.
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TG que duermes, ta que sueiias

Ta que duermes, t que suenas,

el ciego, el triste, el mendigo perpetuo,
escucha el mar

que noche a noche

crece y se agita dentro de ti,

Escucha, peregrino de la nada,
escoltado por el viento que vierte
tu corazon,

Cargado de la muerte de la tierra,

palido principe,

sonambulo salido del mar, falso profeta,

falso torrente que regresa desde los desiertos
/del amor,

y los naufragios de la razon,

Escucha, las estrellas giran y se apagan
como purpureos relojes,

detras del sueno de tu sueno

al otro lado de las mudas paredes infinitas,
al otro lado de las aguas inmensas del mary
de la noche

Escucha la alada derrota
del angel que levanta su trompeta
escucha.

175



Qué nos importa ya

Qué nos importa ya esa antigua sangre
que corre siempre igual
y rompe la piedra con la culpa,

O la metéalica miseria

acerando la mascara, donde la noche
/se fermenta,

para entregarnos ese viejo sol dormido

Mejor asi, ser como reyes de amarga burla,

en efimeros tronos inclinados al hambre de
/la tierra,

al viaje que ya olvid6 nuestro corazon,

en aquellos paises que dentro de nosotros

crecen y respiran como subitas bestias.

No me importa ya ese cielo,

que no podemos mirar de frente, con nuestra

pesada cabeza,

amo so6lo ver pasar y pasar pajaros,

chillando en el amanecer hacia las torres
/brumosas,

en los reinos del pasado,

escuchar al minotauro bramar su soledad

en el negro laberinto.
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Arder como la sal

en la furia inmortal, en el amor, en el pecado
/divino,

en la fria estupidez que nos condena.

177



¢A quién te pareces?

¢Alguna vez, habias estado aqui,
verdad silencio? Traias el mismo resplandor
de la nada, brillandote en los ojos

entrabas y salias con tus pasos de lluvia

en los viejos patios donde arrullan su amor
/melodioso

las palomas

Te reconozco por tus pasos prestados
épor quién?
éacaso por un pajaro?

Para visitar la noche, te ponias tu mascara
y llegabas a los bosques como a una habita-
cion

perfumada

¢Eres el recuerdo?
¢A quién te pareces?

Algunas veces silencio dejas olvidada la llave
en la casa de la soledad.
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Tienes saltos de pajaro

A veces
te vemos caminar
con una blanquisima venda sobre los ojos

tienes saltos de pajaro
solo asi, puedes llegar a todas partes,

Algunas veces
Sueltas una mariposa, o dos,

Es posible que tu respiracion
sea como la del agua,

No eres el que tu crees ser
A ti te gusta jugar, ser otro, ser distinto

Desvestirte en una habitacion
es para ti cosa de nifnos,

Otras veces
pareces, haberte instalado
en el espejo,

Asi nos engafas y nos muestras otra

/habitacion,
donde nunca antes habiamos estado,

179



Quizas por ello, a veces, perdemos,
/las cartas,
las llaves, los papeles

Nos olvidamos.
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¢No es esto el amor, el mar?

¢No es esto el amor, el mar,
donde nos desnudamos?

Nuestras ropas caen,
miles de afos atras,
vamos hacia la muerte incendiados,

¢No son éstos tus 0jos?
¢No son éstos tus pies?
Pero atin no hemos sido llamados, digamos,

Y ahora,

a las puertas cerradas, de ia ciudad en la
/noche,

como a dos ladrones, nos han expulsado,

Nuestras cabezas dormidas,

miles de afios atras, las bocas abiertas,
junto a la roca.
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Un poco tarde

Di, silencio

di, esa verdad

pronuncia esa claridad

que nunca antes habias sofiado

Y podras partir

Hay jardines
a los que so6lo asi podras llegar

Cuando todo lo hayas perdido

cuando todo sea ya para ti
un poco tarde.
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Frente a los infinitos farallones

¢Qué sabe una hoja
sino caer?

Ella, que ha volado desde todos los rincones
/del alma
hasta el arbol,

¢Caer a donde?
¢Al prado?

En silencio, amorosamente conducida
/por la estrella,
a la ciudad de las piedras de abajo,

Como si ya se hubiera olvidado
de todas aquellas tardes, alla en el Valle,
frente a los infinitos farallones,

Entregarse y dormir,

esperando, que alguien, quizas tu, pase
iluminado por Dios,

y la recoja.
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Que junto a ti se desvanecen

¢Has sonado alguna vez
Con estrellas
Con alguna en particular?

¢Has acariciado aquellos arboles
que junto a ti se desvanecen?

Y entonces,
¢si al lado tuyo apareciera la voz
y te preguntara quién eres?

¢De que lado del sueno
Y en cuél sueno estarias?

¢Y si pudieras elegir
Podrias despertarte?
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Ese tinico lugar

¢Eres tu?
Te he sentido llegar junto a mi
en tu copa resplandece una condena

Y me haces entonces la pregunta
¢Qué podria yo responderte?

Si fui como el agua
que lleva oculta en ella
todo aquello que se reflejo un dia

Como aquellos espejos

que copian los inmensos salones

donde irremediablemente habremos de
/perdernos

O irnos
de la mano de alguien
o de algo

Y llegar a ese tnico lugar
de los naufragos.
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Un poco basta

Un poco basta
caminar sobre el prado
apoyarse en el espejo de la tarde

En el reflejo de esos
pocos arboles de esos pocos pajaros

De esas pocas briznas de luz
que buscan para ti una salvacion divina

Y entonces

también estaran para ti
las primeras estrellas.
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El engaiio

Yo se que estés escondida,
tienes varias sombras, todas ellas mortiferas
y mentirosas,

Una de ellas, sembrada en el pecho,
crece hasta llegar a ser casi tan inmensa
como la eternidad, para enganarnos,

La otra,

escondida detras de la noche

senala falsos senderos, murmullos,

pajaros dormidos, suaves y extendidas
/alfombras de hojas,

Hermosos espejismos nocturnos, para asi,
/perdernos,

Nosotros
irremediablemente iluminados

seguimos fijamente, esos cantos lejanos,

Engafiados peregrinos del alma.

187



Ese vuelo en el viento

¢Pero acaso hay solo,
una tarde, una ausencia, un olvido,
una sola manera de morir?

¢Solo mirar
Puede ser el mar?

¢O mirar en la noche
Acaso no puede ser desaparecer?

¢Acaso vivir no es dejar que todo se vaya
para siempre a su sombra, a su soledad?

¢Y permitirnos perder, y dejar atras el amor
hace posible que sigamos siendo

ese vuelo en el viento,

qué fuimos?
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Hablar a solas

Hablar a solas

en silenciosas y solitarias habitaciones
decir, pajaro, rosa, espada,

decir la primera y acaso la dltima palabra
para que la muerte se incendie

para que la soledad se cubra

de stibitas verdades

Y después, callar

pero que sera callar sino volver a decir
Rosa, pajaro espada

Pero en silencio

para nosotros mismos

Como si desde antes o desde siempre

tuviéramos
que volver a morir.
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¢A qué has venido?

A que has venido

senora de la oscuridad

madre silenciosa de las lejanas manos
/dormidas

¢Acaso para colocar sobre mi rostro
el velo Augusto?

O para murmurar, tendida junto a mi,
tus viejas verdades, frias como la muralla,

Senora del suefio

madre final del atardecer en el espejo

desde muy lejos te siento venir

te veo volar sobre los bosques y las ciudades

iluminada por la espada y el corazon
/profundo

Volar ciega
y dormida

Hacia la carne donde se pierden
tus enlutados pajaros de polvo

Hacia el resplandor de la soledad
y la marchita claridad de la rosa.
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Anochecer

Quizas, esto sea el anochecer

este profundo latir del corazon de la tierra,

esta aniquilacion

que desde la boca de la quimera abre
/para mi

las fuentes de la soledad,

Y alli,
donde los arboles reciben
desde las estrellas, sus mantos sagrados,

Quizas, alli pueda yo al fin

de pie, junto al abismo,

dejar caer, con mansedumbre, a la nada,
la verdad de mi vida.
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Con frios labios de pasado

¢Seré ésta la luz
que podria nombrarte?

¢La larga luz de octubre
para la verdad y el olvido?

El mundo sabra callar a esa hora
donde todo cuanto fuiste, habra partido,

Y alguien murmurara para ti

con frios labios de pasado
la divina leyenda.
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Dios que a veces nos engaiia
Nunca fuiste,

eras sblo una hermosa mentira
del aire,

Algo que canta y vuela

Dios que a veces nos engafia

y te viste tan bellamente
de pajaro.
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Al final del dia

De repente, el lago de tu alma se llena de
/mausica,

inmovil, miras desde la ventana,

las extendidas luces de oro

Brillando all4 abajo, la ciudad del pasado

como una estrella oculta, dentro de ti

Ya la tierra entera,

ocupada en aquello que nunca vuelve o se
/repite

las viejas formas del amor,

¢A quién viste entonces caminar como ebrio
sobre aquellos tapices tejidos por la soledad?

La enorme montana,
con su inmenso lagarto de piedra, tendido en
/la cima,
estara comiéndose la profundidad oscura de
/tu corazon

Y al final del dia,
la inevitable sensacion de haber partido ya,
Sin saberlo.
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El desterrado

Me has llamado
ya voy hacia ti

Tu me diste alas para el regreso
y también colocaste los bosques infinitos

Pero no sabes
quién soy yo

Soy como ta
Algo que murmura

en la inocencia de la eternidad

Ojos para el mar absoluto de la soledad
y de la noche

y el corazon para el exilio
y las palabras.
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¢Qué podras esperar de la noche?

¢Qué podras esperar de la noche?
esa fabricante de ruinas, esa reina loca,
amontonadora de falsos suefios y jardines

Sentada en su viejisimo trono
solo te ofrecera pajaros ciegos y veneno

Y arboles difusos
en su propio tiempo

También esta la jaula de la eternidad
y las tempestades sonambulas

Para ti
que también dormido
ya te habras ido

Con tu inocencia,

hacia los leves y delicados palacios infernales
hacia las soledades imposibles.
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No para subir

Utiliza la escalera para bajar
no para subir

la sangre esta abajo y no arriba
esperandote

La cruel esponja de los besos
empapada por esos labios entreabiertos

Y utiliza tu finisimo oido
para escuchar la campana
las densas raices que crecen dentro de ti

Cae y regresa

Pensabas que habia un limite
pero sblo encontraste una puerta

La ultima partida
y el altimo encuentro.

La cruel espada
la condicion esperandote.

197



Ve ahora a la estacion del tren

Habria que preguntarselo a los fantasmas

de la noche, que tallaron mientras
/dormiamos,

como apresurados obreros, esas estatuas

prohibidas,

en que ahora nos hemos convertido.

Sin que nuestros ojos en el espejo
puedan descubrir donde esta la trampa

Lagos que reflejan, bandadas de recuerdos
y de suenios,

¢Donde estabas tu ayer?
¢y qué esperas ahora?

Toma, entonces tu maleta y sin decir nada,

sin despedirte,

ve a la estacion del otofio, a la brumosa
/partida del amanecer.
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Como tu corazon en cenizas

Ya casi habras llegado

y el hermoso castillo esta ahi frente a ti

con sus altas torres y sus murallas y almenas
/en ruinas,

Detras, la montafa casi irreal,
y los bosques coronados de nieve.

Piensa sin embargo que para llegar
nunca tomaste el camino adecuado,

Porque ningin camino te llevara jamas
a tu castillo verdadero,

Esta si el abismo
que podrias cruzar, para llegar,

Para llegar
¢A donde?

Si tu vida también esta perdida

y se ha derrumbado
como tu corazon en cenizas.
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A veces perdemos

“Salvo dos veces nunca perdi tanto
y fue en el césped”

E. Dickinson

A veces perdemos,
perdemos como la noche o perdemos como
/el mar,
o perdemos como los nifios pierden
/el asombro,

Y perdemos siempre sin comprender
por que perdimos dos veces en los prados,

Pero un dia, sin proponernos,
volvemos a encontrar todo aquello que
/perdimos

Asila luna

cuando tan suavemente encuentra ese bos-

que

que tanto que amo, esa sonrisa pérdida,
/esa musica,

¢Doénde podra entonces el alma

encontrar el camino que nos traiga, otra vez
de regreso

a casa?
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Y si alguien entrara

Y si alguien entrara,

un angel, o una voz,

para revelarme la verdad que tu escondias,
o mostrarme, la noche estrellada,

que iba contigo a todas partes.

O senalarme, otra vez aquel lugar ,
en donde, como la luz, tu estabas siempre
/solo,

¢Dénde podria alguien como yo
abandonado en la sombra

tocar nuevamente con mis dedos
todo aquello que fue tuyo?

Y que ahora, lejano, como un vino vertido,
a los dos, desesperadamente nos refleja
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Al lugar donde las piedras sangran
T nos das el relampago
y como a nifios nos llevas de la mano

al lugar donde las piedras sangran

El agua que ama la piedra
te ama

En el otono de las habitaciones
la muerte se asoma a tus espejos

Los péajaros que brotan de ti
hacen la musica bellisima que escucha el que

/duerme

Tu le amas
Tu le susurras

Tu soledad es roja y como la serpiente habita
en los palacios mas profundos

Nada es mas hermoso que tu lampara

Debajo de la tierra duermes
igual a una campana muerta

Las cenizas de tu sombra
vuelan sobre remotos jardines
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Y como las fieras eres
y después de la sangre reposas

Con tus risas, con tus llantos, con tus
/excrementos,

todas las tumbas marcas

¢qué esperas, caido, si después de la noche
haces volar la aurora?

Extiende, extiende, entonces
La tristeza mineral de tus alas
y vuela desde tus torres viejas

Hasta el pais de mi alma,

Tu me llevas
Tu me levantas.
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Agachate y recoge

Agachate y recoge
el pajaro de la tierra

Desde el cielo caido
En su desdichada tibieza

El p4jaro espejo
que bebid quizas, demasiada armonia,

El pajaro tierra
el pajaro espejo

Dos verdades de luz
unidas por dos nubes hermanas.

Dos dardos azules que cantaron
a lo lejos.
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Dialogo

T dijiste

y una fria joya brill6 en tu pecho

Un cielo oscuro

y amargo como un traje viejo, cayo a tus pies
Yo dije

y la estrella perdida

adorn6 montanas silenciosas

A esa hora
en que una musica de respuestas unicas
y jaméas pronunciadas,

Alos dos,
nos alejaba.
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La eternidad esta debajo

¢Has visto como el viento hace temblar la
/hierba?

La eternidad esta debajo, hace que teje,

pero en realidad escucha,

cada cosa entonces espera en su lugar

Y arriba la indiferencia de las nubes
y de la mano que escribe, aquellas palabras,

que nunca entenderas

Lo normal:
La manera de morir viviendo.
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Hay algo en la oscuridad

Hay algo en la oscuridad
donde las cosas perecen

Recluidas en rincones aletargados e
/inmoviles

Sobre cada objeto una noche precisa

una manera de ahogarse tibia y lejana.

La mesa est4 servida entonces
para la cena absoluta

Las lamparas y los libros y la ropa que
/alguien,
No tu, colgo, con los ojos cerrados.

Maduran como enajenados
en su propia soledad.
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Al viento puro

Tu belleza se extiende
sobre una tierra roja.

Y bajas a beber después
un poco de agua.

Mi amor por ti es dulce
y acepta tu amor como una jaula.

Al atardecer
solo tu sabes brillar.

Y llegar después a la noche
con la lentitud de un animal iluminado.

Llévame contigo.

Al lejano lugar, al viento puro.



¢Seran hojas?

Dijo: blancura,

y un delicado frio, elevando sus brazos
alcanzo la puerta casi olvidada del jardin.
Pero el amor va mucho mas all3,

y los largos suspiros de su pecho
brillaron como extrafas joyas dormidas.
¢Fueron pajaros?

o largos y casi invisibles vuelos

de sombras que se besan sangrando

en el aire,

¢Eran angeles?

O so6lo antorchas, que la noche dibuja
con helados dedos como estrellas,

¢Seran hojas?
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Bello, perdido, mensajero

¢No sabes ser
sino pajaro?

¢0 fiesta en el cielo
que en la luz se desvanece?

Lo que nos das en canto
la tarde lo aprisiona contra su tibio pecho.

Bello perdido mensajero.
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En el comedor vacio
A mi mama
No deberia hablar de ti, ni recordarte.

Tenias una hermosa mansedumbre, eras
/mansa
como la paloma que entra por la ventana
/abierta
y Se posa en una mesa.

Y luego quizas duerme sostenida por unas
/manos amadas
como si el sol quisiera llevarsela otra vez.

Tenias una manera de nada decir,

y después barrias las hojas que caian de
/nuestra vida,

hojas doradas caidas de tus ojos y los mios,

como un otofio suavemente compartido.

No deberia hablar de ti,
pero ahora te recuerdo.

Y me recuerdo también a mi mismo,

llegar al amanecer y encontrar sobre la mesa,

las manos que habias dejado junto a tu
/corazon,

y a tus alimentos en el comedor vacio.
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Animales recordados

Es el dragbn de los cielos,

quien da su claridad a las aguas,

al silencio, en los ojos de los animales
/recordados.

Al brillo de los arboles, perseguidos
por piedras luminosas.

A las bodas, en los altos espejos del
/amanecer,
donde cruzan los péjaros.

Ella desciende de su pedestal,
extiende los brazos y toma para si la

/fragancia
dormida de los pinos.

Arriba, el dragén de los cielos,

arde en las manos divinas,
en el polvo helado de los siglos.
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Una es el agua

Una es el agua,
uno el ojo que cae,
una la piedra, la boca que huye.

Claro es el aire,
aquello que toca mi corazon,
la sed que lo cubre.

Una la inmensidad,
la claridad de la espada,
la noche que canta desde el bosque.

Uno es el atardecer,
los labios que sangrando se alejan.
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Y luego caera

En la soledad
ella danza.

Después
sentira llegar hasta su corazon.

La fria caricia
de la lluvia y la noche.

Y luego caera.

Caer4 silenciosa
y plateada

Girando
hacia la nada.

Al otro lado del paraiso.
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El sagrado olor de los pinos

Solo recuerdo,
el sagrado olor de los pinos.

Y el pajaro muerto, aun tibio en mis manos,
esa terrible verdad de Dios.

¢Y ahora qué soy?

Solo una roca, un guijarro
sometido al polvo.

Una sangrante cabeza de marmol

y una luna que se quema,
y el viento a lo lejos.
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Pequeiio, paraiso iluminado

¢A qué has venido?
¢acaso te he llamado?

Y sin embargo rompiste con tus alas,
el tembloroso espejo que une

los dos mundos.

Y como una joya herida,

que aun conserva en si la luz del alba,

cantas.

Cuerpo puro,
surgido de la nada.

Pequeno, paraiso iluminado.
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Sal a caminar ahora

Sal a la noche, sal a caminar ahora,
sal a los vientos frios,
lleva contigo tu misterioso espejo.

Sal a la noche, entra desnudo a las hogueras,
llama a las estrellas con tus gritos,
déjate llevar cada vez mas lejos por el agua.

Ella ahora barre hojas,
ella ahora quema los recuerdos.

Sal ahora que estas dormido, yo me perderé
/contigo.

Giraran los vientos como péjaros oscuros,
beberas conmigo en la copa de barro

que ella nos alcanza.

Sal a la noche, ella ahora barre hojas
ella ahora quema los recuerdos.

Entre las llamas del fogon arden cosas
/inmortales.
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Ha sellado sus labios

Hay quienes prefieren callar,
nada dicen.

Una oscura noche
oculta en su corazon.

Llevan sobre si,
la sentencia, la marca que los ha senalado,
son los elegidos por una madre dura.

El peso que desde la soledad,
llega hasta ellos,

la extrafieza,

ha sellado sus labios y los quema.
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No te diré

No te diré las palabras
que escapan a la noche.

Leves y ocultas
reunidas en tu sueno.

Sabes que alguien prisionero

como tu, del tiempo que desnudo danza,
las dira por mi, sin notarlo apenas,

y volaran hacia ti en una dicha invisible.

Y tocaran tu olvido
inalcanzable y bello.
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Como fantasmas olvidados

A Eduardo Castillo
Sombra, recuerdo o perfume
Has dejado para mi, una paloma oscura,
un pajaro hermoso, junto a una copa

/de sangre.

La luna me lleva a tus jardines,
palidos musicos trae o quizas muertos.

Pero la noche se me hace magia
/en ésta fiesta,
donde danzamos juntos, como fantasmas
/olvidados.
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Yo era azul, yo dormia
Ella iba a desaparecer.

Su hermosa tristeza se posaba
COMO un pajaro oscuro,
sobre mi hombro.

Tomaba el resplandor de las hojas desnudas,
que desde los salones prohibidos brotan al
/atardecer.

Tomaba el rojo para dispersarlo.

Ella miraba los carbones encendidos,
las palidas joyas del agua que huyen hacia la
/noche.

Y todo en mis ojos se desvanecia, era azul,
yo era inocencia, yo era profundidad.

Por virtud de su inmenso amor, el mundo

visible caia deshojandose

bajo su pies, ella era Dios, ella era tierra, era
/un silencio que temblaba.

Y las hojas de ese amor aparecian
/y se reflejaban,
perdidas hojas errantes sobre las aguas y las
/sombras.
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Y yo giraba y yo veia como poseido por un
/sueno.

Derrotado y luminoso ahogandome
entre las hojas del salon dormido.

Antes de la voz del 4ngel iluminado
/de blancura,
y de la fria espada que anuncia el amanecer.

Yo era azul, yo dormia.

225



Bajo el agua
Piedra
sumergida

puiio frio de la estrella,

Bajo el agua
dormida o muerta,

ves pasar el vuelo claro
de los pajaros.
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Tu musica en mi

Haz encontrado mi casa,
y puesto tu musica en mi.

Y ahora soy como ese bosque,
amado por la luna.

Agua que desciende invisible,
soltando sus péajaros.

Espuma que regresa,
al llamado de las piedras.
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icaro

Eras aquel, el incomprensible,
el desesperado.

Habias tallado tu corazén de pajaro,
en tu palacio de sombra.

Habitabas el presagio,
tu vieja boca murmuraba verdades de nega-
cion y desprecio.

Pero eras el amado por las bellas criaturas
/del otono.

Recorrias en circulos aquel laberinto,
levantada tu cabeza de fauno.

Recordando las palabras de tu condenaciéon
y tu desdicha.

Querias escapar, como escapan los suefos,
querias elevarte hacia el sol que te amaba,
pero eras ya el hijo de la tierra, no habia

/perdodn para ti
ni para el resplandor de tus alas.

Un dia te diste cuenta que eras ya un ciego,

que estabas atado y asi empezaste a hablar
después de la caida a los dioses enfermos.
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No pasara lo escrito

Alli estaras, me dijo,

junto a la roja carne del Dios,

que brilla al norte sobre aquel mar gigante,
incomprensible.

La iluminada mirada que pesa sobre
/el mundo,
las estrellas que sefialan los desiertos de tu
/alma.

Alli estarés, alucinando y ciego, esperando al
/arquero,
algo pesado y profundo, quizas las cenizas de
/tus dias,
brotaran del brazo inmenso.

Mientras alla a lo lejos, bajo la montana,
la ciudad blanca girara en la espesura de los
/siglos.

Remontaras los cielos para la danza helada,
para la danza infinita.

No sera en vano esto que te digo,
no pasara lo escrito.
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Recuerda

Gotea

espesa y rojisima,

la sangre del p4jaro atrapado,

entre las manos feroces del verdugo.

Recuerda por ultima vez, el sol en las

/montanas,
el viento y el verdor inclinado de los pinos.
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Flor azul

Vas hacia el teléfono

corres golpeando con pies desnudos
las baldosas

Afuera danza la luz
eterna y hermosa

Al contestar se abre una flor azul.
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Sombra

Se ha posado sobre mi la sombra
pajaro delicado lanzado por la luna
a los jardines del pasado.

Suave sombra perseguida,
en las ruinas de la soledad hace escuchar

su leve musica.

Su canto final
su tristeza alada.
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Rojo seior de curvado pico

No comprendo ya
aquello que dice el senor del bosque
el rojo senor de curvado pico.

Su canto es triste
y esta hecho de oro y de fuego.

“Todo termina aqui”
“Todo se desvanece aqui, en este bosque,”
/dice

“Como mi musica
ya todo esta olvidado
mi suefio no sera tuyo jamas”

“Este es el ultimo resplandor
el altimo relampago”

“Eres solo un fulgor

en el dia gris, en la lluvia,
y en la soledad”.
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Princesa desdichada

A Silva

De tu soledad, a la altima estrella,
no te queda nada, derrotada en tu jardin
de invierno.

La lluvia ha caido muchas veces sobre ti,
pobre muchacha, tejiendo un manto de

/olvido,
para tus hombros nevados.

¢Qué livida luz trae el amanecer
para ti, barca abandonada a los estragos
del viento?

Tu vieja mansedumbre de piedra,
arrojada al primero que pase,

al que se ha perdido en la mitad
de un eclipse.

Regando sin ser notada, con tu sangre

/piadosa,
esas tristes flores, esos ramajes caidos,
esas hojas que se lleva la aurora.

Pobre muerta, princesa desdichada,
que se enamord de una sombra.
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Nada eres

Nada eres
oscuro y bello
como la noche incomprensible.

Incierto inclinado por la sombra
estrella que se quema como piedra
0 COmo rosa.

Ahora tienes otra forma

agua para la desesperacion

que brilla en otros suenos.

No te reconozco

lugar puro desde donde siempre

tu regresas.

Desde donde regresan pajaros.
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éCaer a donde?

¢Qué sabe una hoja
sino caer?

Ella, que ha volado desde todos los rincones
del alma hasta el arbol,

¢Caer a donde
Al prado?

En silencio, amorosamente conducida
por la estrella
a la ciudad de las piedra de abajo,

Como si ya se hubiera olvidado
de todas esas tardes, alla en el Valle,
frente a los infinitos farallones,

Entregarse y dormir,

esperando, que alguien, quizas tu, pase,
iluminado por Dios, y la recoja.
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Despertaran contigo maifana

Los recuerdos despertaran contigo mafiana,
también el bosque iluminado despertara
/contigo,

y el agua que escuchabas al otro lado del
/alma,

correra a tu costado diciendo viejas palabras

como divinas verdades escritas en la noche,

y en el aire de ayer, las islas encantadas
flotaran como suenos, avanzando

/en la memoria,

Joven viajero
pronto a despertar,

Apresurandote, como si ya hubieras llegado
cuando aun no habias partido,

El fragante mar azul bajo tus pies
y el sol alla a lo lejos sobre las islas,

Ayer,
al despertar
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A la orilla de los pajaros
Ahora suenas

En tus manos el nido de oro
encendido de olvido.

Ahora hundes tus pies
en el agua que canta.

Manana serés el atardecer
a la orilla de los pajaros.
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No fuiste tu

No fuiste tu
fueron los labios azules.

Fue la sombra
aquello que entrega su luz desnuda.

Ese animal que huye
dentro de ti y abandona tu alma.

Oscuro y rojo
como los pasos del lobo.

Fue tu lampara ese pajaro
de incertidumbre.

El vengador del sol sobre tus prados
amados.

Fue la semejanza, la duracion, lo impreciso.
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Tu fria mano de nieve
A Eugenia

Respira junto a mi, suéname,
pero no me despiertes, ain soy un nifo.

Déjame escuchar mi corazon latir al otro
/lado del muro,
en la noche que crece azul, sobre cabanas
/encendidas.

Déjame escuchar una vez més, aquella
/musica
que brotaba de ti, y tomar una vez mas esa
/mano tuya
que ahora me llega desde el pasado,
/nuevamente,

Tomar tu fria mano de nieve,
acariciandome como si fueras el viento entre
/las espigas
al atardecer, cuando el sol descansa sobre
/praderas rumorosas.

Interminables filas de pajaros
cruzan chillando los cielos,

Buscan la aurora,
buscan el mar entre relampagos.

240



Buscan el corazén que una vez me diste,
en aquellos tiempos felices.

La muerte hizo volcar su copa
sobre la mesa absoluta,.

Marchit6 el pan y abrio la puerta,

que tu atravesaste, sin temor,

como si hubieras sido atrapada por la luna,
pérdida y blanca.

Luminosa luna en los caminos de octubre,

larga luz, donde tu y yo,
ahora estamos dormidos.
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En su cofre negro
A Julio Florez

Siento sin embargo un suefo tuyo,

tibio sueno de serpiente y de antigua hierba,

donde el ser pone a secar sus caducos
/deseos,

la parpura del pajaro y su huidiza sombra.

Siento talvez en el profundo rio,

la madera que estalla cuando cae el rayo,
la triste belleza de la piedra o de la rosa,
en sus callados jardines,

donde el invierno habita.

Siento el olor marchito de las hojas,

lo que en el atardecer naufraga

y se endurece,

cuando los amargos pajaros, silenciosos
/pasan.

La sabana triunfal de la muerte,
su metalico chillido, lo que ya nunca
/acontece.
y es solo el polvo esparcido de la luna
/solitaria;
revolcandose dormida en su cofre negro.
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Destino

¢Qué haz venido a sembrar en éstas colinas
acompanado solo por la sombra de otros
/dias?

Este es el pais donde la luz de agosto
crece como una antigua melodia,

Este es, el silencioso pais de la miel dorada
que arde en los recuerdos.

¢Qué haz venido entonces a traerme
en tu mano escondida?

Sé que tu regalo es azul y lejano
como la montana.

Sé lo que vas a decirme,
antes que lo digas, esa luz callada
que habita tu memoria.

Antes que lo diga el agua en su rumor
/dormido.
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Ahora

Ahora cuando la torcaza llega
enviada por el hermoso muerto.

Ahora cuando el sol se despide
con su mano de oro.

El inmortal ha bebido en su copa,
el atardecer pasa llevado por sus pajaros.

Déjame ser como tu eres,
atravesar las ruinas de la rosa
en tus jardines.

Ser como tu eres,

el suefio veloz y suave
la piel del leopardo.
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Bebe conmigo

Bebe conmigo este vino antiguo,
un cielo de cobalto contendra nuestra pena.

Bebe lo que se quema
entre la luz del candelabro.

Y deja que reinen los lobos
en la noche helada y triste del invierno.

Bebe los largos meses de tu soledad,
bebe la belleza nueva de la primavera.

En nuestra alma ya es otono,
ha pasado el tiempo en su carruaje viejo.

Pasaron los signos que algo nos decian,
paso6 la luna ahogada en el silencio.

Bebe la fuerza del sol, en el camino perdido,
la subita alegria del ciervo en la montana.

Bebe la sangre palida y tibia
del atardecer sombrio.

El graznido negro del cuervo en la muralla.
Bebe por fin el 4rbol caido

en su estruendo de ramas.
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Tu ya perdiste tu corazon,
entre la bruma helada.
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Yo también estoy dormido

Eres silencioso, te ocultas casi invisible,
detras de las hojas, verdes hojas enormes,
bajo las cuales duermes,

el bosque tiene para ti, ocultos senderos,
caminos para el amanecer y para la lluvia.

Pero tu cuerpo es sedoso y sabe recibir el
/tibio sol,
que parte hacia el atardecer.

No deseo descubrir tu secreto,

prefiero mirarte desde mi escondite, adorar
/tu belleza,

la suntuosidad irisada de tus plumas.

Me basta cuando escapas y te dejas ver entre
/la bruma,
verde y azul, alucinacion de la neblina.

Me basta con amarte en la distancia,
con no poder seguir tu vuelo,

el fuego que dejas para mi,

entre los arboles.

Yo también como tu estoy dormido,
yo también hago parte de tus suenos.
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Vieja seiiora

Te busqué
en el atardecer.

El sol caia
entre las manos de la noche.

Y te vi llegar
vestida de presagios oh escondida.

Cautiva de tus pajaros temibles
me iluminabas con tus terribles joyas y tu

/eclipse.

Y te vi llegar
en tus caballos, vieja sefiora,

Vieja sefiora de la pesadumbre.
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Aquel pais de octubre

¢A quién esperas ahora en ésta esquina del
/mundo?

Tu que un dia recorriste
viejos claustros, llevado por una mano
/plateada.

Guardabas en tu bolso, un pan,
un libro, una escritura,

Y eras muy joven y nada sabias de la belleza,
pero la amabas.

Fueron tuyos en aquellos caminos,
la hierba, el rocio y la soledad,

de la manana fria.

Sonando recorriste
aquel pais de octubre.
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Sueino del laudista

Te reconozco, no podras enganarme,

reconozco tus ojos amarillos,

tu veneno dorado y azul, la sombra de tu
/corazon.

¢Haz traido ya tu cantaro,
para que yo vierta en él toda mi vida?

¢Mi tinica pesadumbre, y mi tnica estrella?

Brilla ahora sobre mi,
descansa ahora sobre mi para calentarme,

Sabes muy bien quien soy,
sobre que piedra reposa mi cabeza.

Tendido, arropado en mi viejo manto,
al lado de mi bolso y mi cayado, te espero,

Al lado de la musica que viene del mar,
al lado de las frases y los arpegios de la viola,

Mi tanica hilada con los colores del suefo,
yo el laudista dormido, al lado del le6n.
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Que pasen los dias
A Hernan Nicholls

A que Dios extrafio
te entregas ahora vagando entre tus suefios,

En estas inmensas estancias donde
te abandonas
a un olvido oscuro,

Ya no te reconoces
entre tus jaulas y tus pajaros intensos
y terribles,

Ya no llega para ti la sangre
ni la musica de la pensativa luna.

Entre las aguas de la sombra
eres un viajero cautivo,

Un rey triste,

que en los valles rojos puso su divino
/incendio,

los halcones de su vida.

Ahora en éstas montafias hermosas y frias,
quieres ser otro, que ya no vuelva el alba,
en nada crees ahora,

ahora solo esperas que pasen los dias.
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Un dia el parque

Un dia un ciervo,
un dia un lunes, un dia un cigarrillo,
una copa de vino.

Un dia un septiembre,
una luna fria, en el agua caida.

Un dia un ruisenor

Un dia un bosque, un sendero,
un viejo castillo.

Un dia un hermano,
esperando en el muelle, Alvaro,
un navio.

Un dia los trenes,
la catedral de Ruan, la hoguera,
el destino.

Un dia los cisnes dobles,
los altos surtidores, el parque, Montsouris.
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Y el amor y el calor y tu sonrisa

Un dia un gato, una nube,
una escoba amarilla.

Un dia una piedra azul, un espejo,
un montoncito de polvo.

Un dia una taza de leche, un amanecer,
un periodico.

Un dia un p4jaro, un tren rojo.
Un dia, una camisa sucia, un alfiler,
una luna en la ventana, dos hormigas,

un plato de aztcar, un coco.

Un dia, un rollo de alambre,
un boligrafo, una cortina cerrada.

Y el amor y el calor y tu sonrisa.
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En el viento invisible

Mira a los guerreros oscuros,
en el viento blanco.

Ahora ya eres otro,
polvo azul, en el corazon del peregrino.

No reconocemos ni tu voz,
ni tus ojos, ni tu traje.

Deberéas regresar,
dispersarte hacia la aurora.

Fuiste solo un suefio,
en el viento invisible.
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Abrazada a la noche

Nada sabemos de ti
desterrada y azul
perfecta en el cielo.

Ni de las aguas que vuelan
desde tu corazén melodioso.

Como viejisimos pajaros de polvo
que cruzan la aurora.

Cuerpo muerto

cubierto de joyas
principe ciego abrazado a la noche.
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En vez de volar

En vez de volar
navegas
sobre el agua.

Esa nada
de sueno
y de musica

¢Quién soy?
Parecieras preguntarte
mientras fluyes
abrazada al misterio.

Caida

para siempre
en tu transparente paraiso.
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Flores cortadas

Todas
esas hermosas flores
cortadas

De la carne
del amanecer.
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Caminar en la noche

1
Si vas a caminar en la noche
no dejes abandonada tu sombra

Herida en su amor propio
la sombra toma atajos desconocidos

Se anticipa a tu llegada y se tiende sobre el
/tapiz,

de los acontecimientos futuros

que ella misma ha tejido

Como un oraculo
en cuyos labios tiemblan terribles profecias

2

En el corazon de la sombra murmura
un espejo

en las manos musicales de la sombra
entran y salen otras sombras

Miles de sombras caben en una sola,
por eso el mar es la sombra de la nada

Cuidate, de las sombras mansas

En realidad no eres otra cosa,
que la enfermedad de la sombra.



¢Regresamos?

A veces la voz nos llama

y nos vamos de nosotros mismos,
Acudimos dejandolo todo,

unos breves instantes,

Como alguien, que abandona una habitacion,
Para después regresar,

¢Quién al otro lado nos abraza?
Dicen, que agachados, como vendimiadores,
recogemos esferas musicales y espigas,

a la luz de estrellas lejanisimas.

¢Regresamos?
No, en realidad nunca volvemos,

La vida es ese sueno, de aqui y de alla,
de impalpable belleza.
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Como esa lluvia leve

Eres uno de aquellos que suenan que han
/vivido.

Uno mas, que entre las bellas sombras,
se acerca hacia el crepuisculo con pies de
/oro.

Que lejos estan ya para ti las noches y sus
/orillas de agua.

Los senderos, donde sonambulo y dichoso,
nombrabas cada cosa. Decias huerto, decias
piedra, halcéon talisman, esperanza,

Y un viento delicado llegaba para llevarse tus
/palabras.

Pero no pude ver, te digo,
no pude ver a aquel de ti que tan suavemente
/moria,
aquel que en la penumbra levantaba su
/brazo,
para sefialarme una estrella.

Fuiste tan fugaz, te fuiste tan pronto,
como esa lluvia leve, esa luz sobre los

/prados,
esa voz de los pajaros.
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Sin embargo, yo se, que todavia algo de ti,

/esta en mi,
porque entras a mi casa hermosamente
traido por mis suenos,

Porque dejas en mi corazon signos amados,
levedad de palabras, ecos.

Hubo un tiempo de musica y amor entre
/nosotros,
una fiesta que sélo los dos comprendiamos.

Sin saber ninguno de los dos,

que habia un destino reservado para ti
y para mi,

un sello amargo y secreto.

Y te arrojaste como un guerrero, antiguo

y hermoso,

en las hogueras de la dispersion y de la
/noche.
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El lugar de la espera

Quizas este sea
El lugar de la espera.

Ese lugar que nadie reconoce o recuerda,
Lugar manchado de alondras,

lecho para un sueno

Cargado de divinas respuestas.

Yo tuve ese sueno,
Recorri ese camino consagrado,
fui ese enigma.

Yo sostuve esa oscura cifra bendita
Entre mis manos, y me dejé quemar. Yo ardi.

Y me dejé iluminar,

Fui ese méndigo hermoso acariciado
por la soledad

Y por la lluvia.

Lejanos ladridos llegaron hasta mi,
en la noche profunda

Ahora ya no se quien soy,

ya no me reconozco.
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A los dos nos lleva

No se quién eres, pero yo te conozco.
El viento ha soplado sobre ti, su dura verdad
/De nubes.

Traes el atardecer atado,
O inclinado como quilla de navio.

Mi amor por ti es una piedra pura,
Me convertiste en un peregrino
que desciende,

Por los acantilados.

O me prometes una estrella
Vieja y espléndida como mis suenos.

Debo entrar en tu casa con el olor
del cilantro,

Y mis manos errantes.

El humo bendito de la lena,
A los dos nos lleva.
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La llama de las constelaciones

He sentido cuando te despediste,
Cuando dejaste mi casa.

Te llevaste mi voluntad y el libro
De mi alma.

La fragancia de tu amor pintada
En puertas y ventanas.

Me abriste o cerraste una jaula,
Un sufrimiento gentil como de perro amado.

En la frescura de la noche
Bebi contigo una taza de agua.

Me ensefiaste a morir como si estuviera solo,
Azul en la soledad y en el remordimiento.

El puro lugar,

El atrevimiento, la llama de las
/constelaciones.
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Ese gusto

Después no se quien podra seguirte.
Empanaste el espejo con tu aliento mas
/puro.

Elegiste ya tu nombre, ese desconocido,
Ese sostenido por piedras, cuando la noche
Nos une o nos separa

Ahora veo como te desnudas,
En las profundas galerias de mi sueno.

Como dejamos caer nuestras ropas,
En torno a nuestros pies.

Tibieza y rumor de la soledad y el hierro
De péajaros, atrapados entre espinas.

Ese gusto a muerte y a sombra
Que tiene el deseo.
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Escoltando el cielo

En tu oido
El estruendo de marzo.

El lado donde la noche
Alimenta sus caballos.

Dulces caballos viejos
En el olor de la hierba.

Fragancia de la tumba de las rosas.

O fiestas de abril
En un fondo de espejos.

Caravanas de pajaros ruidosos
Escoltando el cielo.
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Solo yo sé

Solo yo sé
Donde habitas, planeta taciturno.

Lejos en las ciudades del viento,
Lejos del lado mas oscuro del corazon.

Solo yo sé porque giras inicamente para mi,
Dura piedra, moneda del agravio.

Ojo transparente, manana luminosa,
Piedra brillante, medio dia del mundo,
Coronado de plumas.

¢Por qué soplas sobre mi
Acaso para refrescarme?

¢Acaso para burlarte de mi

Y llevarme al abismo de la desesperacion?

Nuestros dias ya no dan para maés,

Disminuyen, asi como el mar en su fuerte
/oleaje,

Lejos donde los rios y las rosas descienden
Silenciosos, a las ciudades de la luz y del
/humo.

Lejos donde el agua anhela
La estrella y la cisterna.
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Fuente consagrada

Jaula de las flechas,
Dolor del atravesado.

Pero tu sueno es frio y desdenoso,
Por donde ascienden las aguilas,

Al abismo donde gimen
Tu dos almas,

Alaurna donde guardas
Tus negras flores manchadas,

Al rojo planeta entre sus fieras aguas.

Mi amor por ti
Es fuente consagrada.
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Agua que se precipita

Se disipa la fuerza,

Y el arbol sube, de acuerdo con los pajaros.
La distancia entonces finge sus montanas.
¢Y el azul? El azul es otra boca,

otra flor abierta

Por los vientos.

¢Qué mirada de oro vas a darme?

Roja como la palabra en su lentitud caida,
Vasta y pura, habitante de su sueno.

Silenciosa como la hierba,
agua que se precipita.
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Todo lo que desaparece

Pasa el bosque

Y te ha borrado, azul y sin tiempo,
Tejes un tiempo tuyo, aproximado
al silencio.

Y en esa hora leve como la paloma,
Y entregada a la noche, recorres tu casa.

Y miras hacia las cosas ocultas
Naciendo de la sombra.

Con tus manos tocas,
todo lo que desaparece.
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Dejame entonces tocarte
Cierra los ojos. Los veréas pasar.

Marfil de la sombra y marfil del sueno,
Vienen desde los grandes espejos.

De aquello que hace enrojecer tu corazon,
Mientras tu, en la noche, entras descalzo a

/los jardines
Que la luna olvida.

Y vuela el otro en tu interior y en tu soledad
/inmensa.

A veces ya nada eres, te abandona el agua,
Y tu livido amor queda desnudo.

Déjame entonces tocarte

y que mi luz te alcance,
Déjame levantar mi lampara,
para encontrarte.

Ahora, que no estamos completamente
/perdidos.
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Profetiza como un ciego mi destino

En otro tiempo te azotaba el temporal,
El Dios de tu sangre te colocaba

una mascara,

Una imposiciéon de mundo silencioso,
una suma de incendio

En tu corazén marchito.

Bebias el humo hirviente, de tu alma triste,
De refugiado animal esparcido, de nomada.

Ahora, solo yo escucho

cada uno de tus pasos cautelosos,
Cruzas como un sonambulo,
estancias derrotadas,

Habitas nuevamente tu vida anterior,
tu vida de fantasma.

Bienvenido pues a éstos palidos dias,
a éstas habitaciones
Pérdidas.

Abre tu vieja boca de verdugo,

profetiza como un ciego
Mi destino.
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Donde todo nos entregas

Entras al olvido del alba,

Estas en todo ese dulce peso de los reinos,
En la gris voluntad, que empuja

a la claridad.

Aunque todo lo desconoces,
Y vuelas libre con tu silenciosa lampara,
Eres luz para las aves del canto puro.

Asi nos traes el presente,

Cargado de apariencias para los labios
/amados

Y para la doble bandera del dia.

Donde todo tiene tu levedad,
donde todo nos entregas.
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