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Es cierto que no sé escribir,
pero escribo de mi mismo.

Juan Carlos Onetti
El Pozo
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PROLOGO

Un proélogo, algo que sucedié en el mundo de los
hechos reales, hace unos cuarenta afos.

Juan Carlos Onetti
El Pozo

Escribir suele ser, en Juan Carlos Onetti, un hacer auto-
reflexivo, escritura sobre la propia escritura, mirada y registro
del impulso ambivalente, angustioso y gozoso de buscarse en
la escritura. Enunciacion, narracion y escritura son, en este
ensayo sobre la primera novela de Onetti, el hacer y la materia
de la reflexion: escritura con la que miraremos la escritura,
procurando dar cuenta de nuestra lectura acerca de la enun-
ciacion narrativa del saber en un texto literario, la novela El
pozo, de Juan Carlos Onetti.

Tanto a esta investigacidon como a su escritura subyace una
concepcion ética y estética que, con miras a ser plasmada en la
reflexion sobre lo literario, se manifiesta en la eleccién de unos
determinados intereses y objetos de anéalisis y de unas deter-
minadas teorias para abordarlos.

La obra de arte literaria esta concebida aqui como el resul-
tado del trabajo del escritor sobre el lenguaje, a partir de su
exploracion en unos temas que son su obsesion o su pregunta.
La obra literaria es la expresion de su propuesta poética, de su
vision del mundo. La especificidad de lo narrativo literario y su
actualizacion en la obra que nos concierne, sera estudiada y
expuesta con miras a enriquecer la lectura de la obra onettiana
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y la investigacion sobre la produccion de la significacion en los
textos narrativos literarios.

En el mundo de los hechos reales, Juan Carlos Onetti se
presenta como el enunciador de varios textos. En algunos de
ellos asume abiertamente la exposicion de unos principios éticos
y estéticos, de una cosmovision y poética. En otros, mediante
la creacion de un universo literario, nos presenta a unos hom-
bres abocados a reflexionar sobre su existencia. Unos y otros
textos se entrecruzan construyendo la totalidad de la obra one-
ttiana, su teoria del arte y de la vida. El reconocimiento de este
hecho alumbrara nuestra exposicion.



INTRODUCCION

1. El pozo: “c6mo he contado lo que cuento, como
contar lo que he contado...”

En 1939, Juan Carlos Onetti escribe El pozo, novela en la
que configura un cuadro de fragmentacion y desesperanza al
que se ve abocado su protagonista, Eladio Linacero, cuando
intenta examinar su situacion existencial actual. Aunque en el
momento de su primera publicacion esta novela pasa desa-
percibida para la critica y los lectores, afios mas tarde es reco-
nocida como uno de los textos fundamentales de la literatura
latinoamericana, como una obra de ruptura, de importancia
vital en la denominada “renovaciéon de las letras hispanoa-
mericanas”. El pozo y en general toda la obra onettiana,
adquiere este caracter de renovacion por llevar a cabo, me-
diante una coherente articulacion de nuevas formas narrativas
y nuevos contenidos tematicos, una profunda exposicion de la
realidad existencial del hombre de la nueva ciudad latinoa-
mericana, proyectandose con una perspectiva literaria de validez
universal. En El pozo esta vision integral —propia de la poética
onettiana— se manifiesta en la estrecha correspondencia entre
la visién fragmentada y desesperanzada que el protagonista
tiene sobre su realidad existencial, y la forma de expresion
fragmentada del discurso en que relata esa vision.

El pozo adquiere su complejidad e importancia por el hecho
de estructurar formal y teméaticamente la narracion de una
situacion existencial particular, la de un hombre solo en un dia
de fiesta, vispera de cumplir cuarenta afos, abocado a refle-
xionar sobre su historia. Eladio Linacero surge en el universo
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de la literatura con un discurso signado por el drama urbano
de la desesperanza y la pérdida de la fe en los valores o en la
capacidad del hombre para realizarlos. Su discurso opta por la
irreverencia, actitud mediante la cual un conjunto de valores
son erigidos como régimen de la desvalorizacion del universo
circundante. Esta opcion, sin embargo, conlleva en Eladio una
actitud desesperanzada frente a la posibilidad de restablecer el
vinculo, concebido como una valoracion positiva con el universo
circundante. De manera analoga, un sentimiento de fragmen-
tacion rige a Eladio y desde él su propia existencia es mirada,
reconstruida como fragmentacidon. La significacion proveniente
de una fecha —su cuadragésimo cumpleafios— propicia en
Eladio la reflexion y, de manera intrinseca, la actualizacion de
esta crisis que toma la forma de una confrontacion existencial
y de un recorrido por los hechos vividos.

La construccion literaria de esta confrontacion es realizada
por Onetti a partir de la elaboracion del discurso de este per-
sonaje: Onetti no nos cuenta como es Eladio; en cambio, cons-
truye a un Eladio que nos cuenta directamente como es. Esto
altimo es, en términos estrictos, reiterativo: si Onetti nos pre-
senta un discurso donde un personaje cuenta algo sobre su
existencia, este discurso, la forma como esta construido, su
organizacién tanto formal como temaética, la explicitacién y el
ocultamiento de ciertos datos, etc., todo este conjunto, nos dice
lo que es el portador de ese discurso. En El pozo este aspecto
adquiere relevancia, como si la correspondencia a que aludimos
mereciera para Onetti —ella misma— su exploracién mediante
la creacion literaria. Lo cual, por otra parte, guarda relacion
con la propuesta poética expuesta por Juan Carlos Onetti en
sus escritos periodisticos, que aboga por la busqueda de nuevas
formas narrativas que permitan la expresion de los nuevos
contenidos tematicos, formas que den cuenta de la nueva acti-
tud existencial del habitante de la nueva ciudad latino-
americana: “el tipo de indiferente moral, el hombre sin fe ni
interés en su destino” (Onetti,1990: 16).
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Onetti concibe un discurso, el de Eladio Linacero —y de
manera correlativa realiza la creacion de este personaje—, con
una visién estructural donde los sentimientos de fragmentacion
y pérdida de la fe en los valores que constituyen a Eladio no
son un dato a priori, sino que ellos rigen la estructura organi-
zativa del relato, cuya expresion fragmentada y organizacion
tematica caprichosa estan signadas por el deseo, por las elec-
ciones subjetivas que lleva a cabo como Narrador.

La eleccién de la escritura como medio de realizacion del
discurso, obra en El pozo como la posibilidad de canalizar,
actorializandolo, el universo valorativo que se pone en juego
en la creacidon, esta vez, en la discursivizacién del universo
explorado. La decision de Eladio en cuanto a la reflexién sobre
los hechos vividos conlleva, como decision inaugural, la escritura
de unas memorias, decision que adquiere el caracter de objeto
tematico, de motivo explorado a través de la pregunta sobre la
forma de narrar los hechos y sobre la seleccion de los mismos
para ser narrados.

El gran valor que este objeto tematico adquiere en el uni-
verso narrado por Eladio sugiere que ese acto de escribir (y por
parentesco, por inclusion, el acto de narrar) es la problematica
central de la novela: la exploracion que Onetti hace de la con-
dicion humana se centra de manera especial en la angustia
que constituye al acto de narrar o escribir unos hechos vividos,
de nombrar o decir el nudo de la existencia. Asi, la escritura de
las memorias corresponde al relato de un conjunto de hechos
que guardan una relacion intrinseca con su discursivizacion:
un suceso inicial, algo que para Eladio pertenece al mundo de
los hechos reales; unas fantasias relacionadas con este suceso;
lo ocurrido cuando antes trat6 de contar a otros estas fantasias;
y lo ocurrido ahora, cuando intenta contar todo lo anterior y
esto mismo, la angustia de hacerlo.

2. Los trabajos sobre El pozo
La publicacion de El pozo en 1939 no cont6 con una buena
acogida por parte de la critica y los lectores: la edicion de 500
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ejemplares tardo6 veinte afios en agotarse, aspecto que destaca
Angel Rama en su articulo Origen de un novelista y de una
Generacion Literaria —Montevideo, 1965—, a lo cual agrega
que la mayor parte de la produccion literaria de la llamada
“Generacion critica” fue en la lirica, y mejor la acogida del
publico lector en este campo. S6lo después de veinticinco afnos
la novela empieza a tener un verdadero reconocimiento, lo que
se observa en su segunda edicién de la que hace parte el estudio
a que nos referimos. Este estudio es un analisis del contexto
sociocultural en que irrumpe la novela, y de su tematica con
relacion a dicho contexto y a otras obras de Juan Carlos Onetti
publicadas hasta entonces. Para Angel Rama hay una cierta
similitud entre algunas caracteristicas actoriales del prota-
gonista (la soledad, cierto humor corrosivo, el anhelo de pureza
y sinceridad con la obra de arte) y la personalidad de Juan
Carlos Onetti, opinién que fundamenta con los escritos perio-
disticos donde Onetti expresa una visiéon sobre el arte y la
literatura: “La primera insignia de El pozo es la soledad, que se
extiende como lepra tenaz para obturar las posibles aperturas
en las vivencias de su personaje central —Eladio Linacero—
quien cuenta en primera persona” (1965: 127).

Se refiere a esta soledad como soledad fisica y soledad
afectiva, que “es potenciada por la invencion literaria hasta
transportarla a un estado de desolacién lancinante”, en el que
Eladio escribiria su relato:

El relato lo escribe un hombre solo, durante un dia de
fiesta (“las calles cubiertas de banderas”), un hombre que
cumple cuarenta afos y hace el resumen de una existencia
de fracasado, de resentido incluso (la doble fiesta que se
celebra en la soledad sirve para acrecentar este fracaso en
un modo dolorido y rebelde, ofreciéndolo “en contra” a los

demas), un hombre encerrado en una pieza calurosa (p. 127).

Para Angel Rama esta soledad es equiparable a la propia
soledad de Juan Carlos Onetti, vivida al exponer su concepcion
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ética y estética en el panorama cultural uruguayo, determi-
nante de las caracteristicas formales y organizativas del relato:

“El escritor —dira Onetti en Marcha en este mismo ano
que escribe El pozo— escribird porque si, porque no tendra
mas remedio que hacerlo porque es su vida, su pasiéon y su
desgracia”. Este punto de partida solitario establece normas
literarias, en especial la concepciéon del personaje, que no
tendré variacién en el resto de la obra onettiana. [...]

El modo de composiciéon de esta novela, su brusco
recortado en escenas, momentos, iluminaciones, gestos
desgajados unos de otros, sin fluidez interior, tipifica, en el
mundo de las técnicas literarias, la accién de los personajes
solitarios y su incapacidad de comunicacion (pp. 132-133).

De manera analoga destaca una valoracion de la “since-

ridad” o “autenticidad” proveniente del escritor y determinante
del “espontaneo aire de una confesion veraz” de la novela, en

altimas, de sus caracteristicas estilisticas:

Conviene anotar que bajo el aire desmanado hay un estilo
con una modulacién original, pero que impresiona como un
habla, espontanea, oscilante, divagatoria, con notoria capa-
cidad pléstica y admiracién viviente. Es un estilo hablado
que se pliega a las formas laberinticas del monoélogo en alta
voz, un estilo aspero, seco, que pocas veces cede a la efusion
lirica —los suefios, el final—, y que sella toda la primera
produccion de Onetti... Del mismo modo, toda la articulacion
estructural del relato, donde constantemente se entrelazan,
sustituyen y alternan temas y evocaciones, esta tratando de
expresar, con su libertad de composicion, el ritmo imagi-
nativo, real, respetandolo en su formulacion al parecer cat-
tica y asistematica, como garantia de la sinceridad creativa
[...] en una actitud tipicamente “antiliteraria” enemiga de toda
composicion a priori (p. 138).

Por otra parte, Angel Rama resalta la importancia de otros

aspectos que corresponderian a la estructura de la narracion, y
que se expresan en el “manejo del tiempo” en el relato:
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Otro recurso es el uso de la primera persona y la ubicaci6on
del relato que se cuenta en el mismo presente en que esta el
lector, de modo que este asiste al proceso de composicion,
lo ve construirse delante de si, presencia sus dificultades con-
temporaneamente a su suceder en la vida del personaje y
por lo tanto establece con él una relaciéon muy proéxima. Los
tres elementos —personaje, situacién, historia—, se enlazan
en un discurso presente que deviene en forma progresiva
con el mismo ritmo y “tempo” que emplea el lector para cono-
cerlo (p. 139).

Més adelante, Angel Rama se referira a las caracteristicas
actoriales de los personajes de El pozo, y a la continuidad o
desarrollo de las mismas en la obra posterior onettiana.

Después de este ensayo que segiin anotamos acompana la
segunda edicion de El pozo, se llevan a cabo varios estudios
sobre la obra de Juan Carlos Onetti que pueden clasificarse
entre estudios de conjunto y estudios particulares sobre alguna
de sus novelas. Sobre El pozo en particular, es importante
destacar los siguientes:

En su estudio Conciencia y subjetividad en El pozo, Jaime
Concha destaca de la novela “el fragmentarismo de su com-
posicion”, que estaria vinculado al tipo de conciencia que carac-
teriza al narrador y mediante la cual se realizarian los procesos
de recuerdo y posterior narracion: [El pozo] “Es, en suma —
afirmaciéon que orientara lo que expondremos—, un original
documento acerca de la subjetividad y de sus formas de auto-
conciencia en un momento histdrico que todavia nos pertenece”.
En consecuencia, su anélisis se centra en este aspecto que le
permite entablar cierto tipo de relaciones inter-textuales:

Lo decisivo de la experiencia queda acentuado por su
caracter instantaneo e inaugural: de golpe, por primera vez.
Se trata, por tanto, del surgimiento de una evidencia, en que
el cuarto y los objetos que lo integran son percibidos subi-
tamente por su habitante cotidiano.

De este modo, la conciencia perceptiva, despertada de un
sopor mecanico, funda su entorno material, en una forma
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semejante a la de cierto teatro actual que introduce los ele-
mentos escénicos en el momento mismo de la representaciéon

(1987: 171).

Este tipo de “conciencia perceptiva” alternaria con una “con-
ciencia evocativa” que estaria en la base de las decisiones que
sobre la narracion realiza el Narrador. El desarrollo de este
aspecto le permite a Jaime Concha encontrar relaciones entre
el texto de Juan Carlos Onetti y Memorias del subsuelo de
Dostoievski: “En efecto, cualquiera sea la relacion de hecho
existente entre el relato de Onetti y las Memorias del subsuelo
dostoiewskianas (1864), es ostensible su honda y reciproca
afinidad” (p. 175).

La afinidad que explora Jaime Concha en su analisis se
refiere a las caracteristicas actoriales del protagonista, en
especial a las de orden psicolégico, aspecto a partir del cual
realiza un estudio de la tematica desarrollada en El pozo.

En su articulo “El pozo de Juan Carlos Onetti, o la noche
iluminada de Eladio Linacero”, Richard Young lleva a cabo
un estudio sobre las estructuras temporales de la novela. Su
analisis se apoya en la metodologia conceptual de Gerard
Genette para la descripcion de las relaciones entre el tiempo de
la narracion y el tiempo de la historia:*

En la novela de Onetti, las estructuras temporales fun-
damentadas en la relacion entre el tiempo de la narracién
(cuando la historia es contada) y el tiempo de lo narrado
(cuando los acontecimientos contados ocurren u ocurrie-
ron), son variadas y dindmicas. Por un lado, la naturaleza
autobiografica de El pozo hace que el narrador figure en la
historia. Sin embargo no sélo se revela como narrador, sino
que alude a su papel en cuanto tal y a su situacion actual. El
tiempo de la narracién es, por tanto, relevante. Situado en el

t “Para todos los textos, la narratologia nos proporciona los instru-
mentos necesarios para describir su estructura temporal y analizar la
red de relaciones establecidas entre el narrador, la narraci6n, lo narrado
y el narratario. Sin embargo, nuestro interés en identificarlos no es sélo
una cuestiéon de descripcién, sino un paso hacia la comprensiéon del texto”

(Young, 1990: 433).
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mismo nivel que el contenido como elemento de lo que se
esta narrando, comparte con lo narrado lo que Genette deno-
mina la misma “isotopia temporal” (1990: 433).

La lectura de este aspecto tiene para Richard Young un
interés similar al que encontramos en el texto de Jaime Concha:
la exploracion de cierto tipo de relaciones intertextuales de la
novela que, también para Young, se presentan con la novela
de Dostoievski, y ademas, con La Divina Comedia de Dante:

El narrador de El pozo, (como ya indicamos), se asemeja
al de Memorias del subsuelo, de Dostoievski, y hay algunas
semejanzas adicionales que nos permiten clasificar la obra
de Onetti como una novela confesional comparable con la
del novelista ruso. Sin embargo, quisiéramos sefalar también
que, ademés de las reminiscencias de la Divina Comedia
mencionadas al comienzo de este ensayo, hay otros que
asocian El pozo de Onetti con el poema de Dante como otro
posible modelo narrativo. Los narradores de El pozo y de El
infierno hacen un alto en un momento crucial en medio de la
vida, como hemos indicado. Ambos recuperan su historia de
la memoria, se encuentran en el creptasculo cuando estin a
punto de comenzarla y, aunque de maneras diferentes,
emprenden la narracién de la historia de un alma. Sobre todo,
el orden neurético seguido por Eladio Linacero cuando
comunica su vida, tanto en la descripciéon de su condiciéon
actual como la narracién de los acontecimientos de su pasado,
tiene elementos en comun con el orden adoptado por el
peregrino de Dante (p. 443).

Gran parte de las investigaciones sobre El pozo, se refieren
al “manejo del tiempo” en el relato, como “novedoso”, “atipico”,
y por tanto como el aspecto determinante de otros que
conciernen a la estructura narracional de la novela. A partir de
alli entablan la descripcion y la btisqueda interpretativa de
acuerdo a la metodologia conceptual empleada, aunque en
algunos casos esta no se estipula con claridad en el anélisis.
Por ejemplo, José Vila Selma en su ensayo “Juan Carlos Onetti”,

afirma que en EI pozo el desarrollo de la “aventura interior”
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descrita por Juan Carlos Onetti logra su acierto y trascendencia
a partir de la “superposicion” de tiempos en el relato:

—Onetti llega hasta nosotros como un manipulador del
tiempo: lo impulsa hacia adelante, lo detiene, lo hace
retroceder, y esto siempre al servicio de una finalidad que
también se nos manifiesta de manera clara:

—A modo de conclusién complementaria: crear la seman-
tica de la incomunicacién.

[...] —He intentado primero captar el eje esencial de la
narrativa, que he llamado, sin menosprecio en la palabra,
sino tan solo con intencion descriptiva del hecho literario
que trato, manipulacién del tiempo, y es partiendo de esta
manipulaciéon del tiempo, propia de todo proceso creador y
humano, como lo es la obra literaria, surge la variedad de
fen6menos lingiiisticos, lo caracteristico en el plano de la
escritura, que viene y surge ante la mirada del critico como
infinitas figuras caleidoscopicas que enriquecen la vision axial
y primera, conformandola, y a la que me he referido en las
paginas inmediatamente anteriores (Vila Selma, 1975: 161-
162).

Sin embargo, su lectura no deslinda, en términos de su loca-
lizacién en la estructura del texto, los fenémenos de mani-
pulacion del tiempo a que se refiere. Con un enfoque distinto
se presenta la investigacion de Hugo Verani sobre la obra
narrativa de Juan Carlos Onetti (Onetti: El Ritual de la impos-
tura). Este es un trabajo de conjunto que abarca la obra
anterior a El pozo, y las novelas y relatos posteriores: La vida
breve, Los adioses, La cara de la desgracia, El astillero, y
Juantacadaveres. En su capitulo sobre “El pozo, La Renovaciéon
de la novela hispanoamericana: El Pozo”, resalta, en una
actitud similar a la que encontramos en Angel Rama, la impor-
tancia de esta obra para el desenvolvimiento de la novelistica
hispanoamericana:

El pozo, la primera novela uruguaya que adopta una
perspectiva literaria de validez universal, y en la cual hay
una indiscutible asimilacién de nuevas férmulas narrativas
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que superan a las del pasado, todavia vigentes en ese entonces
en su pais natal (1981: 58).

En la medida en que para Hugo Verani la importancia de la
obra en su aspecto de renovacion para las letras hispanoa-
mericanas radica en el modo como se organiza la narracion,
lleva a cabo una lectura de este hecho sin ahondar, sin
embargo, en una descripcion detallada sobre el texto:

En El pozo se ponen de manifiesto nuevos enfoques para
abordar su material narrativo: montajes basados en aso-
ciaciones de la memoria y de la imaginacién, la simultaneidad
y superposicion de planos narrativos, dislocaciones crono-
légicas, un modo narrativo que se acerca a la lirica y, en
particular, la continua invencién y creacion verbal (p. 60).

Su interpretacion de la novela se centra en lo que denomina
“un arte de elipsis”, que la emparenta con la lirica y en el cual
halla similitudes con la obra de Juan Rulfo, y Maria Luisa
Bombal:

Como en todo arte de elipsis, la discontinuidad espacio-
temporal y la desapariciéon de la sucesion logica y lineal de
secuencias narrativas ocupa un lugar importante en la
configuraciéon de El pozo. [...]

La estructura de El pozo responde a una orquestacion de
efectos, a un contraste y superposicion de dos planos espacio-
temporales que al alternar crean una sensaciéon de simul-
taneidad. La interaccidon de estos dos niveles narrativos —la
vida de Eladio Linacero, encerrado en su cuarto mientras
escribe sus memorias, y su proyecciéon en un tiempo psi-
quico— interrumpe la sucesion temporal cronoldgica (pp.
76-77).

La investigacion de Sonia Mattalia es, como la de Hugo
Verani, un trabajo de conjunto. Realizado con posterioridad
(1990), incluye ademas un analisis de la novela Dejemos hablar
al viento, obra que no habia sido publicada cuando se realiz6 el
trabajo de Hugo Verani, y retoma los escritos periodisticos de
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Onetti para la exploracion de su concepcion poética. Por otra
parte, esta investigacion adopta para la descripcion de los as-
pectos intrinsecos a la estructura narrativa, una serie de concep-
tualizaciones provenientes de la Narratologia y la Semidtica
Narrativa mediante los cuales se permite un trabajo inter-
pretativo que se apoya en algunas teorias de Julia Kristeva.

En su capitulo sobre “El pozo, La figura en el tapiz (I): El
Pozo”, se refiere al caracter “memorial” de la novela como un
aspecto determinante de la estructura narracional en la medida
en que (apoyandose en Leo Pollman), este caracter permite
“incluir la forma en el testimonio existencial”. La “fragmen-
tariedad estructural”, por la cual “la novela se aparta de la
aspiracion totalizante del modelo realista decimononico”, y la
“agresividad del estilo”, propuestas de un nuevo tipo de relacién
con el lenguaje, obedecerian en gran medida, a este caracter
memorial:

Al referirnos a la excepcionalidad de El pozo aludiamos a
la fragmentariedad de su estructura; en efecto, esta novela
relata en cortos episodios una serie de sucesos vividos por el
narrador y protagonista —Eladio Linacero— en su pasado
reciente [...].

La novela narra, a través de la primera persona de la enun-
ciacion, los recuerdos de Linacero, su presente miserable y
su actividad imaginaria, al tiempo que consigna el acto de
escribir: El pozo se presenta como las “memorias” de su
protagonista [...].

Asi, la novela se construye tomando como base dos accio-
nes diferenciadas que organizan las secuencias narrativas y
las lineas de la historia: vivir —recordar lo vivido— e imaginar
—recordar lo imaginado—, englobadas en una accién mayor
que las acota: escribir sobre lo que se recuerda (Mattalia,
1990: 39).

Para Sonia Mattalia, el caracter memorial del relato no se
restringe a la narraciéon de unos hechos vividos, sino que abarca
tres tipos de acciones: los hechos vividos, inmodificables, las
“aventuras” o fantasias, reinventables en su narracion, y el acto
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de escribir, que “instituye en la novela un presente continuo de
la escritura, que engloba al pretérito imperfecto del recuerdo
biografico y al presente atemporal de las aventuras imagina-
rias” (p. 41). Este es un continuo presente que avanza de forma
lineal y “marca los puntos de escansion del relato”:

El acto de escribir instaura un presente que sume a los
tiempos de la evocacién y del imaginario, pero este presente
no es estatico, la novela consigna el avance temporal del
mismo: entre el atardecer en el que Linacero comienza y el
amanecer al que se alude en el fragmento final de la novela se
desarrolla un tiempo progresivo; por ello El pozo cuenta la
historia de un proceso de escritura (p. 41).

Por otra parte, la presencia del acto de escritura en la historia
que se relata, fundamental en los procesos de “temporalizacion”
y “espacializacion” del relato, determina aspectos importantes
de la tematica desarrollada en la novela: para quién escribo (a
quién conté, a quién cuento), y como escribo (coémo narro):

En El pozo, un narrador (protagonista) cuenta a alguien
(destinatarios extrinsecos del relato: lectores virtuales) como
escribe (escenificacion del proceso de escritura) cuentos
(historias biograficas e imaginarias) y como conté (esce-
nificacion del proceso de habla) a alguien (destinatarios
intrinsecos de las historias: dos personajes) dos cuentos

(imaginarios) (p. 43).

Este aspecto es relevante en el analisis de Sonia Mattalia, no
solo en su lectura de El pozo, sino en la de las otras novelas de
Onetti que forman parte de su investigaciéon. De esta manera,
la descripcion que realiza aborda también la interpretaciéon de
los procedimientos enunciativos que Eladio Linacero realiza
en su narracion, apoyandose en la conceptualizacién mencio-
nada antes. Con respecto a la particularidad de El pozo de incluir
el acto de escritura en las historias narradas afirma:

El pozo se inscribe en lo que Oscar Tacca definiera como
“escritura fenoménica”, es decir, aquella en la que “el libro
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esta cefiido a su fisiologia escritural”, escritura que da testi-
monio de si, que pone en evidencia la enunciacién, y en la
que el acto mismo de escribir se hace ostensible y consciente,
provocando “una fuerte unidad entre el pensar, hacer y regis-
trar” (p. 46).

Para finalizar este recorrido por algunas de las investiga-
ciones sobre El pozo, puede citarse el ensayo de Jaume Pont,
El pozo o el abismo del ser, publicado en ocasion del Homenaje
a Juan Carlos Onetti realizado por Editorial Anthropos al ser
merecedor del Premio Cervantes en 1980:

El pozo comienza y acaba en la voragine solipsista de su
narrador protagoénico. Es el suyo un viaje iniciatico hacia el
interior de si mismo. Eladio Linacero fija a su alrededor el
espacio y el tiempo de una realidad ajena que opera como
muro, obstaculo, noche o pozo donde se afirma el desarraigo
ontolégico (1990: 104).

Este es basicamente un ensayo sobre la permanencia y
actualidad de la problematica existencialista desarrollada en la
novela:

Desde la charca del existencialismo y con el referente de
La ndusea de Sartre como vestigio proximo, Onetti plantea
en El pozo uno de los problemas ontolégicos capitales de la
condicién humana en la época moderna. Este problema no
es otro que el proceso de degradacién individual en el medio
urbano. Lo tnico que le queda a Linacero es el ejercicio de su
libertad para pensar y negar todo lo que le envuelve, inclu-
yéndose a si mismo.

Todo ello se traduce en la singularidad lingiiistica y estruc-
tural de El pozo. La bisqueda de Linacero, su actitud mono-
logante en estilo indirecto libre, se retrotrae al pasado y
progresa del pasado al presente sin ningtin otro centro estable
que no sea el desasosiego de la mente, el flujo de la conciencia.
El estilo se retuerce en meandros introspectivos, elipsis
estructurales de tiempo y espacio, superposicion de modos
verbales, 1éxico opaco, imagenes recursivas que van y vie-
nen evocadas por los sentidos o el lenguaje de los gestos —
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insinuaciones, miradas furtivas, silencios, enmarques pos-
turales— desvelando las multiples contradicciones de la
psicologia del protagonista: movia la cabeza de un lado para
otro, aspirando, y esto me hacia crecer, yo lo sentia, una
mueca de asco en la cara. La barbilla, sin afeitar, me rozaba
los hombros (P. 114).

La mayor parte de las investigaciones sobre El pozo han
realizado descripciones de los temas tratados en la novela, de
los aspectos que definen el ser del protagonista, de las carac-
teristicas estilisticas utilizadas por el autor en el tratamiento de
estos temas, y de las similitudes y relaciones de estos aspectos
con la obra posterior onettiana o con la de otros autores. El
“manejo del tiempo” en la novela es uno de los aspectos que
predomina en los ensayos y es considerado en si mismo
determinante de la estructura organizativa del relato. El estudio
de Sonia Mattalia resulta de gran interés, de una parte, porque
se propone un analisis sistematico del caracter “memorial” del
relato y de las implicaciones de este aspecto en la estructura
narracional; por otra parte, porque involucra el concepto de
“Enunciacidon” para el analisis de las operaciones llevadas a
cabo por el “Narrador”.

3. Una poética, una vision del arte y de la vida

En la produccion de Juan Carlos Onetti, El Pozo adquiere
un lugar especial en la medida en que sintetiza las busquedas
estéticas —formales, tematicas— manifiestas en sus obras
anteriores, y reincorpora a su vez nuevos valores que regiran
su futura produccion. El Pozo se constituye en la respuesta en
términos artisticos o narrativos a los principios éticos y estéticos
de Juan Carlos Onetti, los cuales, de manera contemporanea
a la escritura de esta obra, fueron formulados en sus articulos
periodisticos publicados en el Semanario Marcha, del cual era
Secretario de Redaccion. El reconocimiento de este altimo
aspecto y el examen de estos articulos interesa, pues al per-
mitirnos situar la escritura de El Pozo en el contexto cultural
en que irrumpe, nos coloca ademaés en el trasfondo de las
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valoraciones éticas y estéticas del escritor, frente a su incidencia
sobre la literatura latinoamericana, en tltimas, frente al caracter
renovador de su produccion.

La importancia del cuerpo de conceptos tedricos de Juan
Carlos Onetti y de su exposiciéon en el Semanario Marcha (y
después en otros escritos) en el panorama de la literatura
uruguaya, ha sido analizada por algunos investigadores de los
cuales nos interesa destacar el estudio de Angel Rama (citado
maés arriba), y el de Sonia Mattalia en el primer capitulo de su
texto La figura en el tapiz: La Figura en el Tapiz: Un Primer
Boceto (Los Articulos de «Marcha» y «Accion»).

Para Sonia Mattalia, “las paginas periodisticas de Onetti
constituyen, mas que el Manifiesto programatico de un joven
escritor, un tipo diferente de escritura, una escritura “politica”,
y como tal hacen explicitas las preocupaciones del novelista y
su relacion con la tradicion literaria y el futuro de la literatura”
(1990: 16).

Para Angel Rama, ellas se enmarcan dentro de una impor-
tante actividad generada en torno al Semanario Marcha, en
un periodo de “eclosion de una nueva literatura” en un bienio
(1939-1940) en el que “vemos aparecer una nueva concepcion
del arte y de la vida conjuntamente con una serie de creadores
cuya produccion se extendera por los decenios siguientes”, bienio
en el que hace irrupcién una nueva Generaciéon que “podria
llamarse de 1939, o de Marcha”, periodo del cual “quizas no
haya —en prosa— escritor mas representativo que Juan Carlos
Onetti. No s6lo por su excelencia artistica sino por la coherencia
extremada de su vision del mundo y de la expresion literaria de
la misma” (1965: 126).

El estudio de Angel Rama sitia el contexto sociocultural de
la primera produccién de Onetti y elabora un breve recuento
de ciertas interrelaciones e incidencias de su cosmovision y
poética con la de otros importantes escritores latinoamericanos
pertenecientes a la denominada “Generacion Critica”. Tanto
este estudio como el de Sonia Mattalia, coinciden en senalar
una “fractura” en la cultura uruguaya:
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Por los afos 1938 a 1940 se registra una fractura en la
cultura uruguaya, la cual abre, por el sesgo de una nueva
interpretaciéon de los valores tanto éticos como artisticos,
un periodo creador que luego de ahincada pelea ha de regir
poderosamente, la vida intelectual del pais. Esta fractura
coincide con el acceso de una nueva generacion de escritores
cuyas edades oscilan entre los veinte y los treinta afios,
quienes en parte la provocan, y cuya acci6bn se proyecta
sobre el fondo particularmente revuelto de la vida nacional
e internacional de esos afios (Rama, 1965: 121).

En este periodo, Juan Carlos Onetti elabora lo que podemos
denominar un cuerpo de conceptos teoricos a los que es fiel en
su obra literaria, y sobre los cuales polemiza, en especial en su
columna “La Piedra en el Charco”, que firma con el seudéonimo
de Periquito El Aguador, y que lleva a cabo de manera simul-
tanea con su trabajo como Secretario de Redaccion del Sema-
nario Marcha. En el marco de su cosmovision y poética tiene
especial importancia el reconocimiento de una nueva realidad
existencial, la del hombre de la nueva ciudad, y la postulacion
de ella como valor narrativo y, por tanto, determinante de las
bisquedas estéticas de la nueva literatura. Para Onetti (1975:
18), esta es una realidad que permanece ausente de la literatura
de entonces, “ausencia que puede achacarse al instrumento
empleado para la tarea”, como si “de pronto hubiera desa-
parecido la juventud y el reloj de la vida siguiera dando siempre
idéntica hora”, permaneciendo por ello inexistente en el cuerpo
de valores de la cultura:

Entretanto, Montevideo no existe. Aunque tenga méas doc-
tores, empleados publicos y almaceneros que todo el resto
del pais, la capital no tendra vida de veras hasta que nuestros
literatos se resuelvan decirnos como y qué es Montevideo y
la gente que la habita. [...] Decia Wilde (y esto es una de las
frases mas inteligentes que se han escrito) que la vida imita al
arte. Es necesario que nuestros literatos miren alrededor suyo
y hablen de ellos y su experiencia. Que acepten la tarea de
contarnos como es el alma de su ciudad (p. 28).
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Su postura frente a esta ausencia es la de su “re-creacion”
en la obra literaria y su respuesta las caracteristicas de su
narrativa. Esta postura, en cuanto argumento articulador de
una poética, es definida por Sonia Mattalia como la elaboraciéon
de un nuevo concepto de realismo: “Vemos esbozarse, entre
lineas, un proyecto a realizar por la narrativa rioplatense: la
elaboracion de un nuevo concepto de realismo, critico, de tema-
tica urbana, centrado en los conflictos del nuevo protagonista
que la ciudad ha hecho posible: el pequeiio burgués ciudadano”
(1990: 19).

En su obra narrativa, Juan Carlos Onetti buscara con insis-
tencia las condiciones particulares de la realidad existencial que
ve surgir en el hombre de la nueva ciudad, estableciendo un
vinculo especial entre realidad y ficcion, o entre forma literaria
y realidad existencial, pudiendo decirse que mediante este
vinculo la literatura se presenta con la capacidad de convocar
y permitir la existencia (cultural) de la realidad:

No debe perderse el tiempo en el problema bizantino de si
hay o no un espiritu nuestro. El hecho de que no nos vemos
representados en las diversas formas literarias que por aqui
se estilan alcanza para demostrar que algo hay, una manera,
un concepto de la vida, una idiosincrasia, una simple espe-
ranza que late escondida, buscando a ciegas la voz que sea la
nuestra (Onetti, 1975: 18).

Conforme a su vision sobre lo que es o debe ser la literatura
(y que reconoce en la narrativa de Céline, Proust, Joyce,
Faulkner, o en la de Arlt) y sobre su importancia en la con-
figuracion de una realidad cultural, Onetti delata una ausencia
en el panorama latinoamericano: “En ese sentido —y en tantos
otros que poco nos importan— vivimos la mas pavorosa de las
decadencias, la mas disgustante de las confusiones”. Sobre este
aspecto es importante recordar la anotaciéon de Angel Rama
en el sentido de que no se trata de una polémica sobre la
distincién entre literatura urbana y literatura del campo en
cuanto temaética o asunto a desarrollar, sino en cuanto a su
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tratamiento literario. La tematica urbana ya existia en la lite-
ratura uruguaya, pero bajo formas narrativas que no permitian
la expresion de la compleja problematica urbana. Juan Carlos
Onetti y otros escritores a partir de entonces, irrumpen con la
exploracién en la forma narrativa como elemento articulador
de la obra: una nueva ciudad, una nueva realidad existencial,
una nueva forma narrativa capaz de expresar esa nueva rea-

lidad:

Es mas probable que Onetti quisiera afirmar que la lite-
ratura —pensando siempre en la narrativa— debia expresar
la nueva ciudad que era Montevideo, en esto eco atenuado
de la monstruosa capital portefia: una ciudad tensa, dra-
maética, moderna, mas que nunca parecida a las europeas y
norteamericanas o més decidida a parecérseles (Rama, 1965:
143).

Los conceptos de “forma narrativa”, “técnica literaria”,
“estilo” son utilizados por Juan Carlos Onetti para referirse a
aspectos cuya exploracion es fundamental en el tratamiento
de la nueva tematica, mediante una estrecha y coherente arti-
culacion que se constituye en la expresion de una postura ética
que asigna al escritor: “Hay que hacer una literatura uruguaya;
hay que usar un lenguaje nuestro para decir cosas nuestras”
(1976: 43). Lenguaje que no es de manera alguna el de la
realidad, asi esta sea tangible o nueva, sino que es la expresion
de la mirada del escritor sobre esa realidad. La valoraciéon de
esta mirada justifica la busqueda de nuevas formas y técnicas
narrativas que permitan su expresion: “Que cada uno busque
dentro de si mismo, que es el tnico lugar donde puede encon-
trarse esa verdad y todo ese monton de cosas cuya persecucion,
fracasada siempre, produce la obra de arte” (1976: 44).

Esta concepcion, por lo demaés, rescata la discusion sobre lo
literario del terreno retdrico o estilistico y la sitia en una di-
mension existencial, analoga en cierta forma (en un sentido
metaforico) a la propuesta del protagonista de El pozo en cuanto
a escribir la historia de un alma o a des-cubrir el alma de los
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hechos. Onetti volvera a lo largo de sus escritos tedricos sobre
esta concepcion que, por otra parte fue, como lo han expuesto
Angel Rama y Sonia Mattalia entre otros, fundamental para el
desenvolvimiento de las letras hispanoamericanas. Sobre este
aspecto Onetti escribira algunos anos después:

James Joyce, que presentimos estar obligados a citar
nuevamente antes del final, dijo que ella, la literatura, era y
es la mas importante y rica de las formas de expresion de ese
juego que llamamos arte. Es por eso y por otras innumerables
cosas que nos sentimos impulsados a dar una voz de alerta.
Voz que, naturalmente debe ser destinada a ser oida sola-
mente por nosotros.

Mucho tememos que el esperanzado y a la vez deses-
peranzado afan de renovar la novelistica nazca, en muchos
casos, de respetables deseos de los escritores que buscan ser
distintos y originales. Cuando el mencionado deseo obedece
a una necesidad de hallar formas nuevas para la sincera
expresion del artista, debe ser considerado como cosa
sagrada, intangible e inmodificable. Por eso, cumpliendo
nuestro leal preaviso, el Ulises de James Joyce, una de las
escasisimas obras maestras de la literatura, seguira siendo
como dijo Oscar Cargill, una cantera inagotable para todos
los que persistimos en el vicio de escribir.

Pero cuando no se trata de Ulises, y nos vemos frente a la
tozuda voluntad de complicar las cosas, de complicar la
novela mediante faciles recursos a confusiones cronolbgicas,
a innecesarios entreveros de didlogos y pensamiento, es
forzoso que se enfrie nuestra fe en el porvenir de la novela

(1976: 187).

En esta gran valoracion de “la sincera expresion del artista,
de la verdad cuya persecucion produce la obra de arte”, radica
la esencia de la poética onettiana. Es esta una concepcion de la
literatura como universo autonomo regido por leyes estéticas
que tienen su origen en la cosmovision del artista (del escritor),
en su sincera necesidad de expresion, y de ninguna manera en
intereses que estan por fuera de este orden, como son la
necesidad a priori de renovar la novelistica. Este problema de
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la renovacion de la literatura latinoamericana es, sin embargo,
articulado, integrado a su cosmovision, a su concepciéon del
arte y de la vida, de tal forma que se presenta como una pro-
blematica existencial, vital, regida por la necesidad de expresar
la nueva mirada sobre la condicién humana, la nueva manera
de habitar un universo también nuevo, urbano.

La preocupacion por la forma en cuanto soporte o meca-
nismo “para la sincera expresion del artista”, expresion de la
bisqueda de “una verdad cuya persecucion es la que produce
la obra de arte”..., es proyectada por Onetti en su novelistica y,
ademas, explicitada en sus escritos periodisticos mediante una
escritura que puede denominarse —tal como lo afirma Sonia
Mattalia—, “politica”, una escritura que se plantea de forma
explicita la exposicion de su propuesta literaria frente a una
realidad que necesita ser nombrada. En tal sentido, su con-
cepcion puede equipararse con la del filosofo Martin Heidegger
sobre el arte y la poesia: “El arte es poner en la obra la verdad
[...] El arte es historico y como tal es la contemplacion creadora
de la verdad en la obra. El arte acontece como poesia” (1995:
18). Onetti enuncia esta verdad en los términos de una con-
frontacion existencial y concibe la obra como lugar de expresion
de dicha confrontacion, y, en consecuencia, la bisqueda por lo
literario y lo verbal se arraiga en la busqueda existencial. Esto,
en principio, desplaza la discusion del terreno estilistico, retérico
o formalista y la reinscribe en otro contexto, el existencial, sin
pretender de ninguna manera eludir la pregunta sobre lo
literario. Por el contrario, lo que hace es rescatar la bisqueda
poética del terreno artificioso y devolver al arte su capacidad
de conmocion y de expresion de la existencia individual, ad-
quiriendo mediante esta valoraciéon una dimension y validez
universal.



1. ELEMENTOS TEORICOS PARA LA
DESCRIPCION DE LA NOVELA

1.1. Enunciacion y Narracion

No obstante los diversos enfoques teoricos y objetos espe-
cificos de los anélisis, las lecturas de El pozo han coincidido en
la importancia de esta novela para el desenvolvimiento de las
letras hispanoamericanas. En general, las lecturas atribuyen
dicha importancia a dos aspectos bastante relacionados: la
configuracion de un nuevo tipo de subjetividad ausente hasta
entonces de la literatura hispanoamericana, correspondiente
al habitante urbano regido por la desesperanza y la pérdida de
fe en los valores, y su tratamiento literario, del que se han des-
tacado la estructura temporal del relato y la eleccion de un
lenguaje definido como “desmafiado”, “agresivo” o, en algunos
casos “directo”, “antiliterario”, “desprovisto de embellecimiento”.
Esto en términos generales, sin entrar en detalles que de manera
aproximativa tratamos en el punto anterior.

Apoyandose —aunque de manera parcial— en algunos de
estos juicios, nuestra lectura de El pozo se propone realizar un
aporte en el terreno de la descripciéon desde una perspectiva
semidtica y narratolégica, con miras a abordar la novela en su
especificidad narrativa y literaria. Referirnos a esta novela, a
los aspectos que de ella hemos considerado valiosos y motivo
de exploracion, no podra hacerse sin mencionar las teorias que
nos han permitido tal acercamiento y desde las cuales inten-
taremos nuestra descripcion. El universo creado en El pozo se
manifiesta a partir de un discurso donde la apariencia de
fragmentariedad se funda, entre otros aspectos, en su peculiar
organizacion temporal y en la re-construccién incompleta de
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ciertos hechos narrados. Atribuido al sujeto —protagonista—
de las historias, decision que rige la estructura narrativa de la
novela, este discurso debe su organizacion, su “manera de ser”,
a ese sujeto. Sus relaciones obedecen a las valoraciones, a la
subjetividad de su destinador. Estas relaciones nos dicen,
entonces, coOmo es ese sujeto.

Desde esta concepcion, nuestra lectura tendra como fin la
descripcion de este texto narrativo literario a partir de la des-
cripcion del sujeto que tiene a su cargo el discurso: sujeto de
estado, cuya conjuncion/disjunciéon con un universo (prag-
matico, cognitivo y timico) define su ser en términos de una
relacidon consigo mismo y/o con el mundo; sujeto de hacer
que realiza, mediante operaciones especificas, una serie de
transformaciones cuyo resultado es el discurso, un nuevo objeto
de relacion juntiva. La relacion entre estos dos aspectos puede
ser designada como la enunciacién narrativa del saber,
objeto especifico de nuestro analisis.

La eleccion de unas determinadas teorias para abordar el
analisis propuesto antecede a la definicion del objeto y se
prolonga de manera sistematica en el desarrollo de la inves-
tigacion. Estas teorias convergen en nuestra lectura a partir de
la propuesta de vincular una teoria semiotica de la significacion
y un modelo tedérico-metodoldgico para el anélisis del texto
narrativo literario, proveniente de la narratologia:

En un texto verbal la semiética discursiva —en particular la
semiotica greimasiana— distingue tres planos estructurales que
establecen entre si relaciones de dependencia reciproca: el de
la enunciacidn, en el que se inscriben enunciador y enun-
ciatario; el del enunciado, que el enunciador genera y dirige
al enunciatario; y el del referente, que se infiere del enunciado
producido por el enunciador.

De manera similar desde una propuesta narratologica,
Gerard Genette propone distinguir tres planos para el anéalisis
de un texto narrativo literario, considerado como una clase
particular de texto verbal: plano de la narracidn, en el que
se inscriben el narrador y el narratario; plano del relato, en
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el que se inscribe el discurso del narrador; y plano de la
historia o diégesis, en el que se inscriben los actores y sus
acciones, relatadas en el discurso del narrador.

A partir del reconocimiento de las relaciones de indole
estructural entre estos dos modelos, el investigador en semioética
narrativa y literaria Eduardo Serrano Orejuela® propone un
modelo de analisis que vincula los anteriores en una estructura
jerarquico-relacional, en la cual las instancias enunciativas y
narracional —de las dos propuestas anteriores— convergen de
manera sistematica. Esta altima propuesta nos permite, en
gran medida, enriquecer la descripcion de las particularidades
del texto narrativo literario.

Conforme a este marco tedrico propuesto, abordaremos el
analisis de estos aspectos bajo dos presupuestos teéricos
fundamentales. De una parte, asumimos la propuesta narra-
tologica de Gerard Genette para la descripcion del texto
narrativo literario segin tres planos estructurales: planos de
la narracion, del relato y de la historia. Abordaremos en lo
fundamental el analisis del plano de la narracion, en el cual, a
su vez, distinguimos dos niveles de analisis:3 la instancia
narracional —Narrador y Narratario— y las coorde-
nadas tempo-espaciales en que se inscriben. Por otra parte,
consideramos —como lo ha propuesto Serrano Orejuela (1992:
26-57)—, que la posicion Narrador-Narratario propuesta por
Genette, se corresponde con la que Greimas denomina de la
misma manera pero considerandola resultado del desembra-
gue, procedimiento mediante el cual el enunciador proyecta
su hacer en el enunciado, pudiendo, bien o no, enunciar (se)
de manera explicita esta posiciéon por medio del pronombre
personal correspondiente («yo»):

Cuando el destinador y el destinatario del discurso estan
explicitamente instalados en el enunciado (como el «yo» y
el «tt»), pueden ser llamados, segin la terminologia de G.

2 En el desarrollo de esta exposicion ampliaremos algunos aspectos de
esta perspectiva teoérica. Ver: Serrano Orejuela (1991a, 1992b, 1996a).
3 c.f. Serrano Orejuela (1996a).
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Genette, narrador y narratario. Actantes de la enunciacién
enunciada son sujetos, directamente delegados, del enun-
ciador y del enunciatario y pueden encontrarse en sincre-
tismo con uno de los actantes del enunciado (o de la
narracién), como por ejemplo, el sujeto del hacer pragmaético
o el sujeto cognoscitivo (Greimas y Courtés, 1979: 272).

A partir de estos presupuestos, que ampliaremos en el
momento pertinente, haremos el anélisis del hacer-narracional
considerandolo entonces del orden de la delegacion y, en la
medida en que se haga referencia explicita al mismo en el relato,
como enunciacién enunciada. En este sentido, concebimos al
Narrador como un sujeto que hace-saber mediante operaciones
que se inscriben en las tres dimensiones semanticas de la
narratividad: pragmatica, cognitiva y timica (o axiologica).
Como hacer inscrito en la dimension pragmatica, trataremos
el problema de la voz narrativa o locucion del saber; en la
dimension cognitiva, la informacién del saber; y en la dimension
timica, la evaluacion del saber.

Lo anterior puede resumirse en lo siguiente: realizaremos
la descripcion del Plano de la narracién desde dos puntos de
vista que se complementan y articulan:

1. Su organizacion intrinseca y relaciéon con los otros planos,
conforme al modelo narratolégico asumido para la descrip-
cion (desde este punto de vista analizaremos la instancia
narracional y las coordenadas narracionales).

2. Como estructura intersubjetiva (Narrador-Narratario) me-
diante la cual se realiza un hacer cuyo objetivo puede defi-
nirse como la construccién discursiva del saber. Desde este
punto de vista analizaremos los roles de locutor, informador
y evaluador asumidos por el Narrador para la narraciéon de
su relato.

La descripcion del texto, guiada por la relacion entre estos
dos puntos de vista delimitados para el analisis, puede expresarse
en el siguiente grafico:



El pozo de la escritura: enunciacién y narracion... 37
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. INSTANCIA NARRACIONAL ,
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COORDENADAS NARRACIONALES
RELATO: { DISCURSO DEL NARRADOR
HISTORIA: { ACTORES, ACCIONES, ESPACIOS,
| TIEMPOS
Figura 1

1.2. De El pozo a Las memorias: una prolongacion de
la angustia de la escritura

Escritura que da testimonio de si, que pone en
evidencia la enunciacién, y en la que el acto
mismo de escribir se hace ostensible y cons-
ciente, provocando una fuerte unidad entre el
pensar, hacer y registrar.

Sonia Mattalia
La figura en el tapiz

El pozo se configura como un tipo de relato en el cual el
acto narracional es abordado como parte constitutiva de la
historia. Este acto es presentado como escritura, como acto
discursivo escrito que lleva a cabo el Narrador y mediante el
cual refiere sus historias: historias en que actu6 en el pasado,
historias que imagin6 y/o imagina, y aquella en la que actaa
“ahora” como escritor de sus memorias. Dicha referencia a su
rol narracional produce lo que hemos denominado tentativa-
mente una situaciéon “especular”, en la cual Eladio se presenta
de manera simultdnea como Actor y como Narrador. Eladio
cumple al mismo tiempo ambos roles, pudiendo referirse a los
mecanismos de su labor de narrar y al afecto que pesa sobre la
misma, lo cual imprime unas caracteristicas especiales al
Relato, una cierta especularidad o imagen doble que nos obliga
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siempre a leer la Narracion y la sancion que pesa sobre la
misma por cuenta de su Narrador. De esta forma, en la medida
en que en su relato el Narrador refiere aspectos (pragmaticos,
cognitivos, timicos) correspondientes al proceso de ejecucion
de su texto, re-presenta, objetualiza, el procedimiento enun-
ciativo de su discurso, procedimiento que lleva a cabo y que lo
constituye como narrador y como actor.*

Tales aspectos nos remiten a un tipo de relato que podriamos
denominar meta-narrativo ya que centra su atenciéon sobre
su produccion o narracion, en particular sobre el anhelo que
mueve al escritor en la produccion de su escritura. Eladio
Linacero es un escritor que, si bien considera que sus anteriores
proyectos literarios han sido un fracaso, ahora se propone la
escritura de sus memorias, asumiendo por tanto un rol de
caracter enunciativo. Ello requiere que establezcamos la
siguiente diferenciacion: de una parte El pozo, texto asi titulado,
cuya produccion —enunciacion— corresponde a Juan Carlos
Onetti; por otra parte “las memorias” de Eladio Linacero, asi
designadas en el enunciado producido por Onetti, objeto textual
cuya produccion —logro— se convierte en la meta perseguida
por Eladio. Diferencia que corresponde a los distintos niveles
de la estructura de la narracion literaria: Onetti estructura la
narracion de El pozo a partir de una voz (otra: la de Eladio
Linacero) que nos cuenta de qué manera ese acto de narrar
constituye ahora su existencia. Las “memorias” son para Eladio
Linacero su meta, el nombre de su deseo postulado en el
enunciado mismo: en el enunciado atribuido a Eladio en
cuanto Narrador. Esta atribucion, pues, inaugura y hace-ser
El pozo, el enunciado de Onetti.>

4 Esta “re-presentaciéon” del hacer enunciativo en el enunciado seré
abordada con mayor precision més adelante, en la medida en que no es
la enunciacién en términos estrictos lo que aparece nombrado en el
discurso del narrador. Por ahora adoptamos esta terminologia para refe-
rirnos a uno de los aspectos méas importantes de la novela, el hecho de
referenciar, puntualmente, las condiciones actoriales en que se produce
la redaccion de las memorias.

5 Para una exposiciéon exhaustiva de este aspecto nos apoyaremos en
el concepto de desembrague. Ver infra: 3.1. La locucién del saber.
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Un segundo aspecto a tener en cuenta en el analisis de este
punto lo constituye la organizacion particular de las estructuras
temporales del relato. De una parte, la referencia —puntual y
discontinua— al hacer enunciativo (a su «presente») y a otras
acciones que circunscriben dicho hacer, convoca una cierta
apariencia de simultaneidad entre la accion narracional —que
constituye a Eladio como Narrador— y otras acciones —que lo
constituyen como Actor—. Por otra parte, Eladio asume para la
narracion de sus historias un ordenamiento expositivo que no
corresponde a aquel en que ellas ocurrieron, y ademas, dicha
exposicion no configura la historia como totalidad, sino méas bien
como fragmento que interviene en el escenario de otros recuerdos,
como parte de otras partes recordadas. Esto se presenta como la
expresion de otras motivaciones que constituyen al Narrador y
que intervienen en el momento de elegir los contenidos y la forma
de expresion de los mismos en su relato.

Gran parte de los juicios valorativos sobre El pozo se refieren
a una profunda correspondencia entre las estructuras orga-
nizativas formales con que se presenta en esta novela la narra-
cioén de una tematica de marcada subjetividad y existencialismo.
Abocados a un andlisis de la significacion de un texto narrativo
literario, como es el caso presente, y con miras a centrarnos en
el objetivo especifico de nuestra investigacion (la enunciacién
narrativa) nos interesa referirnos en un primer momento a
este aspecto de lo subjetivo, a la construccién del mismo en El
pozo: un Narrador refiere ciertos hechos de su vida, algunos
de los cuales estan concebidos como hechos oniricos, como
fantasias; sin embargo la gran mayoria de los otros hechos,
aquellos que Eladio refiere como hechos reales, tienen que ver
justamente con la confesidon de los hechos oniricos, con la
narracion a otros de esas fantasias. Estas anteriores narraciones,
caracterizadas sobre todo por ser relatos orales, se diferencian
del nuevo proyecto, la escritura de las memorias, en las cuales
Eladio convoca un narratario no-presencial al que refiere todo
el conjunto: lo onirico (las fantasias) y lo real (la narracién
oral de lo onirico).
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La preocupacion del Narrador por lo ocurrido cuando antes
relat6 sus fantasias, se convierte en un eje tematico muy impor-
tante y se proyecta, inclusive, como cuestionamiento de la
accion de narrar que realiza ahora. En qué medida este aspecto
resulta determinante de la construcciéon de la significaciéon
subjetiva o existencial a que aludimos, puede ser una primera
forma de plantear nuestra inquietud y abordar nuestro analisis:
como esta preocupacion de Eladio rige las articulaciones de la
estructura narracional del texto que relata.

Si partimos de las caracteristicas de los hechos narrados,
podemos decir que en El pozo un Narrador refiere ademas de
unos hechos —reales e imaginados—, el proceso de ejecucion
del relato por medio del cual refiere ambas cosas. Ahora bien,
el hecho de que EI pozo se configure como un relato de caracter
memorial donde el acto narracional que lo hace-ser es referen-
ciado sucesivamente como un acto de escritura, instaura en el
enunciado, de manera constante, un simulacro de su enun-
ciacion actualizando todo aquello que constituye a esta ins-
tancia (estructura intersubjetiva —«yo/ta»— localizada de
forma espacio-temporal e inscrita en las tres dimensiones
semanticas que definen lo especifico de lo humano: lo prag-
matico, lo cognitivo y lo axiolégico). Que en el enunciado se
haga referencia a la enunciaciéon que lo produce, ya sea a través
de la actorializaciéon de esta instancia por medios figurativos
y/o tematicos (la escritura, en el caso presente), y aun cuando
en términos estrictos aquella referencia no constituya mas que
un simulacro de la verdadera enunciacion (pues esta no existe
sino como presuposicion logica), nos conduce, sin embargo, a
la lectura de todos los aspectos (explicitos o implicitos) que
constituyen al sujeto de la enunciaciéon. Por todo aquello que
no es la enunciacion y que constituye lo actorial, podemos, en
el enunciado, inferir aquella instancia; pero si ademas, como
ocurre en El pozo, ella resulta referenciada una y otra vez de
manera explicita —las referencias al acto de escritura, por ejem-
plo— o implicita —mediante la actualizacioén de su localizacion
puntual espacio-temporal a través de la aparicion en el len-
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guaje del pronombre que designa la posicion del enunciador—,
se configura un aspecto (es nuestro punto de vista) de gran
importancia en la construccién de aquella significacion sub-
jetiva a que nos referimos al inicio.

En EIl pozo se le concede una gran importancia al acto
narracional al ser nombrado en el relato, convirtiéndose, por
tanto, en objeto de la descripcion. Dicho aspecto se torna
significativo en la medida en que retine, de manera conjunta a
las “otras” pasiones que han constituido y constituyen al prota-
gonista —llevandolo a indagar sobre ellas—, esta, 1a mas actual,
la que lo mueve en la escritura de su relato. El hacer escritural
se nos presenta en El pozo como lugar de realizacion y, a su
vez, como lugar de generacion de afectos diversos que cons-
tituyen a Eladio Linacero, quien, al develarlos, los convierte en
parte de la tematica que explora.
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2. LA NARRACION

2.1. La instancia narracional

Conformada por la pareja narrador/narratario, productor
y receptor ficticios del discurso mediante el cual se relata la
historia, la instancia narracional es susceptible de ser analizada
en términos de la estratificacion y de la participacion (de narra-
dor y narratario). Abordaremos primero el aspecto de la parti-
cipaciéon y (en la medida en que le es intrinseco) el de la
identidad.

2.1.1. Narrador y narratario: identidad y participacion

Hace un rato me estaba paseando por el cuarto y se me
ocurri6 de golpe que lo veia por primera vez. Hay dos catres,
sillas despatarradas y sin asiento, diarios tostados de sol,
viejos de meses, clavados en la ventana en el lugar de los
vidrios.

Me paseaba con medio cuerpo desnudo, aburrido de estar
tirado, desde mediodia, soplando el maldito calor que junta
el techo y que ahora, siempre, en las tardes, derrama adentro
de la pieza (p. 9).°

Este relato en primera persona abre la narraciéon y adquiere
continuidad a lo largo de todo el texto. Nos sittia por tanto
frente a un Narrador homodiegético cuya participacion en las
acciones que relata es de caracter protagonico, lo cual lo define

6 Citaremos de Juan Carlos Onetti, la edicién de 1979 de El Pozo,
publicada en Barcelona por Seix Barral. Nuestros subrayados en estas
citas se expresaran con negrillas y mencionaremos tnicamente la pa-
gina correspondiente a esta edici6n.
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como un Narrador autodiegético: Eladio Linacero haré expli-
cita su identidad mas adelante, en el contexto de la historia de
su relaciéon con Cecilia. Es importante anotar que aunque el
discurso de Eladio corresponde de manera dominante a un
relato en primera persona, la referencia a su identidad se realiza
mediante un relato en tercera persona: don Eladio Linacero es
en esta historia un “otro”, co-protagonista junto a Cecilia de
una relacion de amor fracasada:

El amor es algo maravilloso para que uno pueda andar
preocupéandose por el destino de dos personas que no hicieron
mas que tenerlo, de manera inexplicable. Lo que pudiera
suceder con don Eladio Linacero y dona Cecilia Huertas
de Linacero no me interesa. Basta escribir los nombres para
sentir lo ridiculo de todo esto. [...] Pero en el sumario hay
algo que no puedo olvidar. No trato de justificarme; pueden
escribir lo que quieran las ratas del juzgado.

[...] en el sumario se cuenta que una noche desperté a
Cecilia, “la obligué a vestirse con amenazas y la llevé hasta la
intersecciéon de la rambla y la calle Eduardo Acevedo”. Alli,
“me dediqué a actos propios de un anormal, obligdndola a
alejarse y venir caminando hasta donde estaba yo, varias
veces, y a repetir frases sin sentido”. Se dice que hay varias
maneras de mentir (p. 39).

En este pasaje, mediante el uso de la tercera persona, el
relato refiere primero a una situacion que concierne a dos
actores, Eladio y Cecilia, abocados al fracaso o fin de su relacion
afectiva. Acto seguido, mediante un relato en primera persona,
el Narrador hace explicita su participacién como actor en las
acciones correspondientes al divorcio de Cecilia, asumiendo en
ellas el rol de esposo, y configurando de esta manera su iden-
tidad. De manera anéloga, Eladio se referira a su identidad
hacia el final del relato, esta vez tomando como referente el
texto en el que ha trabajado durante toda la noche: “La extraor-
dinarias confesiones de Eladio Linacero. Sonrio en paz, abro la
boca, hago chocar los dientes y muerdo suavemente la noche”

(p. 60).
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2.1.2. Estratificacion de la narracion

Con relacién a los tres planos o niveles propuestos por
Genette para el analisis del texto narrativo literario, el acto
narracional es susceptible de ser analizado segtn su inscripcion
en dichos niveles. Este procedimiento, denominado “estra-
tificacion”, nos permite situar de manera jerarquizada los
diferentes discursos que conforman el relato, dando cuenta asi
de su procedencia y naturaleza con relacion a la historia.
Conforme a esta propuesta, denominamos extradiegético’
el nivel primario, jerarquicamente superior, aquel en el que se
sitda el discurso mediante el cual el Narrador refiere su(s)
historia(s).

Las referencias hechas por el Narrador al modo de mani-
festacion escrito de su discurso, a su hacer narracional y al
discurso mismo, en la medida en que parecieran re-inscribir el
acto narracional en la diégesis, nos sugieren llevar a cabo un
analisis particular de estos aspectos desde el punto de vista de
la estratificacion, lo cual abordaremos méas adelante.® Por
ahora, nos referiremos a las relaciones que tienen con la diégesis
los diferentes discursos que conforman el relato: un discurso
extradiegético asumido por Eladio y otros discursos que
surgen desde la diégesis (de Eladio y otros actores), denominados
por lo tanto intradiegéticos.

En consecuencia, denominamos Extradiegético el discurso
con el cual Eladio abre y (en la medida en que adquiere con-
tinuidad a lo largo de todo el texto) cierra la narracién. Esto
nos permite afirmar que como Narrador Extradiegético, Eladio
se sitiia en el estrato narracional subordinante. Por otra parte,
Eladio no dirige su discurso, de manera explicita, a ningin
receptor en este nivel. Por consiguiente, en este nivel se configura
un Narratario anonimo (en cuanto a su identidad) y hetero-
diegético (en cuanto a su participacion).

7 Por fuera de la diégesis, es decir, del universo donde sucede la historia.
8 Ver infra: 3. La Construcciéon Discursiva del Saber. 3.1. La Locuciéon
del saber.
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Sin embargo, esto no quiere decir que la pregunta sobre el
destinatario de Eladio quede resuelta. De hecho, una de las
preocupaciones que Eladio plantea de forma sistematica en su
escrito es el fracaso de sus anteriores intentos de comunicacion
de las historias ahora relatadas, precisamente por la no-
comprension de ellas por cuenta de sus antiguos interlocutores.
Este aspecto se convierte, inclusive, en eje tematico de su relato,
pudiendo decirse que alrededor de él se realiza la eleccion y
ordenamiento de los contenidos relatados, de tal manera que
nuestra lectura debera preguntarse en qué medida el desti-
natario actual de Eladio tiene alguna relaciéon con sus antiguos
interlocutores. De hecho, en algin momento —con cierta
ironia— su texto apunta a esta inquietud: “Y ahora que todo
esta aqui, escrito, la aventura de la cabafia de troncos, y que
tantas personas como se quiera podrian leerlo...”. De
manera analoga, al referirse a su escrito casi terminado, lo hace
bajo el calificativo de confesiones (p. 60): ¢ante quién? Este es
un tema sobre el que volveremos més adelante. Lo esencial de
lo expuesto hasta el momento podemos representarlo por medio
del siguiente esquema:

ELADIO ANONIMO
— NARRADOR NARRATARIO
Extradiegético Extradiegético
NARRACION: Homodiegético Heterodiegético
TEXTO
NARRATIVO \/
El pozo < DISCURSO DE ELADIO
RELATO:
_HISTORIA: ACTORES, ACCIONES, ESPACIOS,

TIEMPOS

Figura 2
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Apoyandonos en el concepto de desembrague® proveniente
de la semiotica greimasiana, podemos concebir este primer
discurso, denominado extradiegético, como la expresion de un
primer desembrague, actancial, de caracter enunciativo, me-
diante el cual la instancia de la enunciacién es proyectada en
el enunciado. Al hacerlo de esta manera, da origen a la forma
discursiva denominada enunciacion enunciada, en la cual
el enunciador, mediante “su proyeccion o simulacro”, refiere o
simula la instancia en la cual se encuentra localizado:

Partiendo del sujeto de la enunciacién, implicito pero
productor del enunciado, se pueden, pues, proyectar (du-
rante el acto de lenguaje o de su simulacro dentro del dis-
curso) e instalar en el discurso actantes de la enunciacién, o
bien actantes del enunciado. En el primer caso, se opera un
desembrague enunciativo; en el segundo, un desembrague
enuncivo. Segun el tipo de desembrague utilizado, se dis-
tinguiran dos formas discursivas y, también, dos grandes
tipos de unidades discursivas: con el desembrague enun-
ciativo, se tratara de formas de la enunciacién enunciada (o
referida): es el caso de los relatos en «yo», asi como también
de las secuencias dialogadas; el desembrague enuncivo
distingue las formas del enunciado enunciado (u objetivado):
esto ocurre en las narraciones que tienen un sujeto cualquiera,
en los discursos llamados objetivos, etc. (Greimas y Courtés,
1979: 114).

9 “Se puede intentar definir el desembrague como la operacién por la
cual la instancia de la enunciacién —en el momento del acto de lenguaje
y con miras a la manifestacion— disjunta y proyecta fuera de ella ciertos
términos vinculados a su estructura de base, a fin de constituir asi los
elementos fundadores del enunciado—discurso. Si se concibe, por ejemplo,
la instancia de la enunciacién como un sincretismo de «yo—aqui—ahora»,
el desembrague —en su calidad de aspecto constitutivo del acto de len-
guaje original— consistird en inaugurar el enunciado y, al mismo tiem-
po, por reacciéon, pero de manera implicita, en articular la instancia de
la enunciacion misma. El acto de lenguaje aparece, asi, como una esquizia
creadora, por un lado, del sujeto, del lugar y del tiempo de la enun-
ciacién, y por el otro, de la representaciéon actancial, espacial y temporal
del enunciado” (Greimas y Courtés, 1979: 113).
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La enunciacion, aunque tiene el estatuto de presuposicion
logica por la existencia misma del enunciado, es inseparable
de este: no puede concebirse enunciacion sin enunciado y vice-
versa. La teoria del desembrague —de la cual forma parte el
concepto de “embrague”— trata sin embargo de puntualizar la
diferencia entre estas dos instancias, reuniendo en ese concepto
el conjunto de procedimientos que rigen su separacion y, a su
vez, su articulaciéon en el discurso. La enunciacion, concebida
como una estructura intersubjetiva [«yo/ta»] situada [«aqui-
ahora»] funda el enunciado a partir de la operacion de desem-
brague que establece una oposicion entre el «yo-aqui-ahora»
de la enunciacion y lo “otro”, lo “enunciado”, concebido como
un «no yo—no aqui—no ahora». En este orden de ideas, la
discursivizacion conlleva la elecciéon entre dos tipos de desem-
brague: uno enunciativo segin el cual alguno de los términos
que constituye el sincretismo de la enunciacion [«yo-aqui-
ahora»] es nombrado en el discurso generando asi una remision
a esa instancia; o uno enuncivo, segin el cual la no discur-
sivizacion de ninguno de estos términos genera un enunciado
constituido por los términos opuestos: «no yo—no aqui—no
ahora», es decir, por lo “otro”: «él-antes/después—alla».
Greimas se refiere entonces a dos tipos de unidades discursivas:
la enunciacion enunciada, correspondiente a los relatos en
«yo»,y el enunciado enunciado (u objetivado), correspondiente
a los relatos dominados por la ausencia discursiva de este «yo».

En el caso presente, el discurso extradiegético de Eladio esta
determinado en lo fundamental por un tipo de desembrague
actancial enunciativo, un discurso dominado por el «yo» que
remite a la instancia de la enunciacion. En su teoria (ver pasaje
citado) Greimas designa este caso como enunciaciéon enun-
ciada o “referida”, término que alude a la reinsercion (o simu-
lacro) por obra del «yo» citado, de la enunciacion en el universo
referido por el discurso. Nosotros hemos utilizado el término
“remision” para designar al «yo» que “remite” al enunciador,
apoyandonos en la formulacién de Eduardo Serrano Orejuela,
quien propone diferenciar entre la “referencia” ala enunciacion,
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concebida como la configuraciéon de un referente que tiene
como objeto la enunciacion, actorializandola, constituyéndola
en parte del universo referido por el enunciado; y, por otra parte,
la “remision” al enunciador a través de la presencia en el dis-
curso del «yo» que define la posiciéon del enunciador, sin que
ello implique su construccion referencial.

Este ultimo aspecto es fundamental para la descripcion del
texto presente: aunque el discurso de Eladio esta dominado por
el «yo» que remite a su rol enunciativo y nos permite, por tanto,
establecer una relacion de identidad entre Eladio como sujeto
que tiene a su cargo el discurso (conjunto por tanto a los roles
constitutivos de la enunciacion narrativa) y Eladio como sujeto
discursivizado, narrado en su propio discurso, debemos realizar
en este dltimo (sujeto del discurso) una diferencia entre el sujeto
que lleva a cabo acciones que figurativizan y tematizan universos
que no se emparientan con la enunciacién narrativa en sentido
estricto: el ensueno, la soledad, la desesperanza, el divorcio, etc.,
y el sujeto que lleva a cabo acciones que figurativizan y tematizan
un universo emparentado con la enunciacién narrativa: tal el
rol de escritor y/o narrador de sus memorias.

Si el desembrague instala por definicion las dos instancias,°
es necesario, entonces, diferenciar entre el rol enunciativo asu-
mido por Eladio como Narrador (simulacro del enunciador) y
el rol o roles enuncivos (actoriales) asumidos tanto por Eladio
como por los otros actores referidos en su discurso, incluido
aquel que lo define como escritor de sus memorias. Corre-
lativamente, el desembrague tempo-espacial nos permite
diferenciar entre el presente de la enunciacion (por definicion:
un sincretismo) y los tiempos y espacios enunciados o referidos
incluyendo en ellos el tiempo presente y espacio concomitante
que inscribe (de manera puntual) el rol de escritor referido por
Eladio. Podemos representar este aspecto de la siguiente forma:

o Fontanille, J.: “el desembrague instala, por definicion, dos instan-
cias: la del enunciado y la de la enunciaciéon” (citado por Serrano Ore-
juela, 1992: 33).
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ENUNCIACION: ENUNCIACIADOR ENUNCIATARIO
ENUNCIADO: DISCURSO
REFERENTE: < ELADIO ACTOR + OTROS FACTORES
ESCRITOR DE OTROS ROLES
LAS MEMORIAS Sonador, Periodista, Escritor,
Amigo, Esposo, etc.

Figura 3

Por otra parte, aunque el discurso extradiegético de Eladio
esta caracterizado por el tipo de desembrague enunciativo a
que nos hemos referido, es necesario considerar que la expresion
de ello en el discurso es puntual: si analizamos el enunciado de
Eladio como secuencias discursivas, encontramos que el desem-
brague enunciativo no se mantiene indefinidamente, lo cual,
en principio, desencadenaria un relato dominado de forma
exclusiva por un «yo» como unica referencia creada en el enun-
ciado. Hay que plantear, entonces, que su relato alterna los
dos tipos de desembrague, uno enunciativo, por medio del cual
se realiza la remision a su rol de enunciador; y uno enuncivo
por medio del cual se realiza la referencia a sus roles actoriales.
Para el analisis de esta alternancia es necesario retomar el
concepto de embrague," el cual nos permite, en alguna
medida, describir el procedimiento mediante el cual una vez
desembragados los términos “enunciativos”, estos son em-
bragados de nuevo permitiendo la discursivizacion de los objetos

1 Embrague: “al contrario que el desembrague [...], el embrague
designa el efecto de retorno a la enunciacién, exigido por la suspensién
de la oposicion entre ciertos términos de las categorias de persona y/o
espacio y/o tiempo, asi como por la denegacion de la instancia del enun-
ciado” (Greimas y Courtés, 1979: 138).
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y sujetos enuncivos o actoriales (de la diégesis). Tomemos como
ejemplo el texto con el que Eladio inicia su relato:

Hace un rato me estaba paseando por el cuarto y se me
ocurrio, de golpe, que lo veia por primera vez. Hay dos catres,
sillas despatarradas y sin asiento, diarios tostados de sol,
viejos de meses, clavados en la ventana en el lugar de los
vidrios.

Me paseaba con medio cuerpo desnudo.

Si asumimos que la presencia del pronombre personal de
primera persona a través del término «me» da cuenta de un
desembrague enunciativo por medio del cual se configura, por
una parte, la identidad entre el actor referido y el enunciador
que lo refiere y, de manera concomitante su oposicion, la cual
conlleva la oposicion espacio-temporal (en cuanto estatuto),
podemos decir que esta tltima, acto seguido, se anula por medio
de varios embragues que daran paso a un desembrague enun-
civo y a un discurso objetivado:

—a partir de un embrague temporal del tiempo enuncivo,
se instala un «ahora» “durativo” [hay dos catres...].

—a partir de un embrague de los términos que remiten al
enunciador se da paso a la discursivizacion de lo actorial, esta
vez, a la configuracién del espacio de «alla» que inscribe al actor.

—lo cual permite la producciéon del desembrague enuncivo
expresado en un discurso objetivado que tiene como referente
el espacio donde ocurre la historia.

Acto seguido se producirian embragues analogos que per-
mitiran la vuelta al desembrague enunciativo inicial y a la opo-
sicion entre la instancia de la enunciacién y el universo de “lo
enunciado”, expresandose esto mediante un discurso que
retoma como referente las acciones ya narradas e inscritas en
el “antes” y el “alld” que circunscribe al actor [“me paseaba
con medio cuerpo desnudo...”], y configura la identidad entre
el actor de las mismas y el enunciador del texto [me].*

12 Referente a la expresion de este aspecto en el discurso, ver Greimas
(1976:57,166,186).
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Recapitulemos: la remision a la instancia de la enunciacion
actualiza en el enunciado —como simulacro— la estructura
intersubjetiva que tiene a su cargo la produccion del discurso;
esta, definida por las categorias de persona: «yo/ti», actantes
de la enunciacion; y de manera concomitante, entabla la dife-
rencia entre esta estructura y la enunciva o actorial, definida
por las categorias de no-persona: «él/ellos», actantes del
enunciado. En este sentido, las relaciones entre enunciador y
narrador se conciben del orden de la delegacion, por lo cual, y
considerando el hacer enunciativo a partir de su inscripcion en
las tres dimensiones semanticas en que se proyecta la narra-
tividad, podemos considerar a Eladio-Narrador como un Sujeto
de estado conjunto a los valores modales que definen la moti-
vacién y la competencia, lo que le permite desear y poder hacer-
ser su discurso; y como un Sujeto de hacer que lleva a cabo
para su narracion operaciones de tipo pragmatico, timico y
cognitivo que le permiten su realizacion. En la medida en que
estos aspectos son tratados de manera explicita por Eladio en
surelato, podemos realizar una exploracion de los mismos desde
nuestro punto de vista, y, la referencia ocasional que hace Eladio
sobre su hacer, permite que podamos realizar una descripcion
de las sucesivas coordenadas tempo-espaciales en que se inscribe
la narracion. Podemos, entonces tratar este aspecto, ademas
de las relaciones que desde este punto de vista se instauran con
los planos de la historia y del relato.

2.2, Las Coordenadas Narracionales

Concebido el Narrador como un Sujeto de estado, conjunto
a los valores modales que definen la motivacion y la
competencia necesarias para hacer-ser su discurso, y como
Sujeto de hacer, que realiza operaciones de tipo pragmatico,
cognitivo y timico necesarias para construir el saber en su
discurso, nuestro tratamiento del problema de las Coordenadas
Narracionales estard enfocado hacia la descripcion de los
diferentes dispositivos espacio-temporales que circunscriben los
estados y las acciones de orden enunciativo que lleva a cabo el
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Narrador, pudiendo, a partir de ello, dar cuenta de las sucesivas
coordenadas espacio-temporales que inscriben el acto narra-
cional. Correlativamente, entablaremos la descripcion de las
relaciones entre este dispositivo y los que circunscriben las
historias relatadas, asi como la expresion discursiva de esta
relacion en el relato.

Concebida la accion narracional como un acto de caracter
enunciativo que tiene como consecuencia la producciéon del
enunciado y, de manera intrinseca, la produccién de saber o
su atribucion al narratario, trataremos, primero, el problema
de las relaciones de Eladio con su saber.

2.2.1. El narrador y su saber

El relato de Eladio tiene, segin vimos antes, dos tipos de
referente: la enunciacion y la diégesis propiamente dicha. Las
referencias a la enunciacion corresponden a las referencias a
su hacer narracional y al objeto alli obtenido, el enunciado; las
referencias a la diégesis, al hacer especificamente actorial
organizado a partir de dos tipos de sucesos en que Eladio
participa: los “reales” y las fantasias. Este caracter —que hemos
denominado “metanarrativo”— de su relato, nos sugiere una
gran valoracion por cuenta del narrador de los aspectos corres-
pondientes a su hacer especifico de narrar, e igualmente la
existencia de un cuestionamiento por parte suya en cuanto a
su deseo y su capacidad de hacerlo. El acto narracional se
constituye en un eje tematico del relato, en el lugar en torno
del cual Eladio realiza su exploracion existencial, confrontando
lo que fueron algunos intentos anteriores de narrar y lo que
puede ser el que ahora realiza.

Esto nos sitda frente a una cierta movilidad o cambio de las
actitudes del sujeto con relacion a su motivacioén y competencia,
es decir, motivacion y competencia son aspectos que siendo
inherentes al ser del Narrador, son sucesivamente evaluados
por él: la motivacién que origina la apertura de la narracion es
finalmente evaluada al cierre del relato; la competencia misma
es motivo de duda, de expectativa. Por otra parte, la aparicion
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de algunas de estas evaluaciones en el discurso nos permiten
algunas veces inscribir la accion narracional en un dispositivo
espacio-temporal.

2.2.1.1. El saber convocado: meta, motivacion y
competencia del narrador

Si pudieras darte cuenta como
broncan los cuarenta cuando en-
canece la testa y entra a fallar el
timon...

Mis consejos
Héctor Marcé

Al tomar como objeto de la narracion, entre otras historias,
el proceso mismo de escritura de sus memorias, Eladio sittia el
acto de narrar (ahora) en el contexto global de su existencia.
Esta accion se constituye —ella misma— en un recorrido por
una serie de programas que daran como resultado el texto de
las memorias, un nuevo objeto de relacion juntiva para Eladio.
Nuestro analisis debe enfocar, entonces, este objeto a partir de
una pregunta sobre su significaciéon para Eladio, lo que
equivaldria a preguntarse por qué escribe Eladio, qué busca,
qué quiere conquistar con la escritura de su texto. Vemos, pues,
que hay dos niveles en la pregunta sobre el sujeto: primero, un
nivel que corresponde al hacer mismo, a la escritura, a la
narracion de unas memorias; segundo, un nivel que corres-
ponde al ser, a una serie de estados cuya valoracion se resuelve
en la propuesta especifica de narrar y no de otra cosa. Podemos
plantearlo en otros términos: en el “antes-inmediato” de la
decision de escribir, algo ocurre en el universo de Eladio, y eso
ocurrido toma la forma especifica de una decisiéon de escribir
unas memorias. Lo referido por Eladio nos permite, en gran
medida, abordar esta inquietud, pues su relato comienza y
termina con la descripcion de lo que podemos denominar un
antes y un después del acto de escribir.
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Eladio inicia su relato mediante la descripcion de un universo
que enmarca la aparicion de su motivaciéon o deseo de escribir
las memorias. Este universo corresponde a su soledad actual
en el cuarto de inquilinato donde vive la vispera de cumplir
cuarenta afios. El siguiente pasaje da comienzo a lo que hemos
denominado un primer fragmento de su texto:®

Hace un rato me estaba paseando por el cuarto y se me
ocurri6 de golpe que lo veia por primera vez. Hay dos catres,
sillas despatarradas y sin asiento, diarios tostados de sol,
viejos de meses, clavados en la ventana en el lugar de los
vidrios (p. 9).

Eladio describe el universo pragmatico en que se encuentra,
el cuarto donde vive de forma miserable y su alrededor
inmediato, el patio habitado por una mujer gorda “lavando”
ropa, un hombre “tomando” mate y un nifio “andando en
cuatro patas con las manos y el hocico embarrados”. La des-
cripcidn del exterior re-configura el espacio del cuarto como
parte de una pension o inquilinato. El recorrido por el cuarto,
mas exactamente, su propia gestualidad, la vivencia de su
cuerpo durante el paseo, le hacen recordar los hombros de una
prostituta y un suceso con ella. La generacion de este recuerdo
esta también acompaifiada de una sensacién de asco por su
propio cuerpo (“oliéndome alternativamente cada una de las
axilas”). Todo esto corresponde a la descripcion de una serie de
estados y acciones inscritas en las tres dimensiones semanticas
(pragmatica, cognitiva y timica), un universo de mugre y sole-
dad que provoca en Eladio una cierta curiosidad por la vida.
Ahora bien, esta “curiosidad” se manifiesta como un proceso
cognitivo generado a partir de la “re-inscripcién” de la situacién
—anteriormente descrita como cotidiana— en un nuevo saber:
es la vispera de cumplir cuarenta afos:

3 Nos referiremos a este aspecto posteriormente: en el relato aparecen
ciertos espacios en blanco que delimitan lo que denominamos los frag-
mentos y que parecen corresponder algunas veces a las interrupciones
del proceso de escritura; otras, a los cambios teméaticos anunciados por el
Narrador.
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Segui caminando, con pasos cortos, para que las zapatillas
golpearan muchas veces en cada paseo. Debe haber sido
entonces que recordé que mafana cumplo cuarenta anos.
Nunca me hubiera podido imaginar asi los cuarenta afos,
solo y entre la mugre, encerrado en la pieza. Pero esto no me
dejé melancélico. Nada mas que una sensacion de
curiosidad por la vida y un poco de admiracion por
su habilidad para desconcertar siempre. Ni siquiera
tengo tabaco.

No tengo tabaco, no tengo tabaco. Esto que escribo son
mis memorias. Porque un hombre debe escribir la historia
de su vida al llegar a los cuarenta afios, sobre todo si le
sucedieron cosas interesantes. Lo lei no sé donde (p. 10).

Esta curiosidad, originada a partir del recuerdo de su cum-
pleanios, presenta cierta analogia en cuanto proceso cognitivo
con algunos de los procesos que Eladio acaba de describir:
inicialmente el cuarto de habitacién es mirado como si lo
hiciera “por primera vez”; posteriormente, los habitantes coti-
dianos del patio le resultan “mas repugnantes que nunca”;
finalmente, hay asombro frente al hecho de que alguien pueda
sentir ternura por un nifio “andando en cuatro patas con el
hocico embarrado”.

En el primero de nuestros subrayados del pasaje citado
destacamos lo correspondiente a una curiosidad originada por
su situacion actual, que define a Eladio como un sujeto mo-
tivado por un deseo de saber. Sin embargo, aunque este saber
es del orden de lo cognitivo, la expresion de la falta corresponde
mas bien a una disjuncién dual, timico-cognitiva, ya que Eladio
si posee un conocimiento sobre las acciones de su vida, sobre
los contenidos de esas acciones, y es precisamente este cono-
cimiento lo que le causa desconcierto. En este sentido, decimos
entonces que hay un deseo de evaluar ese recorrido, lo que
pone en evidencia una axiologia que provoca este deseo y que
sera convocada para tal fin. La presencia del asombro, analogo
—seglin hemos visto— a los procesos cognitivos inmedia-
tamente anteriores, motiva a Eladio desde el querer-saber,
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motivacion (volitiva) de orden subjetivo que lo sitiia frente a la
decision de escribir.

En el segundo subrayado destacamos una afirmacion de otra
indole, correspondiente a un tipo de motivacion (dedntica)
relacionada con una cierta postura ética, proveniente de un
destinador social, externo, con la cual Eladio comulga: “un
hombre debe escribir la historia de su vida al llegar a los cua-
renta anos”. Es decir, un hombre cualquiera, no él en particular,
pero con mayor razoén €l porque “le sucedieron cosas inte-
resantes”. Esta afirmacion, sin embargo, no prospera; acto
seguido, Eladio afirma que no sabe ni siquiera el origen de dicho
saber (“lo lei no sé donde”). En cambio, al afirmar que le
sucedieron cosas interesantes, inviste de valor positivo el objeto
de su indagacion situdndose en la posicion aniloga de
curiosidad y deseo de saber sobre la significacion de los hechos
vividos.

Es necesario plantear, entonces, que Eladio menciona am-
bos tipos de motivacién (volitiva y dedntica) como precedentes
de su decision hacia el acto de escritura; que la motivacion
volitiva es presentada con mayor énfasis, lo cual nos sugiere
una mayor claridad sobre la misma. Por consiguiente, ambos
aspectos pueden ser retomados en el analisis de la dimension
axiolégica en que se inscribe el Narrador, permitiéndonos una
exploracion de las caracteristicas de las evaluaciones presentes
en el discurso. Ahora los mencionamos como generadores de
la decisiéon que toma acto seguido:

Encontré un lapiz y un mont6én de proclamas abajo de la
cama de Lizaro, y ahora se me importa poco de todo, de la
mugre y el calor y los infelices del patio. Es cierto que no sé
escribir, pero escribo de mi mismo (p. 10).

Este pasaje da cuenta en primera instancia de la toma de la
decision de escribir las memorias; también, de la evaluacion del
Narrador sobre su propia competencia. Esta tltima relaciona lo
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que podemos denominar dos tipos de competencia: modal y
semantica. La competencia cognitiva modal, definida como saber
narrar, es evaluada negativamente: “Es cierto que no sé escribir”.
Lo cual da cuenta de la ambivalencia que constituye a Eladio,
ya que su relato es el resultado de su conjuncion con los valores
modales poder y saber que le permiten llevar a cabo la discur-
sivizacion de las acciones objeto de la narracion. Sin embargo,
Eladio volvera a hacer afirmaciones de esta indole porque —
segin hemos visto— esto es un aspecto constitutivo de la teméatica
que explora. La competencia cognitiva semantica —evaluada
positivamente— se presenta en cambio como un objeto cuya
posesion desplaza la falta de competencia cognitiva modal: “pero
escribo de mi mismo”. Esta afirmacién coincide, 16gicamente,
con el caracter homo-auto-diegético de su narracion.

Sin embargo, el caracter contrario de las dos evaluaciones
de Eladio sobre su competencia cognitiva (modal: negativa;
semantica: positiva) no impide que el acto sea realizado. Eladio,
constituido por esta ambivalencia, aborda la escritura de sus
memorias. Puede decirse a partir de aqui que el saber sobre su
vida es para Eladio un objeto cuya posesiéon (conjuncion) le
permite la realizaciéon de su accién narracional; pero por otra
parte, Eladio estd en conjuncion con este saber sobre su
existencia sobre la base de una valoraciéon negativa. Lo que
sabe lo desconcierta, lo separa en dos sujetos: uno, inscrito en
la soledad y la mugre, encerrado en la pieza la vispera de
cumplir cuarenta afios; otro, un sujeto imaginado por él y que
inferimos contrario o distinto (“nunca me hubiera podido
imaginar asi los cuarenta anos...”).

En esta disjuncién que padece con relaciéon al sujeto ima-
ginado, se funda una evaluacién negativa de su estado actual
resolviéndose en un por qué, en una pregunta sobre la existencia,
cuya respuesta se constituye, en ultimas, en la meta de la escri-
tura. Entre un sinntimero de acciones que Eladio puede llevar
a cabo escoge una, escribir, pues ella le permite indagar, explorar
la materia de su saber. La referencia a este aspecto la encon-
tramos en su relato en varias ocasiones (que exploraremos mas
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adelante), de las cuales queremos destacar su aparicion al
comienzoy al final de la escritura de sus memorias: en el primer
fragmento, la toma de decision hacia el acto, el comienzo de
su realizacidn, es motivo de una actitud distinta a aquella en
que se encontraba en los momentos inmediatamente anteriores:
ahora se me importa poco de todo, de la mugre y el calor y los
infelices del patio. Correlativamente, hacia el final de su texto,
Eladio afirma: “las extraordinarias confesiones de Eladio
Linacero. Sonrio en paz, abro la boca, hago chocar los dientes
y muerdo suavemente la noche. Todo es intutil y hay que tener
por lo menos el valor de no usar pretextos”. Lo cual alude a
una meta cumplida (“sonrio en paz...”) pero a su vez le da una
nueva significacion a esta meta calificando su texto como una
confesiéon, vinculando a otros (destinatarios de la confesion)
hacia la conjuncién con el saber relatado, con el saber relativo
a su existencia.

2.2.1.2. El Saber relatado

Al expresar su deseo de adquirir un cierto conocimiento sobre
los hechos vividos y al concebir el acto de escritura como la
posibilidad de cumplir este deseo, Eladio sitia la actividad
narracional con relacién a uno de sus aspectos fundamentales:
la produccion de saber. Eladio cree que al explorar por medio
de la escritura los hechos vividos, lograra conocer algo mas
sobre ellos, algo que ahora se presenta como falta y cuyo
caracter hemos vinculado al afecto o a la evaluacion sobre los
hechos. Desde esta posicion selecciona lo que considera objeto
de su interés, aquello que en el contexto global de su existencia
se le manifiesta como un saber molesto, como una falta en la
que hay que indagar. En este sentido, afirma al comienzo de
su relato:

Lo dificil es encontrar el punto de partida. Estoy resuelto
a no poner nada de la infancia. Como nifio era un imbécil:
s6lo me acuerdo de mi afios después, en la estancia o en el
tiempo de la Universidad. Podria hablar de Gregorio, del ruso
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que aparecié muerto en el arroyo, de Maria Rita y el verano
en Colonia. Hay miles de cosas y podria llenar libros (p. 10).

Este pasaje puede leerse como la expresion de una primera
decision de Eladio sobre los contenidos que debera tener su
relato. Sin embargo, a continuacion de este pasaje y después
de una pausa, encontramos la siguiente afirmacion que expresa
otro punto de vista:

Dejé de escribir para refrescarme los ojos que me ardian.
Debe ser el calor. Pero ahora quiero hacer algo distinto. Algo
mejor que la historia de las cosas que me sucedieron. Me
gustaria escribir la historia de un alma, de ella sola,
sin los sucesos en que tuvo que mezclarse, queriendo
0 no. O lo suenos. Desde alguna pesadilla, la mas lejana que
recuerde [...]

También podria ser un plan el ir contando un “suceso” y
un suefio. Todos quedariamos contentos (p. 11).

Afirmaciones de esta indole, que apuntan a la seleccién de
los contenidos y que expresan, de paso, una evaluacion sobre
el saber que tiene el Narrador, apareceran varias veces a lo
largo del relato. También otras con este mismo caracter evalua-
tivo, pues se refieren a la forma de la expresion de dichos
contenidos (por ejemplo sobre el uso de cierto lenguaje: choza
o cabafa). Vamos a tratar este aspecto para construir una idea
global de los temas tratados por Eladio: conforme al pasaje
anterior, Eladio relata, acto seguido, el suceso con Ana Maria
y, después, la fantasia generada a partir de esos hechos. Al
terminar esta narracion hace un receso y al reanudar su trabajo
lo hace con un relato del que podemos destacar los apartes
siguientes:

Releo lo que acabo de escribir, sin prestar mucha aten-
cion, porque tengo miedo de romperlo todo. Hace horas que
escribo y estoy contento porque no me canso ni me aburro.
No sé si esto es interesante, tampoco me importa.

Alli acaba la aventura de la cabana de troncos. Quiero



El pozo de la escritura: enunciacién y narracion... 61

decir que es eso, nada mas que eso. Lo que yo siento cuando
miro a la mujer desnuda en el camastro no puede decirse, yo
no puedo, no conozco las palabras. Esto, lo que siento, es la
verdadera aventura. Parece idiota, entonces, contar lo que
menos interés tiene (p. 25).

La nueva consideracion de Eladio sobre los contenidos
narrados lo sitda frente a otro tipo de problema y es precisa-
mente el que tiene que ver con el saber, esta vez con relacion a
los destinatarios de la narracion de ese saber: “Parece idiota
contar lo que menos interés tiene”. Su preocupacion se enfoca,
entonces, hacia dos aspectos: el primero, lo ocurrido con sus
antiguos interlocutores, lo qué pasdé anteriormente cuando
narré sus fantasias; el segundo se refiere al aspecto timico-
cognitivo del saber narrado, al caracter onirico de los hechos,
de nuevo en relacién con sus interlocutores pero, de una manera
un poco velada, la preocupacion concierne a su interlocutor de
ahora, al narratario extradiegético, preocupacion que tiene
consecuencias directas en lo que narrara acto seguido. Veamos
los siguientes pasajes:

S6lo dos veces hablé de las aventuras con alguien. Lo
estuve contando sencillamente, con ingenuidad, lleno de
entusiasmo [...] El resultado de las dos confidencias me llen6
de asco. [...] Y ahora que todo estd aqui, escrito, la aventura
de la cabafia de troncos, y que tantas personas como se
quiera podrian leerlo...

Cordes primero, y después aquella mujer del internacional

[...]

Hay dos cosas que quiero aclarar, de una vez por
todas. Desgraciadamente, es necesario. Primero, que si la
aventura de la cabafia de troncos es erética, acaso demasiado,
es entre mil, nada més. [...] Después, que no se limita a eso mi
vida, que no me paso el dia imaginando cosas. Vivo. Ayer
mismo volvi con Hanka a los reservados del Forte Makallé

(p. 27).
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Entonces Eladio, para fortalecer esta ultima aclaracion
dirigida al narratario de su discurso extradiegético, relata, acto
seguido, la historia de Hanka, cuyos hechos son actuales, del
dia anterior, y le permiten construirse en su relato como un
no-sofiador. Después de narrar esta historia volver4 al problema
de sus antiguos interlocutores: “¢Qué significa que Ester no
haya comprendido, que Cordes haya desconfiado?” (p. 31).

El relato se enfoca, primero, hacia lo ocurrido con Ester,
narracion que Eladio interrumpe para narrar los hechos con
Cecilia porque, siendo algunos de ellos contemporaneos a la
historia de Ester, le permiten contextualizar su situaciéon de
entonces. Finalizada la narracién de la historia de Cecilia, Eladio
retoma y concluye la historia de Ester, y acto seguido, después
de un pequeino receso, emprende el relato de unos nuevos
contenidos:

Estoy muy cansado y con el estbmago vacio. No tengo
idea de la hora. He fumado tanto que me repugna el tabaco y
tuve que levantarme para esconder el paquete y limpiar un
poco el piso. Pero no quiero dejar de escribir sin contar lo
que me sucedi6é con Cordes. Es muy raro que Lazaro no haya

vuelto (p. 47).

Eladio anuncia la narracion de la historia de Cordes pero su
situacion actual, inscrita simultaneamente en el mismo tiempo
de su accion narracional, le hacen recordar a Lazaro, su com-
panero de cuarto, lo cual desvia nuevamente el relato. Eladio
se interesa por la manera de ser de Lazaro, un militante politico
que le recuerda su propia participacion, ya caduca, en politica.
La narracion de estos hechos concluye y da paso definiti-
vamente a la historia de Cordes. Al finalizar este relato, Eladio
hace un nuevo receso y después escribe el ultimo fragmento de
sus memorias en el cual se refiere, alternativamente, a los
contenidos del relato, a sus consideraciones (timico-cognitivas)
sobre esos contenidos, a su estado ambivalente, aun después
de ver concluido su texto:
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Las extraordinarias confesiones de Eladio Linacero [...]
Me hubiera gustado clavar la noche en el papel como a una
gran mariposa nocturna. Pero, en cambio, fue ella la que me
alz6 entre sus aguas como el cuerpo livido de un muerto y
me arrastra, inexorable, entre frios y vagas espumas, noche
abajo (pp. 60-61).

Esta sintesis de los contenidos explorados por Eladio nos
permite evidenciar la relaciéon que se presenta entre las valo-
raciones del narrador sobre su saber y la aparicion misma de
este saber en el relato, asumiendo entonces una determinada
manera, un determinado orden. Hay algunos contenidos a los
que no nos hemos referido, pues estos no desencadenan relatos
de historias propiamente dichas: el mas significativo de ellos
corresponderia a Electra, personaje que aparece brevemente.
Ahora bien, la narraciéon de estos contenidos se materializa en
un relato conformado por 18 fragmentos delimitados a partir
de la inclusién de espacios en blanco. Esta expresion iconica
del silencio mediante un vacio de narracion verbal significa,
algunas veces, los cambios de contenido, y otras, las interrup-
ciones de la accion narracional, aspecto que trataremos en el
siguiente punto. Los contenidos referidos por Eladio pueden
organizarse con relacion a esta fragmentacion, de la siguiente
manera:
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FRAGMENTO CONTENIDOS DEL RELATO

1 Descripcion de la situacion donde se origina
la accion narracional.

2] Decisiones de orden formal y temético sobre
el relato.

3 Historia de Ana Maria.

4 Muerte de Ana Maria y referencia a la fan-
tasia generada por esta historia.

5 Consideraciones de orden formal que debera
tener la narracion de la fantasia.

6 Fantasia de la cabana de troncos.

7 Acciones de Eladio momentos antes, cuando
ha salido a comer.
Consideraciones sobre el relato (ya realizado)
de la fantasia.

8 Historia de Hanka.

0 Conjeturas sobre la incomprensiéon de Cor-
des y Ester.

10 Comienzo de la Historia de Ester.

11 Continuacion de la Historia de Ester.
Referencias a la historia de Cecilia.

12 Historia del juicio de divorcio con Cecilia.

13 Otra version de las acciones referidas en el

juicio de divorcio.

14 Continuacién y fin de la Historia de Ester.

15 Historia de Lazaro e Historia de la parti-
cipacion de Eladio en politica.

16 Referencia al episodio de los treinta y tres
gauchos.

17 Historia de Cordes.

18 Fin de la narracion:referencias a acciones de

Eladio inscritas simultanea y posteriormente
a la narracién.
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2.2.2. Las coordenadas narracionales

2.2.2.1 Sucesivas coordenadas de la narracion: el diario
de una noche (La espera de Lazaro)

El recorrido por las sucesivas interpelaciones de Eladio a su
saber nos ha permitido observar que, de paso, en el relato que-
dan presentes ciertas huellas correspondientes a la disconti-
nuidad de la acciéon narracional. Si examinamos este aspecto
encontramos la aparicion de una nueva fragmentacion, esta
vez provocada por los recesos que hace el Narrador en la reali-
zacion de sus acciones y que, en la medida en que son referen-
ciados en el relato, nos permiten configurar las sucesivas coor-
denadas temporales en que se inscribe la accion narracional.
La narracion se nos presenta asi como una accion discontinua,
inscrita en el contexto de las otras acciones y estados que cons-
tituyen a Eladio. Estas pausas se infieren de los siguientes
pasajes:

Primera:

Dejé de escribir para encender la luz y refrescarme los
ojos que me ardian. Debe ser el calor. Pero ahora quiero hacer
algo distinto [...]. (p. 11).

Segunda:

Bajé a comer. Las mismas caras de siempre, calor en las
calles cubiertas de banderas y un poco de sal de més en la
comida. Consegui que Lorenzo me fiara un paquete de tabaco

(p. 25).
Tercera:

Estoy muy cansado y con el estomago vacio. No tengo
idea de la hora. He fumado tanto que me repugna el tabaco y
tuve que levantarme para esconder el paquete y limpiar un
poco el piso (p. 47).
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Cuarta:

Apagué la luz y estuve un rato inmoévil. Tengo la sensacion
de que hace ya muchas horas que terminaron los ruidos de la
noche; tantas, que debia estar ya el sol en alto (p. 59).

Estas referencias, y las que tienen que ver con el proceso de
narracion del relato, alusivas a los contenidos y a la forma de
expresion de los mismos, reconstruyen el transcurso de la tarde-
noche en que Eladio escribe. De esta forma, a la vez que Eladio
refiere unas historias, deja consignado el transcurrir de otra, la
que concierne a su accioén narracional mientras espera la llegada
de Lazaro. A partir de interrupciones, de conjeturas sobre su
hacer, Eladio narra el proceso de construccion de su texto,
dejando finalmente narrado lo que puede denominarse el diario
de una noche. La referencia a las interrupciones nos permite,
entonces, relacionar los lapsos de la acciéon narracional con la
fragmentacion del relato en 18 partes, segiin vimos en el punto
anterior. Este aspecto podemos expresarlo mediante el siguiente
esquema:

COMIENZO DE LA FIN DE LA

NARRACION NARRACION

RELATO

FRAGMENTO: 1 2,3,4,5,6 7,8,9,10,11,12,13,14,15 16,17 18
L ] L 3y J -

ETAPAS

ACCION ——» 4 2 3 4 5

NARRACIONAL

Figura 4

2.2.2.2, El espacio y el tiempo de la narraciéon

El primer fragmento del relato de Eladio, el cual refiere
aspectos relacionados con su motivacién y competencia, nos
permite situar un primer momento, un origen de la acci6on
narracional. Este corresponde al momento en que Eladio
encuentra las proclamas debajo de la cama de Lazaro y empieza
la escritura de sus memorias relatando las acciones realizadas
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con inmediata anterioridad y que hemos descrito como la
instauraciéon de su motivacidon de escribir sus memorias, mo-
mento que se sitia en el atardecer de la vispera de cumplir
cuarenta afios. La accién narracional se desarrolla a partir de
alli con relativa continuidad hasta el amanecer, con excepcion
de las interrupciones que ya senalamos. El final de la narracion
en términos estrictos, corresponde al relato de acciones todavia
no realizadas, las cuales estarian inscritas en un momento
inmediatamente posterior al término de la accién narracional:

“Esta es la noche. Voy a tirarme en la cama, enfriado, muerto
de cansancio, buscando dormirme antes de que llegue la
mafana, sin fuerzas ya para esperar el cuerpo himedo de la
muchacha en la vieja cabafia de troncos (p. 61)”.

Este tratamiento podemos representarlo con el siguiente
esquema:

COMIENZODE LA FINDELA
NARRACION NARRACION

N | —

ACCIONES 5 ACCIONES
INVMEDIATAMENTE TRANSCURSO DE LA ACCION NARRACIONAL INMEDIATAMENTE
ANTERIORES POSTERIORES

Figura 5

Por otra parte, el relato de Eladio nos permite localizar su
narracion con relacion a un tiempo crénico y a un espacio
globalizante en que se inscribe. Veamos la localizacion
temporal: al finalizar el sexto fragmento de su relato, Eladio
hace un receso y baja a comer. Al reanudar su narracion en el
séptimo fragmento, nos dice:

Bajé a comer. Las mismas caras de siempre, calor en las
calles cubiertas de banderas y un poco de sal de més en la
comida. Consegui que Lorenzo me fiara un paquete de tabaco.
Segun la radio del restaurante, Italia moviliz6 medio millon
de hombres hacia la frontera con Yugoslavia; parece que
habra guerra (p. 25).
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Este pasaje (“Italia movilizd6 medio millon de hombres a la
frontera...”) refiere un hecho histérico, permitiéndonos localizar
el acto narracional alrededor (antes) de agosto de 1939, fecha en
que se inicia la segunda guerra mundial. De manera mas
especifica, la presencia de banderas en las calles nos permite
inferir que es un dia de fiesta nacional, aspecto que relacionamos
con otro pasaje donde Eladio se refiere al episodio de “los treinta
y tres gauchos, los héroes de la independencia uruguaya que,
en 1825, comandados por Juan de Lavalleja, liberaron Mon-
tevideo de la dominacion portuguesa y son conocidos como los
«treinta y tres orientales»” (Mattalia, 1990: 65):

Hay posibilidades para una fe en Alemania; existe un
antiguo pasado y un futuro, cualquiera que sea. Si uno fuera
un voluntarioso imbécil se dejaria ganar sin esfuerzos por la
nueva mistica germana. ¢Pero aqui? Detris de nosotros no
hay nada. Un gaucho, dos gauchos, treinta y tres gauchos (p.
53).

Esta referencia al episodio de los treinta y tres gauchos nos
permite inferir el espacio globalizante de la acciéon narracional
como la ciudad de Montevideo. Por otra parte, si relacionamos
este pasaje con el anterior, podemos inferir que el dia de fiesta
nacional corresponde al 19 de abril de 1939 (fecha cercana al
comienzo de la segunda guerra mundial), en el cual se celebra
el episodio mencionado. Este mes, ademas, corresponde en
Uruguay al fin del verano, lo cual es coherente con las descrip-
ciones de Eladio sobre el calor y la falta de aire en su habitacion
de inquilinato.

La construccion del espacio globalizante como una ciudad,
y mas especificamente un puerto, se realiza en el relato a partir
de la contextualizacion de ciertas historias en lugares marca-
damente urbanos. Por ejemplo, la historia de Ester se desarrolla
con una descripcion del bodegon o cafetin que engloba a los
malevos y a las prostitutas. De manera anéloga, la cercania
del mercado y el puerto al hotel donde va Eladio con Ester
aparece nombrada entre los ruidos de los carros pesados. En la
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historia de Cecilia vuelve a manifestarse una cercania al puerto
en algunas de las situaciones. Puede decirse que en su relato,
Eladio realiza una construccion del espacio globalizante como
espacio urbano, mediante la inclusién puntual de diversos
aspectos que van generando la vivencia paulatina de lo urbano
dentro de los dramas vividos. El espacio especifico del cuarto
donde Eladio lleva a cabo la narracion adquiere también, pau-
latinamente, cierta re-configuracion. Es asi como inicialmente
encontramos la descripcidon de un cuarto cerrado que luego
relacionamos con un patio compartido con extrafios o vecinos.
Posteriormente, este patio esta abajo, hecho que inferimos a
partir de la referencia a bajar a comer o a escuchar en las
escaleras los pasos de Lazaro, lo cual convierte el inquilinato
en una edificacion de varios o, al menos, dos pisos.

2.2.3. Coordenadas narracionales y estratificacion del
relato

Uno de los aspectos més interesantes de El pozo lo constituye
la apariencia fragmentada y “des-ordenada” del relato, y ello
como la expresion de una cierta buasqueda angustiosa que
constituye a Eladio dedicado a escribir sus memorias. Algo de
esto hemos intentado mostrar al referirnos a la discontinuidad
que caracteriza la accion narracional y sobre todo al hecho de
que Eladio lo refiera asi en su relato, de que re-inscriba su accion
en el mismo presente donde, situado como actor, recobra sus
preocupaciones concernientes a las actividades cotidianas de
su existencia. Por otra parte, la construccion del relato mediante
su divisiéon en dieciocho fragmentos en los cuales realiza un
recorrido por diversas historias, se nos presenta aparentemente
como una narracién des-articulada.

Hemos visto que Eladio narra algunas de sus historias de
manera continua. En otras, sin embargo, esto no ocurre: por
ejemplo, inicia la historia de Ester y al recordar que cuando la
conocio era la época del juicio de divorcio, se dedica a la narra-
cion de ese suceso y, acto seguido, a algunos aspectos que
conciernen a la denominada historia de Cecilia. Posteriormente



70 Elvira Alejandra Quintero Hincapié

termina la historia de Ester y decide narrar la historia de Cordes,
narracién que no realiza hasta no haber terminado de relatar
aspectos relacionados con Lazaro y con otras historias ocurridas
cuando particip6é en politica. Sin embargo, como ya lo hemos
mencionado, todas estas historias tienen aspectos que las
relacionan y que tendrian que ver inclusive con el acto que
realiza ahora Eladio como escritor.

Por otra parte, el orden asumido para la narraciéon de las
historias no corresponde a aquel en que ellas ocurrieron, por
ejemplo, el comienzo del relato refiere acciones inmediatamente
anteriores y no la historia de Ana Maria, la cual, segin se infiere
del texto, es la méas antigua; los sucesos con Cordes ocurren
primero que los de Ester y son narrados en orden inverso.
Finalmente, entre la historia més antigua, la de Ana Maria, y
las otras, se presenta una distancia temporal de por lo menos
veinticuatro o veinticinco anos de los cuales Eladio, aiin consi-
derando su escrito unas memorias, no comunica mas que una
idea vaga de una relacién matrimonial y la aparicion sin fecha
ni lugar de unas fantasias. Este aparente caos puede ser anali-
zado, sin embargo, como la expresion de sucesivas operaciones
de desembrague-embrague de tipo espacial y temporal que
entrafian, por tanto, sustituciones de unos por otros objetos
enunciados, es decir, desembragues referenciales.

Para tratar estos aspectos retomaremos cada una de las
historias localizandolas de forma espacio-temporal con respecto
de las coordenadas narracionales descritas anteriormente, lo
cual, de paso, nos permitira referirnos a los acontecimientos
propiamente dichos, al significado de estas historias para Eladio
y su propuesta de realizar un texto “memorial”. Por otra parte,
podemos relacionar esta “localizaciéon” de las historias con su
discursivizacion por cuenta del Narrador, con los mecanismos
que utiliza Eladio para construir “el pasado” en su relato.
Anteriormente hemos hablado de un discurso extradiegético
mediante el cual Eladio, inscrito en las coordenadas ya descritas,
realiza la escritura de sus memorias. Igualmente, hemos con-
cebido este discurso como el resultado de un primer desembra-
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gue, externo, de primer grado, cuyas caracteristicas (actancial-
enunciativo) pueden repetirse en el discurso, configurando el
tipo de desembragues llamados de segundo y tercer (o0 mas)
grado. Nos estamos refiriendo a la produccion de otros discursos
que ya no pertenecen al Narrador extradiegético sino a otros
narradores que se inscriben en coordenadas distintas a las de
la accion narracional extradiegética:

Reconocer estos simulacros, que son los enunciadores
instalados en el discurso, permite comprender el funcio-
namiento de los desembragues internos (de segundo o tercer
grado) frecuentes en los discursos figurativos de caracter
literario: partiendo de una estructura de dialogo, uno de los
interlocutores puede, facilmente, «desembragar» al desa-
rrollar un relato que, partiendo, a su vez, de un actante del
enunciado, instalara un segundo didlogo, etc. Asi pues, el
procedimiento de desembrague, utilizado por el enunciador
como un componente de su estrategia, permite dar cuenta de
la articulacion del discurso figurativo en unidades discursivas
(de superficie), tales como «relato», «didlogo», etc. Aqui se
notara que cada desembrague interno produce un efecto de
referencializacion: un discurso de segundo grado, instalado
en el interior del relato, produce la impresiéon de que ese relato
constituye la «situacion real» del didlogo; e, inversamente,
un relato, desarrollado a partir de un dialogo inscrito en el
discurso, referencializa ese diadlogo (1979: p. 114).

Estos discursos, denominados “Intradiegéticos” porque
surgen en la historia o diégesis configurada por la narracién
extradiegética, pertenecen algunos a Eladio-Actor y otros a los
demas actores situados en este nivel. Al referirse a este aspecto
desde su concepcidon narratoldgica, Genette advierte que so6lo
cuando un actor (situado por consiguiente en el nivel de la
diégesis) toma a su cargo la narracion de unos hechos, puede
hablarse de la apertura de otro estrato narracional. Retomando
este aspecto desde la semiotica greimasiana, podemos decir que
solo cuando en el referente (en la diégesis) enunciado por el
discurso obtenido a partir del primer desembrague, este Gltimo



72 Elvira Alejandra Quintero Hincapié

se “re-produce” generando un nuevo “delegado” que tendra a
su cargo la enunciacién de un nuevo referente, se configurara
una nueva estructura enunciativa y por tanto un nuevo narra-
dor que, perteneciente a un estrato interior, serd denominado
por tanto intradiegético.

Puede ocurrir sin embargo que en su relato, el narrador del
primer estrato (extradiegético) lleve a cabo desembragues
temporales y espaciales y por tanto referenciales, sin ceder la
narracion de los nuevos hechos a otro narrador, refiriéndose
entonces a acciones localizadas mas alla del nivel intradiegético
(en el nivel metadiegético) y asumiendo el relato de las mismas
desde el nivel extradiegético sin dar apertura a otro estrato
narracional. La manera como esto ocurra producira diferentes
caracteristicas en la expresion del discurso o relato, diferentes
maneras de organizacion. Ello, por otra parte, da cuenta de
operaciones que se sitian en las dimensiones pragmatica,
cognitiva y timica que inscriben el hacer narracional, pudiendo
decirse que, la descripcion pormenorizada de este conjunto, nos
puede permitir un acercamiento a la esencia subjetiva del
Narrador como sujeto construido en su propio discurso.

En este sentido, nos interesa tratar la relaciéon entre coorde-
nadas narracionales y estratificacion como una relacién cons-
truida en el discurso o relato, relacion que da cuenta de las
relaciones (pragmaticas, cognitivas, timicas) del Narrador con
su saber y de la proyeccion de las mismas en el objeto que anhela
construir: el relato. Consecuentemente, abordaremos este
analisis a partir de la descripcion del hacer narracional conce-
bido como un hacer antropomorfo delimitado —para el ana-
lisis— como un hacer pragmatico: locutivo, cognitivo: infor-
mativo y timico: evaluativo sobre el saber, con miras a su
atribucion al narratario. Nuestra descripcion esbozara entonces
algunos aspectos relacionados con este tema, cuyo desarrollo
se hara en el capitulo siguiente (3. La construccién discursiva
del saber. Locucion, Informacion y Evaluacion del Saber).
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2.2.3.1. Relatos intradiegéticos y extradiegéticos

Tomando como referencia el contenido —seméntico— de
las acciones relatadas, estas pueden ser consideradas como parte
de varias historias:

1. Historia de Eladio en la tarde-noche en que se dedica
a escribir sus memorias. En este mismo contexto inter-
viene la Historia de Lizaro (Diario de una noche).
2. Historia de Ana Maria.
Aventuras de la Cabafia de troncos.
Historia de Hanka.
Historia de Cecilia.
Historia de Ester.
Historia de Cordes.

N b w

Realizaremos la descripcion de la narracion de cada una de
estas historias.

1. El “Diario de una noche” (primera parte)

Eladio inicia su relato refiriéndose a una situacion reciente
(Hace un rato...), que corresponde al marco pragmatico-
cognitivo-timico de la escritura de sus memorias:

Caminaba con las manos atras, oyendo golpear las zapa-
tillas en las baldosas, oliéndome alternativamente cada una
de las axilas. Movia la cabeza de un lado a otro, aspirando, y
esto me hacia crecer, yo lo sentia, una mueca de asco en la
cara. La barbilla, sin afeitar, me rozaba los hombros.

Recuerdo que, antes que nada, evoqué una cosa sencilla.
Una prostituta me mostraba el hombro izquierdo, enro-
jecido, con la piel a punto de rajarse, diciendo:

“Date cuenta si seran hijos de perra. Vienen veinte por dia
y ninguno se afeita” (p. 9).

Partiendo de la localizacion de las acciones en el universo
de la diégesis, vemos que el acto mediante el cual Eladio evoca
el suceso con la prostituta se ha llevado a cabo recientemente,
“hace un rato”, mientras que el suceso recordado y el discurso
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de la prostituta ocurrieron mucho antes, sin que el relato
especifique de manera alguna la distancia espacio-temporal
que separa los dos momentos. Podemos sintetizar esto de la
siguiente forma:

Eladio (Narrador) “ahora” (relato extradiegético) recuerda
[1] que “hace un rato” recordoé [2] (actor=intradiegético) la
prostituta (accion y discurso verbal de ella).

Tomemos inicialmente el segundo de los actos evocadores:
Si concebimos la accidon de recordar como un proceso por el
cual el sujeto actualiza (para si) un determinado saber, pode-
mos concebirla como una accién cuya esencia esti determinada
por su inscripcion en la dimensién cognitiva. Esta actualizacion
del saber que Eladio ya posee, puede describirse como la re-
apropiacion, la observacién de unos contenidos, lo que nos
conduce a interpretarla como un acto enunciativo en el que
Eladio asume concomitantemente los roles cognitivos de
destinador y destinatario de la observacion del saber en juego:
Eladio proyecta ante si una escena, el didlogo con la prostituta,
y, de manera intrinseca, su mirada de este suceso:

i ELADIO ELADIO
ENUNCIACION: ENUNCIADOR ENUNCIATARIO
Observador Observador
ENUNCIADO: < ESCENA Y DISCURSO
REFERENTE: ELADIO + PROSTITUTA

Figura 6
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Por otra parte, la escena recordada por Eladio tiene como
contenido un didlogo en el cual la prostituta narra unos hechos
donde participan ella y otros actores. Este tltimo discurso, por
medio del cual la prostituta narra su historia, ocurre en un
nivel distinto de aquel en que se sitia la acciéon evocadora de
Eladio, més exactamente en el nivel intradiegético obtenido
como referente del acto evocador. Con respecto de ese nivel,
diriamos que el discurso de la prostituta se localiza en un nivel
intradiegético, y que los actores referenciados por su discurso
pertenecerian entonces al nivel meta-diegético:

. ELADIO ELADIO
ENUNCIACION: | ENUNCIADOR  ENUNCIATARIO
Observador Observador
ENUNCIADO: < ESCENA Y DISCURSO

|

REFERENTE: ELADIO + PROSTITUTA  Eladio Narratario
Prostituta Narrador

L NIVEL

INTRADIEGETICO
DISCURSO DE LA PROSTITUTA
Prostituta + Otros

NIVEL
IMETADIEGETICO

Figura 7

Esta localizacion del discurso de la prostituta en el nivel
intradiegético, y por consiguiente de las acciones relatadas en
su discurso en el nivel metadiegético, es relativa a la enun-
ciacion donde todo ello es citado, al acto evocador de Eladio.
Este, segiin hemos visto, ha ocurrido un rato antes y es a su
vez recordado ahora por Eladio y narrados sus contenidos en
el relato de sus memorias. Consecuentemente, decimos que en
el discurso extradiegético de Eladio se presentan una serie de
desembragues: inicialmente, se presenta un desembrague
temporal que da cuenta de la diferencia entre los dos actos
evocadores, el primero (por medio del cual Eladio recuerda que
recordd), situado en el mismo presente de la enunciacion, y el
segundo ocurrido un rato antes (por medio del cual Eladio
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recuerda la escena con la prostituta); al interior del segundo
acto evocador se presenta un nuevo desembrague esta vez de
orden espacio-temporal, que da cuenta de la diferencia entre el
lugar y tiempo que inscriben la situaciéon enunciativa del
recuerdo y el lugar y tiempo que inscriben la escena y discurso
recordados.

Ahora bien, aunque los actos evocadores constituyen, segin
hemos tratado de exponer, una situacion enunciativa cuyos
roles actanciales estan asumidos por el mismo sujeto, este tipo
de enunciacion no corresponde atin a la enunciacion narrativa,
es decir, a la concrecion en discurso de los contenidos o saber
en juego. En el caso presente, la narracion de los contenidos
actualizados en ambos actos evocadores solo se presenta ahora,
por medio del discurso extradiegético de Eladio, a través del
relato. Consecuentemente decimos que sblo este discurso
corresponde a la expresion de una enunciacion extradiegética
y que los actos de evocacion alli referidos corresponden a
situaciones de enunciaciéon intradiegética, incluido el que se
inscribe en las mismas coordenadas de la narracion. Podemos
figurar estas diferencias mediante el siguiente esquema:
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. ELADIO ANONIMO
NARRACION:| NARRADOR NARRATARIO
Extradiegético Extradiegético

\/

RELATO: < DISCURSO DE HELADIO

HISTORIA: Eladio Actor Eladio Actor

(Observador)  (Observador) s Eeion. | \iveL
- \/ INTRADIEGETICO
EVOCACION 1 : Ecion. <

:

Eladio Actor Eladio Actor : Rte. . Ecion —

(Observador)  (Observador) L NIVEL .
\/ METADIEGETICO
Evociclc'mz : Edo. <
Prostituta Actor= Eladio :Rte. |[.N[T
Prostituta Narrador ~ Narratario — | NIVEL
\/ META-
META
DISCURSO DE LA PROSTITUTA : R< DIEGETICO
Prostituta + Otros :H
Figura 8

Estas diferencias tienen en el discurso de Eladio una forma
de expresion particular. De alguna manera, esta cascada de
actos enunciativos es “subsumida” por el discurso extradiegético
de Eladio quien, inscrito en las coordenadas actuales, cita
directamente el discurso de la prostituta haciéndolo aparecer
en el nivel intradiegético, y no en el meta-meta-diegético, como
corresponderia segiin vimos en el esquema anterior. Asi,
después de citar este discurso, Eladio “completa” la escena,
agregando lo que podria denominarse un juicio, una vision
actual sobre los hechos:
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Era una mujer chica, con unos dedos alargados en las
puntas, y lo decia sin indignarse, sin levantar la voz, en el
mismo tono mimoso con que saludaba al abrir la puerta. No
puedo acordarme de la cara; veo nada més que el hombro
irritado por las barbas que se le habian estado frotando,
siempre en ese hombro, nunca en el derecho, la piel colorada
y la mano de dedos finos senaldndola (p. 9).

Esta forma de expresion del discurso de Eladio, puede enton-
ces representarse de la siguiente manera:

i ELADIO ANONIMO
NARRACION:] NARRADOR NARRATARIO
Extradiegético  Extradiegético

RELATO: ¢ \/

DISCURSO DE HELADIO
. . . i i Eladio Actor + Eladio |
HISTORIA: Eladio Actor Eladio Actor | Eladio Actor Eladio Actor | - - %l B 8\ aratario
(Observador) (Observador) | (Observador) (Observador) | prostituta Narrador
EVOCACION 1 EVOCACION 2 DISCURSODELA ‘R
PROSTITUTA
Eladio Actor Eladio Actor Prostituta + Otros :H

Figura 9

En el anélisis de la historia de Hanka veremos que el relato
presenta un procedimiento similar. Trataremos primero el relato
de la Historia de Ana Maria.

2. Historia de Ana Maria

Y si elijo el suefio de la cabana de troncos, no es porque
tenga alguna razon especial. Hay otras aventuras mas com-
pletas, mas interesantes, mejor ordenadas. Pero me quedo
con la de la cabafia porque me obligara a contar un proélogo,
algo que sucedi6 en el mundo de los hechos reales hace unos
cuarenta afos (p. 11).
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Bautizada por Eladio “un prologo”, esta historia es presentada
como el correlato en el mundo de los hechos reales, de un
suceso onirico, la aventura de la cabafna de troncos, fantasia
que forma parte del universo cotidiano de Eladio. Tal vez por
esta razon que otorga a la historia el caracter de suceso origi-
nario, Eladio incurre en el error de localizarla unos cuarenta
anos atras, en la época de su nacimiento, y no veinticinco como
se infiere del siguiente pasaje: “Aquello pas6 un 31 de diciembre,
cuando vivia en Capurro. No sé si tenia quince o dieciséis anos;
seria facil determinarlo pensando un poco, pero no vale la pena”
(p. 13).

Si Eladio tenia 15 6 16 anhos en ese entonces y ahora, inscrito
en las coordenadas temporales de la accion narracional tiene
cuarenta, la distancia que separa los hechos es de veinticinco
afios. Conforme a estos aspectos decimos que se trata de una
historia anterior en términos de coordenadas temporales y
heterotépica en cuanto a coordenadas espaciales, ya que la
historia ocurre en Capurro, aspectos que, en términos generales,
la narracién reproduce mediante un relato en pasado (narra-
cion ulterior). En algunas ocasiones Eladio interrumpe este
relato en pasado y utiliza verbos en presente, realizando la
construccion discursiva denominada “presente historico”. Esta
forma sin embargo, es utilizada para configurar el acto de sofiar
con Ana Maria, relatado mediante la descripcion de aspectos
de la fantasia y no determinando de ninguna manera las
coordenadas del acto de fantasear:

La edad de Ana Maria la sé sin vacilaciones: dieciocho
anos. Dieciocho anos, porque muri6 unos meses después y
sigue teniendo esa edad cuando abre por la noche la puerta
de la cabafia y corre, sin hacer ruido, a tirarse en la cama de
hojas.

[...] Ana Maria era grande. Es larga y ancha todavia cuando
se extiende en la cabana y la cama de hojas se hunde con su

peso (pp. 13 y 15).



8o Elvira Alejandra Quintero Hincapié

De esta manera Eladio delimita en su relato dos campos: el
campo de lo real esta constituido por el acto de sofiar; el campo
de lo imaginario esta configurado por la fantasia protagonizada
por Ana Maria. El campo de lo real aparece construido mediante
un presente durativo (“sigue teniendo esa edad...”) que abarca
el lapso inscrito entre la muerte de Ana Maria y el presente que
inscribe la accion narracional. Asi el acto de sofiar (una accién),
relatado como un hacer permanente, constante, se constituye
en una cualificacion del ser de Eladio.

Por otra parte Eladio, inscrito en las coordenadas temporales
de la narracion, a veces realiza juicios, apreciaciones sobre los
hechos narrados, utilizando en ese caso un relato en presente.
La voz de Eladio como Narrador da cuenta de manera alter-
nativa de las acciones de Eladio-Actor y Ana Maria, situadas
veinticinco anos atras e inscritas en las tres dimensiones —prag-
matica, cognitiva y timica— al menos en lo que a él respecta, y
de sus acciones de ahora como Narrador, inscritas fundamen-
talmente en las dimensiones cognitiva y timica. Esto provoca
la aparicion de algunos fragmentos de relato donde Eladio,
utilizando verbos en presente, da cuenta de la diferencia y
distancia temporal de los dos roles por él asumidos. Un ejemplo
de este manejo lo vemos en el pasaje siguiente:

“Ella me toc6 la mano y la dejo en seguida. Camin6 en puntas
de pié hasta la cortina y la apart6 de un manotazo. Yo creo
que comprendio6 todo de golpe, sin proceso, de la misma manera
que yo lo habia concebido (p. 15)”.

De manera similar el caracter homodiegético de la narracién
se reproduce mediante un relato en primera persona, que sin
embargo en una ocasion se desplaza a la tercera persona para
referirse a acciones en las que Eladio participdé como actor:

Después de la comida los muchachos bajaron al jardin. (Me
da gracia ver que escribi bajaron, y no bajamos). Ya entonces
nada tenia que ver con ninguno (p. 13).

La afirmacion que hace acto seguido Eladio-Narrador,
aclara el caracter de este cambio. En términos generales esta
historia es narrada mediante un relato dominado fundamen-
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talmente por la voz del Narrador, quien relata de manera directa
los contenidos de sus didlogos con Ana Maria, realizando asi
un procedimiento metaléptico por medio del cual los hechos
referidos por los discursos intradiegéticos son narrados direc-
tamente por el narrador extradiegético. De esta manera
Arsenio, referente del discurso de Eladio-Actor, aparece ahora
referido directamente por el discurso de Eladio Narrador. Este
tratamiento se realiza de manera continua para la narracion
de esta historia de tal manera que los discursos citados son
minimos, no desencadenan una estructura de dialogo:

—Hola.

—Hola.

Yo le hablaba de Arsenio, bromeando. Ella estaba cada
vez maés fria, apurando el paso, buscando las calles entre los
arboles. Cambié en seguida de tictica y me puse a elogiar a
Arsenio con una voz seria y amistosa. Desconfié un momento,
nada més. Empez6 a reirse a cada palabra, tirando la cabeza
para atras (p. 14).

La duplicidad de roles asumidos por Eladio en coordenadas
temporales distintas, antes como actor, ahora como narrador,
interviene ademas en la disposiciéon u ordenamiento de los
contenidos del relato, de tal forma que, por ejemplo, al comienzo
de la narracion, Eladio emite apreciaciones sobre el final de la
historia que todavia no ha sido relatada:

Puede parecer mentira: pero recuerdo perfectamente que
desde el momento en que reconoci a Ana Maria —por la
manera de llevar un brazo separado del cuerpo y la incli-
nacion de la cabeza— supe todo lo que iba a pasar esa noche.
Todo menos el final, aunque esperaba una cosa con el mismo
sentido (p. 14).

Final que corresponde a los siguientes hechos:

Movia los ojos de arriba hacia abajo, llenandome la cara
de miradas, desde la frente hasta la boca. Yo esperaba el golpe,
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el insulto, lo que fuera, apoyado siempre en la pared, con las
manos en los bolsillos. No silbaba, pero iba siguiendo men-
talmente la musica. Se acerc6 méas y me escupid, volvid a
mirarme y se fue corriendo.

Me quedé inmoévil y la saliva empez6 a correrme, enfrin-
dose, por la nariz y la mejilla. Luego se bifurco, cayendo a los
lados de la boca. Caminé hasta el portén de hierro y sali a la
carretera. Caminé horas, hasta la madrugada, cuando el cielo
empezaba a clarear. Tenia la cara seca (p. 16).

La relacion entre estos dos fragmentos interesa puesto que
nos permite referirnos a la distancia temporal que interviene
entre la historia y su narracion, dejando ciertas huellas que el
relato de Eladio unas veces explicita y otras, oculta. Se hacen
explicitas cuando Eladio realiza francamente un juicio, utili-
zando, como lo hemos mostrado, el relato en presente, o cuando
relaciona hechos que todavia no ha narrado, lo que corresponde
también a una evaluacion. Igualmente, cuando los hechos
narrados provocan en Eladio una conjetura que permite figu-
rativizar el tiempo transcurrido, mas exactamente el transcurrir
mismo: “Por qué no hubo nunca ningtn suefio de algin
muchacho fumando solo de noche, asi, en una ventana, entre
arboles”, o “Debe haber alguna obsesion ya bien estudiada
que tenga como objeto la nuca de las muchachas, las nucas un
poco hundidas, infantiles, con el vello que nunca se logra
peinar”. Pero por otra parte, entre el suceso y su narracion se
instala una transformacion de Eladio como sujeto axiologico
que esta en la base de la construccion discursiva que realiza.
Esto se hace evidente si observamos que Eladio, dedicado a
construir minuciosamente los detalles del encuentro con Ana
Maria, construye igualmente un vacio de informacion sobre
ciertas acciones de orden pragmatico: Eladio-Narrador cons-
truye a Eladio-Actor como un sujeto cuya intencidn es llevar a
Ana Maria, por medio de enganos, hasta la casita del jardinero,
épara...?, no sabemos para qué, puesto que la acciéon con ella
realizada parece ser la de una violacién cuya intencionalidad
es negada por Eladio-Narrador (“No tuve nunca, en ningin
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momento, la intencion de violarla”). {Por qué queria o no queria
violarla? tal vez porque, segin afirma, la odiaba (¢la odiaba?).
Ahora bien, la viola o no, es algo que tampoco Eladio en su
relato hace saber:

Pero en aquel tiempo yo nadaba todas las mafianas en la
playa; y la odiaba. Tuvo ademés, la mala suerte de que el
primer golpe me diera en la nariz. La agarré del cuello y la
tumbé. Encima suyo fui haciendo girar las piernas,
cubriéndola, hasta que no pudo moverse. Solamente el pecho,
los grandes senos, se le movian desesperados de rabia y
cansancio. Los tomé, uno en cada mano, retorciéndolos. Pudo
zafar un brazo y me clavo las ufias en la cara. Busqué entonces
la caricia mas humillante, la mas odiosa. Tuvo un salto y se
quedo quieta en seguida, llorando con el cuerpo flojo. Yo
adivinaba que estaba llorando sin hacer gestos. No tuve
nunca, en ningin momento, la intencién de violarla; no tenia
ningin deseo por ella. Me levanté (p. 15).

Los pasajes hasta aqui citados corresponden al tercer frag-
mento del texto de las memorias y conciernen especificamente
al episodio de la “violaciéon”. El siguiente fragmento (cuarto)
se realiza mediante un nuevo desembrague tempo-espacial
cuyo referente enuncivo corresponde al siguiente encuentro
con Ana Maria, muerta, con los ojos cerrados, seis meses
después. Acto seguido, un embrague de estos contenidos sitiia
a Ana Maria, de manera concomitante, en la intemporalidad
de los sucesos oniricos generados por esta historia y en el
presente durativo que circunscribe a Eladio, actor, sohante y
narrador de las fantasias.

3. Aventuras de la Cabaiia de troncos

De noche cuando me acuesto no puedo cerrar la puerta
porque dejandola abierta, me hago ilusiéon

que voluvés...

“Mi noche triste”

Contursi-Castrioto
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[...] Pero ya no tengo necesidad de tenderle trampas
estipidas. Es ella la que viene por la noche, sin que yo la
llame, sin que sepa de donde sale. Afuera cae la nieve y la
tormenta corre ruidosa entre los arboles. Ella abre la puerta
de la cabafa y entra corriendo. Desnuda, se extiende sobre
la arpillera de la cama de hojas (p. 17).

Las aventuras de la cabana de troncos tienen lo que podemos
llamar una estructura organizativa tnica, actorial y actancial
que al actualizarse como suceso onirico, adopta dispositivos
espacio-temporales distintos con la condicion de que la figura-
tivizacion de los mismos cumpla con los requisitos actoriales
propuestos por Eladio, creador y sofiante de la aventura. Estos
requisitos, enunciados en el pasaje que acabamos de citar, per-
miten que la aventura tenga lo que Eladio denomina —nueva-
mente— un proélogo: este ocurre en un lugar con nieve, solitario,
donde Eladio habita una cabafia de troncos:

Pero la aventura merece, por lo menos, el mismo cuidado
que el suceso de aquel fin de afio. Tiene siempre un prologo,
casi nunca el mismo. Es en Alaska, cerca del bosque de pinos
donde trabajo. O en Klondike, en una mina de oro. O en Suiza,
a miles de metros de altura, en un chalet donde me he
escondido para poder terminar en paz mi obra maestra. [...]
Pero, en todo caso, es un lugar con nieve (p. 19).

Esto hace necesario que hablemos de dos dispositivos tempo-
espaciales distintos: Por una parte, el que envuelve el suceso
onirico, el acto de sofar realizado por Eladio, mencionado varias
veces a lo largo del relato; y, por otra parte, el que envuelve las
acciones construidas mediante el acto de sonar, el universo de
la fantasia.

Aunque en su relato Eladio da cuenta del caracter reiterativo
del acto de sonar estas aventuras en particular, las coordenadas
de este acto no son referenciadas, de tal forma que no sabemos
cuando Eladio imagin6, por ejemplo, la fantasia en la cual él
esta en Klondike o la otra donde esta en Alaska. En cambio,
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sabemos que del acto de sonar, Eladio ha heredado las llamadas
“aventuras” y que estas se han convertido en parte de su uni-
verso cognitivo y axiolégico, de su patrimonio onirico. El trata-
miento de este aspecto se realiza mediante el uso de verbos en
presente que, construyendo un presente durativo que circuns-
cribe a las acciones de la fantasia, construye a su vez la posesion
a-temporal de Eladio sobre este objeto cognitivo: “Tiene siempre
un prologo, casi nunca el mismo. Es en Alaska (...) O en
Klondike (...) O en Suiza (...)”. Por otra parte, su existencia
como parte del patrimonio onirico de Eladio, hace que tales
fantasias adquieran el caracter de aventuras y que se estruc-
turen como relatos independientes que Eladio designa mediante
titulos o nombres distintos: EI Regreso de Napoleon, Bahia de
Arrak, Las Acciones de Jhon Morhouse. Asi tituladas, gozan
de autonomia y a la vez son para Eladio objetos-cognitivos
que puede utilizar en distintas ocasiones, por ejemplo, como
cuando acude a Bahia de Arrak para retribuir a Cordes por el
poema que le ha leido, o practicando en una fantasia un saber
que fue “aprendido” en otra, tal como ocurre en la narracién
de la fantasia de la Cabana de troncos:

Después estoy en la cabafia. Cierro la puerta —sin tran-
carla, claro— y me acuclillo frente a la chimenea para encen-
derla. Lo hago en seguida; en la aventura de las diez mil
cabezas de ganado, un indio me ensef6 un sistema para hacer
fuego rapidamente, atin al aire libre (p. 21).

Donde observamos que mediante el uso del verbo en pasado,
Eladio configura el caracter reiterativo del proceso onirico, al
tiempo que establece las diferencias que los objetos cognitivos
heredados de esos procesos, las fantasias, tienen entre si.

En lo que concierne a la estructura espacio-temporal de la
fantasia, el relato presenta una dualidad mediante la cual se
distinguen los sucesos que constituyen la estructura de la
fantasia, aquellos que se repiten segin Eladio una y otra vez,
de aquellos que constituyen lo casual, las variantes de la situa-
cion. Veamos en qué consiste esta diferencia:
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En Alaska, estuve aquella noche, hasta las diez, en la
taberna del Doble Trébol. Hemos pasado la noche jugando a
las cartas, fumando y bebiendo. Somos los cuatro de siempre.
Wright, el patrén; el sheriff Maley, y Raymond, el Rojo,
siempre impasible y chupando una larga pipa. Nos reimos
por las trampas de Maley que es capaz de jugar un poker de
ases contra un full al as. Pero nunca nos enojamos; se juega
por monedas y s6lo buscamos pasar una noche amable y
juntos. A las diez, puntualmente, me levanto, pago mi gasto
y comienzo a vestirme (p. 21).

Con este pasaje, Eladio comienza el relato de la fantasia de
la Cabafia de troncos. La primera oraciéon construida mediante
una narracion ulterior, configura como reales las acciones
imaginadas por Eladio. De esta forma, al presentarse como
una accion realizada en coordenadas espacio-temporales mas
o menos especificas (espacio globalizante: Alaska, espacio
especifico: Taberna del Doble Trébol, tiempo: pasado), adquiere
“unicidad” diferenciandose de otras fantasias donde también
Ana Maria entra en la cabafia y se acuesta sobre la cama de
hojas. Ahora bien, a partir de aqui la narracion realiza un relato
en presente configurando lo durativo, el conjunto de acciones
que pueden presentarse bajo mascaras que, sutilmente distintas,
no varian aquello que poseen de manera esencial. Por ejemplo
esta aventura, la que ocurre en Alaska una noche en que Eladio
ha jugado a las cartas con “los cuatro de siempre”, tiene varia-
ciones que dan cuenta de las distintas ocasiones en que ella se
ha presentado:

Algunas veces intentan asaltarme o descubro ladrones en
el aserradero. Pero por lo general este viaje no tiene interés
y hasta he llegado a suprimirlo, conservando apenas un breve
momento en que levanto la cara hacia el cielo, la boca apre-
tada y los ojos entrecerrados, pensando en que muy pronto
tendremos una tormenta de nieve y puede sorprenderme en
el camino. Diez afnos en Alaska me dan derecho a no equi-
vocarme (p. 21).
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De manera analoga, en lo que respecta a la parte esencial,
hay algo que permanece constante, precisamente lo que Eladio
ha llamado “la verdadera aventura”:

Nunca nos hablamos. Lentamente, sin dejar de mirarla,
me siento en el borde de la cama y clavo los ojos en el tridngulo
negro donde adn brilla la tormenta. Es entonces, exacta-
mente, que empieza la aventura. Esta es la aventura de la
cabafia de troncos.

Miro el vientre de Ana Maria apenas redondeado; el
corazén empieza a saltarme enloquecido y muerdo con toda
mi fuerza el cano de la pipa. Porque suavemente los gruesos
muslos se ponen a temblar, a estremecerse, como dos brazos
de agua que rozara el viento, a separarse después, apenas,
suavemente. [...] A veces, siempre inmévil, sin un gesto, creo
ver la pequefia ranura del sexo, la débil y confusa sonrisa.
Pero el fuego baila y mueve las sombras, enganoso. Ella
continda con las manos debajo de la cabeza, la cara grave,
moviéndose solamente en el balanceo perezoso de las piernas
(pp. 22-239).

Mediante el uso del relato en pasado, Eladio confiere un
principio de realidad o verosimilitud a los sucesos que perte-
necen a su mundo imaginario. De esta manera, su relato es
realizado mediante una narracion ulterior y heterotopica,
que después es desplazada por un relato en presente, esta-
bleciendo como referente acciones y estados que no han
ocurrido ni ocurren en el universo real, pero han sido y son
imaginados por Eladio. Todo este manejo se nos presenta asi
como el resultado de operaciones situadas en la dimensién
axiolégica que inscribe a Eladio-Narrador, quien, construyendo
los hechos imaginados como reales, sin dejar al mismo tiempo
de establecer esta condicion de no-reales, les infunde la verosi-
militud necesaria para otorgar al acto de sonar la intensidad y
persistencia que lo constituye y lo define como parte de las
cualidades o del ser de Eladio-Actor. El acto de sonar, des-
provisto en el relato de coordenadas tempo-espaciales espe-
cificas, es asi (a través de la construccion verosimil de lo alli
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producido: la fantasia) dotado de verosimilitud en el universo
real.

4. Historia de Hanka

“Y después, que no se limita a eso mi vida, que no me paso
el dia imaginando cosas. Vivo. Ayer mismo volvi con Hanka a
los reservados del Forte Makallé (p. 27)”.

Esta historia es referida por Eladio en el octavo fragmento
de su texto para argumentar (al narratario extradiegético) que
no es un sonador como podria inferirse de las fantasias ante-
riormente relatadas. La localizacion temporal de esta historia
con respecto de las coordenadas de la accion narracional se
infiere facilmente, ya que Eladio afirma textualmente que los
hechos ocurrieron el dia anterior en los reservados del Forte
Makallé. La narracion de Eladio reproduce este caracter
ulterior y heterotopico por medio de un relato en pasado
donde, aunque predomina su voz de Narrador, cita de manera
directa un dialogo localizado inclusive mas alla del nivel
intradiegético. Esto da cuenta de los sucesivos desembragues
temporales que Eladio realiza en la construccion de los
pormenores de la situacion. Veamos inicialmente el pasaje
donde el dialogo aparece citado:

Estabamos solos, ni siquiera vecinos para escuchar como
la otra tarde, con aquella voz de mujer que decia:

—Y bueno, porque soy una arrastrada es que no me gusta
ver rodar a otras. [...] Mira que un hombre que quiere no
mata, le hagan lo que le hagan.

No podiamos verle la cara (p. 28).

En este pasaje, Eladio se refiere inicialmente a la situacion
vivida junto a Hanka el dia anterior (al dia que inscribe el acto
narracional) en los reservados (“estabamos solos”). La dife-
rencia espacio-temporal entre estos hechos y el lugar y tiempo
del acto narracional da cuenta de una primera analepsis y un
primer desembrague tempo espacial. Acto seguido, Eladio se



El pozo de la escritura: enunciacién y narracion... 89

refiere a una situacion distinta ocurrida una tarde anterior en
el mismo lugar, lo cual da cuenta de un nuevo desembrague
espacio-temporal que, conforme a su expresion en el discurso
de Eladio, se realiza desde el nivel extradiegético: mediante la
referencia directa se eliden los pormenores del acto por el cual
esta situacion fue evocada por Eladio “ayer”, estando junto a
Hanka, y que sin embargo inferimos del pasaje “Ni siquiera
vecinos para escuchar como la otra tarde”. A esa otra tarde
pertenece el didlogo donde participan varios interlocutores
anénimos e intradiegéticos, dialogo citado y comentado ahora
por Eladio en las coordenadas temporales que inscriben su
narracién. Acto seguido, Eladio continda su relato refiriéndose
al mismo dialogo, pero esta vez, de manera metaléptica, asu-
miendo directamente la narraciéon de los contenidos y, de paso,
emitiendo un juicio sobre los mismos:

No podiamos verle la cara. Aquello era un lio entre
prostitutas y macros, donde habia que resolver si la mujer
que deja a Juan para irse con Pedro tiene o no derecho a
llevarse las ropas que le regal6 Juan. La mujer me dio una
impresion vulgar de inteligencia. Todos se guian por razones
de conveniencia; pero esta gente discutia un punto de honor,
honor de clan: si era o no “de macho” aceptar a una mujer
con ropas que otro le habia comprado. Eran dos parejas, y
una sali6 dos o tres veces para que los que quedaban pudieran
discutir con libertad (p. 28).

El didlogo citado inicialmente, perteneciente a unos interlo-
cutores anoénimos, ha generado un nuevo referente o diégesis
(“...un hombre que quiere no mata...”) diferenciado claramente
y situado al interior del referente objeto del discurso extra-
diegético de Eladio. Acto seguido, Eladio asume la narracion
directa de este referente, de los contenidos relatados, tomando
como objeto de su discurso extradiegético a los actores y las
acciones relatadas por los interlocutores an6nimos intradie-
géticos, produciendo a su vez un juicio sobre tales actos y
concepciones del mundo. Una y otra forma discursiva refieren,
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sin embargo, acciones con las que Eladio-Actor se relaciond de
manera no-protagonica, pudiendo decirse que su posicion en
este fragmento especifico es la de un narrador paradiegético, y
que dicha narracion es generada por una analepsis de alcance
indeterminado que le permite a Eladio-Narrador dotar de
verosimilitud y construir figurativa y teméaticamente el universo
diegético objeto de su discurso.

Si asumimos que al desembrague corresponde, por defi-
nicion, el embrague, el cual tiene como consecuencia la vuelta
oretorno a la situacién enunciativa inicial, podemos diferenciar,
como lo hemos hecho en la descripciéon de la Historia 1 (El
diario de una noche), la localizacion de los desembragues tal
como estructuran el relato de Eladio, y la expresion de ello en
su discurso. En el nivel intradiegético correspondiente a la
situacion de Hanka y Eladio-Actor, este recuerda una tarde
anterior y un dialogo escuchado en ese momento, por lo cual
hablamos de un primer desembrague de orden temporal. La
evocacion de todo este conjunto por Eladio inscrito en las coor-
denadas de su accién narracional, desplaza el discurso evocado
por Eladio (junto a Hanka) al nivel metadiegético. Sin embargo,
su discurso extradiegético asume de manera directa el relato
de ambos hechos haciéndolos aparecer en el mismo nivel, lo
cual hace que la expresion discursiva de este hecho no tome la
forma de una cascada de desembragues (uno dentro de otro)
sino de una sucesion (uno junto a otro) separados por los
correspondientes embragues que significan la vuelta “sucesiva”
a su discurso extradiegético o la no-delegacién del mismo a
otro. Es, entonces, por medio de este discurso que Eladio expresa
sus evaluaciones sobre las acciones evocadas:

Mientras entraban las palabras de los vecinos entre las
cafias de los reservados, era necesario acariciar a Hanka,
recordando lo que hago cuando tengo deseo. Y esta tarde
ocurri6 lo mismo [...].

Entraba mucho frio en el reservado con cerco de canas
enredaderas. Me acuerdo de que las voces que llegaban traian
una sensacién de soledad, de pampa despoblada (p. 28).
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En el siguiente pasaje encontramos una referencia que nos
permite inferir una distancia aproximada entre los hechos: “Lo
absurdo no es estar aburriéndome con ella, sino haberla desvir-
ginizado, hace treinta dias apenas”.

Considerando el sentido de las acciones referidas en ambos
pasajes y su referencia comtin a Hanka, podemos situar la tarde
mas antigua en el lapso de los treinta dias mencionado en el
pasaje anterior. La narraciéon de esta historia se realiza me-
diante un relato en pasado constituido por sucesivas analepsis
y prolepsis, que dan cuenta a su vez de sucesivos embragues y
desembragues temporales, mediante los cuales son construidas
las distintas localizaciones de los sucesos: una primera analepsis
nos sittia en la tarde anterior al dia en que se inscribe la acciéon
narracional (“Ayer mismo volvi con Hanka...”); posteriormente
otra analepsis de mayor e indeterminado alcance nos sitia
frente a los sucesos de una tarde anterior (“ni siquiera vecinos
para escuchar como la otra tarde...”), y, finalmente, una ana-
lepsis de treinta dias nos permite inferir el tiempo transcurrido
por Eladio junto a Hanka. Estas analepsis se presentan inter-
caladas con prolepsis que sitian el presente en que se inscribe
la accion narracional, permitiendo asi a Eladio informar sobre
su vision actual de los hechos narrados.

5. Historia de Ester

En la tematica memorial asumida por Eladio en su narra-
cion, tiene gran importancia la caracterizaciéon que él establece
de los diversos contenidos seméanticos de su relato. Estos son
para Eladio de dos clases: los que corresponden a los sucesos
“reales” y los que corresponden a las “aventuras”, perteneciendo
estas dltimas a sus suenos y fantasias, algunas de los cuales
han sido objeto de anteriores intentos de escritura y de narra-
ciones a otros (orales). Si bien dichos intentos de escritura no
se constituyen ahora en objeto de la narracion, los intentos de
narracion oral de sus “aventuras” se configuran como uno de
los temas centrales de su relato, segin hemos visto. A esta
preocupacion se refiere Eladio cuando plantea la siguiente
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pregunta: “¢Qué significa que Ester no haya comprendido, que
Cordes haya desconfiado?” (p. 31).
Pregunta que puede relacionarse con un pasaje anterior:

Lo que yo siento cuando miro a la mujer desnuda en el
camastro no puede decirse, yo no puedo, no conozco las
palabras. Esto, lo que siento, es la verdadera aventura. Parece
idiota entonces contar lo que menos interés tiene. Pero hay
belleza, estoy seguro, en una muchacha que vuelve ines-
peradamente, desnuda, una noche de tormenta, a guarecerse
en la casa de lefios que uno mismo se ha construido, tantos
anos después, casi en el fin del mundo (p. 25).

Eladio define dos aspectos: de una parte, la dificultad de
narrar a otros el verdadero objeto, la verdadera aventura,
aquello que siente cuando le acontece el hecho de fantasear;
por otra parte, el no-entendimiento de los otros (narratarios
orales o presenciales) cuando €l ha hecho el intento de expli-
carse. Sin embargo, estos intentos han mostrado a sus narra-
tarios solamente una parte, aquello que tiene que ver con la
situacion imaginada, mas no con lo sentido por él al imaginar.
Sobre este aspecto tratara nuestro analisis de esta historia.

La narracion de estos hechos corresponde a lo ocurrido
cuando Eladio-Actor (en el nivel intradiegético) deviene narra-
dor. Estas situaciones son fundamentalmente dos y corres-
ponden a las que hemos denominado Historia de Ester e
Historia de Cordes. Veamos inicialmente la primera de ellas:

Lo de Ester, lo que me sucedi6 con ella, interesa porque,
en cuanto yo hablé del ensuefio, de la aventura (creo que era
la misma, esta de la cabana de troncos), todo lo que habia
pasado antes, y hasta mi relaciéon con ella quedd alterado,
lleno, envuelto por una niebla bastante espesa, como la que
est4d rodeando, impenetrable, al recuerdo de las cosas sona-

das (p. 31).

La narracién de esta historia se lleva a cabo en los frag-
mentos 10, 11y 14 del relato. Es, pues, una historia referida de
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manera fragmentada, ya que Eladio interrumpe su narracion
para tratar la Historia de Cecilia. Sin embargo, podemos inferir
su localizacion temporal alrededor de un afio antes con respecto
de las coordenadas que inscriben la accion narracional:

No sé si hace mas o menos de un afo. Fue en los dias en
que terminaba el juicio, creo que estaban por dictar sen-
tencia. Todavia estaba empleado en el diario y me iba por las
noches al Internacional, en Juan Carlos Gémez, cerca del
puerto (p. 33).

Esta localizacion temporal abarca un periodo en el que se
desarrolla la historia que engloba las visitas de Eladio al bodegon
Internacional donde conoce a Ester, y el desenlace de esta rela-
cion, acontecimiento que se constituye en el objeto de los
interrogantes planteados por Eladio. Esto nos remite a dos
espacios en los cuales se desarrolla la historia: el bodegdn,
también llamado cafetin, y el Hotel frente al mercado, en
Liniers. Esta localizacion espacio-temporal de las acciones es
reproducida en gran medida por Eladio mediante una
narracion ulterior y heterotdpica, utilizando fundamen-
talmente un relato en pasado para referirse a las acciones:

Ester costaba dos pesos, uno para ella y otro para el hotel.
Ya éramos amigos. Me saludaba desde su mesa moviendo
dos dedos en la sien, daba unas vueltas acariciando cabezas
de borracho y saludandose gravemente con las mujeres y
venia a sentarse conmigo (p. 33).

Sin embargo, utiliza también el relato en presente para
referirse al ser de los sujetos y objetos que forman parte de esta
historia:

[Las mujeres] Se rien de los hombres rubios, siempre
borrachos, que tararean canciones incomprensibles, hipan-
do, agarrados a las manos de las mujeronas sucias. Contra la
pared del fondo se extienden las mesas de los malevos,
atentos y melancdlicos, el pucho en la boca, comentando la
noche y otras noches viejas que a veces aparecen (p. 33).
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Como apoyo para la descripcion de este contexto, Eladio cita
pequenos didlogos sin precisar sus coordenadas temporales,
significando asi el caracter cotidiano o reiterativo del mismo,
el tipo de conversacion que entabla con Ester:

—Qué hacés, loco?

—Nada..., aqui andamos. Pago un té. Y nada mas.

—Yo no te pedi nada, atorrante.

Riéndose me daba un manotoén en el ala del sombrero,
recostandolo en la nuca (p. 34).

Por otra parte, mediante su discurso extradiegético Eladio
informa sobre sus evaluaciones inscritas tanto en las coorde-
nadas de la historia como en las de la accién narracional. Esto
nos permite senalar la diferencia entre lo que Eladio pensaba
sobre Ester y lo que le dijo en aquella época, y lo que ahora
conjetura sobre esos hechos. En este sentido queremos com-
parar los siguientes pasajes:

Era tan estapida como las otras, avara, mezquina, acaso un
poco menos sucia. Pero parecia mas joven y los brazos, gruesos
y blancos, se dilataban lechosos en la luz del cafetin, sanos y
graciosos, como si al hundirse en la vida hubiera alzado las
manos en un gesto desesperado de auxilio, manoteando como
los ahogados y los brazos hubieran quedado atras, lejos en el
tiempo, brazos de muchacha despegados del cuerpo largo,
nervioso, que ya no existia (p. 33).

Descripcion en la que predomina una valoracién negativa
sobre Ester y que contrasta con lo que Eladio le dijo (en el nivel
intradiegético) y que, mediante un procedimiento metaléptico,
refiere ahora en su discurso, citando tnicamente de manera
directa lo que ella le responde:

Esa noche le dije que nunca me iria con ella pagandole,
era demasiado linda para eso, tan distinta de todas aquellas
mujeres gordas y espesas.

—Mujeres para marineros; y yo, gracias a dios... (p. 34).
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Pasajes que podemos relacionar con el siguiente, que retine
la evaluacion de Eladio inscrito en las coordenadas de la accion
narracional y la que hizo de Ester en el momento de ella res-
ponderle:

¢Qué podia pensar ella? Por otra parte, es posible que yo
no haya sido sincero y le haya dicho aquello porque si, como
una broma. Pero Ester encogié los hombros haciendo una
mueca cinica, sin relacion alguna con sus brazos, una mueca
que descubria repentinamente, como un secreto de familia
guardado con tenacidad, su parentesco con las mujeres de
piel oscura que se reian balancedndose en las sillas.

— iVamos, m’hijo! Si me viste cara de otaria... (p. 34).

Segun estos pasajes Eladio advierte (ahora) que tal vez no
fue sincero con Ester, lo cual corrobora la diferencia existente
entre su evaluacion sobre ella (estipida, avara, mezquina...) y
lo que le dice (demasiado linda...), donde rescata iinicamente
la valoracién positiva (permitida por la conjetura sobre el
significado de sus hombros blancos) y oculta la negativa.
Igualmente Eladio informa sobre la manera como en ese
entonces se le revela Ester a través de su gesto, nuevamente
inscrita en la valoracion negativa inicial.

A partir de este momento Eladio se propone tener gratis a
Ester, para lo cual adopta una apariencia de indiferencia frente
a su deseo: nunca le habla de eso, nunca le pide nada. Sim-
plemente, cuando ella lo invita a salir, él responde:

—No. Pagando nunca. Comprendé que con vos no puede
ser asi.

Ahora bien, este interés pierde fuerza en Eladio que sin
embargo sigue yendo al cafetin, “por costumbre”, siempre al
amanecer cuando sale de su trabajo en el diario. Finalmente es
Ester quien, sin que €l se lo haya pedido, le propone irse juntos
gratis:
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—No quiero lios. {Gratis?

—Si, pero no te creas que se te hace el campo orégano. Es
la dltima vez. Mira: con vos no voy mas ni aunque me pagues.

Yo no tenia ningtn interés. Pero no habia otro remedio y
salimos (p. 43).

A partir de aqui la historia, o su desenlace, ocurre en Liniers,
en el hotel frente al mercado. Este episodio consiste basicamente
en el intento de Eladio por narrar a Ester su fantasia:

Cuando se estaba vistiendo le dije —nunca supe por qué—
desde la cama:

—<¢Nunca te da por pensar cosas, antes de dormirte o en
cualquier sitio, cosas raras que te gustaria que te pasaran...?

Tengo, vagamente, la sensacion de que, al decir aquello,
le pagaba en cierta manera. Pero no estoy seguro (p. 44).

Eladio-Actor relata a Ester su fantasia, discurso que ahora
reproduce textualmente en su relato extradiegético. Este relato
intradiegético se inicia mediante un relato en pasado que sitia
las coordenadas de la enunciacién que dio origen a la fantasia
y que, acto seguido, sirven a Eladio para figurativizar la loca-
lizacién espacio-temporal de los sucesos imaginados:

“—Hace un rato estaba pensando que era en Holanda, todo
alrededor, no aqui. Yo le digo Nederland por una cosa. Después
te cuento. El balcon da a un rio [...]” (p. 44).

La referencia directa a las coordenadas de la enunciacién
(de la creacion) de la fantasia, nos permite, en este caso, hablar
de la diferencia existente entre el acto de fantasear y el acto de
narrar la fantasia. El primero de los casos corresponde a la
actividad solitaria mediante la cual, realizando operaciones de
caracter pragmatico-timico-cognitivo, Eladio construye su
enunciado-onirico. Este, de manera similar y a su vez diferente
a los actos de recuerdo y evocacion a que nos hemos referido
anteriormente, se configura como un proceso reflexivo de
comunicacion de saber en el cual Eladio asume simultanea-
mente los roles cognitivos de informador y observador de un



El pozo de la escritura: enunciacién y narracion... 97

saber. Saber que, en cuanto objeto, corresponde al contenido
de la fantasia. Veamos este aspecto por medio de un esquema:

] ELADIO ELADIO
ENUNCIACION: ENUNCIADOR ENUNCIATARIO
Informador Observador
ENUNCIADO: < FANTASIA
REFERENTE: Holanda + Eladio + Otros Actores
Figura 10

Tomando como referencia la fantasia narrada por Eladio
en el fragmento que acabamos de citar, podemos, con ayuda
de este esquema, referirnos a ella como el producto de un acto
enunciativo mediante el cual Eladio elabora un enunciado
(iconico-verbal), un suefio, cuyo referente son las acciones y
los discursos que él y otros actores llevan a cabo en un lugar de
Holanda. Como tal, este es un acto enunciativo localizado (en
cuanto a coordenadas temporales) anteriormente (“Hace un
rato estaba pensando...”) al momento en que Eladio asume su
narracion. Se diferencia del acto narracional por medio del cual
Eladio asume la narracién de estos contenidos a Ester, convir-
tiéndola en su narratario o, mas precisamente, en su interlo-
cutario, término que nos permite hacer referencia a la estruc-
tura de didlogo en que esto ocurre. Nos referimos entonces a
dos tipos de actos, ambos enunciativos, diferenciados por la
no-presencia de relato verbal a otro narratario en el primero y
su presencia en el segundo. Sin embargo, ambos actos ocurren
en el nivel intradiegético.
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Aqui podemos volver —a manera de apoyo— para establecer
diferencias, al fragmento mediante el cual Eladio inici6 el relato
de sus memorias: en aquel pasaje vimos que Eladio, inscrito
en coordenadas anteriores a las de la narracién, recordd un
suceso con una prostituta sin que los contenidos evocados fue-
ran narrados a otro —en ese momento— sino ahora, mediante
su discurso extradiegético. En el caso presente ocurre lo
contrario: Eladio realiza inicialmente un acto cognitivo-refle-
xivo mediante el cual crea su fantasia; acto seguido narra a
Ester todo el conjunto, le cuenta que ha imaginado unos hechos
que constituyen en si mismos la fantasia. Decimos, entonces,
que el relato de esta fantasia en particular, corresponde a una
narracion intradiegética que, desde el nivel extradiegético,
Eladio cita textualmente. Ahora bien, Ester interrumpe abrup-
tamente ese relato, situaciéon que Eladio reproduce mediante
la citacion del discurso de Ester (“— ése puede saber qué
tomaste?”), situado claramente en el nivel intradiegético a
diferencia de “hoy mi corazdén se hunde y nunca mas...” citado
por Eladio durante su relato a Ester. Podemos figurar estas
relaciones mediante el siguiente esquema:

i ELADIO ANONIMO
NARRACION:l NARRADOR NARRATARIO
Extradiegético  Extradiegético

~_

RELATO:
< DISCURSO DE HELADIO

NIVEL
INTRA
DIEGETICO

HISTORIA: EladioActor= 1 Ester Eladio Actor Ester  :N
Eladio Narrador Narratario Eladio Narrador Narratario
Discurso de Eladio DISCURSO DE Ester RY
Hace un rato estaba pensando Se puede saber que

:H
Holanda, barcos, Eladio + Otros  Narratario : N [ l
Narrador Anénimo Andnimo Eladio L

NIVEL
META
DIEGETICO

DISCURSO Anénimo
Hoy mi corazon se hunde :RS

Actores Anénimos
:H

Figura 11
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La narracion de la fantasia se realiza mediante un relato en
presente que configura el caracter durativo en el que los sujetos
y objetos permanecen de manera atemporal. Por otra parte,
esta es una atemporalidad que se arraiga en las coordenadas
temporales que retinen en ese momento a Eladio y a Ester. De
manera analoga, la heterotopia (los sucesos ocurren segun la
fantasia, en Holanda) se arraiga a su vez en la localizacion de
Eladio y Ester en el hotel, en Liniers, de tal forma que Eladio
utiliza el adverbio aqui, como si se tratase de una narracion
homotopica, y el pronombre esto, con el cual se refiere a objetos
inscritos en las coordenadas de su narracion y, a su vez, en las
del universo de la fantasia:

Si todo va bien, yo dejo una luz azul como ésta en los
balcones y los de la chalana pasan abajo cantando en aleman,
algo que dice “hoy mi corazén se hunde y nunca mas...” Todo
va bien pero no soy feliz. Me doy cuenta de golpe ¢entendés?,
que estoy en un pais que no conozco, donde siempre esti
lloviendo y no puedo hablar con nadie. De repente me
puedo morir aqui en la pieza del hotel... (p. 44).

Esta narracién es interrumpida abruptamente por Ester:

—Pero por qué no reventas?

Habia dejado de arreglarse el peinado y me miraba
apoyada en el tocador con aire extrafio.

—Se puede saber qué tomaste?

—Bueno. Pero decime si vos pensés asi. Cualquier cosa
rara.

—Siempre pensé que eras un caso... ¢Y no pensas a veces
que vienen mujeres desnudas, eh? iCon razén no querias
pagarme! ¢Asi que vos...? iQué punta de asquerosos!

Sali6 antes que yo y nunca volvimos a vernos. Era una
pobre mujer y fue una imbecilidad hablarle de esto [...] (p.

45).

A partir de este rompimiento Eladio concibe una nueva
fantasia, una aventura en la que Ester viene a visitarlo o se
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encuentran casualmente y hablan como buenos amigos. Ester
le cuenta sus suenos o fantasias, cosas de extraordinaria pureza,
sencillas como una historieta para nifios.

La narraciéon de esta historia conjuga un relato donde la
voz extradiegética de Eladio se combina con los discursos
intradiegéticos de los actores, sirviéndole esto en su rol de
Narrador como apoyo testimonial y produciéndose asi una gran
polifonia. Sin embargo, a juzgar por la respuesta de Ester hacia
el relato de Eladio, parece que este hubiese omitido algo, algin
didlogo, en la narracion que hace ahora, en las coordenadas
temporales de su narracion extradiegética.

Veamos por qué nuestra conjetura: en su discurso, Ester le
dice a Eladio con reproche: “—... ¢Y no pensas a veces que
vienen mujeres desnudas, eh?”, lo cual alude a la fantasia de la
cabana de troncos que Eladio ha narrado mediante su discurso
extradiegético. Es decir, segin lo que Eladio informa al
narratario extradiegético, no puede inferirse que esta fantasia
haya sido narrada a Ester sino otra en la cual él estd en Holanda
y configura otra situacion. Pero segun el reproche de Ester hay
que inferir que en algin momento (probablemente estando en
el cafetin) Eladio hizo alguna alusién a la imagen de la mucha-
cha desnuda. Por otra parte, Ester agrega: “iCon razén no
querias pagarme! ¢Asi que vos...? iQué punta de asquerosos!”:
relaciona el hecho de que Eladio fantasee con mujeres desnudas
con el deseo de obtenerla gratis, de eludir el pago, o como ha
dicho en un didlogo anterior, de considerarla una “otaria” (p.
19)*“ y este hecho, acto seguido, lo juzga una asquerosidad,
negativamente.

Ahora bien, équé es exactamente lo que Ester considera una
asquerosidad? De acuerdo con el anélisis que hemos hecho,
Ester encuentra una razon para que Eladio eluda el pago en el
hecho de que fantasee con mujeres desnudas. Sin embargo en

14 “Otario: se alude a la otaria que en la Argentina, por lo menos, se
tiene por animal escaso de inteligencia. En replana (jerga peruana),
‘victima del robo’ o ‘del engafio’. ‘Tonto, necio’. En lunfardo ‘tonto, ingenuo,
lelo’” (Trejo, 1968: 69).
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su pregunta hay implicita una negaciéon de Eladio: “¢Y no
pensas que a veces vienen mujeres desnudas, eh?”, negacion
que provoca el reproche y que asociamos con la no informacion
de este aspecto en el discurso extradiegético de Eladio. Por otra
parte, esta relacion entre “fantasear con mujeres desnudas” y
el “no-pagar Eladio su cuenta”, aspecto central del reproche de
Ester, son motivo de las conjeturas de Eladio, ahora en el plano
y discurso extradiegético, preguntandose —aunque con inse-
guridad— si el contar a Ester la fantasia puede significar una
forma de pago. Esto ultimo pone en contraposicion dos axio-
logias diferentes: para Ester el pago debe ser en dinero,
exactamente dos pesos, uno para ella, otro para el hotel: un
valor pragmatico cuya apropiacion por cuenta de un sujeto
presupone su des-posesion en otro. Para Eladio la fantasia es
ya un objeto de valor, un objeto cognitivo cuya transitividad a
otro sujeto no presupone su des-posesion, mas bien la posibilidad
de comunién con el sujeto que la comparte. Esto, por supuesto,
no puede comprenderlo, Ester que en palabras de Eladio es
una “pobre mujer” y él un imbécil por pretender que lo entienda.

Ahora, si este recorrido nos permite acercarnos un poco a la
relacion que Ester establece entre la fantasia de Eladio y su no-
deseo de pagar, no nos da ninguna luz sobre el hecho de que
Ester se refiera a una mujer desnuda que no aparece en la
fantasia que Eladio le acaba de narrar. Algo hemos dicho al
respecto conjeturando que posiblemente Eladio hizo alguna
alusion a ello en otro momento, probablemente, en el cafetin.
Sin embargo, esto no es suficiente, por lo que queremos
arriesgar otra conjetura mas: en su discurso extradiegético,
después de narrar la fantasia de la cabana de troncos, Eladio
afirma que la verdadera aventura no es esa construccién ima-
ginaria en la que habita una muchacha desnuda, y todo lo que
ha descrito; la verdadera aventura es méas bien lo que él siente
cuando imagina esas escenas y eso precisamente es lo que no
puede narrar: “Lo que yo siento cuando miro a la mujer desnuda
en el camastro no puede decirse, yo no puedo, no conozco las
palabras. Esto, lo que siento, es la verdadera aventura” (p. 25).
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Sin embargo, Ester asiste a ese momento: Eladio esta con
ella no s6lo cuando la hace su narratario (interlocutor) de este
relato onirico, sino ademas cuando concibe los hechos, cuando
por obra de su imaginacion “transforma” aquel cuarto de hotel
en otro localizado en Holanda, utilizando las condiciones mate-
riales y subjetivas, su desolacion, etc., para poblar de vida el
espacio imaginado. Esto debe conducir a Ester a ver a Eladio
como un hombre que, probablemente fuera de sus cabales,
realiza frente a ella una accion, digamos, obscena. Por eso el
sentido de su pregunta: “— ¢Se puede saber qué tomaste?, y
acto seguido: —Siempre pensé que eras un caso’.

De esta forma, Eladio no menciona ninguna mujer desnuda,
pero Ester, conforme a su estructura axiologica (timico-cog-
nitiva) la presupone.

6. Historia de Cecilia

Esta historia es narrada en los fragmentos 12 y 13 del relato.
Es, sin embargo, introducida por Eladio en su relato desde el
pasaje 11, correspondiente a la historia de Ester, aspecto que
nos permite inferir la localizaciéon temporal de algunos hechos.
En el siguiente pasaje, Eladio se refiere a la época en que iba al
cafetin donde se encontraba con Ester:

Por aquel tiempo no venian sucesos a visitarme a la cama
antes del sueno [...] Estaba por fallarse el divorcio; habian
abierto el juicio a prueba y yo fui solamente una vez. No
podia soportarlo. Me era indiferente el resultado de aquello
resuelto a no vivir mas con Cecilia (p. 35).

Las acciones referidas corresponden a una época posterior
al juicio y a la separacion de Eladio y Cecilia, y anterior al fallo
de divorcio proveniente del juicio ya ocurrido. Realizadas de
manera simultanea a las visitas al cafetin, estas acciones pueden
asi localizarse alrededor de un afio atras con respecto de la
narracion de las memorias por Eladio. A partir de aqui el relato
reune varios momentos de la relacion con Cecilia, localizados
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en coordenadas temporales distintas, pero so6lo las coordenadas
temporales de la época posterior al juicio pueden ser rela-
tivamente inferidas: aunque Eladio-Narrador informa que su
relacion con Cecilia dur6 varios anos, no informa espe-
cificamente sobre la cantidad. Estas consideraciones nos per-
miten afirmar que, con relacién a la historia, la narracion es
ulterior y heterotdpica, caracter que mediante su discurso
extradiegético, Eladio reproduce con un relato en pasado. Su
relato se refiere inicialmente a la época en que esta por fallarse
el divorcio (mencionada en el pasaje anterior), luego a una
época anterior al matrimonio, cuando Cecilia era una mu-
chacha:

Habia habido algo maravilloso creado por nosotros.
Cecilia era una muchacha, tenia trajes con flores de
primavera, unos guantes diminutos y usaba pafiuelos de tela
transparentes que llevaban dibujos de nifios bordados en las
esquinas (p. 36).

Los atributos del ser de Cecilia anos atras (la muchacha),
antes del matrimonio, son comparados por Eladio-Narrador
con los de la otra Cecilia localizada hacia el final de la relacion
matrimonial (la mujer que puede discutir seriamente con el
carnicero), tal como la infiere ahora, inscrito en las coordenadas
temporales de su acciéon narracional:

¢Tiene algo que ver con aquello que la hacia viajar en el
ferrocarril con lentes oscuros, todos los dias, poco tiempo
antes de que nos casaramos, “porque nadie debia ver los ojos
que me habian visto desnudo™? (p. 36).

Después de referirse a estas dos épocas de Cecilia (anterior y
final de la relacién matrimonial), Eladio (mediante una
prolepsis) se refiere a un momento posterior, a lo ocurrido en
el juicio:
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Pero en el sumario se cuenta que una noche desperté a
Cecilia, “la obligué a vestirse con amenazas y la llevé hasta la
intersecciéon de la rambla y la calle Eduardo Acevedo”. Alli,
“Me dediqué a actos propios de un anormal, obligandola a
alejarse y venir caminando hasta donde estaba yo, varias
veces, y a repetir frases sin sentido” (p. 39).

Este discurso citado por Eladio corresponde, o bien a su
declaracién en el juicio de divorcio, o bien a la declaracién de
Cecilia, citada, por razones de coherencia discursiva, mediante
un relato en primera persona. En la primera de las situaciones
Eladio-Actor habria hecho ante los jueces una declaracion
(“forzada”) acorde al punto de vista que Cecilia tenia de los
hechos, de tal manera que habiendo realizado en aquel mo-
mento un relato en primera persona, ahora lo reproduciria
textualmente. En el segundo caso la cita textual corresponderia
efectivamente a la declaracion de Cecilia, la cual, aunque 16gi-
camente tuvo que ser realizada mediante un relato en tercera
persona para referirse a Eladio, este lo cita mediante un relato
en primera persona justificado por la identidad existente entre
Eladio-Actor y Eladio-Narrador de todo el suceso. De esta
manera, lo que aparece claramente definido por el relato
extradiegético es el caracter judicial del discurso y la identidad
del narratario (los jueces) en ese contexto intradiegético, aspecto
que podemos representar de la siguiente forma:
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. ELADIO ANONIMO
NARRACION: NARRADOR  NARRATARIO
Extradiegético Extradiegético
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RELATO:
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Eladio Actor
O Cecilia Jueces :N

actor Narratorio
= Narrador
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DISCURSO DE Eladio o de Cecilia: R<
Me dediqué a actos propios de un
anormal...

J NIVEL .
:H | METADIEGETICO
Eladio + Cecilia en rambla

Figura 12

Por esto en uno u otro caso, el discurso citado refiere el punto
de vista de Cecilia segin el cual Eladio realiz6 actos propios de
un anormal, punto de vista que Eladio no comparte conside-
randolo una mentira porque oculta el alma de los hechos:

Se dice que hay varias maneras de mentir; pero la méas
repugnante de todas es decir la verdad, toda la verdad,
ocultando el alma de los hechos. Porque los hechos son
recipientes vacios, son recipientes que tomaran la forma del
sentimiento que los llene (p. 39).

Eladio-Narrador realiza una analepsis por medio de la cual
refiere los hechos discutidos en el juicio (localizados l6gica-
mente en coordenadas anteriores a las del juicio), ahora desde
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su punto de vista: el cual debe corregir el sentido equivoco que
tomaron al ser narrados solamente desde el punto de vista de
Cecilia. Estos hechos, aunque no corresponden exactamente
al intento de narraciéon de una fantasia, se insertan en un esque-
ma similar: se localizan temporalmente hacia el final de la
relacion de Eladio con Cecilia (situacion que Eladio define como
la pérdida del amor o el deseo), contexto en el que Eladio espera,
como lo hace cotidianamente, la apariciéon de una de sus
fantasias; lo que aparece en cambio es un recuerdo, una imagen
lejana habitada por Cecilia cuando atn era la muchacha que
lo amaba:

Aquella noche nos habiamos acostado sin hablarnos. [...]
Esperé a que se durmiera completamente, acariciAndola
siempre. [...] Después apagué la luz y me di vuelta esperando,
abierto al torrente de imagenes.

Pero aquella noche no vino ninguna aventura para recom-
pensarme el dia. Debajo de mis parpados se repetia, ter-
camente, una imagen ya lejana. Era, precisamente, la rambla
a la altura de Eduardo Acevedo, una noche de verano, antes
de casarnos. Yo la estaba esperando apoyado en la baranda
metido en la sombra que olia intensamente a mar. Y ella
bajaba la calle en pendiente, con los pasos largos y ligeros
que tenia entonces, con un vestido blanco y un pequefio
sombrero caido contra una oreja. El viento la golpeaba en la
pollera, trabandole los pasos, haciéndola inclinarse apenas,
como un barco de vela que viniera hacia mi desde la noche.
Trataba de pensar en otra cosa; pero, apenas me abandonaba,
veia la calle desde la sombra de la muralla y la muchacha,
Ceci, bajando con un vestido blanco (p. 41).

Esta imagen se impone para Eladio con claridad: es la
imagen deseada de Cecilia, la de la muchacha que fue y cuya
pérdida simboliza el amor perdido. Pero aunque pertenece al
pasado, Cecilia atn est4 alli, a su lado, lo que hace pensar a
Eladio que hay posibilidad de recuperar la muchacha y con
ello el amor: la presencia pragmatica evidencia la falta de orden
timico-cognitivo, pero al mismo tiempo se erige como posibi-
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lidad de rescatar los objetos perdidos, basta con que Cecilia
asuma la gestualidad, realice los actos de la muchacha sofiados
ahora por Eladio:

Entonces tuve aquella idea idiota como una obsesion. La
desperté; le dije que tenia que vestirse de blanco y
acompafiarme. Habia una esperanza, una posibilidad de
tender redes y atrapar el pasado y la Ceci de entonces. Yo no
podia explicarle nada; era necesario que ella fuera sin plan,
no sabiendo para qué. Tampoco podia perder tiempo, la hora
del milagro era aquella, en seguida. Todo esto era demasiado
extraio y yo debia tener cara de loco. Se asust6é y fuimos.
Varias veces subi6 la calle y vino hacia mi con el vestido
blanco donde el viento golpeaba haciéndola inclinarse. Pero
all4 arriba, en la calle empinada, su paso era distinto, reposado
y cauteloso, y la cara que acercaba al atravesar la rambla
debajo del farol era seria y amarga. No habia nada que hacer
y nos volvimos (p. 42).

Eladio oculta a Cecilia lo que ahora en su relato hace saber.
Ahora bien, este ocultamiento es el que posibilita la confi-
guracion del punto de vista que Cecilia tiene en el juicio y contra
el que Eladio narra ahora, intentando des-cubrir el alma de los
hechos. Por otra parte, Eladio justifica su ocultamiento por la
necesidad: era necesario que ella fuera sin plan, no sabiendo
para qué. Lo que logra, entonces, es que Cecilia censure la accion
considerandola de un anormal, aspecto que Eladio, igualmente,
corrobora: yo debia tener cara de loco.

~. Historia de Cordes

Lo que mas bronca me da es haber sido tan gil...
“Chorra”
E. Santos Discépolo

Recuerdo que en aquel tiempo andaba muy solo —solo a
pesar mio— y sin esperanzas. Cada dia la vida me resultaba
mas dificil. No habia conseguido todavia el trabajo en el diario
y me habia abandonado, dejandome llevar, saliera lo que
saliera. [...]
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Encontré a Cordes casualmente y vinimos por la noche a
mi pieza. Habiamos estado tomando unas cafias, él comprd
cigarrillos y yo, felizmente, tenia un poco de té (p. 55).

Estos hechos ocurren, segin inferimos del pasaje anterior,
en el mismo lugar de la accién narracional, correspondiendo
asi a una narracion homotodpica, caracter que el relato repro-
duce en términos generales. En cuanto a las coordenadas tem-
porales, s6lo podemos inferir que los hechos se sitiian poste-
riormente a la separacion de Cecilia y anteriormente a los
sucesos con Ester, pues unos y otros han sido referenciados
por Eladio con respecto del trabajo en el diario que ahora, en la
historia de Cordes, todavia no ha conseguido. En la narracion
de esta historia predomina la voz de Eladio-Narrador, quien
mediante su discurso reproduce gran parte de los didlogos donde
él y Cordes narran, cada uno, entre otras cosas, una historia.
Ahora bien, la narracion de Cordes corresponde a la lectura de
uno de sus poemas; la de Eladio, a la narracion oral de una de
sus fantasias, denominadas, segiin hemos visto, aventuras.
Sobre los didlogos tenidos con Cordes antes de sus respectivos
relatos “literarios”, Eladio-Narrador nos dice:

Estuvimos hablando durante horas, en ese estado de dicha
exaltada, y suave no obstante, que sblo puede dar la amistad
y hace que insensiblemente dos personas vayan apartando
malezas y retorciendo caminos para poder coincidir y
festejarlo con una sonrisa.

Hacia tiempo que no me sentia tan feliz, libre, hablando
lleno de ardor, tumultuosamente, sin vacilaciones, seguro
de ser comprendido, escuchando también con la misma
intensidad, tratando de adivinar los pensamientos de Cordes
por las primeras palabras de sus frases (pp. 55-56).

En este contexto Cordes realiza la lectura de su poema El
pescadito rojo, que Eladio, en esas coordenadas y en las actua-
les, valora positivamente, considerando entonces, como ahora,
que Cordes tiene “mucho talento”:
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Todo lo que pueda decir es pobre y miserable comparado con lo
que dijo él aquella noche. Todo habia desaparecido desde los
primeros versos y yo estaba en el mundo perfecto donde el pescadito
rojo disparaba en rapidas curvas por el agua verdosa del estanque,
meciendo suavemente las algas y haciéndose como un mtsculo
largo y sonrosado cuando llegaba a tocarlo el rayo de luna (p. 56).

Este estado de alegria o complacencia de Eladio, causado
por el poema de Cordes, lo sitiia en una posicion mortificante
de deber-retribuir a Cordes. A Eladio, que ha evaluado sus
anteriores intentos de escritura como fracasos, no le interesa
mostrar que también sabe escribir. Sin embargo, situado en la
posicion de deber retribuir, acude a los objetos que su imagi-
naciéon ha creado, sus fantasias, pues la produccion de ellos
provoca en Eladio, segiin hemos visto ya, un estado de com-
placencia similar al generado por la lectura de Cordes:

Me mortificaba la idea de que era forzoso retribuir a Cordes
sus versos. Pero ¢qué ofrecerle de toda aquella papeleria que
llenaba mis valijas? Nada mas lejos de mi que la idea de
mostrar a Cordes que yo también sabia escribir. Todo lo
escrito no era mas que un montdén de fracasos. Recordé de
pronto la aventura de la bahia de Arrak. Me acerqué a Cordes,
sonriendo, y le puse las manos en los hombros. Y le conté,
vacilando al principio como vacilaba el barco al partir,
embriagdndome en seguida con mis propios suenos (p. 57).

En su discurso extradiegético Eladio realiza una sintesis del
relato que hizo a Cordes, en la cual reagrupa los aspectos
descriptivos, correspondientes al ser de los sujetos y objetos de
la fantasia y que instauran el caracter atemporal de la misma
en una especie de presente durativo, junto a los aspectos narra-
tivos, correspondientes a acciones que aparecen asi dotadas de
pasado, aspecto que hemos visto de manera similar en sus
anteriores relatos de sucesos imaginados.

El barco sin nombre, el capitan Olaff, la brjula del
naufrago, la llegada a ciegas a la bahia de arena blanca que no
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figuraba en ningn mapa. Y la medianoche en que, formada
la tripulacién en cubierta, el capitan Olaff hizo disparar vein-
titin cafionazos contra la luna que, justamente veinte anos
atras, habia frustrado su entrevista de amor con la mujer
egipcia de los cuatro maridos (p. 57).

Ahora bien, el manejo de este procedimiento metaléptico,
por medio del cual Eladio asume directamente en su discurso
extradiegético la narracion del relato (intradiegético) que hizo
a Cordes, genera en nosotros —narratarios extradiegéticos— la
construccién de un saber parcial: conocemos aspectos descrip-
tivos y narrativos de la fantasia pero no conocemos la forma
de la expresion de estos contenidos a Cordes, elidida por la no
existencia de la cita textual. En cambio, Eladio relata la emocion
que sinti6 al narrar a Cordes la aventura, asi como la transfor-
macién de esta emocién en lo contrario, al intuir lo que su
narratario estaba pensando de su relato, y cita textualmente,
acto seguido, la respuesta (o pregunta) de Cordes:

Hablaba rapidamente, queriendo contarlo todo, transmitir
a Cordes el mismo interés que yo sentia [...]. Hablé lleno de
alegria y entusiasmo, paseandome a veces, sentdindome
encima de la mesa, tratando de ajustar mi mimica a lo que iba
contando. Hablé hasta que una oscura intuicién me hizo
examinar el rostro de Cordes. Fue como si, corriendo en la
noche, me diera de narices contra un muro. Quedé humillado,
entontecido. No era la incomprension lo que habia en su cara,
sino una expresion de lastima y distancia. No recuerdo qué
broma cobarde empleé para burlarme de mi mismo y dejar
de hablar. El dijo:

—Es muy hermoso... Si. Pero no entiendo bien si todo eso
es un plan para un cuento o algo asi (p. 58).

La pregunta de Cordes es especifica y parece surgir de los
precedentes de la situacion: Cordes ha hecho la lectura de un
poema; Eladio ha respondido —retribuido— con la narraci6on
oral de una de sus fantasias sin aclarar a Cordes, previamente,
ese caracter, lo que justifica su no entendimiento. Sin embargo,
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Eladio relaciona analogamente la pregunta con la expresion
que infiere del gesto de Cordes: de lastima y distancia. Esto
conduce al desenlace fallido de la relacion: para Eladio, la
interpretacion despreciativa de Cordes recae sobre el caracter
fantasioso y no-escrito de su relato, situado, por tanto, al mismo
nivel de sus otras fantasias, atin intimas y secretas. Lo curioso
es que con su respuesta, Eladio nombra, aunque con otras
palabras, el juicio que posteriormente hara Ester:

Yo estaba temblando de rabia por haberme lanzado a
hablar, furioso contra mi mismo por haber mostrado mi
secreto.

—No, ningtn plan. Tengo asco por todo, ¢{me entiende?
Por la gente, la vida, los versos con cuello almidonado. Me
tiro en un rincén y me imagino todo eso. Cosas asi y
suciedades, todas las noches.

Algo estaba muerto entre nosotros. Me puse el saco y lo
acompafié unas cuadras (p. 58).

Con lanarracion de esta historia, Eladio termina su recorrido
por lo que inicialmente nombré como la posibilidad de narrar
intercaladamente un suceso y un sueno. Retorna, entonces, a
la que hemos denominado el diario de una noche, relato
insertado de manera puntual a lo largo de su escrito y retomado
ahora a manera de evaluacidon de su trabajo de escritura y de
lo que dicho trabajo, en términos de la significacion anhelada
al comienzo, ahora le reporta.

2.2.3.2. Temporalidad de la Narraciéon y Temporalidad
de las Historias. El Diario de una noche (segunda parte)

Eladio reanuda su relato después de una pausa, en el frag-
mento 18 de su texto: “Apagué la luz y estuve un rato inmovil.
Tengo la sensacién de que ya hace muchas horas que termi-
naron los ruidos de la noche; tantas que debia estar ya el sol en
alto” (p. 59).

Después de una pausa, Eladio realiza una narracion en gran
medida homotopica e intercalando narracién simultanea con
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ulterior, para referirse a las acciones que realiz6 durante la
noche, cuyo resultado se materializa en su escrito, y a las accio-
nes que realiza ahora, inscritas en las mismas coordenadas de
su accion narracional y de las cuales forma parte también la
accion de sofnar despierto:

Estoy cansado; pasé la noche escribiendo y ya debe ser
muy tarde [...].

Estoy tirado y el tiempo pasa. Estoy frente a la cara peluda
de Lazaro, sobre el patio de ladrillos, las gordas mujeres que
lavan la pileta, los malevos que fuman con el pucho en los
labios. Yo estoy tirado y el tiempo se arrastra, indiferente a
mi derecha y a mi izquierda.

[...] Hay momentos, apenas, en que los golpes de mi sangre
en las sienes se acompasan con el latido de la noche. He
fumado mi cigarrillo hasta el fin, sin moverme.

Las extraordinarias confesiones de Eladio Linacero.
Sonrio en paz, abro la boca, hago chocar los dientes y muerdo
suavemente la noche. Todo es inttil y hay que tener el valor
de no usar pretextos (p. 60).

Finalmente, asume una narracion anterior para referirse a
las acciones que llevara a cabo minutos después. “Esta es la
noche. Voy a tirarme en la cama, enfriado, muerto de can-
sancio, buscando dormirme antes de que llegue la manana,
sin fuerzas ya para esperar el cuerpo hiimedo de la muchacha
en la vieja cabana de troncos” (p. 61).

Podemos hacer un recuento de lo expuesto sobre las coor-
denadas del relato en los siguientes términos: en su relato Eladio
intercala varios tipos de narracion: ulterior, simultanea y
anterior, pero fundamentalmente desarrolla la primera de
ellas. La anterioridad de los hechos referidos se sittia entre la
localizacion de la méas antigua de sus historias, la de Ana Maria
(25 afios atras), y las acciones realizadas la vispera de cumplir
cuarenta afos, incluida en estas la acciéon de escribir sus
memorias. Por ello, Eladio nos refiere sus historias, reales e
imaginadas, y a su vez, la historia de la narracion de las mismas.
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La aqui denominada Diario de una noche, es una historia
que se configura como marco figurativo/tematico para su
accion narracional, y en este sentido corresponde a un espacio-
tiempo enuncivo desembragado y opuesto al espacio y tiempo
enunciativos presupuestos por la existencia del enunciado. De
manera sucesiva, Eladio realiza numerosos desembragues
espacio-temporales que conllevan la produccion de distintos
referentes que, correspondientes al nivel diegético (en términos
genettianos), se sittian estructuralmente en el mismo nivel de
la accidn de escribir, mas no en el mismo del acto enunciativo-
narracional que los “refiere”. Ahora bien, en cuanto “diario de
una noche”, esta historia se realiza mediante una narracién
intercalada, pues las referencias puntuales al hacer narra-
cional aunque convocan un presente inmediato, el de la enun-
ciacion, también convocan un pasado inmediato, como parte
de un recorrido cuyo objeto obtenido es el enunciado; y un
futuro por realizarse, cuyo objeto por obtener, nuevamente, es
el enunciado anhelado por Eladio: sus memorias.

Por otra parte, las acciones que realiza Eladio el dia de la
vispera de cumplir sus cuarenta afios no corresponden Uni-
camente a su accion de escribir las memorias. Otras, la de salir
a comer, las de las pausas mismas expresadas de distintas
maneras (iconico-verbales) en su escrito, la de fantasear con
los rostros cotidianos como lo hace hacia el final del relato,
también configuran su recorrido por los dramas recordados.
Esta interrelacion de lo que constituye la narracion de lo ocu-
rrido una noche que apenas transcurre, con lo ocurrido tiempo
atras, podemos figurarla con el siguiente esquema:
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Narracion ulterior

HISTORIAS DE
Ana Maria: - 25 ANOS
Cabafa de troncos:
Cordes: -2 ANOS
Separacion/Cecilia:
Ester: - 1 ANO
Lazaro:LAPSO + o- 2 ANOS
Hanka: - 1 MES/1DIA

COMIENZO DE LA FIN DE LA
NARRACION NARRACION

CN Y XY N X N

Narracioén intercalada

ACCIONES ACCIONES
INMEDIATAMENTE INMEDIATAMENTE
ANTERIORES POSTERIORES

Narracion anterior

Figura 13



3. CONSTRUCCION DISCURSIVA DEL SABER:
LOCUCION, INFORMACION Y EVALUACION DEL
SABER

Trataremos en esta parte al Narrador como un sujeto de
hacer conjunto a los valores que definen la motivacién y la
competencia que le permiten realizar operaciones tendientes a
la construccion discursiva del saber en el enunciado. Con la
descripcidon de las relaciones entre la estratificacion del relato y
las coordenadas narracionales, hemos tratado ya algunos
aspectos relativos a los procedimientos de locucién, informaciéon
y evaluacion del saber. A partir de alli abordaremos un tra-
tamiento mas explicito de estos aspectos, con miras a establecer
las conclusiones necesarias. Abordaremos inicialmente el tema
de la locuci6n del saber.

3.1. La locucion del saber

En El pozo, las referencias ocasionales al enunciado me-
diante el calificativo de “memorias”, y correlativamente a la
enunciacion como el acto de escritura de las memorias llevado
a cabo por Eladio, proveen el relato de un cierto principio de
realidad que nos lleva a percibir el texto que leemos como
resultado del trabajo de escritura alli referenciado. Por otra
parte, la irrupcion ocasional de estas referencias, acompanadas
de un dispositivo espacio-temporal muy preciso, ademas de
dotar el relato de un principio generador, se manifiestan en
algunas ocasiones como el lugar de establecimiento de las
decisiones de orden enunciativo propias del enunciador en
relacion con su objeto: relativas a los contenidos y a la forma
de la expresion de los mismos en el enunciado.
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La consideracion de este aspecto, que concierne de manera
directa, de una parte, al modo de manifestacion verbal-escrito
de la narracion, y de otra, a la objetivacion del acto enunciativo
mediante su referencia en el enunciado (enunciacién-enun-
ciada), nos ha llevado en algunos momentos de nuestra lectura
a plantearnos la necesidad de indagar, con miras a lograr un
mayor nivel de descripcion, en los problemas de estratificacion,
esta vez a la luz de una concepcién semiotica de la enunciacion.
En este sentido, el anélisis de la locucion del saber que aqui
presentamos estara enfocado hacia este aspecto.

El pozo comienza y termina con el discurso que Eladio
Linacero dirige a un narratario anénimo el dia de la vispera de
cumplir cuarenta anos. Este discurso, estructurado a partir de
numerosos desembragues espacio-temporales y, en algunos
casos, actanciales —expresandose esto ultimo en la citacion de
discursos a cargo de actores diversos—, refiere un universo
protagonizado por Eladio en diferentes épocas de su existencia.
Es un discurso determinado, sobre todos por la identidad entre
el actor —con sus distintos roles actanciales, figurativos y tema-
ticos asumidos en cada historia— y el narrador —investido,
mediante la delegacion, consecuencia del desembrague enun-
ciativo inaugural, con el rol de destinador del discurso—.

Esta identidad, sin embargo, adquiere en El pozo una
importancia bastante grande. Va més alla de la presencia en el
discurso del pronombre personal de primera persona, «yo» (lo
cual nos permitiria concebir que se trata exclusivamente de
una remision a la instancia enunciativa), y adquiere en cambio
un caracter referencial expresado en la actorializacion de la
accion narracional. Esto ocurre a partir de la explicitacién por
Eladio de las pasiones que lo determinan como un sujeto que
desea saber sobre su existencia, y que entabla para tal fin una
serie de programas narrativos cuya forma pragmaética corres-
ponde a la de la escritura de unas memorias, programa que
habra de permitirle la conjuncién con el saber anhelado.

Vemos, pues, que ha ocurrido una especie de negaciéon de
las diferencias y que en cambio se instala un espejismo, una



El pozo de la escritura: enunciacién y narracién... 117

multiplicaciéon del rol actancial de destinador en diferentes
instancias a través de las cuales se genera progresivamente la
construccion final de un actor (Eladio). Como decisién inau-
gural el dia de la vispera de cumplir cuarenta afnos, Eladio se
propone la escritura de unas memorias. Este rol de escritor
implica el de enunciador y conlleva su delegacién —y su remi-
sion en el discurso en este caso— en el de narrador. Lo cual
puede provocar conclusiones diversas y antagonicas que tienen
como consecuencia planteamientos distintos en cuanto a la
estratificacion del relato.

Seguin una primera conclusion, el rol de enunciador (enun-
ciaciéon presupuesta) y el de narrador (enunciacién enunciada),
en la medida en que s6lo se infieren a partir del rol de escritor
(actor=diegético) asumido por Eladio, pertenecerian al nivel
de la diégesis. Esta conclusion conduce a afirmar que las otras
historias donde Eladio cumple otros roles, al ser citadas desde
un rol actorial (Eladio=escritor), intradiegético, se inscribirian
en niveles metadiegéticos: el uso del verbo presente, puntual,
desplazado sucesivamente, sera leido como la escenificacion
dellugar/tiempo desde el cual Eladio, situado ya en una historia,
evoca y narra su pasado. Esta conclusion conlleva por consi-
guiente una pregunta: ¢quién narra a Eladio?:

TEXTO i NARRADOR NARRADOR
NARRATIVO | NARRACION:  Extradiegético ~ Extradiegético
El pozo &? ?

< RELATO: \/

DISCURSO DE ¢?

HISTORIA:

Eladio Actor= Narratario
- Eladio Narrador  ANONIMO ‘N
DISCURSO DE Eladio: ‘RS

Hace un rato me estaba paseando...

l NIVEL i
:H | INTRADIEGETICO
Eladio + Otros -

Figura 14
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Con la ayuda de este esquema, puede observarse que segin
dicha interpretacion se presentaria una ausencia de Sujeto y,
por lo tanto, de discurso en un primer nivel o estrato narracional,
pudiendo entonces atribuir al sujeto inscrito en el estrato
intradiegético, la autonomia y produccion del discurso o relato
denominado “memorias”y el desplazamiento de todas las accio-
nes alli referenciadas a un nivel metadiegético.

Una segunda conclusién, contraria y distinta, se apoya en
las diferencias estructurales que tienen cada una de estas instan-
cias y que el discurso recoge, necesariamente, para poder-ser
(en términos locutivos). En la exposicion que hemos hecho
sobre las operaciones realizadas por Eladio para la narracion
de sus historias, hemos tocado ciertos puntos correspondientes
al nivel discursivo (apoyandonos en los conceptos de embra-
gue/desembrague) pues ello nos permite inferir las operaciones
localizadas en el nivel enunciativo. En efecto, hemos podido
concebir a Eladio como el enunciador, narrador y escritor de
unas memorias, de un texto investido como objeto de valor
positivo cuya conjuncion figurativiza o representa su conjuncion
al saber sobre su existencia. Qué refiere en ese texto Eladio,
qué contenidos son valiosos en cuanto objetos de saber cuya
relacion esta determinada por la ambivalencia (“lo que sé me
desconcierta, me perturba”) y por la necesidad de resolverla,
nombrandolos, es una pregunta cuya respuesta nos permite
situar entre esos objetos el acto de narrar: la escritura de las
memorias es uno entre otros actos mirados por Eladio en el
contexto global de su existencia. Lo constituye como actor, lo
define en su esencia pragmatica y axiologica, y por tanto lo
sittia actancial, figurativa y tematicamente en el universo refe-
rido, en la diégesis, universo en el cual la enunciacién (presu-
puesta) y por ende la narracién (enunciacién enunciada)
quedan por fuera pues son ellas las que hacen-ser, existir, en
términos cognitivos a ese universo referido.

Podemos examinar este aspecto apoyandonos en el texto de
las memorias, para lo cual retomaremos unos pasajes del primer
fragmento:
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Segui caminando, con pasos cortos, para que las zapatillas
golpearan muchas veces en cada paseo. Debe haber sido
entonces que recordé que mafiana cumplo cuarenta afios.
Nunca me hubiera podido imaginar asi los cuarenta anos,
solo y entre la mugre, encerrado en la pieza. Pero esto no me
dejo melancoélico. Nada mas que una sensacién de curiosidad
por la vida y un poco de admiracién por su habilidad para
desconcertar siempre. Ni siquiera tengo tabaco (p. 10).

Es un relato en pretérito que nos refiere acciones inscritas
en las tres dimensiones semanticas (pragmatica, timica y
cognitiva), y cuyo pasado es reciente, situado en el mismo dia
(Ia misma tarde) en que se inicia la narracion. Acto seguido, el
relato en pretérito es bruscamente interrumpido para citar un
estado presente: “Ni siquiera tengo tabaco”, cuya inclusién abre
paso a otro tipo de relato:

No tengo tabaco, no tengo tabaco. Esto que escribo son
mis memorias. Porque un hombre debe escribir la historia
de su vida al llegar a los cuarenta afios, sobre todo si le
sucedieron cosas interesantes. Lo lei no sé donde (p. 10).

El cambio brusco en la narracion ulterior que se traia, nos
sitia frente una simultaneidad entre la narracion y las acciones
referidas mediante un relato en presente, pero, en esta narracion
simultanea es posible diferenciar varios tipos de acciones:

El enunciado “No tengo tabaco, no tengo tabaco” hace refe-
rencia a un estado especifico de disjunciéon objetiva de Eladio
como actor con relacion a un objeto —tabaco—, inscrito en las
mismas coordenadas espacio-temporales de su narracion. “Esto
que escribo son mis memorias”, nos remite, de una parte, al
enunciado (“Esto... mis memorias”) mediante el cual Eladio
nos ha referido y nos refiere sus acciones; y, por otra parte, a
su accion de narrar (“...que escribo”), de escribir esas memorias:
a la instancia de la enunciacion en que se sitiia como Enun-
ciador del texto que leemos. Igualmente, Eladio define aqui las
condiciones materiales de su relato como unas memorias,
pudiendo decirse que segtin la naturaleza de la materia de expre-
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sion, el suyo es un enunciado verbal escrito. Este tipo de
referencias, tanto al proceso de narrar como al relato, se repiten
a lo largo de todo el texto dotdndolo de un cierto principio de
realidad que lo circunscribe, tal como a las otras acciones que
configuran la diégesis. Podemos decir que Eladio elige como
contenido de su relato varios tipos de acciones:

1. Aquellas en que actu6 o protagonizo en el pasado.

2. Aquellas que imaginé e imagina, denominandolas sus aven-
turas.

3. Aquellas que se sitian en el presente de la narracion, siendo
estas dltimas de dos clases:

a. Las que tienen que ver con el proceso de ejecucion de su texto.

b. Las que lo definen como actor en el presente mismo del
relato.

Incluidas en el contexto general de todas las acciones de
Eladio, las que tienen que ver con el proceso de ejecucion de su
texto cumplen una funciéon especifica: la de figurativizar y
tematizar su rol actancial de narrador. En este sentido, actoria-
lizan la narracion y la convierten en un referente del discurso,
tal como ocurre con las referencias al texto, a las memorias,
produciendo esto el espejismo de verosimilitud en cuanto al
hacer enunciativo que leemos concomitantemente con el
enunciado producido. Ya nos hemos referido a este aspecto en
los puntos anteriores afirmando que se trata en este caso de
una remision y de una referencia (referencializacion) a la
instancia enunciativa. Esta doble operacion define el texto de
Eladio entre las formas discursivas de la enunciacion enunciada
(la presencia en el discurso del sincretismo que define la
enunciacion: «yo-aqui-ahora») y a su vez configura el acto de
narrar como parte del universo actorial.

Estos conceptos nos permiten apoyar una conclusi6on
contraria y afirmar que Eladio enuncia y narra por fuera de la
diégesis que crea con su discurso, diégesis de la que hace parte
su rol de escritor de las memorias. Para representar grafi-
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camente este aspecto nos apoyaremos en el esquema propuesto
por Serrano Orejuela (1992: 26—57), con miras a establecer la
jerarquizacion que se entabla entre los diferentes niveles
(enunciacion, narracion y diégesis), reuniendo en él los
diferentes tipos de contenidos narrados por Eladio:

ENUNCIACION: ENUNCIADOR ENUNCIATARIO

ELADIO Anénimo
ENUNCIADO: MEMORIAS | NARRACION: NARRADOR NARRATARIO
Eladio Anénimo
Extradiegético Extradiegético
Homodiegético Heterodiegético
RELATO: DISCURSO DE ELADIO
HISTORIA: 1. Acciones “reales” de Eladio en el pasado

2. Acciones imaginadas de Eladio

3A. Accién de ESCRIBIR sus memorias
(simultanea a la accién de NARRAR)

3B. Otras acciones realizadas
simultdneamente a la accién de narrar.

Figura 15

En El pozo, la locucién del saber esta determinada por las
valoraciones provenientes del universo axiolégico del narrador,
las cuales recaen de manera particular sobre el saber en cuanto
objeto de conjuncion/disjuncién, aspecto que soporta ademas
otros valores que estan en juego. Esta relacion determina a
Eladio hacia la necesidad de nombrar aquello que hace ahora,
pues esto ultimo esta sistematicamente vinculado con lo que
ha hecho en el pasado y con lo que desea hacer y ser. Nos
encontramos asi frente a un relato aparentemente regido por
la arbitrariedad, por la fragmentacién y el des-orden de los
contenidos, por la sucesion de verbos en presente y pasado (y
futuro en algunos momentos) que nombran acciones que hizo
y hace Eladio.
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Si retomamos estos aspectos en el contexto global del texto
narrativo, nos encontramos con la aparicion de otro discurso:
El pozo, textualmente. Enunciado simbolico, referente que s6lo
puede ser leido a partir del texto que engloba, las memorias de
Eladio Linacero, pero que se sittia por fuera de este nivel, lectura
que podria permitirnos otros tipos de analisis inter-textual, si
fuese el caso. Es necesario tener en cuenta este aspecto pues
hasta el momento nos hemos referido a Eladio como un
enunciador que, a partir de los procedimientos de desembrague,
proyecta en el texto de las memorias su posicion, construyendo
asi el simulacro que lo configura como narrador. La pregunta
nos la hemos planteado cuando observamos que, de manera
puntual, el discurso de Eladio interrumpe la narraciéon de sus
otras acciones para afirmar: “Y ahora que todo estd aqui,
escrito, la aventura de la cabana de troncos, y que tantas per-
sonas como se quiera podrian leerlo...”

Retomando este hecho, vemos que dicha ficcion —la cual
consiste en que el texto que leemos ha sido producido por el
trabajo de Eladio—, dicha significacion, se construye en el
interior de un texto narrativo (El pozo) en el cual un enunciador
(J. C. Onetti) atribuye a otro sujeto (Eladio) la autonomia del
enunciado producido. Lo cual puede concebirse como un
desembrague enunciativo externo (de primer grado) que inau-
gura el relato. Las relaciones entre uno y otro plano (enuncia-
cion y narracidon) planteadas a la luz de la propuesta semidtica
en el orden de la delegacién, podrian figurarse con el siguiente
esquema:
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ENUNCIACION: ENUNCIADOR ENUNCIATARIO

J. C. ONETTI Andnimo

ENUNCIADO: EL POZO | NARRACION: NARRADOR NARRATARIO

Eladio Anonimo
Extradiegético Extradiegético
Homodiegético Heterodiegético

RELATO: DISCURSO DE ELADIO
HISTORIA: Eladio escribe sus memorias
Figura 16

Por otra parte, si bien las referencias a la enunciaciéon atri-
buida a Eladio recaen algunas veces sobre el hacer (“escribo”,
etc.), otras veces sobre el sujeto (“estoy contento con lo que
escribo”) y otras sobre el enunciado (“esto”, “mis memorias”),
dichas referencias ocurren de manera puntual, discontinua. Su
ocurrencia, sin embargo, nos sugiere que este aspecto sea
considerado como la aparicion de un meta-discurso a partir del
cual, dadas las condiciones de ficcidon creadas por el texto, se
produce la significacion especular a que nos referimos inicial-
mente consistente entonces en el simulacro del simulacro: como
si, de manera puntual, el hacer enunciativo atribuido a Eladio
por ser el escritor de sus memorias, intentara situarse a un nivel
analogo al ocupado por el enunciador del texto narrativo:

ENUNCIACION — TEXTO NARRATIVO [Enunciacién—sMemorias]
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En la medida en que esto ocurre eventualmente, dicha
postura estaria, por nombrarla de alguna manera, entre
paréntesis. Creemos que esto podria representarse en el esquema
que hemos venido utilizando, como aparece a continuacion:

ENUNCIACION: ENUNCIADOR ENUNCIATARIO
J. C. ONETTI Andnimo

\/

ENUNCIADO: EL POZO || ENUNCIACION: ENUNCIADOR ENUNCIATARIO
ELADIO Andénimo

~_

ENUNCIADO: MEMORIAS | NARRACION NARRADOR  NARRATARIO
Eladio Andnimo

Extradiegético  Extradiegético

Homodiegético Heterodiegético

\/

RELATO: DISCURSO DE ELADIO

1

HISTORIA: Eladio + otros actores

Figura 17

3.2. La informacion del saber

Alaluz dela concepcion que hemos venido manejando sobre
el narrador como un sujeto axiologico, conjunto a un sistema
valorativo mediante el cual realiza su discurso, podemos abor-
dar el problema de la informacion del saber como un conjunto
de operaciones mediante las cuales el narrador construye para
el narratario un punto de vista, una mirada sobre las historias
que conforman su relato. De alguna manera este punto de vista
constituye a la historia misma, es ella, no pudiendo el narra-
tario, en términos estrictos, inferir un saber distinto al comu-
nicado por el narrador. En consecuencia, la informacién que
realiza el narrador conlleva en si restricciones cognitivas, limites
sobre los cuales son trazados el ser y el hacer de los sujetos y
objetos que configuran la diégesis y sobre los cuales puede y
debe el narratario acceder al universo enunciado. Este conjunto
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de restricciones conllevan para el narrador la necesidad de
elegir, para su narracién, unos determinados contenidos y
puntos de vista en cada momento de su discursivizacion,
procedimiento que se designa como la focalizacién del saber.

3.2.1. Enfoque y alcance de la focalizacion

Aunque El pozo se estructura mediante una narracién homo-
auto-diegética, permitiendo por tanto la existencia de una
focalizacion tanto narratorial como actorial, debido a la presencia
en la diégesis a manera de mediador cognitivo del actor que
posteriormente se desempefiard como narrador, encontramos,
sin embargo, una predominancia, aunque no exclusiva de la
Jocalizacion narratorial. El discurso de Eladio es un discurso
en el cual su punto de vista como narrador determina la comu-
nicacion del saber de manera autonoma, apoyandose indistin-
tamente en dos niveles de saber: de una parte, el nivel de saber
que posee Eladio-Actor inscrito en las coordenadas espacio-
temporales de cada historia; y, por otra parte, el saber de Eladio-
Narrador inscrito en las coordenadas espacio-temporales que
sitdan la acciéon narracional. Estos dos niveles de saber aunque
pertenecientes a un mismo sujeto son notablemente distintos,
pudiendo decirse que un nivel superior o mas complejo caracteriza
el de Eladio-Narrador ya que diferentes procesos evaluativos han
obrado sobre él otorgandole sentidos, estructurandolo para ser
narrado. Es este saber actual el que se privilegia en El pozo,
produciendo las numerosas prolepsis y analepsis (embragues/
desembragues) cuyo origen hemos ya tratado con relacién a los
afectos que constituyen al narrador. En la medida en que el
proceso de narracion ha sido referenciado, reinscrito en la diégesis
con la forma de una escritura que realiza el narrador, la narracion
puede nombrarse a si misma dando cuenta de las pasiones que
mueven al narrador y que lo constituyen como sujeto axioldgico.
De esta manera son estas pasiones las que ocasionan los giros,
las diversas asociaciones que des-ordenan y re-ordenan las histo-
rias, las diversas prolepsis y analepsis, desembragues y
embragues.
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A esta libertad esta sujeta la comunicacion del saber, lo que
ocasiona un privilegio del punto de vista del narrador y, por
consiguiente, un enfoque narratorial. Esto permite que el narra-
tario extradiegético conozca mas sobre las acciones relatadas
que lo conocido por los actores de las mismas. Tomemos como
ejemplo de este aspecto la historia de Ana Maria:

Aquello pas6 un 31 de diciembre, cuando vivia en Capurro.
No sé si tenia quince o dieciséis afios; seria facil determinarlo
pensando un poco, pero no vale la pena. La edad de Ana Maria
la sé sin vacilaciones: dieciocho afios. Dieciocho afos,
porque murié unos meses después y sigue teniendo esa edad
cuando abre por la noche la puerta de la cabana y corre, sin
hacer ruido, a tirarse en la cama de hojas (p. 13).

En este pasaje es evidente que en aquel 31 de diciembre
Eladio-Actor no sabia que unos meses mas tarde moriria Ana
Maria, inaugurando con ello la serie de sucesos oniricos en los
cuales ella se extiende sobre la cama de hojas. En este caso una
prolepsis cuyo alcance es de unos meses permite al narratario
extradiegético saber sobre esa muerte; y una nueva prolepsis
cuyo alcance llega hasta las coordenadas que inscriben el acto
narracional (“sigue teniendo esa edad...”) permite nuevamente
conocer sobre la fantasia de Eladio. Esto en el nivel discursivo
se expresa mediante la presencia de varios embragues/desem-
bragues de los tiempos y espacios enunciados y, por ende en la
configuracion de referentes distintos: uno correspondiente al
31 de diciembre en Capurro donde se configura el episodio
especifico de la “violacidon”; el siguiente situado unos meses mas
tarde, correspondiente a la muerte de Ana Maria, y otro que
abarca lo durativo, ocurrido entre el iltimo tiempo referenciado
y el que circunscribe el acto narracional, periodo en que se
instala el presente reiterativo (“sigue teniendo esa edad...”) de
la fantasia.

De manera similar es relatada la historia de Cecilia. En este
caso la narracion es interrumpida por Eladio varias veces para
informar —explicitamente— sobre sus consideraciones —su
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axiologia— relacionadas con el amor y las mujeres, o sobre
aspectos relacionados con su trabajo de escritura de las memo-
rias. La aparicion en si de esta historia en el conjunto del texto
de las memorias, se realiza al interior de la historia de Ester,
como una especie de secuencia intercalada que le permite a
Eladio-Narrador configurar su estado (pragmatico-cognitivo-
timico) de actor inscrito en la época de las visitas al cafetin,
caracterizada asi por la soledad y el desinterés sobe el resultado
del juicio de divorcio. Es asi como Eladio-Narrador informa
primero sobre un juicio, més adelante lo caracteriza como un
juicio de divorcio, posteriormente narra una serie de acciones
inscritas en tiempos distintos sobre los cuales establece una
comparacion tendiente a escenificar el fracaso de la relacion
matrimonial, y finalmente relata —corrige— el suceso en cues-
tion, referido ya durante el juicio de divorcio. En la medida en
que primero es relatado el juicio y posteriormente el suceso en
cuestion, este tltimo constituye en si mismo una analepsis.
Toda la historia, es pues, relatada mediante sucesivos embra-
gues/desembragues espacio-temporales que conllevan reitera-
das analepsis y prolepsis, pero permitiendo finalmente al
narratario extradiegético la conjuncion cognitiva con la secuen-
cia “real” de la historia:

Estaba por fallarse el juicio de divorcio; habian abierto el
juicio a prueba y yo fui solamente una vez. No podia sopor-
tarlo. Me era indiferente el resultado de aquello resuelto a no
vivir mas con Cecilia; ¢y qué diablo podia importarme que
un asno cualquiera la declarara culpable a ella o a mi?

[...] Habia habido algo maravilloso creado por nosotros.
Cecilia era una muchacha, tenia trajes con flores de prima-
vera, unos guantes diminutos y usaba panuelos de tela trans-
parentes que llevaban dibujos de nifios bordados en las
esquinas. Como un hijo, el amor habia salido de nosotros. Lo
alimentabamos, pero él tenia su vida aparte. Era mejor que
ella, mucho mejor que yo. ¢(COmo querer compararse con
aquel sentimiento, aquella atmoésfera que, a la media hora de
salir de casa me obligaba a volver, desesperado, para asegu-
rarme de que ella no habia muerto en mi ausencia? Y Cecilia,
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que puede distinguir los diversos tipos de carne de vaca y
discutir seriamente con el carnicero cuando la engafia; étiene
algo que ver con aquello que la hacia viajar en el ferrocarril
con lentes oscuros, todos los dias, poco tiempo antes de que
nos casaramos, “porque nadie debia ver los ojos que me
habian visto desnudo? (p. 36).

En este pasaje una analepsis de alcance indeterminado con
respecto de las coordenadas del juicio de divorcio, permite a
Eladio-Narrador informar sobre la relaciéon con Cecilia, antes
y hacia el fin del matrimonio. Asi mismo, la construccion
actorial de Cecilia se realiza mediante la comparacion de
acciones cuya esencia esta definida por su inscripcion en la
dimension pragmatica (“usar pafiuelos con ninos bordados”,
“discutir con el carnicero...”) y que, tomadas como significantes
de universos axiologicos distintos, y localizadas en épocas dis-
tintas de la relacion, permiten a Eladio figurativizar la pérdida
de la pureza, aspecto que se inscribe fundamentalmente en la
dimension axiologica (cognitivo-timica). La analepsis va segui-
da asi de una prolepsis y posteriormente de otra, mediante la
cual Eladio-Narrador se refiere nuevamente al juicio de divor-
cio, realizando entonces otra analepsis para relatar el suceso
cuya narracion durante el juicio de divorcio parece haber toma-
do un sentido equivoco:

Aquella noche nos habiamos acostado sin hablarnos. Yo
estuve leyendo, no se qué, y a veces, de reojo, veia dormirse
a Cecilia. [...]

Pero aquella noche no vino ninguna aventura para
recompensarme el dia. Debajo de mis parpados se repetia,
tercamente, una imagen ya lejana. Era, precisamente, la
rambla a la altura de Eduardo Acevedo, una noche de verano,
antes de casarnos. Yo la estaba esperando apoyado en la
baranda metido en la sombra que olia intensamente a mar

(p. 41).

Esta escena evocada por Eladio-Actor es relatada ahora por
Eladio-Narrador, pudiendo asi el narratario extradiegético



El pozo de la escritura: enunciacién y narracién... 129

acceder a la conjuncion cognitiva con el saber sobre el ser
(especificamente en un sentido cognitivo-timico) de Eladio-
actor-evocador. En este sentido, decimos que la focalizacién
tiene alcance cognitivo y timico y también pragmatico, puesto
que las acciones realizadas por el actor se inscriben igualmente
en esas dimensiones. Ahora bien, este alcance —pragmatico-
cognitivo-timico— de Eladio-Narrador sobre Eladio-Actor,
construye un nivel de saber para el narratario extradiegético,
que difiere del nivel de saber que caracteriza a Cecilia en las
coordenadas que circunscriben la accion referida. Cecilia no
sabe que Eladio ha evocado la escena en la rambla y que a
partir de esa evocacion él tiene ahora una “esperanza”, de tal
forma que “la mirada” que tiene sobre Eladio proviene exclu-
sivamente de las acciones mediante las cuales €l se le “muestra”:
a partir de la inscripcion de las acciones en la dimension
pragmatica, Cecilia infiere su inscripcion en las dimensiones
cognitiva y timica, atribuye un significado que nace del oculta-
miento del acto evocador de Eladio y de su esperanza en la
posibilidad de atrapar el pasado:

Entonces tuve aquella idiota como una obsesién. La
desperté; le dije que tenia que vestirse de blanco y acom-
panarme. Habia una esperanza, una posibilidad de tender
redes y atrapar el pasado y la Ceci de entonces. Yo no podia
explicarle nada; era necesario que ella fuera sin plan, no
sabiendo para qué. Tampoco podia perder tiempo, la hora
del milagro era aquella, en seguida (p. 42).

Este relato extradiegético de Eladio corrige, mediante la
inscripcién de sus acciones en las dimensiones cognitiva y
timica, el punto de vista de Cecilia determinante del relato de
los mismos hechos durante el juicio de divorcio.

3.2.2. Informacion y observacion

La autonomia, en cuanto a la informacion del saber que
caracteriza a Eladio-Narrador, define en general la estructura
cognitiva de su discurso. Sin embargo, debido al caracter homo-
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auto-diegético de su narracion, es su presencia en la diégesis la
que posibilita la posesion de cierto saber referente a los objetos
y sujetos, él incluido. Esto conduce a Eladio-Narrador, en ciertos
fragmentos de su relato, a enfocar directamente a Eladio-Actor,
pudiendo asi informar sobre estos objetos y sujetos y las
relaciones que los define. En este caso se produce un doble
enfoque: uno de primer grado de Eladio-Narrador sobre Eladio-
Actor, cuyo alcance —dado el caracter homodiegético de la
narracion— cubre las tres dimensiones semanticas —pragma-
tica, cognitiva y timica—; y un enfoque de segundo grado de
Eladio-Actor como actor focal, sobre si mismo —con alcance
pragmatico, cognitivo y timico— y sobre los otros actores —
con alcance unicamente pragmatico—. De esta manera los
actores que comparten con Eladio el universo de la diégesis
sblo pueden ser mirados mediante el punto de vista de Eladio-
Actor, como sujetos y objetos pragmaticos, aunque Eladio, actor
y narrador, se permitan conjeturar sobre la existencia timico-
cognitiva de ellos. Estas conjeturas, por lo tanto, no modifican
las caracteristicas actoriales de los mismos, sino a Eladio, actor
o narrador, modalizando su relacion con ellos, mas no a ellos.
Tomemos como ejemplo el siguiente pasaje perteneciente a la
historia de Ester:

Yo no tenia ningtn interés. Pero no habia otro remedio y
salimos. Ella tenia el abrigo sobre los hombros y caminaba
con la cabeza baja por las veredas relucientes de agua. El
hotel estaba en Liniers, frente al mercado. Seguia lloviznando,
no tomamos coche y asi fuimos en silencio. Cuando llegamos
ella tenia la cabeza empapada. Se sacudia la melena frente al
espejo, mostrando los dientes, sin mover los grandes hombros
blancos. La veladora tenia una luz azul. Recuerdo que estuvo
temblando un rato al lado mio y tenia el cuerpo helado, con
la piel 4spera y erizada.

Cuando se estaba vistiendo le dije —nunca supe por qué—
desde la cama:

— ¢Nunca te da por pensar cosas, antes de dormirte o en
cualquier sitio, cosas raras que te gustaria que te pasaran...?

Tengo, vagamente, la sensacion de que, al decir aquello,
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le pagaba en cierta manera. Pero no estoy seguro. Ella dijo
alguna estupidez, bostezando, otra vez frente al espejo. Por
un rato estuve callado mirando al techo, oyendo el rumor de
la lluvia en el balcon. Llegaba ruido de carros pesados y canto
de gallos. Empecé a hablar, sin moverme, boca arriba,
cerrando los ojos.

—Hace un rato estaba pensando que era en Holanda, todo
alrededor, no aqui (pp. 43-44).

En este pasaje vemos que la informacion sobre las carac-
teristicas actoriales de Ester proviene de la mirada de Eladio en
la diégesis, teniendo asi un alcance exclusivamente pragmatico.
Ademis, el relato extradiegético de Eladio aunque realiza
directamente esta informacion sobre Ester, lo hace apoyado
cognitivamente en la mirada de Eladio-Actor, no pudiendo
informar mas que lo proveniente de esta mirada y, a su vez,
construyendo a Eladio como sujeto pragmatico-cognitivo-
timico que observa a Ester. Sin embargo, lo conjeturado por
Eladio-Actor al mirar a Ester es elidido en el relato extradie-
gético, de tal forma que la pregunta formulada a Ester por
Eladio-Actor (en cuanto a fantasear), solo se contextualiza
mediante la afirmaciéon “nunca supe por qué”: afirmacion que
retne el proceso cognitivo intradiegético (como sintesis) y el
extradiegético que es donde surge la conjetura (“tengo vaga-
mente la sensacion de que al decir aquello le pagaba en cierta
manera”). De esta forma la focalizacién actorial se realiza
puntualmente, y en este sentido se constituye como desem-
brague de un observador intradiegético cuyo rol es asumido
por Eladio-Actor, aunque la informacion no haya sido delegada
y siga a cargo de Eladio-Narrador (extradiegético). Nuevamente
embragado este observador, la informacion recae sobre las
conjeturas de Eladio-Narrador en cuanto al significado del acto
de contar a Ester la fantasia.

La construccion del universo diegético se funda asi en la
observacion intradiegética de Eladio y en la informacién
extradiegética, en la articulacion de estos dos procesos cogni-
tivos a partir de los cuales puede el narratario extradiegético
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relacionar —conjuntar— el “ruido de carros pesados”, el “canto
de gallos” y el “rumor de la lluvia en el balcon”, con la locali-
zacion del hotel en la zona del mercado y con el desplazamiento
de Eladio y Ester un rato antes, caminando bajo la lluvia.

En la medida en que un enfoque auténomo determina la
informacion del saber, la construcciéon del universo de la
diégesis en cuanto espacio articulado a otros objetos y sujetos
con los que Eladio-Actor ha compartido su existencia, se realiza
mediante informaciones que trascienden los dispositivos
espacio-temporales de las acciones realizadas por Eladio-Actor.
Asi, Eladio-Narrador se refiere a ciertos lugares, objetos y sujetos
desde su punto de vista extradiegético, construyendo el ser de
ellos en un sentido esencial, por fuera de las acciones de Eladio-
Actor. Tomemos como ejemplo de este aspecto el siguiente
pasaje también perteneciente a la historia de Ester:

No sé si hace m4s o menos de un afho. Fue en los dias en
que terminaba el juicio, creo que estaban por dictar
sentencia. Todavia estaba empleado en el diario y me iba por
las noches al Internacional, en Juan Carlos Gémez, cerca del
puerto. Es un bodegén oscuro, desagradable, con marineros
y mujeres. Mujeres para marineros, gordas, de piel marron,
grasientas, que tienen que sentarse con las piernas separadas
y se rien de los hombres que no entienden el idioma,
sacudiéndose, una mano de unas negras desparramada en el
panuelo de colorinches que les rodea el pescuezo. Porque
cuello tienen las ninas y las doncellas (p. 33).

En este pasaje observamos que el punto de vista de Eladio-
Narrador determina la existencia de los objetos y sujetos con
los cuales posteriormente entrara en relacion Eladio-Actor. Al
entrar Eladio-Actor a este universo, se produce una focalizacion
actorial, discontinua —segiin vimos anteriormente—, que per-
mite la construccion de las acciones especificas de estos sujetos
en cuanto sucesos que involucran a Eladio-Actor. Estos frag-
mentos, desarrollados mediante una focalizacién actorial,
tienen gran valor en cuanto a la instalaciéon de las categorias
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veridictorias en el discurso: en este caso habria una interrupcion
del relato metaléptico de Eladio que da paso a una focalizacion
actorial y a la citacion del discurso del actor. Por ejemplo, las
historias de Hanka y de Ester son narradas a partir de un relato
que adquiere gran polifonia al ser explicitados los contenidos
obtenidos por el rol de observador intradiegético de Eladio, de
tal forma que la informacion da cuenta de la mirada de Eladio-
Actor (su punto de vista) y de lo mirado (los discursos y las
acciones de los otros sujetos):

Estabamos solos, ni siquiera vecinos para escuchar como
la otra tarde, con aquella voz de mujer que decia:

—Y bueno, porque soy una arrastrada es que no me gusta
ver rodar a otras. No te estés alabando, como si los que
tuvieran los pieses mas grandes fueran los que mejor jugaran
al fatbol. Yo sé lo que te digo. Mira que un hombre que quiere
no mata, le hagan lo que le hagan.

No podiamos verle la cara. Aquello era un lio entre
prostitutas y macrés, donde habia que resolver si la mujer
que deja a Juan para irse con Pedro tiene o no derecho a
llevarse las ropas que le regalé Juan. Y si Pedro puede
aceptarla con las ropas (p. 28).

La construccion de estos actores esta asi determinada por la
presencia de Eladio en la diégesis, lo cual genera una focali-
zacion de alcance pragmatico, especificamente auditivo. Pero
esta especificidad auditiva, expresada por la presencia de sus
discursos y por la citacion de ellos, produce la construccion de
su ser axiologico y, a su vez, la ausencia de sus otras especifi-
cidades pragmaticas (“no podiamos verle la cara”).

Puede decirse, como conclusién de las acciones que definen
a Eladio-Narrador en cuanto sujeto de hacer-cognitivo, que
en su relato predomina un enfoque auténomo o una focali-
zacion narratorial permitiendo la inclusion, en algunos frag-
mentos, de la focalizacion actorial. Por consiguiente, la focali-
zacion tiene un alcance pragmatico, cognitivo y timico en el
primer caso, y fundamentalmente pragmatico en el segundo,
cuando se trata de los otros actores, pudiendo, sin embargo,
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poseer los tres tipos de alcance cuando el actor enfocado es
Eladio-Actor. De esta forma las consideraciones —o conje-
turas— en cuanto a la existencia axiologica (timico-cognitiva)
de los otros sujetos, esta permitida por la aparicion de sus
discursos que ocasionan en Eladio, actor y narrador, la infe-
rencia de dicha existencia.

3.3. La evaluacion del saber

Si concebimos el universo cognitivo del narrador como la
interrelacion de dos grandes conjuntos u objetos de saber, el
primero de ellos correspondiente a un saber modal que recae
sobre el ser y hacer especificamente narracional, el otro corres-
pondiente a un saber semantico que recae sobre el sery el hacer
de los sujetos y objetos de su discurso (los contenidos del relato),
las evaluaciones del narrador sobre su saber —que lo definen
como un sujeto axiolégico— pueden igualmente concebirse
como las operaciones tendientes a modalizar sus relaciones, de
una parte con el universo narracional o modal, de otra, con el
universo semantico, con los referentes estrictamente diegéticos
del relato. Lo que podria también plantearse como la moda-
lizacion del enunciador en relacion con la instancia enunciativa
(enunciador y enunciatario, sujetos de hacer y de estado) de
una parte, y en relacion con la instancia diegética o referencial
(con el ser y hacer de los sujetos y objetos referidos) por otra
parte. De esta manera el enunciado, en un lugar central, podria
concebirse como el lugar de las articulaciones, o como la
expresion de las relaciones axiologicas del enunciador con los
universos enunciativo y referencial.

En el caso presente, podria hablarse de un cierto grado de
insercion del universo enunciativo en el universo referencial:
gran parte de nuestra exposicion, hasta ahora, ha consistido
en cierta forma en deslindar aquello que corresponde a la
enunciacion enunciada y que se manifiesta en el texto a partir
de huellas o marcas sobre las cuales podemos presuponer una
enunciacion (la enunciacidén presupuesta), de aquello que
corresponde a un objeto figurativo y tematico del discurso, la
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escritura de las memorias, hacer cuyo caracter referencial
(actorial) lo sittia por fuera del universo enunciativo (pre-
supuesto o enunciado). Sin embargo, nuestro interés en deslin-
dar estos campos se fundamenta en la aparente conjuncion de
estos dos universos en el enunciado, algo que, ademés de ser
una cualidad, caracteriza esta novela, la define.

Puede decirse al respecto que en El pozo hay una cierta
configuracién del discurso donde en algiin momento se instala
la ambigiiedad —el espejismo— y la enunciacion —ser y hacer
que constituye al enunciador— pasa a ser objeto del discurso y
a formar parte del universo referencial. Aunque ya hemos
tratado este aspecto, es necesario volver, para a partir de alli
situar las preguntas que nos conciernen en este aparte. En este
sentido retomaremos la idea de que la enunciacion se convierte
en El pozo en un objeto referido, asumiendo figurativa y teméa-
ticamente la forma de la escritura, siendo esta su soporte
actorial, el resultado de un recorrido donde un mismo actor
final asume los roles de sujeto de hacer con fines analogos:

Enunciacion —— Narracién —— Escritura

Este rodeo tiene la siguiente finalidad: Al preguntarnos por
las evaluaciones del narrador sobre el universo narracional,
tendremos que examinar el enunciado desde dos puntos de
vista:

—como lugar donde el saber modal del narrador esta
implicito —por la existencia misma del enunciado—, lo que
conlleva el examen de sus procedimientos locutivos e informa-
tivos en cuanto expresiones de su hacer constitutivo (saber-
narrar), y en cuanto expresiones de su evaluacion del ser y
hacer narracional (saber:narrar).’® Esto equivale a examinar
la enunciacion como un hacer evaluativo que deja huellas o
marcas en el enunciado y que se expresan en su organizacion

15 Utilizamos la expresion SABER-NARRAR como lo que corresponde a
“saber hacer lo concerniente al acto narracional”. A diferencia de SA-
BER:NARRAR, que corresponderia al “saber sobre el hacer narracional”.
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locutiva e informativa y como lugar donde el saber modal del
narrador es explicitado, tomado como objeto referencial; lo que
corresponderia a examinar las evaluaciones —discursivizadas—
sobre el ser y hacer narracional (saber:narrar). Esto equivale a
examinar la enunciacién como un hacer que, inscrito en la
dimension axiolégica, realiza una doble operacion: al tomar la
enunciacion (tomarse) como objeto tematico, la valora, la
inviste con una carga positiva que le permite existir en el
universo referencial; una vez situada en este universo recibe
nuevas investiduras que la convierten en un objeto querido o
no-querido, debido o no-debido, etc.

Por otra parte, en el caso presente, las evaluaciones del narra-
dor no recaen exclusivamente sobre el universo narracional.
Este es uno, entre otros, de los objetos valorados, elegidos por
Eladio para construir un relato sobre su existencia. Si conce-
bimos el referente —en el sentido amplio— como un objeto de
valor seméntico y axiologico para el narrador, representable
como el ser/hacer de unos sujetos en relaciéon con unos objetos,
y dado el caracter homo-auto-diegético de la narracion (lo que
presupone ya una valoracion del narrador sobre su propia
existencia) podemos, entonces, concebir el hacer evaluativo de
Eladio-Narrador como un conjunto de valoraciones que recaen
sobre Eladio-Actor, sujeto de estado definido a partir de sus
relaciones con diversos objetos de los cuales hace parte el texto
de sus memorias y ademas otros, por ejemplo Cecilia, o lo en
ella investido, o Cordes, o Ester, en este mismo sentido; y sobre
Eladio-Actor, sujeto de hacer definido a partir de acciones
propiciadas por la relaciéon juntiva con esos objetos, como la
accion de escribir unas memorias, u otras, como contar a Ester
y a Cordes las fantasias, o engafiar a Ana Maria para llevarla
hasta la casita del jardinero, o despertar a Cecilia para llevarla
hasta la rambla.’® Sobre este conjunto, definido en el relato de
Eladio como su existencia, objeto de valor semantico y axio-
logico del discurso, recaen las sucesivas evaluaciones implicitas
y explicitas en el enunciado.

1 Ver infra: esquema 3.
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El inicio del acto narracional (y su desarrollo, la persistencia
en €l, su culminacion o su abandono) presupone una serie de
operaciones definidas especialmente por su inscripciéon en las
dimensiones timica y cognitiva, que han dado como resultado
la decision hacia el acto narracional. Operaciones evaluativas
o afectivas sobre el saber recaen, en el caso presente, primero,
sobre la competencia/existencia del Actor (objeto semantico
del discurso), luego sobre la competencia/existencia del narra-
dor. Pero, ¢qué determina este transito?, es decir, ¢Qué valores
constitutivos de Eladio-Actor se actualizan ahora para permitir
la instauracion de Eladio como narrador?, y, sobre todo, équé
evaluaciones subyacen a la existencia de todo este conjunto en
el enunciado, a su determinaciéon en cuanto objetos para ser
narrados, en dltimas, a la existencia misma del relato?

Nuestro analisis de la evaluacion del saber por cuenta del
narrador estara guiado por estas preguntas, centrandonos con
esta finalidad inicialmente en la indagacion de los valores que
subyacen a la determinacion de Eladio-Actor de escribir unas
memorias, y posteriormente sobre los valores que, siendo
constitutivos del universo axiolégico de Eladio (Actor y Narra-
dor), son investidos en el enunciado (en cuanto objeto de valor)
permitiendo su construccion y existencia. El camino elegido
corresponde asi al de la lectura de Eladio-Actor, objeto del
discurso de Eladio-Narrador, construido mediante la enun-
ciacion de unas determinadas caracteristicas y acciones en
procura de unos determinados objetos de los cuales enfocaremos
el texto de las memorias.

Ahora bien, aunque por esta via nos situaremos inicialmente
en el universo referencial (o diegético), ello no tendra otro fin
que buscar la inferencia del universo enunciativo, concebido
desde el punto de vista axiologico como el conjunto de evalua-
ciones cuyo resultado es, en primera instancia, la existencia
misma del enunciado: objeto semibtico que a partir de una
determinada estructura da existencia, nombrandolo, al universo
referencial. S6lo hay que agregar que este punto de vista elegido
para el anélisis privilegia en el hacer evaluativo las operaciones
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que, dando cuenta de un vinculo axiol6gico entre el enunciador
y unos objetos, los hace existir semidticamente en el discurso,
comunicando con ello al enunciatario los valores que lo cons-
tituyen.

3.3.1. Sujeto y objeto: instauracion del narrador

Después de una descripcion de algunos estados y acciones
realizadas momentos antes de comenzar a escribir sus me-
morias, Eladio hace una sintesis de su existencia, concebida
como la conjuncion/disjuncion a una serie de objetos en las
coordenadas actuales, con la siguiente afirmacion: “Nunca me
hubiera podido imaginar asi los cuarenta anos, solo y entre la
mugre, encerrado en la pieza”. Y agrega, acto seguido: “Pero
esto no me dejé melancoélico. Nada més que una sensacién de
curiosidad por la vida y un poco de admiraciéon por su capacidad
para desconcertar siempre”.

Cuarenta anos, mugre, soledad, encierro. Estados que defi-
nen a Eladio y que bien pueden ser leidos como conjunciéon a
unos objetos o disjunciéon a sus contrarios. Si examinamos el
relato que antecede a estas dos afirmaciones, puede decirse que
con excepcion de la edad (los cuarenta anos) —cualidad que
irrumpe como un nuevo saber destinado a enmarcar el conjun-
to de estados cotidianos—, los otros objetos implicados en estos
estados (mugre, soledad, encierro) han sido valorados nega-
tivamente. Veamos:

3.3.1.1. El calor: el cuarto

“Me paseaba con medio cuerpo desnudo, aburrido de estar
tirado, desde mediodia, soplando el maldito calor que junta el
techo y que ahora, siempre, en las tardes, derrama adentro de
la pieza”. 7

Este enunciado se refiere al calor y, por extension, a la pieza

7 Las citas sobre El pozo en el desarrollo de este punto (Instauracion
del Narrador), pertenecen al primer fragmento del relato, paginas 9 y
10 de la edici6on que estamos utilizando.
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como objetos no-deseables, disforicos, con cuya conjuncion
Eladio trata de romper (“soplando el maldito calor...”), accién
que se convierte ella misma en objeto disforico y es evaluada
negativamente: “aburrido de estar tirado [...] soplando el
maldito calor”. Seguidamente Eladio interrumpe esta accién y
empieza su recorrido por el cuarto. Es importante destacar lo
siguiente: los objetos son evaluados como disforicos; acto
seguido la accion de separacion de ellos también es evaluada
en un sentido analogo. Esto no implica la existencia de un nuevo
valor sobre esos objetos, mas bien la ejecucion de un nuevo
programa de disjuncion.

Las acciones descritas en el fragmento que inaugura el relato
se localizarian en este momento, ateniéndonos a la recons-
truccion que el texto nos permite hacer. Estas se presentan como
un nuevo programa de disjuncién de Eladio con los objetos
disforicos pero, ademas, conllevan la aparicion de un hacer
particular: “Hace un rato me estaba paseando por el cuarto y
se me ocurrio de golpe que lo veia por primera vez”.

Lo cual corresponde a la irrupcion de un hacer cognitivo
que difiere de la esencia pragmatica de las acciones anteriores.
Por otra parte, aunque el caracter repentino de la acciéon (“de
golpe...”) nos sugiere su des-contextualizacion con respecto de
un programa narrativo de conjunto, digamos que la caracteriza
como una acciéon “padecida” y no ejecutada con una finalidad,
vemos que el objeto sobre el que recae es el cuarto, objeto disfo-
rico de los programas anteriores: “Hay dos catres, sillas despa-
tarradas y sin asiento, diarios tostados de sol, viejos de meses,
clavados en la ventana en el lugar de los vidrios”.

Vemos que sobre el cuarto (sobre el espacio) se instala
repentinamente una especie de separacion del sujeto que lo
instaura como objeto de la mirada, del saber, y que una vez asi
situado, el cuarto es construido a partir de sus caracteristicas
intrinsecas, por “fuera” del sujeto que las padece. Podriamos
resumir esta secuencia de la siguiente forma:
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Calor-cuarto . objetos disféricos

Estar tirado-soplar : acciones haciala disjuncion de los
objetos disforicos

Caminar : accion hacia la disjuncion de los
objetos y las acciones disforicas

Cuarto . objeto de saber

Es necesario tener en cuenta que tanto los objetos disforicos
como las acciones tendientes a su disjuncién pertenecen al
universo de Eladio-Actor, y la enunciacion de todo este conjunto
(incluida la descripcion del espacio) corre por cuenta de Eladio-
Narrador. Es este ultimo quien, apoyado e identificado con el
deseo de Eladio-Actor, realiza la conjuncién cognitiva con el
cuarto, construyéndolo discursivamente en el enunciado.

3.3.1.2. El calor: el cuerpo: la mugre

Esta secuencia, correspondiente a la instauracién del cuerpo
como objeto de saber, comprende el relato de dos etapas: la
primera, la instauraciéon del cuerpo como objeto disférico; la
siguiente, la instauracion del objeto disférico como objeto de
saber.

La accion de mirar/conocer el cuarto se presenta como
irrupcion y como tal deja de ser. Eladio retorna a su accion de
caminar, pero esta vez la accion se realiza concomitantemente
a procesos perceptivos cuyo objeto es el propio cuerpo:

Caminaba con las manos atras, oyendo golpear las
zapatillas en las baldosas, oliéndome alternativamente cada
una de las axilas. Movia la cabeza de un lado a otro, aspirando,
y esto me hacia crecer, yo lo sentia, una mueca de asco en la
cara. La barbilla, sin afeitar, me rozaba los hombros.

Puede decirse que la percepcion, tomada en si misma, se
constituye como proceso cognitivo en la medida en que genera
un saber. Esto nos permite concebir como equivalentes, o



El pozo de la escritura: enunciacién y narracién... 141

analogas, las acciones de Eladio que toman como objeto de
saber a su cuerpo (oler y aspirar), con las acciones que han
tomado como objeto de saber al cuarto (mirar). Sin embargo,
se diferencian en su origen: si la observacion del cuarto se
manifiesta abruptamente, dijimos, como accién “padecida”,
esta, la que recae sobre el cuerpo es realizada, digamos, a “con-
ciencia”, asi su finalidad no sea otra que el goce de su realizacion.
Ahora bien, este goce se presenta como una sensacion disforica
cuyo objeto es —valga la redundancia— el cuerpo propio. De
esta manera, el resultado de este hacer perceptivo, mas que un
saber, puede ser considerado como una sensacion disforica,
expresada en el relato como “una mueca de asco en la cara” y
“un roce de la barbilla sin afeitar en los hombros”.

El resultado en este caso es analogo a la sensacion de calor
previa a las acciones de estar tirado, soplar y caminar, antes
relatadas. En este sentido, puede decirse que el referente del
relato en este fragmento corresponde a la instauracion del objeto
y la sensacion disférica, lo cual en la primera secuencia no es
relatado, situando directamente al sujeto conjunto ya a la situa-
cion disforica. Sobre esta sensacion disforica se instaura,
entonces, una acciéon cognitiva analoga a la de la primera
secuencia, manifestindose como la aparicion de un recuerdo,
los hombros de la prostituta y su discurso de rebeldia contra-
puesto al gesto de sumision. La diferencia con las primeras
acciones se caracteriza asi como la no-ejecucion de un pro-
grama de separacion del objeto disforico con miras al rechazo
de la sensacidn; y, en cambio, el objeto disforico es tomado
directamente como objeto de saber:

Recuerdo que, antes que nada, evoqué una cosa sencilla.
Una prostituta me mostraba el hombro izquierdo, enro-
jecido, con la piel a punto de rajarse, diciendo: “Date cuenta
si seran hijos de perra. Vienen veinte por dia y ninguno se
afeita”.

Era una mujer chica, con unos dedos alargados en las
puntas, y lo decia sin indignarse, sin levantar la voz, en el
mismo tono mimoso con que saludaba al abrir la puerta.
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La determinacion del cuerpo —objeto disférico— como obje-
to de saber, conlleva una sustitucion: el cuerpo propio, objeto
disforico “real” es sustituido por el de la prostituta, puesto en el
lugar de la observacion, y cualificado con las caracteristicas
timicas y cognitivas por medio de las cuales el cuerpo pasa a
ser un sujeto portador de un discurso. De esta imagen Eladio
no puede rescatar el rostro de la prostituta, por lo cual entabla
un programa de conjuncion cognitiva, fallido, pues otros objetos
pasan a ocupar su campo cognitivo visual y de esta manera su
reflexion. Lo esencial de este fragmento puede sintetizarse de
la siguiente manera:

Caminar : accion hacia la disjuncion de los objetos y las
acciones disforicas
Cuerpo : objeto de saber

Oler-aspirar : acciones perceptivas hacia la conjuncion con
el objeto de saber [disforicas]

Cuerpo : objeto disforico

Disforia : objeto de saber [analogia con los sentimientos
de la prostituta]

Sujeto : objeto de saber

Sobre esta sintesis puede agregarse un ultimo aspecto: la
instauracion del cuerpo como objeto de saber esta articulada a
la secuencia del cuarto mediante el calor, objeto disforico cuyo
programa de disjuncion es desplazado paulatinamente por los
programas cognitivos de conjuncion con los dos objetos que lo
integran (el cuarto y el cuerpo: el encierro y la mugre). Vemos
que el resultado es analogo al de la primera secuencia, y se
establece una “separacion”, digamos, “metaférica”, del objeto
disforico, y concomitantemente una conjuncion a él en cuanto
objeto cognitivo.
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3.3.1.3. La soledad

Después me puse a mirar por la ventana, distraido, bus-
cando descubrir como era la cara de la prostituta. Las gentes
del patio me resultaron mas repugnantes que nunca. Estaban,
como siempre, la mujer gorda lavando en la pileta, rezon-
gando sobre la vida y el almacenero, mientras el hombre
tomaba mate agachado, con el panuelo blanco y amarillo
colgandole frente al pecho. El chico andaba en cuatro patas,
con las manos y el hocico embarrados. No tenia mas que una
camisa remangada y, mirandole el trasero, me dio por pensar
en como habia gente, toda en realidad, capaz de sentir ternura
por eso.

Este fragmento retine varios aspectos: de una parte, un juicio
negativo sobre los habitantes del patio, que, retomado después
de una descripcion de ellos, se hace extensivo al resto de los
seres. Se trata asi de la sintesis de un proceso cognitivo de
apropiaciéon de los objetos y uno axiolégico de sancion sobre
ellos. Es mediante este tltimo que se prefigura la soledad en
cuanto separacion o diferenciacion de Eladio con respecto al
resto de la gente, diferencia expresada como la capacidad de
las personas para sentir ternura por el nifio (repugnante) y la
incapacidad de Eladio de sentirla. Una vez establecida la san-
cion, Eladio se separa de estos objetos retornando a la accion
de caminar: “Segui caminando con pasos cortos para que las
zapatillas golpearan muchas veces en cada paseo. Debi6 ser
entonces que recordé que mafnana cumplo cuarenta afios”.

A partir de aqui la existencia de Eladio en su conjunto se
instaura para él en cuanto objeto de saber, lo que desencadenara
su deseo de escribir las memorias, aspecto central de la fase
siguiente. Lo esencial de esta secuencia puede resumirse con lo
siguiente:
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Habitantes del patio : objeto de saber

Objeto de saber . objeto disforico [explicitacion de la
axiologia: sancion]

Retorno a la accion  : accién hacia la disjuncion de los

de caminar objetos disforicos

Eladio : objeto de saber

Las fases anteriores en su conjunto pueden concebirse como
la instauracion en Eladio de su deseo de saber. Su ser esta
determinado por la conjuncién a unos objetos disforicos, y su
hacer se caracteriza por unas acciones tendientes a la disjuncion
de estos objetos. Sin embargo, este rechazo presenta un cierto
desvio mediante el cual los objetos disféricos pasan a ser objetos
de saber y, aunque no podemos hablar de un cambio de valor
sobre el objeto —en cuanto a su caracter “nocivo”’— vemos que
este es sobre-valorado desde una nueva posicién modal del
sujeto. Se trata de una especie de transformaciéon de un hacer
pragmatico destinado a la separacion de los objetos disforicos,
en un hacer cognitivo destinado a “pensarlos”. Todo ocurre
como si Eladio, afirmado en una posicion modalizante de
QUERER NO SER, pasara al lugar contrario del esquema, a
la posicion de NO QUERER NO SER, y como si en esta
transformaciéon mediara una afirmaciéon en el QUERER
SABER. De esta manera Eladio interrumpe las acciones ten-
dientes a la separacion, digamos “efectiva”, de los objetos
disféricos, lugar que en cuanto posiciéon en un recorrido por el
hacer del sujeto, corresponderia a un NO HACER efectivo que
tendria como trasfondo un QUERER NO HACER (en cuanto
modalizacion de la competencia). Ahora bien, a esta moda-
lizacién de la competencia del sujeto —que se expresa en este
punto del relato como la interrupcién sucesiva de las acciones
pragmaticas de separacion de los objetos disforicos—, subyace
una determinaciéon de la existencia modal, la cual hemos
concebido como un NO QUERER NO SER: posicién desde la
cual el sujeto, aunque sigue manteniendo la investidura
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negativa sobre los objetos, la neutraliza en cuanto determinante
de un hacer transformador (ni afirmador de la posicion actual
de conjuncion):

querer ser >< querer no se——p querer saber

no querer no ser no querer ser

Sin embargo, es necesario preguntarse si la aparicion del
QUERER SABER, determinante de un hacer cognitivo, signi-
fica en cierta manera la aparicién de una estructura modal
complementaria del programa de disjuncion de los objetos
disforicos. En este sentido hemos observado maés arriba que la
puesta en practica del programa de conjuncién cognitiva se
manifiesta como una especie de separacion de los objetos
disforicos, como el paso de una conjunciéon-sentida (padecida)
a una conjuncién-pensada, aspecto que puede complementarse
con el hecho de que aquel sentimiento indeseable de hallarse
ligado a un objeto disforico sigue permaneciendo, subyace, al
hacer destinado a pensar esa existencia, modalizando asi la
mirada sobre el objeto.

Este conjunto nos sugiere la manifestacion de una axiologia
que determina a Eladio, un sistema valorativo —subjetivo y
objetivado— que interviene sobre la consistencia de sus actos y
que se manifiesta, segin hemos visto y trataremos mas adelante,
en la presencia constante de la fantasia como lugar de la aven-
tura real del existir y ello como estado al que le es constitutiva
una necesidad de ser relatado. El examen de la fase siguiente
nos permitira abordar este punto.

3.3.1.4. Los cuarenta anos

La modalizacion de Eladio por un deseo de saber recae
inicialmente sobre unos objetos disforicos y acto seguido sobre
el conjunto de su existencia, concebida como la conjuncion a
ellos:
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Debi6 ser entonces que recordé que manana cumplo
cuarenta afios. Nunca me hubiera podido imaginar asi los
cuarenta afios, solo y entre la mugre, encerrado en la pieza.
Pero esto no me dej6 melancolico. Nada més que una
sensacion de curiosidad por la vida y un poco de admiraciéon
por su capacidad para desconcertar siempre.

Podemos observar en este pasaje que la posibilidad —ne-
gada— de la melancolia encierra una valoracién negativa de
la existencia actual, contrapuesta a una “curiosidad por la vida”
que encierra una valoracion positiva, una afirmacion del sujeto
en el QUERER SABER sobre su existencia. Esta negacion de
la melancolia apunta a ella como sentimiento “obligado”,
“debido”, en cuanto afecto del sujeto sobre los estados que
definen su existencia (“pero esto no me dejé melancolico...”):
para Eladio su existencia, dadas las condiciones en que se
encuentra, debia generar la melancolia, pero esto no ocurre.
Ahora bien, es Eladio-Narrador en su discurso extradiegético
quien enuncia la posibilidad de la melancolia, sancionando con
ello negativamente la existencia de Eladio-Actor: la mirada de
su existencia genera en cambio en Eladio-Actor un interés, un
deseo de seguir mirando. Veamos en qué consiste este aspecto.

Los contenidos evaluados por Eladio-Actor comprenden dos
aspectos, uno concerniente a su existencia cotidiana; otro, los
cuarenta anos, un nuevo saber que reinscribe lo anterior. La
aparicion de este saber —relativo a sus cuarenta anos— se le
presenta mediante una contradiccion entre un sujeto virtual
—imaginado en el pasado— y uno actual, contradiccion sobre
la que debia recaer el sentimiento de melancolia. Sin embargo,
el relato de Eladio no apunta a la descripcion del sujeto ima-
ginado en el pasado y tampoco afirma que lo hubiera, mas
bien lo que puede desprenderse de sus afirmaciones es que la
imagen de ahora, a la cual esta conjunto pragmaética y cogniti-
vamente, no se corresponde con la que pudo haber imaginado.
Sobre esta contradiccion recaeria la sancion negativa (de Eladio-
Narrador) inscrita en la posibilidad de la melancolia y a su vez
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la aparicion de un deseo de saber (en Eladio-Actor), descrita
en el relato como una curiosidad, un asombro por la capacidad
de la vida para desconcertar. Podemos ejemplificar esto
mediante los siguientes enunciados:

1. S n O [SABER:(S N 0)]
Eladio Eladio CUARENTA ANOS
mugre
soledad

encierro
Que significa:
Eladio SABE:SER (Eladio CONJUNTO ala mugre, soledad y encierro)
Eladio SABE sobre su SER actual

Y

2. S n O [SABER:(S, y O[SABER: (S n O)]) ]

Eladin Eladio EladicNJUARENTA
ANOS
—en el pasado— —Ahora— mugre
soledad
encierro

Que significa:
Eladio SABE:SER (Eladio DISJUNTO al SABER sobre los cuarenta
anos)

O:
Eladio sabe sobre su Ser en el pasado (disjuncion al saber sobre los
40 anos)

Enunciados que corresponden a los estados de Eladio-Actor,
momentos antes de iniciar la escritura de sus memorias y que
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van a definir su motivacién de constituirse en Narrador. Con-
cebido Eladio a partir de su conjuncion al saber sobre su exis-
tencia, y teniendo en cuenta que este saber configura entre sus
objetos la disjuncion al mismo en el pasado, la relacion con el
objeto SABER es sobrevalorada desde una posicion axiologica
que permite investir afectivamente todo el conjunto. La conjun-
cion al objeto saber, integrado por la relacion de conjunciéon de
Eladio a los objetos disforicos que enmarcan el conjunto de sus
cuarenta anos, debia haber sido investida negativamente —
desde la melancolia—, investidura que es desplazada por otra
que determina a Eladio timica y cognitivamente, una curiosidad
y un asombro por la vida.

La enunciacion de la falta en estos términos encierra una
doble valencia, retine dos tipos de relacion del sujeto con el
mismo objeto: si concebimos la curiosidad como la expresion
de la falta de saber, podemos decir que Eladio esta determinado
por esta falta; correlativamente, segiin hemos visto, Eladio esta
en conjuncion con el saber, lo cual resultaria aparentemente
contradictorio. Sin embargo, la conjunciéon y disjuncion se
presenta en 6rdenes distintos. Eladio posee un saber sobre los
hechos de su existencia y de manera concomitante, Eladio no
posee lo que podria denominarse un saber sobre el saber, una
explicacion o relacion de los hechos que los encadene a la
situacion presente de su existencia, un sentido del recorrido
realizado. Por otra parte, si bien su relato no informa sobre las
caracteristicas del sujeto virtual de cuarenta afos —imaginado
en el pasado—, este se nos presenta, al menos, diferente al sujeto
—de cuarenta afios— realizado —“real”— sobre el que recae
una valoracion negativa.

Esta diferencia se sittia en la base de la curiosidad de Eladio
sobre la vida y lo define como un sujeto que QUIERE SABER.
Puede considerarse, entonces, que este es un saber distinto, mas
complejo que aquel que concierne al saber los hechos de su
existencia; es un saber que involucra el anterior y a su vez lo
enfrenta a una imagen deseada de la existencia. Para diferen-
ciar estos dos tipos de saber, podriamos denominar el primero
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—correspondiente a un saber “objetivo” sobre la existencia—
como un “saber diegético”; y el segundo —correspondiente a
un saber sobre esta existencia en cuanto expresiéon de una con-
trariedad constitutiva, un saber-significacion para el sujeto—
como un “saber evaluado” —subjetivo—. Lo cual podemos
representar mediante los siguientes enunciados:

1. S n O [SABER: (S, N O)]
Eladio Eladio CUARENTA ANOS

Eladio SABE sobre su existencia actual

2. S1 y O [SABER: (S2 N 0O) * (S3 n 0O)]
Existencia actual Eladio imaginado
de Eladio en el pasado

Eladio NO SABE sobre el sentido de su existencia actual (funda-
mentada en la diferencia con la existencia imaginada).

Este segundo enunciado sitia a Eladio en posiciéon de
disjuncion con el saber, lo cual es sancionado como falta y
modalizado desde el /QUERER SABER/:

S; N O [QUERER-SABER: (S, N 0) * (S N 0)]

Eladio QUIERE SABER sobre el sentido de su existencia
actual.

El paso de esta motivacion al acto de escribir entrana una
serie de valoraciones que recaen sobre la escritura como acto
“productor” de saber. De una parte, Eladio enuncia su deseo de
saber sobre el significado de su vida expresada en un resultado,
la soledad, la mugre y el encierro en que habita la vispera de
cumplir cuarenta anos; pero, por otra parte, la decision de
escribir unas memorias esta enunciada con relacion a la con-
dicion actual de su existencia, el tener cuarenta anos, situando
entre ambos aspectos una motivacion deontica (una moda-
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lizacion a partir del deber). (Como si de los requisitos, de la
imagen de un hombre que cumple cuarenta anos construida
en el pasado, s6lo quedara este aspecto —el deber escribir unas
memorias— como posibilidad de reunir el sujeto virtual y el
sujeto actual).

Este es un deber que se perfila con el caracter de un rol
constitutivo de un hombre que cumple cuarenta anos, como
un hacer que cualifica al ser, lo define, lo posiciona constitu-
tivamente desde el saber. Lo cual puede plantearse en otros
términos: Eladio sabe que un hombre que cumple cuarenta
afnos debe escribir la historia de su vida. La realizacion de este
deber constituye al hombre que cumple cuarenta afios como
un hombre que sabe-ser, que sabe asumir su existencia. Situado
en una posicion contraria en cuanto a la realizaciéon de otros
roles también constitutivos de un hombre que cumple cuarenta
anos, este nuevo deber se le presenta a Eladio como la posi-
bilidad de cumplir finalmente. En este sentido el deber como
agente externo pasa a ser interiorizado, asumido como un
querer del sujeto: Eladio quiere cumplir con su deber de escribir
la historia de su vida, porque Eladio quiere-ser. Ahora bien, la
afirmacion que Eladio hace acto seguido nos conduce también
a poner en duda su credibilidad sobre este valor. Veamos:

No tengo tabaco, no tengo tabaco. Esto que escribo son
mis memorias. Por que un hombre debe escribir la historia
de su vida al llegar a los cuarenta afios, sobre todo si le
sucedieron cosas interesantes. Lo lei no sé donde.

Se trata de una especie de burla, de ironia que, sin realizar
una ataque directo sobre el valor —ético— enunciado, lo pone
en duda en cuanto valor asumido realmente, integrado a su
sistema axiologico. De alguna manera, esto esta relacionado
con las caracteristicas de los juicios enunciados por Eladio hasta
el momento, los cuales recaen sobre valores, digamos, asumidos
socialmente, practicamente incuestionables, como el hecho de
sentir ternura por el nifio andando en cuatro patas. En aquel
caso el cuestionamiento del valor no es planteado explicita-
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mente, no es sancionado negativamente el valor, pero al
plantear una pregunta sobre el mismo lo pone en duda en
cuanto valor para el sujeto.

Consecuentemente, podemos afirmar que para Eladio los
dos tipos de motivacién —volitiva y dedntica— lo determinan
hacia la escritura de las memorias y que en cada una de estas
motivaciones se ponen en juego valores diferentes. La moti-
vacion volitiva da cuenta de un deseo de saber sobre la existencia
que aparece ligado al acto de escribir unas memorias, otor-
gandole al enunciado una investidura positiva desde el saber.
La motivacion deontica es presentada de manera secundaria,
pero su sola enunciacion nos conduce a afirmar que algo de
ella esta en juego y subyace a la escritura de las memorias,
bien porque sea un valor destinado a ser negado por Eladio,
bien porque esté destinado a ser asumido de una manera
particular. Al respecto puede decirse que la explicitacion del
plan de escritura, la escogencia de los temas, de las historias a
tratar, da cuenta precisamente de que para Eladio son primor-
diales sus intereses subjetivos, su cuestionamiento e interés
sobre ciertos hechos vividos, no todos (“como nifio era un
imbécil...”), mas que la ejecucion de un relato pormenorizado
de su vida. Podriamos agregar, sin embargo, que al escribir sus
memorias, Eladio cumple, en sus términos, con una “evalua-
cioén” de su existencia, como “corresponderia a un hombre de
cuarenta anos”.

Esta “reconstruccién” de Eladio-Actor como sujeto que a
partir del cuestionamiento de su existencia postula una META
(Ia conjuncion al SABER), nos muestra que la misma es
articulada a otros valores también constitutivos del universo
axiolégico de Eladio y transformada mediante este proceso en
un nuevo objeto, “las memorias”, que cumple la funcion de
figurativizar su realizacién. Para una mayor claridad podemos
graficar este aspecto de la siguiente forma:

S y O (SABER) — S N O (SABER)
META
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La META, estado virtual donde S=Eladio esta en conjuncién
con O=Saber, al ser articulada a otros valores axiologicos de S,
es postulada como un nuevo objeto, “las memorias”, cuya
existencia habra de dar cuenta de su realizacion, es decir,
figurativizara la conjunciéon anhelada:

O Memorias [S N O (SABER)]

Trataremos, a partir de estas apreciaciones, los aspectos
concernientes a la postulacion de este objeto en el universo
axiolégico de Eladio.

3.3.2. Sujeto y objeto: instauracion del objeto

Si bien las memorias de Eladio se nos presentan de alguna
manera como el relato fragmentado de una existencia, aspecto
que es sobre todo el resultado de una escritura regida por el
deseo de indagar en el pasado, ese lugar conocido —en cuanto
dato, fecha, lugares, actores— y al mismo tiempo desconocido
—en cuanto significacidon para su protagonista, en cuanto
suceso articulable a un ahora que causa desconcierto—, dando
asi lugar a que leamos el aparente caos como el relato de un
orden subjetivo, podemos preguntarnos por esta subjetividad
en cuanto sistema valorativo que determina ademéas de la
eleccion de unos contenidos y su organizacion en el texto, otros
aspectos que se relacionan estrechamente a este como son la
existencia misma del relato —que presupone una meta y unas
acciones tendientes a su logro—, la sancion positiva o negativa
sobre el enunciado —en relaciéon con una autodestinacion del
sujeto hacia el acto narracional—, sobre los contenidos y sobre
la competencia narracional —sobre el sujeto mismo que realiza
la accién—, la eleccion de un lenguaje y a su vez de un discurso
que posibilite decir y no-decir los valores seménticos en juego.

El examen de las motivaciones que posibilitan la trans-
formacion de Eladio-Actor en Eladio-Narrador de sus me-
morias, nos ha conducido a interpretar su relato como un objeto
sobre el cual recaen una serie de valoraciones que lo determinan
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o lorelacionan con el saber relativo a la existencia, lo cual encie-
rra demasiados aspectos precisamente porque son otros objetos
del saber (y su relacion con el sujeto), denominados como el
conjunto “existencia”, los que el objeto “memorias” pareciera
convocar o permitir existir (discursivamente). Para precisar
mas nuestra inquietud podemos plantearla en los términos
siguientes: abocado a una confrontacién de su existencia,
Eladio se propone realizar la escritura de sus memorias conce-
diendo a esta accién la capacidad de proporcionarle un cierto
saber que ahora no posee; por otra parte, y de manera secun-
daria, la acci6on responde a una determinada axiologia que la
relaciona con el hecho de cumplir cuarenta afios. Pero por qué
precisamente escribir unas memorias, es decir, ello y no otra
cosa (por ejemplo, realizar un ritual, una confesion, una terapia,
en fin...). Creemos que la decisidon encierra una propuesta que
afirma determinados valores concediéndole al objeto “memo-
rias” la capacidad de figurativizarlos.

Si examinamos el universo seméantico construido por el relato
de Eladio, podemos observar que sus historias se ligan por vias
distintas pero emparentadas. Una de estas vias nos conduce a
lo que Eladio ha denominado “un prélogo”, la historia de Ana
Maria, sustento real de sus posteriores fantasias. La otra via
toma de esta lo que necesita ser nombrado que son ambas
cosas, el suceso real y el acto de fantasearlo, de corregirlo. Esta
segunda via concierne asi a “la aventura de nombrar las aven-
turas” (lo ocurrido cuando ha contado a otros sus fantasias).
De manera obsesiva, Eladio retiine en sus memorias ambos
aspectos y realiza un enunciado que refiere todo aquello y
ademas los pormenores de relatarlo ahora. Vemos, entonces,
que si en el nivel de la diégesis Eladio-Actor esta constituido
por un anhelo de nombrar a alguien aquello que fantasea,
ahora, en su relato extradiegético, Eladio-Narrador est4 cons-
tituido por estos mismos valores, con la diferencia de que si
antes no pesaba sobre el acto de nombrar una sancién negativa
(en las coordenadas que inscriben la intencion de contar a
Cordes y a Ester sus fantasias) ahora este acto es realizado “a
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pesar de”, o “teniendo en cuenta que” sobre él (sobre el acto, en
cualquiera de sus aspectos) ya ha recaido esa sancion.

Ahora bien, si nos vamos por la via de la sancion obtenida
anteriormente de sus antiguos interlocutores, podemos pre-
guntarnos por los términos de esa sancion: ¢ética?, émoral?,
¢estética?, es decir, preguntarnos por ella en cuanto a su inci-
dencia sobre la enunciacidon que ahora realiza Eladio en el nivel
extradiegético. Por otra parte, podemos preguntarnos por ese
otro que es parte constitutiva de la estructura de la enunciacion:
qué vinculo tiene este enunciatario extradiegético con aquellos
interlocutores que sancionaron a Eladio-Actor y de qué manera
ello incide, por ejemplo, en la selecciéon de los contenidos, en su
ordenamiento, en la forma como los narra ahora: épara quién
relata Eladio este conflicto?

Vemos que esta via de indagar sobre la sancién como aspecto
que pesa sobre Eladio-Narrador constituyéndolo axiologi-
camente y determinando sus evaluaciones extradiegéticas, nos
abre distintos panoramas de la pregunta sobre el valor asignado
al objeto “memorias” para que pueda ocupar el lugar de la
META, de la conjunciéon con el saber. Puede tomarse, sin
embargo, en cuenta otro aspecto y es que el proyecto de escri-
tura de unas memorias convoca en el hacer el valor que este
tiene para Eladio; para decirlo en términos sencillos: para Eladio
el arte, el oficio de escritor, el acto mismo de fantasear, estan
emparentados y tienen un valor positivo, independientemente
de que él sea 0 no un fracasado en esa bisqueda, o de que asi lo
hayan juzgado otros. Este acto provoca asi un goce complejo
que constituye a Eladio como sujeto timico y se proyecta en su
hacer evaluativo, como veremos. Al respecto afirma Eladio al
comienzo de su relato: “Encontré un montén de proclamas
debajo de la cama de Lazaro y ahora se me importa poco de
todo, de la mugre, el calor y los infelices del patio (p. 10)”.

Lo cual explicita, en cierta forma, nuestra inferencia acerca
de que Eladio reemplaza sus programas pragmaticos de disjun-
cion de los objetos disféricos, por un programa cognitivo de
conjuncion a ellos que enmascara una cierta disjuncion. Este
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ultimo aparece ahora integrado a la escritura de las memorias
y en tal sentido las memorias se constituyen en un objeto de
valor positivo, pues su escritura agencia la separaciéon anhe-
lada.

3.3.3. Escritura de Las memorias y enunciacion extra-
diegética: correccion de la Historia

Las relaciones entre Eladio-Actor y el proyecto de escritura
de sus memorias son relaciones que se sitian en el universo de
la diégesis. La accion de nombrar este conjunto pertenece en
cambio al universo de la enunciacion (a Eladio-Narrador) y
su existencia en el enunciado proviene de los valores con que el
enunciador ha investido esos objetos. En tal sentido es necesario
indagar ahora en esos valores que constituyen a Eladio-Narra-
dor, permitiéndole la enunciacién de tales objetos en su relato.
Consecuentemente, trataremos el enunciado como el lugar
donde son explicitados los valores axiolégicos del enunciador a
partir de su tratamiento y seleccion de una determinada teméa-
tica.

La postulaciéon de la META de Eladio-Actor como una
conjuncion al saber, nos ha llevado a concebir que hay en juego
dos tipos de saber, uno objetivo, que corresponderia al saber
sobre los hechos de su existencia; otro subjetivo, que corres-
ponderia a un afecto sobre ese saber, hecho que conlleva una
evaluacion positiva o negativa sobre las acciones analizadas.
Esto nos sugiere que las memorias y su escritura operan como
un objeto de valor para Eladio por posibilitar el acto de nombrar
las acciones (sus historias), sobre las que necesita lograr una
aprehension subjetiva. En qué medida este valor constituye
igualmente al acto narracional extradiegético, es lo que nos
interesa precisar ahora. Veamos:

La diferenciacién entre un saber objetivo (diegético) y uno
subjetivo (evaluacion sobre los contenidos del saber) conlleva
una posicion del sujeto frente a la verdad en relacion con ese
saber, y por tanto evaluaciones veridictorias y epistémicas.
Correlativamente, podemos observar que en su relato Eladio-
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Narrador plantea una serie de interrogantes sobre su existencia
(la de Eladio-Actor), sobre los hechos vividos, dando cuenta
mediante su tratamiento de su cosmovision. En este sentido,
las acciones que constituyen su saber diegético, objetivo, al que
esta conjunto, aunque es modalizado veridictoriamente como
Verdadero (parece-ser) y epistémicamente como Cierto (cree-
ser), es interrogado por Eladio desde posiciones subjetivas que
lo modalizan veridictoriamente como Mentira (parece-no-ser)
y epistémicamente como Incierto (no-cree-ser). Efectiva-
mente, para Eladio-Narrador el relato que limita los hechos a
una dimensién pragmaética es una de las expresiones de la
Mentira. Tomemos como expresion de esta evaluacion su relato
de la historia de Cecilia:

Pero en el sumario se cuenta que una noche desperté a
Cecilia, “la obligué a vestirse con amenazas y la llevé a la
interseccion de la rambla y la calle Eduardo Acevedo”. Alli,
“me dediqué a actos propios de un anormal, obligdndola a
alejarse y venir caminando hasta donde yo estaba, varias
veces, y a repetir frases sin sentido”. Se dice que hay varias
maneras de mentir; pero la mas repugnante de todas
es decir la verdad, toda la verdad, ocultando el alma
de los hechos. Porque los hechos son siempre vacios, son
recipientes que tomaran la forma del sentimiento que los

llene (p. 39).

Este pasaje nos permite inferir que tanto la doble evaluacion
sobre su saber como la doble modalizacién veridictoria y
epistémica, tienen su origen en la cosmovision de Eladio, segin
la cual tanto los sujetos como las acciones ejecutadas por ellos
poseen una dimension profunda, no aparente (“el alma de los
hechos...”), portadora tltima de la verdad. Esta concepcion esta
presente en su discurso y puede observarse en las evaluaciones
sobre los actores (evaluados en términos de la pureza, por
ejemplo), y en las caracteristicas que asume su relato para
destacar la inscripcion de los actores y acciones en las dimen-
siones timica y cognitiva, o en la dimension pragmatica en
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cuanto soporte de la “esencia” del actor. Su discurso privilegia
y se ordena en torno a sus demandas subjetivas (lo cual incide
en el tipo de focalizacion) y en este sentido la narracion, acto-
rializada (mediante los procedimientos de desembrague) en el
relato como la escritura de las memorias, actualiza un proce-
dimiento indagatorio (dotar de sentido su pasado) inscrito en
la dimensidn axiologica. Esto conlleva un afecto sobre el saber
que lo coloca permanentemente bajo juicios provenientes de la
pasion que motiva al sujeto que narra, constituyéndose las
evaluaciones veridictorias y epistémicas de Eladio-Narrador en
los elementos de cohesion de su discurso, estructurandolo modal
y semanticamente. Instaladas en el discurso, permiten o condu-
cen a que este sea valorado igualmente por el narratario confor-
me a esos juicios veridictorios y epistémicos.

Eladio produce una narraciéon que, determinada por su
disjuncion al saber subjetivo modalizado como verdadero,
privilegiara la inscripcién en las dimensiones timica y cognitiva,
de los sujetos y sus acciones aparentemente limitadas a la
dimensién pragmatica. En tal sentido puede interpretarse la
narracién de los hechos concernientes al juicio de divorcio y de
lo relatado en el mismo, pudiendo decirse que en su discurso
extradiegético Eladio evalua este relato veridictoriamente como
Mentira y epistémicamente como Incierto, aunque aclara que
las acciones alli ocurridas son efectivamente Verdaderas y
Ciertas. Tal dualidad debe entonces resolverse produciendo un
nuevo relato que contrarreste la significacion equivoca que las
acciones tuvieron durante el juicio. De esta forma, dando cuenta
de la axiologia que lo constituye, Eladio relatara ahora los
procesos timicos y cognitivos que inscribieron y propiciaron
las acciones pragmaticas, conduciendo asi al narratario extra-
diegético hacia una nueva interpretacion y liberacion del
caracter equivoco que tuvo la version de Cecilia. La valoracion
de estos procesos (cognitivos y timicos) puede inferirse en
diferentes lugares del relato de Eladio. Al respecto podemos
destacar el siguiente pasaje:
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Ahora se siente menos calor y puede ser que de noche
refresque. Lo dificil es encontrar el punto de partida. Estoy
resuelto a no poner nada de la infancia. Como nifo era un
imbécil: solo me acuerdo de mi afios después, en la estancia
o en el tiempo de la Universidad. Podria hablar de Gregorio,
del ruso que apareci6é muerto en el arroyo, de Maria Rita y el
verano en Colonia. Hay miles de cosas y podria llenar libros
(p. 10).

La enumeracion de acciones de caracter dominantemente
pragmaético permite a Eladio afirmar que tiene material sufi-
ciente para llenar libros. Sin embargo, el caracter de este
material, de acuerdo a la modalizaciéon que rige a Eladio, es

»

evaluado como “no importante”, “no pertinente” para su relato.
A este se opone, asi, otro de tipo de material:

Dejé de escribir para encender la luz y refrescarme los
ojos que me ardian. Debe ser el calor. Pero ahora quiero hacer
algo distinto. Algo mejor que la historia de las cosas que me
sucedieron. Me gustaria escribir la historia de un alma, de
ella sola, sin los sucesos en que tuvo que mezclarse, queriendo
o no. O los suenos. Desde alguna pesadilla, la mas lejana que
recuerde, hasta las aventuras de la cabafa de troncos (p. 11).

Ahora bien, puede observarse por otra parte, que la valo-
racion de este universo timico-cognitivo es asumida por Eladio
de una manera ambivalente. Al respecto podemos anotar que
la construccion actorial realizada en su discurso, mediante la
cual Eladio-Actor es presentado como el creador de unos suenos
o aventuras (como agente), e igualmente como paciente de las
mismas (“viene cualquiera, sin yo proponérmelo”), es un hecho
que Eladio-Narrador no deja de interrogar e igualmente de
disculpar en Eladio-Actor, ofreciendo al narratario
Extradiegético un cierto punto de vista que permita amortiguar
la idea de que Eladio es un sonador:

Lo curioso es que, si alguien dijera de mi que soy un
sofilador, me daria fastidio. Es absurdo. He vivido como
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cualquiera o mas. Si hoy quiero hablar de los suefos, no es
porque no tenga otra cosa que contar. Es porque me da la
gana, simplemente (p. 11).

Vemos ademas que esta preocupacion de Eladio en cuanto
a su caracterizacion como sonador, aparece ligada a un cues-
tionamiento sobre el valor de tal hecho en cuanto objeto de la
narracion. Este cuestionamiento utiliza un procedimiento
metonimico a partir del cual el objeto resultante del acto de
sonar, el sueno, es puesto en el lugar del agente o productor del
mismo y cuestionado en cuanto valor “narrativo” en las coor-
denadas actuales, en el relato extradiegético. Por otra parte, la
soluciéon propuesta por Eladio corresponde a una afirmacion
del QUERER HACER, el cual, sin embargo, es articulado a
otros valores que constituyen a Eladio determinando finalmente
los contenidos de su relato como una alternancia entre un
hecho real y un suefio (“asi todos quedariamos contentos...”).
Cosa que tampoco ocurre. Estas contradicciones ponen en
evidencia la complejidad que constituye a Eladio como sujeto
timico-cognitivo que, aunque enuncia unos valores, construye
un enunciado que da existencia no solamente a estos, sino
ademas a otros, enunciados explicita e implicitamente en su
relato. Vemos asi que los objetos de su indagacién se relacionan
en alglin momento, cada uno de ellos, con el acto de nom-
brarlos, antes (en el universo intradiegético) y ahora (en el
universo extradiegético). Al respecto podemos tomar el siguiente
pasaje que nos lleva ademaés por otra via, por el caracter er6tico
de sus ensuenos:

Hay dos cosas que quiero aclarar de una vez por todas.
Desgraciadamente, es necesario. Primero, que si bien la
aventura de la cabafia de troncos es er6tica, acaso demasiado,
es entre mil, nada méas. Ni sombra de mujer en las otras. Ni en
“El regreso de Napoleén”, ni en la “Bahia de Arrak”, ni en las
“Acciones de Jhon Morhouse”. Podria llenar un libro con
titulos. Tampoco podria decirse que tengo preferencia por
ninguna de ellas. Viene la que quiere, sin violencias, naciendo
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de nuevo en cada visita. Y después, que no se limita a eso mi
vida, que no me paso el dia imaginando cosas. Vivo. Ayer
mismo volvi con Hanka a los reservados del Forte Makallé

(p. 27).

Podemos destacar especialmente la necesidad que tiene
Eladio-Narrador de que sus fantasias no sean catalogadas como
estrictamente eroticas por el narratario. Por otra parte, su nece-
sidad de que Eladio-Actor no sea concebido estrictamente como
un sofiador, como alguien afirmado exclusivamente en este
valor en detrimento de su inscripcion en un universo “real”,
pragmatico. Finalmente, hay que decir que sus fantasias son
valoradas como relatos, como aventuras, lo cual implica una
construcciéon narrativa y un nombre o titulo que da cuenta de
la existencia de cada una de ellas, solicitando asi un narratario
ointerlocutor. Si examinamos los contenidos del relato de Eladio,
vemos que aunque inicialmente Eladio plantea la posibilidad
de tratar el tema de sus fantasias o aventuras, decision que
conlleva la narracidn inicial de un hecho real que ha denomi-
nado “un proélogo”, esta posibilidad es desplazada para relatar
lo ocurrido cuando intent6 contar a otros estas fantasias, sucesos
que ahora solicitan una significacion en el contexto actual de
la existencia de Eladio:

¢Por qué hablaba de comprension unas lineas antes?
Ninguna de esas bestias sucias puede comprender nada. Es
como una obra de arte. Hay solamente un plano donde puede
ser entendida. Lo malo es que el ensuefio no trasciende, no
se ha inventado la forma de expresarlo, el surrealismo es
retorica. S6lo uno mismo, en la zona del ensuefio de su alma,
algunas veces. ¢Qué significa que Ester no haya comprendido,
que Cordes haya desconfiado? (p. 31).

Esta reflexion de Eladio retine tres aspectos: la incom-
prension de sus antiguos interlocutores; el parentesco entre el
acto de sofiar y la obra de arte, no obstante la incapacidad de
esta tltima por expresarlo con fidelidad; y el acto de contar a
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otros sus fantasias en un tiempo anterior (cuyo resultado fue
la incomprensién) y en un ahora que busca la comprension
mediante la escritura de sus memorias. Sus antiguos interlo-
cutores, evaluados ahora como bestias sucias porque no pueden
comprender nada, fueron en su momento evaluados positi-
vamente, como la Gnica clase de personas que podria com-
prender sus fantasias:

Cordes primero, y después aquella mujer del Interna-
cional. Claro que no puedo tenerles rencor y si hubo
humillacién fue tan poca y olvidada tan pronto que no tiene
importancia. Sin proponérmelo, acudi a las Gnicas dos clases
de gente que podrian comprender. Cordes es un poeta; la
mujer, Ester, una prostituta. Y sin embargo... (p. 27).

En cada caso el valor asignado a los objetos (Ester y Cordes)
es distinto. Para Eladio, Ester es una prostituta que se ha
diferenciado de las otras por poseer ciertos rasgos fisicos que
pueden figurativizar la pureza:

Pero parecia mas joven y los brazos, gruesos y blancos, se
dilataban lechosos en la luz del cafetin, sanos y graciosos,
como si al hundirse en la vida hubieran alzado las manos en
un gesto de auxilio, manoteando como los ahogados y los
brazos hubieran quedado atras, lejos en el tiempo, brazos de
muchacha despegados del cuerpo largo, nervioso, que ya no
existia (p. 23).

Son rasgos fisicos utilizados a su vez como soporte gestual,
y este gesto es evaluado a partir de ciertas caracteristicas timicas
que definen para Eladio el ser de una muchacha, objeto este de
valor positivo por serle intrinseca la pureza y la inteligencia,
como veremos a continuacion:

El amor es maravilloso y absurdo e, incomprensiblemente,
visita a cualquier clase de almas. Pero la gente absurda y
maravillosa no abunda; y las que lo son, es por poco tiempo,
en la primera juventud. Después comienzan a aceptar y se
pierden.
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He leido que la inteligencia de las mujeres termina de
crecer a los veinte o veinticinco afnos. No sé nada de la inte-
ligencia de las mujeres y tampoco me interesa. Pero el
espiritu de las muchachas muere a esa edad, mas o menos.
Pero muere siempre; terminan siendo todas iguales, con un
sentido practico hediondo, con sus necesidades materiales y
un deseo ciego y oscuro de parir un hijo (p. 36).

Esta afirmacion, realizada como complemento de su eva-
luaciéon sobre Cecilia, da cuenta de la axiologia de Eladio-
Narrador, segin la cual el valor positivo “inteligencia” esta en
conjuncion con la juventud de la mujer, con un cierto comporta-
miento expresado en su enunciado como “el espiritu de las
muchachas”. Ahora bien, esta imagen de la muchacha ya ha
sido nombrada por Eladio destacando de manera particular
los rasgos fisicos que atafien a los hombros, brazos y cuello
como rasgos gestuales de pureza, permitiéndonos establecer
analogia con la descripcion de Ester. En su relato sobre Ana
Maria dice:

Puede parecer mentira: pero recuerdo perfectamente que
desde el momento en que reconoci a Ana Maria —por la
manera de llevar un brazo separado del cuerpo y la incli-
nacion de la cabeza— supe todo lo que iba a pasar esa noche
[...]

Empez6 a reirse a cada palabra, tirando la cabeza para
atrés. [...] Podia mirarle los brazos desnudos y la nuca. Debe
haber alguna obsesién ya bien estudiada que tenga como
objeto la nuca de las muchachas, las nucas un poco hundidas,
infantiles, con el vello que nunca se logra peinar. Pero
entonces yo no la miraba con deseo (p. 14).

De manera analoga el comienzo de su relato refiere un
suceso vivido con una prostituta cuyo padecimiento esta expre-
sado a través de las huellas dejadas en su hombro, por los
hombres que estuvieron sobando en ella su barbilla sin afeitar,
recuerdo que, por lo demés, segiin hemos anotado, expresa una
sustitucion del cuerpo de Eladio (quien realiza las dos acciones:
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sobar la barbilla en el hombro y padecer el roce de la misma).
Vemos, pues, que en el universo intradiegético, Ester fue valo-
rada por Eladio-Actor como posible interlocutor por el hecho
de ser una prostituta, pero, ademas, por diferenciarse de las
otras a partir de ciertos rasgos fisicos que permitian significar
la pureza. Ahora bien, en el universo extradiegético la evalua-
cidén que recae sobre Ester es ambivalente y se produce en
ordenes distintos. Calificada como “bestia sucia”, es concebida
desde el punto de vista moral, con lo cual Eladio responde en
los mismos términos del juicio recibido de ella (“qué punta de
asquerosos...”); de manera analoga, concebida como “incapaz
de comprender”, es situada en el terreno cognitivo, puesta en
juego su capacidad de discernir intelectualmente, lo cual, como
hemos visto, no es independiente para Eladio del universo
axiologico, pudiendo decirse que la inteligencia de las mujeres
esta en relaciéon con la pureza y su juventud, valores positivos
en su universo. Sin embargo, tal valoracion negativa no impide
que en el terreno de la fantasia, Eladio conciba a Ester como
una mujer pura, dotada de unas cualidades que le permitirian
establecer una relacion afectiva con ella:

A veces pienso en ella y hay una aventura en que Ester
viene a visitarme o nos encontramos por casualidad, toma-
mos y hablamos como buenos amigos. Ella me cuenta
entonces lo que suefna o imagina y son siempre cosas de una
extraordinaria pureza, sencillas como una historieta para
nifnos (p. 45).

Al enunciar Eladio-Narrador esta fantasia, da cuenta de
Ester en cuanto objeto de valor sobre el que recae un deseo de
conjuncién, no obstante, las valoraciones negativas enunciadas
anteriormente.

El anélisis de la historia de Cordes, en cuanto objeto de valor
en el relato de Eladio, se nos presenta igualmente articulada a
otros objetos cuya existencia en el enunciado es necesaria para
Eladio-Narrador. Vemos en este caso que a diferencia del juicio



164 Elvira Alejandra Quintero Hincapié

obtenido de Ester por Eladio-Actor, que podemos definir en
términos generales como un juicio moral, el obtenido de Cordes
se inscribe mas bien en el terreno estético y especificAndolo
ain mas, en el problema de la competencia necesaria para la
produccién de un relato literario. Veamos al respecto el siguiente
pasaje:

Me mortificaba la idea de que era forzoso retribuir a Cordes
con sus versos. Pero é¢qué ofrecerle de toda aquella papeleria
que llenaba mis valijas? Nada méas lejos de mi que querer
mostrar a Cordes que yo también sabia escribir. Nunca lo
supo y nunca me preocup6. Todo lo escrito no era mas que
un montén de fracasos (p. 57).

El pasaje encierra, ademés de la obligatoriedad (una moti-
vacion deontica) que determina a Eladio-Actor en la narracion
que hara a Cordes, una sancion positiva sobre su competencia,
contrapuesta a una sancion negativa sobre los objetos resul-
tantes del ejercicio de la misma. No es del caso tratar en esta
parte la co-presencia de una motivacion volitiva en Eladio como
determinante de la narracion que hizo a Cordes, tal como puede
desprenderse de los pasajes que siguen al citado anteriormente.
Sin embargo, nos interesa destacar el hecho de que tanto Eladio-
Actor como Eladio-Narrador se presentan aqui como sujetos
que sancionan positivamente su competencia narracional. Esta
competencia es presentada por Eladio-Narrador como un valor
con el cual Eladio-Actor no solamente se halla conjunto, sino
que ademas asi lo concibe: la conjuncion con la competencia
recibe una evaluacion veridictoria (es concebida como verda-
dera) y epistémica (esta verdad es creida por Eladio) positivas.
Pero por otra parte, tomando al pie de la letra lo dicho por
Eladio-Narrador, esta es una competencia que Eladio-Actor
no necesitaba mostrar, ella no estaba situada en ese momento
(de la relacion con Cordes) en el lugar de un objeto cuya
conjuncion deba explicitarse para con ello hacer ver los valores
que el sujeto posee, los que lo cualifican positivamente ante el
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otro. Lo cual merece, al menos, que nos preguntemos por la
verdad de esta afirmacién de Eladio-Narrador (“...nunca me
preocupd”) puesto que la eleccidon que realiza acto seguido
Eladio-Actor en cuanto a narrar oralmente una aventura ima-
ginada, comprende una doble operaciéon que le permite, al no
mostrar sus escritos, no poner en juego la competencia utilizada
en la produccion de los mismos, no ponerla en duda ante
Cordes, en fin, seguir manteniéndola como un valor positivo.

Si tomamos el hecho de que los objetos obtenidos ante-
riormente por el ejercicio de la competencia narracional son
evaluados negativamente como “un monton de fracasos”, es
necesario tener en cuenta que esta evaluacion recae especial-
mente sobre el caracter escrito de la narracion de unos sucesos
imaginados que, no obstante, tienen en las coordenadas de la
historia, y aun en las de la narraciéon extradiegética, un valor
positivo para Eladio:

Recordé de pronto la aventura de la bahia de Arrak. Me
acerqué a Cordes, sonriendo, y le puse las manos en los
hombros. Y le conté, vacilando al principio como vacilaba el
barco al partir, embriagdindome en seguida con mis propios
suefios.

[...] Hablaba rapidamente, queriendo contarlo todo,
transmitir a Cordes el mismo interés que yo sentia. Cada uno
da lo que tiene. ¢Qué otra cosa podia ofrecerle? (pp. 57-58).

Es posible en este sentido interpretar el deber de Eladio-Actor
hacia Cordes como un deber-querido, como un querer expresar
agradecimiento por el placer obtenido de la lectura de su poema.
De esta manera, queriendo y necesitando producir en Cordes
un placer analogo, Eladio acude a sus fantasias como unos
objetos cuyas caracteristicas intrinsecas le han proporcionado
(a Eladio) una satisfaccion similar. Ahora bien, en su relato
extradiegético, Eladio narra esta anécdota y no de manera
casual, todo lo contrario, es una de las historias anunciadas de
antemano como parte de un recorrido que se inicia en Capurro
con Ana Maria y contintia en su existencia posterior como la
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vivencia de unas fantasias y los intentos de contarlas a otros.

El analisis de ambas historias nos permite concebir que en
su relato extradiegético, Eladio evalaa los hechos destacando
en cada uno de ellos valores distintos pero relacionados. En el
caso de Ester el problema se sitiia en el terreno moral y ético
en cierta forma; en el caso de Cordes, destaca especialmente el
juicio en términos de la competencia y su vision de Eladio-
Actor como fracasado. ¢De qué manera estas evaluaciones se
proyectan ahora en la organizacion de los contenidos y en la
existencia de ellos en el relato?

Tomemos inicialmente el problema de la competencia: esta
es presentada por Eladio-Narrador como un objeto de valor de
Eladio-Actor e, igualmente, su relato da cuenta de la trascen-
dencia de este valor en el universo enunciativo determinando
su existencia no solamente como objeto semantico, como
tematica a explorar explicitamente en el relato, sino también
como aspecto implicado en la organizacion misma del texto.
Al respecto recordemos nuestra descripcion de la organizacion
del relato en 18 fragmentos a través de los cuales Eladio narra
unas historias (reales e imaginadas) de manera discontinua, y
de manera concomitante realiza intervenciones puntuales que
describen el desarrollo del trabajo de escritura y narracion que
realiza, permitiendo al narratario extradiegético concebir a
Eladio-Narrador como un sujeto conjunto a la capacidad de
realizar y evaluar las acciones propias de la escritura de un
relato. Asi, lo que Eladio narra de manera concomitante al
relato de sus aventuras, es la propuesta y ejecuciéon de un plan
para lograr un objeto (el relato), narrando con ello su conjun-
cion a la competencia modal puesta en duda en situaciones
anteriores, de las cuales lo ocurrido con Cordes es una muestra.
En este sentido ha respondido Cordes al relato de Eladio: “—Es
muy hermoso... Si. Pero no entiendo si todo eso es un plan
para un cuento o algo asi” (p. 58).

Apoyandonos en la concepcion triplana del texto narrativo,
podemos tratar de esbozar el problema situando el relato en el
lugar del objeto cuya produccion (enunciacion) y/o conquista,
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se enmarca, en el caso presente, en el conjunto de la existencia
de Eladio, ya no en un sentido amplio, sino estrictamente con
relacion a todo aquello que tiene que ver con sus anteriores
intentos de escritura y con sus intentos de narrar a otros sus
fantasias. Como hemos visto, ambos roles son tratados en
mayor o menor medida en su relato y ellos constituyen lo que
puede denominarse un eje diegético de las memorias; ambos
roles involucran la enunciaciéon narracional (de expresion oral
o escrita) y se proyectan a manera de correlato en el rol de
narrador ejercido ahora por Eladio. La relacion de Eladio con
el proyecto y ejecucion de sus memorias se nos presenta
mediatizada por lo que fueron otros intentos de narracidn, otras
acciones en que ejerci6 también el rol de Narrador. Las
evaluaciones explicitas que realiza Eladio-Narrador sobre este
hecho, y que pueden leerse como evaluaciones sobre su compe-
tencia, se enmarcan en un conjunto de evaluaciones negativas
sobre su existencia caracterizadas por una sancién de fracaso.
Es asi como en el primer fragmento del relato Eladio enuncia
la sancion negativa (sobre la competencia cognitiva modal)
oponiendo, sin embargo, algo a su favor, el hecho de escribir
sobre si mismo (la competencia cognitiva semantica): “Es cierto
que no sé escribir, pero escribo de mi mismo”.

Aunque esta competencia es evaluada como negativa, vemos
surgir a lo largo del relato otro tipo de afirmaciones que, sin
corresponder explicitamente a una evaluacion contraria o posi-
tiva de la misma, permiten al narratario extradiegético leer
que Eladio si conoce los aspectos relacionados con un proyecto
de narracion o escritura de un relato. Esto, aparte de lo que es
evidente, el hecho de que la existencia misma del relato da
cuenta de la competencia positiva modal de Eladio-narrador.
Pero nos interesa destacar este otro tipo de saber enunciado
explicitamente en el texto, pues se nos presenta como una
correccion de la sancién negativa inicial, como si Eladio, al
mostrar los pormenores que intervienen en la programacion y
realizacion de su texto, estuviese mostrando, al narratario
Extradiegético, que si sabe escribir. Al respecto podemos
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recordar lo enunciado por Eladio en el primer fragmento de su
relato: “Lo dificil es encontrar el punto de partida. [...] Podria
hablar de Gregorio, del ruso que apareci6 muerto en el arroyo,
de Maria Rita y el verano en Colonia. Hay miles de cosas y
podria llenar libros”.

Mas adelante, en el fragmento siguiente, afirma: “Pero ahora
quiero hacer algo distinto. Algo mejor que la historia de las
cosas que me sucedieron. Me gustaria escribir la historia de un
alma, de ella sola, sin los sucesos en que tuvo que mezclarse,
queriendo o no”.

Afirmaciones que corresponden al proceso de seleccion de
los contenidos del relato y que apuntan a una evaluacion de
los sucesos que constituyen la existencia, como objetos de valor
pertinentes para ser relatados. Por otra parte, ponen en evi-
dencia nuevamente la primacia de la motivacién volitiva que
caracteriza a Eladio, esta vez en el sentido de querer-nombrar
unos determinados sucesos en particular, aspecto que se
diferencia de la sancion que recae sobre los mismos en cuanto
tales, pero la involucra: son sucesos valiosos para Eladio en la
medida en que se inscriben en la falta cognitiva enunciada
inicialmente como “una sensacion de curiosidad por la vida y
un poco de admiraciéon por su habilidad para desconcertar
siempre”, objetos de saber, y a su vez son sucesos que han oca-
sionado, como vemos en el desarrollo del relato, la existencia
de la sancion negativa sobre el hacer del sujeto (una auto-
valoracién como fracasado).

Sin embargo el hecho de que este tipo de afirmaciones, las
cuales permiten al narratario extradiegético acceder al universo
axiolégico del narrador y construirlo como sujeto cuya narra-
cion es realizada con el trasfondo de una confrontaciéon exis-
tencial y de valores, permita a su vez dar cuenta de la puesta
en practica de un saber designado explicitamente como ausente
(“es cierto que no sé escribir”), nos conduce a concebir su relato
como un objeto investido positivamente a partir de su posibi-
lidad de involucrar el hacer necesario para su conquista y, con
ello, la obtencién de una sancion positiva sobre este hacer. Hacer
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que corresponde al acto narracional en si mismo y que Eladio
en su relato se encargara de explicitar, nombrandolo, dando
cuenta de su competencia positiva modal de escritor. Los pasa-
jes citados enuncian este aspecto, refiriendo particularmente
los pormenores de un proceso de seleccion de unos contenidos
en un relato. Mas adelante encontraremos otras afirmaciones
que apuntan a aspectos relacionados con la competencia, que
tienen que ver, por ejemplo, con el estilo del lenguaje, o con el
orden que han de tener en el relato los sucesos escogidos para
su narracion:

Pero la aventura merece, por lo menos, el mismo cuidado
que el suceso de aquel fin de afio. Tiene siempre un prologo,
casi nunca el mismo. Es en Alaska, cerca del bosque donde
trabajo. [...] Otra advertencia: no sé si cabafia y choza son
sinénimos; no tengo diccionario y mucho menos a quien
preguntar. Como quiero evitar un estilo pobre, voy a emplear
las dos palabras, alternandolas (p. 19).

Eladio-Narrador apunta asi —implicitamente— al problema
de su competencia tal como lo venimos tratando, enunciando
aspectos que atafen a la organizacion del texto que realiza,
pudiendo el narratario extradiegético concebir al narrador como
un sujeto que sabe y puede narrar, que se halla conjunto a esos
valores. Este tipo de enunciado no es el tinico donde puede
observarse la problematica afectiva que constituye a Eladio en
cuanto a su competencia como narrador, y a lo que ello implica
en el marco mas amplio de su existencia. Hemos visto asi que
en la historia de su relacion con Cordes aborda maés
explicitamente el tema y podria decirse que, aunque el suceso
pone en juego otros valores axiologicos figurativizados en el
objeto especifico o aventura narrada, es la competencia narra-
cional el valor que parece sufrir un resquebrajamiento insopor-
table para Eladio, hasta el punto de determinar la ruptura de
la relacion.
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3.3.4. Destinador y Destinatario de Las memorias:
¢para quién narra Eladio?

El hecho de que estos contenidos sean seleccionados por
Eladio-Narrador para construir un relato sobre su existencia,
nos permite preguntarnos por el significado de esta accién en
cuanto a su destinatario, ese otro sujeto que aparece ahora
involucrado en su enunciacion y al que le es posible acceder a
estos contenidos tinicamente porque Eladio en su enunciacion
asilo decide, en virtud de la relacion que con él (con su[s] enun-
ciatario[s]) ha establecido.

Si examinamos los contenidos narrados y evaluados por
Eladio, puede decirse que la historia de Cordes es significativa
en la medida en que involucra una sancioén negativa sobre una
accion analoga a la que realiza Eladio como narrador, por lo
cual, modalizando la competencia, determina a su vez la
existencia de esta tematica en el enunciado. Por otra parte, el
texto se nos presenta como un tejido donde diversas historias
coexisten de manera independiente y, a su vez, relacionada;
en este sentido, la historia de Cordes es presentada por Eladio
junto a la historia de Ester, como dos sucesos en los cuales
fracaso al intentar narrar sus fantasias. Aunque este aspecto
establece una relaciéon de identidad entre ambas historias,
hemos visto que el tipo de sancion que sus interlocutores dieron
a Eladio-Actor fue en 6rdenes distintos, y que son estos diversos
ordenes los que el relato ahora convoca para ser confrontados
o evaluados.

No es la competencia narracional de Eladio lo que parece
sancionar Ester, sino el caracter mismo del objeto —la fantasia—
y a partir de alli la conjuncién de Eladio con este objeto: el
hecho de que lo relatado sea una fantasia y el hecho de que
Eladio fantasee. Es interesante observar que el relato extra-
diegético de estos dos sucesos conlleva una diferencia —tal como
pudimos observar en nuestra descripcion de los discursos
extradiegéticos e intradiegéticos—: el relato hecho a Ester es
citado, reproducido textualmente por Eladio, mientras que el
relato hecho a Cordes es narrado fragmentariamente.
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Si recordamos que el relato de la fantasia fue interrumpido
abruptamente por Estery que ahora, en su relato extradiegético,
Eladio realiza toda una contextualizacién de este suceso desde
el comienzo de su relato, narrando inicialmente el prologo o el
origen de la fantasia en un suceso real —la violaciéon a Ana
Maria—, posteriormente la fantasia misma o una de sus varian-
tes —Ana Maria entrando a la cabana y extendiéndose sobre la
cama de hojas—, y finalmente el desarrollo de su relacién con
Ester, el intercambio de valores expresado como la construccion
de Ester como posible interlocutor por el hecho de ser una
prostituta (“Sin proponérmelo, acudi a las tnicas dos clases de
gente que podrian comprender. Cordes es un poeta; la mujer,
Ester, una prostituta”.), todo este conjunto esbozado a grandes
rasgos, nos permite concebir el enunciado como un objeto que
tiene para Eladio el valor, en cuanto posibilidad, de nombrar o
dar existencia discursiva a otros objetos, posibilidad que se
articula a una historia fallida de los intentos anteriores. En un
sentido analogo aparece relatada la historia de Cecilia, en la
cual Eladio trata de corregir una significacion equivoca obte-
nida por sus interlocutores durante la narracion de los hechos
en el juicio de divorcio.

De esta forma el relato permite a Eladio corregir y completar
lo que fue entendido incorrectamente y lo que qued6 inconcluso.
Permite nombrar las cualidades de sus fantasias y, contextua-
lizandolas, intentar que ellas no sean concebidas exclusivamente
como un acto obsceno (degradacion de lo erético). Permite,
por otra parte, intentar construirse como un sujeto cuya valo-
racion de un universo “espiritual” no debe ser comprendida
como el tnico valor que lo constituye (Historia de Hanka).
Permite narrar lo que no pudo ser narrado anteriormente vy,
con ello, afirmar como positiva su competencia, aunque la
evaltie también como fracasada (Aventuras de la cabana de
troncos).

En tal sentido, nuestra hipotesis acerca del narratario como
sujeto que ocupa con respecto de Eladio-Narrador el lugar del
otro en cuanto interlocutor, observador y evaluador de los con-
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tenidos de su saber, es que este destinatario puede concebirse
como un conjunto que involucra a sus anteriores jueces y a él
mismo (a Eladio), constituido por la necesidad de aprehender
axiolégicamente su existencia. Esto conlleva necesariamente
una puesta en juego de los valores que lo constituyen y deter-
minan su universo axiolégico, y de esta manera el enunciado,
asi como la articulacion y existencia de los sujetos y objetos de
la diégesis, de tal manera que el enunciatario accede al saber
sobre unos hechos y a una mirada del enunciador sobre esos
hechos: por ejemplo, la historia de Hanka es narrada para que
el narratario extradiegético no crea que Eladio es exclusiva-
mente un sonador; la historia de Ana Maria es construida de
tal manera que el narratario no podria asegurar si Eladio-Actor
viol6 a Ana Maria aunque no fuera esa su intencion, o si por el
contrario inicamente la agredi6é toméandola por la fuerza; de
igual manera el narratario de Eladio puede acceder al caracter
erotico de la fantasia, mediante la cual el suceso real es corregido
(fantasia de la cabana de troncos: ya Ana Maria no es violada
sino que es agente de la seduccion) y, ademas, percibir el goce
ambivalente de todo ello para Eladio quien se presenta como
creador, en unas ocasionesy, en otras, como alguien que padece
tales ocurrencias.

Finalmente, puede decirse que la construccién de este narra-
tario como un conjunto que involucra a tantos interlocutores
incluido el mismo Eladio, tiene una cierta relacién con la
motivacion de Eladio-Actor frente a la escritura de sus me-
morias: en ese caso Eladio postula una motivacion volitiva de
conocer aspectos relativos a su existencia, configurandose asi
como destinatario del saber adquirido (un rol reflexivo); por
otra parte, postula una motivaciéon deontica que involucra un
destinador social del valor elegido (“un hombre debe escribir la
historia de su vida al llegar a los cuarenta afios”) y que, sin
ocupar necesariamente el lugar del lector de esa historia, le da
posibilidad de existencia mediante el caracter escrito de las
memorias.
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Un interrogante final: ¢puede Electra, tal como la ha des-
crito brevemente Eladio, ocupar un lugar definido especial-
mente por una aleacion de inteligencia y sensibilidad, valores
positivos para Eladio, y constituirse por tanto en el narratario
deseado?:

Solo podria ser amigo de Electra. Siempre me acuerdo de
una noche que estaba borracho y me puse a charlar con ella
mirando una fotografia. Tiene la cara como la inteligencia,
un poco desdenosa, fria, oculta y, sin embargo, libre de
complicaciones. A veces me parece que es un ser perfecto y
me intimida; solo las cosas sentimentales mias viven cuando
estoy al lado de ella. Es todo un poco nebuloso, triston, como
si estuviera contento, bien arropado y con algo de ganas de
llorar (p. 30).

La respuesta afirmativa de esta conjetura no permitiria, por
las razones expuestas, proponer que sea ella el destinatario que
Eladio construye en su discurso.
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CONCLUSIONES

El Pozo: la angustia de escribir el nudo de la existencia

Tal vez la pregunta que colmo nuestro interés en esta lectura
de la primera novela de Juan Carlos Onetti, surgi6 al examinar
la obra a través de la propuesta para el analisis de textos narra-
tivos literarios de Gérard Genette. Dicho ejercicio nos situaba
de manera sugestiva frente a un «YO» que se postulaba en el
relato como el autor del texto que leiamos y, a su vez, como el
protagonista de las historias relatadas, problematizando el
tratamiento que debiamos darle en cuanto a su localizaciéon en
el modelo triplano (Narracion, Relato, Historia) que utiliza-
bamos.

La pregunta consistia basicamente en la estratificacion que
le corresponderia al discurso mediante el cual Eladio-Narrador
relata las historias donde actia de manera protagonica: la
repentina y puntual apariciéon del «YO» postulado como narra-
dor y su contemporaneidad con respecto al actor referido, nos
conducian a interpretar la produccion de su discurso como una
accion inscrita en la dimensién actorial, en el plano de la his-
toria. Aspecto que nos llevaba a postular la ausencia de un
discurso extradiegético y el desplazamiento de todas las demas
acciones a los niveles meta-diegéticos. Lejos de ser una
problematica exclusivamente metodoloégica, en el sentido de
aplicar correctamente un modelo alimentando sus partes con
nuestras inferencias sobre el texto explorado, nos preocupaba
el hecho de que la dificultad surgida ponia de relieve una
construccién discursiva particular que dotaba de especial valor
e importancia literaria a la novela, mereciendo por tanto su
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descripcion en el sentido més amplio, y de ninguna manera
una definicion clasificatoria.

El estudio de la propuesta greimasiana sobre la construccion
de la significacion, de la cual es parte fundamental toda la teoria
de la enunciacion (y en ella los conceptos de embrague/
desembrague) y, por otra parte, del desarrollo de estas teorias
por cuenta del investigador Eduardo Serrano Orejuela mediante
su aplicacion especifica a textos narrativos literarios, nos per-
miti6 precisar el sentido de nuestra pregunta y vislumbrar sus
raices y sus consecuencias. Por esta via nuestra lectura se
encaminé hacia la precision y cualificacion de aquel «YO»,
cuya existencia textual da cuenta de una estructura intersub-
jetiva que funda el discurso dejando en él las huellas de la
existencia que le dio origen, quedando, sin embargo, in-apren-
sible, por fuera, in-nombrada (“ningin «yo» presente en el
discurso puede concebirse como su enunciador”).

Esta via, al permitirnos abordar la problematica integrando
a la propuesta de Genette lo concerniente a una concepcion de
la enunciaciéon como la estructura determinante de la organi-
zacion misma del enunciado, de la existencia y puesta en juego
de valores y axiologias, de su organizaciéon tematica y/o figu-
rativa, de la construccion discursiva de los actores y los uni-
versos por ellos habitados, nos llen6 de nuevas preguntas y de
una nueva manera de formular las existentes. En este sentido,
la problematica de la escritura y todo lo que ella encierra, el
acto mismo de nombrar la existencia individual mediante una
puesta en discurso de la mirada sobre unos sucesos, el deseo y
terror que ello engendra, el hecho mismo de que esa mirada
aparezca nombrada en el discurso sin necesidad de ser expli-
citada y que defina su organizacion misma, fue un aspecto
que ocupd un lugar central en nuestra lectura de El pozo.

Por consiguiente, mas que intentar, por ejemplo, explicarnos
las actuaciones de Eladio con relacion a sus objetos queridos y
odiados, nos interes6 describir la forma como su discurso se
estructur6 pudiendo el narratario acceder cognitivamente a las
ambivalencias, contradicciones, a las expresiones de la crisis



El pozo de la escritura: enunciacién y narracién... 177

de valores que lo constituye como narrador. Este punto de vista
subyace a nuestra exposicién en su conjunto, aunque es
especificamente en el capitulo concerniente a “la evaluacion
del saber” donde ello es tratado de manera especifica.

La evaluacion del saber por cuenta del narrador es tratada,
por consiguiente, como el conjunto de operaciones que lo
definen como un sujeto inscrito en las dimensiones timica y
cognitiva, pudiendo por tanto enunciar, a partir de la organi-
zacion y seleccién de unos contenidos, los valores que lo
constituyen. Estos, como hemos visto, se estructuran en el
universo de Eladio a partir de la crisis que lo caracteriza, son
valores en crisis, que a su vez promueven una vision fragmen-
tada y desesperanzada de la existencia. El pozo, mediante su
extremada coherencia entre esta vision y el discurso por el cual
ella es relatada, se configura como la expresion de la mirada
de Juan Carlos Onetti sobre la condicién humana, particu-
larmente sobre la angustia y el deseo que constituye al acto de
escribir, de nombrar o decir la existencia.
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