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Introduccion

La pregunta por la historia es la pregunta por nosotras mismas.
Maria del Pilar Melgarejo

El interés de esta tesis es dilucidar la propuesta escritural
que hace Laura Restrepo con su narrativa, la cual apunta a una
reconsideracion de la historia desde el nuevo planteamiento de
los roles sexuales, sociales y culturales. Se parte del cuestiona-
miento que hace la autora de las dindmicas de poder desde las
altas esferas, hasta la cotidianidad y el drama intimo de sus per-
sonajes.

Se plantean tres capitulos con la intencion de precisar cuales
son las transgresiones que hace la obra: el Capitulo I, titulado
Palabra, escritura y subjetividad dara cuenta de la propuesta
teorica y filosofica del texto en torno a la relacion entre historia
y ficcién en la obra literaria. La investigacion se ha hecho par-
tiendo de los siguientes tres presupuestos:

1. Lareconsideracién de la Historia como un conjunto seman-
tico (cargado de sentido) de hechos diversos, centrales y
subsidiarios, que se forman primero en la individualidad del
sujeto, para luego hacer cotidianidad en las relaciones con
los otros sujetos mujeres, hombres, homosexuales. Paulati-
namente y dadas unas circunstancias de exclusion y homo-
geneizacion, estos hechos adquieren importancia y “centra-
lidad” en la medida que sean de conocimiento colectivo, de
consulta publica nacional, (mucho mas si es) internacional.
Es necesario evidenciar que este proceso se da con la inci-
dencia directa de los medios masivos de comunicacién, los
cuales legitiman o desvirttian tales hechos, tales cotidianida-
des, para jerarquizarlos. Con esta dinamica, los otros sujetos,
las comunidades o agrupaciones de sujetos televidentes, al
margen del poder politico y mediatico, confian y le creen al
televisor. A partir de las transmisiones crean su mundo le-
jano, que incide directamente en el cercano o micro mundo.
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Con el paso de los tiempos las sociedades se han segmenta-
do, los gustos se han sectorizado, los roles limitado, las con-
ciencias se han alienado, los sujetos se han atado. Con el paso
de los tiempos las esferas de poder se han mediatizado, y los
hechos histoéricos se oficializan como Historia en la medida
que se transmitan masivamente. Con el paso de los tiempos
es “real” lo que exista (mediaticamente), y en esta medida
se han establecido las dindmicas de poder entre los grupos
politicos que sustentan la direcciéon de los estados-nacion.
Es necesario a la hora de abordar los textos literarios (en
cuestion) que tienen evidente su mundo de referencia;
reconocer la dindmica en la que se desenvuelven (descrita
antes) los periodos historicos involucrados, los sujetos
implicados; reconocer cuales hechos historicos narran. Se
habla de la relacién entre hechos histéricos y ficciéon, como
un descentramiento de la Historia oficial propuesta desde
los textos, cuando la ficcion logra no sélo metaforizar, si
no, con ello, cuestionar los paradigmas establecidos en
torno a las dinamicas de poder, los roles politicos, sexuales,
laborares, sociales, culturales y religiosos; asimismo, cémo
desde la ficcidon se cuestiona (evidencia) la ineficacia de las
instituciones en la construccion de una naciéon donde el
colectivo de sujetos diversos sexual y religiosamente, cuenten
con dignidad de vida, representada en el bienestar social y la
autonomia de conciencia, de subjetividad.

. Lectura desde la perspectiva de género. En las obras de

Laura Restrepo es relevante la construccion de sujeto que
hacen mujeres, hombres y homosexuales, inmersos en
unas dinamicas de poder ya sean individuales, colectivas,
centrales o subsidiarias; porque es desde cada individuo que
se gestan los hechos histoéricos. Partiendo de esta propuesta,
se considera la reflexiéon sobre el sujeto indispensable para
abordar las obras de la autora, ya que es en la formaciéon de
este ser particular donde se gesta la conexion entre Ficcion e
Historia, y por lo tanto desde donde se configura la metafora
con la “realidad” del mundo de referencia.
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Teniendo en cuenta que la propuesta gira en torno al
cuestionamiento de las formas de construccion y asignacion
de identidades y roles, la investigacion se apoya en las
definiciones de género propuestas por Marcela Lagarde,
Francesca Gargallo y Ambrose Bierce entrelazadas en una
reconstruccién hibrida en la que es necesario considerar cada
significado sin caer en elegir alguno: el género es categoria,
realidad, discurso verbal, lenguaje iconico, imagen, copula
de las frases y condiciéon humana miiltiple, diversa.

Esta perspectiva se adopta partiendo del hecho que conocer,
estudiar e interpretar al sujeto, su proceso, sus relaciones
implica ocuparse de hombres y homosexuales, yendo hasta
la relacion complementaria de la que habla Edgar Morin
en su ensayo “La nocion de sujeto” (compilado por Dora
Fried como Nuevo paradigma cultural), a la definiciéon de
autoidentidad propuesta por Marcela Lagarde en su ensayo
Claves identitarias de las latinoamericanas en el umbral del
milenio (disponible en version electrénica) y a la propuesta
por Francesca Gargallo en su libro Las ideas feministas
latinoamericanas: Desde la oposicion identidad/alteridad
el sujeto se define, se anula desde y en la relacion consigo
mismo asi como con los otros, con las otras; la identidad no es
predeterminada por la diferencia biologica. Estudiar a unasy
a otros implica conocerles de manera mas adecuada, lo que
nos arrojaria a un conocimiento e interpretaciéon de los hechos
histéricos diversos, hibridos, multiples, fragmentados, sin
que ello implique una desconexion o equivocismo.

Leer la propuesta de Laura Restrepo en esta perspectiva
de género nos permite, en dindmica de lectura, conocernos
nosotras mismas. Me voy conociendo yo mujer, mas alla
de la entidad enunciativa de este ensayo. Sus personajes,
sus anécdotas van refiriendo las tragedias, intimidades y
aventuras del pais, recordando la hora del noticiero, un flash
informativo que era una farsa, “van cambiando el pasado”.
Desenmascaran las opiniones publicas y las estrategias de

<> La ampliacion de este concepto se encuentra el Capitulo cuarto de esta obra titulado
Lexicon.
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poder como unos movimientos tramposos e irresponsables.
Causalmente los hombres detentores de esta forma de
poder, reclaman y se ufanan una “democracia masculina”,
de mano dura. Abogan por una guerra para salvaguardar sus
intereses... Es definitivo entonces instaurar las dinamicas
cotidianas: colectivas e individuales, del yo mujer, de otras
mujeres, como una cultura en constante formaciéon que
sobrevive, que pervive, sin asumir el conflicto armado?, el
autoritarismo, la exclusion predestinada y la guerra como
unicas formas de habitar el globo terraqueo. Relucen la
educacion, la ensenanza de actitudes bésicas frente a la vida
que van desde rituales personales como los realizados por
Agustina en Delirio, pasando por los familiares retratados
en las hermanas trenzadoras o la iniciacion de mujer en La
novia oscura, hasta el compromiso politico y escritural que
envuelvelavidadelaperiodista en Historia de un entusiasmo.
Esta propuesta de guias, aprendices y sobrevivientes sin el
placebo de la guerra, est4 desplegada en la novela La isla de
la pasion escrita también por Laura Restrepo y material de
apoyo ineludible en estas reflexiones.

Desde diversos cuadros de historias personales, accedemos
en las novelas a unas muestras de ser y ejercer el poder
del lado de la cooperacion y la sensualidad, en las que la
complementariedad —determinante para la formaciéon de
identidad, autoidentidad, alteridad y roles— es ejercida
por las mujeres permitiendo y promoviendo el bienestar
social, la dignidad de vida, como una opcion que consiente
nexos comunicativos entre las diferencias e igualdades, sin
necesidad de unificar concienciasy asignarroles eidentidades
fijas.

Se abordaran los procesos de construccion y concienciaciéon
de sujetos mujeres, hombres y homosexuales, pertenecientes
al mundo narrativo de la autora, se dilucida su propuesta y la
de esta investigacion.

2 Ver la ampliacion de este concepto en el Lexicon.
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3. Cultura de mujeres sin exclusion de los hombres, sera la
hipétesis que atne la investigacidn, a partir de las novelas
estudiadas.

Dando continuidad a las lecturas en perspectiva de nueva
historia y de género, la idea es mostrar como ante la caida
de la Historia oficial como principio de verdad, y de la
legitimidad o creencia colectiva de dinadmicas unicas de
poder —que redundan en la competencia y la lucha armada—
es posible hablar y escribir, instaurando una posicién que
avala la resolucién armoénica de los conflictos, no armada,
conciliadora (mas no permisiva, tolerante, tonta) donde
tiene relevancia la subjetividad, por lo tanto la memoria
individual como gen de una memoria colectiva, miltiple,
que no implica una difusién mediatica para demostrar su
existencia y su importancia en el proceso de construcciéon de
un pais fisico e imaginario.

Se propone una cultura de mujeres como una “democracia
femenina”, por oposicién al discurso y al poder identificado
autoritario y de exclusion. Se juega con el lenguaje que
proponen los mismos sujetos involucrados en los conflictos
histérico-narrativos (Ver la propuesta de Historia de un
entusiasmo). Se utiliza el género como herramienta para
reconocer e interpretar los hechos historicos, se incluyen a los
hombres y a los homosexuales como sujetos indispensables
para la construccion de identidad, autoidentidad y vida
de cada (yo) mujer, por lo tanto de colectividades y de
dinamicas que inciden el tiempo (sin estar determinadas por
la temporalidad) y en la construccién de memoria colectiva.

Se propone iniciar desde la cotidianidad de cada persona,
animando un proceso de concienciacion que precisa saberse
parte de la especie humana, microcosmos viviente, pequena
pieza en el puzzle del multiverso3; dificil tarea cuando
miles de esloganes, ideas, teorias, obras han reafirmado “la
superioridad” del ser humano como pinaculo de la escala

* El universo cuya propiedad es la multiplicidad de manifestaciones.
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evolutiva. Desentronizar tal creencia dimensiona las realidades
de necesitar autonomia, de cumplir con actividades diarias sin
perder el sentido de cada una, sin caer en la automatizacion
de los “tiempos modernos”, donde son las maquinas#* quienes
marcan el ritmo de nuestra existencia. Cuando conocemos la
pertinencia de responsabilizarnos de nuestras acciones sin
involucrar a terceros, cuartos, quintos en nuestros asuntos,
violentando subjetividades; podremos reconocer que es posible
existir como seres humanos sin la agresion como derrotero, la
sumision como actitud y la guerra como tradicion éseré posible
ejercer una colectividad no totalitaria?

Se habla de cultura de mujeres en la medida que es a partir
de los hechos historicos protagonizados por ellas, tanto en la
realidad como en la ficcion, que surge una posibilidad de cambio
(de largo aliento) para la situacion absurda del negocio de la
guerra que cada dia deja mas desplazados de la tierra, de la vida.

La propuesta se argumenta desde las manifestaciones indi-
viduales y colectivas de otr@s artistas, escritores e intelectuales
que en la misma onda de Laura Restrepo, asumen la creacién
artistica desde una perspectiva critica. Engendran documentos
literarios que permiten acceder a los hechos historicos referidos
desde sesgos desconocidos massmediaticamente. Desde la sub-
jetividad de hacer una nueva historia existe un rastreo perio-
distico de la “realidad”, una reconfiguracion de los paradigmas
socio-culturales, politicos y religiosos que se han instaurado he-
gemoOnicamente como determinantes de condiciones humanas,
de situaciones genéricas, de expresiones artisticas e histoéricas,
en aras de la version oficial.

4 Las maquinas se constituyen como el complemento del ser humano que se debate
entre las maquinas deseantes planteadas por el externo-social tercero-a priori y las
maquinas panicas surgidas del interno-sujeto-a posteriori cuando percibe la necesidad
de romper la triada que psicoanaliticamente se representa con el complejo de Edipo,
en religion con el espiritu santo u otra entidad, sacerdote, monje, chaman... que medie
entre la persona y las deidades. El anti — Edipo es el esquizoide: uno es la triada,
que lucha por que el ritmo de su existencia surja de Ver: Antonin Artaud, Antiedipo
Deleuze y Guatari, Opera panica A. Jodorowsky.
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“Laura Restrepo: Activismo politico, social e intelectual en
Colombia (1982-2004)” es el Capitulo IT dedicado a explorar el
campo intelectual en el que se mueve la autora, principalmente
entre los afios que van de 1982 hasta 2004, por estar inmersa,
en estos tiempos, la publicacion de sus obras estudiadas en la
presente investigacion, asi como los principales hechos en torno
al proceso de paz de Belisario Betancur, el auge del narcotrafico
y la complejizacion del conflicto armado en el pais. Hechos
referidos de manera directa en las novelas leidas. Se presenta
un sesgo de acontecimientos mundiales durante los afios 80,
se ensaya una interpretacion del paradigma que constituyo6 esta
“época” a partir de una lista de diversa catadura, con la intencion
de mostrar, a manera de miscelanea, la dimension de uno de los
universos culturales e intelectuales que competen a la practica
de esta investigacion.

Como un complemento que vincula la propuesta de la autora
y la inscribe en una idea de identidad colectiva, se ha escrito un
aparte dedicado a la presentacion de dos discursos contempora-
neos a ella blandidos por Antonio Caballero y Alfredo Molano,
quienes desde diversas ofertas escriturales —narrativa, ensayo,
textos periodisticos, investigaciones sociologicas, testimonios,
documentales audiovisuales— cuestionan las dinAmicas de go-
bierno impuestas, presentan alternativas simpatizantes de la
concordia y la educaciéon en cambio de la guerra y la tecnifica-
cion del conocimiento humano.

El ensayo titulado “El sujeto truncado y Sin remedio en
Bogot4”, reflexiona sobre como en la ciudad Bogota de los afios
ochenta, transcurre la existencia de un personaje que no desea
anexarse a ningin grupo o tomar partido acorde con su estrato
socioeconémico y abolengo familiar. En este asentamiento
urbano se pierde el sentido de la condicion humana y se convoca
el abandono del cuerpo.

El aparte dedicado a Alfredo Molano constituye una explo-
racion a las obras del autor méas pertinentes para entablar su
dialogo con los hechos historicos referidos. La perspectiva tes-
timonial de este autor permite acceder a la dinamica drama
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intimo—historia desde diversas versiones “no ficcionales” y sin
embargo con la truculenta fatalidad que nos hace pensar en una
invencion folletinesca.

En el Capitulo III: “Vision de conjunto de 3 obras de
Laura Restrepo: su propuesta e invitacion” se abordan las
obras estudiadas de manera individual, respondiendo a un
orden cronoldgico de publicacion, luego se da una vision del
conjunto, prueba de un proceso escritural evolutivo vivido por
Laura Restrepo, con el que logra reinventar la Historia oficial
en la medida que, ligada a unos hechos de difusi6on publica,
definitivos en la actualidad nacional y en sus roles de mujer/
investigadora/escritora; da a conocer las versiones lejanas,
marginales, de cotidianidades definitivas también para este
presente. Visionar el conjunto narrativo, permite decir que la
autora cuestiona de raiz la realidad nacional y siembra la duda
de ¢Seria otra la “realidad” si se hubiese seguido lo que se
estigmatiza como “democracia femenina”?, so pena, claro, de
invalidar un pensamiento excluyente.

Cada novela nos plantea un aspecto de los hechos historicos
referidos. Cada obra nos abre el espectro hacia caminos
diversos, que se conectan, se comunican, se entrecruzan en una
Historia oficial, que obviamente se desdibuja al considerarse la
multiplicidad de causas y efectos.

En “Historia de un entusiasmo” es protagonista el proceso
de paz llevado a cabo en el gobierno de Belisario Betancur, en
“La novia oscura” es la historia de la industria del petréleo la
que direcciona la novela y en “Delirio” el auge del narcotrafico
sustenta el poder en el microcosmos. Veremos como desde cada
uno de estos hechos se plantean unos sujetos, unas dinadmicas de
poder, de roles y una propuesta en torno a la cultura de mujeres.

Se aborda “Historia de un entusiasmo” como “una invitacion
a la escritura” que explora las propuestas de vida y el ejercicio
del rol profesional realizados por la periodista y por la autora,
al momento de inmiscuirse en todo el proceso de paz iniciado
en 1982; serie de actividades definitivas en la labor escritural,
que enaltecen la creatividad ligada a la capacidad de trascender
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los dramas intimos en realidades universales. Entre las
perspectivas de analisis que arroja la obra en cuestion esta el
impacto de la guerra en la vida de las mujeres durante los anos
tratados, aspecto que se indaga a partir de las experiencias
vividas por mujeres vinculadas directamente a la problematica
del proceso de amnistia referido. Los libros utilizados (En la
bibliografia comentada bajo el titulo “h.2. Mujeres- sociedad”),
ilustran, narran y analizan el campo cultural en el que se
desenvuelven las historias de vida de mujeres que, atadas aun
a procesos heredados desde la década de los ochenta, vivifican
la persistencia de la guerra en la memoria y en la realidad. Es
la misma situacién que nos refieren novelas decimononicas
en las que vemos a mujeres cautivas de los efectos bélicos
sobre sus cotidianidades. Asi estan las esposas de los militares
independentistas en el XIX, de los guerrilleros en el XX,
huérfanas de pension, soportando la existencia a expensas de
una indemnizacion utépica y un senalamiento social que les
priva de ejercer libremente en la sociedad.

Los medios de comunicacion y el sesgo de la realidad son el
tercer eje de analisis de “Historia de un entusiasmo”, que socava
la incidencia de la television, la prensa y la radio colombianas
en el curso de los hechos, teniendo como carta de presentacion
la dependencia econémica entre medios y partidos politicos. El
sesgo que se hace a la realidad desde los noticieros, las paginas
sociales y los eventos culturales, agenciados por el gobierno de
turno, construyen “La mirada editada”, entre cuyos objetivos
estan enaltecer “la opinidn publica” como principio de realidad,
crear sofismas de distraccion que eludan la turbulencia social
y generar pensamientos homogéneos a través de estadisticas
falseadas que signifiquen votos seguros en las elecciones.
Preguntarse por la deificaciéon de los medios masivos en
nuestro contexto, implica generar dindmicas de intervencion
directas en la crianza de infantes que ven en las telepantallas su
acompanante ideal, sedentario y claustrofilico.

El abordaje de “La novia oscura” comprende el ensayo
titulado “Entre dadivas de amor y letras heredadas”, que
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transita en torno a la venta de sexo, a las marcas histéricas
dejadas por las compaifiias estadounidenses, al negocio de los
hidrocarburos en Colombia y a la posibilidad de reconsiderar la
creacién novelistica como material histérico, como arte historia,
como nueva historia. Se explora la propuesta estructural de la
novela como heredera de tradiciones literarias del melodrama,
el naturalismo, el folletin que funcionan como vinculos entre la
formay el contenido en pro de cohesionar el sentido de la obra.
Los ejes de lectura, interpretacion y critica son el oficio prostituto
de sagrado a profano, el espacio del burdel como alternativa de
autonomia ante la invasion de las companias estadounidenses y
la construccion de identidad de mujer a través de la méscara, el
reflejo y la alteridad.

Se cierra el estudio individual de las obras seleccionadas de
Laura Restrepo con el ensayo titulado “Delirio: una opcién para
la autonomia”, que discurre sobre como la obra permite hablar
de construccion de identidad al relacionar ficcion e historia,
desde la inclusion de pasajes y elementos de la temporada del
narcotrafico, junto a otras situaciones politicas del pais; hasta
poner sobre la mesa la situacion familiar que se vive en tantas
casas colombianas, como resultado de las dindmicas en torno a
las apariencias de dinero, moralidad y estatus. Donde mujeres
y hombres viven en cautiverios mentales y culturales, que no
son tan evidentes por desarrollarse en lo méas intimo de las
dindmicas de pareja, de familia, de negocios de familia...

En el Capitulo IV se propone el Lexicon que define conceptos
relevantes para el abordaje teérico, narrativo, interpretativo de
esta investigacion y escritura. La construccion de este vocabula-
rio comprende una fusion entre diversos diccionarios, la extrac-
cion de conceptos de los libros leidos y la creacion literaria de la
autora. Algunas significaciones son tomadas textuales citando
al pie de la frase la referencia bibliografica; otras son redactadas
por vez primera para esta capitulacion, otras son mixturas entre
diferentes textos y la contemporizacion de la autora respecto a
las obras literarias que son el objeto de estudio. La idea de uti-
lizar esta tipologia textual nace ante la necesidad de renovar la



La propuesta politica y escritural de Laura Restrepo 19

construccion del discurso ensayistico desde una fragmentacion
que busca unidad; una labor didactica que refresque la propues-
ta tedrico conceptual, y recoja esta tendencia que en ocasiones
se convierte en aforismos, se bebe de: G.C Lichtenberg, Griselda
Gambaro Ambrose Bierce, Gustav Flaubert, Ciryll Conolly, Gio-
vanni Papini, Fernando Pessoa, por hallar en sus colectores de
vocablos manantiales de datos, reflexiones, ficciones, paradig-
mas, imaginarios, realidades, historias, comentarios, ironias,
prejuicios, valoraciones, transgresiones, cuestionamientos, res-
puestas susceptibles de consultarse con pertinencia en “el ritmo
de los tiempos actuales” y con la profundidad reflexiva de un pa-
limpsesto milenario. El Lexicon profundiza desde la fragmen-
tacion, la unidad de investigacion teorica y ensaya la escritura
corta del tipo apotegmatico (comentario editorial, aforismo, de-
finiciones conceptuales), dados los intereses del trabajo edito-
rial realizado a la par con esta tesis.

Se ha escrito un aparte para las conclusiones en las que se
plantean los logros finales, asi como las perspectivas de investi-
gacion que darian continuidad a este estudio, sobre literaturas
colombiana y latinoamericana.

Finalmente se han dispuesto una bibliografia comentada y
una bibliografia general, en torno a los principales ejes de in-
vestigacion, con las intenciones de precisar los aportes de cada
texto y pulir la escritura de comentarios editoriales.

La autora
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Capitulo I

PALABRA, ESCRITURAY SUBJETIVIDAD

Preliminares
La literatura, como todo arte, es una confesion
de que la vida no basta.
F. Pessoa

Instauracion

Escribir como actividad incesante del espiritus que se resiste
al impetu maquinal del devenir historico veloz o sedentario, evi-
denciar la presencia ineludible de la subjetividad humana, como
condicién esencial de sujetos activos forjadores, habitantes y
destructores de un campo cultural e intelectual; escribir: activi-
dad oportuna para la revision en nuestra contemporaneidad de
toda una serie de planteamientos conceptuales al respecto. Las
diferenciaciones del paradigma binario que envuelven los seres
humanos durante el transcurrir del tiempo, en la jerarquizaciéon
de clases y el reconocimiento de una forma de poder tinica en
torno a una nacion, una familia, unas épocas, unos hechos, unas
narraciones, unas formas de ser.

Escribir: deseo, goce, placer, intencién de reconsiderar la
memoria historica colectiva, individual; de reflexionar sobre el
olvido, sobre los acontecimientos y los personajes significativos
que constituyen el asindeton de la narraciéon historica. Escribir:
transgredir y colmar de inquietudes, de extrafieza sobre lo
vivido hasta ahora: el instante escritural.

s Remitirse a la propuesta de Wilhem von Humboldt sobre la condicion del lenguaje
como alimento que hace mover el engranaje de la espiritualidad humana, representada
en la fuerza y el cardcter por expresarse en productos escriturales, artisticos.
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Exorcismos de actitudes marginales; reconocimiento de
multiples factores que inciden en los roles culturales, sexuales y
politicos; de innumerables situaciones historicas por descubrir,
redescubrir, variadas las perspectivas de estudio que se
vislumbran en el proceso de lectura de novelas placenteras a
nuestros sentidos, punzantes a nuestra existencia, de teorias
paralizantes y ensayos que evidencian el fluir del pensamiento
humano y se convierten en objeto de estudio académico,
inseparable del escrutinio ontolégico que deviene en escritura.

Lograr con un ensayo ligarse al proceso de amnistia del
olvido alienante, resignificar la memoria historica acerca de la
formacion de saberes culturales, de la reflexiéon de los sujetos
sobre si mismos, sobre la palabra, sobre la escritura, sobre
su mundo; haciendo de la palabra narrada, la subjetividad, y
la escritura herramientas de difusiéon que permitan, que nos
permitan, acceder a la complejidad de los rastros dejados
por la muerte, ligados indefectiblemente a nuestro panorama
contemporaneo: volatil e inaprensible, a nuestra cotidianidad.
Escritura, lectura y subjetividad nunca han transcurrido en
situaciones idénticas, tampoco son producto de una sola matrix
y es evidente en nuestra América latina, que mujeres y hombres,
por el solo hecho de ser diferenciados socio/culturalmente en
una identidad sexuada, han tenido dindmicas distintas para
formarse sujetos; reconociéndose o no, en este paradigma
binario, han generado una produccion cultural, politica y sexual
que no puede ni debe ser reducida a un objeto nico, a un
esquema fijo de estudio, de filosofia, de vida.

En esta escalera es preciso abordar la lectura de las novelas
desde la perspectiva de género® propuesta por Marcela Lagarde
en su libro “Los cautiverios de las mujeres: madresposas,
monjas, putas, presas y locas” (1990, 2003: 60-61),

Conjuntodelascualidadeseconémicas, sociales, psicoldgicas,
politicas y culturales atribuidas a los sexos, las cuales, mediante
procesos sociales y culturales, constituyen a los particulares y

¢ Ver la ampliacion de este concepto en el Lexicon.
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a los grupos sociales. A lo largo de la historia, las méas diversas
sociedades le han dado valor al reconocimiento de diferencias
sexuales; a partir del dimorfismo sexual, han clasificado a los
individuos, cuando menos, en dos grandes géneros masculino
y femenino [...]

Evidenciar que esta literatura nace de una profunda critica
al “deber ser” eco-socio-politico-religioso colombiano —en oca-
siones latinoamericano— y que con tal intencion propone en sus
narraciones personajes que desde su sesgo de vida engendran una
pregunta, una diversidad, una variedad de relaciones cotidianas,
cambiantes, un impulso enigmatico de la multiplicidad del ser
humano que no se define solamente por axiomas de vida politica
y religiosa, como algo absoluto, predeterminado e inmutable.

Enelrastreoliterariosedalaoportunidad paraquelamemoria
sobre este tipo de relaciones intimas, no gubernamentales del
poder ejecutivo, no massmediaticas se conozca, se referencie
como una posible opcion entre condiciones univocas de discursos
canonicos, que han perpetuado una discordia, muchas veces
inexistente, como algo predestinado y se ha hecho pensar que
los hombres son idoneos para determinados roles, y las mujeres
para otros que transcurren paralelos, sin poder cambiarse por
cuestiones de hombria o de pudor.

Mujeres y hombres han vivido presos de dogmas limitantes
en su diario vivir, como una naturalizacion de sus personalidades
programadas desde el vientre materno. La situacién es
intrascendente —en términos de la opinion publica y de la
construccion de politica nacional— cuando 1@s cautiv@s han
sido de escasos recursos, provincianos, campesinos timidos
sin ningtn tipo de representatividad ni de legitimidad; pero de
gran significado e intervenciéon cuando estos sujetos, con sus
opresiones y tiranias naturalizadas, se han movido en las altas
esferas del poder nacional, internacional, y sus taras cotidianas,
heredadas en grandes negocios de familia, involucran la realidad
de todo un pueblo.

Al mismo tiempo se existe y se crea desde pequenos grupos,
donde los sujetos ya no abogan por la formacion de una identi-
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dad como principio de igualdad tinico en las maneras de ser y
saber, a cambio se han generado otros canales de informacion,
de vida, de muerte, otras escrituras que dan cuenta de una nue-
vas maneras de relacionarse mujeres y hombres, mujeres y
mujeres, hombres y hombres. En estas narraciones se encuen-
tran herramientas para reconocernos e interpretar los hechos
histéricos desde nuestra particular y singular subjetividad,
asumiendo una posicion critica frente al pasado, al presente,
frente al devenir sombrio, porque puedo pensar en el mundo no
resuelto, si hasta el momento no he muerto del todo y la maqui-
naria politica electoral contintia marchando.

La narrativa y la posicién de Laura Restrepo como escri-
tora es punto de partida para jaquear al olvido, vivificando la
muerta memoria de hechos pasados, que en realidad no han
quedado atrés, pues sus vestigios impregnan nuestra realidad
contemporanea. Es necesario abocarnos a filosofar nuestra his-
toria, nuestra vida, desde nosotras mismas, desde el pretexto
literario. Universos narrados abren las puertas de la percepciéon
mental para interpretar los hechos historicos y presentes, sin
el condicionante de la mirada editada promovida en medios de
comunicacion, teorias, tecnocracias, religiones y jerarquias so-
ciales entre otros.

A pesar y sobre las dindmicas de alienacion y hegemonia,
podemos pensar realidades y mundos posibles, con el guano
por unico suelo, con el delirio por rutina, con el entusiasmo por
axioma de vida, con la imaginacién como salida al “destino”...
ir méas alla de la armazoén de un falseado discurso académico,
que busca la cientificidad y la historia oficial desde una im-
postura, desde una mascara que no permite vincular lo que se
teoriza como una forma de vida. ¢Sera un error metodologico,
un exabrupto académico pensarme como mujer, como duena de
mi vida, de mi subjetividad, desde las situaciones de Sayonara,
de Belisario Betancur, de Agustina?... ¢Hasta donde es posible
asumir un discurso como mi cotidianidad, siendo consecuente
cuando digo, nombro y vivo?
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Precisiones teoricas

En los pequenos sucesos cotidianos de pacotilla
reside lo universal moral

exactamente como en los grandes,

segun saben unos pocos adeptos.

G. C. Lichtenberg

Acercarse a la literatura desde un pensar histoérico/ filosofico,
con la intencion de mostrar como en las obras a leer y a través de
ellas se realiza una propuesta que cuestiona el orden establecido
en Colombia’, cobra interés en la medida que los mundos
posibles narrados, sus personajes, sus dindmicas, funcionan de
manera semejante alas delarealidad y en cuanto son producidos
por una escritora que desde su ejercicio profesional, desde su
propuesta politica, ha participado con su experiencia directa en
los hechos histoéricos subyacentes de sus obras; terreno donde
explicita la idea de hacer una nueva historia del pais a partir
de microcosmos, de familias especificas, do los individuos
acttian de maneras que resultan ser analogas, metaforas de una
realidad conocida por todas las personas que hayan vivido en
Colombia desde los anos ochenta, hasta nuestros dias. Leamos
como desde una perspectiva critica de la creacion artistica Erick
Bentley nos acerca a este aspecto:

Si un autor no alcanza a ver integramente la vida y no obs-
tante la reproduce, ¢ve parte de la vida y reproduce solo esa par-
te? El pablico se halla muy confundido respecto a este punto.
Por una parte, presta oidos a la insinuacion de que el artista
no imita en absoluto sino que escribe inventando basado en la
mas profunda inspiracién. Por otro lado, es reacio a aceptar las
muchas desfiguraciones que el arte suele presentar de la vida y
proclive a lamentarse de que una novela histérica se encuentre
llena de inexactitudes. (Erick Bentley, 1964: 45.)

7 Que data desde la aculturacion espaiiola, hasta la contemporaneidad, donde
se propende por un unico discurso, totalizante, excluyente de aquellos contrarios,
cuestionadores.
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Tras la lectura de las obras narrativas escritas por Laura Res-
trepo es posible decir que, en ellas las dinamicas de socializa-
cion y de funcionamiento de esos microcosmos, evidencian una
serie de situaciones que ponen de relieve la condicion caodtica
de la sociedad colombiana, en la cual siempre ha predomina-
do la lucha por sostener un poder oligarquico, homogeneizante,
represivo, donde los “dirigentes” responden primero a sus ne-
gocios con otros paises, especificamente con Estados Unidos,
porque asi mantienen su estatus y su poder; no les interesa “de-
mocratizar” la economia, ni las curules ejecutivas, legislativas,
asi como no les interesa la idea de un bienestar social, donde
la gran mayoria de colombianos y colombianas cuenten con la
“satisfaccion” de sus necesidades de primer y segundo orden.

En Colombia la objetividad apocaliptica es la guerra®, ci-
mentada en una tergiversacion de la realidad por medio de las
transmisiones masivas —espectaculo de tele politica— en una
suplantacion seguin los intereses de una familia economica,
politica, de sangre, que socializada y hecha poder, lleva a cabo
unos procesos de individualizacién que la sustentan. Procesos
de individualizacion alienantes, que desdibujan en el sujeto la
bisqueda en si mismo, con actitud critica y reflexiva, generan
una dependencia encajada en la moda que cada quien debe lle-
var para semejar que es exclusivo. En esta actitud delirante por
ensimismada y sorda, se asume todo lo que ocurre alrededor
en el entorno inmediato, en el global (pais, realidad nacional)
como algo irrefutable, digno de seguir y asumir, continuando
con la farsa que mantiene esa dindmica en torno al poder, es-
pecificamente en lo familiar, en lo politico, en el laboral, en
lo personal, donde se es poderoso en tanto otro sustenta un
poder mayor.

Las novelas de Laura Restrepo crean mundos posibles bajo
estas dinamicas, tomando como referencia directa los hechos
histoéricos de Colombia, espacio donde se desarrollan las narra-
ciones. Lo interesante de esta propuesta narrativa es que desde
la ficcion la autora propone formas de conocimiento alternati-

§ Ver la ampliacion de este concepto en el Lexicon.
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vas, las cuales se nutren de unas nuevas maneras de asumir los
roles culturales de género, promoviendo principalmente la edu-
cacion, la cooperacion y la sensualidad. Una conciliaciéon en el
caos que propende por conservar la dignidad de vida y que en la
mayoria de los casos tiene lugar gracias al activismo de las mu-
jeres cuyos baculos son la educacion, el didlogo y la resiliencia
a cambio de la homogenizacion, el autoritarismo y el conflicto
armado.

Entre la gama de entradas que presentan las novelas a estu-
diar de Laura Restrepo, se escoge para el desarrollo de esta tesis
abordarlas desde las relaciones entre ficcion e historia, a partir
de la construccién de sujeto como propuesta identitaria en los
personajes, de las referencias a la época y de la propuesta de
activismo politico de la cultura de mujeres. Como directriz con-
ceptual estaran los postulados de la antropologa Marcela La-
garde en sus textos: “Los cautiverios de las mujeres” y “Claves
identitarias de las latinoamericanas en el umbral del milenio”.

Ligado a la pregunta por la construccion de sujeto como un
proceso miultiple y diverso, donde es primordial el quehacer es-
critural, investigativo e interpretativo de quien lee, se abordaran
las novelas de Laura Restrepo Historia de un entusiasmo, La
novia oscura y Delirio, desde la perspectiva de género, en la
medida que permite hacer una nueva historia, pues la idea de
esta tesis es mas alla de establecer determinados presupuestos
de una corriente teorica, acercarse a las obras para filosofar so-
bre la literatura, sobre la historia, como un hacer diferente estas
“disciplinas”, que de la mano con el periodismo, dejan leer e
interpretar los hechos historicos desde la subjetividad ontol6gi-
ca® y de las cotidianidades de pequenos grupos, los cuales vis-
tos desde la concepcion hegemonica de Historia: oficial, tinica
e indivisible, se reducen a “marginales”: etiqueta y lugar social
que les resta su importancia como fuente de conocimiento del
pasado en toda su complejidad, asi como del presente.

Elvira Burgos Diaz lo presenta como confluencia de los
“Discurso filoséfico. Discurso literario. Discurso feminista”,

° Ver la ampliacion de este concepto en el Lexicon.
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retomandoaNietzschecomounretoqueevidencielatransgresion
epistemologica suscrita en dirimir las confrontaciones entre
filosofia—arte, analogia de la oposicion verdad—ficcion: verdad—
literatura, como resultado de releer los mitos y reconfigurar los
dioses, transvalorarlos: el ejemplo es lo que hace Nietzsche con
Dionisio; la guia es la necesidad de multiplicar los significados y
las identidades: descentrar las diferencias duales. La aplicaciéon
diaria es la postura critica de los feminismos que socavan
la nocion de autoridad de esa “realidad” dada como algo
inamovible, deifico. L@s seres humanos deben transitar la ruta
diferencia-igualdad-pluralidad en pro de dirimir las exclusiones
establecidas culturalmente como algo bioldgico y proponer
su opcion de convivencia mutua, de mundos para habitar.
“Filosofar sobre el arte, hacer arte-filosofia, filosofia-arte de la
sospecha. La verdad y la mentira, la verdad y la ficcion coquetean
en la busqueda de la destruccion de sus significados de antafio,
rigidos, inequivocos, univocos.” (Burgos Diaz,1997:257).

Necesariamente se hablara de la conformacion de roles
sexuales, politicos, culturales, como puntos de partida para
acercarse a los hechos historicos desde y por las obras leidas,
consiguiente la lectura de las novelas es alterada, en tanto es
primordial considerar el lugar del otro, de lo otro, desde una
opcion personal, es decir no predeterminada por imposturas
ideologicas, religiosas, politicas, mediaticas y culturales.
Realizando el conocimiento, reconocimiento, evaluacién y
desmonte de la Violencia simbélica’® que legitima el accionar
de las fuerzas institucionales pertinentes, que en nuestra
contemporaneidad tal pertinencia se adjudica a las militares
a favor de la dinamica patentada conceptualmente por Michel
Foucault como Vigilar y castigar.

Desde la interpretacion literaria se propone un ejercicio
en el cual desde mi construccion de sujeto-mujer auténoma,
establezco un extrahamiento ante el pasado, ante el presente
mismo, tomando distancia de un analisis textual encerrado en
las anécdotas.

1 Ver la ampliacion de este concepto en el Lexicon.
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Leer dichas obras teniendo en cuenta el papel activo de quien
lee, implica acercarse al sentido mismo de los hechos histoéricos,
con miras a rastrearlos desde la propuesta novelistica de la
escritora, que reclama para si un “lector modelo” (desde Eco)
que haya experimentado directa o indirectamente tales hechos,
ya sea por vivencias directas o indirectas.

La inteleccién del pasado es tamizada por la reconstrucciéon de

su organizacién discursiva y esta por la del género de escritura
que la subtiende. La confluencia de diversas perspectivas y la
distincién categorial de sus objetos ha suscitado una dilatacién de
la disciplina: la nueva filosofia de la historia se constituye como
hibridacién de teoria literaria, critica cultural,

historia intelectual y filosofia reconstructiva.

José Sazbon. “La nueva filosofia de la historia. Una sinopsis”

Acicateada por tal requerimiento, la presente investigacion
tiene la necesidad de encaminarse hacia los multiversos de la
“Nueva Historia”: metodologia epistemologica que vincula
diversas disciplinas y teorias, con el objetivo de utilizar las
obras como documentos literarios que permiten acceder a
los hechos historicos referidos desde sesgos desconocidos
massmediaticamente. En esta perspectiva de lecturas es
preciso aclarar ciertos aspectos metodologicos que varian en
el quehacer interpretativo llamado “nuevo” y el tradicional
de la investigacion humanistica y que erroneamente han sido
tildados como falencias universales de una propuesta de “nueva
historia”, de “nueva filosofia de” (la cultura, la literatura, la
historia, las religiones), tales son: Confusion de subjetividades,
Falta de rigor cientifico y Confusion en las conclusiones.

* La confusion de subjetividades. Se presenta desde las
definiciones hechas por la filosofia analitica de subjetividad
ontolégica y subjetividad epistémica™ donde la actividad

'Ver la ampliacion de este concepto en el Lexicon.
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de quien lee corresponderia a la primera y la manera de
hacer y adquirir conocimiento a la segunda. Desde un
ambito académico de la nueva historia es preciso acoger
la subjetividad ontologica para interpretar, hacer una
lectura, una propuesta desde yo como sujeto autonoma
y acoger la segunda para tomar las obras narrativas como
la episteme, obteniendo un comprension desde los datos
que nos da la ficcién y su interpretacion de la mano con
hechos constatables, pruebas “reales” colectivamente, desde
unas variables socio-histéricas como referencia para la
produccion de conocimiento tanto en la escritora (quien crea
la historia) como en la lectora (quien interpreta, reflexiona
desde su experiencia vivida y lecturera de diversos textos
historicos, filosoficos, literarios, antropologicos).

La lectura de las novelas escogidas se guia por los hechos
histéricos que ellas concentran, como elementos objetivos
de los cuales se desprenden acepciones, lecturas, miradas,
historias. La idea es presentar tales novelas de Laura
Restrepo como documentos literarios validos para hacer
una historia diferente, si bien, encausada por la labor de la
nueva historiadora que rescata voces acalladas desde una
“realidad”: dada por la existencia comprobada de los lugares
geograficos, testimonios orales, escritos... que permiten ir
mas alla de la anécdota textual y desencadenar la reflexion
en torno a una realidad politica, social, cultural que me
involucra como sujeto activa, pasiva, reflexiva y propositiva,
desde mi condicion actual verificable empiricamente.

Falta de rigor cientifico. Es preciso aclarar que como
disciplinas humanisticas, la cientificidad de sus procesos de
conocimiento y de las tesis que se propongan, no esta regida
por las caracteristicas de un método cientifico exacto, sino
que en ella caben, siendo validas por completo, las maneras
de deduccion, interpretacion, imaginaciony ficcionalizacion,
en tanto herramientas de difusion y lectura, lo cual no
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implica que se digan y argumenten falsedades, si no que
la investigacion bibliografica, la confrontacion de saberes,
de ideas, de imaginarios y de experiencias, constituyen los
procesos requeridos en diversas argumentaciones ancladas
a la relacion entre Historia y Ficcion.

El tiempo no es garantia alguna de certeza.
Elvira Burgos Diaz

Aproximarse a la literatura desde esta perspectiva im-
plica entonces moverse en terrenos de lo transdisciplinar,
donde en pro de una nueva historia, se toman conceptos de
diversas disciplinas, de diversos enfoques teoéricos, segin
sea el requerimiento de las obras a estudiar. Asi podemos
leer argumentando desde conceptos de la psicologia, la fi-
losofia, la sociocritica, la antropologia, la ginocritica; para
dilucidar la complejidad de narrativas como (en este caso)
las novelas de Laura Restrepo especificadas anteriormente.

* Confusion en las conclusiones. La idea de valerse de
estas obras como unas herramientas, implica explorar el
potencial ideolégico que concentran, contienen y exploran, a
la vez que difunden una posicion critica frente a situaciones
que historicamente y a través del tiempo han estado presas
de paradigmas hegemonicos, versiones unicas alienantes
que (constatable empiricamente) buscan priorizar versiones
a favor de discursos verticales, autoritarios, menoscabando
cotidianidadesyvidasal margen como dinamicas subalternas,
carentes de importancia. Para llegar a conclusiones de la
lectura mas no de los hechos histéricos como tales, ni de las
obras en su totalidad a la manera de la “altima palabra”, se
entra a debatir la manera lapidaria y definitiva que se le exige
a la nueva forma de hacer historia.

Se elude instaurar dogmas y axiomas de vida desde las
obras literarias y la reflexion cultural que ellas suscitan.
Las conclusiones a las que se llegan responden al trabajo
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investigativo en cuestion y no a una totalidad de la disciplina.
Es preciso aclarar que dicha caracteristica ha sido una de las
principales entradas para deslegitimar esta perspectiva de
lectura e interpretacion.

Argumentar la manera cambiante de leer significa re-
flexionar sobre la construccion de sujeto como opcién ante
la univocidad tedrica, empirica, epistémica, literaria, politica
y mediatica, que propende por sujetos predeterminados, sin
una construccion propia de identidad y de autoidentidad,
para utilizar la nocién propuesta por Marcela Lagarde. Una
opcidn que se mueve en la multiplicidad, sin caer en el eclec-
ticismo vacio, que los criticos més radicales han equiparado
con la conciencia posmoderna.

Hechas las aclaraciones pertinentes y respondiendo a las

primeras inquietudes respecto a la construcciéon de sujeto, se
ahondara en la propuesta de las novelas de Laura Restrepo,
desde los aportes de Marcela Lagarde y Edgar Morin, como
una reflexién que enfatiza en la necesidad de un nuevo sujeto
mujer, hombre y homosexual situado historica, subjetiva y
auténomamente en la construccién de su vida: imaginarios,
fantasias, realidades.
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* Subjetividad de hacer historia

Un escritor cuenta la totalidad, pero
siempre a través de los fragmentos
Griselda Gambaro

Preguntarnos por como hemos llegado a ser lo que somos y
por cuéles son las dinamicas que han forjado nuestra contempo-
raneidad, incluyendo maneras de pensar y los imaginarios mas
relevantes como algo singular de ciertos grupos sociales, implica
rastrear determinados hechos historicos latentes en las obras,
referentes directos de la realidad Colombiana. 1. La industria de
los hidrocarburos 2. El gobierno de Belisario Betancur: Proceso
de amnistia y 3. El apogeo del narcotrafico son situaciones que
han llevado al pais a extremos vituperables en tanto menos so-
berano, causa-efecto de la intrusiéon estadounidense que llegd
por el petroleo, por las tierras fértiles, las mejores frutas, por
la sustancia C; al decir de Alejo Carpentier la invasién cultural
norteamericana es “un deseo de ganarse la conciencia del joven
latinoamericano que en ciertos casos ha sido muy visible y ha
pasado incluso al dominio de la vida cotidiana.” (Rosalba Cam-
pra,1987:148).

En 1976 el autor cubano resaltaba la incursion del vocabula-
rio inglés cuyo uso reemplaza: Restaurante-Snackbar, Lavan-
deria-Laundry, Camiseta-Pullover, ahora afiadiriamos la intro-
mision de las empresas desde las Tropical company instaladas
para saquear el petroleo y las frutas, pasando por la cadena
macdonalds cuya patente de la cajita feliz acomoda paladares,
por los masivos “enlatados gringos” que comprenden comida
sintética y series televisivas estupidizantes (sin desconocer las
obras artisticas); las empresas de seguridad, la moneda, las ca-
sas de cambio, las academias de inglés, las dictaduras, las igle-
sias jehovaticas, hasta las concepciones de dinero, consumo y
el conocido suefio americano. Ingredientes que aderezan toda
la estrategia de politica internacional que pretende concretar
la invasion que haria de Colombia colonia absoluta de Estados
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Unidos. En sintonia con Rosalba Campra y Eduardo Galeano di-
riamos que las “oleadas de explotacién” son ininterrumpidas y
pretenden mantener “la condiciéon perennemente subalterna de
los paises latinoamericanos” (Op.cit.17), sin embargo contintia
la fabulacion, que igual al proceso de crear huertas familiares,
como resistencia al monocultivo, es un asunto que obstaculiza
el paso del rey.

Es necesario desnaturalizar el prejuicio que considera la es-
critura de ficcién como el espacio de enajenamiento que inhibe
pensar de forma revolucionaria, filosofica y oponerse a los re-
gimenes totalitarios. Baste leer literatura latinoamericana para
afirmar la creacion literaria como una actividad de constante
cuestionamiento y critica a las formas dictatoriales de gobernar
los estados humanos. Mucho mas debiera escribirse explorando
parajes ignotos de la mente, muestra de constante movimien-
to, cuerpo que no se pudre, que no asume “las prohibiciones
que frente al ejercicio escritural, no cesan desde la quema de los
manuscritos precolombinos”. Ahora que nos expresamos en el
limite combinatorio de 29 6 30 letras y no en glifos, la literatura
nos entrega la oportunidad de explorar infinitas posibilidades
de ser, identidades, imaginarios, independencias, herencias, es-
pejismos. “La busqueda de identidad es aqui una bisqueda de
pasado” (Op.cit.48), es preciso resaltar y aunar la propuesta de
artistas que convergen en esta labor escritural que postergare-
mos la “Autoconciencia de la literatura latinoamericana”. (Op.
cit.73)

Es necesario ampliar las apreciaciones sobre las diversas
realidades que a diario acometen, la lectura polifonica entre los
textos narrativos, los histéricos, tedricos suscitan la reflexién
desde la experiencia intima de situaciones que pertenecen a la
particularidad de cada texto. Los textos Nueva novela histori-
ca de Seymour Menton, La identidad y la mdscara de Rosalba
Campra, Las ideas feministas latinoamericanas nos enseiian
que la literatura es un espacio protofeminista, revolucionario,
que precisa de una lectura de utilizando la genealogia: propues-
ta de un extranamiento frente al pasado, frente al presente y a
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las diferentes formas de ejercicio del poder: desde el poder eje-
cutivo, religioso, militar, econémico, social, individual y colecti-
vo en un entorno inmediato, en una cotidianidad que implica el
ejercicio del poder para la construccion del sujeto.

La alteridad frente a unos hechos “conocidos” es posible
gracias a la construccion misma de las obras, en las cuales se
narran desde varias voces (la mayoria recogiendo la oralidad)
y realidades, pertenecientes a una macro historia colectiva: La
Historia de Colombia.

Asistimos desde las novelas a las anécdotas de un pueblo de
mujeres en donde se articulan otros relatos que traen consigo
la historia de la industria petrolera y con ella todo el fen6meno
de la prostitucion; a las dinamicas acaecidas durante el gobier-
no Betancourt (1982-1986) reconocido mundialmente por su
proyecto (fracasado) de amnistia y comisiones de paz con los
grupos guerrilleros nacionales (M-19, ELN, EPL, FARC...), jun-
to a todas las historias de los implicados en este proyecto y con
él, todo el legado presidencial hasta nuestros dias. Asistimos al
apogeo del narcotrafico especificamente en Bogot4, asi como a
su relacion con las dinamicas de exclusion e inclusion social y a
su injerencia psicologica desde la institucion familiar, que llega
hasta nuestra contemporaneidad en el apogeo de la exhibicion
sin sentido del dinero y del cuerpo.
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Capitulo IT

Laura Restrepo: Activismo politico, social e
intelectual en Colombia

No obstante, el hecho de vivir en una época de decadencia, no
debe hacernos desesperar;
es solo un problema técnico mas que de ha de resolver el artista.

La tumba inquieta.
Cyril Conolly.

Gestar obras de arte es una experiencia artistica y cultural,
una forma de ser, de trascender en el mundo por algo mas que
la produccion de residuos y la contaminacion ambiental. Asu-
mir las obras como capital especifico negociable en el mercado
social, implica vivir en un sistema complejo de interacciones
sociales, en el que entran a jugar, ademas del capital simbélico
que posee la o el artista como su insumo mental e intelectual,
su trayectoria social en espacios sociales, condicionada por los
habitus; y los conflictos artista-microcosmos (su mundo inme-
diato, de experiencia directa), y artista-macrocosmos (mundo
mediato, de experiencia indirecta). De acuerdo con la teoria
bourdieusiana de Campo cultural (Ver Lexicén) artista y obra
son afectados por este sistema de relaciones, y evidencian las
tensiones propinadas en ellas, de manera que la creacién es un
acto comunicativo que conecta el microcosmos del sujeto, con el
macrocosmos en una oposicion complementaria.

La escritora Laura Restrepo gesta sus obras en la década de
1980, ha publicado hasta este 2010, 9 novelas que permiten
rastrear las tensiones entre su quehacer escritural y la situacion
sociopolitica mundial: agitada entre significativos cambios en
el devenir histdrico de la humanidad. Como afio tras afio se ha
repetido desde que el homo pictor/sapiens/erectus/ludens pisa
la tierra, los hechos demarcados en la linea enciclopédica del
tiempo dan cuenta del aparato tiranico que, cabo a cabo, teje
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estrategias encaminadas a utilizar todos los recursos naturales
hasta extinguirlos; vigilar tal manejo para evitar escapes y
controlar los imaginarios, la memoria colectiva, la opinion
publica como garantes de la persistencia de capsulas mentales
inhibidoras del sistema imaginario central del cerebro.*

A continuacion se registran algunos hechos historicos defini-
tivos para el campo cultural de la autora en cuestiéon: La década
de la mujer declarada por la ONU de 1975 a 1985 es una muestra
de la influencia del movimiento feminista en politica mundial,
que celebrada en diversas conferencias dieron una vision de
conjunto de las variaciones del movimiento segin las cosmovi-
siones y realidades de cada comunidad participante, lastimosa-
mente este evento s6lo tuvo lugar en México, Conpenhague y
Nairobi. La guerra Irano-iraqui (1980-1988), comandada por
Saddam Husayn en la presidencia es uno de los gérmenes de la
actual politica antiterrorista capitaneada por E.U, bajo cuyo ale-
ro extiende sus corporaciones con el eslogan de seguridad; el
asesinato de John Lennon (1980) cometido por Chapman,
quien al parecer llevaba bajo su brazo el libro El guardian entre
el centeno escrita por Jerome David Salinger, fue dato de fichaje
para obra y autor, como si ante el acto erostratico del magnici-
da, fueran ellos quienes pagaran condena tras la rejas, sin em-
bargo la historia de Holden Caulfield llega hasta nuestros dias,
con la musica del beatles sonando de fondo. Publicacion de Res-
piracioén artificial de Ricardo Piglia (1980), novela en la que el
escritor argentino profundiza la tendencia de valerse de auto-
res, textos y encuentros con personajes historicos supuestos o
inventados, su libro El ultimo lector constata la necesidad de
continuar aquella exploracién sobre quien lee, iniciada por Ma-
cedonio Fernandez. Primera edicion de los premios Principe de
Asturias, entregados anualmente en las siguientes categorias:

12 Una mirada en la oscuridad, novela tipo nueva ciencia ficcion, escrita por
Phillip K. Dick, ahonda sobre este tema de las capsulas como estrategia de dominacion
colectiva, y el papel de la clinica, el ejército, la iglesia y la familia en la vigilancia de la
psicoactividad humana. En esta historia las capsulas se equiparan con los barbitdricos
y los cientos de cerebros liquidados por su ingestion. Las mentes jovenes que creian
rebelarse y terminan a expensas de los manicomios.
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Artes, Letras, Ciencias Sociales, Comunicacion y Humanidades,
Investigacion Cientifica y Técnica, Cooperacion Internacional,
Concordia, y Deportes. El primer galardonado en Letras fue el
poeta José Hierro. En comunicacion y Humanidades: la filésofa
Maria Zambrano (1981). Publicacion de La guerra del fin del
mundo de Mario Vargas Llosa, novela en la que el escritor pe-
ruano actualiza el reportaje realizado por Euclides da Cunha
sobre la comunidad de Canudos—Brasil y su conflicto con el
ejército en las postrimerias del s. XIX (1981). Publicacion de Los
mios de Gustavo Alvarez Gardeazabal. Explota la guerra de las
Malvinas (Reino unido vs. Argentina): Fito Paez metaforiza su
pais como La casa desaparecida: “Madre ponme en la chaqueta
las medallas, los zapatos ya, no me los puedo poner: mis dos
piernas se quedaron en Malvinas, el mal vino, no me deja repo-
ner” inicia su narracancién de 11 minutos (1982). La invasién
israeli del Libano (1982-1983). Eleccion de Belisario Betancur
como presidente de Colombia (1982-1986). Publicacién de La
tejedora de coronas de German Espinosa (1982). Publicacién
de Misia seniora de Alba Lucia Angel (1982). Publicaciéon del
articulo “Unidad, tierra y cultura” de Laura Restrepo en la revis-
ta Nueva frontera (1982). Identificacion del virus del SIDA por
el especialista francés en cancer, Luc Montagnier, quien desea-
ba tal vez deshacerse del lastre de la tuberculosis e innovar en la
patologia de los jovenes muertos antes de los 25 afios a causa de
una enfermedad incurable (1983). Publicacion de Los perros
del paraiso de Abel Posse, fascinante hallazgo que inquieta has-
ta la médula con so6lo escuchar su titulo (1983); publicaciéon de
Las putas también van al cielo de Jaime Alvarez Gutiérrez
(1983). Nacimiento del Grupo de Contadora integrado por Co-
lombia, Venezuela, México y Panama, aliados en una platafor-
ma como “Desafio al imperio” que el presidente Ronald Reagan
visionaba al futuro con su plan de politica exterior fundamenta-
do en “el nuevo sueio imperial” que, en el analisis de Apolinar
Callejas (Contadora: desafio al imperio. Oveja negra:1985), es
una visién tradicional de dominacién sobre América Latina,
Centroamérica y el Caribe (1983). Otorgan el Premio Principe
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de Asturias a Belisario Betancur por su cooperacion internacio-
nal (1983) teniendo en cuenta lo ocurrido en Colombia desde su
cuatrienio presidencial, reconsideraremos el concepto de co-
operacion internacional. Argentina regresa a la democracia des-
pués de una década, Raul Alfonsin es ganador en las elecciones
presidenciales por el partido Unidén Civica Radical (1983): “Qué
destino mi amigo: Argentina, nadie sabe responder”. Terremoto
que destruye la ciudad de Popayan (1983), algunos lugarefios
dicen haberse salvado gracias a sus oraciones elevadas en medio
del sismo. Ocurre en Bogota la fecundacion del primer bebé
probeta de Hispanoamérica (1983) esperanza de un vientre ar-
tificial, del fin del parasitismo humano. A quien lea: por favor
detallese la secuencia desde aqui: La Corte Suprema de Justicia
ratifica el tratado de extradicion entre Colombia y Estados uni-
dos (1983), muere Jaime Bateman jefe del movimiento guerri-
llero M-19 (1983), se otorga a Colombia la presidencia de la Co-
mision de Politica Especial de la Asamblea General de la ONU
(1983), el presidente Belisario Betancur censura a las superpo-
tencias capitalistas por la situacion en América Latina y por la
militarizacion del espacio (1983), es secuestrado Jaime Betan-
cur Cuartas: el hermano del presidente colombiano (1983), es
asesinado el ministro de justicia Rodrigo Lara Bonilla (1983),
publicacién de El Bogotazo: memorias del olvido de Arturo
Alape (1983), se firma del acuerdo de paz por un afo entre el
gobierno colombiano y las Farc, rechazado por los grupos M-19
y ELN (1984); publicacion de los articulos “¢Estamos en guerra
civil?” y “Los desaparecidos se niegan a desaparecer” escritos
por Laura Restrepo en la revista Cromos (1984); publicacion de
Noche de pajaros de Arturo Alape (1984), se realiza en Bogota
la Jornada por la paz con revuelo de palomas blancas de todas
las formas y materiales (1984), incidencia directa de EU en las
politicas latinoamericanas, Laura Restrepo lo llama Juego de
espejos por acaecer situaciones de guerra y persecucion simila-
res en El Salvador, Colombia, Argentina...ya tenia razon George
Orwell...(1984), a propésito se estrena Brazil ingeniosa adapta-
cion cinematografica de la novela con nombre de fecha, dirigida
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por Terry Gilliam (1984). Hasta aqui: diriamos que es un pun-
to de giro en la linea de progresion dramatica de la historia Co-
lombiana, una consecuencia de instantes algidos en la narra-
cion que acrecientan el suspense y la crudeza del relato. Publi-
cacion de Pepe Botellas de Gustavo Alvarez Gardeazabal (1984),
publicacién de Las andariegas de Alba Lucia Angel (1984) otra
entrega de narracion indiscreta que revela datos y aconteci-
mientos tabd o “secretos”, que acrecienta nuestra curiosidad
lecturera y la vergiienza de su candnica familia. Publicaciéon de
Gringo viejo de Carlos Fuentes (1985), novelada la vida de Am-
brose Bierce: escritor que sabia masajear al diablo con aceite de
perro. Retorno de Brasil a la democracia tras 21 afios de gobier-
no militar, Tancredo Neves es elegido presidente (1985). Mijail
Gorbachov se convirtio en secretario general del PCUS, introdu-
ce la Perestroika (1985). Ocurre la conocida tragedia de Arme-
ro: dos erupciones del volcan Nevado del Ruiz sepultan més de
15 aldeas y pueblos, este suceso significa uno de los cubrimien-
tos periodisticos mas escabroso de las telecadenas colombianas
que colman el rating a costa de ver el padecimiento de Omaira,
una nifa que sepultada desde el pecho para abajo, nos entrega
una vifieta de algin circulo del infierno dantesco, televisado a la
manera de Tales of the crypt y su television—terror, este reallity
show sin precedentes ni consecuentes en su estilo, marco la his-
toricidad de quienes espectaron cada jornada de moribundez,
exacerbo la capacidad de detenerse en el primer plano de los
gestos de dolor, de impotencia, en el plano detalle del deterioro
facial constituy6 la puesta en claro de cual es el tono de las noti-
cias mas vistas, de la narracion televisiva, no queda duda de lo
que pueden hacer a uno y otro lado de la pantalla l@s seres hu-
manos para satisfacer su necesidad de informacién (1985); pu-
blicacion de Paraisos hostiles de Marco Tulio Aguilera Garra-
muio (1985) que aunque se sucedan en la linea del tiempo, la
novela no es sobre la tragedia del volcan. Atentado al dirigente
guerrillero Antonio Navarro Wolf (1985), toma del palacio de
justicia en Bogota por parte del M-19 (1985): jornadas del nudo
narrativo, tal vez constituyan el punto medio en la historia del
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gobierno Betancur. La Union de Republicas Socialistas Soviéti-
cas lanza la estacién espacial Mir (1986), ocurre el accidente
nuclear en Chernobil (1986), estalla la lanzadera estadouniden-
se Challenger (1986), esta triada de acontecimientos hace estre-
mecer las extremidades y pensar en el incontable tesoro que
cuesta llevar a cabo tales empresas y... tanta pobreza absoluta.
Publicacién de Historia de una traicion de Laura Restrepo
(1986), visita del papa Juan Pablo IT a Colombia (1986), no pue-
do evitar una sonrisa al dimensionar la incidencia de este acto
en un pais que ostenta en su historia publicitaria el eslogan: “El
pais del sagrado corazon”. Se publica El divino y La boba y el
buda de Gustavo Alvarez Gardeazabal (1986), de nuevo a la es-
cena literaria, haciendo gala de su fructifera etapa. Los presi-
dentes de Costa Rica, El Salvador, Guatemala, Honduras y Ni-
caragua firman el Acuerdo de Esquipulas: compromiso para la
pacificacion de Centroamérica (1987). Se instaura la intifada
una campana de manifestaciones, huelgas, disturbios y accio-
nes violentas contra el gobierno israeli, con objeto de establecer
un Estado y un gobierno propios en todo el territorio que antes
habia pertenecido a Palestina (1987). Captura y extradiciéon a
EU del narcotraficante Carlos Lehder (1987): otra oleada de
reallity show despiadado, en primicia desde el patio de ejerci-
cios del preso. Si tal rigurosidad de grilletes y cadenas gringas
transmitidas en prime time hubiese sido en pro del bienestar
colombiano, para eliminar el narcotrafico entendido como di-
namica que maltrata al campesinado, confunde coca con cocai-
na e infarta a miles de consumidores nacionales e internaciona-
les —ya tiene en su lista hasta la muerte cerebral de Gustavo
Cerati— no estariamos viviendo en estos instantes un nuevo
auge de los traquetos y todo su “mundo posible” de ostentacion
del dinero, salvaguardado por las tropas nacionales. Eleccion de
la primera ministra de Pakistan Benazir Bhutto (1988). Brutal
asesinato del brasilero Chico Mendes, después de haberse con-
vertido en el mas famoso defensor del bosque tropical (1988),
(¢Sabra este dato Antanas Mockus jefe del Partido verde?) Pu-
blicacion de La loma del angel de Reinaldo Arenas, publicaciéon
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de Noticias del imperio de Fernando del Paso (1988), publica-
cion de Mujeres amadas de Marco Tulio Aguilera Garramuno
(1988). Revolucion de Terciopelo que puso fin al predominio
del Partido Comunista en Checoslovaquia (1989), retorno de
Paraguay a la democracia. El general Andrés Rodriguez, gana
las elecciones presidenciales que ponen fin al régimen dictato-
rial de Alfredo Stroessner (1989); publicacion de La isla de la
pasion de Laura Restrepo (1989), llega a Neptuno la sonda es-
pacial estadounidense El Voyager 2 (1989), publicacion de El
Jjuego de las seducciones y Los placeres perdidos de Marco Tu-
lio Aguilera Garramuiio (1989), estreno de las peliculas Tetsuo
de Shinya Tsukamoto estridente industrializacién del cuerpo
humano que continda la atomizante pelicula Akira creada en
animacion por Katsujiro Otomo, clave cinematografica para el
Anime, la ciencia ficcion de los 90, y para Quentin Tarantino en
diada Kill Bill. Y Meet the febles primera pelicula de Peter Jack-
son (1989), quien luego sorprendiera con el filme Dead alive: la
pelicula mas sangrienta y frenética del cine gore y con la adap-
tacion de la saga El sefior de los anillos escrita por Tolkien. Ocu-
rre la caida del muro de Berlin (1989), se da el paso a la tempo-
ralidad de cada 10 anos sin la divisién nefasta del pueblo ale-
man, caen las murallas fisicas y se esperanza en un cambio en la
cotidianidad alemana, me gustaria saber qué hubiera pensado
el cineasta Reiner Weiner Fassbinder al presenciar este suceso.
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Epoca (la nuestra). Abominar de ella.
Quejarse de que no es poética.
Llamarla época de transicién, de decadencia.

Gustav Flaubert
Diccionario de prejuicios

Pudiéramos gritar a voz en cuello este aforismo, refiriéndonos
a la década de 1980, como un prejuicio que va a engrosar el
estupidario de la historia humana; la cadena de acontecimientos
que se ha extractado entre infinitos instantes, busca enlazar
eslabones dispersos en la ingente tdbmbola existencial: Cuantos
acaecimientos en cada humano y ser viviente que significan un
anverso y reverso entre el nacimiento y la muerte, el renacer;
entre la creacion y el asesinato.

Laura Restrepo asume los conflictos de su época participando
activamente en los asuntos politicos del gobierno nacional,
como integrante de la comision de paz en los didlogos con la
guerrilla, como periodista que expresa sus opiniones, como
escritora y mujer rebelde que trae los ecos de toda una era
convulsionada porla guerraylas ansias desmedidas y constantes
de algunos grupos humanos por sublevarse ante el exterminio
sistematizado.

Desde la década de los setenta, pero sobre todo durante
el primer encuentro en 1981, en Bogota fue notoria la pugna
entre un feminismo de izquierda que profesaba su cercania
con partidos y guerrillas y un feminismo de mujeres que
reivindicaban la mas plena autonomia de las organizaciones
politicas masculinas y de los sistemas de pensamiento
androcéntrico y que, al enfrentamiento con el estado y con
los hombres, anteponian la construccién de relaciones entre
mujeres. (Las ideas...2004:40)

Su labor escritural se trenza con la herencia literaria de deja-
da por su abuelo Enrique Restrepo, panida compafiero de Leon
de Greiff; la vocacion libertaria y viajera de su padre quien le
sensibiliz6 por la musica de Bela Batok y Sergei Prokofiev, y le
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entreg6 los libros que en palabras de la autora “son los que lle-
VO mas cercanos a mi corazéon”: “historias en tono menor y de
grandes contenidos humanos” '3 como las relatadas por el esta-
dounidense William Saroyan, el griego Nicos Kazantzakis, y por
John Steinbeck en la aventurera y devota de la amistad Torti-
lla Flat, mas que en la desgarradora Las uvas de la ira; la pa-
sion por la creatividad sencilla y espontanea de los juegos de su
madre-maestra. Laura Restrepo afirma ambientarse sus disci-
plinados trabajos escriturales escuchando a Johannes Brahms.
Las siguientes opiniones se vinculan epistemoldgicamente con
la autora y con los afnos en cuestion, que por considerarlas ex-
celsas se resefian al pie de la letra, para que quien lee este texto
saque sus propias conjeturas:

“Novela. La gran forma de la prosa en la que el autor,
mediante egos experimentales (personajes), examina hasta el
limite algunos de los grandes temas de la existencia.”

(Kundera, 1987:65)

“Escribir una novela significa llevar hasta el limite la
desproporcion en la representacion de la vida humana.”
(Walter Benjamin, Sin mas datos)

“El estado trata actualmente de destruir esta soledad, y
tiempo vendra en que, asi como la iglesia no toleraba el culto
privado, el estado no tolerara la inspiraciéon privada”.

(Conolly, 1949:84)

“Observaciones para explicar la historia del espiritu de este
siglo. La historia de un siglo estd compuesta por las historias
de sus distintos anos. Para describir el espiritu de un siglo no
se puede hacer una labor de remiendo con los espiritus de los
cien distintos afios. A quien quiera bosquejarlo siempre le sera
atil conocer también a los mas recientes, que pueden ofrecerle
nuevos puntos para trazar sus lineas continuas”.

(Lichtenberg, G.C. 2006:55)

1 Conversacion con Laura Restrepo. Cali. 2009.
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“Toda celebridad es en verdad literaria, porque la literatura
es la verdadera memoria de la humanidad. A veces ésta puede
hacer trucos, y entonces es la prensa periédica”.

(Fernando Pessoa, 2003:68)

Dos discursos contemporaneos a Laura Restrepo, blandi-
dos por Antonio Caballero y Alfredo Molano proponen diversas
tendencias escriturales: narrativa, ensayo, textos periodisticos,
investigaciones sociologicas, testimonios, documentales audio-
visuales, que cuestionan las dindmicas de gobierno impuestas,
proponen alternativas simpatizantes de la concordia y la educa-
cién, en cambio de la guerra, y la tecnificacion del conocimiento
humano. Al igual que nuestra escritora bogotana, se valen de
la literatura como nexo entre el compromiso politico, el arte, el
saber académico y la memoria de los pueblos. Alfredo Molano:
sociologo, periodista y escritor dice al respecto de esta experien-
cia:

“Lo que yo llamo relatos no serian mas que un puente
entre los caracteres contradictorios de mis padres y al mismo
tiempo una forma medio magica de conciliar la cultura urbana
terrateniente y una cultura rustica de los campesinos.” (2008)

En estos tres casos podemos hablar de “la conquista de la
palabra” que Rosalba Campra (Op.cit.:104 y ss.) sitla como uno
de los signos de identidad de la literatura latinoamericana, que
significa el paso de “la invisibilidad y el silencio a la presencia
y la voz.” La propuesta de “reivindicacion y ruptura” realizada
por cada artista convoca la creaciéon escritural siempre como
un acto reflexivo, de un viaje en si mismo como “paraddjica
afirmaciéon del universo.”, la palabra es identidad contraria
a la maéscara, las palabras hacen la realidad. La literatura
es vivida esperanza de accion sobre lo real concreto que en
palabras de Campra en algunas ocasiones “termina por asumir
las tonalidades de la magia.” En los tres casos encontramos el
ejercicio periodistico;:en Restrepo y Caballero la ficcion cobra
mas importancia, en Molano reluce el testimonio “real” en una
necesidad por divulgar historias que ayuden a no repetir los
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mismos hechos, manteniendo la fidelidad con el lenguaje de la
gente, sus dolores, sus tragedias, sus afanes.™

Siguiendo con la ensayista argentina precisamos que esta
“apropiacion de la palabra” constituye también “la mirada de
los otros”, esta vez no solamente respecto a Europa o Estados
Unidos sino a la propia nacién que se ha constituido en los
siglos XX y XXI en un espacio excluyente, de colonizacion
violenta entre coterraneos. Se rompe el silencio a “modo de
lucha contra la realidad, cuando esta se ha vestido el uniforme
de las dictaduras”. (Op.cit.:122).

Literatura en América Latina: documento de lapsos terribles,
testimonio de innimeras imaginaciones transgresoras. Esta es
la experiencia con un sesgo de Antonio Caballero.

El sujeto truncado y Sin remedio en Bogota

La situacion

Desear no moverse, anhelar la quietud total, no producir
cambio donde ya todo estd perdido, determinado por causas
externas, sobre las cuales no hay nada interior que pueda
modificarlo. Aumentar el deterioro del cuerpo, acelerar el paso
de los anos entre reflexiones ciclicas que no llevan a ninguna
parte y acrecientan el desgano, la fragmentacion de propositos
de vida, la negacién de alguna posibilidad de morir rapido.
Nada fisura el bloque que constituye la ciudad: seres animados e
inertes se mueven igual, en secuencias repetitivas, sin cambiar,
se repiten con diferentes rostros, mascaras, diversas vestiduras
de un mismo esquema... en la Bogota de los afos ochenta el
transcurrir de la existencia en este asentamiento urbano pierde
sentido para un personaje que no desea anexarse a ningun
grupo o tomar partido acorde con su estrato socioeconémico y
abolengo familiar.

Ignacio Escobar, el protagonista de Sin remedio (1984),
inaugura su ruptura con el automatismo del mundo en el que

'* De ahi la serie de audiovisuales Travesias que entrega a la television colombiana
y una obra testimonial narrada en primera persona.
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vive al vislumbrar que “Todas las cosas son una sola cosa.”
(1984:13) Considera que todas las personas son iguales:
burgueses, revolucionarios, poetas, prostitutas, politicos
corruptos, militares, narcos, curas, pervertidos... Se deja caer
en lainercia de su vida, en una situacién oximoronica, pues ante
el evidente transcurrir de “la vida que va pasando y va volviendo
en redondo”, este joven de 31 aflos, asume su organismo por
costumbre, como el poner huevos casi sin esfuerzo, como
un hipo, como una cosa redonda, abandonada, “asonante,
consonante, infecunda.” (1984:10) No hay poesia, persona,
idea, grupo vanguardista, verdaderamente revolucionario:
“Revolucionario’ es una de las palabras mas manipulada que
existe” (1984:292). Cada discurso es un distractor de actitudes
idénticas y no renovadoras: los mas izquierdistas en pro de
la igualdad de clases contratan muchacha del servicio, toman
so6lo “giiisqui”, celebran la primera comunién a sus hijos y
reparten coca-cola de refrigerio; los sacerdotes, veededores de
las virtudes humanas, agencian la pedofilia, la prostitucién; los
poetas venden sus versos al mejor postor sin el entusiasmo ya
de la creatividad sublime...

Al parecer el caos urbano y el sentido de no futuro se
construyen desde la inaccion que deslegitima todo, por eso
es propuesta quieta de rebeldia que anula cualquier tradicion
ansiosa de perdurar y de erigirse como Unica instancia de
poder. Su decision es no-ser, sentir la posibilidad perdida, en la
situacion anomica de “Nunca nada es completo” (Op.cit. p.24).
No tiene sentido salir a la ciudad, caminar entre sus calles poco
atractivas, ya conocidas, ya gastadas, no hay ningin laberinto,
simplemente todo es un caos disperso, donde cada sensacion
materializa el fracaso y aboca a desligarse de cualquier causa
colectiva, incluso individual... Tal vez en Ignacio Escobar
persiste una pulsion enorme que se rehisa a desaparecer, a
claudicar entre tanto conformismo y de alli la costumbre de la
pregunta que le guia a su inutil poema, interiorizada al maximo,
como el deglutir de una changua pixelada en un zoom estrabico
por efecto de la yerba.
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Ausente el ansia deluchar, en Ignacio Escobar est4 presente el
acomodo de dejarse llevar, de no proponer... de nuevo paraddjica
dindmica, pues aquél que decide no hacer nada, también est4
proponiendo. Sin embargo si no pasa por una decision personal,
y se hace nada como resultado de no interactuar con el medio:
espacios, personas, estamos frente a un individuo carente de
poder decisivo: un ser que se deja llevar por la corriente, sin
importarle seleccionar segiin un gusto exclusivo. He alli donde
se inicia nuestra interpretacion compleja, humana y literaria,
ya que definitivamente esa ausencia de interés pasa por una
afectacién inviolada, por una vinculacion reflexiva con la
totalidad que llega o se va.

La relacion que se establece entre la ciudad y quien la
habita en tal situacion evidencia el ejercicio de roles similares:
cada quien, conjunto de muchos deseos, lenguajes, historias
y renovaciones constantes, recuerdos, olvidos, memorias
compartidas... es correspondencia entre ser y espacio, coexiste
entre opuestos complementarios, donde se intercambian entre
la penumbra el origen y el deceso, pues en una relacion de este
tipo, existe un tira y afloje en el que alguno de los dos (ciudad o
sujeto) pueden ser anulados.

La ciudad

Aunque en la concepcién modernista, la ciudad se erige
como el espacio ideal, como la “ciudad ideal”, en la literatura
latinoamericana esta concepcion empieza a mutar, en la medida
que sus dinamicas y sus espacios no se acogen al referente
europeo sino que construyen su propia imagen, su propio
sentido, ya sea por su arquitectura de diversos estilos, por la
variedad en la distribucién de las calles que en principio llevan a
un tnico centro y después a muchos, o por las dindmicas que en
ella tienen lugar (Jofre, 2002). En este caso nos concentraremos
en la ciudad de Bogota, por ser ésta el escenario de las novelas
Sin remedio de Antonio Caballero y Delirio de Laura Restrepo,
y por ser la ciudad colombiana objeto de estudio de una de
las investigaciones mas novedosas en cuanto a imaginarios
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urbanos, guiada por Armando Silva, en su publicacion Bogota
Imaginada (2003).

Desde la propuesta de Silva sabemos que la ciudad es una
construcciéon imaginaria, llamada urbe, que trasciende el espacio
fisico. La ciudad Bogota no es solamente la que vemos en los noti-
cieros, la que recordamos de anos atras, la que alguien nos cuenta
luego de un paseo, la del norte, la del sur, la de ciudad Bolivar, la
de las novelas, Bogota es todas a la vez y cada una de ellas depen-
diendo del acercamiento. Sobre la ciudad no es preciso decir jui-
cios definitivos, ni cerrarla a unos cuantos lugares o situaciones,
porque hay una ciudad imaginada como habitantes de ella, que
a su vez viven otra ciudad imaginada construida por los medios
masivos: television, radio, prensa, Internet, publicidad.

Bogota desde sus imaginarios y desde sus novelas®, se
percibe como una obra en marcha, cambiante, en un constante
hacerse; que se distancia de los paradigmas sociologicos donde
la diferenciacién de funciones, la separacion de clases sociales
y la segregacion cultural son las caracteristicas principales de
analisis, ya que si bien aportan elementos para la interpretacion,
es claro que la ciudad actual de Bogota, asi como muchas otras
de Latinoamérica, transgrede esas diferenciaciones mezclando
funciones, invadiendo territorios, resquebrajando la divisiéon en
clases. Las novelas que se han escrito sobre Bogota dan cuenta
de sus evoluciones y muestran que su vida ha sido y serd una
ligazon en la cual no se percibe facilmente donde termina la una
o comienza la otra.

15 Alvaro Pineda Botero afirma que “Bogota, la ciudad capital, ha recibido la
mayor atencion de los novelistas”. Citamos las obras resefiadas por el critico Pineda
y afiadimos otras de la propia cosecha: De sobremesa (1925) de José Asuncion
Silva, Diana Cazadora (1915) de Climaco Soto Borda, El dia del odio (1952) de
José Antonio Osorio Lizarazo, Los parientes de Esther (1978) y Compaiieros de viaje
(1991) de Luis Fayad, Una y muchas guerras (1985) de Alonso Aristizabal, Irene
(1986) de Jorge Eliecer Prado, Todo o nada (1982) y Batallas en el monte de Venus
(2003) de Oscar Collazos, Hacia el abismo (1986) de César Pérez Pinzon, Las puertas
del infierno (1985) de José Luis Diaz Granados, Sin remedio (1984) de Antonio
Caballero, Las horas secretas (1990) de Ana Maria Jaramillo, La estrella de papel
(1990) de Enrique Cabezas, la trilogia Fémina suite (1977-1983) de Rafael Humberto
Moreno Durédn, Opio en las nubes (1993) de Rafael Chaparro Madiedo, Satands de
Mario Mendoza (2002), Delirio (2004) de Laura Restrepo.
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Las transformaciones narradas en las obras se pueden
sesgar en tres opciones: de un lado esta “La novela de ciudad”,
caracterizada por el retrato fisico de la capital, donde lo mas
importante es el testimonio del sujeto, que evidencia las
oposiciones binarias entre la ciudad europea y la colombiana.
Podemos ubicar De sobremesa (1925) de José Asuncién Silva,
Diana Cazadora (1915) de Climaco Soto Borda, El dia del
odio (1952) de José Antonio Osorio Lizarazo. En este tipo de
narraciones se vivencia el reconocimiento de la ciudad edificada,
se dibuja la version oficial del mapa geopolitico.

En segunda instancia esta “la novela urbana” definida por
narrarlavinculacién sujeto-ciudad, enunasublimaciéndelavida
psiquica del sujeto que evidencia las oposiciones al interior de
una misma ciudad multiple, fragmentaria, escueta, desdentada,
desconfiada, que rasguiia, donde el pasado se mezcla con las
arrugas de lo nuevo, muestra a aquella que algunos califican
de posmoderna: una ciudad fisica, una psiquica: una urbe en
caos, proceso interiorizado por el sujeto protagonista que una
vez reconoce el mapa lo reflexiona, lo evalda, lo hace suyo y lo
presenta en sus versiones oficial y no oficial en tanto individual.
En este sesgo se instalan la mayoria de las novelas escritas en
el escenario bogotano, incluidas las pertinentes a este estudio
Delirio y Sin remedio.

Comoterceraopcionsepropone “Lanovelaurbanaimaginada”
que narra unas urbes imaginadas/ciudades imaginadas a partir
de la reflexion sujeto/ciudad, dindmica inmersa en la ciudad
fisica. Lo mas relevante son los imaginarios de los sujetos
nacidos de la vida psiquica de cada quien. Se evidencia una
disolucion de oposiciones en tanto todas las urbes imaginadas
son complementarias de una ciudad. La muestra ideal de este
sesgo es la novela de Rafael Chaparro Madiedo Opio en las
nubes (1993), en ella el mapa fisico es disuelto, absorbido y se
generan los croquis: mapas imaginados que constituyen, a su
vez, las versiones no oficiales de la ciudad.

Las transformaciones de este espacio narrativo se correspon-
den con los cambios historicos y de mentalidades acaecidos
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en América Latina, con las dictaduras, las guerras civiles, las
transculturaciones narrativas, los entrecruzamientos urbanos a
cuestas, se enaltece una necesidad por vivir la ciudad desde la
experiencia individual, desde la presencia metafisica, el deam-
bular las calles, desde recorrer lugares en estados mentales psi-
coactivados que permiten construir el propio croquis, desligado
del mapa fisico y desde alli hacer una lectura particular, que en
conversacion con las otras va adquiriendo sentido, va tomando
formas y significados como ocurre con la mandala hindu.

La ciudad es escenario del lenguaje, de las evocaciones,
de los suenos, de las imagenes y de las variadas escrituras, es
idoneo proscenio literario. Un lugar: la ciudad en la que, al
igual que en la novela, se cruzan miradas, discursos y lenguajes
diferentes. Quien decida interactuar con el medio exterior, con
ese espacio y esos imaginarios debe también hacer su propuesta,
construyéndose a si mismo, a si misma, como sujeto autonomo
que usa e interioriza los espacios, sus vivencias y existira sin
necesidad de anularse o anular a los otros.

El sujeto

En Sin remedio de Antonio Caballero adquiere importancia
el sujeto en la medida que es el hilo conductor de la historia, es
la reflexion sobre su vida, su persistencia, sobre sus relaciones
en esa urbe, nuevas y cambiantes, sorpresivas, al parecer
superficiales como cosa de jovenes (drogadiccion, alcoholismo,
desesperanza) sin embargo cargadas de una conciencia
ontologica, en tanto muestran su relacion diferente con el
entorno, donde lo que prevalece es la bisqueda interior y la
instauracion del sujeto sobre la colectividad. Ignacio Escobar
es un personaje que, al zambullirse en la meditacion sobre cada
acto realizado, cae en una profunda crisis donde cuestiona todo
lo que ocurre en su entorno, donde cuestiona su existencia
hasta ahora fracasada en el intento de ser poeta; se ha gastado
los dias como un ser normal: construyendo familia, trabajo, sin
conseguir lo Gnico que realmente le satisfara: la escritura de
un poema impregnado de verdad, diferente a lo que el mundo
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propone a su alrededor: hipocresia, mentiras, discurso, palabras
lanzadas al aire sin ningtn uso, sin ninguna practicidad.

Decir, sentir, sonar, hacer y concientizarse de “soy yo quien
piensa” mas alla de determinismos culturales naturalizados en
costumbres limitantes, mecanizadas, significa la esencia del
sujeto. Ignacio amanece con 31 afios vacios cuando se compara
con personajes como Rimbaud, se fisura la acomodada relacion
entre el individuo y el mundo.

El segundo principio de la termodindmica: Obtener energia
del exterior para moverse, y asi mismo devolver la energia
producida al exterior, es una de las propuestas de Edgar
Morin (2002), que define El sujeto como una entidad humana
auténoma y auto organizativa que depende del mundo externo.
Esa dependencia es informativa, energética: toda alimentacion
es hecha con el fin de organizar su comportamiento. Por lo tanto
es una dependencia organizativa.

El sujeto autonomo y auto organizativo se define porque
toma del exterior energia, informacién, organizacion. El
sujeto subsiste bajo un principio recursivo. El proceso de
construccion del sujeto se puede equiparar con las relaciones de
complementariedad existentes entre:

v’ Especie ---- individuo (pensamiento biologico)

v Corptisculo ---- onda (terreno de la microfisica).
Corpusculo: particula que aparece o desaparece segin
las condiciones de observacion tanto como particula
(material, limitado, particular) y como onda: inmaterial
y continuo.

En esa medida el sujeto es producto y productor, asi mismo
la sociedad es el producto de interacciones entre individuos.
Los individuos producen la sociedad, la que produce a los
individuos. El sujeto es una suma de particulas de la sociedad,
a la vez que esta es la suma de sujetos. Esto se puede graficar
desde la propuesta de Niels Bohr:
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Figura 1. Circulos de Bohr: complementariedad.

Sin embargo, con Ignacio Escobar no ocurre asi. La
construcciéon de sujeto se ve truncada a causa de la ausencia
de complementariedad. En primer lugar él decide no anexarse
a ningin grupo y desde su individualidad no propone una
dinamica para asumir los problemas que ve en la sociedad,
él simplemente espera a que los deméas hagan. El no asume
sus responsabilidades, como ser individual que se ubica en
la periferia, respecto al centro de opcion politica y social.
Decide no-ser, hermanandose con sus parientes literarios: los
personajes Guillermo Fadanelli, que se entregan al abandono
del cuerpo, ya sea en la casa de una mujer, en un bano publico.
En segundo lugar, Ignacio considera que la Gnica manera de
demostrar su propuesta de vida es la escritura de un poema:
ciamulo de todas las verdades sobre la ciudad, sobre sus ideas,
sobre sus percepciones del mundo, mas all4 de clasificaciones,
etiquetas y discursos demagogicos. Pero de nuevo vemos
truncada esa relacién imprescindible para que el sujeto sea, pues
su propuesta: el poema titulado “Cuaderno de hacer cuentas”,
no es recibido, no es escuchado, no adquiere sentido mas que
para €l, ya que el entorno, esa ciudad, esa urbe no da lugar ni
tiempo a la verdad, a las palabras sin truculencia...

Aquél poema escrito desde la desnudez total, desde el
despojo de todas las cosas materiales (recordemos que Escobar
escribe el poema en su apartamento desocupado), desde el
abandono de su cuerpo en pro del instante (olvida comer,
dormir, asearse), no le subsana sus falencias, se convierte en
un papel tirado en la calle, pegado entre agua y sangre. Del
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largo texto se salvan tinicamente dos lineas que les sirvieron
a los espias de turno para acusar a Ignacio del secuestro y
posterior asesinato de su tio Focion, causa que le llevara a una
muerte absurda a manos de policias desesperados por hallar
un culpable. Esta vez es el entorno quien no desea establecer
esa relacion; al parecer, sin remedio Ignacio esta creado para
dejarse llevar, sin reflexiones ya, mecanizado, despojado de su
conciencia ontolégica, sumergido en un ambiente que lo anula:
se disfraza con ropa fina de otro hombre para asistir a una fiesta
de ricos, donde nadie lo reconoce, ni sus primas, ni sus amigos:
se hunde a si mismo, anula el medio también; no reconoce los
lugares, no ejerce ningtin rol, ademés se dejar llevar por Angela,
por su belleza castradora, en la cual él se pierde, se olvida de la
“realidad”, se descuida y sin que él se percate de la situacion, ya
trastornado completamente por la realidad, por la inercia, por
el desgano, por la dependencia de algo, por la ausencia de sujeto
que le hubiera inyectado un poco de decision para escaparse, es
asesinado como castigo por ser el homicida de Focién. Ignacio
ni siquiera cumple con la premisa de su vida: “Huye, que solo
el que huye escapa”. Sin embargo pudiéramos decir que él huye
a su reflexion, huye a su voluntad, a su “soy yo quien piensa”
y escapa de ser alguien, de definirse desde lo méas elemental,
tal vez porque de no haberlo hecho, Ignacio habria sido como
cualquiera de sus primos, entregado al movimiento de prosperar
negocios, de mantener el estatus de su familia oligarca.
EnSinremedionosetransforman medio/sujeto mutuamente,
pues en esta Bogota de Ignacio Escobar, de la novela, no hay
lugar para el cambio, no hay lugar para una propuesta diferente;
todo brote alternativo tiende a desaparecer, su imaginario de
poeta malogrado no tiene lugar en esta ciudad atn muy fisica,
muy enfrascada en imaginarios Unicos, tajantes y excluyentes.
La novela de Ignacio, en su ensayo de ser sujeto, es la suma
de las particulas de la sociedad en la que vive; Ignacio nos
representa a ese tipo de personas, agentes de nada, a la espera
de que sean otros los que hagan, decidan, que abundan en la
ciudad y en el pais desde hace varios anos hasta hoy. ¢Como
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engendrar dindmicas menos excluyentes y més propositivas,
que batallen la basura, la delincuencia, la apatia, el desgano?
¢Como establecer el cambio complementario con el entorno en
pro de avanzar, desplazarse hacia si mism@?

Letras y bocanadas de aire fresco desde la mazmorra

El mundo literario se caracteriza por la diversidad de
expresiones, propuestas, dinamicas y relaciones que implican
ser leidas e interpretadas desde nuevas opticas, retornando el
titulo del libro compilado por Dora Fried Schnitman, implican
leer la cultura y la subjetividad como dos elementos que se
complementan en hechos facticos y fantasmales. La experiencia
que nos entrega Alfredo Molano en su obra recoge las méscaras
y las identidades més cruentas, tamizadas por la inamovilidad
binaria de la culpa y el castigo, dignos casos de los musidramas
“Quieren dinero” de tres chilenos rockeros llamados Los
prisionerosy “Dinero” de Rodrigo D, pelicula de Victor Gaviria,
ambos propuestos en los anos ochenta: “Dinero: angustias.
Dinero: problemas. Dinero: sistema”. Sin importar las historias
de vida pasadas, en chirona tod@s se encuentran, ocurre tabula
rasa de las condiciones y situaciones que cada quien tenia.
Empezar de nuevo en la carcel, como hacer una carrera en la
universidad a toda adrenalina, con nitro en el llavero.

En su libro titulado Rebusque mayor: relatos de mulas,
traquetosy embarques (1997), el tono confesional del testimonio
permite acceder sin tamices a las intimidades del rebusque,
esta actividad de supervivencia, de vida o muerte, a los ojos
del estado una version més de la delincuencia que debe ser
castigada, encarcelada o una oportunidad perfecta para distraer
la atencién publica y hacer el negocio del siglo. Estos relatos nos
sumergen en las profundidades de la condicién humana zafada
de predestinaciones, sujeta a necesidades materiales, “humanas,
demasiado humanas”. El axioma es “Quieren dinero” ah....
trampa sublime de existir... hace soportar barrotes, torturas,
sumisiones como rutinas y luego da lugar a la reflexion sobre lo
ocurrido, para erigirse como una leccion de vida, de resistencia.
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La propuesta del escritor en su libro Los anos del tropel
(2006) es socavar esa terrible cadena de tragedias constituidas
por esa “Epoca de la violencia” que innéimero de traumas ha
causado, repercusiones que han encontrado escape en el arte,
en los estudios literarios, historicos, psicolégicos, en nuevas
formas de violencia acusando vendetta. Los testimonios de este
libro nos adentran en la ola de violencia desencadenada en los
anos cincuenta, cuando la evidente confrontaciéon bipartidista
eliminaba, castigaba o subyugaba a cada contrario.

La Gnica razén que me aleja de la delincuencia es llegar a la
carcel. Castigo mas temido por ser el reino de lo mas humano. Tal
vez quienes estan confinados a chirona, destinados a graduarse
de esta cruenta universidad, nunca sintieron este miedo. Seria
magnifico que los relatos de Penas y cadenas (2004) sirvieran
como intervencién social para vislumbrar algin cambio en la
compleja realidad colombiana que llena y llena carceles como
buseta de transporte masivo, sin detenerse en los nudos de la
infinidad de problemas sociales que se viven a diario en el pais.

La obra de Alfredo Molano tiene la diversidad del lenguaje
escrito y el audiovisual, conocer sus ejercicios como sociélogo
desde la creacion es significativo para generar nuevas comu-
nidades de lectura que esta vez no pasan por ser desconocidas
(Molano es Best seller) y que aprovechan su condiciéon de re-
cepcion favorable para cuestionar y hacer la oposicion a las ac-
tualidades gubernamentales. En su ensayo “Violencia y coloni-
zacion” (1988), el autor interpreta como en el pais se mantiene
vigente el proceso colonizador, caracterizado por la violencia:
un fendbmeno que ya se puede segmentar en fases o modali-
dades. Se esclarecen 1. Las generalidades de las periodizacion
de los procesos colonizadores en Colombia: afios 30 y 40; afios
50; anos 60y 70; aiios 70y 80. 2. Los origenes de la colonizacion
armada. 3. La evolucion de las FARC. 4. La crisis de la coloni-
zacion. 5. Guerrilla y colonizacion. 6. El impacto en las regiones
El Guaviare y el Guayabero. 7. La coca y la colonizacion. 8. La
cocay las guerrillas. 9. Concluye y recomienda 10 pasos a seguir
que al juzgar por nuestro clima politico, nadie ha seguido.
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“El recuerdo es un tamiz” (2008) es un texto de reflexién
en el que Molano, haciendo uso de la economia y precision del
discurso, explica su preferencia por el testimonio “real” en una
necesidad por divulgar historias que ayuden a no repetir los
mismos hechos, manteniendo la fidelidad con el lenguaje de la
gente, sus dolores, sus tragedias, sus afanes; de ahi la serie de
audiovisuales Travesias que entrega a la television.

Una tarea que arroja muchas labores investigativas e inter-
pretativas constituye analizar, audiovisualmente, la propuesta
de este colombiano que da cuenta de otra forma de conectar
historia y ficcion.



Capitulo III

Visién de conjunto de 3 obras de Laura Restrepo:
su propuesta e invitacion

Historia de un entusiasmo: invitacion a la escritura

éY si el pasado y el mundo exterior sélo existen en nuestra mente

Yy, siendo la mente controlable, también puede controlarse el pasado
y lo que llamamos la realidad?

G.0.1984

Tras la lectura de las obras de Laura Restrepo recuerdo las
sugerencias de Virginia Wolf para la mujer que desease escribir,
que desease hacer escuchar su voz como un punto de vista
importante, valido y valioso: alejar la afectacion, y de Eric
Bentley quien puntualiza en la necesidad de “captar el terror y
recobrarse lo bastante de la turbacién como para poder escribir
la obra. Es el caso del vértigo rememorado con tranquilidad”
(1964:45), entrar en el drama de la vida, en la “vida del drama”
sin escribir una serie de quejas, llantos y rabias que turbaran
la conciencia reflexiva, imprescindible para crear un texto
contundente, de gran impacto entre la comunidad lectora.

Dilucidar la propuesta escritural que hace Laura Restrepo
desde su narrativa implica reconsiderar la historia desde el
nuevo planteamiento de los roles sexuales, sociales y culturales
en un juego de tiempo/espacio/narracion, que va desde el
microcosmos que la narradora dibuja, hasta el macrocosmos
delineado porlarealidad tangible y mediatica del pais, Colombia.
Se parte del cuestionamiento que hace la autora de las dindmicas
de poder desde las altas esferas, hasta la cotidianidad y el drama
intimo de sus personajes.

Laura Restrepo propone desde su escritura una actitud com-
prometida frente a su realidad, al papel que le fue dado jugar en
esta historia. Identificada como la Narradora, la Autora, la Pe-
riodista testigo, como “personaje principal”, expone su punto de
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vista, su critica, su lectura de los hechos historicos, constituyén-
dose una voz importante, significativa tanto como las de otros
y otras protagonistas del proceso, a la vez indispensable, ya que
de no existir su escritura no conoceriamos esta version ocultada
por la historia oficial, la cual el publico, a la vez pueblo implica-
do y afectado desde otras situaciones cotidianas, (como las ins-
talaciones de campamentos en los barrios, las alzas desmedidas
en los productos de la canasta familiar, en la educacion, en la
salud); conoce solamente a través de los medios masivos.

En Historiadeunentusiasmolaautorainterpeladirectamente
las politicas adelantadas en el gabinete Betancur, donde se daba
cabida a una nueva intromision de Estados Unidos en Colombia
y donde se empezaba a macartizar el conflicto en unas cuantas
etiquetas en torno al narcotrafico, igualando la lucha politica
y social por la entereza de la comunidad, “del pueblo”, con
el negocio de las drogas, (“en el cual se lucha por salvar a los
gringos del flagelo impuesto por los perversos colombianos™),
desconociendo las particularidades de esta situacion en el pais,
que como bien afirma la escritora, constituyen el modus vivendi
de miles de campesinos colombianos.

Adentrarnos en esta historia implica hacerlo en la actualidad
de nuestro pais, significa reflexionar, comprometerse con la
pregunta sobre équé ocurre en realidad tras las noticias diarias
que obnubilan con sensacionalismo y reallitys? Preguntarse
sobre cémo colaboro desde mi individualidad con estas
actitudes, si decido llevar mi vida traicionando, legitimando al
adversario en su guerra, si decido dejarme llevar simplemente,
si decido ejercer mi condicién ontologica de ser pensante
o inscribirme entre los autématas que sostienen la opinion
publica aniquilandose a si mismos, a favor de los intereses de
otros para los cuales ni siquiera existo como persona.

Un acierto muy significativo de Historia de un entusiasmo
es la manera como globaliza®® el problema local, refiriéndose

1o Se acoge este concepto desde la definicion propuesta por Boaventura de Sousa
Santos en su ensayo Hacia una concepcion multicultural de los derechos humanos
“Aqui estd mi definicion de la globalizacion: es el proceso por medio del cual una
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a la situacion de El salvador, de Argentina como un “juego de
espejos” que evidencia la politica antidrogas emprendida por los
gobiernos de estos paises, en total correspondencia y sumision
con Estados Unidos, como parte de una estrategia de poder
que excluye a los ciudadan@s del comiin; una estrategia que
mancilla cada vez mas la soberania nacional y acalla las voces
disidentes con punteria y vigilancia militar las 24 horas del dia.
Les vaporiza si queremos eufemizar.'”

Considero que la lectura de Historia de un entusiasmo nos
instaura en un &mbito de posicion politica, a cada paso hallamos
que si bien existen muchas realidades, segin el microcosmos
donde se viva, todo se relaciona entre si, nada avanza, muere
o persiste a expensas de una ruptura total; sabemos por la
manera directa como la autora presenta su texto: con nombres
propios, fechas, y datos constatables empiricamente, que las
formas del poder ejecutivo, legislativo y judicial, me afectan
directamente como ciudadana. Que por lo tanto debo hacer algo
para pronunciarme desde mi realidad, con mis herramientas,
para dejar el testimonio de haber sido una mujer metaconciente
de lo que ocurrid, ocurre y ocurrira, pues solo en la propagacion
de esta toma de conciencia estid cocinandose un cambio a
muy largo plazo... tal vez alli estd concentrada la esperanza
femenina que invoca Laura Restrepo en sus obras. Porque lo
peor, la muerte de nuestra voz, esta en hacerse la y el enajenado
entre modas, silenciarse cuando aun es posible escribir y sacar
a la luz publica (sin importar que la comunidad lectora sea

condicion o entidad local dada tiene éxito en extender su rango de accion sobre todo
el globo y, haciéndolo, desarrolla la capacidad de designar a una condicion o entidad
rival como local.” (2007:3)

7 Ese juego de espejos de las mujeres que insisten ante las desapariciones de
esposos, hijos en tiempos de auge militar ha sido representado en el cine por
Margarethe von Trotta en su film La calle de las rosas (2003) a proposito del nazismo,
y en uno de los cortos de la produccion titulada 77/09/01, (2002) en la que once
creativos realizan un corto relacionado con este dia en el que Estados Unidos ratifico
su manera de hacer telepolitica. Uno de ellos nos muestra como para un grupo de
mujeres que acostumbran a marchar elevando pancartas sobre la desaparicion de sus
familiares, el 11 de septiembre pierde sentido frente a su dindmica y no les quiebra el
ritual cotidiano que persiste mas alla de las noticias mundiales.
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minoritaria) opiniones disidentes de las politicas de guerra, del
poder vertical, homogeneizante y lapidario de la vida digna y el
libre ejercicio de personalidad e ideales, que sin duda empiezan
desde la experiencia misma: cotidianidad de ser humana.

El rol de la prensa en el gobierno Betancur

Basta detenerse en la situacion actual del pais para darse
cuenta lo significativa que resulta esta cronica de vida, en la
que desde el inicio se nos inquieta sobre las intenciones que
preceden y condicionan el ejercicio de la guerra y la simulacion
de la paz en Colombia. Asistimos a una obra donde la atmosfera
esta llena de dudas, pues cuestiona el paradigma “globalizado”
que a través de los medios de comunicaciéon se informa a los
televidentes, bajo una veeduria transparente de que es “real” lo
grabado y transmitido en un noticiero.

La manipulacion de las noticias va encaminada a formar una
opinion publica que so6lo conozca apartes, compactos y sintesis
amanadas de situaciones que les involucran directamente.
Afirmamos que en Colombia (en Estados Unidos, en Francia,
en Italia...) los presidentes se eligen por ratting y que dentro de
ese proselitismo televisado, entretener a los usuarios es vital,
pues su gusto por los programas se vera representado en las
elecciones que atn asi, pasan por el tamiz de la edicion.

Cual si estuviéramos en un “Tras de camaras”, la autora y su
obra Historia de un entusiasmo cuestionan la forma cémo se ha
ejercido el poder del estado en Colombia: inadecuada para lograr
un bienestar comunitario, que se supone, desde los principios
constitucionales, debe ser el papel del gobierno nacional.
Afirma aquél rumor clasico de que los grupos familiares se
pasan el poder tras generaciones, narrando como se garantizan
su nivel de vida a costa de la devastacion del bienestar para y
en el pueblo. Sabemos que en la historia de las civilizaciones
occidentales siempre ha ocurrido algo similar, lo paradéjico de
la situacién nacional, es que entre el comin de la gente, muchas
personas avalan tales politicas, enajenadas en un bienestar
ficticio por enganoso, creyendo que esas ideas de bienestar



La propuesta politica y escritural de Laura Restrepo 63

transmitidas masivamente, ya sea en medios de comunicacion,
musica, modas, productos simuladores de personalidad —como
el teléfono celular, las bebidas gaseosas, los licores, los centros
comerciales — colman sus necesidades béasicas, su ética y honor
de seres humanos.

Con su voz elevada al fuego, Laura Restrepo, nos cuenta en
una prosa fluida, entretenida y precisa, la historia del proceso de
paz iniciado por Belisario Betancur en su periodo presidencial
(1982-1986), el cual significo un cambio para el pais: desde
la procedencia del presidente, hasta sus medios y propuestas
de paz; asi como significoé también una desestabilizacion en
el orden de las cosas del Estado, pues diferente a como se ha
manejado el poder en el pais, en manos de Belisario se estaba
dando cabida a las propuestas de democratizacion social,
que ponian en peligro también, la estabilidad econémica de
los grupos tradicionales en el poder; se pretendia desmontar
el negocio de la guerra: concentrado en comercio de armas,
de droga y yacimientos petroleros. Se proponia —al parecer
ingenuamente por el presidente, desconociendo las tacticas de
sus opositores— pensar una paz social, la cual implicaba formas
diferentes para relacionarse con las fuerzas armadas, y con las
politicas de comercio nacional e internacional.

Ya sabemos que durante afios en Colombia se ha fortalecido la
institucion militar para sostener la guerra, mientras se debilita a
la poblacion civil, poniendo trabas para acceder a una educacion
de calidad que construya “el futuro” de la nacién. Pareciera que
el axioma de gobierno fuese: “Colombianos y colombianas del
comun nunca tendran las herramientas intelectuales y legales,
para atreverse a manosear el poder”.

Ganado, segun ellos, por orden divina y sostenido, segin la
experiencia y las historias, por la fuerza, por la mano dura, por
la guerra.

Laobra en cuestion ahonda en esta polémica citando nombres
propios y datos precisos, con el rigor del trabajo periodistico
y con la armonia del estilo literario, que metaforiza, intuye,
descubre, ironiza, inquieta y atrapa a quien lo lee. Por esta razon
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la estrategia narrativa que la autora escoge es la construccion
de finales en punta, para generar suspenso en la manera como
dosifica la informacion, evidenciando las falencias de la sociedad
desde la escogencia de los titulos: “Inventario de una guerra
irregular”, “Farc-narc connection”, “Muerte y milagros de
Jaime Bateman”; valiéndose de los ingredientes indispensables
a la hora de crear una literatura que llegue a las masas, en un
momento donde se esta confundido entre confusiones, donde se
quiere escuchar una voz atrevida y delatora de los enigmas que
subyacen a las politicas de gobierno.

La historia en folletin

Hechos historicos, pensamientos insospechados, conversa-
ciones no escuchadas nos trae Historia de un entusiasmo, como
una propuesta artistica que explicita la necesaria relacion entre
Ficcion e Historia, desde el vinculo directo de la autora, como su
experiencia vivida en las anécdotas narradas.

Dado que en esta obra los hechos historicos referidos al pe-
riodo presidencial son asumidos de manera directa y a partir de
ellos se socava la intimidad de los personajes actores, en este
caso presidente de la republica, dirigentes militares, coman-
dantes, intelectuales, periodistas, narcotraficantes, guerrilleros,
magistrados; lanzando la sospecha sobre sus comportamien-
tos'® es posible hablar de la intencién de Laura Restrepo, de in-
tervenir culturalmente con su proyecto creativo y con ello de
los terrenos concernientes a la Literatura de masas, por con-
siderar pertinentes algunas de las condiciones primordiales de
este tipo de literatura', que llaman la atencion sobre la carac-

'8 Recuerdo el mejor estilo de la tragedia o del mundo revelado por Sade donde
los dirigentes en diversos campos historicos se dan largas en la satisfaccion de sus
placeres.

1 1. La novela es fuente de cultura general. 2. Responde a las preguntas ;en cual
cultura se vive? ;Qué tipo de cultura se construye? 3. Instaura una heroina que aplica
su método de existir a todas las personas de su universo. 4. Propone una variante en
la organizacion social. 5. Refleja los cambios dados durante el proceso de amnistia
agenciado en el gobierno Betancur. 6. Muestra a la sociedad en crisis. 7. La periodista
es una justiciera quita mascaras. 8. Se constituye como un best seller. Tomado del
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teristica del fendmeno literario que se mueve entre el mercado
editorial, el ptiblico lector, la necesidad de la autora por mostrar
en amalgama la cultura que se vive en su contemporaneidad y
la posibilidad de tomar la novela como producto histoérico, que
da cuenta de nuevas maneras de hacer historia y engendrar co-
nocimiento desde la obra artistica: metafora de la realidad que
alude directamente a unas dindmicas de construccion de pais,
de nacion, de sujetos, de historias y que cautiva con intimidades
reveladoras.

En términos folletinescos, la narradora-periodista se cons-
tituye en heroina, en tanto es quien quita la méscara a los mal-
hechores y le entrega al pueblo otra version de los hechos. Y
es aqui donde la autora muestra nuevamente su pericia, pues
acoge lo mas importante de una literatura que se ha querido
anular por su acogida “popular”, con la intencién de inquietar
sobre ese fend6meno masivo y reptante de la telepolitica, que si
prestamos atencion transtextual cobrara complejidad al existir
en el mundo literario creaciones como 1984 de George Orwell,
Fahrenheit 451, Las crénicas marcianas de Ray Bradbury, Las
tumbas de Atuan de Ursula K. LeGuin; que escrutan al 1imi-
te los mundos posibles bajo el influjo de la mirada editada, el
sesgo partidista, la homogenizacion del deseo y la existencia
selectiva. Historia de un entusiasmo escarba entre la historia
reciente de nuestro pais: convulsionada y contradictoria, en la
que los identikits?° se modifican con el pasar de los afios a causa
de amenazas, chantajes y negociaciones que le significan a los
implicados la vida, tanto como la muerte. Es preciso remitirse a
los articulos de prensa y de revistas de la época, para constatar
y redimensionar las noticias publicadas?, para darse cuenta que

texto: El melodrama de Jean Marie Thomasseau (1984).

2 [dentikits: Son las tarjetas del perfil de cada persona que requiera una
identificacion precisa. El kit consta de una serie de elementos que constaten dicha
identidad. (Ver mas: Lexicon)

2! Ver los articulos publicados en Cromos escritos por Laura Restrepo ;Estamos en
guerra civil? No, pero... (1984), Los desaparecidos se niegan a desaparecer (1984)y
La cultura de la muerte. (1990).
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tal como lo sugiere la autora de Historia, las dindmicas peri-
odisticas y politicas estaban concentradas en una tergiversacion
de los hechos, en la que se direccionaba el conflicto a la conve-
niencia de los dirigentes, que tanto antes como ahora son los
duenos de los medios masivos.

La cronica en torno al proceso de paz adelantado en el go-
bierno de Betancur, permite recuperar desde la literatura la
memoria del conflicto, para analizar e interpretar sus implica-
ciones sociohistoricas, ya que es gracias a la ficcionalizacion de
estos hechos que la comunidad lectora accede a la version tras
bambalinas del proceso. Si bien la autora hizo parte de la comi-
sién negociadora desde su ejercicio como periodista y conocio6
de cerca los pormenores de las situaciones, como en toda obra
que acoja un hecho “real” de conocimiento e interés colectivo
para narrarlo, se relatan las minucias de las acciones y pensa-
mientos de los personajes, armando una instancia ficcional y
proponiendo un mundo posible, en tanto acoge los hechos y las
caracteristicas propias del mundo de referencia, modificiAndole
ciertos aspectos, con el fin de elaborar un texto autbnomo que se
presente como otra versién a la conocida pablicamente, como
ya se dijo, contada por las noticias y declaraciones transmitidas
en los medios masivos.

Bien sabemos que los dirigentes de Colombia siempre han
vivido con vicios de comportamiento heredados por sangre y
economia; ahora sabemos mas que nunca, luego de veinticinco
anos de procesos de paz —mucho mas, luego de leer Historia de
un entusiasmo— que el poder ejecutivo, encargado de manejar
las maximas instancias gubernamentales, se juega los ases con
los militares, con los narcotraficantes, con los subversivos,
cuya idea de revolucion acaba al obtener curules en el senado,
asensos en el partido, matrimonios efectivos, actividades que
representan el trabajo que les dara de comer, sin importarles
que con estos actos apoyen la miseria de los demas.

En esta cronica; muestra significativa de un excelente ejercicio
del periodismo literario, se plasman las minucias de la vida de
esos actores (guerrilleros, comisionados, senadores, generales)
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adentrandose en su psicologia, criticando, evaluando sus
actitudes, su relacion con los hechos histoéricos, para sentar una
posicion reflexiva que interpela a unos y a otros, transmitiendo
esta actitud a quien lee, para que desde este ejercicio —de la
lectura— nos preguntemos, ejerzamos el beneficio de la duda,
hagamos una hermenéutica de la sospecha.

La obra nos lleva a descubrir que cada persona desde sus
convicciones, actia para, vive para mantener aquello que logra,
aquello en lo que cree, odia, ama, repele, soporta, cede, negocia
o comparte.

Politica de la cotidianidad

Mas alla de las caracteristicas socioculturales que definen
a los sujetos en los pequefios y grandes grupos, es posible
leer e interpretar a partir del texto en mencion, que es preciso
ante todo, més alla de la literatura, asumir “un compromiso
inteligente e imaginativo con las libertades, que tiene que ver con
lo que hacemos y con lo que somos, es decir con el presente que
estamos viviendo” (Varela, 1999). Acogemos estas ideas desde
la actitud asumida por ella al hacer su trabajo, al escribir ese
texto, pues, parte de la comision negociadora, debia despojarse
de prejuicios limitantes y estudiar a los actores directos del
conflicto, remitiéndose necesariamente a la realidad nacional
del pueblo colombiano, al cual pertenecemos la mayoria de la
comunidad lectora del texto.

Este tratamiento creativo aunado a los acontecimientos
pertenecientes al mundo posible, creado por la autora, propicia
un diadlogo que rompe los limites de la ficcion y colinda con
el testimonio: la experiencia vivida por la autora, narradora-
periodista, de la obra:

Todas estas gestiones me dieron, a mi, la oportunidad de
hablar con el presidente Betancur un par de veces. Era curioso
estar frente a ese hombre tan caballeroso y gentil, el Belisario
patriarca, el paisa campechano, el culto traductor de Kavafis, y
pensar que era el mismo a quien las encrucijadas de la historia
habian forzado a desconocer su propio pacto de paz, pasando
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por encima de quien fuera —atn de si mismo— y de lo que fuera,
aun de su palabra empefiada y de las expectativas que habia
despertado en su pueblo. Ante mi estaba el humanista [...] El
mismo que empezd diciendo que bajo su mandato no correria
una gota de sangre y terminaria bajando el pulgar, como en el
circo romano. (Restrepo, Op.cit.1990: 361-362)

Si indagamos e interpelamos desde nuestro lugar de vida
los demas procesos de paz ocurridos es el pais (hasta el tltimo
de Santafé de Ralito, instaurado en el 2003 y finalizado en
2009) asi como las politicas de orden civil, nos damos cuenta
como la institucion militar ha cobrado fuerza socioeconémica,
gozando de tantos privilegios que son una utopia para los
miles de desplazados exhibidos en los semaforos de Cali, en
la mayoria de las ciudades colombianas... sabemos como
continta la historia, ya sin entusiasmo, conocemos cual es el
grupo que va a ganar poco a poco terreno, luego del gobierno
de Belisario, imponiendo su politica de guerra sobre un posible
proceso de paz, que definido desde el pueblo significa: equidad
social. // Satisfaccion y bienestar en las necesidades basicas
del ser humano. Tal cual lo dice Laura Restrepo en su texto,
citando a los dirigentes militares, se encargaron de acabar con
la “democracia femenina” para imponer la ley de la “mano
dura” (afianzada obviamente por el fracaso de los didlogos
en el Gobierno Pastrana 1998-2002). “El desconocimiento
y violacion sistematica a las normas del DIH” y el triunfo de
Uribe en la politica nacional e internacional, “que legitimaron
al nuevo gobierno” —y lo seguian legitimando en aras de una
reeleccion— “para estructurar una estrategia militar orientada
a enfrentar la insurgencia y crear un ambiente de seguridad”
(Tobo6n: 2003), donde se da toda la autoridad y el poder de
las armas al estado, para organizar el territorio nacional,
desdibujando cada vez mas la idea de una paz social, politica,
agudizando el conflicto armado, pues ahora no es posible
“definir” a los grupos insurgentes, como se hizo tiempo atrés,
sino que nos encontramos en una proliferacién de fracciones,
en las cuales no se abanderan ideologias o directrices politicas
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precisas, porque cada vez mas, cada quien desea hacer paz y
justicia a manos propias.

Dando continuidad, afirmando lo declarado por el ministro
Jaime Castro en una entrevista hecha por la autora y narrada
en el texto, en el pais gano la ley de la punteria, donde la norma
y la estrategia de poder son no dejarse coger in fraganti,
legitimando comportamientos truculentos, vericuetos politicos
y constitucionales que maquillan todo lo que se haga en las
instituciones que detentan el poder del estado.

La narradora atina su voz a la de otras tantas mujeres que
propenden porel cese delaguerra, manifestandose y protestando
de una manera pacifica, reflexiva, desde donde puede hacerlo
con sus propios medios, asi como las madres de los soldados,
de los secuestrados, de los guerrilleros detenidos, torturados;
se obstina en no dejar que el olvido se aposente en la historia,
insiste en recordar y poner su voz en alto para cuestionar las
formas de poder que se manejan en el gobierno; de igual manera
denuncia (lejos de ser panfletaria) los atropellos y violaciones
vividas por las mujeres que cayeron en las manos duras de los
“democratas masculinos”.

El “Juego de espejos” manifiesta la importancia de los textos
escritos®? (incluida la obra en mencién) para contrarrestar el
silencio, el olvido (que significan aceptacion de la politica de
guerra) poseedores de una ténica escrutadora de los hechos
historicos referidos, propuestas escritas ya sean narrativas o
ensayos, que desaprueban las formas de poder: tnico, vertical,
militar y convocan a una actitud reflexiva, necesariamente
aplicada desde la cotidianidad de cada una, donde se afirma
la vida, la democracia femenina, si jugamos con la oposicion
binaria de los generales, la cual incluye didlogos, educacion
desde la infancia, multiplicidad, reflexion y excluye por lo

2 Algunos de ellos: Las viudas del conflicto armado en Colombia de Patricia
Tovar Rojas (2006), Liberacion de la mujer de Enrique Dussel (1998), Duelo,
acontecimiento y vida de Botero, et. Al. (2000), Imaginario femenino y ciudad Bedoya
et. Al. (1999), Las mujeres en la guerra de Carmifia Navia (2008), Muchacha, califa,
criada...Edit. Elsa Chaney y Mary Garcia (s.f), E/ tiempo contra las mujeres de A.V.
(2003).
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tanto las opciones que imperan en estos momentos: cumplir
ordenes sin detenerse a pensar; a la manera de los militares mas
entrenados e idoneos para la guerra, que en altimas beneficia a
pocos y maltrata a muchos que no comulgan con ellos.

Atando cabos poco a poco y tejiendo una red de lecturas, las
novelas de Laura Restrepo conversan entre si, conformando no
s6lo uno, sino varios puntos de vista disidentes de los oficiales, ya
sea desde una croénica de vida como Historia de un entusiasmo,
o desde las novelas La Isla de la pasion, La novia oscura, La
multitud errante, Dulce compariia y Delirio; en sus anécdotas
triunfa una opcion de vida y de voz de mujeres que se oponen
al poder de los “padres de la patria”, que propenden por una
organizacion a la fuerza.

En estas obras las maneras de ejercer el poder y los procesos
de individualizacién son diferentes entre hombres y mujeres.
Existe una clara diferencia entre el grupo del gobierno Belisario,
el grupo de las mujeres de la Catunga, el grupo de sindicalistas de
1a USO, el grupo de las madres marchantes, de las sobrevivientes
de Clipperton. Guardando la distancia respectiva, en el primero
de ellos el presidente, al parecer més cerca del pueblo que de
la élite politica, sucumbe a la fuerza oligarquica y militar del
pais; pasando por encima de sus propios ideales de gobierno,
eliminando a los supuestos disidentes, que trabajando con la
comunidad en las ciudades alimentaban un levantamiento
masivo contra las politicas represivas del estado. En este grupo
gana la ley de la fuerza armada, aqui sin diferencias de partidos;
mientras que en los otros mencionados, la mayoria de ellos
encabezados por mujeres, ocurre diferente, gana la ley de la
reflexion, ya que el estado y el poder se mantienen gracias a la
educacion, ala ensefianza de normas que dan cabida alalibertad
de expresion, ejercicio de la autonomia y a la convivencia con
quien piensa diferente.

En La isla de la pasién es el principio de supervivencia
concentrado en las mujeres el que triunfa, ese mismo principio
quellevaaesclarecerlaverdad enlafamilia de Agustina Londofio
(Delirio), quelleva a dar una perspectiva esperanzadoray abierta
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a la vida para los desplazados (La multitud errante) y para la
comunidad de un barrio poco y nada favorecido socialmente
(Dulce compatiiia).

Conjugada, la narrativa de Laura Restrepo da cuenta de las
versiones no oficiales, las cuales varian en importancia segin
sea el manejo de los hechos, asi los textos cambian su caracter
de “real”, si la carga histérica referida en el relato es mayor,
en tanto es de referencia colectiva. De alli deriva su impacto
y circulacion entre el publico, de ahi la importancia de esta
obra para la instauracion de la autora, pues en Historia de un
entusiasmo impera la realidad colectiva y la historia acoge la
mayor parte de la propuesta. La ficcion funciona precisamente
para matizar un tanto esa realidad y hacerla mas verosimil,
explorando la condicion humana misma, trascendiendo desde
alli un texto panfletario, de pura denuncia, para crear uno
adentrado y que nos adentra como lectoras, en la reflexion de los
hechos histéricos que no terminan con un periodo presidencial,
como un proceso fallido, sino que contintian en tanto involucran
toda una nacién, unas dinamicas sociales, econémicas, politicas
reales, que es necesario detenerse en ellas.

El gobierno actual y la serie de medidas de politica interna-
cional (léase negociaciones con el FMI, el ALCA, el TLC, la ex-
tradicion, la lucha antiterrorista y demas...) adelantadas por la
administracién Uribe/ Bush/Santos son una complejizacion, a
la vez que resultado del fracaso en la amnistia del gobierno Be-
lisario. Sabemos que ser4d muy dificil que llegue a la presiden-
cia una persona que se oponga, aunque sea en cierta medida, a
la linea de fuego implantada. En Colombia se cierran cada vez
mas las posibilidades para otras formas de poder, diferentes a
la toma de armas, la vigilancia, al castigo carcelario, al silencia-
miento por muerte, la desaparicidn, la tortura o las simulacio-
nes de re-inserciéon por publicidad politica pagada, parece que
se gestionan acciones como “rectificar los datos”, “actualizar el
pasado”...

Sin embargo, si retomamos cierta vision esperanzadora
y hasta positivista, si nos damos cuenta que colandose por
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los intersticios de esta maquinaria militar, se continta
pensando, escribiendo, reflexionando e interpelando el orden
establecido adquieren importancia, mas alld de etiquetas, las
voces de mujeres como Laura Restrepo, y como las escritoras
citadas en la bibliografia, que abren el debate, la reflexion,
en un momento, en un pais, en una realidad, donde se quiere
homogenizar la opinién puablica en un “todo esté bajo control
mientras se mantengan vivas a las fuerzas armadas”, si vemos
la globalizacion presentada por los tratados de libre comercio,
como una apertura al mundo y no como una pérdida de las ideas
y los recursos locales, propios.

La autora cita una de las opciones que tomaron las madres de
familia para pronunciarse de manera pacifica ante el conflicto,
logrando una investigaciéon que ocultaba artimafias entre el
gobierno y el ejército, y sobrevivir sin ser despejadas con la
antimotines.

Igual que en Argentina, también en Colombia fueron las
madres quienes se obstinaron, solitarias, en no dejar que se
rompiera el débil cordon umbilical que ataba a los desaparecidos
al mundo de los vivos, cubriéndose todos los jueves la cabeza
y los hombros con chales blancos para recorrer en silencio las
calles céntricas de Bogot4, aferradas a pancartas con las fotos
que sus hijos dejaron como tltimo testimonio de su existencia.

Muchos fueron los jueves que las madres debieron desfilar
ante un pais que las contemplaba como a una caravana
fantasmagorica que recitaba una letania de vagas tragedias
ajenas, antes de que lograran que cundiera la voz de alarma,
que los medios de comunicacion ventilaran el tema y que la
inquietud nacional llevara al presidente Betancur a ordenarle
una investigacion al respecto al procurador general de la nacion,
Carlos Jiménez Goémez. (Restrepo, 1990: 211).

Historia de un entusiasmo es una novela que nos enfrenta
a una realidad convulsionada que es preciso pensarse desde la
cotidianidad misma, asi como lo hacen los textos de Marcela
Lagarde, los ensayos citados de la agenda de paz, donde cada
cual se construye como sujeto autbnomo, hombre, mujer en la
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medida que no asume lo dicho por los medios de comunicacion y
lo instaurado en la “opinién publica”, como “la verdad”, como la
version oficial, porlo tanto indebatible, pues si bien la autonomia
no radica —exclusivamente— en ser asocial, anarco y ajeno al
sistema, cada mujer y cada hombre construye su autonomia, su
libertad, desde la reflexion propia, donde cuestiona, pregunta e
interpela a quienes desean homogenizar su ser humano, su ser
ciudadano, su ser estudiante, escritor/a. Una inquietante opcion
vivida en México con el grupo de Orgas, nos la cuenta Francesca
Gargallo, en su libro Las ideas feministas latinoamericanas.

Laura Restrepo muestra que el ejercicio escritural es un
proyecto creativo de vida, abocado a la dignidad de ser y ejercer
como mujer en los procesos que la hacen individual, los cuales se
dan en el dia a dia, en el trabajo, en la academia, en las relaciones
interpersonales con hombres y mujeres; para no quedarse en la
idealizacion del discurso, citemos a las antecesoras: dice Rosario
Castellanos en El eterno femenino: “No basta siquiera descubrir
lo que somos. Hay que inventarnos”, “la tarea de construir una
nueva subjetividad femenina”. (Gargallo,2004:111). Veamos
algunos apartes de la obra en los que la narradora cuestiona las
medidas del gobierno y la manera como procedieron los grupos
guerrilleros, en tanto lo tnico que lograron fue perpetuar el
conflicto armado y por lo tanto el desajuste social:

Cuando el ejército allanaba los pacificos campamentos
milicianos, y cuando el ministro de gobierno los prohibia, en
términos estrictos estaban cometiendo una nueva arbitrariedad,
ademés de una quijotada: luchaban contra algo tan etéreo
como unos simbolos y tan nimio como cuatro palos y una lona
encerada. Ahora en términos hipotéticos, estaban tratando de
atajar, antes de que se les hiciera tarde, el desarrollo de una
nueva forma insurreccional. Aunque alguien podria argumentar,
también hipotéticamente, que su actitud ayudaba méas bien a lo
contrario. (Restrepo, 1999:350)

Refiriéndose a la fracasada amnistia de Belisario:

Cada nueva pazllegaria arrastrando tras de si un pais agotado
y mas ensangrentado. Antes de que transcurrieran cuatro
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afos, habrian de caer asesinados por las balas del ejército casi
todos los protagonistas principales de esta historia [...] mas de
tres mil guerrilleros amnistiados y supuestos simpatizantes
de la guerrilla. [...] Por lo pronto a nadie tom6 por sorpresa la
consecuencia directa que tuvo el atentado contra Navarro: el 20
de junio de 1985 el M-19 dio la tregua por definitivamente rota e
inici6 un periodo de combates y tomas violentas que marcarian
al pais como una mala cicatriz en la cara.

Se habian acabado los dias de la paz y habian empezado
los dias de la guerra. Al principio la gente no not6 el cambio,
sorprendida mas bien al descubrir cuanto se parecian los unos
a los otros. Lentamente nos fuimos dando cuenta. (Restrepo,
1990: 363-364).

Durante toda la obra la narradora recurre a diversos
textos, hechos, alusiones para cuestionar lo que ocurre, las
decisiones militares, presidenciales y guerrilleras, ya sea por
entrevistas, declaraciones escritas, criticas directas, sarcasmos,
transtextualidades reales y literarias en las que a su vez afirma
el caracter hiperbdlico, absurdo y desmedido de la historia
colombiana, trayendo a colacion a Cien afios de soledad...
indicando que definitivamente la muerte de la paz en Colombia,
la instauracion de la guerra y la sumisién de gran parte del
pueblo colombiano se debe a la peste del olvido. Mientras mas
se lee la Historia de un entusiasmo, mientras mas se precisan
los protagonistas, sus caracteres, mas nos adentramos en los
terrenos de la historia y la ficcion, pues se revela una realidad,
donde cada grupo construye un mundo posible, donde las
maneras de adquirir y difundir el conocimiento se fundamentan
en la tergiversacion y edicion de los hechos historicos,
“comunicando” lo que no es, haciendo de la ficcion la opinién
publica que nos significa un pufal y un envenenamiento
silencioso, cianuro en bebidas energéticas y cigarrillos light,
para morir engaiad @s pensando que todo se esta resolviendo...
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Entre dadivas de amor y letras heredadas

Las prisiones son edificadas con piedras de la Ley,
los burdeles con ladrillos de la Religion.
William Blake

Introduccion

Resonancias de hechos histéricos nos trae La novia oscura
en la pluma de Laura Restrepo, quien en su rol de periodista
decide hacer el levantamiento testimonial de la leyenda de
Sayonara. Por considerar que la investigacion suscitada en
una inquietante fotografia, tendria hallazgos més interesantes,
deja de lado el caso policivo/profesional que le hizo llegar
hasta Barrancabermeja, y se entrega a la escritura de la novela,
nutrida con las anécdotas de Tora, heredera de las cautivantes
estrategias del suspense melodramaético e innovadora en la
reasignacion de roles y estatus, al dejar conocer un microcosmos
de la sociedad colombiana, donde las mujeres vendedoras de
amor fundan su pueblo La Catunga con tradiciones propias,
costumbres adecuadas a su oficio, lazos de familia encadenados
con pulsiones de amor, fatalidad y esperanza, cultivados en las
dinamicas internas que ellas establecen para sobrevivir a las
persecuciones del malvado estado que las aqueja con medicina,
moralidades, incendios purificadores e imaginarios que las
protagonistas de esta sugestiva narracion, logran agujerear.

Vemos en marca de agua a Roédope, Tamar, Jezabel, Friné,
Lais, Aspasia, Lamia, Doris, Mesalina, Agripina, Julia, (Santa)
Teodora, Nell Gwyn, Lisistrata, Bess Dysart, Peig Sayers, Slea
Head, Vanozza dei Atenei, Giulia Farnese, Imperia de Cagnaris,
Tulia d’Aragona, Caterina Sforza, Salma Zaraqa, Rubaiha,
Rautiha, Irma la dulce, Moll Flanders, Pilar Ternera, Malena,
Isis, Magdalena, Diana Cazadora, O, Justine, Maria dos Prazeres,
Nana, Yuliana, Paprika, Berenice... tantas trabajadoras que
harian catarsis de entregarse a esta lectura, se manifiestan en la
fisura de la interpretacion.
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El vinculo directo de la autora como su experiencia vivida
en las postrimerias de La Catunga, en los réquiems por el
Dancing Miramar, hace que la relacion entre Historia y
Ficcion cobre mucha importancia pues los temas historicos
son representados como alusiones hechas desde la oralidad del
testimonio, ya sea cuente Todos los Santos, Sacramento, Frank
Brasco o los parientes muertos; conocemos sobre las bailarinas
desaparecidas, los obreros desterrados y los fascinantes aromas
venenosos que traen las fibricas de productos de aseo personal
ubicadas cerca de la habitacion de la periodista. Esta dinamica
reclama el ejercicio activo de quien lee, caracterizado por un
didlogo con la obra cuyo leit motiv es el conocimiento de los
episodios historicos referidos.

Al respecto Gina Ponce de Leodn en su articulo titulado La
representacion histérica en La isla de la pasion y La novia
oscura de Laura Restrepo nos dice:

El narrador es consciente del conocimiento historico de
quien lee y al mismo tiempo, de su ignorancia. La perfecta
equivalencia entre estos dos aspectos es una labor detallada y
precisa, que tiene como objetivo final una reevaluaciéon de la
Historia llevada a cabo en el juego dialéctico que se entabla
entre receptor y texto. (2002:2)

En este proceso de creacion literaria nacido de los hechos
histoéricos, y transformado en mundo posible, se entrevé el
cuestionamiento de una sociedad en crisis, a expensas de valores
anquilosados que relegan la existencia de seres humanos a
culpas y castigos religiosos, militares, médicos o sentimentales;
a reconocimientos fallidos entre las personas por reclamar
virtudes inoperantes y condenar vicios reveladores.

La novia oscura es una novela que despliega, con la precision
de una etnografia, el microcosmos de Tora, embalsamado en
la sed de petroleo que desperté Gonzalo Jiménez de Quesada,
cuando deslumbrado por el brillo del cabello y la salud de la
piel de l@s indigenas, quiso tener esa “extraia crema aceitosa,
negra”, elixir que les hermanaba con los insectos y les prevenia
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de las enfermedades desecadoras de espafioles. Asistimos en
esta obra a las intimidades sentimentales, que sin importar
el paso de lustros e invenciones tecnoldgicas, cimientan los
comportamientos humanos para dar de sentir en nuevas formas
de amar, de liberarse en comodos cautiverios o en pérdidas
reveladoras, de salir avante sin abjurar, de guiar existencias
sin imponer la fuerza, de conservar la esperanza invocada en la
inmensidad del rio que lava las penas y se lleva en su corriente
la fatalidad de vivir sufriendo, de morir como ultimo recurso
o de matarse por vivir, olviddndose de si mism@, siendo para
otr@s.

La novela hurga los hechos historicos sin centrarse en ellos,
ya sea la problemética nacional en torno a la explotacion de los
hidrocarburos,lahuelgadel arrozocurridaenlaprimerarefineria
de la Tropical Oil Company, o la prostituciéon patrocinada por
los petroleros, son referidos al tocar la historia de sus personajes
y al dar de leer como reconstruccién en simultaneo de tales
hechos historicos, reinterpretados a la luz de las vivencias de
quienes protagonizan la aventura, de sus cotidianidades, de
sus puntos de vista, asi como de las “declaraciones” que sitdan
a la narradora en un rol revelador, que exhibe y hace publicas
las situaciones pertenecientes a los hechos historicos que no se
han dado a conocer desde la Historia oficial, por conveniencia
de quienes salvaguardan los intereses economicos, politicos,
sociales y religiosos del pais, como sus bienes personales.

La narradora manipula la historia de ficcion, da una nueva
interpretacion y desmonta a la vez la Historia oficial, arroja di-
rectrices —para hablar de la propuesta que permea a la obra de
Laura Restrepo— en torno a la Cultura de mujeres, como un cam-
po en el cual es posible moverse sin temor a ser ajusticiada ante
la primera interrupcion voluntaria de embarazo, ante la negativa
de ser objeto de procreacion, o frente a la liberacion de relaciones
masoquistas que encadenan con discursos de amor falseado.

La siguiente disertacion esclarece la importancia historica
de la subjetividad como una herramienta potencial de conoci-
miento:
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Una mirada etnolbgica, antropologica, de las mujeres,
permite separarnos como sujetos investigadores de lo que nos
constituye y poder mirarlo, hacerlo consciente y recrearlo. Es
una forma de aproximarse a la feminidad desde conceptos y
categorias del conocimiento cientifico y de otras fuentes del
conocimiento, a hechos que en otras culturas han ocupado, en
ocasiones, gran parte de la observacion antropologica. (Lagarde,
1990, 2003: 28)

El siguiente pasaje de Erick Bentley nos ilustra los terrenos
merodeados de la mano con la escritora mutante:

¢Es que el artista reproduce al menos, esa fraccion de vida
que alcanza a vislumbrar? La mera reproduccion puede darse,
pero el proceso consiste simplemente en la duplicacién de una
escueta imagen inmovil sobre nuestras retinas. Ficcion es una
palabra adecuada para describir ese proceso, y quizas el vocablo
pueda emplearse aplicado tanto a las novelas como a las piezas
dramaticas. Ambas son fraguadas, la fantasia es lo que hace
posible en las dos una continuidad e integridad que la realidad
impediria. La verdad es mas extrafia que la ficcion, pues ésta
posee una coherencia que a aquella le falta. (Bentley,1964:47).

Lanzados los anteriores hilos y con la intervencién cultural
hecha por Laura Restrepo con su proyecto creativo, se teje la
red de La novia oscura, liando los terrenos concernientes a la
creacion de Literatura de masas, por considerar pertinentes las
condiciones primordiales de este tipo de literatura, que llaman
la atencion sobre la caracteristica del fendmeno literario que se
mueve entre el mercado editorial, el pablico lector, la necesidad
de la autora por mostrar en amalgama la cultura que se vive
en su contemporaneidad y la posibilidad de tomar la novela
como producto historico, que da cuenta de nuevas maneras de
hacer historia y engendrar conocimiento desde la obra artistica:
metaforadelarealidad que alude directamente a unas dindmicas
de construccion de pais, de nacion, de sujetos, de historias y que
cautiva con intimidades reveladoras.
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Nueva novela histérica, novela mutante, novela melo-
dramatica

La obra de Laura Restrepo publicada en 1999 presenta los
seis rasgos que Seymour Menton en su texto La nueva novela
histérica de América Latina, 1979-1992 (NNH) propone como
directrices para adentrarse en el analisis e interpretacion de las
obras con estas propiedades, que por fortuna no representan un
cajon que limite la obra literaria:

1. La subordinacién de la reproduccion mimética de cierto pe-
riodo historico a la presentacion de algunas ideas filosoficas
aplicables al pasado, al presente y al futuro. La idea de no-
velar a partir de hechos histéricos de conocimiento colectivo
diseminados en 12 6 13 versiones de un mismo personaje y
sus hazafas, significa para Laura Restrepo la oportunidad
de reflexionar sobre: la industria de los hidrocarburos en
Colombia, las huelgas del arroz levantadas en la compaiia
petrolera, “las dindmicas comerciales” en estos periodos que
afianzaron el negocio del burdel y las relaciones afectivas en-
tre obreros y prostitutas como una alianza de sobrevivencia
frente a los embates conquistadores de Estados Unidos. La
veracidad de la Historia oficial es cuestionada y la novela fi-
naliza con la posibilidad abierta del retorno “asombroso e in-
esperado” de Sayonara; con las Company extrayendo oro ne-
groy apropiandose de todas las formas de produccion y venta
de las regiones donde imperan, con las mujeres agonizando
y vendiéndose cada vez més barato, més a la intemperie...
Asumir el espacio del lupanar como el lugar que suscita la
ruptura con la moral alienante de los “conquistadores”, repre-
senta la posibilidad de mirar el transcurrir de la humanidad
desde el sesgo de esta actividad que sittia el encuentro sexual
en el pinaculo del acceso, sagrado o secular, a la dominacion
de un@s sobre otr@s. De la mano con Emmet Murphy (1990)
queda claro que la humanidad desde “siempre” ha encontrado
en el comercio del cuerpo y en la edificaciéon de un “templo”
para ejercerle, un regulador de la moral y la ética.
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“La distorsion de la historia mediante omisiones,
exageraciones y anacronismos”, ocurre en La novia oscura
en la medida que quienes sustentan las narraciones orales
no tienen afan de precision referencial sino de contar y
testimoniar —casi como una confesion— la historia de su
vida en el cruce con la misteriosa Sayonara. En este relato
colectivo la linea del tiempo es contrapunteada.

. “La ficcionalizacion de personajes historicos™ goce por

hacer el retrato sui generis de destacadas personalidades
historicas. La legendaria puta Sayonara, nombre de pila
Amanda Monteverde. El fotografo Tigre Ortiz, el gringo
Frank Brasco. La procer y martir Matilde: “la Juana de Arco
de Ambalema”. Santa Catalina “La Catunga”. Henri Marie
Raymond de Toulouse-Lautrec, pintor francés que erige la
vida burdelaria como materia prima de su arte, casi en pago
por el refugio que las mujeres del Moulin rouge le brindaron,
cuando su sociedad élite no le aceptaba por freak: fenémeno,
es ficcionalizado en el pintor Don Enrique: enano albino.

. “La metaficcion” o los comentarios de quien narra sobre

su proceso creativo. “Hablo a tientas de todo esto, porque
a Sayonara no llegué a conocerla personalmente. Supe los
pormenores de su historia a través de los relatos y recuerdos
de su gente, en particular de Todos los Santos...” (op.cit.:157).
“(...) por eso seria absurdo llamar investigacion, o reportaje,
o novela, a lo que fue una fascinacion de mi parte por unos
seres y sus circunstancias.” (op.cit.:157). Esta estrategia
narrativa se conoce también como la alocucion latina: Ut
pictura poiesis

La intertextualidad. Alusiones a otras obras. Sayonara reci-
be clases de modulacion de voz en la cascada del rio Colorado
(Acandai) recitando el poema La luna de Diego Fallén, La
cancion desesperada de P. Neruda, Las oscuras golondrinas
de G. A. Bécquer, los languidos camellos de Valencia, y al
nicaragiiense Rubén Dario. La Molly Flan es homenaje, en
palimpsesto (tiempo de vidrio) de Fortunas y adversidades
de la famosa Moll Flanders (1722), —las aventuras de una
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prostituta londinense, escrita por el periodista, novelista y
activista politico inglés Daniel Defoe, cuya obra, entre mul-
tiples libelos, articulos de diario y novelas, refleja su preocu-
pacion por la naturaleza humana. La Candida Eréndira equi-
parada con Prometeo (op.cit.:62), Todos los Santos como la
sabia matrona que vieja ejerce cual pitonisa, rememora la
Pilar Ternera de Garcia Marquez. Mircea Eliade reluce en la
memoria de la periodista cuando refiere la historia de Ma-
tilde la madre de Sayonara: india y bruja, que lleva el fuego
entre sus piernas, con el que cocina alimentos de inigualable
sazon. (op.cit.:208)

6. “Los conceptos bajtinianos de lo dialégico, lo carnavales-
co y la heteroglosia”. Conocemos la historia de Sayonara en
13 versiones, sin que ninguna se imponga ideolégicamente
sobre la otra. Existen dindmicas de inversion propias de lo
carnavalesco, suscitadas en el espacio del burdel, del barrio
de las mujeres, de la entronizacion del oficio y la consecuen-
te desentronizacion del “trabajo decente”. La protagonista
es llamada: La novia oscura de Tora, Sayonara, Amanda, La
nifia, la reina Mora. El espacio del microcosmos es llamado:
Tora, La Catunga, El Dancing Miramar, el bar, el café, el ba-
rrio de las mujeres...

La novia oscura resulta novela mutante en tanto es dificil
encasillarla en una tipologia preestablecida, entremezcla estilos
heredados de la Nueva Novela Histoérica, de la generaciéon Sand-
wich que pretende alejarse de la influencia garciamarquiana, del
melodrama que la Literatura de folletin transforma en texto no
representado de difusion masiva y lectura sencilla. Este legado
abre el panorama de entrada a la obra desde la concepcién como
Literatura de masas, cuya estructura conserva la propuesta de
progresion dramatica del género teatral que da preferencia a la
sensacion y a la emocion.



82 Ida Viviana Valencia Ortiz

Dramas del serrallo

De los textos Suenios y mitos de la literatura de masas de
Vittorio Brunori, El melodrama de Jean Marie Thomasseau
y De los medios a las mediaciones de J. Martin Barbero,
extraemos ocho aspectos concernientes a este tipo de literatura
que esclarecen la propuesta de la novela en cuestion.

1. Lanovela es fuente de cultura general. 2. Responde
a las preguntas éen cual cultura se vive? ¢Qué tipo de
cultura se construye?

Abrumadora cantidad de datos y lecturas confluyen en la
narracion para conectar con mitos e imaginarios antiguos, con
genealogias arborizadas en personalidades crimentales; si en
Colombia el fenémeno del Gran hermano transmutara de rea-
llity a régimen gubernamentals. Vemos correr las ensefianzas
iniciaticas que diera Diotima a Sécrates en las artes amatorias.
Aparecen elementos del imaginario humano como el llanto pu-
rificador, el rio refugio, rio tumba, rio camino, el fuego deificado
y maldito, las ceremonias de ingreso y rechazo cotidianas: ba-
narse, trenzar el cabello como lazos de hembras milenarias en
patios paradisiacos, la mujer bruja que escapa por los tejados
de inquisidores con bata médica y crea sus propios rituales de
sanacion. El viaje como proceso de formacion, transformacion
y conocimiento, de llegada y siempre de partida: como el Ulises
contemporaneo que al llegar a su Itaca, encuentra solo escom-
bros vigilados?4, cuando Sayonara retorna a La Catunga en bus-
ca de si misma, la descubre respirando cenizas.

El mito de la voluptuosidad en el oficio de vender sexo es
revaluado por las trabajadoras de La Catunga, de un lado
Sayonara quien, a falta de carnes, posee una “singular mezcla de
desamparo y soberbia”, es més efectiva que el mejor afrodisiaco
y de otro lado la afirmacion de Todos los Santos de que ellas
proporcionaban caricias, consejos y oidos atentos a los hombres,

2 Se hace referencia a la obra 7984 de George Orwell.

% Se hace referencia a la pelicula La mirada de Ulises dirigida por Theo
Angelopoulous (1995).
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mas que maromas en la cama o escandalosas competencias
enardecedoras de la virilidad de los clientes. De leyendas a
realidades conocemos el doloroso proceso de dejar de existir en
vida: Sayonara/puta pretende ser Amanda/sirvienta, irrumpe
en el servicio doméstico, y reconocemos pesados sistemas
oprimiendo el ser persona en esa relacion am@/esclav@, que
reafirma la permanencia de los tics sentimentales que alentaron
las tragedias antiguas, y a expensas de los cuales perecen aun
grandes espiritus libertarios.

La novela orquesta estos elementos de competencia humana,
de manera que es posible moldear la cultura que cimenta la
mascaray laidentidad de América Latina a lo largo de unos anos
nos muestra la impostura, el ascenso, la caida y el renacimiento
de dictaduras politicas definitivas a la hora de asumir con
imaginacion y filosofia nuestra contemporaneidad, como una
resistencia a la tecnicidad y a la militarizacion que pretenden
cada noche: “conquistar el mundo”.

3.Instauraunaheroinaqueaplicasumétododeexistir
a todas las personas de su universo. La nifia/Sayonara/
Amanda, La puta de la leyenda, la tolimense contundente trae
consigo la cola de sus cuatro hermanitas, la historia de la tortura
militar infligida a su hermano mayor, la auto-incineracion
de la madre tras la muerte del primogénito y el abandono del
padre llega a La Catunga con la firme proposicién de ser puta
profesional. Su manera de existir en el mundo se revela en la
marca hecha sobre cada persona que la conoci6. Hecha relatos
Sayonara se erige legendaria duefia de una particularidad
que le permitié sobrevivir de manera digna en medio de una
sociedad hostil, carcelaria, persecutoria. Se mantiene en su
ensimismamiento por encima de la madrina, de sus clientes
mas adinerados, de su historia familiar, de su enamoramiento,
de las prohibiciones del oficio, de la enfermedad... Sayonara es
un personaje que se transforma y viaja. Desplaza la fatalidad
que invade su condiciéon de vendedora de amor y se funde con el
rio. No entrega su cuerpo muerto a los negocios funerarios ni a
las morbidas miradas humanas.
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La fotografia®® que da lugar a la investigacion, luego a la
novela, nos revela la impronta de la heroina:

Alas dos dela tarde la Sayonara ya se habia atravesado en mi
camino, por puro azar pero con un empecinamiento temerario
[...] Era un primer plano de una muchacha mestiza de una
oscura belleza biblica, sin maquillaje ni adornos, que respiraba
un vaho de selvas virgenes y al mismo tiempo de bajos fondos,
que de verdad perturbaba. Tenia el porte de las tahitianas
pintadas por Gaugin, pero ni una gota de la ingenuidad del buen
salvaje. Los suyos eran rasgos suavizados de india vernécula,
pero su expresion, no supe precisar por qué, delataba malicia
urbana. (Restrepo,1999:159)

Esa muchacha cualquiera “con tal fuerza de caracter, libertad
de espiritu y tozudez de mula” se convierte en “reliquia viva
del mundo petrolero, con la sola condicién” de su gana, deseo
y proposito. (Restrepo,1999:108), a pesar de la decencia que
intenté asumir siendo esposa y empleada del servicio, logra
salir avante sin claudicar:

La fuerza incontenible del capricho y del porque-si, que es el
principal motor de los que tienen la voluntad indémita, obr6 de
nuevo en ella con la contundencia de un mandato, y sin medirse
en la rabia le arroj6 a Sacramento una olleta de leche hirviente
por la cabeza, queméandole el pecho con el liquido y abriéndole
una chaguala en la frente.

—Si esto es un matrimonio, entonces un matrimonio no
es un buen invento —dijo, limpia ya de cualquier barniz de
mansedumbre—. Yo me voy, Sacramento, hermanito. Me voy
para siempre. (Restrepo,1999:414)

La japonesa del Dancing Miramar interioriza la presencia/
ausencia de la muerte y asi persiste en la memoria colectiva de

% Que aparece como portada en la primera edicion de editorial Norma, desaparece
luego en su reedicion por Alfaguara debido a inconvenientes con el valor de los
derechos de la fotografia. En cambio ilustra esta segunda edicion un collage en arte
digital que deshace el retrato de La novia oscura tan definitivo para quien lee, dada la
persistencia de la imagen en la memoria.
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sus testimoniantes. Aludiendo al episodio de las muertes de
su hermano y de su madre Matildita, La Fideo le cuenta a la
periodista “con la lucidez y el filo que sélo sale de la boca de un
moribundo”:

“Sobre Sayonara revolaba el pajarraco feo” “Pero ella lo sabia
amaestrar. A mi no me sacas los ojos, le ordenaba, y el bicho se
quedaba quieto, no la abandonaba, pero no la ofendia”.

“Si bien era cierto como decia la Fideo, que cargaba en el
hombro al ave rapaz de la muerte, también lo era que habia
aprendidoadarledecomerenlamano.” (Restrepo,1999:138-139)

La legendaria mujer se instaura en la memoria de la region
desdibujada en espejismos, incertidumbres, reluciendo su
aureola “dilecta de la muerte” que va y viene como el agite del
rio.

»” «

4. Propone una variante en la organizacion social.
En La novia oscura hallamos tres microcosmos en tension
constante: El pueblo de las mujeres, las torres petroleras y el
barrio Staff de la Tropical Oil Company. Sus integrantes se
relacionan entre si salvaguardando cada quien los codigos de
sus estancias. Primera variante: entre las mujeres y los obreros
existe el vinculo de compra-venta de amor, ellas acogen en sus
predios a ellos que son los despojados de sus tierras natales.
Los asalariados tienen el dinero, las damas el refugio. Unas
vendedoras publicas, otros trabajadores privados, atados a las
torres que los desecan.

—Cuénto le apuras con el trabajo, hermano —le dijo
Sacramento al Payanés, que brillaba sin camisa, bafiado en
llovizna y en sudor, exhibiendo sobre su pecho la rosa sangrante
como si fuera condecoracion y tan sintonizado con la barbara
vibraciéon metalica de la flaca Emilia que parecia un macho
acoplado a una hembra poderosa y feroz—. Eres diez veces mas
rapido que cuando empezamos

—Ya ves, ahora me llaman Cufia a Mil. Yo te adverti que me
iba a convertir en el mejor cufiero del pais. (Op.cit. 243-244)
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No en vano las férreas mas queridas, por tener pozo profundo
y copioso fluido de oro negro, reciben apelativos humanoides: La
flaca Emilia es la enamorada del Payanés mas posesiva y dafiina
que su amante Sayonara. Las mujeres son prostitutas mas no
son desposeidas pese a las estrategias institucionales (policia,
clinica e iglesia) por aniquilarlas. Los hombres son proletarios
esclavizados, manipulados por la empresa gringa en un sofisma
de progreso. Leamos esta escena ocurrida durante la huelga
del arroz: “El inico que en medio de aquel desorden proponia
algo concreto era el Payanés, que queria que defendiéramos a
Emilia, y a mi me pareci6 bien porque yo también sentia apego
por ese armatoste prehistorico” (Restrepo.op.cit.:324)

Otra variante: el pueblo de las mujeres existe en espacio
abierto, se mantiene “fuera de la ley”, con la persecuta del
estado, con el rio a su disposiciéon para la vida, la muerte, la
diversion y la angustia, a diferencia del barrio Stafflimitado por
las mallas de alambre y el orden aséptico.

Los directivos de la empresa petrolera invertian millones
de dolares en la seguridad con resultados nulos. Tenian una
serie de ingenieros, personas trabajando en el petréleo, que no
podian salir de una malla custodiada militarmente, porque si
salen de alli los secuestran, los matan. (Dés, Mihaly,2000:5).

En la novela Todos los Santos lleva a las 4 hermanas de
Sayonara: Ana, Susana, Juana y la nena Chuza a conocer el
otro mundo, que las sorprendi6 con sus caracteristicas tan
contradictorias al punto de hacerlas dudar de sus comodidades
y beneficios. En el capitulo 23 de la novela tiene lugar esta
visita y con ella un dialogo a varias voces que nos ilustra este
encuentro de mundos donde la mirada infantil logra perforar
como la muerte y se les cuela entre el enmallado “cada vez que
se le da la gana”.

5. Refleja los cambios dados durante la instauracién
de la industria petrolera. Tora, La Catunga, el Dancing
Miramar estan ubicados en Barrancabermeja, ciudad que junto
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con el Catatumbo (Norte de Santander) y Orito (Putumayo),
albergan 3 de los mas grandes yacimientos petroliferos de
Colombia. El nacimiento del siglo XX signific6 para el pais
el acabose de su autonomia y el iniciose de la dependencia
imperialista. Cuenta Jorge Villegas en su esclarecedor
libro Petréleo colombiano, ganancia gringa las primeras
negociaciones lideradas por “el dictador” Rafael Reyes, quien
en 1905, como un regalo de compadres y respaldado por
decreto legislativo 34, entreg6 a Roberto de Mares (su ahijado
de matrimonio) el yacimiento de Barrancabermeja a orillas
del rio Magdalena y al general Virgilo Barco el de Catatumbo,
en la frontera con Venezuela. Tales convenios redundaban
en privilegios para los obsequiados, al punto que cada uno
hizo hasta lo imposible por conservar ad vitam aeternam las
jugosas transacciones con el oro negro. Por su lado De Mares
logro pactar su conocida “Concesion De Mares” con Michael
Benedum, Joe C. Trees y George W. Crawford, petroleros de
Pittsburgh que forman The Tropical Oil Company, (La Troco)
empresa protagonista de La novia oscura.

En la novela de Laura Restrepo es posible armar una linea
del tiempo que nos permita esclarecer cuéles son los cambios
ocurridos durante la instauracion de la Troco. La historia del
triangulo amoroso entre Sayonara, El Payanés y Sacramento
converge con la narracion de las huelgas desatadas en la
petrolera, sublevaciones que significaron un revolcon en las
politicas laborales y en el devenir del pueblo de las mujeres.
Muerte de obreros, destape de las casas iluminadas como
centro de creacion de propaganda rebelde, apertura de un
plan de amnistia que buscaba alejar a los hombres del burdel
y premiarles su matrimonio catélico-cristiano con casa, carro y
beca; posterior incendio de La Catunga, cambio de nombre de
la compania a Standard Oil Company .

En el presente de su investigacion, la narradora nos da cuenta
de lo ocurrido con las empresas de derivados del petroéleo, la
contaminacién que generan: letales aromas cosméticos que
poco a poco perforan las vias respiratorias, emisiones de aguas
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residuales al magnificente rio Magdalena: elemento simbolico
definitivo en la leyenda de La puta y el petrolero. Hallamos
una transtextualidad con el impacto ambiental generado por la
compaiiia pesquera en El zorro de arriba y el zorro de abajo,
novela escrita por José Maria Arguedas en 1971.

6. Muestra a la sociedad en crisis. Diversos conflictos
componen la crisis vivida por la sociedad de La Catunga, en
la que reconocemos a la sociedad colombiana, en la medida
que la relacion Historia/Ficcion materializada en el ejercicio
investigativo y escritural de la autora, luego de la narradora,
encarna una tension a la manera de encuentro de mundos. La
escritora debe vivir en carne propia algunos de los efectos de la
problematica —histéricay coyuntural— generada porlaindustria
de los hidrocarburos. Recuérdese que ella aterriza en Tora,
buscando pistas para su reportaje sobre el cartel de la gasolina,
perpetrador de cuantiosos robos y distribucion clandestina del
combustible (Resprepo. Op.cit.:158). En el archivo del periodico
Vanguardia petrolera se topa con la fotografia de Sayonara,
y guiada por la seduccién de la imagen desplaza su objetivo y
se adentra en otra vertiente de la problematica petrolifera que
vincula todo un colectivo social.

Los conflictos van del drama intimo a los hechos historicos,
algunos son: Lainutilidad dela familia, el fracaso delaredencion,
la esclavitud del servicio doméstico, la prostitucion evaluada
como pecado, la consecuente fatalidad-castigo expiatorio en
vida, las prostitutas como objetivo de la corrupcion estatal, el
burdel como espacio de conocimiento y autonomia, en un mundo
que pugna por ser como el barrio Staff, los desplazamientos por
matanzas en las zonas de perforacion, la manipulacién laboral de
las compaiias estadounidenses, la pérdida de autonomia de la
nacion, de las personas ya sean obreros, prostitutas, empleadas
domésticas, soldados, indigenas, artistas, amas de casa, padres
de familia, hij@s prédig@. La escritora colombiana le llama
“El estado del alma de la regién” y afirma que “En Colombia el
riesgo ya es una forma de vida” (Dés,2000:5).
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7. Sayonara es una justiciera quita mascaras. Actia
como Transila en Los trabajos de Persiles y Sigismunda de
Cervantes que lucha lanza en mano por agua y tierra contra sus
agresores, como una india guhaiba que intercambia sexo por
dinero sin la afeccion moral, como una gata fiera que desde
los tejados ataca a su presa (op.cit.:90), como una dilecta de
la muerte que no entrega a la Historia su cuerpo muerto; asi
permanece imprecisa como alguien que retornara, en cualquier
momento, a develar los rostros petrificados en el temor y la
costumbre. Sayonara es vencedora de sus propios fantasmas
(Op.cit.:364-365), Amanda le busca salidas a la existencia
con su caracter corajudo (Ibid:378), vive con feroz apetito de
vida y no abocada a la fatalidad (Ibid:304); en palabras de la
Olguita vive en pecado no absuelto porque no sufre en la cama.
Desenmascara al médico, al Payanés, al gringo, a la sefiora
decente que la empleo, a Sacramento, a su padre.

En la narracion oral que hace cada persona, que conoci6 a la
legendaria de foco violeta en su portal, ocurre un sinceramiento
acuciadoporeltestimonioycon ésteel caerdel velo, evidenciando
amodo de primer plano al cano de aguas negras, un hervidero de
basura (la inica capaz de igualar a toda la humanidad). Con la
historia de Sayonara conocemos “La vida, en fin, en la intimidad
de sus residuos y suciedades.” (Ibid.:405). La justicia convocada
por Sayonara en presencia, ausencia y esencia reside en que se
escuchan diferentes versiones, se concentra la atencién en las
personajes que en las palabras de su autora hierve “el deseo de
ser narradas” (Restrepo, “Novias oscuras”, 2000). Lo justiciero
de la protagonista se engendra también en sus actitudes
diferentes de las otras mujeres del Dancing Miramar, voluntad
indomita que logra sembrar la duda en quien lee sobre las
ideas de burdel, de autonomia, de mujer prostituida, de amor,
de destino dinamica que en un régimen con aires totalitarios y
homogeneizantes es un acto de ecuanimidad.

8. Se constituye como un best seller. El tejido que
hace la autora con los anteriores siete elementos, asegura una
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historia cautivante, que aguanta diversos sesgos de lectura. De
un lado funciona como una historia pasional, a la manera clasica
del tridngulo amoroso. Lectura de novela al modo “folletin”,
con un melodrama que asegura tension de pasiones humanas
y pugna por amores irresueltos en un mundo hostil. De otro,
La novia oscura se convierte en un titulo-personaje-metafora
del pais. Sustenta una propuesta reivindicativa de grupos al
parecer marginales, porque al iniciar una genealogia de la
prostituciéon sabemos que ha sido una de las dindmicas mas
antiguas emprendidas por los humanos para conseguir recursos
y construir edificios, ciudades, imperios; que ha servido de
corsé mental, proceso esclavista y modus vivendi de miles de
personas relacionadas directa o indirectamente con el mundo
del puterio.

La obrareivindicala vida entre mujeres como una experiencia
vital en la que tienen lugar rituales —que van desde el diario
trenzado del cabello, hasta el bautizo como puta e inicio en
las artes del oficio— necesarios para educar, guiar en el dia
a dia, en un ejercicio de politizar lo intimo cotidiano con la
prioridad que da la hedonista al instante placentero. Novela de
prostibulos, Novela de sefioras, Nueva novela Historica, Novela
Colombiana al borde del y2k (cambio de 1999 al 2000), Novela
de mujeres escrita por mujer, Novela latinoamericana, Novela
folletinesca, Novela del oro negro, Novela del rio Magdalena,
Novela mutante, Novela detonante de lecturas ansiosas porque
triunfa en como dosifica la informacion, envolviendo a quien lee
en un suspense durante 465 paginas, que perdura en la memoria
individual y alimentala colectiva, si contamos las conversaciones
sobre ella, los estudios desde diversas perspectivas académicas
y el ejercicio continuado de Laura Restrepo en la escritura de
novelas de calidad analoga.

Ser un sello bien vendido significa también haber pactado
con las editoriales, en numerosas ocasiones representa un
oprobio para la escritora, en otras sirve para dar a conocer una
obra que vale la pena leer, y optimiza las ventajas de la autora
en el mercado librero que redunda en textos de autosuperacion
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e historias cliché que exacerban la sicalipsis de la muerte,
enajenan con soserias matrimoniales o publicitan testimonios
legitimadores del negocio de la guerra.

Novela melodramatica

Lanovela herederadela Literatura de masas, especificamente
del Melodrama, se constituye como un puzzle de elementos
rastreables desde este género, pasando porsustransformaciones:
clasico, romantico, diversificado hasta la configuracion de
una propuesta del melodrama colombiano: muestra de la
condicion polimorfa y mutante de la escritora, que se vale de
tales elementos formales para revertirles su dindmica y con ello
afirmar la heterogeneidad de la naciéon donde la existencia de
la virtud, el vicio, la fatalidad y la providencia no garantizan un
happy end .

La estética melodramatica se consolida en la organizacion
técnica que se hace de las obras, conservando la sucesion
Aristotélica de los tres actos (Inicio-Nudo-Desenlace), elabora
doce convenciones que de manera minuciosa buscan potenciar
el impacto de la historia narrada y entregar al publico lector
,herramientas de reflexiéon sobre la moralidad y la politica. La
novia oscura aderezada con estos cddigos permite desglosar su
propuesta asi:

« Las unidades y los tres actos. Cuarenta y cinco capitulos.
(Acto I) En la apertura conocemos a los personajes, los
ambientes y las situaciones principales A la altura del cap.
14 sabemos como inicia la historia de la periodista que da
lugar a la investigacién sobre Sayonara presentada en las
paginas anteriores. (Acto II) En el cap.19 sabemos la tragica
historia de la madre y el hermano de Sayonara y de como ella
sobrevivié a esto. En el 20 y el 21 ocurre lallegada de un nuevo
médico a la ciudad, giro definitivo en la historia, teniendo
en cuenta el significado villano de la institucion clinica en
este contexto. En el 23 conocemos “el otro mundo”: el barrio
Staff. En el 24-25-26-27 ocurre “La huelga del arroz”, a la
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par que se lanzan lineas de suspenso a manera del folletin,
lo que certifica que los hechos narrados ocurren de manera
complementaria e inciden en la vida de cada personaje:
“¢Algin llamado secreto traspasaba la coraza y resonaba
en el interior de la joven Sayonara? ¢Hacia qué mostraba
apego?” (op.cit.:273). (Acto III) Entre los apartes 38 y 41
conocemos el lazo de familia que ata a Sayonara: su padre
Abelardo Monteverde, a quien ella en su altimo resquicio de
cautiverio considera debe reconocerla como mujer decente.
Decide buscarlo: decepcion: afanoso le entrega un elefante
blanco de porcelana, como regalo para despacharla. Cambia
su nombre por el de bautizo: Amanda, y... “Escondido en
el traje azul de novicia extraviada el cuerpo de Sayonara
se dejaba domesticar y encerrar en la jaula (...)” En el cap.
42 sabemos que la protagonista es oscura, inasible, con
identidad maultiple. Al filo del 44 se cuenta el regreso de
Sayonara a Tora. En el climatico 45 la nueva partida de
la nifia que se difumina en el Rio Magdalena, el epilogo
esperanzador para los personajes que la ansian: “Ya volvera
mi nifia tarde o temprano, porque las vueltas que da su rumbo
siempre pasan por mi casa”, sentencia Todos los Santos. El
respectivo epilogo esperanzador de la periodista/ narradora
que evidencia la metaficcion a la que hemos asistido.

El mondélogo. El melodrama clasico sitia dos tipos de esta
técnica: El monologo recapitulativo y el monologo patético.
Sittia el primero al inicio del primer acto y su funcién estriba
en presentar a quien lee las peripecias que preceden a la
presente anécdota, a su cargo estan personajes “neutros”. El
segundo esta pensado para “provocar y mantener el pathos”
(cfr. Thomasseau.1989:31). En La novia oscura hallamos esta
pericia narrativa distribuida a lo largo de la novela, teniendo
en cuenta que utiliza las conversaciones de corte testimonial,
(confesional) como oportunidad perfecta para entregar la
voz a diversos personajes —neutros y no neutros— durante
largas monologaciones, que si no aparecen en bloque, quien
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lee arma a la manera del montaje cinematografico en su
ejercicio de lecturero.

El titulo. Se evidencia La novia oscura como una metafo-
ra de Colombia: pais que se pierde en remolinos de rios que
arrastran cadaveres, toxicos, imaginarios, suenos, esperan-
zas, despedidas, retornos, amores, insensateces, corrupcio-
nes, aguas negras, cascadas vivificantes y paraisos perdidos
o transmutados en una dimensioén no evidente.

La tematica. Disputas, crimenes, conspiraciones descubier-
tas, terribles desgracias y traiciones permean a los persona-
jes de esta historia, traen a colacion la pérdida de autonomia
y soberania nacional vivida en Colombia efecto del negocio
petrolero en sus versiones mas desangradas: la instauracion
de torres de excavacion y de refinerias en el pais.

La persecucion. De un lado tenemos el acoso de la iglesia,
la familia de sangre, la clinica y la policia hacia las mujeres
de La Catunga. De otro, el acecho de La Troco hacia los
hombres en los rigores de los campos de trabajo. Y hacia
las mujeres, luego de “La huelga del arroz”. En el Dancing
Miramar unas y otros hallan refugio, hasta que el fuego del
ejército materializa la confluencia de los poderes totalitarios
persiguiendo los brotes de diferencia.

El reconocimiento. La esperanza. Encontramos en La novia
oscura varios encuentros, retornos y perspectivas. Del lado
de la narradora ocurre cuando: 1. Halla la fotografia en el
archivo del periodico. 2. Sabe la historia de la familia de
sangre de Sayonara. 3. Dimensiona el impacto nefasto de la
industria del petrdleo para el bienestar humano. 4. Asume
la imposibilidad de asir totalmente la figura y vida de la
legendaria novia oscura de Tora, como personaje ficcional
para darle un final lapidario. En Sayonara acontece: 1.
Es llamada la niha por su contextura pequena y delgada
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y su comportamiento caprichoso, de voluntad indémita.
Recuerda a Monelle de Marcel Schwob. 2. Es bautizada
Sayonara, La japonesa del foco violeta. 3. Fija su amor en el
Payanés. 4. Encuentra a su padre y a diferencia de la técnica
melodramatica este no exclama iOh hija adorada, has vuelto!
Sino: “—Me encuentra en mal momento, mija (...) Ando sin
efectivo en el bolsillo y estoy a punto de partir de viaje. écomo
qué se le ofrecia?” 5. El retorno a La Catunga destruida. 6.
Decide esfumarse en el rio como refugio.

En los personajes conocidos como la gente de Sayonara
sobrevienen: 1. Llegada de La nifa. 2. Bautizo de Sayonara.
3. Impacto y fascinacién por La japonesa del foco violeta. 4.
Partida y retorno de Sayonara. 5. Cimentacion de la leyenda
de la puta y el petrolero. En todos los casos la esperanza
esta dada en que no existe un final definitivo y puede ocurrir
alguna situacion que logre restablecer la armonia ausente.

amor. Amor de café. El oficio

Visitamos el lupanar. Desde los pisos altos las prostitutas
hacian que sus aranas amaestradas, grandes como gatos,
escupieran hilos que bajaban hasta pegarse en la calle.
(Alejandro Jodorowsky, 1991)

Comprender el cosmos que envuelve el mundo narrativo de
Laura Restrepo en La novia oscura implica conocer la historia de
la prostitucién desde tres casos que hemos tomado como punto de
referencia por tratar el tema de manera testimonial, relacionando
las caracteristicas psicologicas, fisicas y sociales de las mujeres del
oficio.

Cuando otros te niegan una mano, la madre prostitucién te
recibe con los brazos abiertos — dice la Olguita — aunque
después

te trague viva y te las cobre todas juntas.

(Restrepo, 1999:81)
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El caso Lombroso — 1:

El crimin6logo y antropdlogo italiano Cesare Lombroso
(1835-1909) (Larousse, 1975) desarroll6 una teoria de los “ti-
pos criminales” con disposicion innata para el crimen. Afirmaba
que los delitos son cometidos por aquellos que nacen con ciertos
rasgos fisicos hereditarios reconocibles. Entre este grupo iden-
tifica a la prostituta como criminal, “causalmente” le asemeja
con la africana, traida por los esclavistas europeos desde el siglo
XVII. Las Caracteristicas anatdémicas que resefia revelan su ses-
go: Prognatismo acentuado: Inclinacion hacia delante del perfil
de la cara. Mirada torva: malvada. Esteatopigia: Caracteristicas
anatoémicas de los hotentotes y bosquimanos (Khoisan y Sans:
tribus némadas africanas) identificadas sobre todo en las mu-
jeres por el desarrollo de una masa adiposa en la region de las
nalgas. Extremidades superiores largas.

Por fortuna la teoria de Lombroso fue refutada por su con-
temporaneo Gabriel de Tarde psicélogo social y crimino6logo
francés, quien en su obra critica el reduccionismo biolégico del
italiano y expone su teoria de las causas sociales del delito. Lue-
go a comienzos del siglo XX, el crimindlogo britanico Charles
Goring hizo un estudio comparativo entre delincuentes encar-
celados y ciudadanos respetuosos de las leyes, concluyendo en
demerito de Lombroso y su teoria de personas innatas para el
crimen. Esta vision nos sirve porque si miramos con lupa de-
tectamos que aun los prejuicios se levantan sobre las personas
seglin sea su color de piel, proxemia, dialecto...
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Existen las putas suaves, las turbulentas, las ignorantes, las que
leen libros de metafisica, las esbeltas como palmeras, las mignons
como muriecas de porcelana, las trentafieras que mantienen la
forma haciendo ejercicios en los gimnasios, las ninfulas tiernas,
las rubias, negras, mestizas, mulatas, las catélicas, espiritistas,
evangélicas, macumberas, las ritualistas, como una judia que
después de recibir el dinero se lo apretaba contra el pubis, y me
decia que aquello daba suerte, una tradicién heredada de la abuela,
una puta polaca.

“Miss Julie”
(Fonseca,2004)

El caso Lucenay —2:

Un mes entre prostitutas es el titulo y el tiempo que aduce
Martin de Lucenay (1993) a su experiencia en Francia con las
multitudinarias mujeres del mundo lupanario, que se recono-
ce historicamente por la manera de asumir politica, cotidiana
y artisticamente esta dinamica social tan contradictoria. En el
caso Lucenay se enaltece a la prostituta como artista, Ser sensi-
ble, diverso, mujer truculenta recursiva de exclusividad, dada la
competencia del oficio mejor pago. (1933:10). Nos arroja datos
definitivos para este rastreo: “Las prostitutas recogen el dinero
de la guerra. De los ricos depravados.” Y se convierten en las
acrobatas que nombra Todos los Santos para hacer la diferencia
entre el viejo oficio y el nuevo arte.

El caso colombiano —3:

Los textos Trabajadoras del sexo. Testimonios y comenta-
rios de Javier Murillo Mufioz (1996), “La prostitucion: el otro
cuerpo femenino” de Marlene Sanchez Moncada (1997), y El
mito de la voluptuosidad en la prostitucion femenina de Héc-
tor Gallo y Maria Cecilia Salas Guerra (2001) nos permiten ca-
racterizar la imagen de la prostituta colombiana como una mu-
jer que llega a comerciar con su cuerpo como desplazada por
la violencia sexual intrafamiliar, la deficiente situacioén laboral,
las ilusiones de lujo y bienestar nacidas de un culto al dinero y
a la satisfaccion de los placeres sexuales como prioridad de la
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vida de otros humanos, porque nos queda claro que son mas las
mujeres que asumen el oficio como un trabajo exento de placer,
en el que su cuerpo: producto y servicio a vender se des-erotiza
como ejercicio de autoconciencia, algunas veces temerosas de la
triada cristiana pecado-culpa-castigo y otras por el profesiona-
lismo que les implica cobrar por escuchar y atender al cliente sin
afectarse sentimentalmente, de ahi su fortaleza para aguantar
temperaturas extremas, golpizas, enfermedades, ajetreos salva-
jes y persecuciones constantes. Por esto Gallo y Salas nombran
a este fendmeno: “mito de la voluptuosidad”, porque aseguran
que gran parte de la poblacion de mujeres prostituidas no arden
en fruicion y delectaciones por el contacto sexual.

Muchas de las mujeres testimoniadas en la investigacion de
Murillo, llevan doble vida en diferentes ciudades, mantienen
familias conservando su trabajo en la clandestinidad, conoce-
doras de los prejuicios y las represalias que la sociedad pacata 'y
vigilante les aplica. El ensayo de la investigadora Sanchez Mon-
cada, nos situa la representacion de la mujer prostituida como
una condicion social que hace del cuerpo femenino una propie-
dad publica, susceptible de ser evaluada, ajusticiada, castigada,
corregida, fichada por cualquier persona que no comparta su
existencia o que se sienta amenazada en su integridad.

El nédulo se sitta en la rentabilidad el negocio, que atrae a
quienes gustan vivir del cobro del fornicie y el pornikothelos,
cuando las odaliscas ya no gozan de la investidura sagrada, lue-
go “alimentan el partido”, confiesan religiosos, distraen milita-
res, desahogan insurgentes y engafian médicos.

El caso Restrepo —4:

En su novela La novia oscura (1999) y en su articulo Novias
oscuras (2000) la escritora bogotana caracteriza a la prostitu-
ta como mujer refugio, mujer inspiradora de arte, sensibilidad,
guerrera incansable que logra encontrar alternativas en medio
del calor tropical y del asedio de una decadencia irreversible. Li-
diando con las versiones de los 3 casos expuestos, la comunidad
de La Catunga logra construir un oasis en el desierto petrolero,
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habitado por mujeres cuyas diarias actividades diferentes al pu-
terio, evocan la tranquilidad paradisiaca de los jardines frescos,
frugales, miticos que colman la ansiedad de sus visitantes. En
esta historia conocemos diversidad de mujeres del oficio y cada
una tiene la oportunidad de expresarse sobre su amor de café:
“Que un ojo las mire més alla del instante y las escuche, a ellas,
que han tenido que aprender a escuchar a los demés” (Restre-
P0,2000:74).

e Los personajes. Como herencia del melodrama clasico
esté la division que ubica de un lado a los buenos y del otro a
los malos. En la propuesta de La novia oscura la moralidad
de estos tipos clasicos se revierte, pues se descentran de
la apariencia fisica y psicologica de los personajes para
concentrarse en las instituciones. En este melodrama el
malvado estd tipificado en la Tropical Oil Company, el
ejército, la medicina, la religion que persiguen a las mujeres
de La Catunga y a los obreros sublevados. Sin embargo
dada la transvaloracion realizada por Restrepo, respecto
del melodrama clasico, los tres personajes ejes no son
simplemente buenos o malos sino que se mueven en esta
mixtura, evidenciando la caducidad de fragmentaciones
tajantes en el comportamiento humano. Protagonistas del
Tridngulo amoroso los tres personajes: Sayonara, el Payanés
y Sacramento se identifican como caracteres que vehiculan
las funciones melodramaticas. Con los dramas intimos de
Sayonara, el Payanés y Sacramento accedemos a coexistentes
problematicas de la escena nacional colombiana.

De un lado la mujer vendedora de amor, eje de la reflexion,
nos invoca el microcosmos de su existencia literaria,
hasta la ontologia que precisa un recorrido de lecturas y
testimonios, lo concerniente a este arquetipo de mujer que
permea los discursos literarios, clinicos, médicos, judiciales,
periodisticos, sociologicos, artisticos, religiosos. Mas alla de
ser trasgresora de leyes, esta diversidad de fémina encarna
las fuerzas plenipotentes de la moral y la homogenizacion
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social. Sea para que se les ampute su condicion de autonomas
y sujetos libres, para encajar en su oficio una muestra de
decadencia social que se debe erradicar, para que se les loe
desde la carencia afectiva canjeada por dinero o para que se
enaltezca su condicion por encima de las mujeres de “casa”
que no conocen, no saben o no se dan a la tarea de ejecutar
las dinamicas de cortejo y plenitud sexual que Las mujeres
pagas si saben por profesionalizacion, técnica, necesidad,
goce o pulsion vital.?

e Sayonara: “La diosa esquiva de ojos oblicuos, mas venerada
aun que las legendarias Yvonne y Mistinguett, y tinica en
toda la historia del barrio en cuya ventana brillé6 un foco
color violeta” (Restrepo,1999:14). Es la protagonista de una
historia de mujeres. La vida de la nina/puta/diosa/mujer/
despedida nos permite acceder a la historia de la prostitucion
en Colombia, a la historia de las indigenas y sus imaginarios
tribales, gracias a los cuales se abstraen de perecer ante la
ley. Cuando Amanda pasa de nifia abandonada a prostituta,
a casada, a sirvienta, a prodiga parigualarse a las mujeres de
bien, finalmente al retorno de su pulsién primera, a mujer
que se busca a si misma en el “viajar”, nos deja marcas
perfiladoras de una mujer no encasillada por tal o cual
destino, sino ensimismada en su construcciéon de sujeto
autonomo, con la decision y desparpajo de ella “pateando
la caja, como si el mundo fuera chico ante la fuerza de su
voluntad” (Restrepo,1999:20).

% Encontramos que en diversos casos policivos las mujeres vendedoras de sexo
son vinculadas a trafico de drogas, delincuencia comun, dafio a la moral publica lo
u 16 u u . rsegui
e refiere perversion, degenero de las “buenas” costumbres. Son perseguidas por la
trinidad: Policia, religion y clinica.
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Leamos sobre la partida constante de esa india guhaiba,
cuando Todos los santos le analiza:

Soélo al bailar se daba ella licencia para visitar el pais de
sus propios recuerdos y para escaparse en la inmensidad de la
boéveda que tenia por dentro. Ella bailaba y yo sabia que andaba
en aguas lejanas, como de visita por otros mundos, tal vez
peores, o tal vez mejores.” (Restrepo,1999:45).

En esta perspectiva Sayonara se erige como la heroina del
triangulo amoroso: ella es la inica duena de su vida, de su que-
hacer, de su imaginacion, de sus obsesiones y si bien se casa,
trabaja de sirvienta para acceder a una mejoria social, lo hace
por su deseo, de igual manera retorna a La Catunga, de igual
manera se desvanece en las aguas del Magdalena tras un fantas-
ma: sus propios ideales.

» El Payanés. Con este personaje accedemos a las historias
de vida de los obreros vinculados a la Tropical Oil Company,
quienes llevados por ideas erroneas de superacion, se des-
plazan de sus tierras natales, dejan sus familias, viendo en el
trabajo con las multinacionales la oportunidad de ascender
socialmente, como una cuestion de honor. Conocemos hom-
bres/obreros/amantes/desheredados presos de un amor
al trabajo no correspondido en bienestar laboral, sabemos
cémo dimana de este desequilibrio la lucha sindical en Co-
lombia. Un eco que da oidos hasta nuestro presente epocal.
“Y esos ojos que tenia, amarillos veteados de verde como
los que no se ven en estas tierras” (Restrepo,Op.cit.:387), le
emparientan con “el mohan”: monstruo del rio Magdalena
quesellevaalas muchachas al fondo delasaguas, anticipacion
de un posible final para Sayonara. Es el tipo macho por su
cuerpo siempre fuerte y sudoroso, tatuado el pecho con una
rosa sangrante, sexual hasta con la torre llamada la Flaca
Emilia, al punto de entregarse a ella mas que al amor de
mujer alguna.
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e Sacramento. Un tercer eje, es el segundo hombre de la

triada: Sacramento nos permite acceder a la historia de los
nifios nacidos en medio de la guerra fisica e imaginada que
los hace crecer presos de unas culpas erréneas, producto de
una hegemonia religiosa, donde las personas juzgan, senalan
a la vez colaboran para mantener siempre las cimientes de
su poderio. Padres y madres de las diversas iglesias en Co-
lombia se han encargado de auscultar en los cautiverios para
fortalecer: la inseguridad de sus adept@s, la dependencia a
castigos infligidos desde pulpitos, escrituras bowdlerizadas
y, paraddjicamente, los puntos débiles en los grupos socia-
les, en donde a su vez las jerarquias fundamentales para las
relaciones interpersonales pasan por la aprobaciéon de honor
y buen nombre.
La construccion del personaje Sacramento evoca a personas
que afirman —en este caso hombre que afirma— arquetipos
antiguos de opresion social, bajo la débil vestidura de un
caracter mancillado por la vergiienza de si mismo y de la
madre vendedora de placer. En muchas ocasiones por causa-
efecto enaltecido como autoritario frente a quien supone
como débil por tradicion. El siguiente fragmento de la novela
es revelador gracias al ejercicio metaficcional, donde vemos a
quien narra en un ejercicio de verse a si misma narrar, frente
a un espejo, como ocurre en el cuadro Las meninas de Diego
Velasquez.

El hecho de colocar como personaje de este libro a Sacra-
mento me oblig6 a preguntarme como llegar a comprenderlo y
a estimarlo en su inasible papel de Werther tropical, tan obse-
sivo e irreal en su amor que se sale de esta época para penetrar
en otra, melodramatica y desmedida cuando se le mira desde
la perspectiva de este final de siglo que se ha encajonado por
voluntad propia en el miedo panico al ridiculo y que ha que-
rido entender por ridiculo todo lo que no es eminentemente
préctico.

Coémo acercarse, decia, a Sacramento, a su estridente cos-
tumbre de amar hasta la muerte y a su vocaciéon de vivir mu-
riendo. Como no desdefiarlo ni disminuirlo por excesivo y fuera
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de lugar, y al mismo tiempo coémo confiar en la honestidad de
ese amor suyo, tenaz pero autosuficiente; radical pero sospe-
choso en su desprendimiento del sujeto amado. Me conmovia
la pureza juglaresca de su idolatria, pero no podia eludir el pal-
pito de que el objeto de su fervor era una criatura inventada por
él mismo, que no era la nifia ni tampoco era la puta sino una
inexistente tercera a medio camino entre las dos. (346)

Todos los santos: Personaje clave en la novela ya que re-
presenta la persistencia de la tradiciéon y el pasado en el pre-
sente. Encarna la memoria ya cegada, incontenible y cadtica del
Dancing Miramar. Es una mujer vieja, matrona de afios que
educo y recibi6 en su café a numerosas pupilas necesitadas, an-
siosas, curiosas, desterradas, entregadas, perdidas. La narra-
cion que nos hace de ella la periodista, ata los cabos del oficio en
sus diferentes casos:

Me han dicho que Todos los Santos fue gestada en una
cocinera por un hacendado antioquefnio, un domingo de ramos,
mientras la esposa y los hijos andaban ondeando hojas de palma
seca en misa solemne. Pese a su belleza y a la blancura europea
de una piel heredada del padre, se hizo prostituta, siguiendo el
camino trazado desde el instante de su concepcion. (Op.cit.:22)

« Elmalo. El estado proxeneta junto a sus instituciones, en este
caso exacerbado en: La Troco y el ejército, por suerte durante
algin tiempo “Las muchachas vengan la moral vaciando sus
arcas”. (Zola, 1983:99).

« Lainocencia perseguida. Esta representada en la mismidad
de Amanda /Sayonara/ la nifia, que soporta la persecuta de la
muerte como si la huella del suicidio y la tortura de su madre
y hermano, le buscaran para tarquinar su feroz aliento de
vida.

 El personaje comico: El buféon de La novia oscura es El
piruetas que molesta, divierte, trampea y complementa la
estética melodramatica por ser un escape momentaneo de la
fatalidad.
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« El padre noble: esta figura es revertida por Laura Restrepo
en el padre de Sayonara: inutil, carente de distincion, gracia
y gentileza, que a la pérdida de su esposa Matilde abandon6
a sus 4 hijas mujeres para siempre. En lugar del noble es el
padre innoble.

Otros elementos de El melodrama

La burla o cuestionamiento, la desentronizacion de
las clases dirigentes o superiores en la escala social:
en este caso Dios, los gringos, los médicos, los militares son
perdedores en las anécdotas, son cuestionados en las voces
de nifas, indigenas pipatonas, mujeres infectadas en el oficio,
de mujeres jubiladas en el arte de amar por dinero. Leamos
algunas en las voces de personajes de la historia. Dice La fideo,
agonizante de sifilis sobre las gracias que Sayonara le pide
dar: ¢Gracias, dios mio, por estas bubas tan grandes como
huevos de gallina? éGracias a la virgen por estas pustulas
hediondas? ¢A quién carajos quieres que le dé las gracias?”
(Restrepo,1999:423). “Quienes mas rezan son también quienes
mas apuestan” (Restrepo,1999:407).

La concepcion de la vida y el destino como una fata-
lidad lo encarnan las mujeres que se autocondenan con estig-
mas religiosos como pan de cada dia, hasta las postrimerias de
sus existencias. Llevan el peso de culpables, de impuras avidas
de perdones y castigos divinos, representados en las enferme-
dades venéreas que les carcomen las entrafias. Dignas del ada-
gio “la procesion va por dentro” estas mujeres decaen y mueren
a expensas del temor hacia la religion que las expulsa de su seno
“supuesto cobijo espiritual”, hacia una excomulgacion involun-
taria; hacia la medicina que en cada médico trae el escalpelo
que disecciona la estima de si, haciendo creer que para extirpar
las ETS es necesario mutilar primero la voluntad y el amor a si
misma. La fatalidad social que les sanciona con leyes de con-
vivencia, con nominaciones ofensivas “sinvergiienzas, adulte-
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ras, meretrices, busconas, mujerzuelas, pelanduscas, fufurufas,
pelafustanas.” (Restrepo, 1999:411); sigamos: gachis, coimas,
tatusas, zungas, marmitas, zorras, perras, hetairas, cortesanas,
mancebas, rameras, pupilas, golfas, trotacalles... (ver amplia-
cion en el Lexicon).

Leamos los siguientes pasajes de la novela resaltando la
ambientacion religiosa y de estigmas sociales en el contexto
colombiano que escenifica la fatalidad ineludible para las
trabajadoras del sexo:

Fue alli en medio de esa humanidad agobiada y doliente que
se agolpaba a la salida de misa al caer la tarde, que Amanda
distingui6 un dia a la Fideo en medio de un grupo desastrado
de prostitutas de infima categoria que esperaba su traslado a
una colonia penal masculina en la zona selvatica del Guaviare,
donde prestarian sus servicios sexuales, segin la practica
generalizada de que toda puta que por vieja o enferma quedara
inhabilitada en los centros urbanos, era enganchada por chulos
para atender presidiarios, guardias de frontera, brigadas de
caucheros, guerrilleros liberales, avanzadillas de tagiieros y
demas exponentes de las maximas desolaciones y aislamientos
a los que puede llegar el hombre. (Restrepo,1999:408).

Citando casos en La Catunga:

A la correcaminos le sucedi6é como a tantas, que en 24 horas
pasan de virgenes a putas. Era una nifia decente y analfabeta de
familia pobre que un dia perdi6 la virginidad, quedé embarazada
y se convirtié en el deshonor de su gente [...] Le oy6 decir a su
padre que era muy catélico “ya no eres hija mia” [...]

Todo le quitaron a ella y a su hijo, con solo cinco palabras:
Ya no eres hija mia. Como un maleficio. Oir eso como si
hubieran pronunciado un abracadabra y que todo desaparezca,
inmensamente todo, por siempre y para siempre, como por
obra de encanto.

[...] A Delia Ramos la viol6 el padrastro y cuando la madre
se entero, ardi6 tanto en celos que la castigd a ella, echandola
delacasa[...]
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(...) El viejo ni se acordaba de lo que hizo y en cambio
Delia Ramos se martirizaba con la culpa y el arrepentimiento.
(Restrepo,1999: 79-80)

Aunque en La Catunga existe cierta salvedad para con las
mujeres, dada su conexién econémico — afectiva con los petro-
leros, siempre reluce en sus vidas la persecuciéon y violencias
institucionales. Uno de los episodios memorables de la historia
es cuando por vez primera se nos presenta el Dispensario anti-
venéreo como la anica ocasion en que se les faltaba al respeto,
seglin cuenta Todos los Santos a su ahijada. Alli tiene lugar una
revuelta que a la luz de las transtextualidades con “la realidad”
nos remite a todo el plan de persecucion ideado para erradicar a
las putas, en el cual médicos, policias y curas ejercian rol como
el Santo oficio ante las brujas. La jornada de revision (al igual
que muchas campanas de sanidad) devela la corrupcion, donde
interesa el dinero, el ultraje a las mujeres, antes que el bienestar
y la cura de las enfermedades. En la fila Todos los Santos entera
a Sayonara:

— ¢Y por qué madrina?

— Los del gobierno se echan al bolsillo los cincuenta
pesos que cada una paga por la validacion.

— Y sinos van a robar, éentonces para qué vamos?

— Para que nos dejen vivir en paz.

— Qué pasa si no tenemos carné...

— Nos llevan a culatazos al calabozo

(op.cit.:83)

Detengamonos en algunos pasajes, arengas y opiniones en
torno al tema: Sayonara defiende a su madrina anciana que no
puede subirse a la camilla para ser revisada:

“Déjela que insulte, dofia — dijo el médico con voz tan brusca
que las de afuera alcanzaron a escuchar —. La préxima vez esta
mocosa va a tener que chuparmela para que le haga el favor de
expedirle el carné”. (op.cit.:86)
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“iAbajo el Estado proxeneta!” / “iMueran los funcionarios
corruptos!” / “iVagabundos chupasangres!” / “iMuera el
ejército que los ampara!” / “—Fuera de Tora los chupasangres”
(op.cit.:86-89)

El cliché de la prostituta que se convierte en seiora
respetable

“La servidumbre es contraria a la naturaleza;
pero fue introducida como castigo del pecado”
Tomas de Aquino

Ingrediente necesario para narrar la leyenda de la Puta y el
Petrolero. El cliché se revierte en la vida de Sayonara cuando
ella decide probar vida de mujer decente como una opcién para
dejar el oficio y poder criar a sus hermanitas de otra manera.
Se casa con Sacramento, se emplea de sirvienta y... deja de ser,
nunca se entroniza en la sefiora respetable, no se moraliza su rol
de servicio doméstico al punto de aniquilarla como ser humana.
Con este aparte dela vida de Amanda reconocemos ese mundo de
opresion que apunta a un uso 6ptimo de la economia doméstica,
para lo cual las personas muy ocupadas en “otros asuntos” no
tienen tiempo, disposicion o experticia en el mantenimiento
de su morada y en la preparacion de sus alimentos. Bajo esta
dinamica se emplean personas -casi siempre mujeres- que
completan la relacion jerarquica, pagada sin el reconocimiento
preciso, un trato entre empleada y matrona o patréon que muchas
veces pasa por el uso, el abuso... La novia oscura se percata de
esta situacion, como lo hizo en su mundo posible Jane Eyre,
asi que retorna a La Catunga buscandose a si misma. Dejemos
que Laura Restrepo nos cuente el significado de la sumision,
que designa ser empleada bajo las 6rdenes de una mujer con
evidentes jerarquias econ6mico-religiosas: decencia y dinero.

Amanda recibia, quisiera o no quisiera, lecciones diarias
y gratuitas de buen comportamiento y decencia por parte de
su patrona, maestra benemérita en esas materias, y si como



La propuesta politica y escritural de Laura Restrepo 107

discipula de Todos los Santos habia aprendido a ser persona,
como empleada de Dona Leonor tuvo la oportunidad de
aprender a ser nadie. Si antes la invitaron a ser bella, amable y
confiada, ahora le revelaban los secretos de la invisibilidad, la
humildad, la presencia insustancial y la levedad de la sombra.
(Restrepo,1999:410)

No hay criatura mas pérfida ni insidiosa bajo el sol que una
prostituta que, por su edad, se vea obligada a convertirse en beata.
(Lichtenberg, 2006:304)

La importancia de la narracion oral para la recons-
truccion de la historia. Laura Restrepo logra en esta novela
conectar las historias de vida que las trabajadoras sexuales le
contaron especificamente para esta obra, con su prosa ficciona-
da. La narracion oral vuelta novela devela confesiones sagradas,
experiencias profanas que transitan en la historia del oficio, que
se repiten, se confrontan y permiten cuestionarse sobre los es-
tigmas, clandestinidades, motivos y procesos de naturalizacion
de las condiciones psicofisicas de las mujeres prostitutas. La fa-
cilidad de la palabra de las vendedoras de amor es la materia
prima para reconstruir biografias, cartografias, permite inte-
rrogar sobre sus “publicos desvelos y privados anhelos”. Nos
queda claro que ocurre tanto en la vida real como en la ficciéon
y que solo los testimonios directos permiten acercarse a este
“conjunto variopinto, tan perverso y maligno, tan justo y noble
como el resto de la humanidad” (Murphy,1983:14); con el ani-
mo de desnaturalizar la condicion “prostituible” de las mujeres,
gracias también a la inmersion investigativa en los anales del
negocio que ain devanea entre su filiacion sagrada, esclavista o
puramente econoémica.

Concienciar al proletariado. La Huelga del arroz, la
Huelga de las piernas caidas, las menudencias de las relaciones
entre La Troco, los obreros y el barrio de las mujeres narradas en
la novela, siembran la duda sobre los beneficios que representan
laborar en una empresa multinacional. En el imperio de la
sociedad de consumo, eso basta.
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Instauralaheroinadel siglo XX. Lanovia oscurade Tora,
la reina mora, Sayonara, la Japonesa, Amanda, la nifia sabe lo
que quiere, su vida esta en sus manos, asi como su presente y su
futuro: su destino. Est4 conectada con el medio en el que vive.
Lo que significa un logro, si tenemos en cuenta otras mujeres
de la literatura nacional. En palabras de su maestra Todos los
santos, la niha futura Sayonara era “una singular mezcla de
desamparo y soberbia que enardecia el deseo masculino mas
que cualquier afrodisiaco.” (Restrepo,1999:23).

Con estos panoramas vemos que la propuesta de la novela
alude a una estética de la ficcién, donde la narradora se ubica
contextualmente, cuestiona y propone el quehacer, el oficio y
la estructura del arte de novelar como una disciplina dinamica
integrada por hechos historicos individuales y colectivos,
memoria, olvido, escritura, sensacion, sensacionalismo, arrojo,
pasion, persistencia todo en manos de quien accede a ellos,
de quien ve, escucha, relata. En manos de quien da a conocer.
Encontramos entonces que la novela es mas que una manera
literaria elegante de unir los hilos de anécdotas y afectos.
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Delirio, una opcion para la autonomia

Rituales de neurdética que socavan lo mas profundo de mi ser,
ocurren de nuevo y anido en su incertidumbre:
tan precisa en el misterio.

Tomado del diario de Agustina.

Inmiscuidos en la niebla del secreto y de los sucesos no
sabidos, de las piezas que no encajan, nos adentramos en
la novela, en la historia de Agustina, al mismo tiempo en la
historia de su familia: padre, madre, tia, hermanos, abuelo,
abuela, de su amigo y lavador de dolares Midas McAlister,
personaje que nos da a conocer ciertos episodios del traqueteo.
Nos adentramos en hechos que vinculan la historia y la ficcion,
por conectarse con la “realidad” del pais Colombia durante la
época del narcotrafico, de Pablo Escobar, de las bombas mas
grandes que atemorizaban a las ciudades.

Accedemos a las historias a la vez, gracias a la estrategia
narrativa utilizada por la autora: contrapunteada, brincona,
inquieta, muy femenina, que va de aqui para all4, como una
tempestad de pensamientos y recuerdos en la mente alterada,
presta a delirar. La autora, haciendo gala de su propia logica,
nos deja conocer a cada personaje, nos permite escuchar su
voz, su demencia, su forma de afrontar una misma situacion y
de vincularse con los otros desde su mundo, desde su propia
logica, no — logica.

A lo largo de la novela se nos revelan los sujetos hacedores
de la historia, evidenciando desde su particular punto de vista,
el ahogo de los lazos familiares en una sociedad colombiana de
fin del siglo XX: sumida en el exceso de demanda, de oferta, de
apariencias...

Las historias del delirio, heredado durante tres generaciones
y contagiado en el ambiente familiar, llegan a su punto méas
algido en el psicoepisodio de Agustina: la mujer que carga
con el peso psicolégico de una familia patriarcal, que siempre
ha resuelto sus conflictos a golpes y mentiras; una mujer que



110 Ida Viviana Valencia Ortiz

pierde la razén para adentrarse en sus propios mundos, en los
cuales ella establece el orden de las cosas, de los hechos, de la
historia, de su familia, donde ella cumple sus propios rituales
para enfrentar los problemas externos. En términos del nuevo
esoterismo: ella instaura su magia interiory es bruja de si misma.
Conjura seres y estados de animo desde su “credo”, formado con
elementos de todos los que ella conoce en su entorno. Marcela
Lagarde llama a estas dinamicas Claves identitarias (consultar
bibliografia para mas datos). Agustina readectia los paradigmas
tradicionales para hacerse uno a su medida, no predeterminado,
lo cual sugiere una apropiacion de su realidad cotidiana a través
de un proceso de concienciaciéon, donde ella se reconoce y erige
mujer.

Delirio nos presenta la historia de Agustina entremezclada
en las demaés historias, por ser ella el punto donde convergen
todas, todos los personajes; donde se encuentran, se chocan, se
reorganizan desde el delirio, al margen de una “ldgica” enfermiza
de mundo impuesta por su familia (especificamente padre,
madre, hermano mayor), donde el derrotero para actuar esta
en cambiar lo ocurrido, en armar una nueva situacién con otros
“responsables”, para evitar que caiga “la culpay el castigo” sobre
la figura central de la familia: el padre —aguantando- afirmando
asi, toda su ley. En la dinamica familiar de los Londono, Eugenia
(la madre) escoge a su esposo y a su hijo mayor Joaco (quien es
el representante legal del padre), y rechaza a su hijo menor por
homosexual y a su hija Agustina por rebelarse contra el padre.

Ejecutan apariencias, asumen una tergiversacion de los
hechos para conservar el estatus. Se podria pensar lo peor, que
las apariencias propias de una familia oligarca no son sinceras
y aun asi, les salvaguardan de perder credibilidad “moral” en
su circulo social, pues ocultan la homosexualidad, los negocios
de lavado de ddlares, la rebeldia, los amores prohibidos, las
agresiones, la violencia intrafamiliar; para que todo parezca
legal, candido, dulce y armoénico.

Entonces Agustina delira como consecuencia y respuesta
ante el mundo que la oprime, escinde su yo, como propuesta de
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mundo diferente, en el que dudamos del nivel de intencionalidad
durante sus psicoepisodios, pues ella logra con su delirio, en su
delirio (asi como lo alcanzaba su abuelo, su madre, cada uno
desde sus propios delirios) controlar su alrededor, manipular en
cierta medida a los seres que le acompanan, los cuales siempre
vigilantes, a la espera, acceden a no intervenir contraviniéndola,
temiendo hacerle algin dafno que le signifique la pérdida
definitiva de la razoén. Sin embargo, a diferencia de la historia
de vida de Portulinus; su abuelo misico y de Ilse; su tia-abuela
con escozor genital; Agustina no muere ya que el delirio de
ella causa un efecto revelador de secretos y falsedades, en un
ambiente cercano al de La vida es suefio de Pedro Calderon
de la Barca, donde es en el “loco” y en su imaginario donde se
conoce “la verdad” y se cimenta un presente claro, un “futuro”
de opciones, diferente al pasado, embalado entre mentiras y
datos escondidos.

Agustina; con sus manos siempre bajo los guantes, evitando
ensuciarselas, evitando lavarselas, sale avante; regresa de su
delirio afirmandose como la mujer fuerte que siempre fue,
recibiendo a su hermano homosexual para desechar al padre
y molestarlo, como tantas veces lo hizo cuando él estaba vivo.
Sacudiéndose asi de la ley paterna. Desmontando el dios que le
obligaba a ser de una manera.

Con esta novela Laura Restrepo nos presenta una obra
compleja, tanto en su narracion como en el mundo que
construye, pues lo configura con las enmaranadas vueltas que
toma del mundo de referencia real, unas ficcionales y otras
psicoldgicas, propias de un pais convulsionado por el negocio
del siglo: el narcotrafico y sus derivados, que trajo consigo la
costumbre de mostrar el dinero?, con todas las de la ley, para
ganar estatus, a la vez que implant6 la necesidad de esconder
todo, la doble jugada de quien delinque si desea continuar vivo.

7 Se invita a la comunidad lectora a consultar la Bibliografia comentada, donde
encontrara las referencias precisas que ampliaran la informacién que hay sobre
escritos de Laura Restrepo y algunas entrevistas hechas a ella, en las que habla sobre
estos hechos y temas.
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Asi, entre fiebres delirantes de seres excepcionales y otros
muy comunes, entre secretos de familia, traqueteos, en medio
de hippies, de agresiones paternas, de rebeldia, de la “locura
contagiosa”, la escritora demuestra su capacidad narrativa, su
propuesta estilistica, dejandonos leer que existe un proceso
de formacién escritural que se consolida es esta obra. Es
posible afirmar que Laura Restrepo es una de las escritora mas
importantes del pais no solo por su literatura, sino por su forma
de ser mujer arriesgada en esta Colombia donde aun el temor
paraliza conciencias, plumas, computadores, donde la sangre
derramada —aludiendo a la violencia continua y tan definitiva
para los personajes de Delirio-, nos significa vida y expiracion,
ritual de iniciaciéon o sacrificio, irrupcion militar y lucha a
muerte por sobrevivir de manera diferente a la establecida
desde el delirio de “los méas poderosos”.

Mas alla de denunciar una guerra, que pasa los sesenta anos,
en Delirio se metaforiza esta patologia mental con la realidad
del pais y se propone una opcién para cortar el hilo que ata
tradiciones de venganza, desde la construccién y fortalecimiento
de la subjetividad, como resultado de un proceso de reflexion,
en este caso asumido por una mujer que se debate y lucha
por salirse de los cautiverios impuestos por la tradicién de su
familia.

Multiplicidad de la mujer delirante

La familia

Agustina lucha desde nifia por preservar su familia, por evitar
que el padre golpee a su hermanito el Bichi; lucha y establece
rituales, llama a los poderes, se hace mujer fuerte y vidente para
evitar que se destruya la unién madre/padre a causa de las fotos
de la tia Sofi que evidencian la infidelidad, en la propia casa.
Luego adolescente, cuando crea conciencia de que su padre
no la ama, que no le interesa, que la ignora, ella inicia su vida
sexual con varios hombres, so6lo por que descubre que de esta
manera su padre le presta atencién asi sea en el enojo, la espera,
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el regafno. Agustina; una mujer joven que falsea su libertad
sexual, en tanto no responde a sus deseos propios, intimos, sino
a un dnico deseo: la mirada de su padre.

Enlafamilia Londofio, casta oligarca bogotana, se mueven los
tipicos secretos de una tradiciéon conservadora que evidencian
el machismo y ponen de relieve los cautiverios vividos por las
mujeres y los hombres inmiscuidos en estas dinamicas. De un
lado se esconde la historia de Portulinus, abuelo materno de
Agustina, pues conocemos su historia por la narraciéon, mas en
la casa de Agustina no es motivo de conversacion ni orgullo el
haber tenido en la familia a un compositor, pues con él viene
desde lejanas tierras la historia de la hermana del abuelo,
pariente suicida e insaciable en su escozor permanente. El
segundo secreto que se guarda es el de la infidelidad del padre
Carlos Vicente con la tia Sofi (hermana de Eugenia), el tercero
es la homosexualidad del Bichi y el cuarto es la actitud de
Agustina, pues en realidad la madre la minimiza a nifia rebelde,
que se enferma, pero nunca enfrenta la actitud de su hija como
un acto contestatario contra esa malsana costumbre de callar
las verdades transformando la realidad, hiriendo a otros para
preservar la imagen en torno al hombre de la casa, ya que en
realidad todo tiene su eje en este personaje que encarna la figura
de un dictador, al cual le es permitida toda serie de ofensas y
vejamenes.

En este contexto Agustina crece cautiva, viviendo con el peso
de esa figura como derrotero de sus dias, pensando que lo inico
que debia satisfacer en la vida era la voluntad de su padre. Sin
embargo, cuando el Bichi, luego de ser golpeado una vez mas
por su progenitor, quien lo considera muy femenino y “digno”
de ser masculinizado a golpes, revela el secreto de las fotos; la
situacion cambia, pues Agustina al ver que su madre prefiere
ocultar una verdad que todos saben, inculpando al hermano
mayor de esas fotos para conservar intacta la imagen del padre,
y al ver partir a su hermanito y a su tia, destruye ese interés
por preservar la familia y se rebela contra ella, pues ya no tiene
sentido continuar, ya no tiene que cuidar més al Bichi, ya no
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tiene que evitar que su padre se enoje y lo golpee, ya no tiene
que esconder las fotos, ya no hay ritual.

Ella se da cuenta que durante mucho tiempo sus cuidados
han sido en vano, pues ni su padre se destruy6 con las fotos,
ni el Bichi cumpli6 su juramento. Este suceso es definitivo:
Agustina tiene que decidir para siempre de cual lado est4, y es
alli donde se rompe en una primera instancia ese cautiverio de
la familia como ente opresor, pues ella escoge estar en contra de
esa actitud que predomina, aplastante e injusta.

Sin embargo Agustina contintia en el cautiverio de esposa, en
una relacion de pareja “convencional” (Aguilar es mucho mayor
queella) enla que es Aguilar quien vive el cautiverio, cuando pasa
de profesor a repartidor de alimento canino, con el fin de cuidar
a Agustina. Este hombre ante su incapacidad para encarar la
situacion, vive la vida de su esposa, siempre la complace en una
actitud de samaritano, viendo en ella a un ser que le domina,
pero que a la vez debe compadecer por estar “loca”. Aguilar es
un personaje representante de ese tipo de hombres que a falta
de caracter, conservan una relaciéon de dependencia con el otro,
aunque ese otro —en este caso Agustina- le incite con su actitud
a ser diferente.

La situacion ultima de la novela nos revela que Aguilar
toma como un “juego” la situacion con Agustina, pues vive en
un dejarse llevar, esperando que ella haga, decida, delire, le
insulte, le rechace; actitud de ella que en gran medida es posible
interpretar como ese incitar a un cambio de actitud, para
que €l vuelva a ser quien era al inicio de su encuentro. No en
vano cuando era estudiante lo escogié para que le colaborase
en la escritura de su autobiografia... ella necesitaba de él esa
colaboracion, no la que Aguilar decidi6 darle. S6lo lograba
importunarla, molestarla, en un cuidado constante que ella no
le habia pedido. Aguilar considera a su bella mujer una pobre
desequilibrada, que precisa de su atenciéon para vivir, pues
aunque él indague por las causas del desequilibrio de Agustina,
aunque €l se entregue a ella en su inoportuna complacencia, s6lo
busca establecer la tranquilidad del hogar, él busca tranquilizar
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a Agustina, volverla a un estado “normal” para tranquilizarse él
también. En realidad a él no le interesa mucho el porqué de la
reaccion de Agustina; no le halla sentido a su ritual purificador
del agua en tanto no le interesa su historia de vida.
Corroborando este juego de rechazo y aceptaciones, Agusti-
na acoge a su tia Sofi, acepta sus cuidados, aunque muchas ve-
ces la rechace también, la insulte, porque atin desde la distancia
persiste el fantasma del padre que quiere entrar de nuevo a su
vida para dominarsela. Agustina prepara el ritual para acoger a
su padre muerto como volviendo a esa nifiez donde buscaba su
atencion y vivia para complacerlo. Ese estar cautiva del dictador
que muerto contintia presente en su memoria como un trauma,
como una patologia. Sin embargo la impulsa, la motiva para sa-
lir avante de este episodio oscuro, cuando toma conciencia de la
visita del Bichi y su novio. Sabe que pondra de nuevo en jaque la
mentira de la familia. Agustina rechaza al padre, para acoger a
su hermano homosexual, demostrando con este comportamien-
to, a su familia y a Aguilar, que ella no es una pobre loca, que
sabe lo que hace, que él depende de ella y no a la inversa, pues
con el detalle de 1a nota, le hace encararla, sentirse “feliz”.
Considero esta situacion banada por el sarcasmo, pues
durante toda la obra se duda de la capacidad de Agustina para
manejar las situaciones a su antojo, surgen preguntas como
¢Cuél es el sentido del delirio de Agustina? Acaso éexorcizar sus
fantasmas, buscando su propio equilibrio? Es decir ¢Agustina
padece una incapacidad? O el delirio es su reaccion consciente
para negarse al mundo que ella rechaza, que la oprime, pues
el impacto de esta familia no debe ser facil de llevar para una
mujer que, desde nifia, ha demostrado ser muy particular, habil,
suspicaz, fuerte; tanto que Carlos Vicente (padre) la escoge para
ensefarle a cerrar las puertas y ventanas todas las noches: ella es
la tinica de sus retofos que no le teme a la oscuridad. Una nifia
que desde siempre supo cuales eran los roles desempenados en
su familia. Es claro que ella tiene todas las actitudes y reacciones
propias de una persona que padece delirio, mas eso no afirma
que ella tenga un problema neurologico, méas alla de su dominio.
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Interpretar tal actitud como una estrategia de Agustina para
darse tiempo y pensar, no es descabellada y apunta a reivindicar
a esta mujer, para no dejarla en el cautiverio de la loca: pobrecita
avida de cuidados; a sabiendas de que ella se debate en una
constante lucha para no caer en la dinamica propuesta por su
familia, de apariencias, mentiras, sumisiones. Una mujer que si
bien no logra salirse de todos los cautiverios, si genera ruptura,
demostrada al preferir a su tia y a su hermano, sobre su madre (la
mas opresora), su padre y Aguilar. Ella en realidad se desdibuja
como objeto de deseo, pues los hombres significativos con los
que ha tenido encuentros sexuales (no relatados en la novela)
Aguilar y Midas, se relacionan con ella ya sea para hablarle o
para protegerla. Digo significativos, pues los de su adolescencia
no tienen relevancia en su vida adulta.

Al leer la novela desde esta propuesta, adquiere sentido
como un texto que pone las cartas sobre la mesa para cuestionar
una vez mas la constitucién de este tipo de familias, de este tipo
de relaciones que generan tantas confusiones por negarse a
enfrentar la realidad, salvaguardadas en prejuicios y perjuicios
correspondientes a un ideario patriarcal que propende por el
orden unico, donde los tinicos que sobreviven son el padre y
sus secuaces. Aqui vemos como la historia de Agustina se cierra
de otra manera, (ademas la novela queda abierta al estilo de la
escritora) ella salva, no quedaloca para recluirla en un sanatorio,
logra conservar su autonomia, se erige sujeta diferente de la
mujer machista. Luego de su episodio oscuro (para hablar del
final) es la misma Agustina: rebelde, intuitiva, fuerte. No se
queda sumida en la locura, consigue que su “equilibrio mental”
no responda a la légica patriarcal abanderada en su familia.
Hay en ella un principio de mismidad y empoderamiento=?, en
tanto acttia desde sus deseos, ya no para complacer al padre,
sino para complacerse a si misma, idea que nos sirve de anclaje
para retomar la duda sobre su supuesta patologia, y considerar

2 Estos conceptos apropiados desde la propuesta que hace Marcela Lagarde en su
texto Claves identitarias de las latinoamericanas en el umbral del milenio. Tomado

de: www.isis.cl/ .
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que ese episodio era un nuevo ritual de fortalecimiento interior,
para enfrentarse a la realidad y no esconderla como pretendia
hacer su madre.

La identidad

Como mujer latinoamericana Agustina nos deja leer en su
vida algunas de las claves que Marcela Lagarde propone para
reflexionar sobre la construccion de identidad y el rol de las
mujeres latinoamericanas en el siglo XX, en la modernidad
tardia de América Latina. En primer lugar podemos decir que
Agustina es ese tipo de mujer que se debate en la doble vida y vive
la transicion propia de una mujer con dinamicas de autonomia;
ella avanza en la resolucion creativa de los conflictos vividos en
su interior y con su entorno, pues insisto en que se vale de su
episodio oscuro para acoger a su hermano sin participar de la
mentira que quiere montar su madre, la cual tiene por objetivo
ocultar la relacion homosexual de su hijo. Ademas, Agustina
siempre halla en sus rituales una opciéon para responder de
manera diferente a la que se le pide desde lo normatizado. Ese
acercarse a la “brujeria”, ya sea para conjurar un secreto, para
proteger a su hermano, para protegerse ella, es una muestra
de rebeldia, de insumision, de audacia, de perseverancia para
conseguir sus sueflos y metas nacidas desde su subjetividad,
pues aunque no es una mujer que necesite trabajar para
erigirse como sujeta politica en un ambiente laboral, si lucha
y persevera en el objetivo de cuidar a su hermano y cuidarse
ella, en tltimas alli se concentra su principio de supervivencia,
y si bien, responde en cierta manera a una actitud maternal,
esta no rifie con su autonomia, desligada de la opresion de su
familia; no se puede olvidar que rechaza el irse de retiro a un
spa campestre auspiciado por su madre. Ella sabe que de irse
estaria entrando en el juego de apariencias.

La situacion de Agustina es complicada: Mientras ella
lucha por no ser una mujer satelital, las personas cercanas a
ella desean y hacen cosas para volverla dependiente: llamese
Aguilar, Eugenia, Carlos Vicente... de todas maneras, Agustina
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no responde a la exigencia de mujer perfecta: estudio, trabajo,
éxito, belleza y competitividad, a favor de una institucién
con claros delineamientos patriarcales. Ella no se encaja
en su familia, aunque en su vida sea un pilar trascendental,
evidenciando la fuerza tan enorme que ejerce esta institucion
sobre las mujeres, pues Agustina a pesar de todo vive y propone
su rebeldia a partir e inmersa en el imaginario de su familia, asi
sea para contrarrestarlo.

Otra clave que se puede leer en la vida de Agustina es la
diversidad: ella no estid bajo las normas de mujer como “ser
para otro: Eros y maternidad” a la manera tradicional, su
actitud deja ver esa tendencia, ella asume una postura maternal
hacia su hermanito desde otros c6digos, lo cual nos hace pensar
que la ruptura de Agustina esta sugerida, en algunas cuestiones
lograda; pero que a causa de ese peso enorme del padre no puede
desarrollar a cabalidad; situacion que puede ocurrir (ocurre) en
muchas mujeres latinoamericanas.

No se puede dejar de lado precisar que ella es la segunda
esposa de Aguilar, quien tiene dos hijos de su primer matrimonio
que bien podrian ser hermanos de Agustina. Otro elemento
importante si hacemos un acercamiento desde el psicoanalisis
al personaje, pues su esposo es una figura paternal, que si le da
toda su atencién, que consuma un deseo incestuoso, pero que
igual es rechazado.

Agustina vive una identidad en transicion que no responde
a estereotipos prefigurados, ella se mueve entre imaginarios
de clases diferentes sociales: su familia, Midas, Aguilar, entre
transitos sexuales (por la manera en que asume sus encuentros),
para darnos la posibilidad de cuestionarlos, y digo imaginarios,
porque definitivamente en la novela es relevante la cuestion
mental, en tanto es desde este no-lugar (por intangible) desde
donde Agustina se escinde de la tradicion, porque en realidad
ella no se sale de su circulo social para rebelarse.

Como dice Marcela Lagarde, esta mujer inscrita dentro de
las mujeres latinoamericanas innova con su actitud, evidente
al “no anexarse a la propuesta de vida de su familia”; movida
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por una pulsién de sobrevivencia, en un entorno de escasez
“sin plenos derechos y multiples retos”, en el cual ella se mueve
entre decisiones y actitudes mixturadas, incompletas entre lo
nuevo y lo tradicional, situacién definitiva en sus significantes
de identidad.

Para Agustina predomina la ética sobre una moral impartida
desde la institucion y esta clave es definitiva para decir que ella
redefine desde su particularidad la concepcion de mujer loca,
mujer madresposa, mujer presa, mujer monja, mujer puta,
pues se mueve entre estos estereotipos de manera diferente,
desdibujando su definicion, neutralizando estos cautiverios
cuando no logra salir de ellos completamente, y en este sentido
propone la construccion de una autoidentidad, como salida a
la opresion de una dictadura vivida en carne propia, en la casa
propia, en la mente propia, pero transgredida desde alli mismo.
Tanto deseaba la atencion de su padre y el bienestar del Bichi,
como tanto deseaba eliminar al primero, despojarlo de su poder
en ella, para acoger al Bichito: el ser que Carlos Vicente odiaba
por ser su opuesto. Al parecer en esta opcion radica la ruptura
de Agustina. Tan sencilla por no presentar enredos, a la vez
tan significativa si se hace la biografia de ella y revisamos el
significado del padre en su familia.

Es necesario precisar que Agustina es una mujer joven, que
estd en su etapa mas densa, pues se le pide desde todas las
instituciones una definicion, a la vez que se le deslegitima por su
poca edad. Ella vive su etapa compleja donde se le valora, ya sea
por su belleza, por su vitalidad para rebelarse, pero a la vez se le
inferioriza, pues tanto su madre como Aguilar creen que deben
protegerla, cuidarla, ayudarla como a una invalida mental, que
desde sus estereotipos: ademas de ser mujer, es joven y esta
loca. Agustina revierte esta concepcion al no quedarse atrapada
en su trauma adolescente de romper con la figura del padre, ni
se entrega a los beneficios de su cuerpo joven como objeto de
cambio, ni se queda en su episodio oscuro para ser internada
en un asilo.
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Considero que la novela Delirio es una obra que permite
hacer una mirada a la Construcciéon de identidad (sobre todo
de mujer), ya que nos conecta ficciéon e historia, imaginarios y
“realidad”, no s6lo por incluir pasajes y elementos de la historia
del narcotrafico, junto a otras situaciones del pais; sino porque
pone sobre la mesa la dramatica situaciéon familiar que se vive en
tantas casas colombianas, como resultado de las dinamicas en
torno a las apariencias de dinero y moralidad que representan
el estatus. Donde las mujeres y los hombres viven en cautiverios
mentales y culturales que no son tan evidentes por desarrollarse
en lo mas intimo de las dinamicas de pareja, de familia, de
negocios de familia.

Delirio significa para quien lee una invitacion a revisar la
autobiografia con detalle, con la minucia de la obsesiva, para
cuestionar desde la raiz nuestra vida diaria, en la que muchas
y muchos se pierden bajo el velo de apariencias, secretos. La
autobiografia que se escribe mientras se vive, sin esperar “llegar
a” para sentarse a componerla. Tal vez cada una necesita vivir
su episodio oscuro, donde se adentre en los caminos de su
propia psique para destruir fantasmas, aclarar imaginarios que
obstaculizanunavidadigna, realmente propia, autbnoma. Donde
la relacion de cada sujet@ con su entorno no puede esperar un
cambio masivo, sino que precisa hacerlo de inmediato, a diario,
entre el bostezo de la manana y el primer ensueio de la noche.



Capitulo IV
Lexicon

Lexicon

“Un frenesi por encontrar palabras que no pueden unirse al
ritual apaciguador,
que no pueden adherirse a nada, indomesticado...”

(Christa Wolf,1986)

Conceptos relevantes para el abordaje teorico, narrativo,
interpretativo, analitico e ilustrativo de esta investigacion y
escritura. La construccion de este vocabulario comprende una
fusion entre diversos diccionarios, la extraccion de conceptos
de los libros leidos y la creacidn literaria de la autora. Algunas
significaciones son tomadas textuales citando al pie de la
frase la referencia bibliografica; otras son redactadas por vez
primera para esta capitulacion de la obra, otras son mixturas
entre diferentes textos y la contemporizacion de la autora
respecto de las obras literarias que son el objeto de estudio de
la investigacion.

A

1. Aculturacion feminista: Es una reflexion antropologica
sobre una de las entretelas mas importantes de nuestro
tiempo: la transmision de las concepciones, los valores,
los conocimientos, las practicas y la experiencia de las
feministas en condiciones de hegemonismo patriarcal.
(Lagarde, Marcela. Aculturaciéon feminista.2000). En las
novelas La novia oscura (1999) y La isla de la pasion (1999)
escritas por Laura Restrepo, acaecen dindmicas entre
grupos de mujeres que pueden servir de referencia para
acercase a esta manera de pensar el mundo, de ejercerlo
en filia con la vida y no con la muerte. En sendos casos las
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mujeres actan en un microcosmos carente de hombres en
algin momento y deciden transmitir de saberes, juegos,
caricias, sensateces, tranquilidad, seducciones y no guerras,
ignorancias, hipocresias, violaciones. Hacen del ambiente
su aliado ya sea una isla naufragada o un burdel en llamas.

Affidamento: Relacion social de confianza, fidelidad y
mutuo aprendizaje entre mujeres. Término designado por
el feminismo italiano (Gargallo. Las ideas...2004:164). La
diferencia con sororidad radica en pasar de la Transmision
del saber feminista, al compromiso de hacer lo que esté al
propio alcance de cada mujer paraimpedir que ladesigualdad
ocasionada por jerarquias sociales, econémicas, académicas,
perpetiien una concepcion binaria del universo, invadan y
condicionen el libre desarrollo de las mentalidades y de la
propuesta subjetiva que una mujer pueda mostrar con su
vida diaria, ya sea en la academia, la plaza de mercado, el
bar, la playa, un cuarto de hotel o una nave interespacial.
Se diria que esta intencion humana permite existir entre
millones de seres humanos sin necesidad de aniquilar al
paso a cada transeunte, como si avanzaramos pantallas en
un videojuego. Guy van Sant en su pelicula Elephant sitta
esa ansiedad asesina como una jornada de aventura “en
tiempo real”, salidos ya del on-line, pareciera que la guerra
es otro juego mas.

Antropologia: Para esta respetada ciencia es saludable
referirse a la definicion consignada en el diccionario
Larousse que de seguro ha sido de consulta heredada en
muchos hogares colombianos. El ejemplar que conservo
era de mi abuela, fue su apoyo directo para ganar concursos
llenando crucigramas. Es muy llamativa su seccién rosada de
alocuciones en latin. Dice asi: (del gr. Anthrépos, hombre y
logos, discurso). Ciencia que trata del hombre. Antropologia
cultural, estudio de la conducta social del hombre. //
Acogiendo la actitud critica necesaria para resignificar el
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lenguaje en un campo intelectual y lingiiistico, se llama la
atencion sobre el sesgo propuesto para esta ciencia, rama de
la falacia filosofica androcéntrica que en juegos del lenguaje
se ha ido naturalizando hasta disolver la pertinencia de una
especificidad. Como la idea es no caer en la situacién de
detener la matanza de pollos para el consumo humano, se
acoge la propuesta de percatarse sobre la gramatica de la
barbarie que a cada momento desea ejercer su microfisica
del poder en boca de doct@s. La idea es no apretarse el
collar cual dogal y terminar repitiendo discursos vacios de
accion cotidiana, asi que se hace un stop para considerar la
hibrida vertiente que a continuacion se presenta.

Antropologia de la mujer: Es una perspectiva filosofica
que ha de incorporar conocimientos de la economia, la bio-
logia, la antropologia, la sociologia, el psicoanalisis y cuales-
quiera otras disciplinas. (Lagarde. Los cautiverios...1990,
2003: 60) La antropologia de la mujer se caracteriza por la
idea basica de que el ser humano se conforma de manera
irreductible por la unidad de hombres y mujeres, es decir
por dar la connotacién exclusiva de ser humano a anthro-
pos, como categoria general y eliminar el significado varén
en la conformacion de su campo teoérico. (Lagarde. Los cau-
tiverios...1990, 2003: 66). Definir este concepto implica re-
visar las obras producidas en esta perspectiva, en la que la
mujer es sujeto y no objeto de estudio, aquellas donde se
pretende mostrar la resolucion plena de seres humanas ha-
cedoras de cultura y arte. ¢Pensar en Gineologia? Acercarse
desde los estudios literarios a esta linea investigativa permi-
te ejercicios de reconocimiento en dinamicas de vida, escri-
tura, pensamiento vividas por mujeres anteriores a nuestra
actualidad. La lectura detenida en elementos de la conducta
social de los humanos en sus diversidades sexuales permite
ampliar la interpretacion y la critica literarias. Un ejemplo
de ello son los estudios que ha realizado la autora de este
lexicografo sobre la obra de la escritora bogotana Laura
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Restrepo, cuyas novelas permiten la lectura en esta perspec-
tiva dada su amplia gama narrativa.

Aparentar: Verbo més conjugado y ejecutado por la
familia Londofio como parte del juego de espejos, capitulo
Colombia. Para mas informacién ver novela Delirio y
los diversos informativos impresos, televisivos, radiales,
digitales. // Verbo que expresa la actividad de gran parte
de nuestra sociedad y que provee tema para llenar una
miserable pagina en muchos de nuestros periddicos de
modas. (Bierce:2000:23).

B

Bala: Elemento faloideo explosivo para agujerear personas,
animales. Dar bala, a bala, ni a bala, bala rasa, bala dum-
dum, bala de canén, de carabina, de cadena. Bala muerta,
fria, bala perdida: no importa quién muera cuando sale. Es
uno de los articulos mas vendidos en USA y mas traficados
en Colombia. En EXistenZ pelicula dirigida por David Cron-
emberg las balas son dientes humanos. Se deben tener mu-
chos de estos proyectiles en caso de un ataque de zombies,
de militares, de clones Uribalas...

Belisario: “Famoso general que bajo Justiniano rechazo a
los persas, reconquistd Africa e Italia, al Imperio de Oriente
y desalojo a los bulgaros invasores. Acusado de conspirar
contra el emperador, fue alojado en una prisiéon, después
de serle confiscado todos sus bienes”. (Papini y Giuliotti.
Diccionario del hombre salvaje. T II. De Barrabas a
Zipizape-burdel. Buenos Aires: Tor. S.f. p.34) // Belisario
Betancur: Presidente de Colombia durante el periodo
comprendido entre 1982-1986. Conocido como El arriero
de Amaga, mote - gancho popular que marcaba la oriunda
diferencia de este politico respecto a los otros nacidos en
cunas mas patentadas. Sin embargo tal contraste permitio
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quelastradicionales clases dirigentes se sintieran vulneradas
ante las politicas de gobierno emprendidas por el primer
mandatario que, entre sus actividades intelectuales enlista la
traduccion de Cavafis y el prologo al libro de Jorge el Baron
de la television colombiana. En el cuatrienio de Belisario —
como afirma Laura Restrepo en Historia de un entusiasmo
— se dieron hechos memorables como: La amnistia con los
grupos guerrilleros de la época, el fracaso de tal proceso,
la invasion de palomas de la paz, el robo de la espada de
Bolivar, la toma del Palacio de justicia, la reorganizacion a
sangrey fuego de los insurgentes... prefiero no hablar mucho
de él para evitar mi encono nacido en la infancia.

Bello sexo: “Es aquel que en todos los sitios de cita ‘exqui-
sitamente mundanos’ est4 ‘ampliamente representado’. Por
esto es probable que se encuentre representado en modo
amplisimo en el infierno y s6lo minimamente y después
de muchos siglos de purgatorio, en el paraiso. Advertencia
(aunque es inautil) para el bello sexo que se llama catélico,
que por la manana se desinfecta en un confesionario y por
la noche vuelve a emporcarse en la sociedad”. (Papini y
Giuliotti,S.f:41). A partir de la anterior definicién se entien-
de més la necesidad de desnaturalizar las etiquetas sociales,
clarificando que no son estigmas biol6gicos de nacimiento,
sino constructos culturales impuestos a las personas, arrai-
gados con el paso de los anos. Este término que pretende
algunas veces sustituirse por Mujer, es un ejemplo de lo que
Bourdieu llama violencia simbolica. // En novelas como La
novia oscura, Delirio, La isla de la pasion escritas por Lau-
ra Restrepo hallamos muestras de algunas posibilidades que
permiten comprobar la particularidad de cada ser humano,
la dilucién de binariedades que paralizan el libre ejercicio de
existir, la reevaluacion de las nociones de bello y feo.

Bolivar Simoén: (1783-1830). Sorprende encontrar en
la obra de Papini este personaje, por lo cual referimos en



126

Ida Viviana Valencia Ortiz

su totalidad la definicion: “Llamado el libertador. Nacio
en Caracas, de familia espafnola, fue educado en Madrid,
se dedico con todo afan a revelar las colonias americanas
contra Espana. Libert6 efectivamente a Colombia,
Bolivia, Ecuador, Venezuela y Pert. Fue una especie de
Washington de la América del Sur o un Garibaldi de los
Antipodas. Dejé como memoria en la tierra una forma de
sombrero que se llama todavia a lo Bolivar y un enjambre
de republicas, cuyas gestas y costumbres veremos en su
lugar” (Papini y Giuliotti.s.f:85) // Es posible decir que en la
contemporaneidad se tiene de Simén Bolivar la imagologia y
no laideologia, acogiendo el aporte de Kundera, a sabiendas
que las propuestas de integracion entre paises como axioma
de las campanas independentistas, son ahora un parapeto
de formulas partidistas desgastadas, de frentes subversivos
que inoculan su veneno en las ciudades y utilizan jovenes
entusiasmados para difundir un &nimo de insurgencia
que compran y venden. Bolivar es ahora un producto de
la canasta familiar, del entretenimiento, de la cultura,
de la politica; es el transformador social y el insurgente
iluminado que edulcora Juvenal Herrera Acosta por encima
del general que exalta Germén Arciniegas, es el cuestionado
patriarca que no trascendi6 en su trato a las mujeres mas
alld que cualquier hombre ejerciendo una poliginia con
matices esclavistas; el libertador Bolivar es el motivo de
diversas ficciones literarias, algunas de ellas: El general en
su laberinto autor: Gabriel Garcia Marquez, Las cenizas del
libertador autor Fernando Cruz Kronfly, El ultimo rostro
autor: Alvaro Mutis, Sinfonia desde el nuevo mundo autor
German Espinoza son analizadas por Seymour Menton
en su libro La nueva novela histérica de América Latina
1979 — 1992, que complementa con las siguiente lista a pié
de pagina: “Las lanzas coloradas de Arturo Uslar Pietri,
La caballeresa del sol de Demetrio Aguilera Malta, Simén
Bolivar, la angustia del suefio Ramo6n de Gonzélez Paredes,
El gran dispensador de Manuel Trujillo, Yo, bolivar, rey
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escrita por Caupolicin Ovalles y La esposa del doctor
Thorne escrita por Dénzil Romero” (147-189).

Bomba: Dispositivo utilizado como deux ex machina ora
para resolver la guerra, ora para iniciarla; para negociar
la paz, para paras. Es apetecida en todas sus versiones:
desactivada, explotada, activada, atdbmica, ensamblada. En
Colombia se ha perfeccionado el arte de utilizarla mediante
sus variaciones de cilindro bomba, collar bomba, burro
bomba, reciclador bomba, taxi bomba, carta bomba, urna
electoral bomba, bomba camara’, papas bomba, bomba
sexual // El confite de los conquistadores y el punto firme
de las discusiones politicas. (Papini y Giuliotti, s.f:86) // Es
posible que en algin momento de la truculenta historia de
Colombia se dé paso al uso de la mayor ensehanza de Arma
mortal II: armar una bomba en el sanitario, de tal manera
que cuando la persona indicada se siente a su deyeccion y
escuche el clasico pito sepa que no puede levantarse o volara
en excrementos mil. Dice Gloria Fuertes en su poema: “Las
bombas no tienen ojos y caen en la guarderia.”

Burdel: del francés bordel. Del inglés boards: casa con
tablas de madera. De brothel: persona, cambia a brothel’s
house, luego se acorto6 en burdello. (Murphy,1990:60). Pro-
ducto de la civilizacién, de origenes religiosos, comercia-
lizado desde la antigiiedad. Lugar que busca satisfacer las
necesidades referentes a tratamientos sacralizadores, so-
breproduccion de testosterona, gastos de guerra, miserias
afectivas, negocios de estado. Los elementos que le consti-
tuyen son: 1. Arquitectura y decoracion: dispone y ambienta
el lugar para recibir, estimular fisica y mentalmente, sugerir
por medio de pinturas, elementos, esculturas; 2. El personal
que los asiste: se resalta la variedad de chicas o chicos y el
caso raro; 3. La comida y las bebidas: se encargan de interio-
rizar la excitacion, la ansiedad y de garantizar la fidelidad de
los clientes mas adinerados. Aunque en diversos afnos e im-
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perios se ha perseguido su reglamentaciéon o su demolicion,
queda claro que aunque el burdel desaparezca la actividad
se mantiene. El burdel cumple la labor social de congregar
y asociar a las trabajadoras sexuales, asi como a sus repre-
sentantes directos llamados proxenetas, chulos, macros, ca-
fishios. Historicamente se le conoce primero con el nombre
de templo-burdel luego como cobertizo, tienda, posada, dic-
teria, lupanarium, fornice, mansién, centro de masaje, bar,
“academia de equitacion, asilo de ancianas, bafos publicos,
camara de comercio, casa abovedada, casa angélica, casa
angulosa, casa caliente, casa de camas, casa de citas, casa
deportiva, casa de diversion, casa galante, casa de lenoci-
nio, casa de mala fama, casa de mala nota, casa de mufiecas,
casa del pecado, casa del placer, casa de putas, casa rapi-
da, casa de recibo, casa de trato, centro de amor disoluto,
convento, escuela de sefioritas, estacion de servicio, fabrica
de carne, fornicio, garito, harén, jaula de p4jaros, lupanar,
madriguera, mancebia, manfla, palacio del asno, palacio de
hielo, prostibulo, rameria, salon de belleza, serrallo, tienda
de mujeres, trampa de hombres, tugurio y zoologico... “sa-
16n de masajes, balneario de placer, tienda en la que hay que
llamar a la puerta, tienda de intercambio de parejas y club
de intercambio de parejas” (Murphy. Op.cit.1990) La defini-
cién que hace de burdel Giovanni Papini sintetiza su histo-
riay su injerencia social: “Zipizape — burdel: alboroto y casa
de lenocinio... se encuentra: - en los hoteles — en la escuela
— en el taller — en la calle —en el café — en el cinematografo
— en el teatro — en la familia, en todas partes. Asi, para ser
justos, y en honor de las meretrices con patente y de sus fie-
les parroquianos el burdel menos repugnante de todos es el
verdadero y propio burdel.” (Papini y Giuliotti,s.f.: 230.) //
Laura Restrepo dedica su novela La novia oscura a explorar
este espacio, con ello logra dimensionar las particularidades
de cada lugar en la inmensidad terrestre; cuantos burdeles,
cuantas conspiraciones, cuantas personas a su alrededor
trabajando por mantenerle en pie, cuantos secretos de es-
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tado u otros hechos definitivos para las historias humanas
aderezados en estas casas de recogimiento que no son sim-
plemente la cloaca del castillo, como versa el decir Europeo.

Burocracia: Clase social privilegiada de empleados
publicos, donde los ejercicios del poder los tramitan unas
cuantas circunvoluciones cerebrales, que en gran cantidad
de casos se pierden entre sus propios pasillos.

C

Campaiia electoral: Laboratorio humano en el que se
hacen bullir los &nimos con promesas de bienestar social. //
Motivo para que telefoneen personas olvidadas. // Etapa de
publicidad ofensiva en el Estado social de derecho. // Véase
entre otras novelas Historia de un entusiasmo y La isla de
la pasién escritas por Laura Restrepo, en las que se nos
presentan situaciones que atafien a campafas en Colombia
y México.

Campo intelectual: Concepto propuesto por Pierre
Bourdieu, para identificar el microcosmos donde se
evidencia que artista y obra propia son afectados por un
sistema de relaciones sociales, dentro de las cuales tiene
lugar la creacién como un acto comunicativo. Contenido en
un macrocosmos la definicién de este campo comprende
las nociones de espacio social, habitus, campo magnético,
reciprocidad, trayectoria social, capital simboélico; por
tratarse de un sistema complejo de interacciones sociales,
de oposiciones complementarias y conflictivas en las que las
diferencias de género, economia y cultura moldean sujetos,
les fuerzan, les refuerzan, les trastocan, les lleva a ubicarse
de manera particular en el mercado social, produciendo y
negociando con un capital especifico. En este caso las obras,
las experiencias artisticas y culturales como una forma de
ser, de trascender en el mundo.
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15. Candidato: Persona que pone en juego la armonia y las
buenas costumbres de familiares, amistades o de los lacayos
que trabajan a su sombra. Ora electo, ora fracasado. Persona
que asegura la persistencia del partido y del simboélico bien
publico, legitimando si es necesario que 2 + 2 esigual a 5 6
al.

16. Caiién: Instrumento utilizado histéricamente con variedad
de proyectiles, que van desde fuego hasta gases para
controlar natalidad, estimular fluidos corporales y reformar
las fronteras geopoliticas.

17. Cartel: Aunque en las diferentes enciclopedias digitales,
impresas, especializadas aparece la definicion de “Poster,
pliego de papel, de gran formato, impreso con anuncios o
avisos, producido de forma masiva para su exhibicion en
publico”, este medio impreso varia para el caso colombiano
dado que en el mundo virtual de la diosa Internet la busqueda
“cartel + Colombia” o “cartel and Colombia”, siempre arroja
resultados referentes a las noticias, historias, intimidades
y escatologias de los llamados Carteles de Cali y Medellin:
grupos de magnanimos negociantes del ingrediente favorito
de la nariz gringa. Este término se redefine por uso o en lo
concerniente al Cratilo: es un ejemplo de la degradacion
del lenguaje. // En las novelas Historia de un entusiasmo,
Leopardo al sol y Delirio escritas por Laura Restrepo
encontramos inquietantes versiones en torno al nacimiento,
auge y fisuras de “los carteles” colombianos.

18. Cautiverio: Desde una perspectiva antropologica Marcela
Lagarde y de los Rios en su libro dedicado a los cautiverios
de las mujeres define este concepto como “sintesis del he-
cho cultural que define el estado de las mujeres en el mundo
patriarcal. El cautiverio define politicamente a las mujeres,
se concreta en la relacion especifica de las mujeres con el
poder y se caracteriza por la privacion de la libertad, por la
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opresion. El cautiverio de las mujeres se expresa en la falta
de libertad. Concebida esta altima como el protagonismo de
los sujetos sociales en la historia, y de los particulares en
la sociedad y en la cultura”. (Lagarde,1990, 2003: 33-34)
Tales cautiverios se identifican con formas de ser mujer, con
roles establecidos por las sociedades y las culturas a través
de afios, bajo el axioma que nos remite tristemente a la je-
rarquizacion binaria del mundo, que excluye a quienes que-
dan en sub. Lagarde identifica: madresposas, monjas, putas,
presas y locas como las reducidas opciones que el universo
humano ofrece a las mujeres. Por fortuna para la transmu-
tacion de las seres, encontramos en la literatura colombia-
na féminas creadoras de mujeres, de personajes que en la
vivencia de los cautiverios van develando los infortunios e
intringulis de la pantomima orquestada por miles de hom-
bres y mujeres que sustentan su poder en las dinamicas de
exclusion, opresion, macartizacion, enlistamiento, fichaje,
boleteo, estigmatizacién y persecuciéon cual razzias peren-
nes. En nuestra actualidad la diosa Internet proporciona
herramientas eficaces para este tipo de actividades en la
falta de privacidad de los correos electronicos, el auge de
las comunidades virtuales y los reallity shows que abarcan
todos los mass media. Escarpado se pone el tema cuando
vemos como paulatinamente la dindmica de las cirugias e
implantes acrecientan el ser para otros: mujeres de silicona
que poco a poco se reducen a estereotipos y nos permiten
hacer la imagen mental de la ciudad como una gran celda
de barrotes hechos con rayos laser que broncean y a la vez
depilan... en los hechos historicos quedaran referenciadas
las mas resistentes a las lipo mientras sus mantenedores del
cautiverio, maridos o amantes suman ceros entre narcotra-
ficos o corruptelas institucionales que pasan por el ejérci-
to, la policia, la iglesia y la medicina; bien es sabido ya que
muchos cirujanos aseguran su agenda de salida con nenitas
segun su lista de cirugias programadas. Sin embargo pode-
mos invocar la esperanzadora vision femenina para decir
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que las mujeres literarias de novelas como Delirio, La novia
oscura, Historia de un entusiasmo, Dulce compaiiia, Olor a
rosas invisibles, La isla de la pasion logran ser felices cau-
tivas en un pais que coarta la libertad y la expresion no s6lo
de las mujeres; que desde sus situaciones de vida alteran
las condiciones preestablecidas, socavan los regimenes con
herramientas de su acervo personal, tunelizan mazmorras
de ideologias caducas y pesadas (como monumentos reli-
giosos) para salir de la carcel a trascender modificando sus
roles diarios, se deciden a existir de otra manera en su diario
vivir. Estas mujeres creadas por Laura Restrepo, a diferen-
cia de sus tatarabuelas decimononicas, ven morir a su al-
rededor a muchas personas antes que imaginarse el propio
deceso.

Condicion de la mujer: Precisa Simone de Beauvoir en
El segundo sexo que “La evolucion de la condicién femenina
no ha seguido una trayectoria constante”. // “No se puede
matar en el arte la experiencia de la mujer”. Marcela
Lagarde dedica el Capitulo II, de su libro Los cautiverios
de las mujeres a esta nocion, su lectura nos revela que es un
eje en las reflexiones para establecer el estado del arte de
los estudios sobre las mujeres, la historia de las mujeres, los
estudios feministas, los estudios de género, la antropologia
de las mujeres, la cultura femenina. Aunado al anélisis de
la condicion esta la situacion de las mujeres definida como
“el conjunto de caracteristicas que tienen las mujeres a
partir de su condicién genérica.” (Lagarde,2003:33). Con
esta precision se extraen algunos apartes del texto citado:
“La condicion de la mujer es una creacion historica cuyo
contenido es el conjunto de circunstancias, cualidades y
caracteristicas esenciales que definen a la mujer como ser
social y cultural genérico: ser de y para los otros.” (2003:
33,77). Tal condiciéon se subdivide en: 1. La condicién
historica: se establece a partir de la propuesta de Simone de
Beauvoirya clasicay archicitada de “No se nace mujer sellega
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a serlo [...] La civilizacidon en conjunto es quien elabora este
producto...” Lagarde sostiene que esta condicion es definida
en tanto se establecen las caracteristicas de su segunda
complementaria: 2. La condiciéon genérica constituida por:
La sexualidad escindida de las mujeres y la definicion de
mujeres en relacion con el poder y con los otr@s en sus
variantes de afirmar al sujeto o su atadura. // Desde este
sesgo las novelas de Laura Restrepo entregan elementos
claves para referenciar, interpretar y criticar casos, como
ejemplos de las diversas condiciones de las mujeres y de
los posibles nexos entre estas; posibilidad de lectura que
alimenta nuestra bisqueda en si mismas y en genealogias a
manera de espejos.

Conflicto: Materia prima del story line. Caimulo de fuerzas
en pugna que dan sentido a la tragedia.

Conflicto armado: Las insultantes armas de fuego, las
desconsideradas sicalipsis reemplazan la saliva y la tinta
necesarias para una oposicion complementaria. Se rinde
culto a la explosiéon de polvora, ya sea en festividades
siniestras de navidad, en peliculas poco imaginativas o en
ataques soldadescos. // Distractor para vender y obtener
como botines de guerra los recursos naturales de frondosos
paises tropicales, ver ejemplo Colombia Colombia. //
Merchandising implementado por las multinacionales de
armas, Michel Moore en Bowling for Colombine, aho 2003,
entrega un documento de este negocio.

Cordura: Estado mental que precede y sigue inmediata-
mente al asesinato. (Bierce: 2000:64). Para fortuna del con-
trol de inmigrantes a EE.UU., las naciones latinoamericanas
han estado gobernadas por hombres versados en ella. Se les
conoce popularmente como hombres cuerdos.

Cuerpo vivido: Seguridad de tener un cuerpo: carne,
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huesos, fluidos y visceras, un aparataje que responde a la
forma humana. Convencerse de estar ante una realidad
que se hace a diario y de a poco como la escritura. Vivo mi
cuerpo: escribo, luego surge la duda, cierta indeterminacion
de lo que es real o imaginario, sueno o vigilia: reflexion
que no me deja negociar con él y engendra en mi el deseo
de transmutarme. // “¢De quién es este cuerpo que tanto
amamos?/ —Y si s6lo fuéramos la imagen reflejada en un
espejo. / —Entonces nada ni nadie podria jamés contestar
esta pregunta” (Elizondo, Salvador. Farabeuf, 1967:83).
Este acertijo atiza la necesidad por filosofar el cuerpo,
cuando en la actualidad el cuerpo es el principal vehiculo y
producto a vender, escampadero de campaifias publicitarias
estupidizantes, que encausan cualquier bien o servicio
en la imagen aceptada de la mujer y del hombre, en un
universo que, con el auge de las cirugias estéticas, entrega
a las personas una herramienta para modificar su cuerpo
segun preferencias o traumas, y conseguir “seguridad en si
mism@ y aceptacion social”. Siempre funcionando con el
temor al ridiculo seglin un “deber ser” de humano. Cuerpo:
materia prima del cine gore, del snuff, de la pornografia,
del sexo-compro-sexo-vendo-sexo-arriendo, del disefio
de modas, de las telenovelas, de los reallity shows, de los
discursos religiosos, de los experimentos genéticos, de los
errores médicos, del arte. ¢COmo permitirle a la porcion
humana que me corporeiza que se forme o deforme segtn su
anhelo sin protesis y expropiaciones? ¢Cémo vivir el cuerpo
vivido? Tal vez Orlan se hizo esta pregunta cuando decidio
esgrimir su cuerpo como lienzo, material de escultura;
meterse al quir6fano para modificar con operaciones su
carne, implantdndose artisticamente, intencionando el
vinculo arte-ciencia en una propuesta que logra satirizar el
actual dilema: cuerpo deseado / cuerpo operado // “Si ‘soy
mi cuerpo’ se cumple a cada instante en el momento de la
existencia, el cuerpo se torna, asi, un ser imprescindible del
ser en el mundo y una condiciéon previa de toda acciéon con
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conciencia de toda intervencion que transforme al mundo
natural en cultural.” (Gargallo, 2004:83)

Cultura: Ella habla en cada cuerpo vivido o agonizante,
en cada acto individual y colectivo, en la multiplicidad de
avisos publicitarios. Se ha construido un rimbombante
discurso que explicita su historia y sus diferentes acepciones
teoricas, patentadas por famosos hombres de ciencia. Del
camulo de definiciones llega hasta mi el eco dejado por el
etnografo californiano Alfred Kroeber en su hija la escritora
de ciencia ficcién Ursula K. Le Guin, inquietante narradora
de Las Tumbas de Atuan.

Cultura feminista: Marcela Lagarde afirma que el femi-
nismo supera la condiciéon de movimiento social, cultural,
politico para formarse como una cultura, que significa un
acumulado de procesos historicos ocurridos en la moderni-
dad, un transcurrir de siglos y la presencia en diversas lati-
tudes. “Alternativa practica de vida igualitaria y equitativa
de mujeres y hombres”. (Lagarde, M. Aculturaciéon feminis-
ta.) // “La practica feminista debe tender a la transforma-
cion de las mentalidades que permiten los abusos del poder
de género (en el sentido de poder social y simbolicamente
asignado a los roles masculinos)”. (Gargallo,2004:192)

Criada de la casa: ¢Como se siente cada persona frente a
su empleada doméstica? ¢Cudles son las razones y motivos
por las que cada persona tiene una empleada doméstica?
¢Quérevela la lectura entre lineas del relato de quien todavia
tiene personal de servidumbre, a quien paga con dormida,
comida en casa y con la ropa que desechan el patron,
la sefnora y l=s nifi=s de la casa? // Del texto “El servicio
doméstico: permanencia y variaciones”, escrito por Philippe
Aries (1996), extraemos las siguientes notas: Expresiones
utilizadas para designar a la muchacha que presta el servicio
doméstico. Desde el lenguaje se evidencia el transito del
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ejercicio: La Bonne: Buena. Sirvienta de segundo orden.
-Ma bonne: Mi amiga. Mi buena amiga. Dama de compania.
-Bon a rien: Buena para nada. -Bonne a tout faire: Buena
para todo. -Bonne d’enfant: Buena para los nifios. Nifera.
Nurse. (1996:432). Una vez que se marcharon, ya nada
volvid a perturbar la integridad del refugio. (1996:432).
Es preciso detenerse a reflexionar sobre las variaciones
del aprecio y la desafeccion por el servicio doméstico. La
mirada peyorativa dice que las empregadinhas son también
ladronas, indecentes, faciles. Al mediar un tercero: oficina
de empleo, la relacion amo-servicio se modifica sin que se
pierda la jerarquia y el estatus que da tener muchacha del
servicio. Aludiendo también a la “degradacion” de hacer
los oficios de la casa. Un ejemplo en la siguiente definicion
consignada en Diccionario del diablo: “Persona joven del
sexo débil, empleada para que se muestre diversamente
desagradable e ingeniosamente desaseada en la posiciéon
social que Dios quiso darle”. (Bierce: 2000:51) // Sayonara
es La novia oscura que nos cuenta como en su intento por
salir del burdel, se emplea en una casa haciendo el aseo y
encuentra el ocaso de su ser mujer, de su dignidad humana,
pues alli las jerarquias entre matrona y trabajadora no se
ejerce en calidad de instruccion, educacion, iniciacion, sino
en opresion, humillaciéon y menosprecio.

Ch

Chulo: Hombre que administra el dinero de las
trabajadoras sexuales. Se le conoce como: macro, cafishio,
proxeneta, trotaconventos, rufian, alcahuete, jayan, truhan,
mantenido, golfo, pillo, tunante, cobertera, encubridor;
jorobado: Caballero de las prostitutas, le llama Flaubert en
su Diccionario de prejuicios. (197). Los hechos historicos
nos cuentan de afamados astutos en el oficio: El faraén
Keops mayor beneficiario de la prostituciéon construyo6 las
piramides con los recursos dejados por el oficio, llegd al
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punto de obligar a su hija a ejercer. El rey Salomoén tenia
a su servicio 1000 mujeres en un burdel de alto nivel,
Sol6on en el siglo VI a.c. desplazd el caracter sagrado de
la prostitucion, prohibi6é el ingreso a ritos religiosos de
las prostitutas, cre6 las dicteria: casas demarcadas con
objetos falicos en la puerta, con ellas el impuesto estatal
pornikotelos que le garantizaba los ingresos fiscales (cfr.
Murphy.1990:23-29). Nicolas Manzini (1853) protagoniza
el caso con Luisa Bonetti, prostituta alemana radicada
en Cuba, quien le denuncia como un hombre que se “ha
forjado el plan de vivir de mujeres crédulas a sus artificios
para despojarlas de su caudal” y anade; “esto es inmoral
y atroz, pero muy cierto”. Esta declaracion le acarrea a la
mujer una persecucion sin tregua, constantes recluidas y
final destierro. (Barcia, 1975:265). Lucky Luciano rey del
proxenetismo contemporaneo inaugura la trata de blancas,
que consiste en comerciar con mujeres y drogas. El negocio
estd en que las prostituidas son adictas, asi la tension
ganancia — dependencia se intensifica hasta la muerte de
las trabajadoras y el ascenso suntuoso del tunante. (Lépez,
J.,1975:139) // Remito a quienes lean de manera maés
acuciosa, a las novelas Los siete locos y Los lanzallamas
escritas por Roberto Arlt, el maléfico argentino, en las que
su personaje El astrologo; camulo de demencia, fanatismo
y enciclopedia historica, enarbola la prostitucion y la guerra
como dos negocios que garantizan el poder para construir un
ideal de sociedad, sobre los escombros de las exterminadas.
Argumenta que esta ha sido la estrategia de muchos imperios
y gobiernos para hacer, acrecentar y mantener sus fortunas.

D

Delirio: “El delirio escapa a la necesidad, se desprende
de su pesado manto de servidumbre mistica y tinicamente
entonces, desnudo y lubrico, dispone del universo y de sus
leyes como juguetes”. (Bataille,1997:60). // “En poesia:
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locuciones que lo expresan” (Flaubert,2000:162). En El
Anti-Edipo Deleuze y Guatari: — La brillante y negra verdad
queyace en el delirio— (13). // “El delirio carece de memoria,
que se produce por partenogénesis, se entorcha en si mismo
y prescinde del afecto” (Restrepo, Delirio, 2004:85). // Sin
grado de conciencia de la existencia fisica.

Democracia: Sofisma histéricamente conocido como doc-
trina politica. Su pronunciamiento crea un oasis imaginario
en el desierto de la realidad tiranica. Como no se puede des-
plazar de lleno su definicion enciclopédica: predominio del
pueblo en el gobierno politico de un estado; los diversos di-
rigentes se han encargado de homogeneizar ciertas tenden-
cias y précticas en las personas pertenecientes al grupo po-
blacional sufragante, para que al momento de democratizar
en cada jornada electoral, ocurra el episodio que mantendra
la farsa del pueblo interviniendo en la direccién del pais y por
eso —con la culpa religiosa— condenandose a si mismo. // En
Colombia durante la década 1980 se acuni6 el término “De-
mocracia femenina”, arguyendo una actitud lile, desprovista
de fuerza y resistencia; un comportamiento que habia pros-
perado a expensas de las formas de proceder gubernamenta-
les que cedian facilmente ante la insistencia y el afecto por la
oposicion. (Ver Historia de un entusiasmo novela de Laura
Restrepo) // éSeria otra la “realidad” si se hubiese seguido lo
que se estigmatiza como “democracia femenina”?

Dirigentes: quienes coordinan el proceso descrito
anteriormente.

E

Ejército: “El ejército es un estado superior dentro de
una sociedad inferior”. (Artl. Los siete locos, 1958:136). //
“Clase improductiva que defiende a la nacién devorando
todo cuanto en ella existe para que el enemigo no sienta la
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tentacion de invadirla”. (Bierce, 2000:87). // “El poderio
de un ejército se mide por el fragor que despide”. (Calvino,
Italo. El caballero inexistente. 2001:54) // “El bastiéon de la
sociedad” le llama Flaubert en su Diccionario de prejuicios.
(2000:169).

Electo: Persona que corporeiza las artimanas de su
gobierno. Titere del régimen. // Elegido para hacerse cargo
de un tnico deber y de cien subordinados. (Bierce, 2000:87)

Elector: Desde décadas atras en Colombia se ha profesio-
nalizado esta labor, de manera que existen tarifas por voto
entregado. Tales pagos van desde almuerzo para el sufra-
gante, pasando por bonos de supermercados, utiles escola-
res, hasta el ansiado efectivo. // Persona que goza del sagra-
do privilegio de votar por el candidato que eligieron otros.
(Bierce, 2000:87)

Entusiasmo: Libertad y vigor de las fuerzas del espiritu
que cooperan en el grado de entusiasmo con el que el
lenguaje se va formando. “En un primer tiempo el habla
y el canto brotaban libremente” (Humboldt, 1990:28.)
pensemos en este lenguaje como el otro lado de un juego de
espejos donde la imagen reflectada seran los hechos que nos
trae la historia de amnistia durante el gobierno Betancourt.
La revolucién como entusiasmo, el entusiasmo del cambio,
del “por fin”. Recordemos la obra de Laura Restrepo en la
siguiente conexion que refiere como se forma y concreta
de algo masivo en el pais, cabe preguntarse desde esta
contemporaneidad ¢Por qué no se dio el cambio, mas alla
de las politicas de represion extranjera?:

Pero esto tenia que partir de todos y cada uno tenia en esto
que ser apoyado por los otros, pues el entusiasmo s6lo remonta
el vuelo en virtud de la seguridad de saberse comprendido y
consentido por los demas. En este punto se abre ante nosotros
la imagen, aun débil y difusa, de un tiempo en el que los
individuos se nos pierden en la masa de los pueblos y en el
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que el lenguaje es en si mismo obra de la fuerza creadora del
intelecto. (Humboldt,1990:28.)

“Trastorno de la edad juvenil, curable mediante dosis pe-
quenas de arrepentimiento y aplicaciones externas de experien-
cia”. (Bierce:2000,94). // “Solo puede provocarlo el retorno
de las cenizas del Emperador. Siempre ‘imposible de describir’
” (Flaubert, 2000:170). // En el caso de la escritora bogotana
Laura Restrepo la palabra entusiasmo entr6 a reemplazar la
palabra traicion, por considerarse mas acorde con el sentir de
l@s implicados, el perjurio, aunque garrafal, no puede opacar
el frenesi en la trascendencia literaria. (Ver Historia de un en-
tusiasmo 1998)

F

35. Feminismos: Existen diversos tipos. // “Es una corriente
politica de la modernidad que ha cruzado la historia
contemporanea desde la Revolucion francesa hasta nuestros
dias, aunque tiene antecedentes que pueden rastrearse
en los escritos de la Edad Media y el Renacimiento.”
(Gargallo,2004:5. En pdf). “Es el movimiento social que
ha realizado los desafios mas fundamentales al orden de
la cultura occidental evidenciando las formas en que se
generan el dominio patriarcal, la violencia y la guerra y
como estos se cruzan y articulan con las desigualdades
sociales y opresiones de todo tipo”. (Gargallo,2004:94).
“Es la historia misma de la relacion entre mujeres cuando
reconocen su alteridad con respecto a la cultura del hombre.
Es la relacion entre mujeres y la politica que brota de ellas.
Esta hecho a la vez de protagonismo y de denuncia de la
manipulaciéon de la presencia de las mujeres en la base
de los distintos movimientos sociales y politicos cuando
los hombres se quedan con su direcciéon y los recursos
economicos.” Pie de pagina: Urania Ungo. Para cambiar
la vida: politica y pensamiento del feminismo en América
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Latina. p.17 (Gargallo,2004:115). // Neus Carbonell en
su texto “Esencialmente mujeres: feminismos, escritura,
identidad” apunta lo siguiente sobre este concepto: “El
feminismo esta sustentado sobre una politicadelaidentidad”
en la medida que considera la diferencia sexual como una
“particion anterior a cualquier expresion de la cultura”,
avala una metanarrativa feminista diseminada en “diversas
expresiones acerca de la subjetividad”. “El feminismo por su
caracter politicoy ético esun discurso que, para hacer visibles
a unos sujetos, necesariamente impone su representacion”.
“El feminismo como discurso emancipatorio, se convierte
en otra forma de humanismo politico en forma de contrato
social que corrige las irregularidades de otro contrato social,
que no representa correctamente a los sujetos ante la ley.”
“El feminismo so6lo puede escribirse en forma de critica
permanente a su propia representacion.” // Laura Borras
Castanyer afirma: “El feminismo es un movimiento politico
que lucha contra la exclusién de las mujeres en todos
los ambitos, cultural, social, politico e intelectual y que
incorpora ideas de procedencias diversas que comparten
tres percepciones bésicas: que el género es una construcciéon
social que oprime a las mujeres mas que a los hombres,
que el patriarcado ha modelado esta construccion y que la
experiencia y el acceso de las mujeres a la produccion del
conocimiento son la base para garantizar la existencia de
esa futura sociedad no sexista.” “Introduccion a la critica
literaria feminista”, (Segarra, Martha y Angels Carabi (eds.),
2000:14)

Feminista: Dicese de la persona que realiza practicas
feministas.

Feminicidio: Asesinato sistematico de las mujeres por
ser mujeres. (Gargallo,2004:37). // Fantasia sexual de los
miséginos.
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Feminidad: (Der. del adj. ant. feminino, con haplologia). f.
Cualidad de femenino. // 2. Med. Estado anormal del varon
en que aparecen uno o varios caracteres sexuales femeninos.
(Encarta, 2006). // Detenerse en este ilustrativo ejemplo nos
da cuenta de la amplitud mental de quienes realizaron tal
definicion, veamos como recoge toda la historia en términos
de nombrar lo femenino como lo negativo, lo que no esta,
como la alteridad binaria, que nos conecta lazus atemporis
desde Helena P. Blavatsky, pasando por Simone de Beauvoir,
por Francesca Gargallo, hasta la presente contemporizacion.
En este punto Feminidad es: realidad astral y tangible que
deviene en actitudes reforzando, refutando o ridiculizando
las formas de ser, los textos, las obras creadas por las
personas. En términos metafisicos la palabra nos remite a
todo aquello que palpita, cual fuego vital e incandescente
luz, tanto en las esferas de las visceras humanas como en
las siderales; ombligadas a esta genealogia podemos quitar
el velo a definiciones bowdlerizadas escritas para sostener
jerarquias en torno a la cultura escrita y a la transmision de
la fe como principio de existencia/ trascendencia.

Filosofia de la Historia: Se debe distinguir entre
tradicional y nueva. La primera se vale de aportes del
pensamiento, teoldgico, metafisico, cientifico-natural,
cientifico-social adscritos al pasado, se le llama también
dogmatica, historia-objeto. La segunda es denominada
metahistoria, en la medida que escoge sus recursos
investigativos de las diversas artes graficas y narrativas
inscritas ya en un devenir temporal. “La nueva filosofia
de la historia se constituye como hibridaciéon de teoria
literaria, critica cultural, historia intelectual y filosofia
deconstructiva” (Sazboén, José,2005:4). Desde la literatura
hacemos lo propio transdisciplinar: es preciso recurrir
al archivo, a la teoria histoérica, a la reconstruccién de los
hechos. Nos valemos de ella para los respectivos estudios.
Se sittia a Hayden White como el adalid de la corriente.
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G

40. Género: El sexo de las palabras. (Bierce,2000:114) //
“Es el conjunto de las cualidades econdmicas, sociales,
psicologicas, politicas y culturales atribuidas a los sexos, las
cuales, mediante procesos sociales y culturales, constituyen
a los particulares y a los grupos sociales. A lo largo de la
historia, las mas diversas sociedades le han dado valor
al reconocimiento de diferencias sexuales; a partir del
dimorfismo sexual, han clasificado a los individuos, cuando
menos, en dos grandes géneros masculino y femenino...”
(Lagarde,1990, 2003:60-61) por suerte ya se cuenta con
grupos Lgbt que tienen incidencia directa en politicas
publicas, lo cual no implica que se acaben las redadas para
matar travestis o las burlas, evaluaciones y decisiones
laborales en torno al ejercicio de la diferencia genérica. Para
acercarnos a este término desde la perspectiva que abre
Francesca Gargallo, diremos: es una categoria descriptiva
que se toma err6neamente como determinante de una
realidad o es usada para reemplazar los sujetos de carne y
hueso. Es una tergiversacion que aparece con Gale Rubin y
la palabra Gender mal traducida al castellano como Género.
La difusién de Rubin apuntaba precisamente a tomar las
exclusiones como un “problema de tomar conciencia”, que
no pasa por el vivir dia a dia, sino por un decir “que se hacen
cosas diferentes” que “se es mujer u hombre diferente” y en
realidad, en la intimidad del hogar se reproducen los mismos
sistemas anquilosados de opresion, esclavismo, ninguneo...
Mas precisa que Marcela Lagarde, Francesca Gargallo
aclara que “El género como categoria de anélisis sirve para
escudrinar las formas de la opresion y la subordinaciéon
social de las mujeres, para desentrafiar la forma en que la
desautorizacion femenina (que es una estrategia del colectivo
masculino) tiene efectos materiales en los Ambitos de la vida:
la alfabetizacidn, el empleo, la salud, el poder politico y la
imparticion de la justicia”. (Gargallo,2004:31). Clarificando
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sabemos que como latinoamericanas es preciso liberarnos
del género, como una propuesta subjetiva que trasciende
la toma de conciencia a la accién efectiva, que permite ver
un cambio inducido por la intervencion directa de personas
en el dia a dia, aumentadas en onda cuando se despliega en
comportamientos al interior del hogar, el espacio laboral,
académico, social; es preciso quitarse de nuevo el velo frente
a estas situaciones que pasan por el beneficio de la duda
sobre discursos “alternativos”, que plantean construcciones
diferentes a las tradicionales y en realidad son irrealidades
solo posibles en la ilacion del lenguaje. “Del dicho al hecho
hay mucho trecho” versa el refran/trabalenguas prestado de
la tradicion oral (popular) que tanta lucidez brinda en estos
aspectos humanos.

Gobierno: “iy el gobierno quién lo constituye?... el poder
legislativo y el ejecutivo... qué decir, hombres elegidos
por partidos politicos informes... iY qué representantes
senores! Ustedes saben mejor que yo que para ser diputado
hay que haber tenido una carrera de mentiras, comenzado
como vago de comité, transando y haciendo vida comtn
con perdularios de todas las calafias, en fin, una vida
al margen del codigo y de la verdad. No se si esto ocurre
en paises mas civilizados que los nuestros, pero aqui es
asi. En nuestra Camara de diputados y de senadores, hay
sujetos acusados de usura y homicidio, bandidos vendidos
a empresas extranjeras, individuos de una ignorancia tan
crasa, que el parlamentarismo resulta aqui la comedia més
grotesca que haya podido envilecer a un pais. Las elecciones
presidenciales se hacen con capitales norteamericanos,
previa promesa de otorgar concesiones a una empresa
interesada en explotar nuestras riquezas nacionales” (Artl,
Los siete locos.1958:136). // Cronos moderno que devora sus
propios hijos. El clero tiene a su cargo la tarea de prepararle
los bocados (Bierce,2000:117).
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42. Guerra: En Colombia puede llamarsele declaraciones de
amnistia. La guerra ha captado la atencion de muchas per-
sonas, se ha metido en el diario vivir, es cotidiana al verse
representada en la competencia constante de las relaciones
para que cada quien se reafirme mas hombre, mas mujer,
mas rico, mas fina, més inteligente, mas bella, méas enterada,
mas feminista, mas intelectual, mas decente, mas seductor,
mas temido, mas buscada, mas elegante, mas drogadicto,
mas selecta, mas: con las siglas que representan un grupo
clave en la historia de la guerra en Colombia. Asi como el
auge de la palabra preposicion “para”, con miles de acceso-
rios para, con miles de actitudes para, con miles de lugares
para. Es bastante contradictorio este juego de palabras pues
la guerra no cesa, el “conflicto” no se detiene como quisié-
ramos invocar con la palabra, cual mantram que evoca e
invoca el acto creador del habla. iPara la guerra! como un
imperativo: ilmperio para la guerra, detén el negocio por
un instantei queremos vivir con las necesidades béasicas
aseguradas y la integridad de vida satisfecha. Sin embargo
la guerra que suma 15 lustros ha pasado de ser fria ha ser
una guerra kool, ya saben, para estar en la onda de lo fresh
sobre el incendio de smog y calentamiento global. La Gue-
rra kool nos mete en la idea de que todo estara bien mien-
tras los centros comerciales funcionen, mientras aumente
la velocidad de navegacion en Internet, mientras sigan ha-
biendo préstamos con pago directo a la clinica de estética.
Recordamos la letra de la cancién rockera de los ochenta:
“estamos todos de acuerdo todo marcha bien, nos joden y
nos reimos, nos importa todo un pinjo, todo marcha bien...”
Los grandes problemas mundiales encarnados en cuerpos
aleatorios, masificados, cosificados, implantados, clonados
cuyas condiciones de vida exponen la resonancia del
desajuste terrestre. Lo kool de la guerra pasa también por
el juego favorito del siglo XXI: aparentar: situaciéon que nos
lleva a pensar en lo macabro del asunto. Precisando que lo
kool remite a lo mentolado, de este a su efecto esterilizador,
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de esta a la carencia de semillas nativas, a la desecacion de
fumigaciones, a la falta de manos labradoras de autonomia
alimentaria; sabremos que la estrategia va encaminada al
exterminio de la naturaleza y de la naturaleza de la huma-
nidad. Se desea un planeta de silicona, tetra pack y simu-
laciones. Parece que esta guerra abarca hasta el exterminio
del androgino kadmon, sujeto tan ansiado por la comuni-
dad esotérica. // Al respecto Ambrose Bierce nos ilustra
con una extensa definicién que atrevidamente se transcribe
indivisa dada su pertinencia: “Subproducto de las artes de
la paz. La situacion politica mas propicia a la guerra es un
periodo de amistad internacional. El estudioso de la histo-
ria que no aprendié a esperar lo inesperado puede conside-
rarse justicieramente inaccesible a la iluminacion. La frase
‘En tiempos de paz prepara la guerra’ tiene un significado
maés profundo del que usualmente se acepta: no sélo quie-
re decir que todas las cosas terrestres tienen un final —que
el cambio es la tnica ley inmutable y eterna —, sino que el
terreno de la paz es densamente sembrado con las semillas
de la guerra, y que resulta singularmente apropiado para su
germinacion y desarrollo. Fue cuando Kubla Khan decret6
su ‘imponente palacio de placeres’, es decir, cuando habia
paz y grandes festines en Xanad1, que él ‘oy06 a lo lejos / vo-
ces ancestrales que profetizaban guerra’. Coleridge fue uno
de los mas grandes poetas y también un hombre muy sabio:
por algo nos dejo esta parabola. Nos hace falta un poco me-
nos de ‘manos tendidas sobre el mar’, y un poco mas de esa
desconfianza elemental que constituye la seguridad de las
naciones. A la guerra le gusta llegar como un ladron en la
noche, y las declaraciones de amistad eterna son la noche.
(Bierce,2000:119-120). // En Colombia es posible ejemplifi-
car desde las diferentes modificaciones de esta palabra: gue-
rra civil, guerra extranjera, estudios de la guerra, dar guerra,
en guerra, guerra a muerte, guerra abierta, parte de guerra,
consejo de guerra, nombre de guerra, guerra fria, guerra de
nervios. // “Echar pestes de ella”. (Flaubert,2000:185). //
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“Si todo el mundo amase tanto el placer como Palinuro, no
habria guerras.” (Conolly,1949:102). Imperativamente dice
Ducasse: “Ocutltate, guerra”. (Poesias y cartas. p.47) // Dice
Gloria Fuertes dirigiéndose a los Sehores importantes: La
guerra es una morbosidad endémica, hay que vacunarse de
pacifismo por... inteligencia. // En el Diccionario del Nue-
vo Orden Mundial escrito por Eduardo Galeano se define:
“Guerra: Castigo que se aplica a los paises del Sur cuando
pretenden elevar los precios de sus productos de exporta-
cion. El mas reciente escarmiento fue exitosamente practi-
cado contra Irak. Para corregir la cotizacion del petréleo fue
necesario producir 150 mil dafios colaterales, vulgarmente
llamados victimas humanas, a principios de 1991. Guerra
fria. Ya era. Se necesitan nuevos enemigos. Interesados di-
rigirse al Pentdgono, Washington DC, o a la comisaria de su
barrio.”

Grupo armado: en plural todos anhelan trascender como
los protagonistas de la historia, ya se les ve en diversas
versiones de testimonios novelados: impresos o televisados,
coordinan las discusiones nacionales, gozan de inmunidad
teologal. Si un gobernante de caracter hibrido llega a la
presidencia, puede proponer una nueva amnistia diseniando
un reallity show de alta adrenalina, en el que se invitarian
grupos extranjeros, para no perder el patrocinio de los
organismos de seguridad internacional.

H

Historia/ Nueva historia/ Historia-arte: La falsa
tortuga de Lewis Carroll le llama Escoria. Carlos Fuentes
escribe en Terra nostra: “citan a uno de sus poetas eremitas
y con €l cantan que un pueblo sin historia no se redime del
tiempo, pueslahistoriaesuntejidodeinstantesintemporales.
Ludovico es el maestro; ensefia que la verdadera historia
serd vivir y glorificar esos instantes temporales y no, como
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hasta ahora, sacrificarlos a un futuro ilusorio, inalcanzable
y devorador, pues cada vez que el futuro se vuelve instante
lo repudiamos en nombre del porvenir que anhelamos y que
jamas tendremos.” (Espafna: Espasa Calpe.1991:p.76) Cada
acepcion tiene una densa propuesta tedrica que aquellas
personas curiosas de la enciclopedia deben consultar... //
En el Diccionario del Nuevo Orden Mundial escrito por
Eduardo Galeano se define: Historia. El 12 de octubre de
1992 el Nuevo Orden Mundial cumpli6é 500 afnos.

Hombre: Lapropuestadelaculturade mujeres sin exclusion
deloshombres va encaminada a romper cautiverios en todas
las versiones sexuales. Si en este caso un hombre precisa de
la ruptura, yo le puedo proporcionar el instrumento para
la quebrazén de ataduras y corsés mentales que alimentan
a los policias del pensamiento. Ejercer el affidamento en
un trato armonico sin sadomasoquismo ni autoritaria
reproducciéon. No queremos sus fluidos procreadores, que
cada espermatozoide sea una idea presta a convertirse en
obra de arte. Esta ser4 la estirpe de los nuevos hombres y las
nuevas mujeres: arte-arte-arte-arte. Si quieren hijos pueden
adoptar un sinnimero de bebés abandonados. Sin embargo,
el acopio de opiniones habla por si misma: “El hombre no
tiene nada que ver con las mujeres, es siempre incompleto”
(Conolly,1949: 36) “El hombre es el cancer de la tierra”
“El hombre va a desaparecer: ésa era hasta ahora mi firme
conviccién. Entre tanto he cambiado de opinion: el hombre
debe desaparecer” (Cioran, Ese maldito yo0,1988:158).
“Cualquier gusano que se considerase el primero entre
sus semejantes, alcanzaria inmediatamente el estatuto de
hombre” (Cioran, Ese maldito yo,1988:154) “Animal tan
extraviado en la complaciente contemplacion de lo que
cree ser que no tiene en cuenta lo que indudablemente
deberia ser. Su ocupacion principal es la exterminacion de
otros animales, asi como la de los de su propia especie; a
esta tltima, sin embargo, la multiplica con tanta insistencia
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que infesta toda la tierra habitable, y también Canada”.
(Bierce:2000,127) Dice Flaubert en su Diccionario de
prejuicios que a todos los hombres les afecta a cierta edad la
pederastia (216).

Identidad: Nocion de igual, multiple y multifacética. //
Imagino Densidades Elementales Navegando Temporali-
dades Irresolubles Donde Acontecemos-en Duermevela. //
“Laidentidad es una construccion ideologica compleja; para
este punto me limitaré a decir que los grupos con poder ge-
neralmente se construyen una identidad positiva segtin sus
parametros, y construyen, calificAindola negativamente, la
identidad de los grupos que dominan sin dejar de endilgar-
sela.” (Gargallo, 2004:27) “La cuestion de la identidad im-
plica un trabajo politico sobre nosotras mismas, un trabajo
de nuestra subjetividad y que atin asi habra rasgos que no
podremos cambiar”. (op.cit.,2004:195)

Identikits: Son las tarjetas del perfil de cada persona
que requiera una identificacion precisa. El kit consta de
una serie de elementos que constatan dicha identidad. Ha
sido una herramienta muy ttil durante los procesos de
amnistia para registrar a quienes estén sindicad@s. Laura
Restrepo incorpora esta tipologia textual en Historia de
un entusiasmo para darnos a conocer a los actores de un
conflicto que se extiende hasta nuestro presente conforme
se planean reelecciones presidenciales.

Insania: Conocida popularmente como locura: ese “espacio
particular de las crisis de los antagonismos entre el modo de
vidaylas concepcion del mundo.” (Lagarde,1990,2003:722).
“Lustrosa y magnifica factoria intelectual, cuyo lado peor es
la cordura. La naturaleza de la insania no ha sido claramen-
te comprendida si no por aquellos que lo comprenden todo.
En las naciones occidentales se la considera, generalmente,
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un trastorno, pero en los pueblos orientales la consideran
un estado de inspiracion. El mismo lunatico que los cristia-
nos meterian en un chaleco de fuerza o encadenarian a un
poste, es venerado por los musulmanes”. (Bierce:2000,145)
// Invoco el imaginario oriental y ahuyento el manicomio.

Invasion: Ocurre hace tantos lustros en estas latitudes que
muchas personas le consideran un estado natural. Es preciso
detenerse a clarificar en qué va la evasion y el desangre
placentero de la naturaleza que la llaman recursos naturales
para tener la posibilidad de utilizarla, negociarla. // “Dénde
quedo tu casa, donde quedo tu dios, donde quedd tu raza
después de la invasion” (1280 almas:1995). // “El método
mas aprobado para que un patriota demuestre amor por su
pais”. (Bierce:2000,149)

J

Justicia: Muchos seres humanos sélo conocen de ella su
representacion en una estatua resquebrajada con los ojos
vendados y una balanza obsoleta que se conoce por servir de
gramera en el empeio de piezas-oro y en el peso de cocaina,
esmeraldasyopio. // “Mercanciamasomenosadulteradaque
el estado vende al ciudadano como premio a su obediencia,
impuestos y servicios personales”. (Bierce:2000,153) “No
preocuparse nunca por ella” (Flaubert,2000:198)

L

Lgbt: Acronimo que refiere la diversidad sexual de la
poblacion: Lesbianas, Gays, bisexuales, transexuales.

Loco/Loca: “Soy una mujer loca por la que las casas
guifan y abren sus barrigas. El sentido me mira fijamente,
desde todas partes como un gigante fantasma subyacente. El
sentido emerge desde las callejuelas hiimedas y los rostros
sombrios, se asoman por las ventanas de casas extrafas”.
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(Anais Nin. La casa delincesto. Bogotéa: editor Rivas Moreno.
1996. p.52) // “Afectado por algin grado de independencia
intelectual; disconforme con las normas convencionales
que rigen el pensamiento, el lenguaje y la accidon, normas
estas que los ‘cuerdos’ o conformes produjeron tomandose
como medida a si mismos. Que discrepa con la mayoria. En
resumen, extraordinaria. Valela penadeclarar quelagentees
declarada loca por funcionarios que carecen de certificados
que demuestran su propia cordura. Por ejemplo, este ilustre
lexicografo no cree en su propia cordura mas de lo que
puede creer cualquier internado en cualquier manicomio
del planeta...” (Bierce:2000,165).

Locura: Minoria de uno mismo. (Orwell. 1984.). Puede
ser “don y facultad divina” generadora de energia creadora
y directriz que aviva el espiritu, conduce sus acciones y
proporciona un estilo propio. “La locura es vecina de la
méas cruel sensatez” (Lispector. “Tempestad de almas”.
Silencio:167) “...1a tecnologia no alcanza a la locura, y en ella
es donde lo humano del ser humano se refugia.” (Lispector.
“Tempestad de almas”. Silencio:169). // “Compendio de
cosas desagradables: pedante, odiosa, tortuosa. Tiene un
componente de irrealidad grande y tal vez por eso es teatral y
ademas estoy por creer que se caracteriza por la pérdida del
sentido del humor, y que por eso resulta tan melodramatica”
(Restrepo, Delirio. 2004:121)

M

Machismo: Se identifica como aquella actitud de los seres
humanos que privilegia una jerarquia de los hombres sobre
las mujeres y otros elementales de la tierra. Se quiere hacer
pensar que los senores son los duenos de todo. “En 1795,
el machismo de estado fue mas lejos y prohibi6 la reunion
de mas de cinco mujeres en la calle, so pena de arresto.”
(Gargallo,2004:12). // Le conjuramos para eliminarlo.
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Machista: Quien ejerce el machismo.

Madre: Uno de los cautiverios analizado por Marcela
Lagarde en su libro Los cautiverios de las mujeres...
En ocasiones ha sido la maxima deidad dadora de vida,
bienestar y armonia, en otras es quien entrega su bebé a las
ratas, quien abandona, quien rechaza. // Muerte vivificante.
// No tenemos que serlo bioldgicamente. // Es didactica la
situacion de las gatas que por cada camada parida pierden
una pieza de su dentadura.

Memoria/Memoria individual/Memoria colectiva:
Del griego Mnémé. Potencia fisica o mental de un ser ca-
paz de concebir hechos pasados en un presente propio. Se
materializa en recuerdos de infancia, de adolescencia, de
tiempos preternaturales, en la herencia cultural: mitologia,
historias familiares, dogmas, misterios, extranezas, prejui-
cios, etiquetas, suefios, enfermedades, fitomejoraciones,
narraciones orales y escritas, lecturas, codigos elaborados,
sindromes... El ejercicio para ejercitarla “virtuosamente” se
conoce como mnemotecnia que en ocasiones ha sido exacer-
bada al punto de llevar a la persona con recordacion exacta
de datos, a un estado en el que no recuerda como interpretar
desde su propia voz. Para que esto no ocurra, pues la Néme-
sis de la memoria es el olvido (sin desmeritar lo grandioso de
esta sensacion) se recomienda recurrir a la curiosidad: ger-
men de la necesidad por conocer mas de lo pre-establecido,
recurrir a esa ya conocida herramienta: la duda, la sospecha
que permite a quien le ejecute construir su propia version de
lo acontecido. Ejercer esa Genealogia de los hechos, ejem-
plificadas con maestria inigualable por Helena P. Blavatsky,
Simone de Beauvoir y Michael Foucault. Cuando tales bus-
quedas se materializan en obras de difusion colectiva entran
a nutrir el gran palimpsesto de la memoria —como le llama
Tomas de Quincey— y en el mejor de los casos se convierten
en nuevas obras. Memoria-Memoria individual-Memoria
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colectiva: Analogia con la triple Mimesis de Ricoeur: Prefi-
guracion-configuracion-reconfiguracion. Con la hermenéu-
tica de Gilles Thérién: Lectura-Escalera-complejidad.

Mirada etnoldgica: Unamiradaetnolégica, antropologica,
de las mujeres, permite separarnos como sujetos
investigadores de lo que nos constituye y poder mirarlo,
hacerlo consciente y recrearlo. Es una forma de aproximarse
alafeminidad desde conceptosy categorias del conocimiento
cientifico y de otras fuentes del conocimiento, a hechos que
en otras culturas han ocupado, en ocasiones, gran parte de
la observacion antropolégica. (Lagarde, 1990, 2003: 28). //
Opcidén que permite salir a la calle sin perpetrar asesinatos,
suicidios, acaboses; funciona como una programacion
neurolingiiistica que deja ejercer un rol pacifico para no
anexarse al negocio de la guerra e ir eliminando al paso
cada sujeto y actitud fastidiosa. Separarse de aquello que
nos constituye, poder mirarlo, actuar sin afectacién para
no llegar a ser una dispéptica mental, una chapucera del
espiritu, una Benjamin Sachs. Leer Thoureau sin el ocaso de
la lectora enferma.

Misoginia: Es una forma de sexofobia, de odio exacerbado
a las mujeres, sus simbolos y sus cuerpos, que va del
simple rechazo a su inteligencia, sus ideas y aportes, hasta
el asesinato sisteméatico de las mujeres por ser mujeres.
(Gargallo,2004:37)

Mujer: La definicion que hace Clarice Lispector en su
cuento “Las aguas del mar”: “El més ininteligible de los seres
vivos” (Silencio:161), sirve de guia para leer e interpretar
cada una de las siguientes definiciones, algunas atizadas con
ironia, otras con absoluto encono, ciertas reconstruyendo,
unas develando... dicen asi: “Hay muchos monstruos en la
tierray en el mar, pero el mayor de todos es la mujer’ escribe
Menandro. ‘La mujer es un sufrimiento que no te abandona’
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(Beauvoir,2002:156) // “Persona del sexo opuesto. Una de
las costillas de Adan. No diga ‘mi mujer’, sino ‘mi esposa’ o,
mejor aun ‘mi otra mitad’. Importancia actual de la mujer.”
“La mujer histérica es el suefio de los disolutos”. “La mujer
artista no puede ser mas que una pendona” (Flaubert,2000:
208-188-141). // “Las mujeres, segin el testimonio de los
santos y los doctores, son las proveedoras més laboriosas de
carnaza infecta a las llamas del infierno”. “Algunos te6logos
hasta el siglo XIX han creido, o por lo menos han ensefiado
que las mujeres pueden ser, con todo, sibcubos de demonio
en forma humana” (Papini. El diablo. Cap. 44 “El calcanar
de Eva”. p.184-187). // “Animal que vive habitualmente
en la vecindad del hombre, y que es rudimentariamente
domesticable”. (Bierce:2000,184) // “La mujer nunca puede
ser contenida completamente en su representacion, como
se esperaria de un esencialismo puro, tampoco puede ser
marginada en la exterioridad de la representacion, como un
antiesencialismo radical propondria.” (Carbonell:1997.276)

N

61. Narco: Tiene dos acepciones, la primera es un acorta-
miento del nombre comin Narcotraficante: persona que
comercia de “manera no licita” con estupefacientes. La se-
gunda es un elemento compositivo derivado de Narcoético:
propiedad de sustancias para producir suefio, hipersen-
sibilidad de los sentidos. Algunas de sus composiciones:
narcolepsia, narcosis, narcosala, narcotizar, narcotismo.
Como una conjugacion de estos dos significados el men-
tado prefijo adquiri6 auge en la década 1980, debido al
revolcon mundial en torno a las andanzas, negocios y poli-
ticas de los carteles de la droga colombianos con el propio
gobierno y con Estados unidos. Asi surgieron nuevas pala-
bras salpimentadas por la particula gramatical: Narcogue-
rrilla, narcodolar, narcotoyota, reflexiona Laura Restrepo
en Historia de un entusiasmo que con la etiquetacion
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realizada por el embajador Lewis Tambs en el afio 1984,
a partir del descubrimiento de Tranquilandia: El mayor
laboratorio para procesamiento de cocaina de la mas alta
calidad, en las inmediaciones de las selvas del Caqueta, en
Yari. La escritora evidencia el problema de utilizar estas
fusiones con Narco, pues se inicia una cadena de asocia-
ciones que ata cabos nacionales y extranjeros, pasando por
encima de cualquier reflexion social concienzuda sobre el
diario vivir de las personas vinculadas de alguna manera a
tal proceso. Asi encontramos en el capitulo titulado “Farc
narc conection” de la obra citada, las siguientes realidades
hechas palabra que pueden surgir de nuevos compuestos:
narcoejército, narcocongreso, narcoperiodismo, narco-
pais, narcoiglesia, narcoimperio.

(0]

Ontologia y Epistemologia: Acercarse al conocimiento
de si mism@ por medio de la exploracion metafisica de las
causas trascendentales del ser humano. // Fundamentar
y Metodizar el conocimiento con &nimo de cientificidad.
// Estos dos conceptos se conjugan por la necesidad de
complementarse en el quehacer investigativo y escritural.

Orga: Punto de partida. Principio identitario y de reunion
propuesto por las jévenes feministas latinoamericanas
Espacio donde somos organicas, orgasmicas, organizadas,
organismas vivas tratando de conocernos y conocer a las
otras. (Gargallo,2004:158). Ausencia de lideres tradicionales
reconociendo la sabiduria y experiencia de las mayores.

P

Padre: Persona que desde la tradicion biblica esta cautiva
en el axioma: “Y el padre se levantara contra el hijo, y el
hijo contra el padre”. // “Padre/hijos: Relaciones de
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autoridad, de privilegio, de fuerza.” (Cixous,1995:14) //
Quien decide vincularse a este inmenso grupo de hombres
sabra que sus opciones estan condicionadas casi tanto como
las de la madre, s6lo que el hecho de no albergar en su
cuerpo al parasito humano durante la gestacion, le ampara
de la afeccion psicolégica severa vivida por las mujeres
que entregan su vida de manera absoluta a sus hij@s, se
sabe que en ocasiones el rechazo es pronto y la depresion
posparto convoca el filicidio. En los hombres las afecciones
se presentan matizadas en “formas de ser padre”, ya sea:
olvidarse de los neonatos para siempre, desear que sus hijos
hagan lo que ellos no hicieron, afiorar que sus retoios pasen
maés trabajos de los vividos en carne propia, en algunos casos
son por antonomasia pusilanimes, recuérdese la opcion del
refran popular de “ese papa es como una madre”. En esta
variedad se emplean métodos que van desde el rejo hasta los
seguros de vida millonarios.

He conocido experiencias donde el padre absorbido en sus
afecciones, genera posibilidades de desvio candnico de los
afectos: véase: el cuento No se culpe a nadie de Griselda
Gambaro, los filmes Zona de Guerra de Tim Roth, Solo
contra el mundo de Gaspar Noé, La celebracion, con novela
homonima del mismo autor Thomas Vinterberg, Arrdancame
la vida novela escrita por Angeles Mastreta recientemente
llevada al cine, Delirio de Laura Restrepo... tan preocupante
esel casode padre/afectado, que para algunos seres humanos
la definicion de padre puede ser: violador mas cercano. //
Acicate escritural de Kafka. // Cuartel maestre y comisario
de la subsistencia, provisto por la naturaleza para que nos
mantenga durante el periodo en que todavia no sabemos
vivir de la rapina. (Bierce.2000:201). // Persona que nos
da el regalo més indtil, en el momento mas inapropiado,
pronunciando palabras lapidarias. Véase: Caso de Sayonara
y el elefante blanco, en: La novia oscura de Laura Restrepo.
// “éQué quiere mi padre? é¢Puede darme algo mejor?
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Imposible. Dejadme en paz.”(Deleuze y Guatari, El Anti-
Edipo.1973:11). // Aforisa Cioran: “Haber cometido todos
los crimenes: salvo el de ser padre” (Del inconveniente de
haber nacido. Espana: Taurus. 1998)

Para: Preposicion que afecta de manera directa al sustan-
tivo o al verbo que acompaie. En Colombia esta palabra ha
sido antropomorfizada y modifica al sujeto que precede en
términos de politica internacional, economia presidencial,
paginas sociales ardientes, instituciones estratégicas. Al pa-
recer asi como en la década de los ochenta tuvo auge el prefi-
jo “narco” en los tltimos 9 afos es el “para” quien constituye
todo un campo, un modus vivendi. Es posible que haga par-
te de la lista de las palabras “a seguir” de ser pronunciadas.
Se sugiere expurgar el lenguaje cotidiano de esta particula
privativa.

Paz: Progenitora de miles de palomas blancas que acudie-
ron en bandada a la Casa de Narifio llevando un mensaje
que no pudo ser decodificado. // “En politica internacio-
nal, periodo de estafa entre dos periodos de lucha”. (Bier-
€e,2000:205).

Politica: Producto del pensamiento que construye tanto la
igualdad como la diferencia. Maria Luisa Femenias. (Gar-
gallo,2004:93) “Medio de vida castigado por el sector mas
degradado de nuestra clase criminal. // Lucha de intereses
enmascarada como enfrentamiento de principios. Conduc-
cion de los asuntos publicos en busca de ventajas persona-
les”. (Bierce,2000:212).

Presidente: Cargo de Jefe temporal anhelado como he-
rencia de oligarquias o venganzas historicas. Los partidos
politicos preparan los opcionados, distinguen lideres y de
éstos aflora “el elegido” quien administrara el botin estatal
en favor de todos sus adept@s militantes. // Trabajo poco
envidiable.
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Prostituciéon: Explotacion fisica y simbdlica del cuerpo
de la mujer, nin@s y jovenes. Forma extrema de violencia
sexista ejercida alternativamente como sagrada o profana
segln sean las preferencias de los gobernantes de turno y
de la opinion puablica. En la actualidad se ejerce con mayor
diversidad gracias a las herramientas prestadas por las nue-
vas tecnologias ya sea en mensajes de texto por telefonia
movil, busquedas de amig@s en la radio, la TV o Internet.
Parte mala de la dicotomia autoritaria donde la mujer buena
esta ca(sz)ada. // “Fendémeno de poder-violencia en el que
es necesario destacar el proxenetismo como su cara oculta”
(Segura,1999:47). // Marcela Lagarde dice que es un modo
de vida, el espacio social, cultural y politico de la sexualidad
prohibida, explicita y centralmente erdtica, de la sexualidad
estéril, de la sexualidad no fundante de futuro. Considera
que llamarle Trabajo es reducir su trascendencia. Sin em-
bargo si la persona se involucra de lleno con su labor y se
profesionaliza durante varios afios de su vida, su trabajo es
pues su modo de existir, esta ligada trascendentalmente a
su labor. En esa medida llamarle trabajo y trabajadoras liga
esta dinamica a la economia, a la variedad de trabajadora,
cliente, producto, contrato: construcciéon discursiva que sir-
ve también de resguardo a proxenetas y chulos que reciben
el porcentaje mayor del “empleo”.

Para quienes la ejercen es “opcion salvadora”, la madre
que acoge en abrazo calido sin reproches o el infierno que
condena y quema, aunque para O (cfr. Pauline Riege) ser
azotaday quemada es el paraiso donde ella vive inmaculada.
Puede ser el abismo fabricado por el padre-tio-primo-ami-
go-hermano abusador, la madre enemiga, la ansiedad de
dinero, la fatalidad de existir en la tierra donde roban, agra-
den, insultan, violan, abandonan, obligan, atan, secuestran,
torturan, violentan en silencio o a gritos en lugares sordos,
senalan, silencian, desaparecen, ofrecen, cobran, venden,
subastan, exhiben, ocultan, pagan, pagan, pagan en efecti-
vo, bienes raices, especies, cargos laborales etcétera.
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Al parecer la prostitucion ha patrocinado desde las
piramides de Egipto hasta grandes pueblos mineros y
petroleros en Norteamérica y Colombia. Las labores de
las trabajadoras sexuales han agenciado y mantenido
grandes imperios, Murphy nos ilustra el negocio desde los
templo-burdel de Mesopotamia, pasando por las minas
del Rey Salomén quien tenia a su servicio 1000 mujeres,
hasta las call-girls y las acompanantes de casinos que
logran que el dinero circule en grandes cantidades. “La
prostitucion es una de las formas de locura erética social
y culturalmente promovida que mas espacio social ha
ganado”. (Lagarde,1990-2003:719)

R

Realidad de nuestro tiempo: En Colombia se ha vivido
durante decenios presa de los velos que habilitan mil formas
de moralidades obsoletas, renovadas en los cambos de
temporada. La realidad social colombiana se reproduce a
diario, a cada instante en expresiones que no precisan de un
formato determinado pues fusionan elementos y géneros.
En una sola franja de 70 minutos accedemos a todo tipo de
dramas, tragedias, farsas, comedias. Algunas veces logro
confundirme entre los comerciales de detergente y las
noticias. Es particular como las personas que “son noticia”
por una desdicha acaecida en su terreno, estan despojadas
de afectacién, mientras las periodistas y camardgrafos
construyen todo un melodrama que se revela en la tonalidad
de sus voces, en las preguntas por el sentimiento de la del
afectad@: pero cuéntenos écomo se siente usted en este
momento?... — bien, pues esperar a ver para donde nos
llevan... équé opina de la muerte de su hijo? —yo si le dije
que se saliera pero no hizo caso... todos felices en ruinas,
haciendo muecas a las camaras, siendo noticia... cuantas
preguntas surgen de una situacion como esta... hasta
reconsiderar los conceptos e ideas que una maneja de las
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situaciones: miseria, instante, muerte, problema, obstaculo.
Mas particular resulta el tipo que tira la casa de su madre
por la ventana. Rie de contento arrojando mesas, nevera,
t.v., camas... como en un cuento de Fadanelli, la gente se
agrupa para verle, le anima, le aviva su instante de fama,
le reclaman su falta de entrega total: ¢éporqué no tir6 la
guitarra? ¢éSOlo porque era su Unica pertenencia? ¢Tan
agresivo y apegado a un instrumento con forma de mujer?
¢Tan ledn y tan gatito?... ¢Qué pasara con la madre dentro
del apartamento?, écudl serd la escena tras bambalinas?
Necesitamos que Leon se vuelva un reallity para conocerlo...
Si obsedidas por la idea de que nuestras vidas individuales
y colectivas son un drama diario: una turbulencia entre
llantos, risas, iras, suenos, fracasos, intoxicaciones...
podriamos pensar que la violencia en el pais ha mutado de
mil maneras, generacion tras generacion se ha consolidado
y de alli que las representaciones narrativas y noticiosas
(que se valen de lo narrativo por el tono exagerado explicado
lineas arriba) estén enfocadas en dar a conocer al publico
expectante lo méas profundo de los sentimientos de aquellos
protagonistas de la pantalla estelar. Eric Bentley nos sittia
frente al espejo -antipoda de la moral- para decirnos que
entre mas veamos representaciones de la realidad donde
se exacerban esos padecimientos o esas alegrias fuera del
control de quien las siente; mas nos acostumbraremos a
ellas como fuente de entretenimiento, risa o llanto de prime
time. Lo que connotara que perdamos de vista la dimension
de ese “realismo social” que azota a los pueblos con miseria,
violaciones, incendios e inundaciones... nos lanzaremos
a pensar que las expresiones televisivas promotoras de la
vida como un reallity donde hay que arriesgarse a perder
todo por un instante: en una pregunta, en una decision, en
una cirugia, son los velos actuales. Porque el decoro ya no
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esta concentrado en la desnudez fisica o incorporea.2® // “La
mezquindad y la estrechez imaginativa son los vicios que
definen a nuestra época.” (Pessoa, 2001:153)

Reconciliacion: Mediacion, trato, arreglo, intercesion,
componenda, pacto, compromiso, compostura, apacigua-
miento, prosecucion, ablandamiento, paliacion, disimulo,
ocultamiento. Aplican todas las anteriores acepciones para
nombrarla como etapa del proceso bélico, cuando es nece-
sario suavizar los términos, las expresiones, cuando la poli-
cia del pensamiento ejerce censura y considera las palabras,
mas que nunca, bombas de tiempo, de ahi la vigilancia tele-
fonica, en los correos electronicos, en los Messenger, en los
colores del vestuario, en las universidades, en las discotecas,
en los bares, en los paraderos de busetas, en los bafios pt-
blicos (valga decir que esta vigilancia no incluye a violado-
res, pues estos pueden abusar sin decir ni una sola palabra
ofensiva para el gobierno o peligrosa para romper la “calma
chicha”).

Reflexion: Anhelada ausente, tergiversada dinamica que
enaltece y envilece a quien le ejerza. Efecto de reflejarse en
las advertencias, los consejos, los escarnios, las dispepsias
mentales, losencomios escamados, las melosiasy amargosias
que se hablan con otra persona o consigo mism@. La fisura
estd dada cuando se reflexiona y los discernimientos son
puro pensa-miento por que no se consuma nunca el acto:
como el “cura que predica pero no aplica” en muchas
ocasiones quienes reflexionan no actiian, quienes actian no
reflexionan y nos vamos perdiendo en cimulos de sofismas
y conversaciones que seducen y no producen. Bellas y
entretenidas palabras, frases armadas que superan la forma
de escribir moldes discursivos que hacen pensar que todo

» Enajenar. (Del lat. in, en, y alienare). tr. Pasar o transmitir a alguien el dominio de algo o

alglin otro derecho sobre ello. || 2. Sacar a alguien fuera de si, entorpecerle o turbarle el uso de la
razon o de los sentidos. El miedo lo enajeno. U. t. c. prnl. Enajenarse por la cdlera. Se enajené de
si. || 3. Extasiar, embelesar, producir asombro o admiracion. (Larousse,1975).
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marcha bien, bajo el control de profesionales en los temas
que competen al comportamiento humano... psicolocos...
Extrana situacion, efecto de lo extrafio que la reflexion sea
una entidad escurridiza, marcada por agua que edulcora con
tomas de conciencia de la misma manera como las tomas de
yagé se pagan y se efectian en plena urbe.

Republica: tanto lucharon por ella mujeres y hombres
en el siglo XIX, con el 4nimo y el impetu de erradicar “los
vicios de la colonia” que desangraron martires, desecaron
tierras, aniquilaron grupos, feriaron mujeres y riquezas
autoctonas, para encontrarnos ahora ante una situacion
similar a la vivida durante la formacion de la republica, a
expensas de invasiones imperialistas, de negocios con los
recursos naturales, de disminucién en las ofertas educativas
y aumento en las estupidizantes: que no aportan al sujeto
una herramienta u oportunidad para construir opciones
de autonomia. ¢Cudl es ahora la manera de erradicar la
colonia? Si, como ya se ha dicho en torno a la definici6on
de Guerra, vivimos en un asalto demasiado kool, los
bombardeos irrumpen también en forma de accesorios
innecesarios, revestidos de un paquete promocional que
otorga identidad a cada objeto y vuelve a quien le consuma
receptor del trozo identitario. Se coloniza moldeando los
gustos, las preferencias en pro de tales o cuales productos,
direccionando favoritismos hacia los pocos grupos
econ6micos de la naciéon. De nuevo en busca de mi misma,
me sumerjo en el arte como suicida en aguas profundas.

Revolucion: “Cerca de la revolucion, el pueblo pide sangre,
cerca de la revolucidon yo estoy cantando esta cancion
que alguna vez fue hambre” (Charly Garcia:1983-1993)
Explosion de calderas que se produce habitualmente cuando
la valvula de seguridad de la discusion publica esta cerrada.
(Bierce,2000:243) // En politica colombiana, cambio
brusco que nunca se ha dado. Al parecer el imaginario del
miedo engendra la sumision y asegura el negocio de los
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monopolios nacionales. Podemos contar las ya numerosas
veces en que la gesta revolucionaria ha sido aniquilada de
manera estratégica, unas veces a quema ropa, otras con
persecucién continua, con amnistia, con procesos de paz,
con politicas de reinsercion. Para seguridad de quienes
censuran el levantamiento cada opcion que incluya intimidar
y evaporar adept@s, propulsor@s o simpatizantes de la
mutilada revolucion, ha sido legitimada como la Historia de
la republica en libros y mass media. // Necesidad de primer
orden que siente cada persona deseosa de hacer en su
existencia algo méas que respirar smog y comprar fruslerias.
Vadelaarmonia césmica a la convivencia diaria, desprovista
de la absurda competencia que invade la actual relacion
entre los seres humanos y no permite que se despojen las
cotidianidades de jerarquias binarias que paulatinamente
excluyen en masivo, cual ondas en el agua. Asi, aunque la
revolucion en términos masivos es un ideal atropellado, la
opcion esté en soliviantar el dia a dia desde el rol que cada
quien asume, sin caer presa de escalafones o ser objeto
para la realizacion de otr@s en lo politico, lo académico, lo
econdmico, lo cultural, lo sexual... En ocasiones he notado
que a las personas les causa complicacion esclarecer sus
comportamientos sadomasoquistas, tal vez se deba a que
desconocen las obras de los escritores que arquetipizaron
sus formas de ejercer (Sade/Masoch). Francesca Gargallo
cuenta en su libro Las ideas feministas latinoamericanas
sobre las Orgas, una forma de agrupaciéon de las mujeres
mexicanas, que al asumirse desde una raiz ontologica del
ser: Organicas, orgasmicas, organizadas, organismas,
(2004:37), nos alertan sobre la prioridad de escarbar en la
propia genealogia como un prefijo: particula compendio de
potencialidades, que es siempre complementada y por eso
diversa. Revolucionar el acto del habla en una constante
recreacion y resignificacion del lenguaje y del campo
simbolico creado con este. Tal situacién compete a toda la
humanidad. “Revoluciéon: la mil burlada revolucion...”//



164

75.

Ida Viviana Valencia Ortiz

“Revolucion: cambio constante. Su direccién: sinénimo
accion. Revolucion: simbioético mutante. Humano es hacer
revolucion. Es la vida misma. Mas que un sentimiento:
Humano es hacer revoluciéon.” (Residuo social, canciéon de
Kraken: banda colombiana de Rock en espafiol formada en
los afios 80... hasta nuestros dias)

Rol: Referente de conducta humana en el drama social. Las
personas ejercen diferentes roles en los diversos espacios
de su vida cotidiana, con el fin de satisfacer intereses
personales o grupales. La intencién varia segiin se desee
cooperar, competir, conflictuar... En ocasiones el ejercicio
de roles degenera en mascaras hipdcritas familiares de la
doble moral. Animados por la esquizofrenia generada en
los numerosos roles que cada ser humano debe ejercer en
las urbes, Profesionales en recreacion, lidica y didactica
crearon juegos de rol, como parte de los juegos de estrategia
en los que la imaginacion es el ingrediente fundamental de
cada participante. Quienes son fanaticos de este juego optan
por vivir en rol, enrolados, pues la vida real es demasiado
aburrida y predecible. Es necesario aprender a diferenciar
los roles que juegan las personas, dice Paul Gillman “El
tiempo delata a los impostores, el tiempo descubre a los
impostores”, no se refiere al peridédico colombiano, de lo
contrario diriamos El tiempo los alberga y massmediatiza
y eso implicaria hacer un sesgo donde no es necesario. “El
tiempo se las ingenia”, sentencia Joao Guimaraes Rosa. “El
brutal aguarras del tiempo” prosapoetiza Lezama Lima en
Paradiso. Las aporias agustinianas nos dan la perspectiva
sobre la facultad complementaria del tiempo como
trascendente/intrascendente y la trampa que esto significa
para los seres humanos cuando no son lo que quieren ser
por cuestion temporal, pues de lo contrario si existiéramos
en el porvenir, ejerceriamos el rol con solo desearlo, sin
esperar a vivenciar un proceso, que en tantas ocasiones va
mas alla del kafkiano, un pataproceso.
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S

Sacramento: Laura Restrepo nos cuenta en su novela
La novia oscura que era el nombre designado a los hijos
de mujeres trabajadoras sexuales, para programarlos y
reconocerlos dignos de humillaciones, menosprecios y
culpabilidades. Con este nombre se naturaliza el odio hacia
la madre por su rol laboral ejercido, en un habitus3® de
relaciones conflictivas con otras mujeres que impiden la
construcciondeun caracteryunapersonalidad conreferentes
sexuales e identitarios no agresivos. El nombre Sacramento
nos hace pensar sobre la genealogia de los homo6nimos que
imparte la iglesia catoélica, aduciendo purificacién espiritual
para quien los recibe y sobre todo para quien los paga. En el
caso estadounidense este arquetipo del hijo de la trabajadora
sexual, deriva en personajes como Michael Miers, primer
exponente de los psychokillers creados por John Carpenter
en sus filmes.

Sexo: Diferencia fisica y de conducta que distingue a los
organismos individuales, segin las funciones que realizan
en los procesos de reproduccion. A través de esta diferencia,
por la que existen machos y hembras, una especie puede
combinar de forma constante su informacién genética y dar
lugar a descendientes con genes distintos. (Encarta: 2006).

Sexofobia: conocida también como Genofobia es una de
las 29 fobias enlistadas en las enciclopedias. Consiste en
un miedo intenso y persistente hacia la diferencia fisica,
situacidon oactividad especifica sexual delamujeryelhombre.
Como ocurre con todas las fobias el individuo lleva una vida
limitada, experimenta una ansiedad desproporcionada con
las situaciones reales y es consciente de que su miedo es
irracional. Segtin las enciclopedias médicas es saludable
para los fobicos enfrentarlos directamente al objeto temido

* Ver definicion en este lexicon.
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para que, si no mueren del shock, entiendan lo injustificado
de su repulsion. Ante esta terapia implosiva, se encuentra
aquella tal vez Rabelaiseana, consistente en inducir al
paciente a imaginar alguna situacién muy divertida y luego
a introducir el objeto de su miedo en la situacion de risa.
La idea es que riéndose de la repugnancia, le supera. No
debemos tener miedo a la muerte n tedio a la vida. Nos
ensena Cyril Connolly que “El tedio es la resultante de no
haber ejercitado nuestras potencialidades; el remordimiento
por no haberlas cumplido; la angustia por no ser capaz
de cumplirlas.” (1949:82). Erdosain es un personaje que
encarna esta tipologia. Ver Los siete locos de Roberto Arlt.

Solidaridad: De nuevo el diccionario Larousse acude
en una herencia milenaria: Sentimiento que impele a los
hombres a prestarse ayuda mutua. // Fil. Dependencia
mutua entre los hombres que hace que no puedan ser felices
unos si no lo son los demas. // For. Modalidad de una
obligacion.

Sororidad: Relacién social que propende por la agrupaciéon
de mujeres en torno a la transmisién del saber feminista y
la formacién de redes de trabajo, estudio, salud y cultura.
Ha sido definitiva difundir esta manera de hacer comunidad
y de actitud entre las mujeres, a favor de formar nuevas
comunidades en pro de mejorar las condiciones de vida de
cada una, en complementariedad con sus compafieras.

Subjetividad ontologica: Quien lee interpreta, hace una
lectura, una propuesta desde “yo” como sujeto autbnomo que
deviene en escritura, en aporte de construccion cultural. En
ejercicio de la complementariedad es necesario establecer
factores objetivos acerca del comportamiento humano, para
no caer en el univocismo. Ilustra la frase de Christa Wolf:
“La via de la renuncia a la subjetividad en favor de una
‘objetividad’ estanca (...)".
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Subjetividad epistémica: Quien lee conoce, establece
una relacion exacta con el objeto conocido, busca definir el
saber y los conceptos relacionados, las fuentes, los criterios,
los tipos de conocimiento posible y el grado con el que cada
uno resulta cierto. Tomar las obras narrativas como una
manera de hacer y adquirir conocimiento. Ubicarlas como
episteme, obteniendo un comprension desde los datos que
nos da la ficciéon y su interpretacion de la mano con hechos
constatables, pruebas “reales” colectivamente, desde
unas variables socio-histéricas como referencia para la
produccion de conocimiento tanto en la escritora (quien crea
la historia) como en la lectora (quien interpreta, reflexiona
desde su experiencia vivida y lecturera de diversos textos
historicos, filosoficos, literarios, antropologicos).

Sujeto: Conocer, estudiar e interpretar al sujeto, su
proceso, sus relaciones implica ocuparse de mujeres,
hombres, homosexuales, poblacién Igbt. El sujeto se define,
se anula desde y en la relacion consigo mismo asi como
con los otros, con las otras, con la naturaleza. Es definitivo
saber que la identidad no es predeterminada por la
diferencia biolégica. La relacion complementaria de la que
habla Edgar Morin en su ensayo “La nocion del sujeto”, la
definicion de autoidentidad propuesta por Marcela Lagarde
en el texto Claves identitarias de las latinoamericanas en
el umbral del milenio y la propuesta por Francesca Gargallo
desde la oposicion identidad/alteridad en su libro Las
ideas feministas latinoamericanas sirven de guia en esta
avalancha ontoepistemologica.

Sujeto mujer: Existencia ontologica y devenir histérico. //
“Sitio de un conjunto de experiencias multiples, complejas y
potencialmente contradictorias, definido por variables que
se superponen, tales como las de clase, raza, edad, estilo de
vida, preferencia sexual y otras”. (Gargallo,2004:88) Este
acto reflexivo como reflectante, espejo de las cotidianidades
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invita a vivenciar el discurso que vibra a tono con la dignidad
de ser humano, es preciso nombrarnos a si mismas dentro
de las lecturas, criticas, interpretaciones y escrituras que
hacemos. Es facil hablar en tercera persona o enunciando el
nosotr@s en el papel. Se complica un poco cuando sujeto-
mujer-agente deviene en puesta en escena diaria, en donde
nos debatimos entre relaciones interpersonales que ponen a
prueba el aire libertario de conferencias, ensayos o “charlas
de iguales”. Como propuesta surge entonces la necesidad de
que las mujeres (y poblacion Lgbt) no se estén enunciando
marginales y que los hombres si enuncien su particularidad
para salirse ellos del cautiverio que les hace pensarse obvios,
generales, omnis... La filosofa Maria Luisa Femenias nos
llama la atencidn sobre la necesidad de desnaturalizar el
axioma hegeliano del amo y el esclavo o del amo y el siervo,
con ello desarticular todas las instancias de inferiorizacion.
No se puede caer en la trampa de reconocer una exclusion
incluyendo el afuera o de reconocer una inclusion excluyendo
el afuera. El reconocimiento se convierte en un juego que
me lleva a ser deseo de un deseo de otro, para llegar de
nuevo al “ser para otros”, al “deber ser”, como “identidades
enquistadas”, obnubiladoras de posibilidades para existir
en el mundo de manera complementaria, en una dialéctica
de diferencia reciproca. Humanofagia regenerativa.

T

Teoria feminista: por Urania Ungo. Se trata de un
pensamiento construido sobre los fenémenos politicos. Es
la teoria politica de las mujeres. Segtin la idea postulada
dos décadas antes por la mas importante tedrica de
la resistencia politica feminista a las dictaduras y al
patriarcado latinoamericanos, la chilena Julieta Kirkwood.
(Gargallo,2004:93)
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86. Trabajadora sexual: Abordaremos el tema desde su
acepcion mas ambigua pues de un lado se piensa que el
asignarle una categoria laboral, de funcionalidad social
mejora las condiciones de las mujeres que ejercen; mientras
que de otra parte se plantea esta etiqueta como un velo
que esconde las verdaderas fuentes de explotacion de las
mujeres prostituidas, ya sea una proxeneta o su chulo: el
parasito sexista. En su articulo “Prostitucion, género y
violencia” (55) Nora Segura nos dice que alegar un “derecho
al trabajo” soélo significa evidenciar el acoso policial, la
violencia callejera, la inseguridad social. Que las garantias
para satisfacer las necesidades basicas de cobertura social
deben ampararse en la condiciéon de ciudadanas y no de
poblaciéon prostituida. Sin embargo no muy diferente en
otros empleos, algunas mujeres mas que otras reciben
explotacion, maltrato, control de sus ingresos, exclusividad
profesional sin necesidad de entregar su cuerpo como
mercancia de cambio, aunque en ciertas empresas se les
exija a sus empleadas el arreglo de las ufias y la apariencia
de belleza que esté de moda, como requisito indispensable
de admision. Ocurre a diario, contemporizando el llamado
de atencion que hiciera Simone de Beauvoir refiriéndose
a las luchas de la mujer independiente por trascender la
inmanencia de una apariencia fisica siempre deseable.

La critica estriba en la tendencia a utilizar este concepto:
Trabajadora sexual para redefinir la actividad, no para
cuestionar la violencia sexista y el proxenetismo. Suele pasar
que se aborde el problema desde el discurso, la preocupacion
reflexiva y que se deje a la realidad concreta continuar su
camino espinoso. Asistimos a la revision de la mujer a partir
solo de los valores sexuales, como algo naturalizado que
veda los demas valores, articulados sobre el “dispositivo de
sexualidad”. Se ha teorizado sobre este concepto suerte de
mixtura entre lo femenino, lo sagrado, lo profano, lo ilegal,
lo necesario, lo reivindicativo, lo inacabado:
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“Es aquella mujer que de manera regular ofrece sus
servicios para participar de actividades sexuales a cambio
de pago inmediato que por lo general se efecttia en dinero y
en ocasiones mediante un papel valor. De manera corriente
se paga un solo acto, entendiendo por tal, un solo encuentro
con el cliente —conocido o no — y no una serie de ellos”.
(Gagnon, 1980. Alzate, 1978. Citados en: Murillo, 1996).
Autores como Murillo, Alzate, Lopez, Ibor y Gagnon afirman
que muchas mujeres que comercian con material “er6tico
exclusivo” a cambio de dinero son trabajadoras sexuales,
por ejemplo: operadoras de lineas calientes, bailarinas,
masajistas y modelos “erdticas”. Entre el vox populi, es
posible que si alguna mujer escribe relatos eroticos como
exploracion literaria o investiga sobre estos temas, reciba
propuestas en la onda del intercambio monetario, no
precisamente a cambio de sus cuentos o proyectos.

Historicamente estas mujeres han sido etiquetadas de
maneras diversas, respondiendo como si fuesen deidades
milenarias a muchos nombres ora para enaltecerlas como
en la antigiiedad mesopotamica; ora para sefalarlas en los
imperios caidos y aculturados, ora para loarlas en la lite-
ratura dados sus talentos insuperables —recuérdense los
extraordinarios casos de las cortigiane oneste Slea Head y
Peig Sayers que sabian mas de 375 historias, cada una de
ellas con la extension de una novela contemporanea (Mur-
phy,1990:122-123) — Leamos algunos pseudénimos de es-
tas memoriosas guerreras: “sinvergiienzas, adulteras, me-
retrices, busconas, mujerzuelas, pelanduscas, fufurufas, pe-
lafustanas.” (Restrepo,1999:411); “encueratrices, vedettes,
las misses, mundanas, coquetas, relajientas, las pintadas,
las rogonas, las ligadoras, las faciles, las ofrecidas... malas-
mujeres, mujeres publicas, mundanas, pecadoras, galantes,
perdidas, de infanteria, de mala nota, del oficio, de la no-
che, del talon, de la esquina y de la calle, de la vida o de
la mala vida, del mal vivir,... y de la vida alegre, callejeras,
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golfas, huilas, taconeras, cuzcas, descocadas, aventureras,
arrabaleras, ficheras, peladas, cabareteras, masajistas, call
girls, viciosas, gatas, coimas, ninfas, damiselas... viejas, lo-
cas, pirujas y putas” (Lagarde,1990,2003:561) “cotorritas,
bagasas, baldonadas, boquitas pintadas, descosidas, su-
fridoras, regatonas, mamadoras, las toma y daca, culeras,
degeneradas, perversas, de la vida airada, del rumor hela-
do, las tias, sumas sacerdotisas, antiguas alegradoras, em-
brujadoras, fornicadoras, calientacamas, engordaplatanos,
alargarabanos” (Cueli, citado por Lagarde, 1990, 2003: 561-
562). Prostitutas, putas, yirantas, gachis, tatusas, zungas,
marmitas, zorras, perras, hetairas, cortesanas, mancebas,
catadoras de pichas, rameras, pupilas, chuletones, pacoras,
golfas, cingaras, trotacalles, percantas, taspu, cojas, traga-
pollas, prepago, bayaderas, odaliscas, morconas, pendona,
zuripantas, labranderas, ocas de Winchester, cortigigiane
di Candela, cortigiane oneste, furcias, las filles de joie, las
focarii, las ambulatorae, las horizontales. Emmet Murphy
ilustra sobre la selecta clasificacion en Roma: las delicatae:
equivalentes a las hetarias y las call-girls; las famosae: mu-
jeres patricias que comerciaban mas por placer que por di-
nero; las doris: en honor a la trabajadora romana que junto
a Frine fundaron la leyenda de la puta buena y de las chicas
de “portada de revista”; las lupae: de los suburbios; las ae-
licariae: hijas de panaderos que salian a vender su cuerpo
y panecillos llamados colphya: Pene en argot gladiador; las
bustuariae: trabajadoras de los cementerios que encima-
ban planidos en funerales y anticipan los burdeles franceses
del siglo XIV montados en los cementerios como parte del
maximo culto a la muerte.

En el Diccionario de prejuicios de Gustave Flaubert apa-
rece la siguiente definiciéon de Cortesana, desde esa falsea-
da funcionalidad social que deben agradecer las hijas y las
mujeres no violadas: “Es un mal necesario. Salvaguarda de
nuestras hijas y hermanas mientras haya solteros. Debe-
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rian ser expulsadas sin piedad. Uno no no puede salir con
la mujer a causa de su persencia en el bulevar. Son siem-
pre muchachas humildes pervertidas por los burgueses ri-
cos. Llamarlas: criaturas, hetairas, impuras, mujeres publi-
cas. (Flaubert. Diccionario de...: 156)” Simone de Beauvoir
nombra “la existencia de una casta privilegiada a la cual solo
pueden pertenecer por medio de la entrega de su cuerpo”
(1987:470). “Puta que veo puta que creo” sentencia Alejan-
dra Pizarnik en La viuda del ciclista.

Tregua: Pausa, interrupcion, cese, detencién, intervalo,
alto, paro, aplazamiento, demora, espera, reposo,
descanso, asueto, respiro, vacaciones, cesacion, armisticio,
intermisioén, paréntesis, lapso ante la guerra, ante las
politicas represivas y violentas. En Colombia s6lo se cumple
cuando los distractores son legitimados en partidos de
fatbol considerados definitivos para la soberania nacional.
Aunque existan huelgas que se detengan con escuadrones
especiales, demoras en los procesos judiciales, vacaciones
parlamentarias, armisticios con diversidad de palomas
blancas; se mantiene la prosecucion, la insistencia, la porfia
en el negocio de la guerra y su transmisiéon en exclusiva
por los noticieros nacionales en prime time o flashes
informativos que alertan a la comunidad televidente y le
programan el estado de 4nimo las 24 horas del dia. Una
acertada representacion literaria la hallamos en los dos
minutos del odio, narrados por Orwell.

Violencia simbdlica: Se cuela entre las venas, se mezcla
en la sangre como sedante, anestesia, alucinégeno, virus,
doping. Irriga el cerebro y se bombea en el musculo
sistolediastolesco. Reside con ciclos menstruales, erecciones,
disfunciones, micciones. Aglutina el sistema nervioso en
cumulos eléctricos generando reacciones autodestructivas,
humanas demasiado humanas, sumisas o torturadoras sea
el caso. Podemos hallar personas que una vez interiorizan



La propuesta politica y escritural de Laura Restrepo 173

la violencia simbdlica, deciden ejercerla sobre otras
personas con el animo de alargar la cadena que, formada
por millones de eslabones, hace pensar en el ADN. Tal vez
esta sea una de las razones para comprender por qué este
concepto-dinamica penetra los 6rdenes simbolicos de la
mente humana, de sus relaciones sociales, apareciendo tan
natural, tan materia prima de la filogenia y la ontologia, que
parece no forzar ninguno de los métodos, de las situaciones
en las que se ejerce.
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Conclusiones

La escritura es, sin duda, un buen espejo que funciona como

un mapa con indicaciones perpetuas , grafias sobre como hemos
vivido, como vivimos, qué hemos softado y sonamos, qué deseamos,
como nos han imaginado y cémo nos imaginamos, como el lenguaje
nos ha atrapado a la vez que liberado.

Laura Borréas Castanyer

Valerse de estas obras como unas herramientas ha significado
explorar el potencial ideologico que concentran, contienen
e indagan, a la vez que difunden una posicion critica frente a
situaciones que histéricamente y a través del tiempo han estado
presas de paradigmas hegemonicos, versiones tnicas alienantes
que (constatable empiricamente) buscan priorizar versiones
a favor de discursos verticales, autoritarios, menoscabando
cotidianidades y vidas al margen como dindmicas subalternas,
carentes de importancia.

Herederas de la segunda tendencia propuesta por Elaine
Showalter en su critica feminista, este trabajo se detuvo en la
mujer como productora de “escritura femenina” en la medida
que, valiéndose de herramientas establecidas como géneros,
temas, argumentos, formas, léase: novela, prostitutas, amor,
locura, traicion, melodrama, tragedia, farsa, logra un significado
textual particular que vehicula otros significados extratextuales,
sobre los que se ha pasado el beneficio de la duda con el fin de
cuestionar su naturalezas impositivas, amanadas y excluyentes.

Cuatro puntos clave de la Critica literaria feminista,
esclarecen las relaciones que en la linea de Historia y ficcion se
han explorado en este trabajo ensayistico de estudios literarios:

1. La manera en que las mujeres son representadas en los
textos estudiados propone una critica teméatica frente a
topicos como la prostitucion, la corrupcion, la locura que de
acuerdo con normas sociales, culturales e ideolédgicas, se han
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utilizado para estigmatizar unas identidades inamovibles
de mujer. En la propuesta de Laura Restrepo se reinventan
estos personajes en nuevos prototipos.

. Se restaura la visibilidad de las mujeres escritoras y de las
formas orales que han sido marginadas como extraliterarias,
en la medida que las obras de la autora anteceden a una labor
de contacto directo con las narraciones de las mujeres que
dan lugar a sus novelas y convocan a escuchar los testimonios
de vida como el primer paso para descentrar el credo a los
telenoticieros. Las genealogias mas alla de la enciclopedia,
pasan por hacer del ejercicio de lectura, de cada una de las
mujeres consultadas, un espacio de reflexion compleja sobre
la situacion y condicion de la mujer que escribe, la que lee,
la que reescribe. Siguiendo uno de los llamados de Francesca
Gargallo, se citan las escritoras y sus obras: muestra de
diversas comunidades que constituyen ya una tradicion
u otras que se aunan contra el olvido de tantas propuestas
escriturales que constantemente se hacen, resistiéndose a
entregar su imaginacion a las capsulas publicitarias del NOM
(nuevo orden mundial). Se aclara que la perspectiva del
estudio no es exclusivamente de mujeres, han sido muchos
los hombres y homosexuales leidos.

. Se ofrecen “pautas de lectura para una comunidad lectora
que estd acostumbrada a consumir obras producidas por
hombres”, detenerse en las relaciones de género y en como
la concepcion de enfrentamiento entre las diversidades
sexuales se representa en la manera dictatorial y centralista
de asumir el gobierno de un pais latinoamericano, significa
destruir comentarios del orden: “La autora no da el dato
exacto”, “asi nunca hablaria una persona en la vida real”,
“nunca una puta hablaria de eso”, “son novelas para mujeres”,
“Solo se citan entre ellas” y demostrar que los conflictos de
la condicion humana se conectan por asociaciones que no
son necesariamente logicas. Enfatizar que importan mas
las mentalidades que los diversos sexos. Que “la guerra
de los sexos” ha sido una estrategia para mantenernos
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distanciad@s, en eterno conflicto: materia prima del Story
line versa la teoria del guién, ¢pero del ser humano? ¢Acaso
el conflicto es igual a la guerra? ¢Conflictuar significa
aniquilarse? Frente a los problemas que atacan la dignidad
de vida de cada quien, es preciso entregar nuestra mente
a pensamientos que trasciendan las discusiones sobre
relaciones sexuales humanas, es preciso desnaturalizar la
concepcion, hecha calcomania de transporte publico, de que
los hombres s6lo piensa en follar con una mujer de quien
sOlo resalta sus senos y nalgas; y que las mujeres s6lo piensan
en ser folladas y exhibir sur prominentes senos y nalgas
para atraer y con esto competir a la vez con otras mujeres.
Aunque estas actitudes se cuelen hasta en los microcosmos
mas rebeldes, iLa mente humana no se reduce a esto, ni
mucho menos las relaciones interpersonales! Pongamos
un ejemplo: es posible hacer una telenovela sin que las 5
historias que la constituyen sean relaciones de pareja cuyo
conflicto es la infidelidad y el suspenso el juego de ocultarla o
evidenciarla. Como diria Flaubert a esta sociedad la devoran
los prejuicios, que ya es otro. Como trascender sin rutinizar,
sin colmar de defectos, sin caer en la sentencia del mundo de
las imperfecciones. Como pretender y lograr que las palabras
expresen lo que en realidad sentimos. Bisqueda de lectura,
escritura y existencia.

4. La oleada de estudios realizados a la obra de Laura Restrepo
incluso antes de su premio Alfaguara 2004, dan cuenta
del impacto de esta escritora, que ha logrado renovar la
novelistica colombina en la medida que propone nuevas
miradas de mujer con conocimiento de causa, voluntad de
dominio y conquista de la palabra, sobre problemas clave,
fundamentales de la realidad colombiana y latinoamericana.
Aunada a la intension entusiasta se busca extender una
lectura revolucionaria que implique un nuevo colectivo
de lectura y escritura. Quitar las mascaras en una actitud
justiciera con nuestras identidades dispares que no se
resuelven en el exotismo.
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Las lecturas de las novelas, los articulos, los textos al margen,
haber conocido a la escritora Laura Restrepo en su obra, en un
pasaje menudo de su vida; la decisiéon de crear un Lexicografo
y una bibliografia comentada han tenido la intencion de
profundizar desde la fragmentacion, la unidad de investigacion
tedrica y de ensayar la escritura corta del tipo apotegmatico
(comentario editorial, aforismo, definiciones conceptuales),
dados los intereses y el trabajo editorial que he realizado a la
par con esta tesis.

Considerar que esta practica escritural, junto con la narra-
cion, la poesia, la docencia y la realizacion audiovisual han per-
meado mi diario vivir, constituyéndose en tejido de telarafia
como una opcion de cuestionar la manera lapidaria y definitiva
que se le exige a cada ser humano para existir, hacer historia,
hablar, narrar, amar, odiar, elegir. Ha sido necesario escuchar
con oidos atentos, rerereconocer las ensefianzas de las antece-
soras milenarias, evidenciarlas en el inmenso palimpsesto men-
tal como la invitacién a la escritura: la perspectiva, el escape,
la esperanza, la opcion politica: subjetiva, colectiva, individual,
objetiva.

Junto a la pretension de todo individuo de afirmarse como
sujeto, que es una pretension ética, también esta la tentacion de
huir de su libertad y convertirse en cosa; se trata de un camino
nefasto, porque pasivo, alienado, perdido, es presa de voluntades
ajenas, queda mutilado en su trascendencia, frustrado de todo
valor. Sin embargo, es un camino fcil: se evita asi la angustia y
la tension de la existencia auténticamente asumida. (Beauvoir,
2002:55)

Las perspectivas de escritura e investigacion visionadas
al término de este trabajo ensayistico van encaminadas a la
profundizacion del Lexicégrafo como una obra de mayor
aliento, implica incluir nuevas palabras sin el sesgo ya de la
investigacion sobre la obra de Laura Restrepo. Se considera
pertinente escribir dos ensayos mas a partir de las novelas de
la filésofa bogotana: Agustina: mujer mistica y la eleccion del
tercer sexo una lectura de Delirio desde el Segundo sexo de
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Simone de Beauvoir, y Novia oscura, mujer luz una lectura
desde el analisis visual e iconico de la fotografia de Sayonara,
que concentra la metafora viva de la novela y denota la
subjetividad como indicio valido para investigar e iniciar el
proceso de creacion literaria, que Salvador Elizondo ha llamado
“La cronica de un instante”.

A partir de la bibliografia encontrada para abordar la
problematica de las mujeres en la guerra, referenciada en
Historia de un entusiasmo, se planea realizar una serie de
cortometrajes en video, al estilo del premiado audiovisual
Ludica macabrica. Esta creacion implica trabajo de campo con
mujeres afectadas atin por los conflictos suscitados en 1980,
década referenciada como el campo cultural en el que se gesta la
obra de la escritora estudiada, y porque mi infancia transcurrio
en Bogota donde en experiencia directa presencié varios de los
hechos resenados en el Capitulo II de esta tesis titulado: Laura
Restrepo: Activismo politico, social e intelectual en Colombia.

Finalmente deseo continuar el cuento titulado Diario de
Agustina: un trabajo de narracién que inicié en el tiempo de
la primera lectura de la novela Delirio (2004), a la manera de
adaptacion literaria.
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“La inteligencia por st sola no puede conocer lo espiritual, ya que
asi como el sol apaga el brillo de la llama, asi también el espiritu
ofusca la vista de la mera intelectualidad.”

(Blavatsky. 1877: p. 152.)

a. Fuentes primarias

Narrativa

Restrepo, Laura. Historia de un entusiasmo. Bogota: Norma. 1998.
Identificada como la Narradora, la autora interpela directamente las
politicas adelantadas en el gabinete Betancur, donde se daba cabida
a una nueva intromision de Estados unidos en Colombia y donde se
empezaba a macartizar el conflicto en unas cuantas etiquetas en torno
al narcotrafico, igualando la lucha politica y social por la entereza de
la comunidad, “del pueblo”; con el negocio de las drogas, (“en el cual
se lucha por salvar a los gringos del flagelo impuesto por los perversos
colombianos”), desconociendo las particularidades de esta situacion
en el pais, que como bien afirma la escritora, constituyen el modus
vivendi de miles de campesinos colombianos. Adentrarnos en esta
historia implica hacerlo en la actualidad de nuestro pais, significa
reflexionar, comprometerse con la pregunta sobre ¢Qué ocurre en
realidad tras las noticias diarias que obnubilan con sensacionalismo
y reallitys? Preguntarse sobre como colaboro desde mi individualidad
con estas actitudes, si decido llevar mi vida traicionando, legitimando
al adversario en su guerra, si decido dejarme llevar simplemente... si
decido ejercer mi condiciéon ontolégica de ser pensante o inscribirme
entre los autématas que sostienen la opinion publica aniquilandose a
si mismos, a favor de los intereses de otros para los cuales ni siquiera
existo como persona.

—————————————————— . La novia oscura. Bogota: Norma. 1999. Reso-
nancias de hechos histéricos nos trae La novia oscura en la pluma de
Laura Restrepo, quien en su rol de periodista decide hacer el levanta-
miento testimonial de la leyenda de Sayonara. Por considerar que la
investigacion suscitada en una inquietante fotografia tendria hallaz-
gos mas interesantes, deja de lado el caso policivo/profesional que le
hizo llegar hasta Barrancabermeja, y se entrega a la escritura de la
novela, nutrida con las anécdotas de Tora, heredera de las cautivantes
estrategias del suspense melodramético e innovadora en la reasigna-
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cion de roles y estatus, deja conocer un microcosmos de la sociedad
colombiana donde las mujeres vendedoras de amor, fundan su pueblo
La Catunga con tradiciones propias, costumbres adecuadas a su oficio,
lazos de familia encadenados con pulsiones de amor, fatalidad y espe-
ranza, cultivados en las dinamicas internas que ellas establecen para
sobrevivir a las persecuciones del malvado estado que las aqueja con
medicina, moralidades, incendios purificadores e imaginarios que las
protagonistas de esta sugestiva narracion, logran agujerear.

—————————————————— . La Isla de la pasiéon. Bogota: Norma. 1999. La in-
tencién de esta novela pareciera estar concentrada en resaltar las ac-
titudes arriesgada e intimista que debe asumir quien desee existir sin
ser presa de las ambiciones de otros.

——————————————————— . Delirio. Bogota: Alfaguara. 2002. Inmiscuidos en
la niebla del secreto y de los sucesos no sabidos, de las piezas que no
encajan, nos adentramos en la novela, en la historia de Agustina, al
mismo tiempo en la historia de su familia: padre, madre, tia, herma-
nos, abuelo, abuela, de su amigo y lavador de délares Midas McAlis-
ter, personaje que nos da a conocer ciertos episodios del traqueteo.
Nos adentramos en hechos que vinculan la historia y la ficciéon, por
conectarse con la “realidad” del pais Colombia durante la época del
narcotrafico, de Pablo Escobar, de las bombas mas grandes que ate-
morizaban a las ciudades.

Accedemos a las historias a la vez, gracias a la estrategia narrati-
va utilizada por la autora: contrapunteada, brincona, inquieta, muy
femenina, que va de aqui para all4, como una tempestad de pensa-
mientos y recuerdos en la mente alterada, presta a delirar. La autora
haciendo gala de su propia logica, nos deja conocer a cada personaje,
nos permite escuchar su voz, su demencia, su forma de afrontar una
misma situacion y de vincularse con los otros desde su mundo, desde
su propia légica, no — logica.

A lo largo de la novela se nos revelan los sujetos hacedores de la
historia, evidenciando desde su particular punto de vista, el ahogo de
los lazos familiares en una sociedad colombiana de fin del siglo XX:
sumida en el exceso de demanda, de oferta, de apariencias...

Periodisticos

——————————————— “Unidad, tierra y cultura”, en: Revista Nueva fronte-
ra, Ciudad: #371, Marzo, 1982. pp. 21-22. La relacién entre estos con-
ceptos y realidades nos permiten entender porqué la escritora decidié
trascender tales situaciones a la ficcion.
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———————————————— “¢Estamos en guerra civil?”, en: Revista Cromos,
Bogot4: #3484, Octubre, 1984. pp. 14-19. La respuesta es No,
pero entre la “razon y la sin razén” que siempre han significado las
conversaciones de paz, este articulo revela como se empez6 a correr la
voz delo que ahora por el somnifero de la costumbre se llama “conflicto
armado”, donde quienes no tienen armas son los de més conflictos.

---------------- “Los desaparecidos se niegan a desaparecer”, en:
Revista Cromos, Bogota: #3846, Noviembre, 1984. pp. 34-37. Articulo
escrito a proposito del informe producido por Amnistia internacional,
en el que senalaban las violaciones a los Derechos humanos ocurridas
en Colombia como: desaparecidos, practicas de tortura; sin embargo
la procuraduria nacional cambi6 la version original y nos encontramos
con que los informes no concuerdan, como en tantas ocasiones ha
ocurrido en Latinoamérica haya dictaduras o no.

-------------- “Novias oscuras”, en: Revista Gatopardo, Bogota:
#4, Julio, 2000, pp. 68-74. En este articulo, ilustrado con didActicas
fotografias e imagenes de prostitutas y burdeles, la escritora Laura
Restrepo lanza su propuesta de como novelar los dramas intimos de
las vendedoras de amor, en una dinamica escritural que devela hilos
invisibles desde la sagrada prostituciéon sumeria, pasando por la mitica
Maria de Magdala y por las herencias literarias que luego veremos
palimsesteadas en su novela La novia oscura: Defoe, Flaubert, Zola,
Naguib Mahfuz, José Maria Arguedas, Dumas hijo, Jorge Amado, Juan
Marsé, Tolstoi, Guy de Maupassant, Margarita Gautier, Victor Hugo,
El Abate Prebost, Onetti, Ibargiiengoitia, Garcia Marquez, Sarmago,
Baudelaire, Nataniel Hawthorne, Juan Evangelista, Almudena
Grandes cada quien con sus obras y sus mujeres demuestran la estrecha
relaciéon o soterrada necesidad de ficcionar desde unas personajes
contradictorias en las que hierve “el deseo de ser narradas”.

Ensayos

------------- “Los muchachos desechables”, en: En qué momento
se jodié Medellin. Editorial Oveja negra, coed. Milla Batres. Bogota,
Lima: 1991. Este relato retine una serie de reflexiones, datos y
testimonios, recogidos en la experiencia de la autora que investiga en
las comunas de Medellin, los intringulis de una convivencia criminal
vivida por joévenes de bandas sicariales entre la cuadra, los cuidados
de la mama, las persecuciones del ejército, y de la muerte que abrazan,
administran, buscan y reciben con la certeza de un rito milenario.
Finaliza asi: “Es la ceremonia de los que saben que polvo son, en polvo
se convertiran y en polvo convertiran a los demas”
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------------- “Niveles de realidad en la literatura de la ‘violencia’
colombiana”. En: Once ensayos sobre la violencia. Colombia: Fondo
editorial Cerec. 1985. Este ensayo se encarga de reflexionar como
diversas obras de literatura colombiana han contado otras realidades
que la “asepsia impersonal de la fatalidad histérica” encubre tras la
etiqueta Violencia, generalizando inndimeros problemas sociales.
Rastrea desde las primeras expresiones cercanas al testimonio
afectado por la cercania de los hechos violentos hasta aquellas que
“deparan el conocimiento de la realidad a través del goce estético”.

Textos sobre Laura Restrepo

1. A.V. El universo literario de Laura Restrepo. Bogota: Taurus.
2007. Documento de importancia académica que da cuenta de un
grupo de ensayos en torno a la obra de la escritora bogotana, en con-
sonancia con el intercambio cultural. Hacer esta publicacién entre
Colombia y Estados Unidos significa una confluencia de lecturas y de
apreciaciones en una novelista que propone multiples entradas a su
universo literario y en cada una de ellas permite entretejer una nueva
version de las situaciones referidas. Se diria en jerga: hay para todos
los gustos, sin que esto melle la calidad literaria y la propuesta estética
de las novelas. Resalta la labor de la Universidad del Valle como pio-
nera en los estudios literarios nacionales.

2. Aristizabal, Patricia. “La prostitucion en dos novelas hispano-
americanas, El lugar sin limites, de José Donoso; La novia oscura de
Laura Restrepo”, en: Poligramas. Cali: Universidad del Valle, Nimero
18. 2002. A partir de dos novelas latinoamericanas este articulo hace
un acercamiento a la prostitucién como un fenémeno socio-politico,
que si bien evidencia la falta de oportunidades del mercado laboral,
muestra también su funcionalidad a través del tiempo, en una socie-
dad de doble moral donde la gente margina a las personas ya sea por
su escogencia sexual o por su “oficio de trastienda”.

3.Averbach, Margara. Un solido relato colombiano. Prostibu-
los del oro negro, en: Suplemento El Clarin. Enero, 2000. Version
electronica. Esta resefia enaltece la novela La novia oscura de Laura
Restrepo como una obra que asume el desafio de recrear el cliché me-
lodramatico de la prostituta que se convierte en sefora respetable y
“poner el foco principal mas sobre las circunstancias, los simbolos y el
lugar donde transcurren los hechos que sobre los hechos mismos, lo
hace con una delicadeza inmensa; tanta, que sus lectores tienen que
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pensar para darse cuenta de lo que esta ocurriendo”. Le espeta su final
dilatado y previsible.

4. Beltran, Martha. “No hay ley que nos encuadre”, en: Revista Cre-
dencial. Bogota: #124, Marzo, 1997.

5. Dés, Mihaly. Entrevista a Laura Restrepo. 2000. En trece pre-
guntas / respuestas la escritora colombiana ilustra sobre sus labores
periodistica, investigativa, literaria, politica imbricadas en un pais es-
tilo Mad Max, donde “el riesgo es ya una forma de vida” y la fascina-
cién por la muerte engendra asesinos y artistas avidos de celebrar los
instantes de vida con sus obras.

6. Dueiias, Jairo. “Mujer punto seguido”, en: Revista Cromos, Bo-
gota: #3822, Abril, 1991. p.46. Breve entrevista realizada a la escritora
para promocionar la IV Feria Internacional del libro en Bogota: La
mujer y la literatura. Resalta en este perfil la imagen de una mujer
activa, “de vueltas y exilios” que confiesa haber exorcizado el encierro
y la timidez escribiendo entre la veracidad de datos periodisticos y la
imaginacion libre de la ficciéon: “Uno empieza pensando que hay que
escribir bien y luego se da cuenta de que el hecho de dedicar la vida a
la escritura es ya un privilegio.” Afirma Laura Restrepo.

7. Lara Salive, Patricia. “Laura Restrepo”, en: Revista Dinner’s,
Bogota: Vol. 41, #408, Marzo, 2004. pp. 40-44. Presenta a la autora,
hace una semblanza de esta escritora que con el premio Alfaguara de
novela afirma la contundencia de su labor escritural.

8. Navia Velasco, Carmifia, Laura Restrepo, la creacion de un mun-
do novelistico. Material fotocopiado para el curso Novela y género III,
coordinado por la autora. 2002. Presenta la autora bogotana, junto
a ocho de sus novelas, como una escritora multifacética que junto a
su trabajo periodistico e investigativo “recoge lo mejor de la tradicion
novelistica, tanto femenina como masculina, en el pais”.

9. Ordofiez, Monserrat. “Laura Restrepo, Angeles y prostitutas:
dos novelas”, en: De voces y de amores: ensayos sobre literatura la-
tinoamericana y otras narraciones. Bogota: Norma. 2005. Ensayo
que interpreta las novelas Dulce compania y La novia oscura como
relatos que configuran con sus personajes protagbnicos: El adngel y
Sayonara sendas metaforas del pais Colombia. El primero referido a
la ciudad desquiciada, desbaratada, autista y la segunda a la nacion:
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oscura, desconocida, amada, indefinida, hecha de versiones contradic-
torias. Considera que la escritura de Laura Restrepo es nueva, critica,
versatil.

10. Parada, Escribano Alejandra. “La mia es una literatura enca-
britada”. Entrevista a Laura Restrepo. Version electronica. Este docu-
mento muestra un perfil de la escritora que evidencia, de manera sor-
prendente para los extranjeros, como se ha movido entre la escritura,
la guerrilla, el periodismo y la maternidad. Ante la pregunta comtin de
¢como transforma la realidad en literatura? Laura Restrepo asegura
que inicia con el enfrentamiento a una situacion ajena y luego le llena
de interrogantes. “La estructura de quien no sabe y pregunta”. Alejan-
dra Parada dice: “La Restrepo exprime la vida”.

11. Peirano, Rosana, Género y salud: violencias, vulnerabilidad
diferencial, prostitucion Femenina. Editorial Eudeba. Version elec-
tronica. Este proyecto de intervencion social se realizé con veintiséis
mujeres prostituidas, animado por las ideas de disefiar e implementar
estrategias preventivas que reduzcan los riesgos en el negocio sexual y
a la par sensibilizar a las trabajadoras en la eficacia de la promocién y
proteccion de su salud. Una de las herramientas de la Lic. Peirano es la
narracion de historias, la literatura y en ella la novela La novia oscura
escrita por Laura Restrepo, que debido a su trasfondo investigativo,
testimonial liga la ficcion con la realidad de cada una de las “pupilas”
involucradas en tal lectura. Finalizada la investigacion-accion es po-
sible concluir que se logrd gestar condiciones entre el grupo de mu-
jeres como una “posibilidad de transitar y resignificar por la palabra
los avatares del oficio.” En este ensayo conoci al pintor Egon Schiele
(1890-1918) autor del epigrafe del mismo: “Ptblicos desvelos. Priva-
dos anhelos” y de una obra pictorica que le valié la censura dada su
opcion desnudista y supuestamente pornografica.

12. Pineda, Botero Alvaro. Estudios criticos sobre la novela colom-
biana 1990 — 2004. Medellin: Eafit. Medellin: 2005. En esta tercera
compilacion de debates criticos sobre la novela colombiana (La fabula
y el desastre. Estudios criticos sobre la novela colombiana 1650 - 1931
y Juicios de residencia. Novela colombiana. 1934 - 1985) encontramos
dos apartes dedicados a la escritora Laura Restrepo con sus novelas La
multitud errante 2001 (pp.272-276) y Delirio 2004 (pp.335-343). En
ambos textos se presentan las anécdotas, se precisan las caracteristi-
cas estructurales, las estrategias narrativas, las representaciones del
mundo de referencia y su aporte a la novelistica colombiana anclado al
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tratamiento de la dicotomia moral y libertad, que lleva a replantearse
las nociones de “Realismo méagico, Real maravilloso, estilos literarios
y las tipologias humanas” definitivas para algunas obras nacionales.

13. Pinzo6n Varilla, Luisa. “El rio como representacion de la repre-
sentacion de la existencia humana y las fluctuaciones de los deseos y
los sentimientos en La novia oscura de Laura Restrepo”, en: El ima-
ginario simbdlico femenino en las literaturas cubana y colombiana
contemporaneas. Colombia: Universidad Distrital Francisco José de
Caldas. 2001. Este escrito abre la serie de cuatro acercamientos a la
obra narrativa de Laura Restrepo desde el imaginario simbdlico feme-
nino que resalta en cada novela. Inicia con el rio en La novia oscura
explicando acertadamente las acepciones de signo, simbolo, metafora.
Nos plantea la necesidad de leer simbdlicamente para acceder a las
correspondencias entre las imagenes/simbolo y los caracteres de los
personajes, como metaforas de la realidad, que recrean la memoria
ancestral y permiten procesos de identificacion en torno a los imagi-
narios culturales y su individualizacion.

14.-=--===-=-- . “Imaginarios simbolicos femeninos en Leopardo al
sol de Laura Restrepo”, en: El imaginario simbdlico femenino en las
literaturas cubana y colombiana contemporaneas. Colombia: Uni-
versidad Distrital Francisco José de Caldas. 2001. La autora sittia
el imaginario simbolico femenino en la novela de los Barragan y los
Monsalve del lado de “La promesa de vida” que surge de las mujeres
Alina Jeric6 y La muda quienes fisuran la tradicion de la guerra y fun-
damentan en el “gran amor” el renacimiento de un universo que pueda
bastarse a si mismo, rompiendo la dependencia de la ley de sangre
como destino.

15.---------- . “Imaginarios simbolicos femeninos en Dulce compa-
fita de Laura Restrepo”, en: El imaginario simbdlico femenino en las
literaturas cubana y colombiana contemporaneas. Colombia: Uni-
versidad Distrital Francisco José de Caldas. 2001. La investigadora
Luisa Pinzo6n considera que el imaginario propuesto en esta novela es
el de lo femenino liberador, evidenciado en la comunidad liderada por
mujeres que logra trascender el mundo real hostil hacia la posibilidad
de lo méagico en la creacién de un rito-culto-deidad propio con parti-
cularidades originarias.

16.--------- . “Imaginarios simbolicos femeninos en La isla de la pa-
sion de Laura Restrepo”, en: El imaginario simbélico femenino en las
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literaturas cubana y colombiana contemporaneas. Colombia: Uni-
versidad Distrital Francisco José de Caldas. 2001. La formacion de un
grupo de mujeres que sobreviven pese a los obstaculos fisicos y men-
tales surgidos ante la ausencia de los hombres, permite interpretar la
formacién de “una cultura matristica que se levanta sobre un imagina-
rio patriarcal.” La novela muestra este proceso paso a paso fisurando
las convenciones culturales de femenino y masculino, exaltando entre
las anécdotas la herencia de las mujeres soldaderas, las juanas: “mitad
heroinas y mitad putas” tan significativas para la historia real de las
campanas independentistas decimononicas y de las revoluciones del
s. XX en Latinoamérica.

17. Ponce de Le6n, Gina. “La representacion histoérica en La isla
de la pasion y La novia oscura de Laura Restrepo”, en: www.unad.
edu.co. Fuera de circulacion. La autora de este ensayo se desempena
como profesora de la Universidad de Niadgara en la citedra de Lenguas
clasicas y modernas. Dedica su texto a explorar la forma en que Laura
Restrepo asume la representacion historica en las novelas menciona-
das, que consiste en entregar al ejercicio de la lectura la posibilidad de
dos historias paralelas, complementarias, “sin tratar el tema histérico
de manera directa, como contexto o escenario”. En estas novelas la
Historia oficial es una abstraccién inserta que la autora manipula con
sabiduria, ejerciendo “poder sobre la interpretacién historica”, entre-
gando una nueva visiéon sobre la memoria histérica y la contempora-
neidad. Apoyan tedricamente este ensayo de la profesora Ponce los
aportes de Aram Vesser y Robert D’Amico en torno al Nuevo histori-
cismo, textos que la docente ha traducido del inglés para su investiga-
cion.

18. Ramirez, Dora Cecilia. “¢Todo aquello fue real?”, en: Boletin
cultural y bibliografico Banco de la Republica. Bogota: Vol. 28, #27,
1991. pp.97-98. Esta resefia presenta la novela La isla de la pasion
como una obra que logra imbricar investigacion periodistica y litera-
tura satisfactoriamente pues transmite a quien lee lo “violento, duro,
descarnado e injusto de la aventura” en unas paginas impregnadas de
humor, suspenso y horror, contadas en dos tiempos, “ayer y hoy” con
un ritmo que mantiene su intensidad hasta el final. Un drama narrado
que nos hace olvidar la dicotomia fantasia o realidad y permite a quien
lee sumergirse de lleno en la historia de Clipperton.

19. . “La sombra del leopardo”, en: Boletin
cultural y bibliografico Banco de la Reptblica. Bogota: Vol. 31, #36,
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1994. pp.117-119. En esta resefia la autora resalta de la novela Leo-
pardo al sol la forma innovadora para encarar la realidad-ficciéon que
envuelve su relato: con referencias a hechos reales, conocidos en ma-
tices y versiones cuya guia es la diferenciacion tipografica. Destaca
la tensién dramética que se mantiene hasta el final como parte de la
pericia escritural de la artista, a riesgo de dilatar o confundir con las
diversas voces.

20. Valbuena, Bedoya Nelly. “Laura Restrepo: del periodismo a la
ficcidon”, en Revista Nomadas. 1999-2000. pp. 203-216. Resalta que
la escritora colombiana confluye en sus novelas la realidad cotidiana
narrada con “humor, critica social y una prosa agil”, junto a diversos
saberes filosoficos, politicos, cientificos; ejercicio que afirma la pro-
puesta del autor de Terra Nostra: “La imaginacion es el nombre del
conocimiento en arte y literatura.” Una forma de trascender el trata-
miento de la violencia en la narrativa colombiana, yendo del drama
intimo a los hechos histéricos con un dinamismo que permite apreciar
a una autora que asume su contemporaneidad desde la creacion ar-
tistica y con ella transmite una vision esperanzadora sobre la posibili-
dad de dignidad y bienestar atin al borde del abismo. Una resistencia
desde la historia individual que se convierte en la otra cara de una
realidad colectiva.

21. “Perfil de Laura Restrepo”, en: Revista Semana, Bogota: #1180,
Diciembre, 2004. pp.64-65. Es un perfil biografico sin nada de par-
ticular.

Sujeto e identidad

22, Blavatsky, Helena Petrovna. Isis sin velo. TII. Traduccion de
Federico Climent Terrer. (1877) Esta obra compuesta en cuatro tomos,
subtitulada Clave de los misterios de la ciencia y la teologia antiguas
y modernas, revela a su autora como gran narradora que nos instruye
sobre el arte de contar historias y de escribir ensayos. Su escritura sur-
ge animada por incinerar “el simbolico velo de la verdad” que encubre
las reflexiones sobre lo agnosible de la existencia humana, y que ha
sido utilizado por cientificos, fildsofos, religiosos para velar el acerca-
miento del ser humano a la naturaleza como fuente primera de auto-
conocimiento; entregando a cambio una cadena de instituciones que
se fundamentan en el culto a humanos, a creaciones humanas que ale-
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jan a cada persona de una existencia complementaria con el planeta
tierra y con el universo intangible. La espiral del tiempo nos colma de
historias en las que religiones e ideologias se han implantado a sangre,
espada y fuego. De la mano transexistencial con la diosa egipciaca de
la magia y la fertilidad, Helena Blavatsky nos invita a descorrer el tu-
pido velo, al saber que las leyes de la ciencia y la teologia no encierran
todas las posibilidades en los limites de sus facultades particulares...

23. Caballero, Antonio. Sin remedio. Bogota: Editorial Oveja negra
1984. Novela que cuenta la historia de Ignacio Escobar, un joven de
familia bogotana adinerada que inaugura su ruptura con el automa-
tismo del mundo en el que vive al vislumbrar que “Todas las cosas son
una sola cosa.” (p.13) Considera que todas las personas son iguales:
burgueses, revolucionarios, poetas, prostitutas, politicos corruptos,
militares, narcos, curas, pervertidos... Se deja caer en la inercia de su
vida, en una situacién oximoronica, pues ante el evidente transcurrir
de “la vida que va pasando y va volviendo en redondo”, este joven de
31 afios, asume su organismo por costumbre, como el poner huevos
casi sin esfuerzo, como un hipo, como una cosa redonda, abandona-
da “asonante, consonante, infecunda.” (p.10) No hay poesia, persona,
idea, grupo vanguardista, verdaderamente revolucionario: “Revolu-
cionario’ es una de las palabras mis manipulada que existe” (p.292).
Cada discurso es un distractor de actitudes idénticas y no renovado-
ras: los més izquierdistas en pro de la igualdad de clases contratan
muchacha del servicio, toman s6lo giiisqui, celebran la primera comu-
nién a sus hijos y reparten coca-cola de refrigerio; los sacerdotes vee-
dedores de las virtudes humanas agencian la pedofilia, la prostitucion;
los poetas venden sus versos al mejor postor sin el entusiasmo ya de la
creatividad sublime...

24. Carbonell, Neus. “Esencialmente mujeres: feminismos, escri-
tura, identidad”, en: La conjura del olvido. Barcelona: Icaria. 1997.
pp-269-277. Haciendo un recorrido sucinto por las propuestas y di-
ferencias entre los diversos feminismos, la autora resalta que para
preguntarnos por el quehacer literario de la mujer, es preciso reflexio-
nar sobre su existencia esencial y material. Pensarse una politica de
la identidad que reivindique un sujeto femenino que se resiste a una
marginalidad impuesta por poderes verticalistas. El texto explicita las
tensiones entre las posturas feministas esencialistas (emergen del a
priori) y construccionistas (articulan el a posteriori) y la necesidad
de interpretar este binarismo como una dinamica que no se resuelve
a manera de apotegma sino que es preciso vivirlo, leerlo, dudarlo, in-
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terpretarlo, revisarlo, narrarlo, reconstruirlo, hacerlo propio y propo-
nerlo en escritura. La identidad de las mujeres, y necesariamente la de
los hombres y poblacion Igbt, se encuentra en la reescritura constante
de sus representaciones culturales y en la lectura contrapunteada de
aquello que ha quedado fuera de los textos. Tejido de vacios y fisuras
sin molde previo.

25. Chaney, Elsa M., Mary Garcia Castro (Edit.). Muchacha, cachi-
fa, criada, empleada, empregadinha, sirvienta y...nada mas. Traba-
Jjadoras del hogar en América Latina y el Caribe. Caracas: Editorial
Nueva sociedad. S.f. El objetivo de esta compilacion es reflexionar so-
bre el fendmeno del trabajo doméstico desde la investigacion académi-
cay presentar una sintesis de la situacién de las mujeres profesionales
del hogar. 23 ensayos panean la historia de esta labor que empezo
como la conocemos hasta nuestros dias con ciertas variantes entre hi-
perbolizacion esclavista antes y la tecnificacion opresiva ahora. Lo que
revela la lectura entre lineas del relato de quien todavia tiene personal
de servidumbre, a quien paga con dormida, comida en casa y con la
ropa que desechan el patron, la sefiora y 1=s nifi=s de la casa.

26. Cob, Gabriela y Garcia, Fernando. La edad mas densa de la
vida de las mujeres. Entrevista a Marcela Lagarde. Documento elec-
tronico. Sin mas datos. Con mucha claridad la Doctora en Antropo-
logia de la UNAM responde a las preguntas sobre la situacion de las
mujeres jovenes. Ubica dos instancias importantes para abordarla re-
flexiva y experiencialmente: 1. El liderazgo que pasa por el proceso
de empoderamiento. 2. Relaciones de alianza ejercidas en dindmicas
como la sororidad y el reconocimiento de diversas formas de saber
segin una diferencia generacional. Se proponen como alternativas a
la competencia entre mujeres, al desinterés de las mujeres adultas por
las jovenes, al cautiverio del reconocimiento de 1@s otros y para l@s
otr@s. Enfatiza en que el cambio esta en dar la voz, en abrir espacios
para las mujeres jovenes. Asi el discurso de alianza se materializa en
acciones especificas, “sino, es puro rollo”.

27. Duby, George, Michelle Perrot. Historia de las mujeres. Siglo
XX. T 10. Madrid: Taurus. 1993. Quince ensayos componen este tomo
que busca historiar a “la nueva mujer”: diversas mujeres resultadas
de grandes mutaciones, revoluciones y emancipaciones definitivas
para nuestra contemporaneidad. El auge del feminismo, la visibiliza-
cion artistica y académica, las politicas de maternidad, el Welfare y la
liberacion sexual son algunos de los procesos acaecidos en el recién
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pasado siglo que lanzaron lineas de fuga a nuevas alternativas de las
mujeres en el mundo, cuando ya no son imposiciones la maternidad,
el convento, la prostitucion, la esclavitud, la muerte, se abren las po-
sibilidades de hallar si no la libertad al menos diversas salidas, como
informa kafkianamente Peter el rojo ante la Academia; por eso conti-
nuamos escribiendo y creando arte.

28. Ibeas, Nieves. Maria Angeles Millan. “Introduccién: la conjura
del olvido o la recuperacion del sujeto”, en: La conjura del olvido. Bar-
celona: Icaria. 1997. Presenta el volumen a manera de “exorcizacion
de las tinieblas de la ignorancia y la injusticia”, que evidencie muchas
voces y textos censurados, escondidos, no leidos como muestra de la
constante actividad filoso6fica, escritural, artistica de mujeres y hom-
bres que participan en la constante elaboracién de una memoria co-
lectiva no excluyente por sesgos sexistas o raciales.

29. Lagarde, Marcela. Claves identitarias de las latinoamericanas
en el umbral del milenio. Version electronica. Este articulo manifiesta
las directrices que se vislumbran en el umbral del milenio para las mu-
jeres que deseen construir la libertad y la buena vida, fundamentada
en 15 claves que definen y reflexionan las condiciones y situaciones de
las mujeres. Sittia como la clave més relevante de las acciones femi-
nistas latinoamericanas “el convencimiento” de saber que hay otras
oportunidades, de vivenciar la “conciencia de mismidad”, de crear
otras alternativas. “La rebeldia, la insumision, la audacia y la perse-
verancia en la consecucién de los suefios y las metas se asientan en la
subjetividad de las mujeres” han sido herramientas en el “desenmas-
caramiento de una milenaria cultura misbgina y opresiva” y son ahora
para nosotras latinoamericanas los dispositivos de autonomia, en una
realidad que se fragmenta en virtualidades y second life.

30---——--===- Los cautiverios de las mujeres: madresposas, mon-
Jjas, putas, presas y locas. Coayacan: Universidad Nacional Autébnoma
de México. 1990-2003. Resultado de su investigacion doctoral este li-
bro significa un aporte para la historia de las mentalidades. Se dedica
con precision escritural y antropolégica a explorar los cautiverios: ata-
duras dosificadas en capsulas de roles, vocaciones, oficios y profesio-
nes. Su lectura suscita una reflexiéon sobre las maneras de estar cauti-
vos los seres humanos en un mundo lbgico y categbrico. La inmersion
en los cautiverios de las mujeres devela a su paso los cautiverios de
hombres, homosexuales y transexuales en unas asociaciones de mirar
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la experiencia cotidiana del dia adia que, con las pautas dadas en el
libro de Marcela Lagarde, es posible llenar de dudas y sospechas.

31. Lenk, Elisabeth, “La mujer, reflejo de si misma”, en: Estética fe-
minista. Barcelona: Icaria. 1986. Con la pregunta ¢Existe una estética
femenina? Este documento reflexiona acerca de las dindmicas sociales
y culturales que han logrado definir a la mujer y a lo femenino dentro
de unos ideales de belleza y agrado, equiparados luego con la idea es-
tética en el arte. La autora hace un llamado para reavivar la busqueda
de la identidad de mujer dentro de si mismas, para si mismas y no
para la imagen reflectante del espejo que entregan I=s otr=s. la autora
aboga por expresiones artisticas en gran cantidad y diversidad, desha-
ciendo canones que limitan, recordando que cada ser humano es un@
y es tod@s. Porque “todo este olvido agota”, porque es necesario dar
espacio para la imaginacion.

32.Morin Edgar. “La noci6én de sujeto”, en: Fried Schnitman, Dora
(Comp.) Nuevos paradigmas, cultura y subjetividad. Buenos Aires:
Paidos. 2002. Propone analizar e interpretar el sujeto por medio del
enfoque transdisciplinar, que le permite acoger la segunda ley de la
termodinamica: complementariedad y representarla en los circulos
concéntricos de Niels Bohr, graficados en la teoria de conjuntos para
las dos operaciones basicas de: Union e interseccion. El individuo vive
su proceso de transformacion ejerciendo una dindmica respecto del
conjunto particular y del universal. Edgar Morin plantea que la idea
de bienestar que invade al ser humano pensante puede materializar-
se satisfactoriamente en la medida que cada persona decida vivir de
manera complementaria con el universo. Sugestiva nocién, practica
alternativa ante la dinAmica competitiva que inunda las realidades hu-
manas. Nocion bésica de las sublimes y severas matematicas cantadas
por Maldoror.

33. Varela Julia. “Introduccién”, en: Foucault Michel. Estrategias
de poder. Barcelona: ediciones Paidos. 1999. Pocos estudios prelimi-
nares que acompanan una edicién son tan pertinentes como este, que
sin resolver la obra entrega una interpretacion, que es a la vez una
propuesta de la particularidad filos6fica de la autora que trasciende el
encomio hacia el autor prologado.

34. Wolf, Christa. Una carta: sobre significados inequivocos y sig-
nificados ambigiios; sobre la definicién y la indefinicion; sobre anti-
guas condiciones y nuevos campos visuales; sobre la objetividad”, en:
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Estética feminista. Barcelona: Icaria. 1986. Asi como lo hizo en su no-
vela Kinderheitsmuster, esta escritora alemana nacida en 1929 apro-
vecha los espacios literarios de la novela y la carta para reflexionar —
ficcional y ensayisticamente— sobre las génesis de su condicion actual.
Vuelve al recuerdo bastion de su bisqueda personal (investigativa,
espiritual), al tiempo realiza cierta genealogia de su estirpe que car-
ga con el peso del exterminio nazi. Nacida la preocupaciéon ontologica
Wolf sittia su punto de vista con una escritura subjetiva, que devela
capsulas mentales milenarias, susceptibles de cuestionar y agujerear
de imaginacion si atendemos a nuestras pulsiones intuitivas.

Teoria literaria y critica feminista

35. Beauvoir, Simone de. El segundo sexo. Tomo I. Los hechos y
los mitos. Madrid: Ediciones Catedra. 2002. Todos los caminos llevan
a este texto. Aleph de la investigacion sobre las identidades humanas.
Escribe la genealogia de antiguas capsulas mentales, escudrifia como
se han establecido las normas y formas de ser en favor de unas di-
ferencias que sitian a los hombres superiores a las mujeres. Aclara
que la importancia del mito en la vida cotidiana estriba en tener por
“naturales” ciertas contradicciones y oposiciones entre los sexos, en
volverlas costumbre, repitiéndolas en conductas individuales como
situaciones de alteridad no complementaria. La invitacién esperanza-
dora que da paso al volumen II, augura un cambio si mujeres y hom-
bres cuestionan lo dado miticamente, fisurando las murallas cada dia.
Actitudes de libertad y no servidumbre.

36. Tomo II. La expe-
riencia vivida. Buenos Aires: Ediciones Siglo veinte. 1987. Todos los
caminos llevan a este texto. Aleph de la investigacion sobre las identi-
dades humanas. La lectura de este texto es una confrontacion directa
a quien lo lee, porque es imprescindible revisar la propia historia al
paso de cada linea. La liberacion de cada mujer depende del proceso
Formacion, situacion, justificacion, liberacion.

37Borras Castanyer, Laura. “Introduccién a la critica literaria femi-
nista”, en: Segarra, Martha y Angels Carabi (eds.) Feminismo y criti-
ca literaria. Barcelona: Icaria. 2000. En una acertada sinopsis de las
diferentes etapas de la critica y el pensamiento feminista, este ensa-
yo plantea las directrices que caracterizan el ejercicio interpretativo
y critico que parte de la lectura de textos de ficcion, con el objetivo de
detenerse en la mujer como: personaje, escritora, lectora y las rela-
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ciones entre ellas y los hombres. Arroga que la literatura, como todas
las artes, muestra desigualdades de género que “contribuyen a la per-
cepcion social de las diferencias entre hombres y mujeres.” Convoca a
valerse del lenguaje establecido como algo ajeno por arbitrario, para
“enhebrar” palabras con la impronta subjetiva, hacer que “el discurso
ajeno cobren vida en el propio discurso”.

Analogar Mirada escrutadora con Mirada femenina significa zafar-
se de los corsés culturales, asumir que toda critica es un acto politico,
condicionada por la ideologia de aquel o aquella que la ejerce. La cri-
tica literaria feminista propone una hermenéutica “abiertamente” po-
litizada, dirfamos una semantica de la metacognicién, una semiotica
de lo microscopico del signo, la mujer como signo: constructo cultural
susceptible de deconstruirse, rearmarse segiin una re-lectura renova-
dora, reveladora, retadora que impregne la vida diaria, trascienda la
significacion textual mantenedora de convenciones y tradiciones has-
ta ahora incuestionables.

38. Burgos, Diaz Elvira. “Discurso filosoéfico, discurso literario, dis-
curso feminista”, en: La conjura del olvido. Barcelona: Icaria. 1997.
“El escepticismo, el arte de mirar con cuidado”. La autora relaciona
Filosofia-literatura-feminismos retomando a Nietzsche como un reto
que evidencie la transgresion epistemolédgica suscrita en dirimir las
confrontaciones entre filosofia—arte, analogia de la oposicion verdad—
ficcion: verdad—literatura, como resultado de releer los mitos y recon-
figurar los dioses, transvalorarlos: el ejemplo es lo que hace Nietzsche
con Dionisio; la guia es la necesidad de multiplicar los significados y
las identidades: descentrar las diferencias duales. La aplicacion diaria
es la postura critica de los feminismos que socavan la nocién de auto-
ridad de esa “realidad” dada como algo inamovible, deifico. L@s seres
humanos deben transitar la ruta diferencia-igualdad-pluralidad en
pro de dirimir las exclusiones establecidas culturalmente como algo
biolbgico y proponer su opcién de convivencia mutua, de mundos para
habitar. “Filosofar sobre el arte, hacer arte-filosofia, filosofia-arte de la
sospecha. La verdad y la mentira, la verdad y la ficcién coquetean en
la bisqueda de la destruccion de sus significados de antafio, rigidos,
inequivocos, univocos.” (en: La conjura del olvido.1997:257)

39. Cixous, Héléne. La risa de la medusa. Barcelona: Anthropos.
1995. La Gorgona se rie en lugar de aterrorizar a la humanidad, ya
no es necesario petrificarse ante su mirada, somos puro movimiento,
como el Pegaso nacido de la sangre que derramé cuando Perseo cortd
su cabeza. El tono de este ensayo asume la confrontacion directa de
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la autora con la realidad referida. Asistimos a una exploraciéon del Yo
mujer escritora que busca hacerse “autora de verdad” en la medida
que contraviene la naturalizaciéon de oposiciones humanas y propone
mundos posibles en los que las minucias cotidianas se transvaloran.
Como aplicacion de su planteamiento estudia vida y obra de Clarice
Lispector a quien ella considera increible humana que avanza por
donde respiran las obras mas exigentes, mujer capaz de narrar hasta
el sonido de las estrellas o el roce de los atomos; creadora sublime que
logra escribir la obra de su obra, en un ejercicio de puro movimiento
al filo de la muerte, “al final de la escapada”, cerca del corazon salvaje,
en el borde de la vida, en la proximidad de la distancia maxima, en la
hora de la estrella, “ahi donde la alegria se hace tan aguda que due-
le”, frente a la mirada de la medusa “se adentra estremeciéndose en
el incomprensible espesor tembloroso del mundo”, transmutandose
“desde lo méas esplendoroso a lo méas banal”. Es imprescindible leer
las obras de Lispector y Cixous.

40. Corbata, Jorgelina. Feminismo y escritura femenina en La-
tinoamérica. Buenos Aires: Ediciones corregidor. 2002. Explora las
propuestas de escritoras como Cristina Peri Rossi, Diamela Eltit, Cla-
rice Lispector, Luisa Valenzuela quienes en sus obras denuncian como
la injusticia y la represion se cuelan en lo pablico y lo privado a la
manera de una cortina de humo, en ocasiones imperceptible; narran
desde el desarraigo de identidades definidas y el exilio de cualquier
nacion; exploran las relaciones entre diferentes situaciones humanas,
los medios masivos, las grandes ciudades; el papel que juega el olvido
y la memoria en situaciones algidas. Libro de obligada lectura.

41. Climent, Catherine y Julia Kristeva. Lo femenino y lo sagrado.
Madrid: Ed. Catedra. 2000. La correspondencia que sostienen estas
dos mujeres durante 25 cartas enarbola la exigencia de cuestiona-
miento de lo sagrado y lo femenino. Clement y Kristeva se adentran
con la intimidad de las misivas en la historia de las religiones y de
las mentalidades para develar actitudes, ideologias, categorias, con-
ceptos, ficciones, textos, discursos, politicas, teorias naturalizadas con
el paso de los afnos como verdades absolutas, realidades inamovibles,
actos de fe; que han sido utilizadas para crear, argumentar y sostener
jerarquizaciones opresivas, diferencias excluyentes entre lo femenino
como una acepciéon adjudicada sélo a las mujeres y lo sagrado enten-
dido como algo sublime, etéreo que se evidencia en actos fisicos, que
compete a las mujeres pero que esta regido casi siempre por hombres,
religiones, iglesias que detentan nociones verticales, subyugantes de
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la autonomia de quien decida participar en estas lides.

Las trampas de lo sagrado y lo femenino estan hechas para aque-
llos seres que se entregan en sacrificio, sucumben al “Te amo/te mato,
Me trago/me escupo, Me amo/me mato”. No tenemos porqué, no de-
bemos inmolarnos a un poder tiranico, encontrando goce en la mor-
tificacion, el malestar, la muerte como acto de fe. La sabiduria de Ca-
therine Clement y Julia Kristeva nos empujan a dudar de estas obras
como camino al perfeccionamiento espiritual y con ello nos dan una
leccion de la investigacion académica a favor de nuevos vinculos inter-
pretativos, minuciosos, personales entre lo ancestral y lo inmediato.

42. Dolezel, Lubomir. “Mimesis y mundos posibles”. En: Teorias
de la ficcion literaria. El anélisis teérico y semantico que hace el autor
del concepto Mimesis, propone interpretar los mundos posibles de la
ficcibn como juegos de existencias posibles, en las que el logro del par-
ticular ficcional al representar el universal real implica concebir una
heterogeneidad ontolbgica.

43. Etxebarria, Lucia. La Eva futura. La letra futura. Barcelona:
Ediciones Destino. 2000. Esta version doble encara con un estilo re-
tador dos facetas de la escritora. De un lado actualiza la novela folletin
de Villiers de L'Isle Adam cuya protagonista Eva es una mujer artifi-
cial, hecha acorde con los deseos de su creador, asi como la cantante
holografica de la pelicula SimOne. La Eva futura contemporanea es-
tar4 hecha segtn sus propios deseos, para lo cual es preciso reflexio-
nar sobre como somos las mujeres en el siglo XXI, cobmo seremos en
un futuro posible, como sera el mundo en ese devenir. No temer a
nuestros deseos ensefia desde el epigrafe del poeta Constantino Ka-
vafis, transvalorar las costumbres culturales que intentan definir cual
determinismo bioldgico las formas de ser humano: mujer, hombre,
homosexual, bisexual...

El otro lado del libro es como lo dice el subtitulo: “El dedo en la
llaga: cuestiones sobre arte, literatura, creacion y critica.” El estilo lla-
no y directo le permite colarse con reflexiones trascendentales en los
diarios espafioles, las revistas de variedades, por consiguiente ser ven-
dida en los estantes de supermercados.

44. Franco, Jean. “Apuntes sobre la critica feminista y la literatura
hispanoamericana”. En: Hyspamérica. Ao 15, #45. 1986. pp. 33-43.
El ensayo aclara con precision y pertinente economia del lenguaje las
caracterizaciones de teoria y critica feminista adentradas en la litera-
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tura hispanoamericana, como posibilidades de anélisis e interpreta-
cion que enfatizan en la necesidad de descentrar la diferencia sexual
como categoria tinica de analisis de la escritura y de las obras litera-
rias; estas perspectivas advierten que las diferenciaciones de género,
femenino y masculino son imaginarias y no biologicas, puntos en los
que halla conexion con las teorias de Jacques Derrida y Carlos Marx.
Del deconstruccionismo resalta tres ejes de anélisis del orden discur-
sivo imperante: las oposiciones binarias excluyentes del pensamiento
occidental, la imposicion de limites y margenes, su consecuente duda
sobre “la ley de género”, que define como inclasificable y el examen a
las instituciones que avalan tales jerarquias. De la teoria marxista en-
fatiza el aporte realizado al aclarar las exclusiones esenciales del orden
mundial: La hegemonia, la contrahegemonia y las ideologias gestadas
en las relaciones de lucha de clases.

Cita a las escritoras Clarice Lispector, Cristina Peri Rossi y Rosario
Ferré, como algunos de los ejemplos de escritoras que asumen narra-
dores hombres con la idea de deconstruirles, “desenmascarar la hege-
monia genérica que ubica al narrador en la posicion de autoridad y de
productor” que en la propuesta de Jean Franco ha sido una categoria
de la canonizacion literaria.

45. Gargallo, Francesca. Las ideas feministas latinoamericanas.
Bogota: Editorial Desde abajo. 2004. Version digital. Nueve capitulos
describen la propuesta: El surgimiento del feminismo a partir de 1968
inicia la deconstruccion del orden imperante, se libera la expresion y
las ideas tienen posibilidades de actuar, asi se visibilizan y surgen mu-
jeres filosofas que enfatizan en la historicidad de cada ser humano y en
la necesidad de las genealogias como metodologias que permiten co-
nocer, reconocer (se) en las antecesoras tedricas, escritoras, activistas.
Definir un estado de la cuestion sobre la condicion y la situacion de la
mujer, hasta llegar a las particularidades de cada caso, nos enfrenta
a la reflexion sobre la Mismidad, la diferencia, sobre “el presente y
la idea de futuro” espacios donde tiene lugar la literatura: cimulo de
mundos usados por las mujeres para decantar en ellos las minucias vi-
tales, las astucias mortales que liberan, desenmascaran, proponen, es-
peranzan. Francesca Gargallo puntualiza esta dindmica literaria como
“espacio de reflexion protofeminista”, germen y acicate de historias de
un nuevo feminismo, de “nuevas filosofias préacticas” que nos permi-
ten tejer una idea de “Utopia feminista latinoamericana” en la que los
seres humanos se pronuncien en contra de la guerra, las dictaduras,
las invasiones culturales de estados unidos, la violencia cotidiana, la
inmediatez de las transacciones por encima de los procesos educativo
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y artistico. Las ideas feministas latinoamericanas revaltan la idea de
“pasividad ideologica” endilgada estos paises.

46. Lagarde, Marcela. Aculturacién feminista. Buenos Aires: Cua-
dernillo del Centro de documentacién sobre la mujer. 2000. En este
texto la autora precisa las caracteristicas de la aculturaciéon feminista,
dinamica que nos invita a vivienciar las variaciones epistemoldgicas
del mundo contemporaneo. Optar por “el pensamiento critico y la
accion alternativa”, implica comprometerse con cambios simbolicos,
culturales, religiosos, normativos, 16gico-politicos, superar el orden
binario que excluye y antagoniza las diferencias. Ir del discurso even-
tual a la accién cotidiana, del sofisma colectivo a la concrecién intima.

47. Martinez, Adelaida. Feminismo y literatura en Latinoamérica.
Universidad de Nebraska. Documento electrénico. Sin méas datos. En
14 items la autora explicita los rasgos tematicos, estructurales, discur-
sivos y criticos que perfilan la literatura latinoamericana escrita por
mujeres, como una propuesta contundente ante la tradicién del orden
verticalista y dictatorial inoculado por europeos y estadounidenses en
los paises de América Latina. El feminismo como revolucion politico-
social prepara el terreno para mostrar documentos que argumenten,
sostengan, ejemplifiquen que la oposicion frente a regimenes de gue-
rra consta en intimos textos, muchos escritos en clave con el objetivo
de franquear la censura, que en muchas obras literarias escritas por
mujeres —hasta ahora ausentes de canones literarios— se vislumbran
ideas, practicas del lenguaje, textualizaciones del cuerpo, nuevas de-
nuncias y protestas que esbozan una linea de fuga a la opresion homo-
genizante de tradiciones humanas vistas como determinismos biol6-
gicos o voluntades divinas.

La experiencia literaria de las mujeres otorga valia a textos desaten-
didos por gestarse en espacios peyorativizados en la dualidad ptblico/
privado, asi los libros de cocina, los libros de almohada, las cartas, los
diarios cobran importancia y son una alternativa que perspectiviza los
estudios literarios, humanistas.

48. Navarro, Marysa y Catherine Stimpson (compiladoras). Sexua-
lidad, género y roles sexuales. México: FCE. 1999. Leer los ensayos
de esta compilacion es indispensable para cualquier persona que in-
vestigue en ciencias humanas. No es posible seguir pasando de largo
ante textos que asumen los errores de: parangonar hombre con raza
humana, asumir los estudios de género como investigaciones dedica-
das exclusivamente a las mujeres, confundir historia de las mujeres
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con estudios feministas, equiparar roles sexuales con roles sociales.
Desde la reflexion de estas investigaciones estadounidenses, se llega
a la reflexion sobre la situacion y condicion locales, que nos permite
prosperar en el terreno de las bisquedas identitarias, la apropiacion
de discursos del “dicho al hecho”, y la precision conceptual, que cuida
el lenguaje en un mundo contemporaneo en el que tantas palabras
engendran realidades nefastas de opresion, tortura, sumision, guerra,
castigo, invasion.

49. Suarez, Briones Beatriz. “Feminismos: qué son y para qué sir-
ven”. En: revista La pdgina. 1997. pp. 3-9. Articulo de revista que con
lenguaje llano, expresiones claras y directas hace un recorrido por las
diversas propuestas del feminismo conectado con la accion politica, la
critica literaria, la escritura de ficcion, la construccion subjetiva del ser
que busca cambiar las estructuras opresivas del mundo real. Somos
convocadas a ejercer la Hermenéutica de la sospecha y la experiencia
cotidiana surgida de ella. La autora nos lanza asi: “¢Cémo se puede
ser una pensadora conceptual y al mismo tiempo no estar contami-
nada por la naturaleza ginofébica del pensamiento tedrico? Dejo que
la intrépida lectora —o lector— de este articulo busque sus propias
respuestas.”

50 . “La segunda ola feminista: teorias y
criticas literarias feministas”. En: Escribir en femenino. Poéticas y
politicas. Espaiia: Icaria. 2000. Ensayo de profundidad analitica que
nos presenta un recorrido por las diferentes propuestas de la teoria y
criticas literarias encaminadas a constituirse un discurso que decons-
truya el androcentrismo naturalizado y reconstruya la perspectiva de
las mujeres. Escribir en femenino significa para mujeres, hombres,
homo, bisexuales cuestionar, revisar, proponer y sobre todo vivir en
experiencia propia los cambios.

51. Vidal, Jiménez Rafael. Discurso feminista y temporalidad: la
descomposicién postmoderna de las identidades de género. Confe-
rencia presentada en el “IX Simposio Internacional de la Asociacion
Andaluza de Semibtica: Mujer, creacion y comunicacion”. Sevilla, di-
ciembre. 2000. Ensayo que se encarga de interpretar el movimiento
feminista como engranaje de una “paulatina descomposiciéon del or-
den simbolico ilustrado, occidental y androcéntrico inspirador de las
sociedades modernas”. El trayecto de los diversos tipos de feminismo
igualdad-diferencia-lesbiano-ecofeminismo-ciberfeminismo cobran
importancia en la reflexion del autor en la medida que se analizan sus
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discursos anclados en una temporalidad-histérica, perspectiva que ve-
hicula la necesidad de evolucionar contario a estancarse en esencialis-
mos. Es precisa una nueva manera de habitar los lugares, de percibir
el espacio-tiempo, de vivenciar los envoltorios de identidad, cuando es
claro que cualquier discurso es susceptible de ser deconstruido, con-
temporizado, reevaluado. Aclara que esta descomposicion postmoder-
na que toma como referencia la revolucion feminista corresponde a
todas las diversidades sexuales.

Nueva historia

52.Barros, Carlos. “El paradigma comtn de los historiadores del
siglo XX”. Universidad de Santiago. 1995. Version electronica. La pro-
puesta del autor es contemporizar las nociones de paradigma plan-
teadas por Thomas S. Kuhn en torno al quehacer de historiar tal o
cual disciplina o sucesos. Precisa que la necesidad de “el historiador”
en el saliente s. XX estriba en preguntarse ademéas de ¢hacia a donde
va la historia?, dilucidar de donde viene, anéloga a la idea de genea-
logia, que trascienda la historia lineal y acumulativa, hacia una inter-
pretacion compleja que se pueda valerse de conceptos eclécticos, de
diversas teorias y metodologias. Parce que de nuevo la invitacién es
a deconstruir el par excluyente objetivo/subjetivo que sustentan las
nociones de verdad de la cientificidad tradicional aplicada a las cien-
cias humanas, a las ciencias sociales y a la historia. Una muestra de
este trabajo lo hace Dora Fried Schnitman en su trabajo compilatorio
citado en esta bibliografia.

53. Bourdieu, Pierre. “Campo intelectual y proyecto creativo”.
Trad.: José Muhoz Delgado. Version electronica. 2009. Este ensayo
esta dedicado a exponer la propuesta del autor en torno a la relacion
entre artista y obra. Donde la obra ha sido ya afectada por un sistema
de relaciones llamado Campo intelectual: cimulo de condiciones his-
toéricas y sociales. Se define segiin un momento especifico de la linea
del tiempo. Utilizar estas acepciones en los estudios literarios permite
interpretar el quehacer de la/el artista en su contemporaneidad, su
relacion con las herencias culturales ya sean académicas o familiares
y la manera de asumir su obra en los otros roles de su vida, sin nece-
sidad de recurrir a la configuracion y escritura de una biografia o una
semblanza tradicional.

54.Campra, Rosalba. América Latina: la identidad y la mascara.
Siglo veintiuno editores, 1987. Texto de obligada lectura en los estu-
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dios literarios y en la investigacion humanistica. Constituido por dos
partes, la autora dedica la primera de ellas a explicitar en 6 ensayos
tematicos su propuesta de “La identidad y la méscara en América La-
tina” asi: 1. Las razones de la méscara estriban en destruir la supuesta
homogeneidad y hallar en ella un nuevo concepto de unidad. La lite-
ratura es una construcciéon de esos mundos posibles de critica, esca-
pe, diversion, denuncia, memoria. 2. Explica la trampa de enfrascar
la identidad latinoamericana en “arquetipos de marginalidad” que en
ultimas favorecen a los imaginarios y a los paises invasores: El indio,
el gaucho, el inmigrante son motivos literarios con significativas obras
exponentes que mutan en peyorativos cuando se replican productos
literarios carentes ya de la originalidad de los pioneros. 3. La autora
considera que la literatura es “Un espacio para el mito” en la que 1@s
autor=s exploran sus caminos identirarios, sus relaciones subjetivas
con los diversos espacios y las vivencias de la transformacion de lo
rural en citadino. De la dicotomia barbarie/paraiso vivida en la natu-
raleza, “de la gran aldea a la ciudad-collage”, la exploraci6on de “Las
fundaciones miticas”, se llegan a 4. “Los confines de la realidad” en la
que “La maravilla cotidiana” llega a mezclarse con el “escalofrio de lo
insdlito”. 5. El horror de “La realidad sin maravilla” en la que la ima-
ginacion es asaltada por las dictaduras, los exilios, los silenciamientos
constituidos a su vez en motivos literarios definitorios de unos 6. “Sig-
nos de identidad” latinoamericana: conquistar la palabra y constituir-
se en referente de la “mirada de los otros”, desplazada ya la idea de li-
teratura dependiente de la europea, se postula la literatura de América
Latina, una de sus muestras es el boom. La autora entrevista y plasma
en la segunda parte de su libro las opiniones de: Jorge Luis Borges,
Juan Bosch, Alejo Carpentier, Julio Cortazar, Eduardo Galeano, Er-
nesto Sabato, Manuel Scorza, David Vifias, Rodolfo Walsh.

55.Foucault, Michel. “El ojo del poder”. Entrevista con Michel
Foucault, en: Bentham, Jeremias. El pandptico. Barcelona: Editorial
La piqueta. Trad.: Julia Varela y Fernando Alvarez-Uria. 1980. Ver-
sién electronica. Conocemos de manera espontanea la definicion de
Panoptico, realizada por Bentham: “Describe en la utopia un sistema
general de mecanismos concretos que existen realmente.” Es necesa-
rio detenerse en la concepcién arquitectonica del asunto, en las ha-
bitaciones son construidas en torno a una torre central, donde esti
el vigilante. Numerosos cristales para transparentar el dia a dia. Es
imprescindible recordar los axiomas de “Cada camarada se convierte
en un vigilante” consignada en El pandptico y en la novela 1984 de
G. Orwell; y “Que cada vigilante sea un camarada” consignada en El
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Emilio de Rousseau. Es saludable saber que sobre el ejército moderno
“reposa” la labor de garantizar el funcionamiento de esta dindmica del
duo vigilar/castigar, para lo cual han desplegado a lo largo de 3 6 4
siglos su “poder”, su disciplina constituida de “armamento, recluta-
miento, jerarquias, cuadros, inspecciones, ejercicios, condicionamien-
tos, domesticaciones.” En esta dindmica se vehicula la idea de higiene
social y entran a jugar los médicos (amados de Quevedo) para contro-
lar la salud en los diversos lugares, ejerciendo su poder en su rol de
carnetizadores o sanadores.

56. Haber, Stephen. “Todo se vale: la ‘nueva’ historia cultural de
México, en: Politica y Cultura, No. 16, México: 2001. pp. 9-34. El au-
tor cuestiona la validez de algunos estudios culturales realizados en
Estados Unidos, enmarcados en alguna vertiente de “la nueva histo-
ria”. Argumenta que en esos estudios no se toma distancia entre la
subjetividad epistemoldgica y la subjetividad epistémica, dado que
prevalecen intereses politicos personales. Esta aclaracién es indispen-
sable para asumir la propuesta de la nueva historia en América Lati-
na, erigida por ejemplo en textos literarios y critica literaria; también
permite visibilizar los parapetos teéricos construidos para reducir las
significaciones de los hechos historicos, de las obras, de las imagina-
ciones particulares.

57. Meneses, Linares Javier. “De la nueva historia y del nuevo pa-
pel del historiador... algunas reflexiones sobre el arte de narrar”, en:
Espéculo. Revista de estudios literarios, Madrid: Universidad Com-
plutense. 2002. Version electronica www.ucm.es. Este ensayo plantea
la necesidad de asumir los estudios literarios, las ciencias humanas
y sociales con un enfoque transdisciplinar. Significa revalorizar obje-
tos de estudio desdenados por la historia tradicional, explorar fuen-
tes, métodos y convergencias que dan lugar a nuevas interpretacio-
nes, nuevas sub-disciplinas, cobra importancia por ejemplo la historia
oral, la importancia del relato que no pasa por la cultura letrada. “La
ensenanza de la historia en el mundo de hoy debe partir del principio
de la pluralidad cultural del historiador y de las diversas formas en
que ofrezca al mundo el conocimiento histérico.” Se sittia la historia
como narracién llena de subjetividades, colindante con la literatura,
hermanada con el arte de narrar mas que con el postulado de verdades
universales.

58. Menton, Seymour. La nueva novela histérica de la América
Latina 1979-1992. México: Fondo de cultura econémica. 1993. “El es-
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tudio que hace el autor en este texto presenta una visiéon de conjunto
de 14 afos de novelas y sus antecedentes llegados hasta la colonia.
Enaltece El reino de este mundo de Alejo Carpentier como la prime-
ra Nueva novela histérica que da lugar a un grupo de novelas de alta
calidad que reclaman interpretaciones renovadoras. La exposicion
que hace Menton de listas de novelas, el detalle de los rasgos que di-
ferencian la novela historica tradicional de la Nueva novela historica
funcionan como herramientas de analisis e interpretacion de diversas
obras cuya intencion es utilizar elementos: personajes, situaciones,
frases, lugares del mundo histoérico literario y real para ubicarlos en
otro mundo posible en el que cobran nuevo sentido ya sea ir6nico o
burlesco y que resignifican la historia oficial que en América Latina
siempre se ha tenido de dictaduras e invasiones.

59.Sazbo6n, José. “La nueva filosofia de la historia. Una sinopsis”,
en: Prismas. Anuario de historia intelectual No.2. Universidad de
Quilmes. Version electronica de la revista www.argiopolis.com.ar. En
el pasado la filosofia de la historia se inspir6 en el pensamiento teol6-
gico, metafisico, cientifico-natural o cientifico-social, ahora extrae sus
recursos de la teoria y la practica de las artes. La “nueva filosofia” de
la historia es, sin duda, nueva en tanto emergente y diferenciada de la
que prevaleci6 en los mismos medios académicos que sirven de marco
a su programatica declaracion de ruptura e innovacion. Es otra en la
medida en que el objeto que busca constituir so6lo tiene una relacion
mediada y atin elusiva con aquel sobre el cual recayd la meditacion de
la filosofia y que, con las normales transformaciones e incitaciones de
época, atin subsiste en ella.

60. Tocquica, Constanza. “Entrevista con Antonio Rubial Garcia:
¢Historia literaria o literatura histoérica?” En: Fronteras de la historia.
Volumen 5. Bogota: Instituto Colombiano de Antropologia. 2000. El
escritor nos da cuenta del proceso emprendido para escribir una nove-
la nacida en la investigaci6n de archivo. El reto de manejar datos rea-
les, “historias verdaderas”, sin hacer biografias o utilizar las maneras
maés tradicionales de novela histérica, implica adentrarse en el terreno
de hibridaciones textuales, disciplinarias, investigativas que diluyen
las fronteras a favor de la creacion artistica guiada por la particulari-
dad de un sesgo subjetivo inquieto por innovar.

61.Urrego, Miguel Angel. Intelectuales, Estado y Nacién. Bogota:
Universidad Central. Siglo del hombre editores. 2002. La relacion en-
tre estas instancias se ha visto en todos los paises. Es necesario de-
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tenerse en esta triada tan susceptible de convertirse en paradigmas
anquilosados que es preciso actualizar y cuestionar el sentido de su
existencia.

Prostitucion

62. Barcia, Zequeira, Maria del Carmen. “Entre el poder y la crisis:
Las prostitutas se defienden”. En: Mujeres latinoamericanas: His-
toria y cultura. Siglos XVI al XIX. Tomo I. La Habana: Casa de las
Américas. Universidad Auténoma Metropolitana — Iztapalapa. 1997.
El semanario La cebolla gestado en 1888 en Cuba, signific6 para las
“mujeres publicas” apropiacion de la palabra impresa y masiva, he-
rramienta de protesta y defensa ante los mecanismos judiciales que
las usurpaban. Interpretamos el nacimiento de este bulbo paginado
como respuesta a los antecedentes vividos por mujeres como Luisa
Bonetti, una de tantas que padeci6 las presiones categoricas y trampo-
sas de una “sociedad plagada de marginales”. Una de las intenciones
era evidenciar pablicamente que son los cafishios y los gendarmes los
delincuentes, estafadores, acosadores y que ellas son las perseguidas,
las acosadas.

63. Dussel, Enrique. Liberacién de la mujer y erética Latinoame-
ricana. Bogota: Nueva América. 1998. Este controvertido fil6sofo ar-
gentino propone en su ensayo que la Liberaciéon de la mujer en Amé-
rica Latina pasa por rescatar las pasiones atajadas por el “deber ser”
impuesto por las instituciones desde la invasi6én de Espana. Recuperar
la “voluntad de dominio” sobre el fuego propio, la propia intimidad,
sobre el erotismo, sobre el cuerpo activo, armonico y saludable dife-
rente de requerido por “el centro” que promulga y desea la tragica
resignacion pasiva, desde lo religiosos, lo politico, lo judicial. Es nece-
sario deconstruir, en discurso y experiencia, el binario excluyente de
totalidad erdtica/ represiéon econémica.

64. Eliade, Mircea. El burdel de las gitanas. Madrid: Siruela. 1994
— 2003. De como el ocio narrativo ilumina la teoria. Cuenta la histo-
ria de Gavrilescu que contraviene la frase de Cyrill Conolly: “Nadie se
sinti6 nunca atormentado en un burdel; no hay nada forzosamente
angustioso en el acto sexual.” (La tumba inquieta. p.87-88).

65. Gallo, Héctor y Maria Cecilia Salas Guerra. El mito de la volup-
tuosidad en la prostitucion femenina. Medellin: Editorial universidad
de Antioquia. 2001. Esta investigacion se atina a la intencion de des-
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mitificar la dindmica de compraventa de servicios sexuales como una
actividad surgida principal y casi exclusivamente de la voluptuosidad,
el goce, la fruicion de las mujeres que la ejercen. Se esclarece que el
negocio se ha ofrecido siempre para satisfacer fantasias de hombres
impugnables moralmente, para controlar la sexualidad de las mujeres,
mas que para responder a unas caprichosas sensuales.

66. Lopez, J. La prostituciéon en 25.000 palabras. Barcelona: Bru-
guera. 1975. Con el eslogan “Para el hombre que tiene prisa” este libro
de bolsillo (7.3cm * 10.2cm) hace una sintesis de la historia de la pros-
titucion desde la division en tres partes segin unas épocas asi: 1. La
prostitucion en la antigiiedad de la que resalta los antiguos casos de el
proximo Oriente, la Grecia clasica y el imperio Romano. 2. La prosti-
tucién en la Edad media y 3. La prostitucién en los tiempos modernos
donde entran a jugar la industria cinematografica que “abrié nuevas
maneras del negocio” y la IT Guerra mundial, que acabd con “los viejos
prostibulos”. Su gancho son los datos curiosos, pretexto de una inves-
tigacion mas profunda.

67. Lucenay, Martin de. Un mes entre prostitutas. Madrid: Edito-
rial Fénix. 1933. Este documento hace parte de una coleccion titulada
Temas sexuales, cuyo eslogan versa: “Nada se ha hecho en el mundo
en idioma castellano tan extraordinario en su género como esta colec-
cion...” constituida por 60 volimenes. El autor es diplomado en Sexo-
logia, ex-agregado en las misiones de lucha contra la trata de blancas
en Sudamérica y trafico de estupefacientes en Extremo Oriente. La
intencién del texto es plasmar el resultado de una investigaciéon en
torno al mundo de la prostitucién en Paris. El estudio de casos curio-
sos revela que: 1. El mundo burdelario puede ser la Universidad mas
puritana o la Escuela del crimen maés apetecida. 2. Se encuentran mu-
jeres abnegadas, madres sacrificadas mas que cualquier mujer “decen-
te”. 3. Muchas vendedoras sexuales llegan a esta actividad expulsadas
por la moral puritana. 4. El nimero de frigidas e indiferentes es mas
voluminoso que el de las sensuales. 5. El testimonio de los hombres
que frecuentan gachis se forja como una mentira para satisfacer su
vanidad de potencia sexual.

68. Murillo, Muhoz Javier. Trabajadoras del sexo. Testimonios y
comentarios. Palmira: Corporacion para la investigacion del compor-
tamiento humano. Corprich. 1996. La propuesta de este documento se
emparenta con las investigaciones realizadas por Murphy, Lucenay,
Gallo y Salas Guerra, al mostrarnos el mundo de la prostitucién desde
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las hacedoras, las vendedoras y no desde los clientes. La intencién de
desmitificar los apelativos de “vida facil” y de “gozonas”, estriba en
la necesidad de evidenciar las motivaciones y las realidades intimas
de cada mujer como parte de una sociedad opresiva, excluyente, con
doble moral puritana que ha logrado a través de los ahos naturalizar
las actividades de comercio sexual ya sean religiosas o estatales; con
esto se ha logrado también que las trabajadoras del sexo vivan su labor
bajo el paradigma judeocristiano de culpa/castigo, asi asumen sus en-
fermedades, agresiones y problemas como parte de esa condena que
deben pagar por “pecadoras”.

69. Murphy Emmett. Historia de los grandes burdeles del mundo.
Bogota: Temas de hoy. 1990. En 10 capitulos redactados con lujo de
detalles y datos investigativos asistimos a esta “historia de los burde-
les” como a la historia de la humanidad, reflejo de las sociedades en las
que han existido. Desde el Templo-burdel Kakum, en Uruk, dedicado
a la diosa Ishtar, lasciva hija del dios principal Anu, anécdotas rela-
tadas en la Epopeya del Gilgamesh (Imperio sumerio 4000 a.c.), pa-
sando por la tienda de Tamar, el templo de Afrodita, las minas del rey
Salomoén, las casas azules hasta los actuales salones de masajes, club
de intercambio de parejas y casinos se evidencia que “los chulos, fia-
dores, abogados y el crimen organizado son los que se llevan la mayor
parte del dinero del amor”, mientras que las mujeres trabajadoras re-
ciben “pingiies beneficios”. Dice Murphy que siempre ha sido y sera
asi, porque la tradicion burdelaria tiene guardianes celosos que garan-
tizan la permanencia de sus ganancias monetarias. Todas las personas
deben leer este libro.

70. Rios de la Torre, Guadalupe. “Reglamentos sobre la prostitu-
cién en la modernidad mexicana”, en: Mujeres latinoamericanas:
Historia y cultura. Siglos XVI al XIX. Tomo 1. La Habana: Casa de las
Américas. Universidad Auténoma Metropolitana — Iztapalapa. 1997.
“La actitud cientifica y profilactica” del Estado moderno y la iglesia
hacia la prostitucién en el siglo XIX, justifico la jerarquizacion entre
vendedoras y clientes, dindmica que siempre favorecio a los hombres
compradores y condend, reglament6 a las mujeres ofrendadas. Las le-
gislaciones nunca persiguieron a los clientes pero si violaron los dere-
chos individuales de las meretrices.

71. Sdnchez Moncada, Marlene. “La prostitucion: el otro cuerpo fe-
menino”, en: Representaciones de la mujer en Bogota 1880 a 1920.
Bogot4: Fundacion para la promocion de la investigacion y la tecnolo-
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gia. 1997. “El ejercicio de la prostitucion se convierte en un problema
de moral, higiene y policia, instancias desde las cuales emergieron di-
ferentes mecanismos para su vigilancia y control.” El funcionamiento
de estos dispositivos evidencian el enfrentamiento entre los ideales
de mujer, los usos de su cuerpo y una moralidad de las costumbres.
El otro cuerpo que revela la prostitucion esta del lado descarriado, no
controlado por la unicidad del matrimonio, no exclusivo de la repro-
duccion. Seria ideal que las mayoria de las mujeres prostituidas asu-
mieran su labor como acto revolucionario frente al orden imperante
que somete a la mujer al rol de madre abnegada; sin embargo el pa-
radigma cristiano de mujer ideal permea sus realidades ya sea como
acto de constricciéon intimo o personificado en el médico, el policia,
el legislador, el cliente ofendido, el proxeneta traidor, el o la vecina
infamada por s6lo hecho de vivir cerca. La autora Marlene Sinchez
sostiene que es necesario indagar en uno de los “oficios de mujeres”
mas antiguos, porque se ha constituido como un “dispositivo de fe-
minizacion” —acufiado por Julia Varela—, articulado al “dispositivo de
sexualidad”, descrito por Michel Foucault.

72. Segura, Escobar Nora. “Prostitucion, género y violencia”, en:
revista Foro No. 22. Noviembre de 1993. La socibloga e investigadora
independiente de la Universidad Nacional, orienta su investigacion/
discusi6n a partir de las preocupaciones: 1. La naturalizacién concep-
tual de orden moralista sobre la prostitucion y la confusion con fené-
menos delincuenciales y perversos. 2. “La insensibilidad y aceptacion
pasiva” de “situaciones de violencia y explotaciéon de mujeres, ninos
y jovenes”. 3. Es necesario actuar sobre la demanda y no sdlo sobre
la oferta. En el “comercio sexual” se ha desplazado el problema de
la prostitucién sblo a la mujer prostituta. 4. Es necesario estudiar la
prostitucion desde hombres y mujeres, con la intencién de esclarecer
las “claves” de las relaciones inter e intra género. 5. Esta mirada que
vincule la prostitucién como una forma de violencia de género, per-
mite evidenciar puntos de encuentro y sobre todo ahorrar riesgos de
“reabsorcion sexista”.

73. Schwob, Marcel. El libro de Monelle. Buenos Aires: Longseller.
2005. Qué decir de esta obra maestra, invitaciéon a la deificacion del
instante y de la infancia como ese efimero pleroma en el que es posible
perpetuar inocencia, despiedad, anarquia. En las palabras de Monelle,
en los relatos de su aparicién, vida, fuga, paciencia, reino y resurrec-
cion; en el libro que presenta a cada una de las 11 hermanas de la sabia
nifia, nos enfrentamos a la multiplicidad de ser mujer no amoldadas
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a una sociedad marginal y espiritual que empuja a las infantes al tra-
bajo y a la pérdida de inocencia. “Resistir a ser expulsadas del Edén”
apropiandose de las palabras como constatacion de vidas rebeldes y
de voluntad de dominio sobre el cuerpo, sobre las propias pasiones.

Teoria del Melodrama

74. Barbero, Jestis Martin. “Del folklore a lo popular”, en: De los
medios a las mediaciones. Colombia: Convenio Andrés Bello. 1998.
Este ensayo se encarga de examinar una produccion cultural desig-
nada a las masas, que deja de ser ideologizante para convertirse en
la memoria y experiencia de las clases populares. Se cuenta cémo la
literatura de folletin, de colportage, el melodrama significan el gran
especticulo, que pasa de medio a mediacion entre la narraciéon oral y
la escrita, entre la hegemonia y la contrahegemonia.

75. Brunori, Vittorio. Suefios y mitos de la literatura de masas.
Espafia: Gustavo Gili. 1980. El fendmeno industrial que constituyo
el folletin significo) un nueva relaciéon entre quien lee y quien escri-
be, pues se crean instancias como el happy end, “la fabrica de ilusio-
nes”, la Love story, los gabinetes de lectura, la renovacion editorial,
las novelas por entregas, el populismo, lo popular, los arquetipos de
personajes: héroe, heroina, villano, bufén; los recetarios de escritura,
las historias moralizantes, las ideologizantes, las polémicas revelado-
ras; elementos que llegan hasta nuestros dias difuminados en las te-
lenovelas, las serie televisivas, los reallity shows, y que nos permiten
comprender la complejidad del fenémeno editorial y televisivo actual
que se mueven entre la elaboracion “de productos cuidadosamente es-
tudiados para adormecer el ptblico ” y de otros confeccionados para
entregar herramientas o diversos mundos maravillosos: acicates de la
libre imaginaci6n al puablico lector.

76. Thomasseau, Jean-Marie. EIl melodrama. México: FCE. 1989.
Este texto analiza exhaustivamente el melodrama en cinco capitulos
dedicados a: “Los origenes y la formaciéon del género”, la propuesta
del Melodrama clésico (1800-1923), el Melodrama roméntico (1823-
1848), el Melodrama diversificado (1848-1914) y “La estética melodra-
matica y sus supervivencias”. La intencion del autor es aclarar las dos
grandes confusiones que con el paso del tiempo han peyorativizado
este espectaculo mezcla de drama y musica, este tipo de narraciéon en
la abundan las situaciones lacrimosas; 1. Relacionarlo solamente con
el “teatro popular”, empleando teatro y popular con “prejuicio desca-
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lificador”, etiquetdndolo como paraliteratura, infraliteratura o alitera-
tura. 2. Interpretar las obras teatrales con criterios de estilo literario.
Es un texto que proporciona claves de lectura ttiles en los estudios
literarios.

Historia de Colombia

77. Jaramillo, Uribe Jaramillo. Ensayos de historia social. México:
Alfaomega Grupo Editor. 2001. Al autor se le conoce como el padre
de la nueva historia en Colombia debido a su trabajo por renovar la
historiografia tradicional. Este texto es una muestra de como es po-
sible dinamizar la historia, ddndole la complejidad de otras ciencias
sociales, asumiendo una intencién critica y un tono de “revolucién in-
visible” gestado en los afios sesenta en los claustros de la Universidad
Nacional.

78. Molano, Alfredo. Rebusque mayor: relatos de mulas, traque-
tos y embarques. Bogota: El Ancora editores. 1997. El tono confesio-
nal del testimonio permite acceder sin tamices a las intimidades del
rebusque, esta actividad de supervivencia, de vida o muerte, a los ojos
del estado una version mas de la delincuencia que debe ser castigada,
encarcelada o una oportunidad perfecta para distraer la atenciéon pt-
blica y hacer el negocio del siglo. Estos relatos nos sumergen en las
profundidades de la condicién humana zafada de predestinaciones,
sujeta a necesidades materiales, “humanas, demasiado humanas”. El
axioma es “Quieren dinero” ah.... trampa sublime de existir...que hace
soportar barrotes, torturas, sumisiones como rutinas y luego da lugar
a la reflexion sobre lo ocurrido para erigirse como una leccion de vida,
de resistencia.

7Q.mmmmmmmm e m e . Los anios del tropel. Bogotéa: Punto de lectura.
2006. Los testimonios de este libro nos adentran en la ola de violencia
desencadenada en los afios cincuenta, cuando la evidente confronta-
cion bipartidista eliminaba, castigaba o subyugaba a cada contrario o
simpatizante.

80 . Penas y cadenas. Bogota: Planeta. 2004. La
Gnica razon que me aleja de la delincuencia es llegar a la carcel. Cas-
tigo mas temido por ser el reino de lo mas humano. Tal vez quienes
estan confinados a chirona, destinados a graduarse de esta cruenta
universidad, nunca sintieron este miedo. Seria magnifico que estos re-
latos sirvieran como intervencion social para vislumbrar algin cambio



La propuesta politica y escritural de Laura Restrepo 209

en la compleja realidad colombiana que llena y llena carceles como
buseta de transporte masivo, sin detenerse en los nudos de la infini-
dad de problemas sociales que se viven a diario en el pais.

81— . “Violencia y colonizacién”. En: Revista Foro.
No. 6. 1988. En este texto el autor interpreta como en el pais se man-
tiene vigente el proceso colonizador, caracterizado por la violencia:
un fenémeno que ya se puede segmentar en fases o modalidades. Se
esclarecen 1. Las generalidades de las periodizacion de los procesos
colonizadores en Colombia: afios 30 y 40; anos 50; afios 60 y 70; afios
70y 80. 2. Los origenes de la colonizacion armada. 3. La evolucion de
las FARC. 4. La crisis de la colonizacion. 5. Guerrilla y colonizacion.
6. El impacto en las regiones El Guaviare y el Guayabero. 7. La coca y
la colonizacion. 8. La coca y las guerrillas. 9. Concluye y recomienda
10 pasos a seguir que al juzgar por nuestro clima politico, nadie ha
seguido.

82— . “El recuerdo es un tamiz”. En: Revista Niime-
ro. No. 57-58. 2008. Corto texto de reflexion en el que Molano explica
su preferencia por el testimonio “real” en una necesidad por divulgar
historias que ayuden a no repetir los mismos hechos, manteniendo
la fidelidad con el lenguaje de la gente, sus dolores, sus tragedias, sus
afanes; de ahi la serie de audiovisuales Travesias que entrega a la tele-
vision colombiana y una obra testimonial narrada en primera persona.

h. 1. Historia del petroéleo

83.Arévalo, Guillermo Alberto. “El proletariado petrolero: 55 anos
de lucha antiimperialista”, en: www.moir.org.co. 1976. Semblanza del
movimiento obrero de la industria de los hidrocarburos, que desde
1921, y en mas de siete ocasiones, ha protagonizado “formidables epi-
sodios de lucha contra el yugo imperialista” que atormenta a Colombia
desde inicios del siglo XX, cuando las Tropical company invadieron
con el favor de “el dictador” Reyes, el pais para perforar la tierra y de-
secarle su sangre aceitada, su “oro negro”.

84. Mayorga, Garcia Fernando. La industria petrolera en Colom-
bia. Documento electronico. Archivo Banco de la republica. Corta cro-
nica de “lo que va de las concesiones a las asociaciones” en el negocio
del petréleo que Gonzalo Jiménez de Quesada vio brillar en la piel de
los Yariguies y que Ecopetrol patenta ahora con todas las sinecuras.
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85. Villegas, Jorge. Petréleo colombiano, ganancia gringa. Bogo-
ta: Ediciones hombre nuevo. Esclarecedor libro que cuenta las prime-
ras negociaciones lideradas por “el dictador” Rafael Reyes, quien en
1905, como un regalo de compadres y respaldado por decreto legis-
lativo 34, entregd a Roberto de Mares (su ahijado de matrimonio) el
yacimiento de Barrancabermeja a orillas del rio Magdalena y al gene-
ral Virgilo Barco el de Catatumbo, en la frontera con Venezuela. Tales
convenios redundaban en privilegios para los obsequiados, al punto
que cada uno hizo hasta lo imposible por conservar ad vitam aeter-
nam las jugosas transacciones con el oro negro. Por su lado De Mares
logré pactar su conocida “Concesion De Mares” con Michael Bene-
dum, Joe C. Trees y George W. Crawford, petroleros de Pittsburgh que
forman The Tropical Oil Company, (La Troco) empresa protagonista
de La novia oscura novela de Laura Restrepo.

h.2. Mujeres — sociedad

86. A.V. El tiempo contra las mujeres. Debates feministas para
una agenda de paz. Bogota: Humanizar. 2003. La compilacion de 17
ensayos que reflexionan sobre las condiciones de vida de las mujeres
y las posibilidades de construir “agendas de paz”, definidas en tanto
se opta una “ética de la vida”, que recree “la convivencia social en la
diversidad y desde las subjetividades”. La escritura de estos textos im-
plica una agenda, la lectura que cada quien realiza otra, la posterior
escritura surgida del ejercicio lecturero una tercera. El palimpsesto de
nuestra mente se amplia y nos resistimos a diario a ser autématas, a
concebir la guerra como la tinica opcion.

87. Bedoya, Olga Lucia, Amanda Castiblanco, Fernando Maldona-
do, Gustavo Patifio, Victor Zuluaga. Imaginario femenino y ciudad.
Pereira y su evocacion de mujer. Pereira: Tercer mundo editores.
Universidad tecnolégica de Pereira. 1999. Resultado de una inves-
tigacion en la linea de Ciudad y comunicacion este libro explora las
expectativas de la ciudad sobreviviente del terremoto de enero 1999.
Parten de la relacién Imaginario-ciudad propuesta por Armando Sil-
va, guiados por el imaginario colectivo que concibe a Pereira femeni-
na, le adjudica epitetos cargados sexualmente hacia actitudes femeni-
nas naturalizadas culturalmente en las mujeres. Le llaman evocacion
de mujer al “antes”, un pasado incluyente que exige una ciudad “de
puertas abiertas” al cambio, la renovacion entre las ruinas y el y2k.

88. Botero, Toro Eduardo, Martha Lopez Castafio, Rodrigo Solis
Villa, Enrique A. Velasquez. Duelo, acontecimiento y vida. Bogota:
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Esap, Inst. de Derechos Humanos Guillermo Cano. 2000. Libro ilus-
trado, documento informe de la experiencia de intervencién psico-
social realizada en Trujillo (Municipio del Valle del Cauca), luego de
la matanza vivida en esta localidad. Cuatro textos relatan y analizan
el proceso de vivir el duelo suscitado tras vivir una violencia extre-
ma, perder seres queridos, quedar desplazados y luego utilizar el arte
como paliativo para continuar en vida. Las ilustraciones del libro son
obras de la artista Trixi Allina, fragmentos de la exposicion titulada
Ausentes, son instalaciones hechas de partes de prendas de vestir o
prendas de vestir: pufos y cuellos de camisa, panuelos, medias de
bebé, mortaja de recién nacido, todas color blanco, acompanadas de
un fotoretrato de la persona ausente. También hay otros objetos alu-
sivos a familiares asesinados. Es una lastima que este trabajo no adju-
dique los derechos a quienes realizaron y escribieron este libro. Todos
los créditos van para la Esap.

89. Unioén de ciudadanas de Colombia. Impacto de la guerra en la
vida de las mujeres del sur occidente colombiano. Cali: Mayo, 2004.
Este documento final de analisis, realizado por un equipo de mujeres
pertenecientes a Repem: red de fortalecimiento de la practica politica
en esta region del pais; da cuenta de esos legados de la guerra que
significan una destrucciéon de los Derechos Econémicos, Sociales y
Culturales de quienes sobreviven la mayoria mujeres y nifos, de todas
las facciones vinculadas. Las viudas, las desplazadas, las exmilitantes
contintan vivas y reclaman una vida en paz, con dignidad de humanas
pensantes.

90. Tovar, Patricia. Las viudas del conflicto armado en Colombia.
Bogota: Instituto Colombiano de Antropologia. Colciencias. 2006.
Trabajo ejemplar de esta antropdloga que se presenta a si mismo: “Es
importante identificar las voces individuales dentro del exterminio y
la destruccién que ha vivido el pais. Desde la antropologia estamos
presentando las voces de quienes han vivido la violencia y como nos
han transmitido esas historias, como una manera de empezar a afron-
tar el trauma, no sélo el personal sino el colectivo que ha desangrado
el pais.” Encontrarnos en esta investigaciéon con los testimonios direc-
tos de las viudas que han vivido toda su vida en constantes formas de
violencia, garantiza que existen otros canales de supervivencia que por
fortuna no pasas por la responsabilidad paternalista del Estado, pues
de estar s6lo a expensas de su cobijo, harian parte de una nueva fosa
comun.
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Miscelanea

91. Arieés, Philippe. Ensayos de la memoria 1943-1983. Bogota:
Norma. Vitral. 1996. p. 423. El contenido de esta compilacién propo-
ne una historia de como se viaja a bordo de si mismo y en dinamica
complementaria se transita la colectividad. Hacer historia genealogi-
zando la existencia misma desde sus diversos elementos; el recorrido
que propone Aries es: Una —mirada hacia atras revela un secreto que
dimensiona el tiempo en la historia, la semejanza entre ser y parecer,
entre cuerpo y reflejo revela la poética dulzura de vivir, un ansia por
hallar tradiciones raizales que apacigiien; émoverse en la trampa de
seguridades absolutistas? ¢Vivir subyugado a la fuerza “real” o morir
por decision propia? Comprender el presente a través del suicidio, de
los “minusvalidos”, de infantes marginados a las calles de ciudad, del
servicio doméstico, de la muerte... ensayar una genealogia de lo priva-
do como historia de una memoria susceptible de ser universal.

92. Artaud, Antonin. Heliogabalo o el anarquista coronado. Ma-
drid: Fundamentos. 1972. Muestra alucinada de la demencia que se
adjudica a este creador francés que fisura su identidad y burla cual-
quier margen. Se quiso hacer intervenciéon psicosocial con Artaud,
asignandole una investigacion de archivo como terapia a su afeccion
nerviosa, se esperaba que acogiera las normas del quehacer historico
y entregase un informe ordenado, que diera cuenta de la logicidad de
su pensamiento; sin embargo el artista entrega un documento novela
ensayo antropologico biografia manifiesto, viaje al fondo de si mismo
y enaltece la figura del anarquista que dice “Ni dios ni sefor, solo yo”.
Es fascinante el ritual de emasculacion descrito por el hijo de las Julias
Domna, Moesa, Soemia y Mamoea: bellas y dispuestas para su doble
oficio de emperatrices y cortesanas.

93. Gambaro, Griselda. Escritos inocentes. Buenos Aires: Norma.
1999. Hasta ahora es la tinica aforista que conozco en Latinoamérica.
Baste este excelso libro de aforismos para adentrarse al mundo litera-
rio de esta escritora contemporanea que entrega en cada linea inmen-
sas sabidurias literarias, cotidianas, artisticas, escriturales, politicas.
Se evidencia discipula de Lichtenberg, amado también por su cote-
rranea Alejandra Pizarnik. Sus inocentes escritos matizan la ironia,
trabajan la complejidad del pensamiento humano y refinan la critica.
Exaltada sea esta escritora sudamericana que renueva las letras mu-
jeriles.
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94. Lichtenberg, Georg Christoph. Aforismos. Barcelona: Edha-
sa. 2006. Fascinante muestra literaria del siglo XVIII, que entrega en
condensados textos sabiduria excelsa en sus conexiones de lo mas su-
blime con lo mas banal. Sin este escritor, Schopenhauer no hubiese
digerido el alimento mundial. Nietzsche lo enaltece como uno de los
pocos autores que merece ser leido de la literatura alemana. Conside-
ro que es poco conocido en nuestros ambitos dada su vision del ser
aleman tan distante del promulgado hasta nuestros dias en realidades
e imaginarios de guerra, exclusion y aniquilamiento de la diversidad.
Una vez zambullida en la lectura desearia que su paginaje fuese infini-
to. “Toda una via lactea de ocurrencias”. El viejo amado de Alejandra
Pizarnik, de Griselda Gambaro. Es cuestion de vida o muerte leerlo.

95. Pessoa Fernando. Erdstrato y la biisqueda de la inmortalidad.
Buenos Aires: Emecé. 2003. Incendiar la realidad como rutina, gotas
de alcohol y letras de fuego que permitan zafarse de los preconcep-
tos, paradigmas, etiquetas que intentan resolver a los seres humanos
en eternos irrevocables o en formas inamovibles de “deber ser”, que
garantizan algunas veces el éxito, la fama o el ocaso. Se detiene en
el concepto Genio. Se fascina en la transtextualidad que evidencia su
lectura insaciable de William Shakespeare, de quien Lichtenberg dice:
“Aquello que hay que hacer para aprender a escribir como Shakespea-
re estd mucho maés alla de la lectura de sus obras.” (A.93. p.130. 2006)
Pessoa nos lega un texto que trasciende la mortalidad.

Diccionarios

96. Connolly, Cyril. La tumba inquieta. Ciclo verbal por Palinu-
ro. Buenos Aires: Sur. 1949. Crear la obra maestra es la tinica situa-
cién que nos salva de vivir sumisos en el “deber ser” del mundo social,
pres@ de la angustia, la queja, lastimero “uno de cada tres” les llama
Augusto Monterroso; o coptad@ por la idea de triunfo y liderazgo
masivo. “Como mito que tiene una valiosa interpretacion psicologica,
Palinuro representa claramente una cierta voluntad de fracaso o de
repugnancia por el éxito, un deseo de renuncia a tltima hora, un apre-
mio de soledad, de aislamiento y de oscuridad.” (p.203) El oximoron
que representa esta dinamica anticipada desde el titulo, se vivifica en
la contemporaneidad de flashes y luces por doquier, laser o visibles,
que condicionan al humano desde su caverna fetal. La idea de buscar
la luz y pararse ante la claridad de una lampara siempre recibira el
beneficio de la duda.
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97. Bierce, Ambrose. Diccionario del diablo. Madrid: Valdemar.
Club Dibgenes. 2000. Bogota: Alfa Centauro Editores. 2001. Estoy
segura que German Espinosa arde en el infierno como reprimenda
eterna a la edicion que realiz6 en vida de esta magnificencia escritural.
Luego de leer la edicion publicada por editorial Valdemar en su co-
leccion Club Dibgenes, encuentro entre las gangas de la desaparecida
libreria Atenas un ejemplar ilustrado en su caratula con El aquelarre
de Goya a todo color, al cuidado del escritor que por su tradicién na-
rrativa llegué a considerar apto para una labor digna de competir en
downhill. Sorpresa, se omiten palabras a la manera de la bowdleriza-
cion mas evidente. Entre varias un ejemplo que habla por si solo: la
palabra Ejército no aparece. Sin embargo la nota del editor abriendo
el texto dice de la suerte de este diccionario: “Uno de los libros mas
plagiados y silenciados del siglo XX” y asegura enorgullecido que la
presente edicién esti cenida en su totalidad a la version autorizada
por Bierce en 1911. Usando el beneficio de la duda puede ocurrir que
haya sido Valdemar quien la anadiera conceptos ausentes del original
titulado The cynic’s word book. Invito a la comunidad lectora e inves-
tigativa del universo lexicografico o demoénico mar de letras a que o(h)
ojee los ejemplares por su cuenta.

98. Galeano, Eduardo. Diccionario del nuevo orden mundial. Ver-
sién electronica. 2009. Condensada entrega de este escritor que des-
de su primera publicacion se adentrd en las memorias del fuego. Esta
lista entrega palabras clave cuando nos preguntarnos ¢qué significa
nuevo orden mundial? ¢Quién ordena a quién? Reluce la precisiéon y
economia del lenguaje que caracteriza a este prosista montevideano.

99. Flaubert, Gustave. Estupidario. Diccionario de prejuicios. Ma-
drid: Valdemar. 2000. Muestra irredenta de rechazo a la mediocri-
dad de la norma, fundamentada en ofuscaciones, manias, obsesiones,
preocupaciones, monomanias, pesadillas, antojos difundidos en pro
de crear una restriccion, casta, rebafio, jerarquia contra las que el al-
garabiado Flaubert se levanta consignando linea tras linea las ironias
que hacen parecer la execracion por la estupidez que sentia el poeta,
como la creacion sublimada de un odio que podia haber sido una lista
de quejas mas larga que la recibida en la oficinal nacional de deman-
das contra el Estado. El consumo de estos caramelos hace que las otras
obras de Flaubert se salgan de la vision academicista del canon.

100. Papini Giovanni y Domenico Giuliotti. Diccionario del hom-
bre salvaje. Buenos Aires: Tor. S.f. La conexion lecturera que tengo
con Papini llega mas alla de haber recibido por regalo de quince afios
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una antigua edicion de El diablo, que forrado en papel de regalo con
estampadas rosas rojas reposaba misteriosamente en el fondo del badl
de una abuelita, y luego transcurridos 15 afios, aparezca este ejemplar
en mi biblioteca de la manera més extrafa, como un presente de la
biblioteca infernal. Este museo conceptual asume cada palabra con
todo el aliento transterrenal que anima a este escritor. Junto con sus
cuentos Lo que el demonio me dijo la obra del italiano que més sabe
sobre el maestro de las tinieblas es una invitacion a escribir sin impor-
tar que nuestra alfombra lleve a la hoguera y no a un premio literario.

101. Segura, Graifio Cristina. Diccionario de mujeres en la histo-
ria. Madrid: Espasa-Calpe. 1999. Libro de consulta o de lectura entera
A-Z. Un trabajo de sesgo delicado entre soberbia cantidad de mujeres
participes de esa comunidad representada en la Historia. De obligado
conocimiento para todas las personas pues llena un vacio enciclopé-
dico que permite alimentar la idea excluyente sobre el alcance de las
mujeres en los “4mbitos publicos”, més alla del tocador.
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