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En las obras de Laura Restrepo es relevante la construcción 
de sujeto que hacen mujeres, hombres y homosexuales 
inmersos en unas dinámicas de poder ya sean individuales, 
colectivas, centrales o subsidiarias; porque es desde cada 
individuo que se gestan los hechos históricos. Partiendo 
de esta propuesta, se considera la reflexión sobre el sujeto 
indispensable para abordar las obras de la autora, ya que 
es en la formación de este ser particular donde se gesta 
la conexión entre Ficción e Historia, y por lo tanto desde 
donde se configura la metáfora con la “realidad” del mundo 
de referencia. 
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Introducción

La pregunta por la historia es la pregunta por nosotras mismas.
María del Pilar Melgarejo

El interés de esta tesis es dilucidar la propuesta escritural 
que hace Laura Restrepo con su narrativa, la cual apunta a una 
reconsideración de la historia desde el nuevo planteamiento de 
los roles sexuales, sociales y culturales. Se parte del cuestiona-
miento que hace la autora de las dinámicas de poder desde las 
altas esferas, hasta la cotidianidad y el drama íntimo de sus per-
sonajes. 

Se plantean tres capítulos con la intención de precisar cuáles 
son las transgresiones que hace la obra: el Capítulo I, titulado 
Palabra, escritura y subjetividad dará cuenta de la propuesta 
teórica y filosófica del texto en torno a la relación entre historia 
y ficción en la obra literaria. La investigación se ha hecho par-
tiendo de los siguientes tres presupuestos: 

1.	 La reconsideración de la Historia como un conjunto semán-
tico (cargado de sentido) de hechos diversos, centrales y 
subsidiarios, que se forman primero en la individualidad del 
sujeto, para luego hacer cotidianidad en las relaciones con 
los otros sujetos mujeres, hombres, homosexuales. Paulati-
namente y dadas unas circunstancias de exclusión y homo-
geneización, estos hechos adquieren importancia y “centra-
lidad” en la medida que sean de conocimiento colectivo, de 
consulta pública nacional, (mucho más si es) internacional. 

	 Es necesario evidenciar que este proceso se da con la inci-
dencia directa de los medios masivos de comunicación, los 
cuales legitiman o desvirtúan tales hechos, tales cotidianida-
des, para jerarquizarlos. Con esta dinámica, los otros sujetos, 
las comunidades o agrupaciones de sujetos televidentes, al 
margen del poder político y mediático, confían y le creen al 
televisor. A partir de las transmisiones crean su mundo le-
jano, que incide directamente en el cercano o micro mundo. 



10 Ida Viviana Valencia Ortiz

Con el paso de los tiempos las sociedades se han segmenta-
do, los gustos se han sectorizado, los roles limitado, las con-
ciencias se han alienado, los sujetos se han atado. Con el paso 
de los tiempos las esferas de poder se han mediatizado, y los 
hechos históricos se oficializan como Historia en la medida 
que se transmitan masivamente. Con el paso de los tiempos 
es “real” lo que exista (mediáticamente), y en esta medida 
se han establecido las dinámicas de poder entre los grupos 
políticos que sustentan la dirección de los estados-nación.  

	 Es necesario a la hora de abordar los textos literarios (en 
cuestión) que tienen evidente su mundo de referencia; 
reconocer la dinámica en la que se desenvuelven (descrita 
antes) los periodos históricos involucrados, los sujetos 
implicados; reconocer cuáles hechos históricos narran. Se 
habla de la relación entre hechos históricos y ficción, como 
un descentramiento de la Historia oficial propuesta desde 
los textos, cuando la ficción logra no sólo metaforizar, si 
no, con ello, cuestionar los paradigmas establecidos en 
torno a las dinámicas de poder, los roles políticos, sexuales, 
laborares, sociales, culturales y religiosos; asimismo, cómo 
desde la ficción se cuestiona (evidencia) la ineficacia de las 
instituciones en la construcción de una nación donde el 
colectivo de sujetos diversos sexual y religiosamente, cuenten 
con dignidad de vida, representada en el bienestar social y la 
autonomía de conciencia, de subjetividad. 

2.	 Lectura desde la perspectiva de género. En las obras de 
Laura Restrepo es relevante la construcción de sujeto que 
hacen mujeres, hombres y homosexuales, inmersos en 
unas dinámicas de poder ya sean individuales, colectivas, 
centrales o subsidiarias; porque es desde cada individuo que 
se gestan los hechos históricos. Partiendo de esta propuesta, 
se considera la reflexión sobre el sujeto indispensable para 
abordar las obras de la autora, ya que es en la formación de 
este ser particular donde se gesta la conexión entre Ficción e 
Historia, y por lo tanto desde donde se configura la metáfora 
con la “realidad” del mundo de referencia. 
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	 Teniendo en cuenta que la propuesta gira en torno al 
cuestionamiento de las formas de construcción y asignación 
de identidades y roles, la investigación se apoya en las 
definiciones de género propuestas por Marcela Lagarde, 
Francesca Gargallo y Ambrose Bierce entrelazadas en una 
reconstrucción híbrida en la que es necesario considerar cada 
significado sin caer en elegir alguno: el género es categoría, 
realidad, discurso verbal, lenguaje icónico, imagen, cópula 
de las frases y condición humana múltiple, diversa.1 

	 Esta perspectiva se adopta partiendo del hecho que conocer, 
estudiar e interpretar al sujeto, su proceso, sus relaciones 
implica ocuparse de hombres y homosexuales, yendo hasta 
la relación complementaria de la que habla Edgar Morin 
en su ensayo “La noción de sujeto” (compilado por Dora 
Fried como Nuevo paradigma cultural), a la definición de 
autoidentidad propuesta por Marcela Lagarde en su ensayo 
Claves identitarias de las latinoamericanas en el umbral del 
milenio (disponible en versión electrónica) y a la propuesta 
por Francesca Gargallo en su libro Las ideas feministas 
latinoamericanas: Desde la oposición identidad/alteridad 
el sujeto se define, se anula desde y en la relación consigo 
mismo así como con los otros, con las otras; la identidad no es 
predeterminada por la diferencia biológica. Estudiar a unas y 
a otros implica conocerles de manera más adecuada, lo que 
nos arrojaría a un conocimiento e interpretación de los hechos 
históricos diversos, hibridos, múltiples, fragmentados, sin 
que ello implique una desconexión o equivocismo. 

	 Leer la propuesta de Laura Restrepo en esta perspectiva 
de género nos permite, en dinámica de lectura, conocernos 
nosotras mismas. Me voy conociendo yo mujer, más allá 
de la entidad enunciativa de este ensayo. Sus personajes, 
sus anécdotas van refiriendo las tragedias, intimidades y 
aventuras del país, recordando la hora del noticiero, un flash 
informativo que era una farsa, “van cambiando el pasado”. 
Desenmascaran las opiniones públicas y las estrategias de 
<?> La ampliación de este concepto se encuentra el Capítulo cuarto de esta obra titulado 

Lexicón.
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poder como unos movimientos tramposos e irresponsables. 
Causalmente los hombres detentores de esta forma de 
poder, reclaman y se ufanan una “democracia masculina”, 
de mano dura. Abogan por una guerra para salvaguardar sus 
intereses... Es definitivo entonces instaurar las dinámicas 
cotidianas: colectivas e individuales, del yo mujer, de otras 
mujeres, como una cultura en constante formación que 
sobrevive, que pervive, sin asumir el conflicto armado2, el 
autoritarismo, la exclusión predestinada y la guerra como 
únicas formas de habitar el globo terráqueo. Relucen la 
educación, la enseñanza de actitudes básicas frente a la vida 
que van desde rituales personales como los realizados por 
Agustina en Delirio, pasando por los familiares retratados 
en las hermanas trenzadoras o la iniciación de mujer en La 
novia oscura, hasta el compromiso político y escritural que 
envuelve la vida de la periodista en Historia de un entusiasmo. 
Esta propuesta de guías, aprendices y sobrevivientes sin el 
placebo de la guerra, está desplegada en la novela La isla de 
la pasión escrita también por Laura Restrepo y material de 
apoyo ineludible en estas reflexiones.

	 Desde diversos cuadros de historias personales, accedemos 
en las novelas a unas muestras de ser y ejercer el poder 
del lado de la cooperación y la sensualidad, en las que la 
complementariedad —determinante para la formación de 
identidad, autoidentidad, alteridad y roles— es ejercida 
por las mujeres permitiendo y promoviendo el bienestar 
social, la dignidad de vida, como una opción que consiente 
nexos comunicativos entre las diferencias e igualdades, sin 
necesidad de unificar conciencias y asignar roles e identidades 
fijas.

	 Se abordarán los procesos de construcción y concienciación 
de sujetos mujeres, hombres y homosexuales, pertenecientes 
al mundo narrativo de la autora, se dilucida su propuesta y la 
de esta investigación.   

2  Ver la ampliación de este concepto en el Lexicón.
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3.	 Cultura de mujeres sin exclusión de los hombres, será la 
hipótesis que aúne la investigación, a partir de las novelas 
estudiadas. 

	 Dando continuidad a las lecturas en perspectiva de nueva 
historia y de género, la idea es mostrar cómo ante la caída 
de la Historia oficial como principio de verdad, y de la 
legitimidad o creencia colectiva de dinámicas únicas de 
poder —que redundan en la competencia y la lucha armada— 
es posible hablar y escribir, instaurando una posición que 
avala la resolución armónica de los conflictos, no armada, 
conciliadora (más no permisiva, tolerante, tonta) donde 
tiene relevancia la subjetividad, por lo tanto la memoria 
individual como gen de una memoria colectiva, múltiple, 
que no implica una difusión mediática para demostrar su 
existencia y su importancia en el proceso de construcción de 
un país físico e imaginario. 

	 Se propone una cultura de mujeres como una “democracia 
femenina”, por oposición al discurso y al poder identificado 
autoritario y de exclusión. Se juega con el lenguaje que 
proponen los mismos sujetos involucrados en los conflictos 
histórico-narrativos (Ver la propuesta de Historia de un 
entusiasmo). Se utiliza el género como herramienta para 
reconocer e interpretar los hechos históricos, se incluyen a los 
hombres y a los homosexuales como sujetos indispensables 
para la construcción de identidad, autoidentidad y vida 
de cada (yo) mujer, por lo tanto de colectividades y de 
dinámicas que inciden el tiempo (sin estar determinadas por 
la temporalidad) y en la construcción de memoria colectiva.

Se  propone iniciar desde la cotidianidad de cada persona, 
animando un proceso de concienciación que precisa saberse 
parte de la especie humana, microcosmos viviente, pequeña 
pieza en el puzzle del multiverso3; difícil tarea cuando 
miles de eslóganes, ideas, teorías, obras han reafirmado “la 
superioridad” del ser humano como pináculo de la escala 

3 El universo cuya propiedad es la multiplicidad de manifestaciones.
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evolutiva. Desentronizar tal creencia dimensiona las realidades 
de necesitar autonomía, de cumplir con actividades diarias sin 
perder el sentido de cada una, sin caer en la automatización 
de los “tiempos modernos”, donde son las máquinas4 quienes 
marcan el ritmo de nuestra existencia. Cuando conocemos la 
pertinencia de responsabilizarnos de nuestras acciones sin 
involucrar a terceros, cuartos, quintos en nuestros asuntos, 
violentando subjetividades; podremos reconocer que es posible 
existir como seres humanos sin la agresión como derrotero, la 
sumisión como actitud y la guerra como tradición ¿será posible 
ejercer una colectividad no totalitaria? 

Se habla de cultura de mujeres en la medida que es a partir 
de los hechos históricos protagonizados por ellas, tanto en la 
realidad como en la ficción, que surge una posibilidad de cambio 
(de largo aliento) para la situación absurda del negocio de la 
guerra que cada día deja más desplazados de la tierra, de la vida. 

La propuesta se argumenta desde las manifestaciones indi-
viduales y colectivas de otr@s artistas, escritores e intelectuales 
que en la misma onda de Laura Restrepo, asumen la creación 
artística desde una perspectiva crítica. Engendran documentos 
literarios que permiten acceder a los hechos históricos referidos 
desde sesgos desconocidos massmediáticamente. Desde la sub-
jetividad de hacer una nueva historia existe un rastreo perio-
dístico de la “realidad”, una reconfiguración de los paradigmas 
socio-culturales, políticos y religiosos que se han instaurado he-
gemónicamente como determinantes de condiciones humanas, 
de situaciones genéricas, de expresiones artísticas e históricas, 
en aras de la versión oficial. 

4 Las máquinas se constituyen como el complemento del ser humano que se debate 
entre las máquinas deseantes planteadas por el externo-social tercero-a priori y las 
máquinas pánicas surgidas del interno-sujeto-a posteriori cuando percibe la necesidad 
de romper la triada que psicoanalíticamente se representa con el complejo de Edipo, 
en religión con el espíritu santo u otra entidad, sacerdote, monje, chamán… que medie 
entre la persona y las deidades. El anti – Edipo es el esquizoide: uno es la triada, 
que lucha por que el ritmo de su existencia surja de Ver: Antonin Artaud, Antiedipo 
Deleuze y Guatari, Opera pánica A. Jodorowsky.
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“Laura Restrepo: Activismo político, social e intelectual en 
Colombia (1982-2004)” es el Capítulo II dedicado a explorar el 
campo intelectual en el que se mueve la autora, principalmente 
entre los años que van de 1982 hasta 2004, por estar inmersa, 
en estos tiempos, la publicación de sus obras estudiadas en la 
presente investigación, así como los principales hechos en torno 
al proceso de paz de Belisario Betancur, el auge del narcotráfico 
y la complejización del conflicto armado en el país. Hechos 
referidos de manera directa en las novelas leídas. Se presenta 
un sesgo de acontecimientos mundiales durante los años 80, 
se ensaya una interpretación del paradigma que constituyó esta 
“época” a partir de una lista de diversa catadura, con la intención 
de mostrar, a manera de miscelánea, la dimensión de uno de los 
universos culturales e intelectuales que competen a la práctica 
de esta investigación.

Como un complemento que vincula la propuesta de la autora 
y la inscribe en una idea de identidad colectiva, se ha escrito un 
aparte dedicado a la presentación de dos discursos contemporá-
neos a ella blandidos por Antonio Caballero y Alfredo Molano, 
quienes desde diversas ofertas escriturales —narrativa, ensayo, 
textos periodísticos, investigaciones sociológicas, testimonios, 
documentales audiovisuales— cuestionan las dinámicas de go-
bierno impuestas, presentan alternativas simpatizantes de la 
concordia y la educación en cambio de la guerra y la tecnifica-
ción del conocimiento humano. 

El ensayo titulado “El sujeto truncado y Sin remedio en 
Bogotá”, reflexiona sobre cómo en la ciudad Bogotá de los años 
ochenta, transcurre la existencia de un personaje que no desea 
anexarse a ningún grupo o tomar partido acorde con su estrato 
socioeconómico y abolengo familiar. En este asentamiento 
urbano se pierde el sentido de la condición humana y se convoca 
el abandono del cuerpo. 

El aparte dedicado a Alfredo Molano constituye una explo-
ración a las obras del autor más pertinentes para entablar su 
diálogo con los hechos históricos referidos. La perspectiva tes-
timonial de este autor permite acceder a la dinámica drama 
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íntimo–historia desde diversas versiones “no ficcionales” y sin 
embargo con la truculenta fatalidad que nos hace pensar en una 
invención folletinesca. 

En el Capítulo III: “Visión de conjunto de 3 obras de 
Laura Restrepo: su propuesta e invitación” se abordan las 
obras estudiadas de manera individual, respondiendo a un 
orden cronológico de publicación, luego se da una visión del 
conjunto, prueba de un proceso escritural evolutivo vivido por 
Laura Restrepo, con el que logra reinventar la Historia oficial 
en la medida que, ligada a unos hechos de difusión pública, 
definitivos en la actualidad nacional y en sus roles de mujer/
investigadora/escritora; da a conocer las versiones lejanas, 
marginales, de cotidianidades definitivas también para este 
presente. Visionar el conjunto narrativo, permite decir que la 
autora cuestiona de raíz la realidad nacional y siembra la duda 
de ¿Sería otra la “realidad” si se hubiese seguido lo que se 
estigmatiza como “democracia femenina”?, so pena, claro, de 
invalidar un pensamiento excluyente. 

Cada novela nos plantea un aspecto de los hechos históricos 
referidos. Cada obra nos abre el espectro hacia caminos 
diversos, que se conectan, se comunican, se entrecruzan en una 
Historia oficial, que obviamente se desdibuja al considerarse la 
multiplicidad de causas y efectos. 

En “Historia de un entusiasmo” es protagonista el proceso 
de paz llevado a cabo en el gobierno de Belisario Betancur, en 
“La novia oscura” es la historia de la industria del petróleo la 
que direcciona la novela y en “Delirio” el auge del narcotráfico 
sustenta el poder en el microcosmos. Veremos cómo desde cada 
uno de estos hechos se plantean unos sujetos, unas dinámicas de 
poder, de roles y una propuesta en torno a la cultura de mujeres.

Se aborda “Historia de un entusiasmo” como “una invitación 
a la escritura” que explora las propuestas de vida y el ejercicio 
del rol profesional realizados por la periodista y por la autora, 
al momento de inmiscuirse en todo el proceso de paz iniciado 
en 1982; serie de actividades definitivas en la labor escritural, 
que enaltecen la creatividad ligada a la capacidad de trascender 
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los dramas íntimos en realidades universales. Entre las 
perspectivas de análisis que arroja la obra en cuestión está el 
impacto de la guerra en la vida de las mujeres durante los años 
tratados, aspecto que se indaga a partir de las experiencias 
vividas por mujeres vinculadas directamente a la problemática 
del proceso de amnistía referido. Los libros utilizados (En la 
bibliografía comentada bajo el título “h.2. Mujeres- sociedad”), 
ilustran, narran y analizan el campo cultural en el que se 
desenvuelven las historias de vida de mujeres que, atadas aún 
a procesos heredados desde la década de los ochenta, vivifican 
la persistencia de la guerra en la memoria y en la realidad. Es 
la misma situación que nos refieren novelas decimonónicas 
en las que vemos a mujeres cautivas de los efectos bélicos 
sobre sus cotidianidades. Así están las esposas de los militares 
independentistas en el XIX, de los guerrilleros en el XX, 
huérfanas de pensión, soportando la existencia a expensas de 
una indemnización utópica y un señalamiento social que les 
priva de ejercer libremente en la sociedad. 

Los medios de comunicación y el sesgo de la realidad son el 
tercer eje de análisis de “Historia de un entusiasmo”, que socava 
la incidencia de la televisión, la prensa y la radio colombianas 
en el curso de los hechos, teniendo como carta de presentación 
la dependencia económica entre medios y partidos políticos. El 
sesgo que se hace a la realidad desde los noticieros, las páginas 
sociales y los eventos culturales, agenciados por el gobierno de 
turno, construyen “La mirada editada”, entre cuyos objetivos 
están enaltecer “la opinión pública” como principio de realidad, 
crear sofismas de distracción que eludan la turbulencia social 
y generar pensamientos homogéneos a través de estadísticas 
falseadas que signifiquen votos seguros en las elecciones. 
Preguntarse por la deificación de los medios masivos en 
nuestro contexto, implica generar dinámicas de intervención 
directas en la crianza de infantes que ven en las telepantallas su 
acompañante ideal, sedentario y claustrofílico.

El abordaje de “La novia oscura” comprende el ensayo 
titulado “Entre dádivas de amor y letras heredadas”, que 
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transita en torno a la venta de sexo, a las marcas históricas 
dejadas por las compañías estadounidenses, al negocio de los 
hidrocarburos en Colombia y a la posibilidad de reconsiderar la 
creación novelística como material histórico, como arte historia, 
como nueva historia. Se explora la propuesta estructural de la 
novela como heredera de tradiciones literarias del melodrama, 
el naturalismo, el folletín que funcionan como vínculos entre la 
forma y el contenido en pro de cohesionar el sentido de la obra. 
Los ejes de lectura, interpretación y crítica son el oficio prostituto 
de sagrado a profano, el espacio del burdel como alternativa de 
autonomía ante la invasión de las compañías estadounidenses y 
la construcción de identidad de mujer a través de la máscara, el 
reflejo y la alteridad.

Se cierra el estudio individual de las obras seleccionadas de 
Laura Restrepo con el ensayo titulado “Delirio: una opción para 
la autonomía”, que discurre sobre cómo la obra permite hablar 
de construcción de identidad al relacionar ficción e historia, 
desde la inclusión de pasajes y elementos de la temporada del 
narcotráfico, junto a otras situaciones políticas del país; hasta 
poner sobre la mesa la situación familiar que se vive en tantas 
casas colombianas, como resultado de las dinámicas en torno a 
las apariencias de dinero, moralidad y estatus. Donde mujeres 
y hombres viven en cautiverios mentales y culturales, que no 
son tan evidentes por desarrollarse en lo más íntimo de las 
dinámicas de pareja, de familia, de negocios de familia…

En el Capítulo IV se propone el Lexicón que define conceptos 
relevantes para el abordaje teórico, narrativo, interpretativo de 
esta investigación y escritura. La construcción de este vocabula-
rio comprende una fusión entre diversos diccionarios, la extrac-
ción de conceptos de los libros leídos y la creación literaria de la 
autora. Algunas significaciones son tomadas textuales citando 
al pie de la frase la referencia bibliográfica; otras son redactadas 
por vez primera para esta capitulación, otras son mixturas entre 
diferentes textos y la contemporización de la autora respecto a 
las obras literarias que son el objeto de estudio. La idea de uti-
lizar esta tipología textual nace ante la necesidad de renovar la 
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construcción del discurso ensayístico desde una fragmentación 
que busca unidad; una labor didáctica que refresque la propues-
ta teórico conceptual, y recoja esta tendencia que en ocasiones 
se convierte en aforismos, se bebe de: G.C Lichtenberg, Griselda 
Gambaro Ambrose Bierce, Gustav Flaubert, Ciryll Conolly, Gio-
vanni Papini, Fernando Pessoa, por hallar en sus colectores de 
vocablos manantiales de datos, reflexiones, ficciones, paradig-
mas, imaginarios, realidades, historias, comentarios, ironías, 
prejuicios, valoraciones, transgresiones, cuestionamientos, res-
puestas susceptibles de consultarse con pertinencia en “el ritmo 
de los tiempos actuales” y con la profundidad reflexiva de un pa-
limpsesto milenario. El Lexicón profundiza desde la fragmen-
tación, la unidad de investigación teórica y ensaya la escritura 
corta del tipo apotegmático (comentario editorial, aforismo, de-
finiciones conceptuales), dados los intereses del trabajo edito-
rial realizado a la par con esta tesis. 

Se ha escrito un aparte para las conclusiones en las que se 
plantean los logros finales, así como las perspectivas de investi-
gación que darían continuidad a este estudio, sobre literaturas 
colombiana y latinoamericana. 

Finalmente se han dispuesto una bibliografía comentada y 
una bibliografía general, en torno a los principales ejes de in-
vestigación, con las intenciones de precisar los aportes de cada 
texto y pulir la escritura de comentarios editoriales.               

La autora



PÁGINA EN BLANCO
EN LA EDICIÓN IMPRESA



Capítulo I  

Palabra, escritura y subjetividad

Preliminares

La literatura, como todo arte, es una confesión 
de que la vida no basta.

F. Pessoa

Instauración
Escribir como actividad incesante del espíritu5 que se resiste 

al ímpetu maquinal del devenir histórico veloz o sedentario, evi-
denciar la presencia ineludible de la subjetividad humana, como 
condición esencial de sujetos activos forjadores, habitantes y 
destructores de un campo cultural e intelectual; escribir: activi-
dad oportuna para la revisión en nuestra contemporaneidad de 
toda una serie de planteamientos conceptuales al respecto. Las 
diferenciaciones del paradigma binario que envuelven los seres 
humanos durante el transcurrir del tiempo, en la jerarquización 
de clases y el reconocimiento de una forma de poder única en 
torno a una nación, una familia, unas épocas, unos hechos, unas 
narraciones, unas formas de ser. 

Escribir: deseo, goce, placer, intención de reconsiderar la 
memoria histórica colectiva, individual; de reflexionar sobre el 
olvido, sobre los acontecimientos y los personajes significativos 
que constituyen el asíndeton de la narración histórica. Escribir: 
transgredir y colmar de inquietudes, de extrañeza sobre lo 
vivido hasta ahora: el instante escritural.

5 Remitirse a la propuesta de Wilhem von Humboldt sobre la condición del lenguaje 
como alimento que hace mover el engranaje de la espiritualidad humana, representada 
en la fuerza y el carácter por expresarse en productos escriturales, artísticos. 
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Exorcismos de actitudes marginales; reconocimiento de 
múltiples factores que inciden en los roles culturales, sexuales y 
políticos; de innumerables situaciones históricas por descubrir, 
redescubrir, variadas las perspectivas de estudio que se 
vislumbran en el proceso de lectura de novelas placenteras a 
nuestros sentidos, punzantes a nuestra existencia, de teorías 
paralizantes y ensayos que evidencian el fluir del pensamiento 
humano y se convierten en objeto de estudio académico, 
inseparable del escrutinio ontológico que deviene en escritura.

Lograr con un ensayo ligarse al proceso de amnistía del 
olvido alienante, resignificar la memoria histórica acerca de la 
formación de saberes culturales, de la reflexión de los sujetos 
sobre sí mismos, sobre la palabra, sobre la escritura, sobre 
su mundo; haciendo de la palabra narrada, la subjetividad, y 
la escritura herramientas de difusión que permitan, que nos 
permitan, acceder a la complejidad de los rastros dejados 
por la muerte, ligados indefectiblemente a nuestro panorama 
contemporáneo: volátil e inaprensible, a nuestra cotidianidad. 
Escritura, lectura y subjetividad nunca han transcurrido en 
situaciones idénticas, tampoco son producto de una sola matrix 
y es evidente en nuestra América latina, que mujeres y hombres, 
por el sólo hecho de ser diferenciados socio/culturalmente en 
una identidad sexuada, han tenido dinámicas distintas para 
formarse sujetos; reconociéndose o no, en este paradigma 
binario, han generado una producción cultural, política y sexual 
que no puede ni debe ser reducida a un objeto único, a un 
esquema fijo de estudio, de filosofía, de vida. 

En esta escalera es preciso abordar la lectura de las novelas 
desde la perspectiva de género6 propuesta por Marcela Lagarde 
en su libro “Los cautiverios de las mujeres: madresposas, 
monjas, putas, presas y locas” (1990, 2003: 60-61), 

Conjunto de las cualidades económicas, sociales, psicológicas, 
políticas y culturales atribuidas a los sexos, las cuales, mediante 
procesos sociales y culturales, constituyen a los particulares y 

6 Ver la ampliación de este concepto en el Lexicón.
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a los grupos sociales. A lo largo de la historia, las más diversas 
sociedades le han dado valor al reconocimiento de diferencias 
sexuales; a partir del dimorfismo sexual, han clasificado a los 
individuos, cuando menos, en dos grandes géneros masculino 
y femenino […] 

Evidenciar que esta literatura nace de una profunda crítica 
al “deber ser” eco-socio-político-religioso colombiano –en oca-
siones latinoamericano— y que con tal intención propone en sus 
narraciones personajes que desde su sesgo de vida engendran una 
pregunta, una diversidad, una variedad de relaciones cotidianas, 
cambiantes, un impulso enigmático de la multiplicidad del ser 
humano que no se define solamente por axiomas de vida política 
y religiosa, como algo absoluto, predeterminado e inmutable.

En el rastreo literario se da la oportunidad para que la memoria 
sobre este tipo de relaciones íntimas, no gubernamentales del 
poder ejecutivo, no massmediáticas se conozca, se referencie 
como una posible opción entre condiciones unívocas de discursos 
canónicos, que han perpetuado una discordia, muchas veces 
inexistente, como algo predestinado y se ha hecho pensar que 
los hombres son idóneos para determinados roles, y las mujeres 
para otros que transcurren paralelos, sin poder cambiarse por 
cuestiones de hombría o de pudor. 

Mujeres y hombres han vivido presos de dogmas limitantes 
en su diario vivir, como una naturalización de sus personalidades 
programadas desde el vientre materno. La situación es 
intrascendente —en términos de la opinión pública y de la 
construcción de política nacional— cuando l@s cautiv@s han 
sido de escasos recursos, provincianos, campesinos tímidos 
sin ningún tipo de representatividad ni de legitimidad; pero de 
gran significado e intervención cuando estos sujetos, con sus 
opresiones y tiranías naturalizadas, se han movido en las altas 
esferas del poder nacional, internacional, y sus taras cotidianas, 
heredadas en grandes negocios de familia, involucran la realidad 
de todo un pueblo.

Al mismo tiempo se existe y se crea desde pequeños grupos, 
donde los sujetos ya no abogan por la formación de una identi-
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dad como principio de igualdad único en las maneras de ser y 
saber, a cambio se han generado otros canales de información, 
de vida, de muerte, otras escrituras que dan cuenta de una nue-
vas maneras de relacionarse mujeres y hombres, mujeres y 
mujeres, hombres y hombres. En estas narraciones se encuen-
tran herramientas para reconocernos e interpretar los hechos 
históricos desde nuestra particular y singular subjetividad, 
asumiendo una posición crítica frente al pasado, al presente, 
frente al devenir sombrío, porque puedo pensar en el mundo no 
resuelto, si hasta el momento no he muerto del todo y la maqui-
naria política electoral continúa marchando.

La narrativa y la posición de Laura Restrepo como escri-
tora es punto de partida para jaquear al olvido, vivificando la 
muerta memoria de hechos pasados, que en realidad no han 
quedado atrás, pues sus vestigios impregnan nuestra realidad 
contemporánea. Es necesario abocarnos a filosofar nuestra his-
toria, nuestra vida, desde nosotras mismas, desde el pretexto 
literario. Universos narrados abren las puertas de la percepción 
mental para interpretar los hechos históricos y presentes, sin 
el condicionante de la mirada editada promovida en medios de 
comunicación, teorías, tecnocracias, religiones y jerarquías so-
ciales entre otros.

A pesar y sobre las dinámicas de alienación y hegemonía, 
podemos pensar realidades y mundos posibles, con el guano 
por único suelo, con el delirio por rutina, con el entusiasmo por 
axioma de vida, con la imaginación como salida al “destino”... 
ir más allá de la armazón de un falseado discurso académico, 
que busca la cientificidad y la historia oficial desde una im-
postura, desde una máscara que no permite vincular lo que se 
teoriza como una forma de vida. ¿Será un error metodológico, 
un exabrupto académico pensarme como mujer, como dueña de 
mi vida, de mi subjetividad, desde las situaciones de Sayonara, 
de Belisario Betancur, de Agustina?... ¿Hasta dónde es posible 
asumir un discurso como mi cotidianidad, siendo consecuente 
cuando digo, nombro y vivo? 



25La propuesta política y escritural de Laura Restrepo

Precisiones teóricas

En los pequeños sucesos cotidianos de pacotilla 
reside lo universal moral 

exactamente como en los grandes, 
según saben unos pocos adeptos. 

G. C. Lichtenberg

Acercarse a la literatura desde un pensar histórico/ filosófico, 
con la intención de mostrar cómo en las obras a leer y a través de 
ellas se realiza una propuesta que cuestiona el orden establecido 
en Colombia7, cobra interés en la medida que los mundos 
posibles narrados, sus personajes, sus dinámicas, funcionan de 
manera semejante a las de la realidad y en cuanto son producidos 
por una escritora que desde su ejercicio profesional, desde su 
propuesta política, ha participado con su experiencia directa en 
los hechos históricos subyacentes de sus obras; terreno donde 
explicita la idea de hacer una nueva historia del país a partir 
de microcosmos, de familias específicas, do los individuos 
actúan de maneras que resultan ser análogas, metáforas de una 
realidad conocida por todas las personas que hayan vivido en 
Colombia desde los años ochenta, hasta nuestros días. Leamos 
cómo desde una perspectiva crítica de la creación artística Erick 
Bentley nos acerca a este aspecto:

Si un autor no alcanza a ver íntegramente la vida y no obs-
tante la reproduce, ¿ve parte de la vida y reproduce solo esa par-
te? El público se halla muy confundido respecto a este punto. 
Por una parte, presta oídos a la insinuación de que el artista 
no imita en absoluto sino que escribe inventando basado en la 
más profunda inspiración. Por otro lado, es reacio a aceptar las 
muchas desfiguraciones que el arte suele presentar de la vida y 
proclive a lamentarse de que una novela histórica se encuentre 
llena de inexactitudes. (Erick Bentley, 1964: 45.)

7 Que data desde la aculturación española, hasta la contemporaneidad, donde 
se propende por un único discurso, totalizante, excluyente de aquellos contrarios, 
cuestionadores.
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Tras la lectura de las obras narrativas escritas por Laura Res-
trepo es posible decir que, en ellas las dinámicas de socializa-
ción y de funcionamiento de esos microcosmos, evidencian una 
serie de situaciones que ponen de relieve la condición caótica 
de la sociedad colombiana, en la cual siempre ha predomina-
do la lucha por sostener un poder oligárquico, homogeneizante, 
represivo, donde los “dirigentes” responden primero a sus ne-
gocios con otros países, específicamente con Estados Unidos, 
porque así mantienen su estatus y su poder; no les interesa “de-
mocratizar” la economía, ni las curules ejecutivas, legislativas, 
así como no les interesa la idea de un bienestar social, donde 
la gran mayoría de colombianos y colombianas cuenten con la 
“satisfacción” de sus necesidades de primer y segundo orden. 

En Colombia la objetividad apocalíptica es la guerra8, ci-
mentada en una tergiversación de la realidad por medio de las 
transmisiones masivas —espectáculo de tele política— en una 
suplantación según los intereses de una familia económica, 
política, de sangre, que socializada y hecha poder, lleva a cabo 
unos procesos de individualización que la sustentan. Procesos 
de individualización alienantes, que desdibujan en el sujeto la 
búsqueda en sí mismo, con actitud crítica y reflexiva, generan 
una dependencia encajada en la moda que cada quien debe lle-
var para semejar que es exclusivo. En esta actitud delirante por 
ensimismada y sorda, se asume todo lo que ocurre alrededor 
en el entorno inmediato, en el global (país, realidad nacional) 
como algo irrefutable, digno de seguir y asumir, continuando 
con la farsa que mantiene esa dinámica en torno al poder, es-
pecíficamente en lo familiar, en lo político, en el laboral, en 
lo personal, donde se es poderoso en tanto otro sustenta un 
poder mayor. 

Las novelas de Laura Restrepo crean mundos posibles bajo 
estas dinámicas, tomando como referencia directa los hechos 
históricos de Colombia, espacio donde se desarrollan las narra-
ciones. Lo interesante de esta propuesta narrativa es que desde 
la ficción la autora propone formas de conocimiento alternati-

8 Ver la ampliación de este concepto en el Lexicón.
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vas, las cuales se nutren de unas nuevas maneras de asumir los 
roles culturales de género, promoviendo principalmente la edu-
cación, la cooperación y la sensualidad. Una conciliación en el 
caos que propende por conservar la dignidad de vida y que en la 
mayoría de los casos tiene lugar gracias al activismo de las mu-
jeres cuyos báculos son la educación, el diálogo y la resiliencia 
a cambio de la homogenización, el autoritarismo y el conflicto 
armado.

Entre la gama de entradas que presentan las novelas a estu-
diar de Laura Restrepo, se escoge para el desarrollo de esta tesis 
abordarlas desde las relaciones entre ficción e historia, a partir 
de la construcción de sujeto como propuesta identitaria en los 
personajes, de las referencias a la época y de la propuesta de 
activismo político de la cultura de mujeres. Como directriz con-
ceptual estarán los postulados de la antropóloga Marcela La-
garde en sus textos: “Los cautiverios de las mujeres” y “Claves 
identitarias de las latinoamericanas en el umbral del milenio”. 

Ligado a la pregunta por la construcción de sujeto como un 
proceso múltiple y diverso, donde es primordial el quehacer es-
critural, investigativo e interpretativo de quien lee, se abordarán 
las novelas de Laura Restrepo Historia de un entusiasmo, La 
novia oscura y Delirio, desde la perspectiva de género, en la 
medida que permite hacer una nueva historia, pues la idea de 
esta tesis es más allá de establecer determinados presupuestos 
de una corriente teórica, acercarse a las obras para filosofar so-
bre la literatura, sobre la historia, como un hacer diferente estas 
“disciplinas”, que de la mano con el periodismo, dejan leer e 
interpretar los hechos históricos desde la subjetividad ontológi-
ca9 y de las cotidianidades de pequeños grupos, los cuales vis-
tos desde la concepción hegemónica de Historia: oficial, única 
e indivisible, se reducen a “marginales”: etiqueta y lugar social 
que les resta su importancia como fuente de conocimiento del 
pasado en toda su complejidad, así como del presente.

Elvira Burgos Díaz lo presenta como confluencia de los 
“Discurso filosófico. Discurso literario. Discurso feminista”, 

9 Ver la ampliación de este concepto en el Lexicón.
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retomando a Nietzsche como un reto que evidencie la transgresión 
epistemológica suscrita en dirimir las confrontaciones entre 
filosofía–arte, analogía de la oposición verdad–ficción: verdad–
literatura, como resultado de releer los mitos y reconfigurar los 
dioses, transvalorarlos: el ejemplo es lo que hace Nietzsche con 
Dionisio; la guía es la necesidad de multiplicar los significados y 
las identidades: descentrar las diferencias duales. La aplicación 
diaria es la postura crítica de los feminismos que socavan 
la noción de autoridad de esa “realidad” dada como algo 
inamovible, deífico. L@s seres humanos deben transitar la ruta 
diferencia-igualdad-pluralidad en pro de dirimir las exclusiones 
establecidas culturalmente como algo biológico y proponer 
su opción de convivencia mutua, de mundos para habitar. 
“Filosofar sobre el arte, hacer arte-filosofía, filosofía-arte de la 
sospecha. La verdad y la mentira, la verdad y la ficción coquetean 
en la búsqueda de la destrucción de sus significados de antaño, 
rígidos, inequívocos, unívocos.” (Burgos Díaz,1997:257).

Necesariamente se hablará de la conformación de roles 
sexuales, políticos, culturales, como puntos de partida para 
acercarse a los hechos históricos desde y por las obras leídas, 
consiguiente la lectura de las novelas es alterada, en tanto es 
primordial considerar el lugar del otro, de lo otro, desde una 
opción personal, es decir no predeterminada por imposturas 
ideológicas, religiosas, políticas, mediáticas y culturales. 
Realizando el conocimiento, reconocimiento, evaluación y 
desmonte de la Violencia simbólica10 que legitima el accionar 
de las fuerzas institucionales pertinentes, que en nuestra 
contemporaneidad tal pertinencia se adjudica a las militares 
a favor de la dinámica patentada conceptualmente por Michel 
Foucault como Vigilar y castigar.

Desde la interpretación literaria se propone un ejercicio 
en el cual desde mi construcción de sujeto-mujer autónoma, 
establezco un extrañamiento ante el pasado, ante el presente 
mismo, tomando distancia de un análisis textual encerrado en 
las anécdotas.

10 Ver la ampliación de este concepto en el Lexicón.
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Leer dichas obras teniendo en cuenta el papel activo de quien 
lee, implica acercarse al sentido mismo de los hechos históricos, 
con miras a rastrearlos desde la propuesta novelística de la 
escritora, que reclama para sí un “lector modelo” (desde Eco) 
que haya experimentado directa o indirectamente tales hechos, 
ya sea por vivencias directas o indirectas.

La intelección del pasado es tamizada por la reconstrucción de 
su organización discursiva y esta por la del género de escritura 

que la subtiende. La confluencia de diversas perspectivas y la 
distinción categorial de sus objetos ha suscitado una dilatación de 

la disciplina: la nueva filosofía de la historia se constituye como 
hibridación de teoría literaria, crítica cultural, 

historia intelectual y filosofía reconstructiva.

José Sazbón. “La nueva filosofía de la historia. Una sinopsis”

Acicateada por tal requerimiento, la presente investigación 
tiene la necesidad de encaminarse hacia los multiversos de la 
“Nueva Historia”: metodología epistemológica que vincula 
diversas disciplinas y teorías, con el objetivo de utilizar las 
obras como documentos literarios que permiten acceder a 
los hechos históricos referidos desde sesgos desconocidos 
massmediáticamente. En esta perspectiva de lecturas es 
preciso aclarar ciertos aspectos metodológicos que varían en 
el quehacer interpretativo llamado “nuevo” y el tradicional 
de la investigación humanística y que erróneamente han sido 
tildados como falencias universales de una propuesta de “nueva 
historia”, de “nueva filosofía de” (la cultura, la literatura, la 
historia, las religiones), tales son: Confusión de subjetividades, 
Falta de rigor científico y Confusión en las conclusiones.

	La confusión de subjetividades. Se presenta desde las 
definiciones hechas por la filosofía analítica de subjetividad 
ontológica y subjetividad epistémica11 donde la actividad 

11 Ver  la ampliación de este concepto en el Lexicón.
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de quien lee correspondería a la primera y la manera de 
hacer y adquirir conocimiento a la segunda. Desde un 
ámbito académico de la nueva historia es preciso acoger 
la subjetividad ontológica para interpretar, hacer una 
lectura, una propuesta desde yo como sujeto autónoma 
y acoger la segunda para tomar las obras narrativas como 
la episteme, obteniendo un comprensión desde los datos 
que nos da la ficción y su interpretación de la mano con 
hechos constatables, pruebas “reales” colectivamente, desde 
unas variables socio-históricas como referencia para la 
producción de conocimiento tanto en la escritora (quien crea 
la historia) como en la lectora (quien interpreta, reflexiona 
desde su experiencia vivida y lecturera de diversos textos 
históricos, filosóficos, literarios, antropológicos).  

La lectura de las novelas escogidas se guía por los hechos 
históricos que ellas concentran, como elementos objetivos 
de los cuales se desprenden acepciones, lecturas, miradas, 
historias. La idea es presentar tales novelas de Laura 
Restrepo como documentos literarios válidos para hacer 
una historia diferente, si bien, encausada por la labor de la 
nueva historiadora que rescata voces acalladas desde una 
“realidad”: dada por la existencia comprobada de los lugares 
geográficos, testimonios orales, escritos... que permiten ir 
más allá de la anécdota textual y desencadenar la reflexión 
en torno a una realidad política, social, cultural que me 
involucra como sujeto activa, pasiva, reflexiva y propositiva, 
desde mi condición actual verificable empíricamente. 

	Falta de rigor científico. Es preciso aclarar que como 
disciplinas humanísticas, la cientificidad de sus procesos de 
conocimiento y de las tesis que se propongan, no está regida 
por las características de un método científico exacto, sino 
que en ella caben, siendo válidas por completo, las maneras 
de deducción, interpretación, imaginación y ficcionalización, 
en tanto herramientas de difusión y lectura, lo cual no 



31La propuesta política y escritural de Laura Restrepo

implica que se digan y argumenten falsedades, si no que 
la investigación bibliográfica, la confrontación de saberes, 
de ideas, de imaginarios y de experiencias, constituyen los 
procesos requeridos en diversas argumentaciones ancladas 
a la relación entre Historia y Ficción.

El tiempo no es garantía alguna de certeza.
Elvira Burgos Díaz

Aproximarse a la literatura desde esta perspectiva im-
plica entonces moverse en terrenos de lo transdisciplinar, 
donde en pro de una nueva historia, se toman conceptos de 
diversas disciplinas, de diversos enfoques teóricos, según 
sea el requerimiento de las obras a estudiar. Así podemos 
leer argumentando desde conceptos de la psicología, la fi-
losofía, la sociocrítica, la antropología, la ginocrítica; para 
dilucidar la complejidad de narrativas como (en este caso) 
las novelas de Laura Restrepo especificadas anteriormente.  

	Confusión en las conclusiones. La idea de valerse de 
estas obras como unas herramientas, implica explorar el 
potencial ideológico que concentran, contienen y exploran, a 
la vez que difunden una posición crítica frente a situaciones 
que históricamente y a través del tiempo han estado presas 
de paradigmas hegemónicos, versiones únicas alienantes 
que (constatable empíricamente) buscan priorizar versiones 
a favor de discursos verticales, autoritarios, menoscabando 
cotidianidades y vidas al margen como dinámicas subalternas, 
carentes de importancia.  Para llegar a conclusiones de la 
lectura mas no de los hechos históricos como tales, ni de las 
obras en su totalidad a la manera de la “última palabra”, se 
entra a debatir la manera lapidaria y definitiva que se le exige 
a la nueva forma de hacer historia. 

Se elude instaurar dogmas y axiomas de vida desde las 
obras literarias y la reflexión cultural que ellas suscitan. 
Las conclusiones a las que se llegan responden al trabajo 
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investigativo en cuestión y no a una totalidad de la disciplina. 
Es preciso aclarar que dicha característica ha sido una de las 
principales entradas para deslegitimar esta perspectiva de 
lectura e interpretación. 

Argumentar la manera cambiante de leer significa re-
flexionar sobre la construcción de sujeto como opción ante 
la univocidad teórica, empírica, epistémica, literaria, política 
y mediática, que propende por sujetos predeterminados, sin 
una construcción propia de identidad y de autoidentidad, 
para utilizar la noción propuesta por Marcela Lagarde. Una 
opción que se mueve en la multiplicidad, sin caer en el eclec-
ticismo vacío, que los críticos más radicales han equiparado 
con la conciencia posmoderna.

Hechas las aclaraciones pertinentes y respondiendo a las 
primeras inquietudes respecto a la construcción de sujeto, se 
ahondará en la propuesta de las novelas de Laura Restrepo, 
desde los aportes de Marcela Lagarde y Edgar Morin, como 
una reflexión que enfatiza en la necesidad de un nuevo sujeto 
mujer, hombre y homosexual situado histórica, subjetiva y 
autónomamente en la construcción de su vida: imaginarios, 
fantasías, realidades. 
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	Subjetividad de hacer historia

Un escritor cuenta la totalidad, pero 
siempre a través de los fragmentos

Griselda Gambaro

Preguntarnos por cómo hemos llegado a ser lo que somos y 
por cuáles son las dinámicas que han forjado nuestra contempo-
raneidad, incluyendo maneras de pensar y los imaginarios más 
relevantes como algo singular de ciertos grupos sociales, implica 
rastrear determinados hechos históricos latentes en las obras, 
referentes directos de la realidad Colombiana. 1. La industria de 
los hidrocarburos 2. El gobierno de Belisario Betancur: Proceso 
de amnistía y 3. El apogeo del narcotráfico son situaciones que 
han llevado al país a extremos vituperables en tanto menos so-
berano, causa-efecto de la intrusión estadounidense que llegó 
por el petróleo, por las tierras fértiles, las mejores frutas, por 
la sustancia C; al decir de Alejo Carpentier la invasión cultural 
norteamericana es “un deseo de ganarse la conciencia del joven 
latinoamericano que en ciertos casos ha sido muy visible y ha 
pasado incluso al dominio de la vida cotidiana.” (Rosalba Cam-
pra,1987:148). 

En 1976 el autor cubano resaltaba la incursión del vocabula-
rio inglés cuyo uso reemplaza: Restaurante-Snackbar, Lavan-
dería-Laundry, Camiseta-Pullover, ahora añadiríamos la intro-
misión de las empresas desde las Tropical company instaladas 
para saquear el petróleo y las frutas, pasando por la cadena 
macdonalds cuya patente de la cajita feliz acomoda paladares, 
por los masivos “enlatados gringos” que comprenden comida 
sintética y series televisivas estupidizantes (sin desconocer las 
obras artísticas); las empresas de seguridad, la moneda, las ca-
sas de cambio, las academias de inglés, las dictaduras, las igle-
sias jehováticas, hasta las concepciones de dinero, consumo y 
el conocido sueño americano. Ingredientes que aderezan toda 
la estrategia de política internacional que pretende concretar 
la invasión que haría de Colombia colonia absoluta de Estados 
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Unidos. En sintonía con Rosalba Campra y Eduardo Galeano di-
ríamos que las “oleadas de explotación” son ininterrumpidas y 
pretenden mantener “la condición perennemente subalterna de 
los países latinoamericanos” (Op.cit.17), sin embargo continúa 
la fabulación, que igual al proceso de crear huertas familiares, 
como resistencia al monocultivo, es un asunto que obstaculiza 
el paso del rey. 

Es necesario desnaturalizar el prejuicio que considera la es-
critura de ficción como el espacio de enajenamiento que inhibe 
pensar de forma revolucionaria, filosófica y oponerse a los re-
gímenes totalitarios. Baste leer literatura latinoamericana para 
afirmar la creación literaria como una actividad de constante 
cuestionamiento y crítica a las formas dictatoriales de gobernar 
los estados humanos. Mucho más debiera escribirse explorando 
parajes ignotos de la mente, muestra de constante movimien-
to, cuerpo que no se pudre, que no asume “las prohibiciones 
que frente al ejercicio escritural, no cesan desde la quema de los 
manuscritos precolombinos”. Ahora que nos expresamos en el 
límite combinatorio de 29 ó 30 letras y no en glifos, la literatura 
nos entrega la oportunidad de explorar infinitas posibilidades 
de ser, identidades, imaginarios, independencias, herencias, es-
pejismos.  “La búsqueda de identidad es aquí una búsqueda de 
pasado” (Op.cit.48), es preciso resaltar y aunar la propuesta de 
artistas que convergen en esta labor escritural que postergare-
mos la “Autoconciencia de la literatura latinoamericana”. (Op.
cit.73)

Es necesario ampliar las apreciaciones sobre las diversas 
realidades que a diario acometen, la lectura polifónica entre los 
textos narrativos, los históricos, teóricos suscitan la reflexión  
desde la experiencia íntima de situaciones que pertenecen a la 
particularidad de cada texto. Los textos Nueva novela históri-
ca de Seymour Menton, La identidad y la máscara de Rosalba 
Campra,  Las ideas feministas latinoamericanas nos enseñan 
que la literatura es un espacio protofeminista, revolucionario, 
que precisa de una lectura de utilizando la genealogía: propues-
ta de un extrañamiento frente al pasado, frente al presente y a 
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las diferentes formas de ejercicio del poder: desde el poder eje-
cutivo, religioso, militar, económico, social, individual y colecti-
vo en un entorno inmediato, en una cotidianidad que implica el 
ejercicio del poder para la construcción del sujeto. 

La alteridad frente a unos hechos “conocidos” es posible 
gracias a la construcción misma de las obras, en las cuales se 
narran desde varias voces (la mayoría recogiendo la oralidad) 
y realidades, pertenecientes a una macro historia colectiva: La 
Historia de Colombia. 

Asistimos desde las novelas a las anécdotas de un pueblo de 
mujeres en donde se articulan otros relatos que traen consigo 
la historia de la industria petrolera y con ella todo el fenómeno 
de la prostitución; a las dinámicas acaecidas durante el gobier-
no Betancourt (1982-1986) reconocido mundialmente por su 
proyecto (fracasado) de amnistía y comisiones de paz con los 
grupos guerrilleros nacionales (M-19, ELN, EPL, FARC...), jun-
to a todas las historias de los implicados en este proyecto y con 
él, todo el legado presidencial hasta nuestros días. Asistimos al 
apogeo del narcotráfico específicamente en Bogotá, así como a 
su relación con las dinámicas de exclusión e inclusión social y a 
su injerencia psicológica desde la institución familiar, que llega 
hasta nuestra contemporaneidad en el apogeo de la exhibición 
sin sentido del dinero y del cuerpo.



PÁGINA EN BLANCO
EN LA EDICIÓN IMPRESA



Capítulo II

Laura Restrepo: Activismo político, social e 
intelectual en Colombia

No obstante, el hecho de vivir en una época de decadencia, no 
debe hacernos desesperar; 

es sólo un problema técnico más que de ha de resolver el artista.

La tumba inquieta.
Cyril Conolly.

Gestar obras de arte es una experiencia artística y cultural, 
una forma de ser, de trascender en el mundo por algo más que 
la producción de residuos y la contaminación ambiental. Asu-
mir las obras como capital específico negociable en el mercado 
social, implica vivir en un sistema complejo de interacciones 
sociales, en el que entran a jugar, además del capital simbólico 
que posee la o el artista como su insumo mental e intelectual, 
su trayectoria social en espacios sociales, condicionada por los 
habitus; y los conflictos artista-microcosmos (su mundo inme-
diato, de experiencia directa), y artista-macrocosmos (mundo 
mediato, de experiencia indirecta). De acuerdo con la teoría 
bourdieusiana de Campo cultural (Ver Lexicón) artista y obra 
son afectados por este sistema de relaciones, y evidencian las 
tensiones propinadas en ellas, de manera que la creación es un 
acto comunicativo que conecta el microcosmos del sujeto, con el 
macrocosmos en una oposición complementaria. 

La escritora Laura Restrepo gesta sus obras en la década de 
1980, ha publicado hasta este 2010, 9 novelas que permiten 
rastrear las tensiones entre su quehacer escritural y la situación 
sociopolítica mundial: agitada entre significativos cambios en 
el devenir histórico de la humanidad. Como año tras año se ha 
repetido desde que el homo pictor/sapiens/erectus/ludens pisa 
la tierra, los hechos demarcados en la línea enciclopédica del 
tiempo dan cuenta del aparato tiránico que, cabo a cabo, teje 
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estrategias encaminadas a utilizar todos los recursos naturales 
hasta extinguirlos; vigilar tal manejo para evitar escapes y 
controlar los imaginarios, la memoria colectiva, la opinión 
pública como garantes de la persistencia de cápsulas mentales 
inhibidoras del sistema imaginario central del cerebro.12 

A continuación se registran algunos hechos históricos defini-
tivos para el campo cultural de la autora en cuestión: La década 
de la mujer declarada por la ONU de 1975 a 1985 es una muestra 
de la influencia del movimiento feminista en política mundial, 
que celebrada en diversas conferencias dieron una visión de 
conjunto de las variaciones del movimiento según las cosmovi-
siones y realidades de cada comunidad participante, lastimosa-
mente este evento sólo tuvo lugar en México, Conpenhague y 
Nairobi. La guerra Irano-iraquí (1980–1988), comandada por 
Saddam Husayn en la presidencia es uno de los gérmenes de la 
actual política antiterrorista capitaneada por E.U, bajo cuyo ale-
ro extiende sus corporaciones con el eslogan de seguridad; el 
asesinato de John Lennon (1980) cometido por Chapman, 
quien al parecer llevaba bajo su brazo el libro El guardián entre 
el centeno escrita por Jerome David Salinger, fue dato de fichaje 
para obra y autor, como si ante el acto erostrático del magnici-
da, fueran ellos quienes pagaran condena tras la rejas, sin em-
bargo la historia de Holden Caulfield llega hasta nuestros días, 
con la música del beatles sonando de fondo. Publicación de Res-
piración artificial de Ricardo Piglia (1980), novela en la que el 
escritor argentino profundiza la tendencia de valerse de auto-
res, textos y encuentros con personajes históricos supuestos o 
inventados, su libro El último lector constata la necesidad de 
continuar aquella exploración sobre quien lee, iniciada por Ma-
cedonio Fernández. Primera edición de los premios Príncipe de 
Asturias, entregados anualmente en las siguientes categorías: 

12 Una mirada en la oscuridad, novela tipo nueva ciencia ficción, escrita por 
Phillip K. Dick, ahonda sobre este tema de las cápsulas como estrategia de dominación 
colectiva, y el papel de la clínica, el ejército, la iglesia y la familia en la vigilancia de la 
psicoactividad humana. En esta historia las cápsulas se equiparan con los barbitúricos 
y los cientos de cerebros liquidados por su ingestión. Las mentes jóvenes que creían 
rebelarse y terminan a expensas de los manicomios.
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Artes, Letras, Ciencias Sociales, Comunicación y Humanidades, 
Investigación Científica y Técnica, Cooperación Internacional, 
Concordia, y Deportes. El primer galardonado en Letras fue el 
poeta José Hierro. En comunicación y Humanidades: la filósofa 
María Zambrano (1981). Publicación de La guerra del fin del 
mundo de Mario Vargas Llosa, novela en la que el escritor pe-
ruano actualiza el reportaje realizado por Euclides da Cunha 
sobre la comunidad de Canudos–Brasil y su conflicto con el 
ejército en las postrimerías del s. XIX (1981). Publicación de Los 
míos de Gustavo Álvarez Gardeazábal. Explota la guerra de las 
Malvinas (Reino unido vs. Argentina): Fito Paez metaforiza su 
país como La casa desaparecida: “Madre ponme en la chaqueta 
las medallas, los zapatos ya, no me los puedo poner: mis dos 
piernas se quedaron en Malvinas, el mal vino, no me deja repo-
ner” inicia su narracanción de 11 minutos (1982). La invasión 
israelí del Líbano (1982–1983). Elección de Belisario Betancur 
como presidente de Colombia (1982–1986). Publicación de La 
tejedora de coronas de Germán Espinosa (1982). Publicación 
de Misiá señora de Alba Lucía Ángel (1982). Publicación del 
artículo “Unidad, tierra y cultura” de Laura Restrepo en la revis-
ta Nueva frontera (1982). Identificación del virus del SIDA por 
el especialista francés en cáncer, Luc Montagnier, quien desea-
ba tal vez deshacerse del lastre de la tuberculosis e innovar en la 
patología de los jóvenes muertos antes de los 25 años a causa de 
una enfermedad incurable (1983). Publicación de Los perros 
del paraíso de Abel Posse, fascinante hallazgo que inquieta has-
ta la médula con sólo escuchar su título (1983); publicación de 
Las putas también van al cielo de Jaime Álvarez Gutiérrez 
(1983). Nacimiento del Grupo de Contadora integrado por Co-
lombia, Venezuela, México y Panamá, aliados en una platafor-
ma como “Desafío al imperio” que el presidente Ronald Reagan 
visionaba al futuro con su plan de política exterior fundamenta-
do en “el nuevo sueño imperial” que, en el análisis de Apolinar 
Callejas (Contadora: desafío al imperio. Oveja negra:1985), es 
una visión tradicional de dominación sobre América Latina, 
Centroamérica y el Caribe (1983). Otorgan el Premio Príncipe 
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de Asturias a Belisario Betancur por su cooperación internacio-
nal (1983) teniendo en cuenta lo ocurrido en Colombia desde su 
cuatrienio presidencial, reconsideraremos el concepto de co-
operación internacional. Argentina regresa a la democracia des-
pués de una década, Raúl Alfonsín es ganador en las elecciones 
presidenciales por el partido Unión Cívica Radical (1983): “Qué 
destino mi amigo: Argentina, nadie sabe responder”. Terremoto 
que destruye la ciudad de Popayán (1983), algunos lugareños 
dicen haberse salvado gracias a sus oraciones elevadas en medio 
del sismo. Ocurre en Bogotá la fecundación del primer bebé 
probeta de Hispanoamérica (1983) esperanza de un vientre ar-
tificial, del fin del parasitismo humano. A quien lea: por favor 
detállese la secuencia desde aquí: La Corte Suprema de Justicia 
ratifica el tratado de extradición entre Colombia y Estados uni-
dos (1983), muere Jaime Bateman jefe del movimiento guerri-
llero M-19 (1983), se otorga a Colombia la presidencia de la Co-
misión de Política Especial de la Asamblea General de la ONU 
(1983), el presidente Belisario Betancur censura a las superpo-
tencias capitalistas por la situación en América Latina y por la 
militarización del espacio (1983), es secuestrado Jaime Betan-
cur Cuartas: el hermano del presidente colombiano (1983), es 
asesinado el ministro de justicia Rodrigo Lara Bonilla (1983), 
publicación de El Bogotazo: memorias del olvido de Arturo 
Alape (1983), se firma del acuerdo de paz por un año entre el 
gobierno colombiano y las Farc, rechazado por los grupos M-19 
y ELN (1984); publicación de los artículos “¿Estamos en guerra 
civil?” y “Los desaparecidos se niegan a desaparecer” escritos 
por Laura Restrepo en la revista Cromos (1984); publicación de 
Noche de pájaros de Arturo Alape (1984), se realiza en Bogotá 
la Jornada por la paz con revuelo de palomas blancas de todas 
las formas y materiales (1984), incidencia directa de EU en las 
políticas latinoamericanas, Laura Restrepo lo llama Juego de 
espejos por acaecer situaciones de guerra y persecución simila-
res en El Salvador, Colombia, Argentina…ya tenía razón George 
Orwell…(1984), a propósito se estrena Brazil ingeniosa adapta-
ción cinematográfica de la novela con nombre de fecha, dirigida 
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por Terry Gilliam (1984). Hasta aquí: diríamos que es un pun-
to de giro en la línea de progresión dramática de la historia Co-
lombiana, una consecuencia de instantes álgidos en la narra-
ción que acrecientan el suspense y la crudeza del relato. Publi-
cación de Pepe Botellas de Gustavo Álvarez Gardeazábal (1984), 
publicación de Las andariegas de Alba Lucía Ángel (1984) otra 
entrega de narración indiscreta que revela datos y aconteci-
mientos tabú o “secretos”, que acrecienta nuestra curiosidad 
lecturera y la vergüenza de su canónica familia. Publicación de 
Gringo viejo de Carlos Fuentes (1985), novelada la vida de Am-
brose Bierce: escritor que sabía masajear al diablo con aceite de 
perro. Retorno de Brasil a la democracia tras 21 años de gobier-
no militar, Tancredo Neves es elegido presidente (1985). Mijaíl 
Gorbachov se convirtió en secretario general del PCUS, introdu-
ce la Perestroika (1985). Ocurre la conocida tragedia de Arme-
ro: dos erupciones del volcán Nevado del Ruíz sepultan más de 
15 aldeas y pueblos, este suceso significa uno de los cubrimien-
tos periodísticos más escabroso de las telecadenas colombianas 
que colman el rating a costa de ver el padecimiento de Omaira, 
una niña que sepultada desde el pecho para abajo, nos entrega 
una viñeta de algún círculo del infierno dantesco, televisado a la 
manera de Tales of the crypt y su televisión–terror, este reallity 
show sin precedentes ni consecuentes en su estilo, marcó la his-
toricidad de quienes espectaron cada jornada de moribundez, 
exacerbó la capacidad de detenerse en el primer plano de los 
gestos de dolor, de impotencia, en el plano detalle del deterioro 
facial constituyó la puesta en claro de cuál es el tono de las noti-
cias más vistas, de la narración televisiva, no queda duda de lo 
que pueden hacer a uno y otro lado de la pantalla l@s seres hu-
manos para satisfacer su necesidad de información (1985); pu-
blicación de Paraísos hostiles de Marco Tulio Aguilera Garra-
muño (1985) que aunque se sucedan en la línea del tiempo, la 
novela no es sobre la tragedia del volcán. Atentado al dirigente 
guerrillero Antonio Navarro Wolf (1985), toma del palacio de 
justicia en Bogotá por parte del M-19 (1985): jornadas del nudo 
narrativo, tal vez constituyan el punto medio en la historia del 
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gobierno Betancur. La Unión de Repúblicas Socialistas Soviéti-
cas lanza la estación espacial Mir (1986), ocurre el accidente 
nuclear en Chernobil (1986), estalla la lanzadera estadouniden-
se Challenger (1986), esta triada de acontecimientos hace estre-
mecer las extremidades y pensar en el incontable tesoro que 
cuesta llevar a cabo tales empresas y… tanta pobreza absoluta.  
Publicación de Historia de una traición de Laura Restrepo 
(1986), visita del papa Juan Pablo II a Colombia (1986), no pue-
do evitar una sonrisa al dimensionar la incidencia de este acto 
en un país que ostenta en su historia publicitaria el eslogan: “El 
país del sagrado corazón”. Se publica El divino y La boba y el 
buda de Gustavo Álvarez Gardeazábal (1986), de nuevo a la es-
cena literaria, haciendo gala de su fructífera etapa. Los presi-
dentes de Costa Rica, El Salvador, Guatemala, Honduras y Ni-
caragua firman el Acuerdo de Esquipulas: compromiso para la 
pacificación de Centroamérica (1987). Se instaura la intifada 
una campaña de manifestaciones, huelgas, disturbios y accio-
nes violentas contra el gobierno israelí, con objeto de establecer 
un Estado y un gobierno propios en todo el territorio que antes 
había pertenecido a Palestina (1987). Captura y extradición a 
EU del narcotraficante Carlos Lehder (1987): otra oleada de 
reallity show despiadado, en primicia desde el patio de ejerci-
cios del preso. Si tal rigurosidad de grilletes y cadenas gringas 
transmitidas en prime time hubiese sido en pro del bienestar 
colombiano, para eliminar el narcotráfico entendido como di-
námica que maltrata al campesinado, confunde coca con cocaí-
na e infarta a miles de consumidores nacionales e internaciona-
les –ya tiene en su lista hasta la muerte cerebral de Gustavo 
Cerati– no estaríamos viviendo en estos instantes un nuevo 
auge de los traquetos y todo su “mundo posible” de ostentación 
del dinero, salvaguardado por las tropas nacionales. Elección de 
la primera ministra de Pakistán Benazir Bhutto (1988). Brutal 
asesinato del brasilero Chico Mendes, después de haberse con-
vertido en el más famoso defensor del bosque tropical (1988), 
(¿Sabrá este dato Antanas Mockus jefe del Partido verde?) Pu-
blicación de La loma del ángel de Reinaldo Arenas, publicación 
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de Noticias del imperio de Fernando del Paso (1988), publica-
ción de Mujeres amadas de Marco Tulio Aguilera Garramuño 
(1988). Revolución de Terciopelo que puso fin al predominio 
del Partido Comunista en Checoslovaquia (1989), retorno de 
Paraguay a la democracia. El general Andrés Rodríguez, gana 
las elecciones presidenciales que ponen fin al régimen dictato-
rial de Alfredo Stroessner (1989); publicación de La isla de la 
pasión de Laura Restrepo (1989), llega a Neptuno la sonda es-
pacial estadounidense El Voyager 2 (1989), publicación de El 
juego de las seducciones y Los placeres perdidos de Marco Tu-
lio Aguilera Garramuño (1989), estreno de las películas Tetsuo 
de Shinya Tsukamoto estridente industrialización del cuerpo 
humano que continúa la atomizante película Akira creada en 
animación por Katsujiro Otomo, clave cinematográfica para el 
Anime, la ciencia ficción de los 90, y para Quentin Tarantino en 
diada Kill Bill. Y Meet the febles primera película de Peter Jack-
son (1989), quien luego sorprendiera con el filme Dead alive: la 
película más sangrienta y frenética del cine gore y con la adap-
tación de la saga El señor de los anillos escrita por Tolkien. Ocu-
rre la caída del muro de Berlín (1989), se da el paso a la tempo-
ralidad de cada 10 años sin la división nefasta del pueblo ale-
mán, caen las murallas físicas y se esperanza en un cambio en la 
cotidianidad alemana, me gustaría saber qué hubiera pensado 
el cineasta Reiner Weiner Fassbinder al presenciar este suceso. 
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Época (la nuestra). Abominar de ella. 
Quejarse de que no es poética. 

Llamarla época de transición, de decadencia. 

Gustav Flaubert
Diccionario de prejuicios

Pudiéramos gritar a voz en cuello este aforismo, refiriéndonos 
a la década de 1980, como un prejuicio que va a engrosar el 
estupidario de la historia humana; la cadena de acontecimientos 
que se ha extractado entre infinitos instantes, busca enlazar 
eslabones dispersos en la ingente tómbola existencial: Cuántos 
acaecimientos en cada humano y ser viviente que significan un 
anverso y reverso entre el nacimiento y la muerte, el renacer; 
entre la creación y el asesinato.

Laura Restrepo asume los conflictos de su época participando 
activamente en los asuntos políticos del gobierno nacional, 
como integrante de la comisión de paz en los diálogos con la 
guerrilla, como periodista que expresa sus opiniones, como 
escritora y mujer rebelde que trae los ecos de toda una era 
convulsionada por la guerra y las ansias desmedidas y constantes 
de algunos grupos humanos por sublevarse ante el exterminio 
sistematizado. 

Desde la década de los setenta, pero sobre todo durante 
el primer encuentro en 1981, en Bogotá fue notoria la pugna 
entre un feminismo de izquierda que profesaba su cercanía 
con partidos y guerrillas y un feminismo de mujeres que 
reivindicaban la más plena autonomía de las organizaciones 
políticas masculinas y de los sistemas de pensamiento 
androcéntrico y que, al enfrentamiento con el estado y con 
los hombres, anteponían la construcción de relaciones entre 
mujeres. (Las ideas…2004:40)

Su labor escritural se trenza con la herencia literaria de deja-
da por su abuelo Enrique Restrepo, panida compañero de León 
de Greiff;  la vocación libertaria y viajera de su padre quien le 
sensibilizó por la música de Bèla Batók y Sergei Prokofiev, y le 
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entregó los libros que en palabras de la autora “son los que lle-
vo más cercanos a mi corazón”: “historias en tono menor y de 
grandes contenidos humanos” 13 como las relatadas por el esta-
dounidense William Saroyan, el griego Nicos Kazantzakis, y por 
John Steinbeck en la aventurera y devota de la amistad Torti-
lla Flat, más que en la desgarradora Las uvas de la ira; la pa-
sión por la creatividad sencilla y espontánea de los juegos de su 
madre-maestra. Laura Restrepo afirma ambientarse sus disci-
plinados trabajos escriturales escuchando a Johannes Brahms. 
Las siguientes opiniones se vinculan epistemológicamente con 
la autora y con los años en cuestión, que por considerarlas ex-
celsas se reseñan al pie de la letra, para que quien lee este texto 
saque sus propias conjeturas:  

“Novela. La gran forma de la prosa en la que el autor, 
mediante egos experimentales (personajes), examina hasta el 
límite algunos de los grandes temas de la existencia.”

(Kundera, 1987:65)

“Escribir una novela significa llevar hasta el límite la 
desproporción en la representación de la vida humana.”

(Walter Benjamin, Sin  más datos)

“El estado trata actualmente de destruir esta soledad, y 
tiempo vendrá en que, así como la iglesia no toleraba el culto 
privado, el estado no tolerará la inspiración privada”. 

(Conolly, 1949:84) 

“Observaciones para explicar la historia del espíritu de este 
siglo. La historia de un siglo está compuesta por las historias 
de sus distintos años. Para describir el espíritu de un siglo no 
se puede hacer una labor de remiendo con los espíritus de los 
cien distintos años. A quien quiera bosquejarlo siempre le será 
útil conocer también a los más recientes, que pueden ofrecerle 
nuevos puntos para trazar sus líneas continuas”. 

(Lichtenberg, G.C. 2006:55)

13 Conversación con Laura Restrepo. Cali. 2009.
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“Toda celebridad es en verdad literaria, porque la literatura 
es la verdadera memoria de la humanidad. A veces ésta puede 
hacer trucos, y entonces es la prensa periódica”.

(Fernando Pessoa, 2003:68)

Dos discursos contemporáneos a Laura Restrepo, blandi-
dos por Antonio Caballero y Alfredo Molano proponen diversas 
tendencias escriturales: narrativa, ensayo, textos periodísticos, 
investigaciones sociológicas, testimonios, documentales audio-
visuales, que cuestionan las dinámicas de gobierno impuestas, 
proponen alternativas simpatizantes de la concordia y la educa-
ción, en cambio de la guerra, y la tecnificación del conocimiento 
humano. Al igual que nuestra escritora bogotana, se valen de 
la literatura como nexo entre el compromiso político, el arte, el 
saber académico y la memoria de los pueblos. Alfredo Molano: 
sociólogo, periodista y escritor dice al respecto de esta experien-
cia: 

“Lo que yo llamo relatos no serían más que un puente 
entre los caracteres contradictorios de mis padres y al mismo 
tiempo una forma medio mágica de conciliar la cultura urbana 
terrateniente y una cultura rústica de los campesinos.” (2008) 

En estos tres casos podemos hablar de “la conquista de la 
palabra” que Rosalba Campra (Op.cit.:104 y ss.) sitúa como uno 
de los signos de identidad de la literatura latinoamericana, que 
significa el paso de “la invisibilidad y el silencio a la presencia 
y la voz.” La propuesta de “reivindicación y ruptura” realizada 
por cada artista convoca la creación escritural siempre como 
un acto reflexivo, de un viaje en sí mismo como “paradójica 
afirmación del universo.”, la palabra es identidad contraria 
a la máscara, las palabras hacen la realidad. La literatura 
es vívida esperanza de acción sobre lo real concreto que en 
palabras de Campra en algunas ocasiones “termina por asumir 
las tonalidades de la magia.” En los tres casos encontramos el 
ejercicio periodístico;:en Restrepo y Caballero la ficción cobra 
más importancia, en Molano reluce el testimonio “real” en una 
necesidad por divulgar historias que ayuden a no repetir los 
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mismos hechos, manteniendo la fidelidad con el lenguaje de la 
gente, sus dolores, sus tragedias, sus afanes.14 

Siguiendo con la ensayista argentina precisamos que esta 
“apropiación de la palabra” constituye también “la mirada de 
los otros”, esta vez no solamente respecto a Europa o Estados 
Unidos  sino a la propia nación que se ha constituido en los 
siglos XX y XXI en un espacio excluyente, de colonización 
violenta entre coterráneos. Se rompe el silencio a “modo de 
lucha contra la realidad, cuando esta se ha vestido el uniforme 
de las dictaduras”. (Op.cit.:122). 

Literatura en América Latina: documento de lapsos terribles, 
testimonio de innúmeras imaginaciones transgresoras. Esta es 
la experiencia con un sesgo de Antonio Caballero. 

El sujeto truncado y Sin remedio en Bogotá

La situación
Desear no moverse, anhelar la quietud total, no producir 

cambio donde ya todo está perdido, determinado por causas 
externas, sobre las cuales no hay nada interior que pueda 
modificarlo. Aumentar el deterioro del cuerpo, acelerar el paso 
de los años entre reflexiones cíclicas que no llevan a ninguna 
parte y acrecientan el desgano, la fragmentación de propósitos 
de vida, la negación de alguna posibilidad de morir rápido. 
Nada fisura el bloque que constituye la ciudad: seres animados e 
inertes se mueven igual, en secuencias repetitivas, sin cambiar, 
se repiten con diferentes rostros, máscaras, diversas vestiduras 
de un mismo esquema… en la Bogotá de los años ochenta el 
transcurrir de la existencia en este asentamiento urbano pierde 
sentido para un personaje que no desea anexarse a ningún 
grupo o tomar partido acorde con su estrato socioeconómico y 
abolengo familiar. 

Ignacio Escobar, el protagonista de Sin remedio (1984), 
inaugura su ruptura con el automatismo del mundo en el que 

14 De ahí la serie de audiovisuales Travesías que entrega a la televisión colombiana 
y una obra testimonial narrada en primera persona.
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vive al vislumbrar que “Todas las cosas son una sola cosa.” 
(1984:13) Considera que todas las personas son iguales: 
burgueses, revolucionarios, poetas, prostitutas, políticos 
corruptos, militares, narcos, curas, pervertidos… Se deja caer 
en la inercia de su vida, en una situación oximorónica, pues ante 
el evidente transcurrir de “la vida que va pasando y va volviendo 
en redondo”, este joven de 31 años, asume su organismo por 
costumbre, como el poner huevos casi sin esfuerzo, como 
un hipo, como una cosa redonda, abandonada, “asonante, 
consonante, infecunda.” (1984:10) No hay poesía, persona, 
idea, grupo vanguardista, verdaderamente revolucionario: 
“‘Revolucionario’ es una de las palabras más manipulada que 
existe” (1984:292). Cada discurso es un distractor de actitudes 
idénticas y no renovadoras: los más izquierdistas en pro de 
la igualdad de clases contratan muchacha del servicio, toman 
sólo “güisqui”, celebran la primera comunión a sus hijos y 
reparten coca-cola de refrigerio; los sacerdotes, veededores de 
las virtudes humanas, agencian la pedofilia, la prostitución; los 
poetas venden sus versos al mejor postor sin el entusiasmo ya 
de la creatividad sublime... 

Al parecer el caos urbano y el sentido de no futuro se 
construyen desde la inacción que deslegitima todo, por eso 
es propuesta quieta de rebeldía que anula cualquier tradición 
ansiosa de perdurar y de erigirse como única instancia de 
poder. Su decisión es no-ser, sentir la posibilidad perdida, en la 
situación anómica de “Nunca nada es completo” (Op.cit. p.24). 
No tiene sentido salir a la ciudad, caminar entre sus calles poco 
atractivas, ya conocidas, ya gastadas, no hay ningún laberinto, 
simplemente todo es un caos disperso, donde cada sensación 
materializa el fracaso y aboca a desligarse de cualquier causa 
colectiva, incluso individual... Tal vez en Ignacio Escobar 
persiste una pulsión enorme que se rehúsa a desaparecer, a 
claudicar entre tanto conformismo y de allí la costumbre de la 
pregunta que le guía a su inútil poema, interiorizada al máximo, 
como el deglutir de una changua pixelada en un zoom estrábico 
por efecto de la yerba. 
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Ausente el ansia de luchar, en Ignacio Escobar está presente el 
acomodo de dejarse llevar, de no proponer… de nuevo paradójica 
dinámica, pues aquél que decide no hacer nada, también está 
proponiendo. Sin embargo si no pasa por una decisión personal, 
y se hace nada como resultado de no interactuar con el medio: 
espacios, personas, estamos frente a un individuo carente de 
poder decisivo: un ser que se deja llevar por la corriente, sin 
importarle seleccionar según un gusto exclusivo. He allí donde 
se inicia nuestra interpretación compleja, humana y literaria, 
ya que definitivamente esa ausencia de interés pasa por una 
afectación inviolada, por una vinculación reflexiva con la 
totalidad que llega o se va. 

La relación que se establece entre la ciudad y quien la 
habita en tal situación evidencia el ejercicio de roles similares: 
cada quien, conjunto de muchos deseos, lenguajes, historias 
y renovaciones constantes, recuerdos, olvidos, memorias 
compartidas... es correspondencia entre ser y espacio, coexiste 
entre opuestos complementarios, donde se intercambian entre 
la penumbra el origen y el deceso, pues en una relación de este 
tipo, existe un tira y afloje en el que alguno de los dos (ciudad o 
sujeto) pueden ser anulados. 

La ciudad
Aunque en la concepción modernista, la ciudad se erige 

como el espacio ideal, como la “ciudad ideal”, en la literatura 
latinoamericana esta concepción empieza a mutar, en la medida 
que sus dinámicas y sus espacios no se acogen al referente 
europeo sino que construyen su propia imagen, su propio 
sentido, ya sea por su arquitectura de diversos estilos, por la 
variedad en la distribución de las calles que en principio llevan a 
un único centro y después a muchos, o por las dinámicas que en 
ella tienen lugar (Jofre, 2002). En este caso nos concentraremos 
en la ciudad de Bogotá, por ser ésta el escenario de las novelas 
Sin remedio de Antonio Caballero y Delirio de Laura Restrepo, 
y por ser la ciudad colombiana objeto de estudio de una de 
las investigaciones más novedosas en cuanto a imaginarios 
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urbanos, guiada por Armando Silva, en su publicación Bogotá 
Imaginada (2003).

Desde la propuesta de Silva sabemos que la ciudad es una 
construcción imaginaria, llamada urbe, que trasciende el espacio 
físico. La ciudad Bogotá no es solamente la que vemos en los noti-
cieros, la que recordamos de años atrás, la que alguien nos cuenta 
luego de un paseo, la del norte, la del sur, la de ciudad Bolívar, la 
de las novelas, Bogotá es todas a la vez y cada una de ellas depen-
diendo del acercamiento. Sobre la ciudad no es preciso decir jui-
cios definitivos, ni cerrarla a unos cuantos lugares o situaciones, 
porque hay una ciudad imaginada como habitantes de ella, que 
a su vez viven otra ciudad imaginada construida por los medios 
masivos: televisión, radio, prensa, Internet, publicidad. 

Bogotá desde sus imaginarios y desde sus novelas15, se 
percibe como una obra en marcha, cambiante, en un constante 
hacerse; que se distancia de los paradigmas sociológicos donde 
la diferenciación de funciones, la separación de clases sociales 
y la segregación cultural son las características principales de 
análisis, ya que si bien aportan elementos para la interpretación, 
es claro que la ciudad actual de Bogotá, así como muchas otras 
de Latinoamérica, transgrede esas diferenciaciones mezclando 
funciones, invadiendo territorios, resquebrajando la división en 
clases. Las novelas que se han escrito sobre Bogotá dan cuenta 
de sus evoluciones y muestran que su vida ha sido y será una 
ligazón en la cual no se percibe fácilmente dónde termina la una 
o comienza la otra. 

15 Álvaro Pineda Botero afirma que “Bogotá, la ciudad capital, ha recibido la 
mayor atención de los novelistas”. Citamos las obras reseñadas por el crítico Pineda 
y añadimos otras de la propia cosecha: De sobremesa (1925) de José Asunción 
Silva, Diana Cazadora (1915) de Clímaco Soto Borda, El día del odio (1952) de 
José Antonio Osorio Lizarazo, Los parientes de Esther (1978) y Compañeros de viaje 
(1991) de Luis Fayad, Una y muchas guerras (1985) de Alonso Aristizabal, Irene 
(1986) de Jorge Eliecer Prado, Todo o nada (1982) y Batallas en el monte de Venus 
(2003) de Óscar Collazos, Hacia el abismo (1986) de César Pérez Pinzón, Las puertas 
del infierno (1985) de José Luis Díaz Granados, Sin remedio (1984) de Antonio 
Caballero, Las horas secretas (1990) de Ana María Jaramillo, La estrella de papel 
(1990) de Enrique Cabezas, la trilogía Fémina suite (1977-1983) de Rafael Humberto 
Moreno Durán, Opio en las nubes (1993) de Rafael Chaparro Madiedo, Satanás de 
Mario Mendoza (2002), Delirio (2004) de Laura Restrepo.   
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Las transformaciones narradas en las obras se pueden 
sesgar en tres opciones: de un lado está “La novela de ciudad”, 
caracterizada por el retrato físico de la capital, donde lo más 
importante es el testimonio del sujeto, que evidencia las 
oposiciones binarias entre la ciudad europea y la colombiana. 
Podemos ubicar De sobremesa (1925) de José Asunción Silva, 
Diana Cazadora (1915) de Clímaco Soto Borda, El día del 
odio (1952) de José Antonio Osorio Lizarazo. En este tipo de 
narraciones se vivencia el reconocimiento de la ciudad edificada, 
se dibuja la versión oficial del mapa geopolítico. 

En segunda instancia está “la novela urbana” definida por 
narrar la vinculación sujeto-ciudad, en una sublimación de la vida 
psíquica del sujeto que evidencia las oposiciones al interior de 
una misma ciudad múltiple, fragmentaria, escueta, desdentada, 
desconfiada, que rasguña, donde el pasado se mezcla con las 
arrugas de lo nuevo, muestra a aquella que algunos califican 
de posmoderna: una ciudad física, una psíquica: una urbe en 
caos, proceso interiorizado por el sujeto protagonista que una 
vez reconoce el mapa lo reflexiona, lo evalúa, lo hace suyo y lo 
presenta en sus versiones oficial y no oficial en tanto individual.  
En este sesgo se instalan la mayoría de las novelas escritas en 
el escenario bogotano, incluidas las pertinentes a este estudio 
Delirio y Sin remedio.

Como tercera opción se propone “La novela urbana imaginada” 
que narra unas urbes imaginadas/ciudades imaginadas a partir 
de la reflexión sujeto/ciudad, dinámica inmersa en la ciudad 
física. Lo más relevante son los imaginarios de los sujetos 
nacidos de la vida psíquica de cada quien. Se evidencia una 
disolución de oposiciones en tanto todas las urbes imaginadas 
son complementarias de una ciudad. La muestra ideal de este 
sesgo es la novela de Rafael Chaparro Madiedo Opio en las 
nubes (1993), en ella el mapa físico es disuelto, absorbido y se 
generan los croquis: mapas imaginados que constituyen, a su 
vez, las versiones no oficiales de la ciudad. 

Las transformaciones de este espacio narrativo se correspon-
den con los cambios históricos y de mentalidades acaecidos 
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en América Latina, con las dictaduras, las guerras civiles, las 
transculturaciones narrativas, los entrecruzamientos urbanos a 
cuestas, se enaltece una necesidad por vivir la ciudad desde la 
experiencia individual, desde la presencia metafísica, el deam-
bular las calles, desde recorrer lugares en estados mentales psi-
coactivados que permiten construir el propio croquis, desligado 
del mapa físico y desde allí hacer una lectura particular, que en 
conversación con las otras va adquiriendo sentido, va tomando 
formas y significados como ocurre con la mandala hindú. 

La ciudad es escenario del lenguaje, de las evocaciones, 
de los sueños, de las imágenes y de las variadas escrituras, es 
idóneo proscenio literario. Un lugar: la ciudad en la que, al 
igual que en la novela, se cruzan miradas, discursos y lenguajes 
diferentes. Quien decida interactuar con el medio exterior, con 
ese espacio y esos imaginarios debe también hacer su propuesta, 
construyéndose a sí mismo, a sí misma, como sujeto autónomo 
que usa e interioriza los espacios, sus vivencias y existirá sin 
necesidad de anularse o anular a los otros. 

El sujeto
En Sin remedio de Antonio Caballero adquiere importancia 

el sujeto en la medida que es el hilo conductor de la historia, es 
la reflexión sobre su vida, su persistencia, sobre sus relaciones 
en esa urbe, nuevas y cambiantes, sorpresivas, al parecer 
superficiales como cosa de jóvenes (drogadicción, alcoholismo, 
desesperanza) sin embargo cargadas de una conciencia 
ontológica, en tanto muestran su relación diferente con el 
entorno, donde lo que prevalece es la búsqueda interior y la 
instauración del sujeto sobre la colectividad. Ignacio Escobar 
es un personaje que, al zambullirse en la meditación sobre cada 
acto realizado, cae en una profunda crisis donde cuestiona todo 
lo que ocurre en su entorno, donde cuestiona su existencia 
hasta ahora fracasada en el intento de ser poeta; se ha gastado 
los días como un ser normal: construyendo familia, trabajo, sin 
conseguir lo único que realmente le satisfará: la escritura de 
un poema impregnado de verdad, diferente a lo que el mundo 



53La propuesta política y escritural de Laura Restrepo

propone a su alrededor: hipocresía, mentiras, discurso, palabras 
lanzadas al aire sin ningún uso, sin ninguna practicidad. 

Decir, sentir, soñar, hacer y concientizarse de “soy yo quien 
piensa” más allá de determinismos culturales naturalizados en 
costumbres limitantes, mecanizadas, significa la esencia del 
sujeto. Ignacio amanece con 31 años vacíos cuando se compara 
con personajes como Rimbaud, se  fisura la acomodada relación 
entre el individuo y el mundo.

El segundo principio de la termodinámica: Obtener energía 
del exterior para moverse, y así mismo devolver la energía 
producida al exterior, es una de las propuestas de Edgar 
Morin (2002),  que define El sujeto como una entidad humana 
autónoma y auto organizativa que depende del mundo externo. 
Esa dependencia es informativa, energética: toda alimentación 
es hecha con el fin de organizar su comportamiento. Por lo tanto 
es una dependencia organizativa. 

El sujeto autónomo y auto organizativo se define porque 
toma del exterior energía, información, organización. El 
sujeto subsiste bajo un principio recursivo. El proceso de 
construcción del sujeto se puede equiparar con las relaciones de 
complementariedad existentes entre: 

	Especie ---- individuo (pensamiento biológico)
	Corpúsculo ---- onda (terreno de la microfísica). 

Corpúsculo: partícula que aparece o desaparece según 
las condiciones de observación tanto como partícula 
(material, limitado, particular) y como onda: inmaterial 
y continuo. 

En esa medida el sujeto es producto y productor, así mismo 
la sociedad es el producto de interacciones entre individuos. 
Los individuos producen la sociedad, la que produce a los 
individuos. El sujeto es una suma de partículas de la sociedad, 
a la vez que esta es la suma de sujetos. Esto se puede graficar 
desde la propuesta de Niels Bohr: 
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Sin embargo, con Ignacio Escobar no ocurre así. La 
construcción de sujeto se ve truncada a causa de la ausencia 
de complementariedad. En primer lugar él decide no anexarse 
a ningún grupo y desde su individualidad no propone una 
dinámica para asumir los problemas que ve en la sociedad, 
él simplemente espera a que los demás hagan. Él no asume 
sus responsabilidades, como ser individual que se ubica en 
la periferia, respecto al centro de opción política y social. 
Decide no-ser, hermanándose con sus parientes literarios: los 
personajes Guillermo Fadanelli, que se entregan al abandono 
del cuerpo, ya sea en la casa de una mujer, en un baño público. 
En segundo lugar, Ignacio considera que la única manera de 
demostrar su propuesta de vida es la escritura de un poema: 
cúmulo de todas las verdades sobre la ciudad, sobre sus ideas, 
sobre sus percepciones del mundo, más allá de clasificaciones, 
etiquetas y discursos demagógicos. Pero de nuevo vemos 
truncada esa relación imprescindible para que el sujeto sea, pues 
su propuesta: el poema titulado “Cuaderno de hacer cuentas”, 
no es recibido, no es escuchado, no adquiere sentido más que 
para él, ya que el entorno, esa ciudad, esa urbe no da lugar ni 
tiempo a la verdad, a las palabras sin truculencia...

Aquél poema escrito desde la desnudez total, desde el 
despojo de todas las cosas materiales (recordemos que Escobar 
escribe el poema en su apartamento desocupado), desde el 
abandono de su cuerpo en pro del instante (olvida comer, 
dormir, asearse), no le subsana sus falencias, se convierte en 
un papel tirado en la calle, pegado entre agua y sangre. Del 

Figura 1. Círculos de Bohr: complementariedad.
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largo texto se salvan únicamente dos líneas que les sirvieron 
a los espías de turno para acusar a Ignacio del secuestro y 
posterior asesinato de su tío Foción, causa que le llevará a una 
muerte absurda a manos de policías desesperados por hallar 
un culpable. Esta vez es el entorno quien no desea establecer 
esa relación; al parecer, sin remedio Ignacio está creado para 
dejarse llevar, sin reflexiones ya, mecanizado, despojado de su 
conciencia ontológica, sumergido en un ambiente que lo anula: 
se disfraza con ropa fina de otro hombre para asistir a una fiesta 
de ricos, donde nadie lo reconoce, ni sus primas, ni sus amigos: 
se hunde a sí mismo, anula el medio también; no reconoce los 
lugares, no ejerce ningún rol, además se dejar llevar por Ángela, 
por su belleza castradora, en la cual él se pierde, se olvida de la 
“realidad”, se descuida y sin que él se percate de la situación, ya 
trastornado completamente por la realidad, por la inercia, por 
el desgano, por la dependencia de algo, por la ausencia de sujeto 
que le hubiera inyectado un poco de decisión para escaparse, es 
asesinado como castigo por ser el homicida de Foción. Ignacio 
ni siquiera cumple con la premisa de su vida: “Huye, que sólo 
el que huye escapa”. Sin embargo pudiéramos decir que él huye 
a su reflexión, huye a su voluntad, a su “soy yo quien piensa” 
y escapa de ser alguien, de definirse desde lo más elemental, 
tal vez porque de no haberlo hecho, Ignacio habría sido como 
cualquiera de sus primos, entregado al movimiento de prosperar 
negocios, de mantener el estatus de su familia oligarca. 

En Sin remedio no se transforman medio/sujeto mutuamente, 
pues en esta Bogotá de Ignacio Escobar, de la novela, no hay 
lugar para el cambio, no hay lugar para una propuesta diferente; 
todo brote alternativo tiende a desaparecer, su imaginario de 
poeta malogrado no tiene lugar en esta ciudad aún muy física, 
muy enfrascada en imaginarios únicos, tajantes y excluyentes. 
La novela de Ignacio, en su ensayo de ser sujeto, es la suma 
de las partículas de la sociedad en la que vive; Ignacio nos 
representa a ese tipo de personas, agentes de nada, a la espera 
de que sean otros los que hagan, decidan, que abundan en la 
ciudad y en el país desde hace varios años hasta hoy. ¿Cómo 
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engendrar dinámicas menos excluyentes y más propositivas, 
que batallen la basura, la delincuencia, la apatía, el desgano? 
¿Cómo establecer el cambio complementario con el entorno en 
pro de avanzar, desplazarse hacia sí mism@? 

Letras y bocanadas de aire fresco desde la mazmorra
El mundo literario se caracteriza por la diversidad de 

expresiones, propuestas, dinámicas y relaciones que implican 
ser leídas e interpretadas desde nuevas ópticas, retornando el 
título del libro compilado por Dora Fried Schnitman, implican 
leer la cultura y la subjetividad como dos elementos que se 
complementan en hechos fácticos y fantasmales. La experiencia 
que nos entrega Alfredo Molano en su obra recoge las máscaras 
y las identidades más cruentas, tamizadas por la inamovilidad 
binaria de la culpa y el castigo, dignos casos de los musidramas 
“Quieren dinero” de tres chilenos rockeros llamados Los 
prisioneros y  “Dinero” de Rodrigo D, película de Víctor Gaviria, 
ambos propuestos en los años ochenta: “Dinero: angustias. 
Dinero: problemas. Dinero: sistema”. Sin importar las historias 
de vida pasadas, en chirona tod@s se encuentran, ocurre tabula 
rasa de las condiciones y situaciones que cada quien tenía. 
Empezar de nuevo en la cárcel, como hacer una carrera en la 
universidad a toda adrenalina, con nitro en el llavero. 

En su libro titulado Rebusque mayor: relatos de mulas, 
traquetos y embarques (1997), el tono confesional del testimonio 
permite acceder sin tamices a las intimidades del rebusque, 
esta actividad de supervivencia, de vida o muerte, a los ojos 
del estado una versión más de la delincuencia que debe ser 
castigada, encarcelada o una oportunidad perfecta para distraer 
la atención pública y hacer el negocio del siglo. Estos relatos nos 
sumergen en las profundidades de la condición humana zafada 
de predestinaciones, sujeta a necesidades materiales, “humanas, 
demasiado humanas”. El axioma es “Quieren dinero” ah…. 
trampa sublime de existir… hace soportar barrotes, torturas, 
sumisiones como rutinas y luego da lugar a la reflexión sobre lo 
ocurrido, para erigirse como una lección de vida, de resistencia. 
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La propuesta del escritor en su libro Los años del tropel 
(2006) es socavar esa terrible cadena de tragedias constituidas 
por esa “Época de la violencia” que innúmero de traumas ha 
causado, repercusiones que han encontrado escape en el arte, 
en los estudios literarios, históricos, psicológicos, en nuevas 
formas de violencia acusando vendetta. Los testimonios de este 
libro nos adentran en la ola de violencia desencadenada en los 
años cincuenta, cuando la evidente confrontación bipartidista 
eliminaba, castigaba o subyugaba a cada contrario. 

La única razón que me aleja de la delincuencia es llegar a la 
cárcel. Castigo más temido por ser el reino de lo más humano. Tal 
vez quienes están confinados a chirona, destinados a graduarse 
de esta cruenta universidad, nunca sintieron este miedo. Sería 
magnífico que los relatos de Penas y cadenas (2004)  sirvieran 
como intervención social para vislumbrar algún cambio en la 
compleja realidad colombiana que llena y llena cárceles como 
buseta de transporte masivo, sin detenerse en los nudos de la 
infinidad de problemas sociales que se viven a diario en el país. 

La obra de Alfredo Molano tiene la diversidad del lenguaje 
escrito y el audiovisual, conocer sus ejercicios como sociólogo 
desde la creación es significativo para generar nuevas comu-
nidades de lectura que esta vez no pasan por ser desconocidas 
(Molano es Best seller) y que aprovechan su condición de re-
cepción favorable para cuestionar y hacer la oposición a las ac-
tualidades gubernamentales. En su ensayo  “Violencia y coloni-
zación” (1988), el autor interpreta cómo en el país se mantiene 
vigente el proceso colonizador, caracterizado por la violencia: 
un fenómeno que ya se puede segmentar en fases o modali-
dades. Se esclarecen 1. Las generalidades de las periodización 
de los procesos colonizadores en Colombia: años 30 y 40; años 
50; años 60 y 70; años 70 y 80. 2. Los orígenes de la colonización 
armada. 3. La evolución de las FARC. 4. La crisis de la coloni-
zación. 5. Guerrilla y colonización. 6. El impacto en las regiones 
El Guaviare y el Guayabero. 7. La coca y la colonización. 8. La 
coca y las guerrillas. 9. Concluye y recomienda 10 pasos a seguir 
que al juzgar por nuestro clima político, nadie ha seguido.
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“El recuerdo es un tamiz” (2008) es un  texto de reflexión 
en el que Molano, haciendo uso de la economía y precisión del 
discurso, explica su preferencia por el testimonio “real” en una 
necesidad por divulgar historias que ayuden a no repetir los 
mismos hechos, manteniendo la fidelidad con el lenguaje de la 
gente, sus dolores, sus tragedias, sus afanes; de ahí la serie de 
audiovisuales Travesías que entrega a la televisión.

Una tarea que arroja muchas labores investigativas e inter-
pretativas constituye analizar, audiovisualmente, la propuesta 
de este colombiano que da cuenta de otra forma de conectar 
historia y ficción. 



Capítulo III

Visión de conjunto de 3 obras de Laura Restrepo: 
su propuesta e invitación

Historia de un entusiasmo: invitación a la escritura

¿Y si el pasado y el mundo exterior sólo existen en nuestra mente 
y, siendo la mente controlable, también puede controlarse el pasado 

y lo que llamamos la realidad?
G. O. 1984

Tras la lectura de las obras de Laura Restrepo recuerdo las 
sugerencias de Virginia Wolf para la mujer que desease escribir, 
que desease hacer escuchar su voz como un punto de vista 
importante, válido y valioso: alejar la afectación, y de Eric 
Bentley quien puntualiza en la necesidad de “captar el terror y 
recobrarse lo bastante de la turbación como para poder escribir 
la obra. Es el caso del vértigo rememorado con tranquilidad” 
(1964:45), entrar en el drama de la vida, en la “vida del drama” 
sin escribir una serie de quejas, llantos y rabias que turbarán 
la conciencia reflexiva, imprescindible para crear un texto 
contundente, de gran impacto entre la comunidad lectora. 

Dilucidar la propuesta escritural que hace Laura Restrepo 
desde su narrativa implica reconsiderar la historia desde el 
nuevo planteamiento de los roles sexuales, sociales y culturales 
en un juego de tiempo/espacio/narración, que va desde el 
microcosmos que la narradora dibuja, hasta el macrocosmos 
delineado por la realidad tangible y mediática del país, Colombia. 
Se parte del cuestionamiento que hace la autora de las dinámicas 
de poder desde las altas esferas, hasta la cotidianidad y el drama 
íntimo de sus personajes. 

Laura Restrepo propone desde su escritura una actitud com-
prometida frente a su realidad, al papel que le fue dado jugar en 
esta historia. Identificada como la Narradora, la Autora, la Pe-
riodista testigo, como “personaje principal”, expone su punto de 
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vista, su crítica, su lectura de los hechos históricos, constituyén-
dose una voz importante, significativa tanto como las de otros 
y otras protagonistas del proceso, a la vez indispensable, ya que 
de no existir su escritura no conoceríamos esta versión ocultada 
por la historia oficial, la cual el público, a la vez pueblo implica-
do y afectado desde otras situaciones cotidianas, (como las ins-
talaciones de campamentos en los barrios, las alzas desmedidas 
en los productos de la canasta familiar, en la educación, en la 
salud); conoce solamente a través de los medios masivos.

En Historia de un entusiasmo la autora interpela directamente 
las políticas adelantadas en el gabinete Betancur, donde se daba 
cabida a una nueva intromisión de Estados Unidos en Colombia 
y donde se empezaba a macartizar el conflicto en unas cuantas 
etiquetas en torno al narcotráfico, igualando la lucha política 
y social por la entereza de la comunidad, “del pueblo”, con 
el negocio de las drogas, (“en el cual se lucha por salvar a los 
gringos del flagelo impuesto por los perversos colombianos”), 
desconociendo las particularidades de esta situación en el país, 
que como bien afirma la escritora, constituyen el modus vivendi 
de miles de campesinos colombianos.

Adentrarnos en esta historia implica hacerlo en la actualidad 
de nuestro país, significa reflexionar, comprometerse con la 
pregunta sobre ¿qué ocurre en realidad tras las noticias diarias 
que obnubilan con sensacionalismo y reallitys? Preguntarse 
sobre cómo colaboro desde mi individualidad con estas 
actitudes, si decido llevar mi vida traicionando, legitimando al 
adversario en su guerra, si decido dejarme llevar simplemente, 
si decido ejercer mi condición ontológica de ser pensante 
o inscribirme entre los autómatas que sostienen la opinión 
pública aniquilándose a sí mismos, a favor de los intereses de 
otros para los cuales ni siquiera existo como persona. 

Un acierto muy significativo de Historia de un entusiasmo 
es la manera como globaliza16 el problema local, refiriéndose 

16 Se acoge este concepto desde la definición propuesta por Boaventura de Sousa 
Santos en su ensayo Hacia una concepción multicultural de los derechos humanos 
“Aquí está mi definición de la globalización: es el proceso por medio del cual una 
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a la situación de El salvador, de Argentina como un “juego de 
espejos” que evidencia la política antidrogas emprendida por los 
gobiernos de estos países, en total correspondencia y sumisión 
con Estados Unidos, como parte de una estrategia de poder 
que excluye a los ciudadan@s del común; una estrategia que 
mancilla cada vez más la soberanía nacional y acalla las voces 
disidentes con puntería y vigilancia militar las 24 horas del día. 
Les vaporiza si queremos eufemizar.17

Considero que la lectura de Historia de un entusiasmo nos 
instaura en un ámbito de posición política, a cada paso hallamos 
que si bien existen muchas realidades, según el microcosmos 
donde se viva, todo se relaciona entre sí, nada avanza, muere 
o persiste a expensas de una ruptura total; sabemos por la 
manera directa como la autora presenta su texto: con nombres 
propios, fechas, y datos constatables empíricamente, que las 
formas del poder ejecutivo, legislativo y judicial, me afectan 
directamente como ciudadana. Que por lo tanto debo hacer algo 
para pronunciarme desde mi realidad, con mis herramientas, 
para dejar el testimonio de haber sido una mujer metaconciente 
de lo que ocurrió, ocurre y ocurrirá, pues sólo en la propagación 
de esta toma de conciencia está cocinándose un cambio a 
muy largo plazo... tal vez allí está concentrada la esperanza 
femenina que invoca Laura Restrepo en sus obras. Porque lo 
peor, la muerte de nuestra voz, está en hacerse la y el enajenado 
entre modas, silenciarse cuando aún es posible escribir y sacar 
a la luz pública (sin importar que la comunidad lectora sea 

condición o entidad local dada tiene éxito en extender su rango de acción sobre todo 
el globo y, haciéndolo, desarrolla la capacidad de designar a una condición o entidad 
rival como local.” (2007:3) 

17 Ese juego de espejos de las mujeres que insisten ante las desapariciones de 
esposos, hijos en tiempos de auge militar ha sido representado en el cine por 
Margarethe von Trotta en su film La calle de las rosas (2003) a propósito del nazismo, 
y en uno de los cortos de la  producción titulada 11/09/01, (2002) en la que once 
creativos realizan un corto relacionado con este día en el que Estados Unidos ratificó 
su manera de hacer telepolítica. Uno de ellos nos muestra cómo para un grupo de 
mujeres que acostumbran a marchar elevando pancartas sobre la desaparición de sus 
familiares, el 11 de septiembre pierde sentido frente a su dinámica y no les quiebra el 
ritual cotidiano que persiste más allá de las noticias mundiales. 
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minoritaria) opiniones disidentes de las políticas de guerra, del 
poder vertical, homogeneizante y lapidario de la vida digna y el 
libre ejercicio de personalidad e ideales, que sin duda empiezan 
desde la experiencia misma: cotidianidad de ser humana.

El rol de la prensa en el gobierno Betancur
Basta detenerse en la situación actual del país para darse 

cuenta lo significativa que resulta esta crónica de vida, en la 
que desde el inicio se nos inquieta sobre las intenciones que 
preceden y condicionan el ejercicio de la guerra y la simulación 
de la paz en Colombia. Asistimos a una obra donde la atmósfera 
está llena de dudas, pues cuestiona el paradigma “globalizado” 
que a través de los medios de comunicación se informa a los 
televidentes, bajo una veeduría transparente de que es “real” lo 
grabado y transmitido en un noticiero. 

La manipulación de las noticias va encaminada a formar una 
opinión pública que sólo conozca apartes, compactos y síntesis 
amañadas de situaciones que les involucran directamente. 
Afirmamos que en Colombia (en Estados Unidos, en Francia, 
en Italia…) los presidentes se eligen por ratting y que dentro de 
ese proselitismo televisado, entretener a los usuarios es vital, 
pues su gusto por los programas se verá representado en las 
elecciones que aún así, pasan por el tamiz de la edición. 

Cual si estuviéramos en un “Tras de cámaras”, la autora y su 
obra Historia de un entusiasmo cuestionan la forma cómo se ha 
ejercido el poder del estado en Colombia: inadecuada para lograr 
un bienestar comunitario, que se supone, desde los principios 
constitucionales, debe ser el papel del gobierno nacional. 
Afirma aquél rumor clásico de que los grupos familiares se 
pasan el poder tras generaciones, narrando cómo se garantizan 
su nivel de vida a costa de la devastación del bienestar para y 
en el pueblo. Sabemos que en la historia de las civilizaciones 
occidentales siempre ha ocurrido algo similar, lo paradójico de 
la situación nacional, es que entre el común de la gente, muchas 
personas avalan tales políticas, enajenadas en un bienestar 
ficticio por engañoso, creyendo que esas ideas de bienestar 
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transmitidas masivamente, ya sea en medios de comunicación, 
música, modas, productos simuladores de personalidad —como 
el teléfono celular, las bebidas gaseosas, los licores, los centros 
comerciales — colman sus necesidades básicas, su ética y honor 
de seres humanos. 

Con su voz elevada al fuego, Laura Restrepo, nos cuenta en 
una prosa fluida, entretenida y precisa, la historia del proceso de 
paz iniciado por Belisario Betancur en su periodo presidencial 
(1982-1986), el cual significó un cambio para el país: desde 
la procedencia del presidente, hasta sus medios y propuestas 
de paz; así como significó también una desestabilización en 
el orden de las cosas del Estado, pues diferente a como se ha 
manejado el poder en el país, en manos de Belisario se estaba 
dando cabida a las propuestas de democratización social, 
que ponían en peligro también, la estabilidad económica de 
los grupos tradicionales en el poder; se pretendía desmontar 
el negocio de la guerra: concentrado en comercio de armas, 
de droga y yacimientos petroleros. Se proponía —al parecer 
ingenuamente por el presidente, desconociendo las tácticas de 
sus opositores— pensar una paz social, la cual implicaba formas 
diferentes para relacionarse con las fuerzas armadas, y con las 
políticas de comercio nacional e internacional. 

Ya sabemos que durante años en Colombia se ha fortalecido la 
institución militar para sostener la guerra, mientras se debilita a 
la población civil, poniendo trabas para acceder a una educación 
de calidad que construya “el futuro” de la nación. Pareciera que 
el axioma de gobierno fuese: “Colombianos y colombianas del 
común nunca tendrán las herramientas intelectuales y legales, 
para atreverse a manosear el poder”.

Ganado, según ellos, por orden divina y sostenido, según la 
experiencia y las historias, por la fuerza, por la mano dura, por 
la guerra.

La obra en cuestión ahonda en esta polémica citando nombres 
propios y datos precisos, con el rigor del trabajo periodístico 
y con la armonía del estilo literario, que metaforiza, intuye, 
descubre, ironiza, inquieta y atrapa a quien lo lee. Por esta razón 
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la estrategia narrativa que la autora escoge es la construcción 
de finales en punta, para generar suspenso en la manera como 
dosifica la información, evidenciando las falencias de la sociedad 
desde la escogencia de los títulos: “Inventario de una guerra 
irregular”, “Farc-narc connection”, “Muerte y milagros de 
Jaime Bateman”; valiéndose de los ingredientes indispensables 
a la hora de crear una literatura que llegue a las masas, en un 
momento donde se está confundido entre confusiones, donde se 
quiere escuchar una voz atrevida y delatora de los enigmas que 
subyacen a las políticas de gobierno. 

La historia en folletín
Hechos históricos, pensamientos insospechados, conversa-

ciones no escuchadas nos trae Historia de un entusiasmo, como 
una propuesta artística que explicita la necesaria relación entre 
Ficción e Historia, desde el vínculo directo de la autora, como su 
experiencia vivida en las anécdotas narradas.

Dado que en esta obra los hechos históricos referidos al pe-
ríodo presidencial son asumidos de manera directa y a partir de 
ellos se socava la intimidad de los personajes actores, en este 
caso presidente de la república, dirigentes militares, coman-
dantes, intelectuales, periodistas, narcotraficantes, guerrilleros, 
magistrados; lanzando la sospecha sobre sus comportamien-
tos18 es posible hablar de la intención de Laura Restrepo, de in-
tervenir culturalmente con su proyecto creativo y con ello de 
los terrenos concernientes a la Literatura de masas, por con-
siderar pertinentes algunas de las condiciones primordiales de 
este tipo de literatura19, que llaman la atención sobre la carac-

18  Recuerdo el mejor estilo de la tragedia o del mundo revelado por Sade donde 
los dirigentes en diversos campos históricos se dan largas en la satisfacción de sus 
placeres.

19 1. La novela es fuente de cultura general. 2. Responde a las preguntas ¿en cuál 
cultura se vive? ¿Qué tipo de cultura se construye? 3. Instaura una heroína que aplica 
su método de existir a todas las personas de su universo. 4. Propone una variante en 
la organización social. 5. Refleja los cambios dados durante el proceso de amnistía 
agenciado en el gobierno Betancur. 6. Muestra a la sociedad en crisis. 7. La periodista 
es una justiciera quita máscaras. 8. Se constituye como un best seller. Tomado del 
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terística del fenómeno literario que se mueve entre el mercado 
editorial, el público lector, la necesidad de la autora por mostrar 
en amalgama la cultura que se vive en su contemporaneidad y 
la posibilidad de tomar la novela como producto histórico, que 
da cuenta de nuevas maneras de hacer historia y engendrar co-
nocimiento desde la obra artística: metáfora de la realidad que 
alude directamente a unas dinámicas de construcción de país, 
de nación, de sujetos, de historias y que cautiva con intimidades 
reveladoras. 

En términos folletinescos, la narradora-periodista se cons-
tituye en heroína, en tanto es quien quita la máscara a los mal-
hechores y le entrega al pueblo otra versión de los hechos. Y 
es aquí donde la autora muestra nuevamente su pericia, pues 
acoge lo más importante de una literatura que se ha querido 
anular por su acogida “popular”, con la intención de inquietar 
sobre ese fenómeno masivo y reptante de la telepolítica, que si 
prestamos atención transtextual cobrará complejidad al existir 
en el mundo literario creaciones como 1984 de George Orwell, 
Fahrenheit 451, Las crónicas marcianas de Ray Bradbury, Las 
tumbas de Atuan de Úrsula K. LeGuin; que escrutan al lími-
te los mundos posibles bajo el influjo de la mirada editada, el 
sesgo partidista, la homogenización del deseo y la existencia 
selectiva. Historia de un entusiasmo escarba entre la historia 
reciente de nuestro país: convulsionada y contradictoria, en la 
que los identikits20 se modifican con el pasar de los años a causa 
de amenazas, chantajes y negociaciones que le significan a los 
implicados la vida, tanto como la muerte. Es preciso remitirse a 
los artículos de prensa y de revistas de la época, para constatar 
y redimensionar las noticias publicadas21, para darse cuenta que 

texto: El melodrama de Jean Marie Thomasseau (1984).
20 Identikits: Son las tarjetas del perfil de cada persona que requiera una 

identificación precisa. El kit consta de una serie de elementos que constaten dicha 
identidad. (Ver más: Lexicón)

21 Ver los artículos publicados en Cromos escritos por Laura Restrepo ¿Estamos en 
guerra civil? No, pero… (1984), Los desaparecidos se niegan a desaparecer (1984) y 
La cultura de la muerte. (1990).
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tal como lo sugiere la autora de Historia, las dinámicas peri-
odísticas y políticas estaban concentradas en una tergiversación 
de los hechos, en la que se direccionaba el conflicto a la conve-
niencia de los dirigentes, que tanto antes como ahora son los 
dueños de los medios masivos. 

La crónica en torno al proceso de paz adelantado en el go-
bierno de Betancur, permite recuperar desde la literatura la 
memoria del conflicto, para analizar e interpretar sus implica-
ciones sociohistóricas, ya que es gracias a la ficcionalización de 
estos hechos que la comunidad lectora accede a la versión tras 
bambalinas del proceso. Si bien la autora hizo parte de la comi-
sión negociadora desde su ejercicio como periodista y conoció 
de cerca los pormenores de las situaciones, como en toda obra 
que acoja un hecho “real” de conocimiento e interés colectivo 
para narrarlo, se relatan las minucias de las acciones y pensa-
mientos de los personajes, armando una instancia ficcional y 
proponiendo un mundo posible, en tanto acoge los hechos y las 
características propias del mundo de referencia, modificándole 
ciertos aspectos, con el fin de elaborar un texto autónomo que se 
presente como otra versión a la conocida públicamente, como 
ya se dijo, contada por las noticias y declaraciones transmitidas 
en los medios masivos.

Bien sabemos que los dirigentes de Colombia siempre han 
vivido con vicios de comportamiento heredados por sangre y 
economía; ahora sabemos más que nunca, luego de veinticinco 
años de procesos de paz —mucho más, luego de leer Historia de 
un entusiasmo— que el poder ejecutivo, encargado de manejar 
las máximas instancias gubernamentales, se juega los ases con 
los militares, con los narcotraficantes, con los subversivos, 
cuya idea de revolución acaba al obtener curules en el senado, 
asensos en el partido, matrimonios efectivos, actividades que 
representan el trabajo que les dará de comer, sin importarles 
que con estos actos apoyen la miseria de los demás.

En esta crónica; muestra significativa de un excelente ejercicio 
del periodismo literario, se plasman las minucias de la vida de 
esos actores (guerrilleros, comisionados, senadores, generales) 
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adentrándose en su psicología, criticando, evaluando sus 
actitudes, su relación con los hechos históricos, para sentar una 
posición reflexiva que interpela a unos y a otros, transmitiendo 
esta actitud a quien lee, para que desde este ejercicio —de la 
lectura— nos preguntemos, ejerzamos el beneficio de la duda, 
hagamos una hermenéutica de la sospecha. 

La obra nos lleva a descubrir que cada persona desde sus 
convicciones, actúa para, vive para mantener aquello que logra, 
aquello en lo que cree, odia, ama, repele, soporta, cede, negocia 
o comparte. 

Política de la cotidianidad
Más allá de las características socioculturales que definen 

a los sujetos en los pequeños y grandes grupos, es posible 
leer e interpretar a partir del texto en mención, que es preciso 
ante todo, más allá de la literatura, asumir “un compromiso 
inteligente e imaginativo con las libertades, que tiene que ver con 
lo que hacemos y con lo que somos, es decir con el presente que 
estamos viviendo” (Varela, 1999). Acogemos estas ideas desde 
la actitud asumida por ella al hacer su trabajo, al escribir ese 
texto, pues, parte de la comisión negociadora, debía despojarse 
de prejuicios limitantes y estudiar a los actores directos del 
conflicto, remitiéndose necesariamente a la realidad nacional 
del pueblo colombiano, al cual pertenecemos la mayoría de la 
comunidad lectora del texto. 

Este tratamiento creativo aunado a los acontecimientos 
pertenecientes al mundo posible, creado por la autora, propicia 
un diálogo que rompe los límites de la ficción y colinda con 
el testimonio: la experiencia vivida por la autora, narradora-
periodista, de la obra:

Todas estas gestiones me dieron, a mí, la oportunidad de 
hablar con el presidente Betancur un par de veces. Era curioso 
estar frente a ese hombre tan caballeroso y gentil, el Belisario 
patriarca, el paisa campechano, el culto traductor de Kavafis, y 
pensar que era el mismo a quien las encrucijadas de la historia 
habían forzado a desconocer su propio pacto de paz, pasando 
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por encima de quien fuera —aún de sí mismo— y de lo que fuera, 
aún de su palabra empeñada y de las expectativas que había 
despertado en su pueblo. Ante mí estaba el humanista […] El 
mismo que empezó diciendo que bajo su mandato no correría 
una gota de sangre y terminaría bajando el pulgar, como en el 
circo romano. (Restrepo, Op.cit.1990: 361-362) 

Si indagamos e interpelamos desde nuestro lugar de vida 
los demás procesos de paz ocurridos es el país (hasta el último 
de Santafé de Ralito, instaurado en el 2003 y finalizado en 
2009) así como las políticas de orden civil, nos damos cuenta 
cómo la institución militar ha cobrado fuerza socioeconómica, 
gozando de tantos privilegios que son una utopía para los 
miles de desplazados exhibidos en los semáforos de Cali, en 
la mayoría de las ciudades colombianas... sabemos cómo 
continúa la historia, ya sin entusiasmo, conocemos cual es el 
grupo que va a ganar poco a poco terreno, luego del gobierno 
de Belisario, imponiendo su política de guerra sobre un posible 
proceso de paz, que definido desde el pueblo significa: equidad 
social. // Satisfacción y bienestar en las necesidades básicas 
del ser humano. Tal cual lo dice Laura Restrepo en su texto, 
citando a los dirigentes militares, se encargaron de acabar con 
la “democracia femenina” para imponer la ley de la “mano 
dura” (afianzada obviamente por el fracaso de los diálogos 
en el Gobierno Pastrana 1998-2002). “El desconocimiento 
y violación sistemática a las normas del DIH” y el triunfo de 
Uribe en la política nacional e internacional, “que legitimaron 
al nuevo gobierno” —y lo seguían legitimando en aras de una 
reelección—  “para estructurar una estrategia militar orientada 
a enfrentar la insurgencia y crear un ambiente de seguridad” 
(Tobón: 2003),  donde se da toda la autoridad y el poder de 
las armas al estado, para organizar el territorio nacional, 
desdibujando cada vez más la idea de una paz social, política, 
agudizando el conflicto armado, pues ahora no es posible 
“definir” a los grupos insurgentes, como se hizo tiempo atrás, 
sino que nos encontramos en una proliferación de fracciones, 
en las cuales no se abanderan ideologías o directrices políticas 
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precisas, porque cada vez más, cada quien desea hacer paz y 
justicia a manos propias. 

Dando continuidad, afirmando lo declarado por el ministro 
Jaime Castro en una entrevista hecha por la autora y narrada 
en el texto, en el país ganó la ley de la puntería, donde la norma 
y la estrategia de poder son no dejarse coger in fraganti, 
legitimando comportamientos truculentos, vericuetos políticos 
y constitucionales que maquillan todo lo que se haga en las 
instituciones que detentan el poder del estado. 

La narradora aúna su voz a la de otras tantas mujeres que 
propenden por el cese de la guerra, manifestándose y protestando 
de una manera pacífica, reflexiva, desde donde puede hacerlo 
con sus propios medios, así como las madres de los soldados, 
de los secuestrados, de los guerrilleros detenidos, torturados; 
se obstina en no dejar que el olvido se aposente en la historia, 
insiste en recordar y poner su voz en alto para cuestionar las 
formas de poder que se manejan en el gobierno; de igual manera 
denuncia (lejos de ser panfletaria) los atropellos y violaciones 
vividas por las mujeres que cayeron en las manos duras de los 
“demócratas masculinos”.  

El “Juego de espejos” manifiesta la importancia de los textos 
escritos22 (incluida la obra en mención) para contrarrestar el 
silencio, el olvido (que significan aceptación de la política de 
guerra) poseedores de una tónica escrutadora de los hechos 
históricos referidos, propuestas escritas ya sean narrativas o 
ensayos, que desaprueban las formas de poder: único, vertical, 
militar y convocan a una actitud reflexiva, necesariamente 
aplicada desde la cotidianidad de cada una, donde se afirma 
la vida, la democracia femenina, si jugamos con la oposición 
binaria de los generales, la cual incluye diálogos, educación 
desde la infancia, multiplicidad, reflexión y excluye por lo 

22 Algunos de ellos: Las viudas del conflicto armado en Colombia de Patricia 
Tovar Rojas (2006), Liberación de la mujer de Enrique Dussel (1998), Duelo, 
acontecimiento y vida de Botero, et. Al. (2000), Imaginario femenino y ciudad Bedoya 
et. Al. (1999), Las mujeres en la guerra de Carmiña Navia (2008), Muchacha, califa, 
criada…Edit. Elsa Chaney y Mary García (s.f), El tiempo contra las mujeres de A.V. 
(2003).
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tanto las opciones que imperan en estos momentos: cumplir 
órdenes sin detenerse a pensar; a la manera de los militares más 
entrenados e idóneos para la guerra, que en últimas beneficia a 
pocos y maltrata a muchos que no comulgan con ellos. 

Atando cabos poco a poco y tejiendo una red de lecturas, las 
novelas de Laura Restrepo conversan entre sí, conformando no 
sólo uno, sino varios puntos de vista disidentes de los oficiales, ya 
sea desde una crónica de vida como Historia de un entusiasmo, 
o desde las novelas La Isla de la pasión, La novia oscura, La 
multitud errante, Dulce compañía y Delirio; en sus anécdotas 
triunfa una opción de vida y de voz de mujeres que se oponen 
al poder de los “padres de la patria”, que propenden por una 
organización a la fuerza. 

En estas obras las maneras de ejercer el poder y los procesos 
de individualización son diferentes entre hombres y mujeres. 
Existe una clara diferencia entre el grupo del gobierno Belisario, 
el grupo de las mujeres de la Catunga, el grupo de sindicalistas de 
la USO, el grupo de las madres marchantes, de las sobrevivientes 
de Clipperton. Guardando la distancia respectiva, en el primero 
de ellos el presidente, al parecer más cerca del pueblo que de 
la élite política, sucumbe a la fuerza oligárquica y militar del 
país; pasando por encima de sus propios ideales de gobierno, 
eliminando a los supuestos disidentes, que trabajando con la 
comunidad en las ciudades alimentaban un levantamiento 
masivo contra las políticas represivas del estado. En este grupo 
gana la ley de la fuerza armada, aquí sin diferencias de partidos; 
mientras que en los otros mencionados, la mayoría de ellos 
encabezados por mujeres, ocurre diferente, gana la ley de la 
reflexión, ya que el estado y el poder se mantienen gracias a la 
educación, a la enseñanza de normas que dan cabida a la libertad 
de expresión, ejercicio de la autonomía y a la convivencia con 
quien piensa diferente. 

En La isla de la pasión es el principio de supervivencia 
concentrado en las mujeres el que triunfa, ese mismo principio 
que lleva a esclarecer la verdad en la familia de Agustina Londoño 
(Delirio), que lleva a dar una perspectiva esperanzadora y abierta 
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a la vida para los desplazados (La multitud errante) y para la 
comunidad de un barrio poco y nada favorecido socialmente 
(Dulce compañía). 

Conjugada, la narrativa de Laura Restrepo da cuenta de las 
versiones no oficiales, las cuales varían en importancia según 
sea el manejo de los hechos, así los textos cambian su carácter 
de “real”, si la carga histórica referida en el relato es mayor, 
en tanto es de referencia colectiva. De allí deriva su impacto 
y circulación entre el público, de ahí la importancia de esta 
obra para la instauración de la autora, pues en Historia de un 
entusiasmo impera la realidad colectiva y la historia acoge la 
mayor parte de la propuesta. La ficción funciona precisamente 
para matizar un tanto esa realidad y hacerla más verosímil, 
explorando  la condición humana misma, trascendiendo desde 
allí un texto panfletario, de pura denuncia, para crear uno 
adentrado y que nos adentra como lectoras, en la reflexión de los 
hechos históricos que no terminan con un periodo presidencial, 
como un proceso fallido, sino que continúan en tanto involucran 
toda una nación, unas dinámicas sociales, económicas, políticas 
reales, que es necesario detenerse en ellas. 

El gobierno actual y la serie de medidas de política interna-
cional (léase negociaciones con el FMI, el ALCA, el TLC, la ex-
tradición, la lucha antiterrorista y demás…) adelantadas por la 
administración Uribe/ Bush/Santos son una complejización, a 
la vez que resultado del fracaso en la amnistía del gobierno Be-
lisario. Sabemos que será muy difícil que llegue a la presiden-
cia una persona que se oponga, aunque sea en cierta medida, a 
la línea de fuego implantada. En Colombia se cierran cada vez 
más las posibilidades para otras formas de poder, diferentes a 
la toma de armas, la vigilancia, al castigo carcelario, al silencia-
miento por muerte, la desaparición, la tortura o las simulacio-
nes de re-inserción por publicidad política pagada, parece que 
se gestionan acciones como “rectificar los datos”, “actualizar el 
pasado”… 

Sin embargo, si retomamos cierta visión esperanzadora 
y hasta positivista, si nos damos cuenta que colándose por 
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los intersticios de esta maquinaria militar, se continúa 
pensando, escribiendo, reflexionando e interpelando el orden 
establecido adquieren importancia, más allá de etiquetas, las 
voces de mujeres como Laura Restrepo, y como las escritoras 
citadas en la bibliografía, que abren el debate, la reflexión, 
en un momento, en un país, en una realidad, donde se quiere 
homogenizar la opinión pública en un “todo está bajo control 
mientras se mantengan vivas a las fuerzas armadas”, si vemos 
la globalización presentada por los tratados de libre comercio, 
como una apertura al mundo y no como una pérdida de las ideas 
y los recursos locales, propios.  

La autora cita una de las opciones que tomaron las madres de 
familia para pronunciarse de manera pacífica ante el conflicto, 
logrando una investigación que ocultaba artimañas entre el 
gobierno y el ejército, y sobrevivir sin ser despejadas con la 
antimotines. 

Igual que en Argentina, también en Colombia fueron las 
madres quienes se obstinaron, solitarias, en no dejar que se 
rompiera el débil cordón umbilical que ataba a los desaparecidos 
al mundo de los vivos, cubriéndose todos los jueves la cabeza 
y los hombros con chales blancos para recorrer en silencio las 
calles céntricas de Bogotá, aferradas a pancartas con las fotos 
que sus hijos dejaron como último testimonio de su existencia. 

Muchos fueron los jueves que las madres debieron desfilar 
ante un país que las contemplaba como a una caravana 
fantasmagórica que recitaba una letanía de vagas tragedias 
ajenas, antes de que lograran que cundiera la voz de alarma, 
que los medios de comunicación ventilaran el tema y que la 
inquietud nacional llevara al presidente Betancur a ordenarle 
una investigación al respecto al procurador general de la nación, 
Carlos Jiménez Gómez. (Restrepo, 1990: 211).

Historia de un entusiasmo es una novela que nos enfrenta 
a una realidad convulsionada que es preciso pensarse desde la 
cotidianidad misma, así como lo hacen los textos de Marcela 
Lagarde, los ensayos citados de la agenda de paz, donde cada 
cual se construye como sujeto autónomo, hombre, mujer en la 
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medida que no asume lo dicho por los medios de comunicación y 
lo instaurado en la “opinión pública”, como “la verdad”, como la 
versión oficial, por lo tanto indebatible, pues si bien la autonomía 
no radica —exclusivamente— en ser asocial, anarco y ajeno al 
sistema, cada mujer y cada hombre construye su autonomía, su 
libertad, desde la reflexión propia, donde cuestiona, pregunta e 
interpela a quienes desean homogenizar su ser humano, su ser 
ciudadano, su ser estudiante, escritor/a. Una inquietante opción 
vivida en México con el grupo de Orgas, nos la cuenta Francesca 
Gargallo, en su libro Las ideas feministas latinoamericanas.

Laura Restrepo muestra que el ejercicio escritural es un 
proyecto creativo de vida, abocado a la dignidad de ser y ejercer 
como mujer en los procesos que la hacen individual, los cuales se 
dan en el día a día, en el trabajo, en la academia, en las relaciones 
interpersonales con hombres y mujeres; para no quedarse en la 
idealización del discurso, citemos a las antecesoras: dice Rosario 
Castellanos en El eterno femenino: “No basta siquiera descubrir 
lo que somos. Hay que inventarnos”, “la tarea de construir una 
nueva subjetividad femenina”. (Gargallo,2004:111). Veamos 
algunos apartes de la obra en los que la narradora cuestiona las 
medidas del gobierno y la manera como procedieron los grupos 
guerrilleros, en tanto lo único que lograron fue perpetuar el 
conflicto armado y por lo tanto el desajuste social:

Cuando el ejército allanaba los pacíficos campamentos 
milicianos, y cuando el ministro de gobierno los prohibía, en 
términos estrictos estaban cometiendo una nueva arbitrariedad, 
además de una quijotada: luchaban contra algo tan etéreo 
como unos símbolos y tan nimio como cuatro palos y una lona 
encerada. Ahora en términos hipotéticos, estaban tratando de 
atajar, antes de que se les hiciera tarde, el desarrollo de una 
nueva forma insurreccional. Aunque alguien podría argumentar, 
también hipotéticamente, que su actitud ayudaba más bien a lo 
contrario. (Restrepo, 1999:350)

Refiriéndose a la fracasada amnistía de Belisario:
Cada nueva paz llegaría arrastrando tras de sí un país agotado 

y más ensangrentado. Antes de que transcurrieran cuatro 
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años, habrían de caer asesinados por las balas del ejército casi 
todos los protagonistas principales de esta historia […] más de 
tres mil guerrilleros amnistiados y supuestos simpatizantes 
de la guerrilla. […] Por lo pronto a nadie tomó por sorpresa la 
consecuencia directa que tuvo el atentado contra Navarro: el 20 
de junio de 1985 el M-19 dio la tregua por definitivamente rota e 
inició un periodo de combates y tomas violentas que marcarían 
al país como una mala cicatriz en la cara.

Se habían acabado los días de la paz y habían empezado 
los días de la guerra. Al principio la gente no notó el cambio, 
sorprendida más bien al descubrir cuánto se parecían los unos 
a los otros. Lentamente nos fuimos dando cuenta. (Restrepo, 
1990: 363-364).

Durante toda la obra la narradora recurre a diversos 
textos, hechos, alusiones para cuestionar lo que ocurre, las 
decisiones militares, presidenciales y guerrilleras, ya sea por 
entrevistas, declaraciones escritas, críticas directas, sarcasmos, 
transtextualidades reales y literarias en las que a su vez afirma 
el carácter hiperbólico, absurdo y desmedido de la historia 
colombiana, trayendo a colación a Cien años de soledad... 
indicando que definitivamente la muerte de la paz en Colombia, 
la instauración de la guerra y la sumisión de gran parte del 
pueblo colombiano se debe a la peste del olvido. Mientras más 
se lee la Historia de un entusiasmo, mientras más se precisan 
los protagonistas, sus caracteres, más nos adentramos en los 
terrenos de la historia y la ficción, pues se revela una realidad, 
donde cada grupo construye un mundo posible, donde las 
maneras de adquirir y difundir el conocimiento se fundamentan 
en la tergiversación y edición de los hechos históricos, 
“comunicando” lo que no es, haciendo de la ficción la opinión 
pública que nos significa un puñal y un envenenamiento 
silencioso, cianuro en bebidas energéticas y cigarrillos light, 
para morir engañad@s pensando que todo se está resolviendo... 
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Entre dádivas de amor y letras heredadas

Las prisiones son edificadas con piedras de la Ley, 
los burdeles con ladrillos de la Religión.

William Blake

Introducción
Resonancias de hechos históricos nos trae La novia oscura 

en la pluma de Laura Restrepo, quien en su rol de periodista 
decide hacer el levantamiento testimonial de la leyenda de 
Sayonara. Por considerar que la investigación suscitada en 
una inquietante fotografía, tendría hallazgos más interesantes, 
deja de lado el caso policivo/profesional que le hizo llegar 
hasta Barrancabermeja, y se entrega a la escritura de la novela, 
nutrida con las anécdotas de Tora, heredera de las cautivantes 
estrategias del suspense melodramático e innovadora en la 
reasignación de roles y estatus, al dejar conocer un microcosmos 
de la sociedad colombiana, donde las mujeres vendedoras de 
amor fundan su pueblo La Catunga con tradiciones propias, 
costumbres adecuadas a su oficio, lazos de familia encadenados 
con pulsiones de amor, fatalidad y esperanza, cultivados en las 
dinámicas internas que ellas establecen para sobrevivir a las 
persecuciones del malvado estado que las aqueja con medicina, 
moralidades, incendios purificadores e imaginarios que las 
protagonistas de esta sugestiva narración, logran agujerear. 

Vemos en marca de agua a Ródope, Tamar, Jezabel, Friné, 
Lais, Aspasia, Lamia, Doris, Mesalina, Agripina, Julia, (Santa) 
Teodora, Nell Gwyn, Lisístrata, Bess Dysart, Peig Sayers, Slea 
Head, Vanozza dei Atenei, Giulia Farnese, Imperia de Cagnaris, 
Tulia d’Aragona, Caterina Sforza, Salma Zaraqa, Rubaiha, 
Rautiha, Irma la dulce, Moll Flanders, Pilar Ternera, Malena, 
Isis, Magdalena, Diana Cazadora, O, Justine, María dos Prazeres, 
Naná, Yuliana, Páprika, Berenice… tantas trabajadoras que 
harían catarsis de entregarse a esta lectura, se manifiestan en la 
fisura de la interpretación.  
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El vínculo directo de la autora como su experiencia vivida 
en las postrimerías de La Catunga, en los réquiems por el 
Dancing Miramar, hace que la relación entre Historia y 
Ficción cobre mucha importancia pues los temas históricos 
son representados como alusiones hechas desde la oralidad del 
testimonio, ya sea cuente Todos los Santos, Sacramento, Frank 
Brasco o los parientes muertos; conocemos sobre las bailarinas 
desaparecidas, los obreros desterrados y los fascinantes aromas 
venenosos que traen las fábricas de productos de aseo personal 
ubicadas cerca de la habitación de la periodista. Esta dinámica 
reclama el ejercicio activo de quien lee, caracterizado por un 
diálogo con la obra cuyo leit motiv es el conocimiento de los 
episodios históricos referidos.

Al respecto Gina Ponce de León en su artículo titulado La 
representación histórica en La isla de la pasión y La novia 
oscura de Laura Restrepo nos dice: 

El narrador es consciente del conocimiento histórico de 
quien lee y al mismo tiempo, de su ignorancia. La perfecta 
equivalencia entre estos dos aspectos es una labor detallada y 
precisa, que tiene como objetivo final una reevaluación de la 
Historia llevada a cabo en el juego dialéctico que se entabla 
entre receptor y texto. (2002:2)

En este proceso de creación literaria nacido de los hechos 
históricos, y transformado en mundo posible, se entrevé el 
cuestionamiento de una sociedad en crisis, a expensas de valores 
anquilosados que relegan la existencia de seres humanos a 
culpas y castigos religiosos, militares, médicos o sentimentales; 
a reconocimientos fallidos entre las personas por reclamar 
virtudes inoperantes y condenar vicios reveladores. 

La novia oscura es una novela que despliega, con la precisión 
de una etnografía, el microcosmos de Tora, embalsamado en 
la sed de petróleo que despertó Gonzalo Jiménez de Quesada, 
cuando deslumbrado por el brillo del cabello y la salud de la 
piel de l@s indígenas, quiso tener esa “extraña crema aceitosa, 
negra”, elixir que les hermanaba con los insectos y les prevenía 
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de las enfermedades desecadoras de españoles. Asistimos en 
esta obra a las intimidades sentimentales, que sin importar 
el paso de lustros e invenciones tecnológicas, cimientan los 
comportamientos humanos para dar de sentir en nuevas formas 
de amar, de liberarse en cómodos cautiverios o en pérdidas 
reveladoras, de salir avante sin abjurar, de guiar existencias 
sin imponer la fuerza, de conservar la esperanza invocada en la 
inmensidad del río que lava las penas y se lleva en su corriente 
la fatalidad de vivir sufriendo, de morir como último recurso 
o de matarse por vivir, olvidándose de sí mism@, siendo para 
otr@s. 

La novela hurga los hechos históricos sin centrarse en ellos, 
ya sea la problemática nacional en torno a la explotación de los 
hidrocarburos, la huelga del arroz ocurrida en la primera refineria 
de la Tropical Oil Company, o la prostitución patrocinada por 
los petroleros, son referidos al tocar la historia de sus personajes 
y al dar de leer como reconstrucción en simultáneo de tales 
hechos históricos, reinterpretados a la luz de las vivencias de 
quienes protagonizan la aventura, de sus cotidianidades, de 
sus puntos de vista, así como de las “declaraciones” que sitúan 
a la narradora en un rol revelador, que exhibe y hace públicas 
las situaciones pertenecientes a los hechos históricos que no se 
han dado a conocer desde la Historia oficial, por conveniencia 
de quienes salvaguardan los intereses económicos, políticos, 
sociales y religiosos del país, como sus bienes personales. 

La narradora manipula la historia de ficción, da una nueva 
interpretación y desmonta a la vez la Historia oficial, arroja di-
rectrices —para hablar de la propuesta que permea a la obra de 
Laura Restrepo— en torno a la Cultura de mujeres, como un cam-
po en el cual es posible moverse sin temor a ser ajusticiada ante 
la primera interrupción voluntaria de embarazo, ante la negativa 
de ser objeto de procreación, o frente a la liberación de relaciones 
masoquistas que encadenan con discursos de amor falseado. 

La siguiente disertación esclarece la importancia histórica 
de la subjetividad como una herramienta potencial de conoci-
miento:
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Una mirada etnológica, antropológica, de las mujeres, 
permite separarnos como sujetos investigadores de lo que nos 
constituye y poder mirarlo, hacerlo consciente y recrearlo. Es 
una forma de aproximarse a la feminidad desde conceptos y 
categorías del conocimiento científico y de otras fuentes del 
conocimiento, a hechos que en otras culturas han ocupado, en 
ocasiones, gran parte de la observación antropológica. (Lagarde, 
1990, 2003: 28)

El siguiente pasaje de Erick Bentley nos ilustra los terrenos 
merodeados de la mano con la escritora mutante:

¿Es que el artista reproduce al menos, esa fracción de vida 
que alcanza a vislumbrar? La mera reproducción puede darse, 
pero el proceso consiste simplemente en la duplicación de una 
escueta imagen inmóvil sobre nuestras retinas. Ficción es una 
palabra adecuada para describir ese proceso, y quizás el vocablo 
pueda emplearse aplicado tanto a las novelas como a las piezas 
dramáticas. Ambas son fraguadas, la fantasía es lo que hace 
posible en las dos una continuidad e integridad que la realidad 
impediría. La verdad es más extraña que la ficción, pues ésta 
posee una coherencia que a aquella le falta. (Bentley,1964:47).

Lanzados los anteriores hilos y con la intervención cultural 
hecha por Laura Restrepo con su proyecto creativo, se teje la 
red de La novia oscura, liando los terrenos concernientes a la 
creación de Literatura de masas, por considerar pertinentes las 
condiciones primordiales de este tipo de literatura, que llaman 
la atención sobre la característica del fenómeno literario que se 
mueve entre el mercado editorial, el público lector, la necesidad 
de la autora por mostrar en amalgama la cultura que se vive 
en su contemporaneidad y la posibilidad de tomar la novela 
como producto histórico, que da cuenta de nuevas maneras de 
hacer historia y engendrar conocimiento desde la obra artística: 
metáfora de la realidad que alude directamente a unas dinámicas 
de construcción de país, de nación, de sujetos, de historias y que 
cautiva con intimidades reveladoras. 
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Nueva novela histórica, novela mutante, novela melo-
dramática

La obra de Laura Restrepo publicada en 1999 presenta los 
seis rasgos que Seymour Menton en su texto La nueva novela 
histórica de América Latina, 1979-1992 (NNH) propone como 
directrices para adentrarse en el análisis e interpretación de las 
obras con estas propiedades, que por fortuna no representan un 
cajón que limite la obra literaria: 

1.	 La subordinación de la reproducción mimética de cierto pe-
riodo histórico a la presentación de algunas ideas filosóficas 
aplicables al pasado, al presente y al futuro. La idea de no-
velar a partir de hechos históricos de conocimiento colectivo 
diseminados en 12 ó 13 versiones de un mismo personaje y 
sus hazañas, significa para Laura Restrepo la oportunidad 
de reflexionar sobre: la industria de los hidrocarburos en 
Colombia, las huelgas del arroz levantadas en la compañía 
petrolera, “las dinámicas comerciales” en estos períodos que 
afianzaron el negocio del burdel y las relaciones afectivas en-
tre obreros y prostitutas como una alianza de sobrevivencia 
frente a los embates conquistadores de Estados Unidos. La 
veracidad de la Historia oficial es cuestionada y la novela fi-
naliza con la posibilidad abierta del retorno “asombroso e in-
esperado” de Sayonara; con las Company extrayendo oro ne-
gro y apropiándose de todas las formas de producción y venta 
de las regiones donde imperan, con las mujeres agonizando 
y vendiéndose cada vez más barato, más a la intemperie... 
Asumir el espacio del lupanar como el lugar que suscita la 
ruptura con la moral alienante de los “conquistadores”, repre-
senta la posibilidad de mirar el transcurrir de la humanidad 
desde el sesgo de esta actividad que sitúa el encuentro sexual 
en el pináculo del acceso, sagrado o secular, a la dominación 
de un@s sobre otr@s. De la mano con Emmet Murphy (1990) 
queda claro que la humanidad desde “siempre” ha encontrado 
en el comercio del cuerpo y en la edificación de un “templo” 
para ejercerle, un regulador de la moral y la ética.     
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2.	 “La distorsión de la historia mediante omisiones, 
exageraciones y anacronismos”, ocurre en La novia oscura 
en la medida que quienes sustentan las narraciones orales 
no tienen afán de precisión referencial sino de contar y 
testimoniar —casi como una confesión— la historia de su 
vida en el cruce con la misteriosa Sayonara. En este relato 
colectivo la línea del tiempo es contrapunteada.

3.	 “La ficcionalización de personajes históricos”: goce por 
hacer el retrato sui generis de destacadas personalidades 
históricas. La legendaria puta Sayonara, nombre de pila 
Amanda Monteverde. El fotógrafo Tigre Ortiz, el gringo 
Frank Brasco. La prócer y mártir Matilde: “la Juana de Arco 
de Ambalema”. Santa Catalina “La Catunga”. Henri Marie 
Raymond de Toulouse-Lautrec, pintor francés que erige la 
vida burdelaria como materia prima de su arte, casi en pago 
por el refugio que las mujeres del Moulin rouge le brindaron, 
cuando su sociedad élite no le aceptaba por freak: fenómeno, 
es ficcionalizado en el pintor Don Enrique: enano albino. 

4.	 “La metaficción” o los comentarios de quien narra sobre 
su proceso creativo. “Hablo a tientas de todo esto, porque 
a Sayonara no llegué a conocerla personalmente. Supe los 
pormenores de su historia a través de los relatos y recuerdos 
de su gente, en particular de Todos los Santos…” (op.cit.:157). 
“(…) por eso sería absurdo llamar investigación, o reportaje, 
o novela, a lo que fue una fascinación de mi parte por unos 
seres y sus circunstancias.” (op.cit.:157). Esta estrategia 
narrativa se conoce también como la alocución latina: Ut 
pictura poiesis

5.	 La intertextualidad. Alusiones a otras obras. Sayonara reci-
be clases de modulación de voz en la cascada del río Colorado 
(Acandai) recitando el poema La luna de Diego Fallón, La 
canción desesperada de P. Neruda, Las oscuras golondrinas 
de G. A. Bécquer, los lánguidos camellos de Valencia, y al 
nicaragüense Rubén Darío. La Molly Flan es homenaje, en 
palimpsesto (tiempo de vidrio) de Fortunas y adversidades 
de la famosa Moll Flanders (1722), —las aventuras de una 
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prostituta londinense, escrita por el periodista, novelista y 
activista político inglés Daniel Defoe, cuya obra, entre múl-
tiples libelos, artículos de diario y novelas, refleja su preocu-
pación por la naturaleza humana. La Cándida Eréndira equi-
parada con Prometeo (op.cit.:62), Todos los Santos como la 
sabia matrona que vieja ejerce cual pitonisa, rememora la 
Pilar Ternera de García Márquez. Mircea Eliade reluce en la 
memoria de la periodista cuando refiere la historia de Ma-
tilde la madre de Sayonara: india y bruja, que lleva el fuego 
entre sus piernas, con el que cocina alimentos de inigualable 
sazón. (op.cit.:208) 

6.	 “Los conceptos bajtinianos de lo dialógico, lo carnavales-
co y la heteroglosia”. Conocemos la historia de Sayonara en 
13 versiones, sin que ninguna se imponga ideológicamente 
sobre la otra. Existen dinámicas de inversión propias de lo 
carnavalesco, suscitadas en el espacio del burdel, del barrio 
de las mujeres, de la entronización del oficio y la consecuen-
te desentronización del “trabajo decente”.  La protagonista 
es llamada: La novia oscura de Tora, Sayonara, Amanda, La 
niña, la reina Mora. El espacio del microcosmos es llamado: 
Tora, La Catunga, El Dancing Miramar, el bar, el café, el ba-
rrio de las mujeres…

La novia oscura resulta novela mutante en tanto es difícil 
encasillarla en una tipología preestablecida, entremezcla estilos 
heredados de la Nueva Novela Histórica, de la generación Sánd-
wich que pretende alejarse de la influencia garciamarquiana, del 
melodrama que la Literatura de folletín transforma en texto no 
representado de difusión masiva y lectura sencilla. Este legado 
abre el panorama de entrada a la obra desde la concepción como 
Literatura de masas,  cuya estructura conserva la  propuesta de 
progresión dramática del género teatral que da preferencia a la 
sensación y a la emoción.
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Dramas del serrallo 
De los textos Sueños y mitos de la literatura de masas de 

Vittorio Brunori, El melodrama de Jean Marie Thomasseau 
y De los medios a las mediaciones de J. Martín Barbero, 
extraemos ocho aspectos concernientes a este tipo de literatura 
que esclarecen la propuesta de la novela en cuestión. 

1. La novela es fuente de cultura general. 2. Responde 
a las preguntas ¿en cuál cultura se vive? ¿Qué tipo de 
cultura se construye? 

Abrumadora cantidad de datos y lecturas confluyen en la 
narración para conectar con mitos e imaginarios antiguos, con 
genealogías arborizadas en personalidades crimentales; si en 
Colombia el fenómeno del Gran hermano transmutara de rea-
llity a régimen gubernamental23. Vemos correr las enseñanzas 
iniciáticas que diera Diotima a Sócrates en las artes amatorias. 
Aparecen elementos del imaginario humano como el llanto pu-
rificador, el río refugio, río tumba, río camino, el fuego deificado 
y maldito, las ceremonias de ingreso y rechazo cotidianas: ba-
ñarse, trenzar el cabello como lazos de hembras milenarias en 
patios paradisíacos, la mujer bruja que escapa por los tejados 
de inquisidores con bata médica y crea sus propios rituales de 
sanación. El viaje como proceso de formación, transformación 
y conocimiento, de llegada y siempre de partida: como el Ulises 
contemporáneo que al llegar a su Ítaca, encuentra sólo escom-
bros vigilados24, cuando Sayonara retorna a La Catunga en bus-
ca de sí misma, la descubre respirando cenizas. 

El mito de la voluptuosidad en el oficio de vender sexo es 
revaluado por las trabajadoras de La Catunga, de un lado 
Sayonara quien, a falta de carnes, posee una “singular mezcla de 
desamparo y soberbia”, es más efectiva que el mejor afrodisíaco 
y de otro lado la afirmación de Todos los Santos de que ellas 
proporcionaban caricias, consejos y oídos atentos a los hombres, 

23 Se hace referencia a la obra 1984 de George Orwell. 
24 Se hace referencia a la película La mirada de Ulises dirigida por Theo 

Angelopoulous (1995).
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más que maromas en la cama o escandalosas competencias 
enardecedoras de la virilidad de los clientes. De leyendas a 
realidades conocemos el doloroso proceso de dejar de existir en 
vida: Sayonara/puta pretende ser Amanda/sirvienta, irrumpe 
en el servicio doméstico, y reconocemos pesados sistemas 
oprimiendo el ser persona en esa relación am@/esclav@, que 
reafirma la permanencia de los tics sentimentales que alentaron 
las tragedias antiguas, y a expensas de los cuales perecen aún 
grandes espíritus libertarios.

La novela orquesta estos elementos de competencia humana, 
de manera que es posible moldear la cultura que cimenta la 
máscara y la identidad de América Latina a lo largo de unos años 
nos muestra la impostura, el ascenso, la caída y el renacimiento 
de dictaduras políticas definitivas a la hora de asumir con 
imaginación y filosofía nuestra contemporaneidad, como una 
resistencia a la tecnicidad y a la militarización que pretenden 
cada noche: “conquistar el mundo”. 

3. Instaura una heroína que aplica su método de existir 
a todas las personas de su universo.  La niña/Sayonara/
Amanda, La puta de la leyenda, la tolimense contundente trae 
consigo la cola de sus cuatro hermanitas, la historia de la tortura 
militar infligida a su hermano mayor, la auto-incineración 
de la madre tras la muerte del primogénito y el abandono del 
padre llega a La Catunga con la firme proposición de ser puta 
profesional. Su manera de existir en el mundo se revela en la 
marca hecha sobre cada persona que la conoció. Hecha relatos 
Sayonara se erige legendaria dueña de una particularidad 
que le permitió sobrevivir de manera digna en medio de una 
sociedad hostil, carcelaria, persecutoria. Se mantiene en su 
ensimismamiento por encima de la madrina, de sus clientes 
más adinerados, de su historia familiar, de su enamoramiento, 
de las prohibiciones del oficio, de la enfermedad… Sayonara es 
un personaje que se transforma y viaja. Desplaza la fatalidad 
que invade su condición de vendedora de amor y se funde con el 
río. No entrega su cuerpo muerto a los negocios funerarios ni a 
las mórbidas miradas humanas.



84 Ida Viviana Valencia Ortiz

La fotografía25 que da lugar a la investigación, luego a la 
novela, nos revela la impronta de la heroína: 

A las dos de la tarde la Sayonara ya se había atravesado en mi 
camino, por puro azar pero con un empecinamiento temerario 
[…] Era un primer plano de una muchacha mestiza de una 
oscura belleza bíblica, sin maquillaje ni adornos, que respiraba 
un vaho de selvas vírgenes y al mismo tiempo de bajos fondos, 
que de verdad perturbaba. Tenía el porte de las tahitianas 
pintadas por Gaugin, pero ni una gota de la ingenuidad del buen 
salvaje. Los suyos eran rasgos suavizados de india vernácula, 
pero su expresión, no supe precisar por qué, delataba malicia 
urbana. (Restrepo,1999:159) 

Esa muchacha cualquiera “con tal fuerza de carácter, libertad 
de espíritu y tozudez de mula” se convierte en “reliquia viva 
del mundo petrolero, con la sola condición” de su gana, deseo 
y propósito. (Restrepo,1999:108), a pesar de la decencia que 
intentó asumir siendo esposa y empleada del servicio, logra 
salir avante sin claudicar:

La fuerza incontenible del capricho y del porque-sí, que es el 
principal motor de los que tienen la voluntad indómita, obró de 
nuevo en ella con la contundencia de un mandato, y sin medirse 
en la rabia le arrojó a Sacramento una olleta de leche hirviente 
por la cabeza, quemándole el pecho con el líquido y abriéndole 
una chaguala en la frente.

—Si esto es un matrimonio, entonces un matrimonio no 
es un buen invento —dijo, limpia ya de cualquier barniz de 
mansedumbre—. Yo me voy, Sacramento, hermanito. Me voy 
para siempre. (Restrepo,1999:414)

La japonesa del Dancing Miramar interioriza la presencia/
ausencia de la muerte y así persiste en la memoria colectiva de 

25 Que aparece como portada en la primera edición de editorial Norma, desaparece 
luego en su reedición por Alfaguara debido a inconvenientes con el valor de los 
derechos de la fotografía. En cambio ilustra esta segunda edición un collage en arte 
digital que deshace el retrato de La novia oscura tan definitivo para quien lee, dada la 
persistencia de la imagen en la memoria.



85La propuesta política y escritural de Laura Restrepo

sus testimoniantes. Aludiendo al episodio de las muertes de 
su hermano y de su madre Matildita, La Fideo le cuenta a la 
periodista “con la lucidez y el filo que sólo sale de la boca de un 
moribundo”: 

“Sobre Sayonara revolaba el pajarraco feo” “Pero ella lo sabía 
amaestrar. A mí no me sacas los ojos, le ordenaba, y el bicho se 
quedaba quieto, no la abandonaba, pero no la ofendía”. 

“Si bien era cierto como decía la Fideo, que cargaba en el 
hombro al ave rapaz de la muerte, también lo era que había 
aprendido a darle de comer en la mano.” (Restrepo,1999:138-139)  

La legendaria mujer se instaura en la memoria de la región 
desdibujada en espejismos, incertidumbres, reluciendo su 
aureola “dilecta de la muerte” que va y viene como el agite del 
río.

4. Propone una variante en la organización social. 
En La novia oscura hallamos tres microcosmos en tensión 
constante: El pueblo de las mujeres, las torres petroleras y el 
barrio Staff de la Tropical Oil Company. Sus integrantes se 
relacionan entre sí salvaguardando cada quien los códigos de 
sus estancias. Primera variante: entre las mujeres y los obreros 
existe el vínculo de compra-venta de amor, ellas acogen en sus 
predios a ellos que son los despojados de sus tierras natales. 
Los asalariados tienen el dinero, las damas el refugio. Unas 
vendedoras públicas, otros trabajadores privados, atados a las 
torres que los desecan. 

—Cuánto le apuras con el trabajo, hermano —le dijo 
Sacramento  al Payanés, que brillaba sin camisa, bañado en 
llovizna y en sudor, exhibiendo sobre su pecho la rosa sangrante 
como si fuera condecoración y tan sintonizado con la bárbara 
vibración metálica de la flaca Emilia que parecía un macho 
acoplado a una hembra poderosa y feroz—. Eres diez veces más 
rápido que cuando empezamos

—Ya ves, ahora me llaman Cuña a Mil. Yo te advertí que me 
iba a convertir en el mejor cuñero del país. (Op.cit. 243-244)
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No en vano las férreas más queridas, por tener pozo profundo 
y copioso fluido de oro negro, reciben apelativos humanoides: La 
flaca Emilia es la enamorada del Payanés más posesiva y dañina 
que su amante Sayonara. Las mujeres son prostitutas mas no 
son desposeídas pese a las estrategias institucionales (policía, 
clínica e iglesia) por aniquilarlas. Los hombres son proletarios 
esclavizados, manipulados por la empresa gringa en un sofisma 
de progreso. Leamos esta escena ocurrida durante la huelga 
del arroz: “El único que en medio de aquel desorden proponía 
algo concreto era el Payanés, que quería que defendiéramos a 
Emilia, y a mí me pareció bien porque yo también sentía apego 
por ese armatoste prehistórico” (Restrepo.op.cit.:324)

Otra variante: el pueblo de las mujeres existe en espacio 
abierto, se mantiene “fuera de la ley”, con la persecuta del 
estado, con el río a su disposición para la vida, la muerte, la 
diversión y la angustia, a diferencia del barrio Staff limitado por 
las mallas de alambre y el orden aséptico. 

Los directivos de la empresa petrolera invertían millones 
de dólares en la seguridad con resultados nulos. Tenían una 
serie de ingenieros, personas trabajando en el petróleo, que no 
podían salir de una malla custodiada militarmente, porque si 
salen de allí los secuestran, los matan. (Dés, Mihály,2000:5). 

En la novela Todos los Santos lleva a las 4 hermanas de 
Sayonara: Ana, Susana, Juana y la nena Chuza a conocer el 
otro mundo, que las sorprendió con sus características tan 
contradictorias al punto de hacerlas dudar de sus comodidades 
y beneficios. En el capítulo 23 de la novela tiene lugar esta 
visita y con ella un dialogo a varias voces que nos ilustra este 
encuentro de mundos donde la mirada infantil logra perforar 
como la muerte y se les cuela entre el enmallado “cada vez que 
se le da la gana”.

5. Refleja los cambios dados durante la instauración 
de la industria petrolera. Torá, La Catunga, el Dancing 
Miramar están ubicados en Barrancabermeja, ciudad que junto 
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con el Catatumbo (Norte de Santander) y Orito (Putumayo), 
albergan 3 de los más grandes yacimientos petrolíferos de 
Colombia. El nacimiento del siglo XX significó para el país 
el acabose de su autonomía y el iniciose de la dependencia 
imperialista. Cuenta Jorge Villegas en su esclarecedor 
libro Petróleo colombiano, ganancia gringa las primeras 
negociaciones lideradas por “el dictador” Rafael Reyes, quien 
en 1905, como un regalo de compadres y respaldado por 
decreto legislativo 34, entregó a Roberto de Mares (su ahijado 
de matrimonio) el yacimiento de Barrancabermeja a orillas 
del río Magdalena y al general Virgilo Barco el de Catatumbo, 
en la frontera con Venezuela. Tales convenios redundaban 
en privilegios para los obsequiados, al punto que cada uno 
hizo hasta lo imposible por conservar ad vitam aeternam las 
jugosas transacciones con el oro negro. Por su lado De Mares 
logró pactar su conocida “Concesión De Mares” con Michael 
Benedum, Joe C. Trees y George W. Crawford, petroleros de 
Pittsburgh que forman The Tropical Oil Company, (La Troco) 
empresa protagonista de La novia oscura. 

En la novela de Laura Restrepo es posible armar una línea 
del tiempo que nos permita esclarecer cuáles son los cambios 
ocurridos durante la instauración de la Troco. La historia del 
triángulo amoroso entre Sayonara, El Payanés y Sacramento 
converge con la narración de las huelgas desatadas en la 
petrolera, sublevaciones que significaron un revolcón en las 
políticas laborales y en el devenir del pueblo de las mujeres. 
Muerte de obreros, destape de las casas iluminadas como 
centro de creación de propaganda rebelde, apertura de un 
plan de amnistía que buscaba alejar a los hombres del burdel 
y premiarles su matrimonio católico-cristiano con casa, carro y 
beca; posterior  incendio de La Catunga, cambio de nombre de 
la compañía a Standard Oil Company . 

En el presente de su investigación, la narradora nos da cuenta 
de lo ocurrido con las empresas de derivados del petróleo, la 
contaminación que generan: letales aromas cosméticos que 
poco a poco perforan las vías respiratorias, emisiones de aguas 
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residuales al magnificente río Magdalena: elemento simbólico 
definitivo en la leyenda de La puta y el petrolero. Hallamos 
una transtextualidad con el impacto ambiental generado por la 
compañía pesquera en El zorro de arriba y el zorro de abajo, 
novela escrita por José María Arguedas en 1971.

6. Muestra a la sociedad en crisis. Diversos conflictos 
componen la crisis vivida por la sociedad de La Catunga, en 
la que reconocemos a la sociedad colombiana, en la medida 
que la relación Historia/Ficción materializada en el ejercicio 
investigativo y escritural de la autora, luego de la narradora, 
encarna una tensión a la manera de encuentro de mundos. La 
escritora debe vivir en carne propia algunos de los efectos de la 
problemática —histórica y coyuntural— generada por la industria 
de los hidrocarburos. Recuérdese que ella aterriza en  Tora, 
buscando pistas para su reportaje sobre el cartel de la gasolina, 
perpetrador de cuantiosos robos y distribución clandestina del 
combustible  (Resprepo. Op.cit.:158). En el archivo del periódico 
Vanguardia petrolera se topa con la fotografía de Sayonara, 
y guiada por la seducción de la imagen desplaza su objetivo y 
se adentra en otra vertiente de la problemática petrolífera que 
vincula todo un colectivo social.  

Los conflictos van del drama íntimo a los hechos históricos, 
algunos son: La inutilidad de la familia, el fracaso de la redención, 
la esclavitud del servicio doméstico, la prostitución evaluada 
como pecado, la consecuente fatalidad-castigo expiatorio en 
vida, las prostitutas como objetivo de la corrupción estatal, el 
burdel como espacio de conocimiento y autonomía, en un mundo 
que pugna por ser como el barrio Staff, los desplazamientos por 
matanzas en las zonas de perforación, la manipulación laboral de 
las compañías estadounidenses, la pérdida de autonomía de la 
nación, de las personas ya sean obreros, prostitutas, empleadas 
domésticas, soldados, indígenas, artistas, amas de casa, padres 
de familia, hij@s pródig@. La escritora colombiana le llama 
“El estado del alma de la región” y afirma que “En Colombia el 
riesgo ya es una forma de vida” (Dés,2000:5). 
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7. Sayonara es una justiciera quita máscaras. Actúa 
como Transila en Los trabajos de Persiles y Sigismunda de 
Cervantes que lucha lanza en mano por agua y tierra contra sus 
agresores, como una india guhaiba que intercambia sexo por 
dinero sin la afección moral, como una gata fiera que desde 
los tejados ataca a su presa (op.cit.:90), como una dilecta de 
la muerte que no entrega a la Historia su cuerpo muerto; así 
permanece imprecisa como alguien que retornará, en cualquier 
momento, a develar los rostros petrificados en el temor y la 
costumbre. Sayonara es vencedora de sus propios fantasmas 
(Op.cit.:364-365), Amanda le busca salidas a la existencia 
con su carácter corajudo (Ibíd:378), vive con feroz apetito de 
vida y no abocada a la fatalidad (Ibíd:304); en palabras de la 
Olguita vive en pecado no absuelto porque no sufre en la cama. 
Desenmascara al médico, al Payanés, al gringo, a la señora 
decente que la empleó, a Sacramento, a su padre. 

En la narración oral que hace cada persona, que conoció a la 
legendaria de foco violeta en su portal, ocurre un sinceramiento 
acuciado por el testimonio y con éste el caer del velo, evidenciando 
a modo de primer plano al caño de aguas negras, un hervidero de 
basura (la única capaz de igualar a toda la humanidad). Con la 
historia de Sayonara conocemos “La vida, en fin, en la intimidad 
de sus residuos y suciedades.” (Íbid.:405). La justicia convocada 
por Sayonara en presencia, ausencia y esencia reside en que se 
escuchan diferentes versiones, se concentra la atención en las 
personajes que en las palabras de su autora hierve “el deseo de 
ser narradas” (Restrepo, “Novias oscuras”, 2000). Lo justiciero 
de la protagonista se engendra también en sus actitudes 
diferentes de las otras mujeres del Dancing Miramar, voluntad 
indómita que logra sembrar la duda en quien lee sobre las 
ideas de burdel, de autonomía, de mujer prostituida, de amor, 
de destino dinámica que en un régimen con aires totalitarios y 
homogeneizantes es un acto de ecuanimidad. 

8. Se constituye como un best seller. El tejido que 
hace la autora con los anteriores siete elementos, asegura una 
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historia cautivante, que aguanta diversos sesgos de lectura. De 
un lado funciona como una historia pasional, a la manera clásica 
del triángulo amoroso. Lectura de novela al modo “folletín”, 
con un melodrama que asegura tensión de pasiones humanas 
y pugna por amores irresueltos en un mundo hostil. De otro, 
La novia oscura se convierte en un título-personaje-metáfora 
del país. Sustenta una propuesta reivindicativa de grupos al 
parecer marginales, porque al iniciar una genealogía de la 
prostitución sabemos que ha sido una de las dinámicas más 
antiguas emprendidas por los humanos para conseguir recursos 
y construir edificios, ciudades, imperios; que ha servido de 
corsé mental, proceso esclavista y modus vivendi de miles de 
personas relacionadas directa o indirectamente con el mundo 
del puterío. 

La obra reivindica la vida entre mujeres como una experiencia 
vital en la que tienen lugar rituales —que van desde el diario 
trenzado del cabello, hasta el bautizo como puta e inicio en 
las artes del oficio—  necesarios para educar, guiar en el día 
a día, en un ejercicio de politizar lo íntimo cotidiano con la 
prioridad que da la hedonista al instante placentero. Novela de 
prostíbulos, Novela de señoras, Nueva novela Histórica, Novela 
Colombiana al borde del y2k (cambio de 1999 al 2000), Novela 
de mujeres escrita por mujer, Novela latinoamericana, Novela 
folletinesca, Novela del oro negro, Novela del río Magdalena, 
Novela mutante, Novela detonante de lecturas ansiosas porque 
triunfa en cómo dosifica la información, envolviendo a quien lee 
en un suspense durante 465 páginas, que perdura en la memoria 
individual y alimenta la colectiva, si contamos las conversaciones 
sobre ella, los estudios desde diversas perspectivas académicas 
y el ejercicio continuado de Laura Restrepo en la escritura de 
novelas de calidad análoga. 

Ser un sello bien vendido significa también haber pactado 
con las editoriales, en numerosas ocasiones representa un 
oprobio para la escritora, en otras sirve para dar a conocer una 
obra que vale la pena leer, y optimiza las ventajas de la autora 
en el mercado librero que redunda en textos de autosuperación 
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e historias cliché que exacerban la sicalipsis de la muerte, 
enajenan con soserías matrimoniales o publicitan testimonios 
legitimadores del negocio de la guerra.

Novela melodramática
La novela heredera de la Literatura de masas, específicamente 

del Melodrama, se constituye como un puzzle de elementos 
rastreables desde este género, pasando por sus transformaciones: 
clásico, romántico, diversificado hasta la configuración de 
una propuesta del melodrama colombiano: muestra de la 
condición polimorfa y mutante de la escritora, que se vale de 
tales elementos formales para revertirles su dinámica y con ello 
afirmar la heterogeneidad de la nación donde la existencia de 
la virtud, el vicio, la fatalidad y la providencia no garantizan un 
happy end . 

La estética melodramática se consolida en la organización 
técnica que se hace de las obras, conservando la sucesión 
Aristotélica de los tres actos (Inicio-Nudo-Desenlace), elabora 
doce convenciones que de manera minuciosa buscan potenciar 
el impacto de la historia narrada y entregar al público lector 
,herramientas de reflexión sobre la moralidad y la política. La 
novia oscura aderezada con estos códigos permite desglosar su 
propuesta así: 

• 	 Las unidades y los tres actos. Cuarenta y cinco capítulos. 
(Acto I) En la apertura conocemos a los personajes, los 
ambientes y las situaciones principales A la altura del cap. 
14 sabemos cómo inicia la historia de la periodista que da 
lugar a la investigación sobre Sayonara presentada en las 
páginas anteriores. (Acto II) En el cap.19 sabemos la trágica 
historia de la madre y el hermano de Sayonara y de cómo ella 
sobrevivió a esto. En el 20 y el 21 ocurre la llegada de un nuevo 
médico a la ciudad, giro definitivo en la historia, teniendo 
en cuenta el significado villano de la institución clínica en 
este contexto. En el 23 conocemos “el otro mundo”: el barrio 
Staff. En el 24-25-26-27 ocurre “La huelga del arroz”, a la 
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par que se lanzan líneas de suspenso a manera del folletín, 
lo que certifica que los hechos narrados ocurren de manera 
complementaria e inciden en la vida de cada personaje: 
“¿Algún llamado secreto traspasaba la coraza y resonaba 
en el interior de la joven Sayonara? ¿Hacia qué mostraba 
apego?” (op.cit.:273). (Acto III) Entre los apartes 38 y 41 
conocemos el lazo de familia que ata a Sayonara: su padre 
Abelardo Monteverde, a quien ella en su último resquicio de 
cautiverio considera debe reconocerla como mujer decente. 
Decide buscarlo: decepción: afanoso le entrega un elefante 
blanco de porcelana, como regalo para despacharla. Cambia 
su nombre por el de bautizo: Amanda, y… “Escondido en 
el traje azul de novicia extraviada el cuerpo de Sayonara 
se dejaba domesticar y encerrar en la jaula (…)” En el cap. 
42 sabemos que la protagonista es oscura, inasible, con 
identidad múltiple. Al filo del 44 se cuenta el regreso de 
Sayonara  a Tora. En el climático 45 la nueva partida de 
la niña que se difumina en el Río Magdalena, el epílogo 
esperanzador para los personajes que la ansían: “Ya volverá 
mi niña tarde o temprano, porque las vueltas que da su rumbo 
siempre pasan por mi casa”, sentencia Todos los Santos. El 
respectivo epílogo esperanzador de la periodista/ narradora 
que evidencia la metaficción a la que hemos asistido. 

•	 El monólogo. El melodrama clásico sitúa dos tipos de esta 
técnica: El monólogo recapitulativo y el monólogo patético. 
Sitúa el primero al inicio del primer acto y su función estriba 
en presentar a quien lee las peripecias que preceden a la 
presente anécdota, a su cargo están personajes “neutros”. El 
segundo está pensado para “provocar y mantener el pathos” 
(cfr. Thomasseau.1989:31). En La novia oscura hallamos esta 
pericia narrativa distribuida a lo largo de la novela, teniendo 
en cuenta que utiliza las conversaciones de corte testimonial, 
(confesional) como oportunidad perfecta para entregar la 
voz a diversos personajes —neutros y no neutros— durante 
largas monologaciones, que si no aparecen en bloque, quien 



93La propuesta política y escritural de Laura Restrepo

lee arma a la manera del montaje cinematográfico en su 
ejercicio de lecturero. 

•	 El título. Se evidencia La novia oscura como una metáfo-
ra de Colombia: país que se pierde en remolinos de ríos que 
arrastran cadáveres, tóxicos, imaginarios, sueños, esperan-
zas, despedidas, retornos, amores, insensateces, corrupcio-
nes, aguas negras, cascadas vivificantes y paraísos perdidos 
o transmutados en una dimensión no evidente.

•	 La temática. Disputas, crímenes, conspiraciones descubier-
tas, terribles desgracias y traiciones permean a los persona-
jes de esta historia, traen a colación la pérdida de autonomía 
y soberanía nacional vivida en Colombia efecto del negocio 
petrolero en sus versiones más desangradas: la instauración 
de torres de excavación y de refinerías en el país.

•	 La persecución. De un lado tenemos el acoso de la iglesia, 
la familia de sangre, la clínica y la policía hacia las mujeres 
de La Catunga. De otro, el acecho de La Troco hacia los 
hombres en los rigores de los campos de trabajo. Y hacia 
las mujeres, luego de “La huelga del arroz”. En el Dancing 
Miramar unas y otros hallan refugio, hasta que el fuego del 
ejército materializa la confluencia de los poderes totalitarios 
persiguiendo los brotes de diferencia.

•	 El reconocimiento. La esperanza. Encontramos en La novia 
oscura varios encuentros, retornos y perspectivas. Del lado 
de la narradora ocurre cuando: 1. Halla la fotografía en el 
archivo del periódico. 2. Sabe la historia de la familia de 
sangre de Sayonara. 3. Dimensiona el impacto nefasto de la 
industria del petróleo para el bienestar humano. 4. Asume 
la imposibilidad de asir totalmente la figura y vida de la 
legendaria novia oscura de Tora, como personaje ficcional 
para darle un final lapidario. En Sayonara acontece: 1. 
Es llamada la niña por su contextura pequeña y delgada 
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y su comportamiento caprichoso, de voluntad indómita. 
Recuerda a Monelle de Marcel Schwob. 2. Es bautizada 
Sayonara, La japonesa del foco violeta. 3. Fija su amor en el 
Payanés. 4. Encuentra a su padre y a diferencia de la técnica 
melodramática este no exclama ¡Oh hija adorada, has vuelto! 
Sino: “—Me encuentra en mal momento, mija (…) Ando sin 
efectivo en el bolsillo y estoy a punto de partir de viaje. ¿cómo 
qué se le ofrecía?” 5. El retorno a La Catunga destruida. 6. 
Decide esfumarse en el río como refugio. 

	 En los personajes conocidos como la gente de Sayonara 
sobrevienen: 1. Llegada de La niña. 2. Bautizo de Sayonara. 
3. Impacto y fascinación por La japonesa del foco violeta. 4. 
Partida y retorno de Sayonara. 5. Cimentación de la leyenda 
de la puta y el petrolero.  En todos los casos la esperanza 
está dada en que no existe un final definitivo y puede ocurrir 
alguna situación que logre restablecer la armonía ausente. 

El amor. Amor de café. El oficio

Visitamos el lupanar. Desde los pisos altos las prostitutas 
hacían que sus arañas amaestradas, grandes como gatos, 

escupieran hilos que bajaban hasta pegarse en la calle.
(Alejandro Jodorowsky, 1991)

Comprender el cosmos que envuelve el mundo narrativo de 
Laura Restrepo en La novia oscura implica conocer la historia de 
la prostitución desde tres casos que hemos tomado como punto de 
referencia por tratar el tema de manera testimonial, relacionando 
las características psicológicas, físicas y sociales de las mujeres del 
oficio. 

Cuando otros te niegan una mano, la madre prostitución te
 recibe con los brazos abiertos – dice la Olguita – aunque 

después 
te trague viva y te las cobre todas juntas. 

(Restrepo, 1999:81)
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El caso Lombroso – 1:
El criminólogo y antropólogo italiano Cesare Lombroso 

(1835-1909) (Larousse, 1975) desarrolló una teoría de los “ti-
pos criminales” con disposición innata para el crimen. Afirmaba 
que los delitos son cometidos por aquellos que nacen con ciertos 
rasgos físicos hereditarios reconocibles. Entre este grupo iden-
tifica a la prostituta como criminal, “causalmente” le asemeja 
con la africana, traída por los esclavistas europeos desde el siglo 
XVII. Las Características anatómicas que reseña revelan su ses-
go: Prognatismo acentuado: Inclinación hacia delante del perfil 
de la cara. Mirada torva: malvada. Esteatopigia: Características 
anatómicas de los hotentotes y bosquimanos (Khoisan y Sans: 
tribus nómadas africanas) identificadas sobre todo en las mu-
jeres por el desarrollo de una masa adiposa en la región de las 
nalgas. Extremidades superiores largas. 

Por fortuna la teoría de Lombroso fue refutada por su con-
temporáneo Gabriel de Tarde psicólogo social y criminólogo 
francés, quien en su obra critica el reduccionismo biológico del 
italiano y expone su teoría de las causas sociales del delito. Lue-
go a comienzos del siglo XX, el criminólogo británico Charles 
Goring hizo un estudio comparativo entre delincuentes encar-
celados y ciudadanos respetuosos de las leyes, concluyendo en 
demerito de Lombroso y su teoría de personas innatas para el 
crimen. Esta visión nos sirve porque si miramos con lupa de-
tectamos que aún los prejuicios se levantan sobre las personas 
según sea su color de piel, proxemia, dialecto… 
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Existen las putas suaves, las turbulentas, las ignorantes, las que 
leen libros de metafísica, las esbeltas como palmeras, las mignons 

como muñecas de porcelana, las trentañeras que mantienen la 
forma haciendo ejercicios en los gimnasios, las nínfulas tiernas, 
las rubias, negras, mestizas, mulatas, las católicas, espiritistas, 

evangélicas, macumberas, las ritualistas, como una judía que 
después de recibir el dinero se lo apretaba contra el pubis, y me 

decía que aquello daba suerte, una tradición heredada de la abuela, 
una puta polaca.

 “Miss Julie”
(Fonseca,2004)

El caso Lucenay –2:
Un mes entre prostitutas es el título y el tiempo que aduce 

Martín de Lucenay (1993) a su experiencia en Francia con las 
multitudinarias mujeres del mundo lupanario, que se recono-
ce históricamente por la manera de asumir política, cotidiana 
y artísticamente esta dinámica social tan contradictoria. En el 
caso Lucenay se enaltece a la prostituta como artista, Ser sensi-
ble, diverso, mujer truculenta recursiva de exclusividad, dada la 
competencia del oficio mejor pago. (1933:10). Nos arroja datos 
definitivos para este rastreo: “Las prostitutas recogen el dinero 
de la guerra. De los ricos depravados.” Y se convierten en las 
acróbatas que nombra Todos los Santos para hacer la diferencia 
entre el viejo oficio y el nuevo arte. 

El caso colombiano –3:
Los textos Trabajadoras del sexo. Testimonios y comenta-

rios de Javier Murillo Muñoz (1996), “La prostitución: el otro 
cuerpo femenino” de Marlene Sánchez Moncada (1997), y El 
mito de la voluptuosidad en la prostitución femenina de Héc-
tor Gallo y María Cecilia Salas Guerra (2001) nos permiten ca-
racterizar la imagen de la prostituta colombiana como una mu-
jer que llega a comerciar con su cuerpo como desplazada por 
la violencia sexual intrafamiliar, la deficiente situación laboral, 
las ilusiones de lujo y bienestar nacidas de un culto al dinero y 
a la satisfacción de los placeres sexuales como prioridad de la 
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vida de otros humanos, porque nos queda claro que son más las 
mujeres que asumen el oficio como un trabajo exento de placer, 
en el que su cuerpo: producto y servicio a vender se des-erotiza 
como ejercicio de autoconciencia, algunas veces temerosas de la 
triada cristiana pecado-culpa-castigo y otras por el profesiona-
lismo que les implica cobrar por escuchar y atender al cliente sin 
afectarse sentimentalmente, de ahí su fortaleza para aguantar 
temperaturas extremas, golpizas, enfermedades, ajetreos salva-
jes y persecuciones constantes. Por esto Gallo y Salas nombran 
a este fenómeno: “mito de la voluptuosidad”, porque aseguran 
que gran parte de la población de mujeres prostituidas no arden 
en fruición y delectaciones por el contacto sexual. 

Muchas de las mujeres testimoniadas en la investigación de 
Murillo, llevan doble vida en diferentes ciudades, mantienen 
familias conservando su trabajo en la clandestinidad, conoce-
doras de los prejuicios y las represalias que la sociedad pacata y 
vigilante les aplica. El ensayo de la investigadora Sánchez Mon-
cada, nos sitúa la representación de la mujer prostituida como 
una condición social que hace del cuerpo femenino una propie-
dad pública, susceptible de ser evaluada, ajusticiada, castigada, 
corregida, fichada por cualquier persona que no comparta su 
existencia o que se sienta amenazada en su integridad. 

El nódulo se sitúa en la rentabilidad el negocio, que atrae a 
quienes gustan vivir del cobro del fornicie y el pornikothelos, 
cuando las odaliscas ya no gozan de la investidura sagrada, lue-
go “alimentan el partido”, confiesan religiosos, distraen milita-
res, desahogan insurgentes y engañan médicos. 

El caso Restrepo –4:
En su novela La novia oscura (1999) y en su artículo Novias 

oscuras (2000) la escritora bogotana caracteriza a la prostitu-
ta como mujer refugio, mujer inspiradora de arte, sensibilidad, 
guerrera incansable que logra encontrar alternativas en medio 
del calor tropical y del asedio de una decadencia irreversible. Li-
diando con las versiones de los 3 casos expuestos, la comunidad 
de La Catunga logra construir un oasis en el desierto petrolero, 
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habitado por mujeres cuyas diarias actividades diferentes al pu-
terío, evocan la tranquilidad paradisíaca de los jardines frescos, 
frugales, míticos que colman la ansiedad de sus visitantes. En 
esta historia conocemos diversidad de mujeres del oficio y cada 
una tiene la oportunidad de expresarse sobre su amor de café: 
“Que un ojo las mire más allá del instante y las escuche, a ellas, 
que han tenido que aprender a escuchar a los demás” (Restre-
po,2000:74).

•	 Los personajes. Como herencia del melodrama clásico 
está la división que ubica de un lado a los buenos y del otro a 
los malos. En la propuesta de La novia oscura la moralidad 
de estos tipos clásicos se revierte, pues se descentran de 
la apariencia física y psicológica de los personajes para 
concentrarse en las instituciones. En este melodrama el 
malvado está tipificado en la Tropical Oil Company, el 
ejército, la medicina, la religión que persiguen a las mujeres 
de La Catunga y a los obreros sublevados. Sin embargo 
dada la transvaloración realizada por Restrepo, respecto 
del melodrama clásico, los tres personajes ejes no son 
simplemente buenos o malos sino que se mueven en esta 
mixtura, evidenciando la caducidad de fragmentaciones 
tajantes en el comportamiento humano. Protagonistas del 
Triángulo amoroso los tres personajes: Sayonara, el Payanés 
y Sacramento se identifican como caracteres que vehiculan 
las funciones melodramáticas. Con los dramas íntimos de 
Sayonara, el Payanés y Sacramento accedemos a coexistentes 
problemáticas de la escena nacional colombiana. 

	 De un lado la mujer vendedora de amor, eje de la reflexión, 
nos invoca el microcosmos de su existencia literaria, 
hasta la ontología que precisa un recorrido de lecturas y 
testimonios, lo concerniente a este arquetipo de mujer que 
permea los discursos literarios, clínicos, médicos, judiciales, 
periodísticos, sociológicos, artísticos, religiosos. Más allá de 
ser trasgresora de leyes, esta diversidad de fémina encarna 
las fuerzas plenipotentes de la moral y la homogenización 
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social. Sea para que se les ampute su condición de autónomas 
y sujetos libres, para encajar en su oficio una muestra de 
decadencia social que se debe erradicar, para que se les loe 
desde la carencia afectiva canjeada por dinero o para que se 
enaltezca su condición por encima de las mujeres de “casa” 
que no conocen, no saben o no se dan a la tarea de ejecutar 
las dinámicas de cortejo y plenitud sexual que Las mujeres 
pagas sí saben por profesionalización, técnica, necesidad, 
goce o pulsión vital.26

•	 Sayonara: “La diosa esquiva de ojos oblicuos, más venerada 
aun que las legendarias Yvonne y Mistinguett, y única en 
toda la historia del barrio en cuya ventana brilló un foco 
color violeta” (Restrepo,1999:14). Es la protagonista de una 
historia de mujeres. La vida de la niña/puta/diosa/mujer/
despedida nos permite acceder a la historia de la prostitución 
en Colombia, a la historia de las indígenas y sus imaginarios 
tribales, gracias a los cuales se abstraen de perecer ante la 
ley. Cuando Amanda pasa de niña abandonada a prostituta, 
a casada, a sirvienta, a pródiga parigualarse a las mujeres de 
bien, finalmente al retorno de su pulsión primera, a mujer 
que se busca a sí misma en el “viajar”, nos deja marcas 
perfiladoras de una mujer no encasillada por tal o cual 
destino, sino ensimismada en su construcción de sujeto 
autónomo, con la decisión y desparpajo de ella “pateando 
la caja, como si el mundo fuera chico ante la fuerza de su 
voluntad” (Restrepo,1999:20). 

26 Encontramos que en diversos casos policivos las mujeres vendedoras de sexo 
son vinculadas a tráfico de drogas, delincuencia común, daño a la moral pública lo 
que refiere perversión, degenero de las “buenas” costumbres. Son perseguidas por la 
trinidad: Policía, religión y clínica. 
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Leamos sobre la partida constante de esa india guhaiba, 
cuando Todos los santos le analiza: 

Sólo al bailar se daba ella licencia para visitar el país de 
sus propios recuerdos y para escaparse en la inmensidad de la 
bóveda que tenía por dentro. Ella bailaba y yo sabía que andaba 
en aguas lejanas, como de visita por otros mundos, tal vez 
peores, o tal vez mejores.” (Restrepo,1999:45).

En esta perspectiva Sayonara se erige como la heroína del 
triángulo amoroso: ella es la única dueña de su vida, de su que-
hacer, de su imaginación, de sus obsesiones y si bien se casa, 
trabaja de sirvienta para acceder a una mejoría social, lo hace 
por su deseo, de igual manera retorna a La Catunga, de igual 
manera se desvanece en las aguas del Magdalena tras un fantas-
ma: sus propios ideales.

• 	 El Payanés. Con este personaje accedemos a las historias 
de vida de los obreros vinculados a la Tropical Oil Company, 
quienes llevados por ideas erróneas de superación, se des-
plazan de sus tierras natales, dejan sus familias, viendo en el 
trabajo con las multinacionales la oportunidad de ascender 
socialmente, como una cuestión de honor. Conocemos hom-
bres/obreros/amantes/desheredados presos de un amor 
al trabajo no correspondido en bienestar laboral, sabemos 
cómo dimana de este desequilibrio la lucha sindical en Co-
lombia. Un eco que da oídos hasta nuestro presente epocal. 

	 “Y esos ojos que tenía, amarillos veteados de verde como 
los que no se ven en estas tierras” (Restrepo,Op.cit.:387), le 
emparientan con “el mohan”: monstruo del río Magdalena 
que se lleva a las muchachas al fondo de las aguas, anticipación 
de un posible final para Sayonara. Es el tipo macho por su 
cuerpo siempre fuerte y sudoroso, tatuado el pecho con una 
rosa sangrante, sexual hasta con la torre llamada la Flaca 
Emilia, al punto de entregarse a ella más que al amor de 
mujer alguna. 
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•	 Sacramento. Un tercer eje, es el segundo hombre de la 
triada: Sacramento nos permite acceder a la historia de los 
niños nacidos en medio de la guerra física e imaginada que 
los hace crecer presos de unas culpas erróneas, producto de 
una hegemonía religiosa, donde las personas juzgan, señalan 
a la vez colaboran para mantener siempre las cimientes de 
su poderío. Padres y madres de las diversas iglesias en Co-
lombia se han encargado de auscultar en los cautiverios para 
fortalecer: la inseguridad de sus adept@s, la dependencia a 
castigos infligidos desde púlpitos, escrituras bowdlerizadas 
y, paradójicamente, los puntos débiles en los grupos socia-
les, en donde a su vez las jerarquías fundamentales para las 
relaciones interpersonales pasan por la aprobación de honor 
y buen nombre. 

	 La construcción del personaje Sacramento evoca a personas 
que afirman –en este caso hombre que afirma—  arquetipos 
antiguos de opresión social, bajo la débil vestidura de un 
carácter mancillado por la vergüenza de sí mismo y de la 
madre vendedora de placer. En muchas ocasiones por causa-
efecto enaltecido como autoritario frente a quien supone 
como débil por tradición. El siguiente fragmento de la novela 
es revelador gracias al ejercicio metaficcional, donde vemos a 
quien narra en un ejercicio de verse a sí misma narrar, frente 
a un espejo, como ocurre en el cuadro Las meninas de Diego 
Velásquez.

El hecho de colocar como personaje de este libro a Sacra-
mento me obligó a preguntarme cómo llegar a comprenderlo y 
a estimarlo en su inasible papel de Werther tropical, tan obse-
sivo e irreal en su amor que se sale de esta época para penetrar 
en otra, melodramática y desmedida cuando se le mira desde 
la perspectiva de este final de siglo que se ha encajonado por 
voluntad propia en el miedo pánico al ridículo y que ha que-
rido entender por ridículo todo lo que no es eminentemente 
práctico.

Cómo acercarse, decía, a Sacramento, a su estridente cos-
tumbre de amar hasta la muerte y a su vocación de vivir mu-
riendo. Cómo no desdeñarlo ni disminuirlo por excesivo y fuera 
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de lugar, y al mismo tiempo cómo confiar en la honestidad de 
ese amor suyo, tenaz pero autosuficiente; radical pero sospe-
choso en su desprendimiento del sujeto amado. Me conmovía 
la pureza juglaresca de su idolatría, pero no podía eludir el pál-
pito de que el objeto de su fervor era una criatura inventada por 
él mismo, que no era la niña ni tampoco era la puta sino una 
inexistente tercera a medio camino entre las dos. (346)

Todos los santos: Personaje clave en la novela ya que re-
presenta la persistencia de la tradición y el pasado en el pre-
sente. Encarna la memoria ya cegada, incontenible y caótica del 
Dancing Miramar. Es una mujer vieja, matrona de años que 
educó y recibió en su café a numerosas pupilas necesitadas, an-
siosas, curiosas, desterradas, entregadas, perdidas. La narra-
ción que nos hace de ella la periodista, ata los cabos del oficio en 
sus diferentes casos: 

Me han dicho que Todos los Santos fue gestada en una 
cocinera por un hacendado antioqueño, un domingo de ramos, 
mientras la esposa y los hijos andaban ondeando hojas de palma 
seca en misa solemne. Pese a su belleza y a la blancura europea 
de una piel heredada del padre, se hizo prostituta, siguiendo el 
camino trazado desde el instante de su concepción. (Op.cit.:22)

•	 El malo. El estado proxeneta junto a sus instituciones, en este 
caso exacerbado en: La Troco y el ejército, por suerte durante 
algún tiempo “Las muchachas vengan la moral vaciando sus 
arcas”. (Zola, 1983:99).

•	 La inocencia perseguida. Está representada en la mismidad 
de Amanda /Sayonara/ la niña, que soporta la persecuta de la 
muerte como si la huella del suicidio y la tortura de su madre 
y hermano, le buscaran para tarquinar su feroz aliento de 
vida.

 •	 El personaje cómico: El bufón de La novia oscura es El 
piruetas que molesta, divierte, trampea y complementa la 
estética melodramática por ser un escape momentáneo de la 
fatalidad. 
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• 	 El padre noble: esta figura es revertida por Laura Restrepo 
en el padre de Sayonara: inútil, carente de distinción, gracia 
y gentileza, que a la pérdida de su esposa Matilde abandonó 
a sus 4 hijas mujeres para siempre. En lugar del noble es el 
padre innoble.

Otros elementos de El melodrama

La burla o cuestionamiento, la desentronización de 
las clases dirigentes o superiores en la escala social: 
en este caso Dios, los gringos, los médicos, los militares son 
perdedores en las anécdotas, son cuestionados en las voces 
de niñas, indígenas pipatonas, mujeres infectadas en el oficio, 
de mujeres jubiladas en el arte de amar por dinero. Leamos 
algunas en las voces de personajes de la historia. Dice La fideo, 
agonizante de sífilis sobre las gracias que Sayonara le pide 
dar: ¿Gracias, dios mío, por estas bubas tan grandes como 
huevos de gallina? ¿Gracias a la virgen por estas pústulas 
hediondas? ¿A quién carajos quieres que le dé las gracias?” 
(Restrepo,1999:423). “Quienes más rezan son también quienes 
más apuestan” (Restrepo,1999:407).

La concepción de la vida y el destino como una fata-
lidad lo encarnan las mujeres que se autocondenan con estig-
mas religiosos como pan de cada día, hasta las postrimerías de 
sus existencias. Llevan el peso de culpables, de impuras ávidas 
de perdones y castigos divinos, representados en las enferme-
dades venéreas que les carcomen las entrañas. Dignas del ada-
gio “la procesión va por dentro” estas mujeres decaen y mueren 
a expensas del temor hacia la religión que las expulsa de su seno 
“supuesto cobijo espiritual”, hacia una excomulgación involun-
taria; hacia la medicina que en cada médico trae el escalpelo 
que disecciona la estima de sí, haciendo creer que para extirpar 
las ETS es necesario mutilar primero la voluntad y el amor a sí 
misma. La fatalidad social que les sanciona con leyes de con-
vivencia, con nominaciones ofensivas “sinvergüenzas, adúlte-
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ras, meretrices, busconas, mujerzuelas, pelanduscas, fufurufas, 
pelafustanas.” (Restrepo, 1999:411); sigamos: gachis, coimas, 
tatusas, zungas, marmitas, zorras, perras, hetairas, cortesanas, 
mancebas, rameras, pupilas, golfas, trotacalles... (ver amplia-
ción en el Lexicón).

Leamos los siguientes pasajes de la novela resaltando la 
ambientación religiosa y de estigmas sociales en el contexto 
colombiano que escenifica la fatalidad ineludible para las 
trabajadoras del sexo:

Fue allí en medio de esa humanidad agobiada y doliente que 
se agolpaba a la salida de misa al caer la tarde, que Amanda 
distinguió un día a la Fideo en medio de un grupo desastrado 
de prostitutas de ínfima categoría que esperaba su traslado a 
una colonia penal masculina en la zona selvática del Guaviare, 
donde prestarían sus servicios sexuales, según la práctica 
generalizada de que toda puta que por vieja o enferma quedara 
inhabilitada en los centros urbanos, era enganchada por chulos 
para atender presidiarios, guardias de frontera, brigadas de 
caucheros, guerrilleros liberales, avanzadillas de tagüeros y 
demás exponentes de las máximas desolaciones y aislamientos 
a los que puede llegar el hombre. (Restrepo,1999:408).

Citando casos en La Catunga: 

A la correcaminos le sucedió como a tantas, que en 24 horas 
pasan de vírgenes a putas. Era una niña decente y analfabeta de 
familia pobre que un día perdió la virginidad, quedó embarazada 
y se convirtió en el deshonor de su gente […] Le oyó decir a su 
padre que era muy católico “ya no eres hija mia” […] 

Todo le quitaron a ella y a su hijo, con solo cinco palabras: 
Ya no eres hija mía. Como un maleficio. Oír eso como si 
hubieran pronunciado un abracadabra y que todo desaparezca, 
inmensamente todo, por siempre y para siempre, como por 
obra de encanto. 

[…]  A Delia Ramos la violó el padrastro y cuando la madre 
se enteró, ardió tanto en celos que la castigó a ella, echándola 
de la casa […] 
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(…) El viejo ni se acordaba de lo que hizo y en cambió 
Delia Ramos se martirizaba con la culpa y el arrepentimiento. 
(Restrepo,1999: 79-80)

Aunque en La Catunga existe cierta salvedad para con las 
mujeres, dada su conexión económico – afectiva con los petro-
leros, siempre reluce en sus vidas la persecución y violencias 
institucionales. Uno de los episodios memorables de la historia 
es cuando por vez primera se nos presenta el Dispensario anti-
venéreo como la única ocasión en que se les faltaba al respeto, 
según cuenta Todos los Santos a su ahijada. Allí tiene lugar una 
revuelta que a la luz de las transtextualidades con “la realidad” 
nos remite a todo el plan de persecución ideado para erradicar a 
las putas, en el cual médicos, policías y curas ejercían rol como 
el Santo oficio ante las brujas. La jornada de revisión (al igual 
que muchas campañas de sanidad) devela la corrupción, donde 
interesa el dinero, el ultraje a las mujeres, antes que el bienestar 
y la cura de las enfermedades. En la fila Todos los Santos entera 
a Sayonara: 

—	 ¿Y por qué madrina?
—	 Los del gobierno se echan al bolsillo los cincuenta 

pesos que cada una paga por la validación.
—	 Y si nos van a robar, ¿entonces para qué vamos?
—	 Para que nos dejen vivir en paz.
—	 Qué pasa si no tenemos carné…
—	 Nos llevan a culatazos al calabozo

(op.cit.:83)

Detengámonos en algunos pasajes, arengas y opiniones en 
torno al tema: Sayonara defiende a su madrina anciana que no 
puede subirse a la camilla para ser revisada:

“Déjela que insulte, doña – dijo el médico con voz tan brusca 
que las de afuera alcanzaron a escuchar –. La próxima vez esta 
mocosa va a tener que chupármela para que le haga el favor de 
expedirle el carné”. (op.cit.:86)
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“¡Abajo el Estado proxeneta!” / “¡Mueran los funcionarios 
corruptos!” / “¡Vagabundos chupasangres!” / “¡Muera el 
ejército que los ampara!” / “—Fuera de Tora los chupasangres” 
(op.cit.:86-89)

El cliché de la prostituta que se convierte en señora 
respetable

“La servidumbre es contraria a la naturaleza; 
pero fue introducida como castigo del pecado”

Tomás de Aquino

Ingrediente necesario para narrar la leyenda de la Puta y el 
Petrolero. El cliché se revierte en la vida de Sayonara cuando 
ella decide probar vida de mujer decente como una opción para 
dejar el oficio y poder criar a sus hermanitas de otra manera. 
Se casa con Sacramento, se emplea de sirvienta y… deja de ser, 
nunca se entroniza en la señora respetable, no se moraliza su rol 
de servicio doméstico al punto de aniquilarla como ser humana. 
Con este aparte de la vida de Amanda reconocemos ese mundo de 
opresión que apunta a un uso óptimo de la economía doméstica, 
para lo cual las personas muy ocupadas en “otros asuntos” no 
tienen tiempo, disposición o experticia en el mantenimiento  
de su morada y en la preparación de sus alimentos. Bajo esta 
dinámica se emplean personas -casi siempre mujeres- que 
completan la relación jerárquica, pagada sin el reconocimiento 
preciso, un trato entre empleada y matrona o patrón que muchas 
veces pasa por el uso, el abuso… La novia oscura se percata de 
esta situación, como lo hizo en su mundo posible Jane Eyre, 
así que retorna a La Catunga buscándose a sí misma. Dejemos 
que Laura Restrepo nos cuente el significado de la sumisión, 
que designa ser empleada bajo las órdenes de una mujer con 
evidentes jerarquías económico-religiosas: decencia y dinero. 

 
Amanda recibía, quisiera o no quisiera, lecciones diarias 

y gratuitas de buen comportamiento y decencia por parte de 
su patrona, maestra benemérita en esas materias, y si como 
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discípula de Todos los Santos había aprendido a ser persona, 
como empleada de Doña Leonor tuvo la oportunidad de 
aprender a ser nadie. Si antes la invitaron a ser bella, amable y 
confiada, ahora le revelaban los secretos de la invisibilidad, la 
humildad, la presencia insustancial y la levedad de la sombra. 
(Restrepo,1999:410)

No hay criatura más pérfida ni insidiosa bajo el sol que una 
prostituta que,  por su edad, se vea obligada a convertirse en beata. 

(Lichtenberg, 2006:304)

La importancia de la narración oral para la recons-
trucción de la historia. Laura Restrepo logra en esta novela 
conectar las historias de vida que las trabajadoras sexuales le 
contaron específicamente para esta obra, con su prosa ficciona-
da. La narración oral vuelta novela devela confesiones sagradas, 
experiencias profanas que transitan en la historia del oficio, que 
se repiten, se confrontan y permiten cuestionarse sobre los es-
tigmas, clandestinidades, motivos y procesos de naturalización 
de las condiciones psicofísicas de las mujeres prostitutas. La fa-
cilidad de la palabra de las vendedoras de amor es la materia 
prima para reconstruir biografías, cartografías, permite inte-
rrogar sobre sus “públicos desvelos y privados anhelos”.  Nos 
queda claro que ocurre tanto en la vida real como en la ficción 
y que sólo los testimonios directos permiten acercarse a este 
“conjunto variopinto, tan perverso y maligno, tan justo y noble 
como el resto de la humanidad” (Murphy,1983:14); con el áni-
mo de desnaturalizar la condición “prostituíble” de las mujeres, 
gracias también a la inmersión investigativa en los anales del 
negocio que aún devanea entre su filiación sagrada, esclavista o 
puramente económica. 

Concienciar al proletariado. La Huelga del arroz, la 
Huelga de las piernas caídas, las menudencias de las relaciones 
entre La Troco, los obreros y el barrio de las mujeres narradas en 
la novela, siembran la duda sobre los beneficios que representan 
laborar en una empresa multinacional. En el imperio de la 
sociedad de consumo, eso basta.
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Instaura la heroína del siglo XX. La novia oscura de Tora, 
la reina mora, Sayonara, la Japonesa, Amanda, la niña sabe lo 
que quiere, su vida está en sus manos, así como su presente y su 
futuro: su destino. Está conectada con el medio en el que vive. 
Lo que significa un logro, si tenemos en cuenta otras mujeres 
de la literatura nacional. En palabras de su maestra Todos los 
santos, la niña futura Sayonara era “una singular mezcla de 
desamparo y soberbia que enardecía el deseo masculino más 
que cualquier afrodisíaco.” (Restrepo,1999:23). 

Con estos panoramas vemos que la propuesta de la novela 
alude a una estética de la ficción, donde la narradora se ubica 
contextualmente, cuestiona y propone el quehacer, el oficio y 
la estructura del arte de novelar como una disciplina dinámica 
integrada por hechos históricos individuales y colectivos, 
memoria, olvido, escritura, sensación, sensacionalismo, arrojo, 
pasión, persistencia  todo en manos de quien accede a ellos, 
de quien ve, escucha, relata. En manos de quien da a conocer. 
Encontramos entonces que la novela es más que una manera 
literaria elegante de unir los hilos de anécdotas y afectos. 
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Delirio, una opción para la autonomía

Rituales de neurótica que socavan lo más profundo de mi ser, 
ocurren de nuevo y anido en su incertidumbre: 

tan precisa en el misterio.

Tomado del diario de Agustina.

Inmiscuidos en la niebla del secreto y de los sucesos no 
sabidos, de las piezas que no encajan, nos adentramos en 
la novela, en la historia de Agustina, al mismo tiempo en la 
historia de su familia: padre, madre, tía, hermanos, abuelo, 
abuela, de su amigo y lavador de dólares Midas McÁlister, 
personaje que nos da a conocer ciertos episodios del traqueteo. 
Nos adentramos en hechos que vinculan la historia y la ficción, 
por conectarse con la “realidad” del país Colombia durante la 
época del narcotráfico, de Pablo Escobar, de las bombas más 
grandes que atemorizaban a las ciudades.

Accedemos a las historias a la vez, gracias a la estrategia 
narrativa utilizada por la autora: contrapunteada, brincona, 
inquieta, muy femenina, que va de aquí para allá, como una 
tempestad de pensamientos y recuerdos en la mente alterada, 
presta a delirar. La autora, haciendo gala de su propia lógica, 
nos deja conocer a cada personaje, nos permite escuchar su 
voz, su demencia, su forma de afrontar una misma situación y 
de vincularse con los otros desde su mundo, desde su propia 
lógica, no – lógica. 

A lo largo de la novela se nos revelan los sujetos hacedores 
de la historia, evidenciando desde su particular punto de vista, 
el ahogo de los lazos familiares en una sociedad colombiana de 
fin del siglo XX: sumida en el exceso de demanda, de oferta, de 
apariencias… 

Las historias del delirio, heredado durante tres generaciones 
y contagiado en el ambiente familiar, llegan a su punto más 
álgido en el psicoepisodio de Agustina: la mujer que carga 
con el peso psicológico de una familia patriarcal, que siempre 
ha resuelto sus conflictos a golpes y mentiras; una mujer que 



110 Ida Viviana Valencia Ortiz

pierde la razón para adentrarse en sus propios mundos, en los 
cuales ella establece el orden de las cosas, de los hechos, de la 
historia, de su familia, donde ella cumple sus propios rituales 
para enfrentar los problemas externos. En términos del nuevo 
esoterismo: ella instaura su magia interior y es bruja de sí misma. 
Conjura seres y estados de ánimo desde su “credo”, formado con 
elementos de todos los que ella conoce en su entorno. Marcela 
Lagarde llama a estas dinámicas Claves identitarias (consultar 
bibliografía para más datos). Agustina readecúa los paradigmas 
tradicionales para hacerse uno a su medida, no predeterminado, 
lo cual sugiere una apropiación de su realidad cotidiana a través 
de un proceso de concienciación, donde ella se reconoce y erige 
mujer.

Delirio nos presenta la historia de Agustina entremezclada 
en las demás historias, por ser ella el punto donde convergen 
todas, todos los personajes; donde se encuentran, se chocan, se 
reorganizan desde el delirio, al margen de una “lógica” enfermiza 
de mundo impuesta por su familia (específicamente padre, 
madre, hermano mayor), donde el derrotero para actuar está 
en cambiar lo ocurrido, en armar una nueva situación con otros 
“responsables”, para evitar que caiga “la culpa y el castigo” sobre 
la figura central de la familia: el padre –aguantando- afirmando 
así, toda su ley. En la dinámica familiar de los Londoño, Eugenia 
(la madre) escoge a su esposo y a su hijo mayor Joaco (quien es 
el representante legal del padre), y rechaza a su hijo menor por 
homosexual y a su hija Agustina por rebelarse contra el padre. 

Ejecutan apariencias, asumen una tergiversación de los 
hechos para conservar el estatus. Se podría pensar lo peor, que 
las apariencias propias de una familia oligarca no son sinceras 
y aún así, les salvaguardan de perder credibilidad “moral” en 
su círculo social, pues ocultan la homosexualidad, los negocios 
de lavado de dólares, la rebeldía, los amores prohibidos, las 
agresiones, la violencia intrafamiliar;  para que todo parezca 
legal, cándido, dulce y armónico.

Entonces Agustina delira como consecuencia y respuesta 
ante el mundo que la oprime, escinde su yo, como propuesta de 
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mundo diferente, en el que dudamos del nivel de intencionalidad 
durante sus psicoepisodios, pues ella logra con su delirio, en su 
delirio (así como lo alcanzaba su abuelo, su madre, cada uno 
desde sus propios delirios) controlar su alrededor, manipular en 
cierta medida a los seres que le acompañan, los cuales siempre 
vigilantes, a la espera, acceden a no intervenir contraviniéndola, 
temiendo hacerle algún daño que le signifique la pérdida 
definitiva de la razón. Sin embargo, a diferencia de la historia 
de vida de Portulinus; su abuelo músico y de Ilse; su tía-abuela 
con escozor genital; Agustina no muere ya que el delirio de 
ella causa un efecto revelador de secretos y falsedades, en un 
ambiente cercano al de La vida es sueño de Pedro Calderón 
de la Barca, donde es en el “loco” y en su imaginario donde se 
conoce “la verdad” y se cimenta un presente claro, un “futuro” 
de opciones, diferente al pasado, embalado entre mentiras y 
datos escondidos. 

Agustina; con sus manos siempre bajo los guantes, evitando 
ensuciárselas, evitando lavárselas, sale avante; regresa de su 
delirio afirmándose como la mujer fuerte que siempre fue, 
recibiendo a su hermano homosexual para desechar al padre 
y molestarlo, como tantas veces lo hizo cuando él estaba vivo. 
Sacudiéndose así de la ley paterna. Desmontando el dios que le 
obligaba a ser de una manera. 

Con esta novela Laura Restrepo nos presenta una obra 
compleja, tanto en su narración como en el mundo que 
construye, pues lo configura con las enmarañadas vueltas que 
toma del mundo de referencia real, unas ficcionales y otras 
psicológicas, propias de un país convulsionado por el negocio 
del siglo: el narcotráfico y sus derivados, que trajo consigo la 
costumbre de mostrar el dinero27, con todas las de la ley, para 
ganar estatus, a la vez que implantó la necesidad de esconder 
todo, la doble jugada de quien delinque si desea continuar vivo.

27 Se invita a la comunidad lectora a consultar la Bibliografía comentada, donde 
encontrará las referencias precisas que ampliarán la información que hay sobre 
escritos de Laura Restrepo y algunas entrevistas hechas a ella, en las que habla sobre 
estos hechos y temas.
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Así, entre fiebres delirantes de seres excepcionales y otros 
muy comunes, entre secretos de familia, traqueteos, en medio 
de hippies, de agresiones paternas, de rebeldía, de la “locura 
contagiosa”, la escritora demuestra su capacidad narrativa, su 
propuesta estilística, dejándonos leer que existe un proceso 
de formación escritural que se consolida es esta obra. Es 
posible afirmar que Laura Restrepo es una de las escritora más 
importantes del país no sólo por su literatura, sino por su forma 
de ser mujer arriesgada en esta Colombia donde aún el temor 
paraliza conciencias, plumas, computadores, donde la sangre 
derramada –aludiendo a la violencia continua y tan definitiva 
para los personajes de Delirio-, nos significa vida y expiración, 
ritual de iniciación o sacrificio, irrupción militar y lucha a 
muerte por sobrevivir de manera diferente a la establecida 
desde el delirio de “los más poderosos”. 

Más allá de denunciar una guerra, que pasa los sesenta años, 
en Delirio se metaforiza esta patología mental con la realidad 
del país y se propone una opción para cortar el hilo que ata 
tradiciones de venganza, desde la construcción y fortalecimiento 
de la subjetividad, como resultado de un proceso de reflexión, 
en este caso asumido por una mujer que se debate y lucha 
por salirse de los cautiverios impuestos por la tradición de su 
familia. 

Multiplicidad de la mujer delirante

La familia
Agustina lucha desde niña por preservar su familia, por evitar 

que el padre golpee a su hermanito el Bichi; lucha y establece 
rituales, llama a los poderes, se hace mujer fuerte y vidente para 
evitar que se destruya la unión madre/padre a causa de las fotos 
de la tía Sofi que evidencian la infidelidad, en la propia casa. 
Luego adolescente, cuando crea conciencia de que su padre 
no la ama, que no le interesa, que la ignora, ella inicia su vida 
sexual con varios hombres, sólo por que descubre que de esta 
manera su padre le presta atención así sea en el enojo, la espera, 
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el regaño. Agustina; una mujer joven que falsea su libertad 
sexual, en tanto no responde a sus deseos propios, íntimos, sino 
a un único deseo: la mirada de su padre. 

En la familia Londoño, casta oligarca bogotana, se mueven los 
típicos secretos de una tradición conservadora que evidencian 
el machismo y ponen de relieve los cautiverios vividos por las 
mujeres y los hombres inmiscuidos en estas dinámicas. De un 
lado se esconde la historia de Portulinus, abuelo materno de 
Agustina, pues conocemos su historia por la narración, mas en 
la casa de Agustina no es motivo de conversación ni orgullo el 
haber tenido en la familia a un compositor, pues con él viene 
desde lejanas tierras la historia de la hermana del abuelo, 
pariente suicida e insaciable en su escozor permanente. El 
segundo secreto que se guarda es el de la infidelidad del padre 
Carlos Vicente con la tía Sofi (hermana de Eugenia), el tercero 
es la homosexualidad del Bichi y el cuarto es la actitud de 
Agustina, pues en realidad la madre la minimiza a niña rebelde, 
que se enferma, pero nunca enfrenta la actitud de su hija como 
un acto contestatario contra esa malsana costumbre de callar 
las verdades transformando la realidad, hiriendo a otros para 
preservar la imagen en torno al hombre de la casa, ya que en 
realidad todo tiene su eje en este personaje que encarna la figura 
de un dictador, al cual le es permitida toda serie de ofensas y 
vejámenes.  

En este contexto Agustina crece cautiva, viviendo con el peso 
de esa figura como derrotero de sus días, pensando que lo único 
que debía satisfacer en la vida era la voluntad de su padre. Sin 
embargo, cuando el Bichi, luego de ser golpeado una vez más 
por su progenitor, quien lo considera muy femenino y “digno” 
de ser masculinizado a golpes, revela el secreto de las fotos; la 
situación cambia, pues Agustina al ver que su madre prefiere 
ocultar una verdad que todos saben, inculpando al hermano 
mayor de esas fotos para conservar intacta la imagen del padre, 
y al ver partir a su hermanito y a su tía, destruye ese interés 
por preservar la familia y se rebela contra ella, pues ya no tiene 
sentido continuar, ya no tiene que cuidar más al Bichi, ya no 
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tiene que evitar que su padre se enoje y lo golpee, ya no tiene 
que esconder las fotos, ya no hay ritual. 

Ella se da cuenta que durante mucho tiempo sus cuidados 
han sido en vano, pues ni su padre se destruyó con las fotos, 
ni el Bichi cumplió su juramento. Este suceso es definitivo: 
Agustina tiene que decidir para siempre de cual lado está, y es 
allí donde se rompe en una primera instancia ese cautiverio de 
la familia como ente opresor, pues ella escoge estar en contra de 
esa actitud que predomina, aplastante e injusta.  

Sin embargo Agustina continúa en el cautiverio de esposa, en 
una relación de pareja “convencional” (Aguilar es mucho mayor 
que ella) en la que es Aguilar quien vive el cautiverio, cuando pasa 
de profesor a repartidor de alimento canino, con el fin de cuidar 
a Agustina. Este hombre ante su incapacidad para encarar la 
situación, vive la vida de su esposa, siempre la complace en una 
actitud de samaritano, viendo en ella a un ser que le domina, 
pero que a la vez debe compadecer por estar “loca”. Aguilar es 
un personaje representante de ese tipo de hombres que a falta 
de carácter, conservan una relación de dependencia con el otro, 
aunque ese otro –en este caso Agustina- le incite con su actitud 
a ser diferente. 

La situación última de la novela nos revela que Aguilar 
toma como un “juego” la situación con Agustina, pues vive en 
un dejarse llevar, esperando que ella haga, decida, delire, le 
insulte, le rechace; actitud de ella que en gran medida es posible 
interpretar como ese incitar a un cambio de actitud, para 
que él vuelva a ser quien era al inicio de su encuentro. No en 
vano cuando era estudiante lo escogió para que le colaborase 
en la escritura de su autobiografía… ella necesitaba de él esa 
colaboración, no la que Aguilar decidió darle. Sólo lograba 
importunarla, molestarla, en un cuidado constante que ella no 
le había pedido. Aguilar considera a su bella mujer una pobre 
desequilibrada, que precisa de su atención para vivir, pues 
aunque él indague por las causas del desequilibrio de Agustina, 
aunque él se entregue a ella en su inoportuna complacencia, sólo 
busca establecer la tranquilidad del hogar, él busca tranquilizar 
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a Agustina, volverla a un estado “normal” para tranquilizarse él 
también. En realidad a él no le interesa mucho el porqué de la 
reacción de Agustina; no le halla sentido a su ritual purificador 
del agua en tanto no le interesa su historia de vida. 

Corroborando este juego de rechazo y aceptaciones, Agusti-
na acoge a su tía Sofi, acepta sus cuidados, aunque muchas ve-
ces la rechace también, la insulte, porque aún desde la distancia 
persiste el fantasma del padre que quiere entrar de nuevo a su 
vida para dominársela. Agustina prepara el ritual para acoger a 
su padre muerto como volviendo a esa niñez donde buscaba su 
atención y vivía para complacerlo. Ese estar cautiva del dictador 
que muerto continúa presente en su memoria como un trauma, 
como una patología. Sin embargo la impulsa, la motiva para sa-
lir avante de este episodio oscuro, cuando toma conciencia de la 
visita del Bichi y su novio. Sabe que pondrá de nuevo en jaque la 
mentira de la familia. Agustina rechaza al padre, para acoger a 
su hermano homosexual, demostrando con este comportamien-
to, a su familia y a Aguilar, que ella no es una pobre loca, que 
sabe lo que hace, que él depende de ella y no a la inversa, pues 
con el detalle de la nota, le hace encararla, sentirse “feliz”. 

Considero esta situación bañada por el sarcasmo, pues 
durante toda la obra se duda de la capacidad de Agustina para 
manejar las situaciones a su antojo, surgen preguntas como 
¿Cuál es el sentido del delirio de Agustina? Acaso ¿exorcizar sus 
fantasmas, buscando su propio equilibrio? Es decir ¿Agustina 
padece una incapacidad? O el delirio es su reacción consciente 
para negarse al mundo que ella rechaza, que la oprime, pues 
el impacto de esta familia no debe ser fácil de llevar para una 
mujer que, desde niña, ha demostrado ser muy particular, hábil, 
suspicaz, fuerte; tanto que Carlos Vicente (padre) la escoge para 
enseñarle a cerrar las puertas y ventanas todas las noches: ella es 
la única de sus retoños que no le teme a la oscuridad. Una niña 
que desde siempre supo cuales eran los roles desempeñados en 
su familia. Es claro que ella tiene todas las actitudes y reacciones 
propias de una persona que padece delirio, mas eso no afirma 
que ella tenga un problema neurológico, más allá de su dominio. 
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Interpretar tal actitud como una estrategia de Agustina para 
darse tiempo y pensar, no es descabellada y apunta a reivindicar 
a esta mujer, para no dejarla en el cautiverio de la loca: pobrecita 
ávida de cuidados; a sabiendas de que ella se debate en una 
constante lucha para no caer en la dinámica propuesta por su 
familia, de apariencias, mentiras, sumisiones. Una mujer que si 
bien no logra salirse de todos los cautiverios, sí genera ruptura, 
demostrada al preferir a su tía y a su hermano, sobre su madre (la 
más opresora), su padre y Aguilar. Ella en realidad se desdibuja 
como objeto de deseo, pues los hombres significativos con los 
que ha tenido encuentros sexuales (no relatados en la novela) 
Aguilar y Midas, se relacionan con ella ya sea para hablarle o 
para protegerla. Digo significativos, pues los de su adolescencia 
no tienen relevancia en su vida adulta. 

Al leer la novela desde esta propuesta, adquiere sentido 
como un texto que pone las cartas sobre la mesa para cuestionar 
una vez más la constitución de este tipo de familias, de este tipo 
de relaciones que generan tantas confusiones por negarse a 
enfrentar la realidad, salvaguardadas en prejuicios y perjuicios 
correspondientes a un ideario patriarcal que propende por el 
orden único, donde los únicos que sobreviven son el padre y 
sus secuaces. Aquí vemos cómo la historia de Agustina se cierra 
de otra manera, (además la novela queda abierta al estilo de la 
escritora) ella salva, no queda loca para recluirla en un sanatorio, 
logra conservar su autonomía, se erige sujeta diferente de la 
mujer machista. Luego de su episodio oscuro (para hablar del 
final) es la misma Agustina: rebelde, intuitiva, fuerte. No se 
queda sumida en la locura, consigue que su “equilibrio mental” 
no responda a la lógica patriarcal abanderada en su familia. 
Hay en ella un principio de mismidad y empoderamiento28, en 
tanto actúa desde sus deseos, ya no para complacer al padre, 
sino para complacerse a sí misma, idea que nos sirve de anclaje 
para retomar la duda sobre su supuesta patología, y considerar 

28 Estos conceptos apropiados desde la propuesta que hace Marcela Lagarde en su 
texto Claves identitarias de las latinoamericanas en el umbral del milenio. Tomado 
de: www.isis.cl/ .
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que ese episodio era un nuevo ritual de fortalecimiento interior, 
para enfrentarse a la realidad y no esconderla como pretendía 
hacer su madre. 

La identidad
Como mujer latinoamericana Agustina nos deja leer en su 

vida algunas de las claves que Marcela Lagarde propone para 
reflexionar sobre la construcción de identidad y el rol de las 
mujeres latinoamericanas en el siglo XX, en la modernidad 
tardía de América Latina. En primer lugar podemos decir que 
Agustina es ese tipo de mujer que se debate en la doble vida y vive 
la transición propia de una mujer con dinámicas de autonomía; 
ella avanza en la resolución creativa de los conflictos vividos en 
su interior y con su entorno, pues insisto en que se vale de su 
episodio oscuro para acoger a su hermano sin participar de la 
mentira que quiere montar su madre, la cual tiene por objetivo 
ocultar la relación homosexual de su hijo. Además, Agustina 
siempre halla en sus rituales una opción para responder de 
manera diferente a la que se le pide desde lo normatizado. Ese 
acercarse a la “brujería”, ya sea para conjurar un secreto, para 
proteger a su hermano, para protegerse ella, es una muestra 
de rebeldía, de insumisión, de audacia, de perseverancia para 
conseguir sus sueños y metas nacidas desde su subjetividad, 
pues aunque no es una mujer que necesite trabajar para 
erigirse como sujeta política en un ambiente laboral, sí lucha 
y persevera en el objetivo de cuidar a su hermano y cuidarse 
ella, en últimas allí se concentra su principio de supervivencia, 
y si bien, responde en cierta manera a una actitud maternal, 
esta no riñe con su autonomía, desligada de la opresión de su 
familia; no se puede olvidar que rechaza el irse de retiro a un 
spa campestre auspiciado por su madre. Ella sabe que de irse 
estaría entrando en el juego de apariencias. 

La situación de Agustina es complicada: Mientras ella 
lucha por no ser una mujer satelital, las personas cercanas a 
ella desean y hacen cosas para volverla dependiente: llámese 
Aguilar, Eugenia, Carlos Vicente… de todas maneras, Agustina 
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no responde a la exigencia de mujer perfecta: estudio, trabajo, 
éxito, belleza y competitividad, a favor de una institución 
con claros delineamientos patriarcales. Ella no se encaja 
en su familia, aunque en su vida sea un pilar trascendental, 
evidenciando la fuerza tan enorme que ejerce esta institución 
sobre las mujeres, pues Agustina a pesar de todo vive y propone 
su rebeldía a partir e inmersa en el imaginario de su familia, así 
sea para contrarrestarlo. 

Otra clave que se puede leer en la vida de Agustina es la 
diversidad: ella no está bajo las normas de mujer como “ser 
para otro: Eros y maternidad” a la manera tradicional, su 
actitud deja ver esa tendencia, ella asume una postura maternal 
hacia su hermanito desde otros códigos, lo cual nos hace pensar 
que la ruptura de Agustina está sugerida, en algunas cuestiones 
lograda; pero que a causa de ese peso enorme del padre no puede 
desarrollar a cabalidad; situación que puede ocurrir (ocurre) en 
muchas mujeres latinoamericanas. 

No se puede dejar de lado precisar que ella es la segunda 
esposa de Aguilar, quien tiene dos hijos de su primer matrimonio 
que bien podrían ser hermanos de Agustina. Otro elemento 
importante si hacemos un acercamiento desde el psicoanálisis 
al personaje, pues su esposo es una figura paternal, que sí le da 
toda su atención, que consuma un deseo incestuoso, pero que 
igual es rechazado. 

Agustina vive una identidad en transición que no responde 
a estereotipos prefigurados, ella se mueve entre imaginarios 
de clases diferentes sociales: su familia, Midas, Aguilar, entre 
tránsitos sexuales (por la manera en que asume sus encuentros), 
para darnos la posibilidad de cuestionarlos, y digo imaginarios, 
porque definitivamente en la novela es relevante la cuestión 
mental, en tanto es desde este no-lugar (por intangible) desde 
donde Agustina se escinde de la tradición, porque en realidad 
ella no se sale de su círculo social para rebelarse.

Como dice Marcela Lagarde, esta mujer inscrita dentro de 
las mujeres latinoamericanas innova con su actitud, evidente 
al “no anexarse a la propuesta de vida de su familia”; movida 
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por una pulsión de sobrevivencia, en un entorno de escasez 
“sin plenos derechos y múltiples retos”, en el cual ella se mueve 
entre decisiones y actitudes mixturadas, incompletas entre lo 
nuevo y lo tradicional, situación definitiva en sus significantes 
de identidad.

Para Agustina predomina la ética sobre una moral impartida 
desde la institución y esta clave es definitiva para decir que ella 
redefine desde su particularidad la concepción de mujer loca, 
mujer madresposa, mujer presa, mujer monja, mujer puta, 
pues se mueve entre estos estereotipos de manera diferente, 
desdibujando su definición, neutralizando estos cautiverios 
cuando no logra salir de ellos completamente, y en este sentido 
propone la construcción de una autoidentidad, como salida a 
la opresión de una dictadura vivida en carne propia, en la casa 
propia, en la mente propia, pero transgredida desde allí mismo. 
Tanto deseaba la atención de su padre y el bienestar del Bichi, 
como tanto deseaba eliminar al primero, despojarlo de su poder 
en ella, para acoger al Bichito: el ser que Carlos Vicente odiaba 
por ser su opuesto. Al parecer en esta opción radica la ruptura 
de Agustina. Tan sencilla por no presentar enredos, a la vez 
tan significativa si se hace la biografía de ella y revisamos el 
significado del padre en su familia. 

Es necesario precisar que Agustina es una mujer joven, que 
está en su etapa más densa, pues se le pide desde todas las 
instituciones una definición, a la vez que se le deslegitima por su 
poca edad. Ella vive su etapa compleja donde se le valora, ya sea 
por su belleza, por su vitalidad para rebelarse, pero a la vez se le 
inferioriza, pues tanto su madre como Aguilar creen que deben 
protegerla, cuidarla, ayudarla como a una inválida mental, que 
desde sus estereotipos: además de ser mujer, es joven y está 
loca. Agustina revierte esta concepción al no quedarse atrapada 
en su trauma adolescente de romper con la figura del padre, ni 
se entrega a los beneficios de su cuerpo joven como objeto de 
cambio, ni se queda en su episodio oscuro para ser internada 
en un asilo.
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Considero que la novela Delirio es una obra que permite 
hacer una mirada a la Construcción de identidad (sobre todo 
de mujer), ya que nos conecta ficción e historia, imaginarios y 
“realidad”, no sólo por incluir pasajes y elementos de la historia 
del narcotráfico, junto a otras situaciones del país; sino porque 
pone sobre la mesa la dramática situación familiar que se vive en 
tantas casas colombianas, como resultado de las dinámicas en 
torno a las apariencias de dinero y moralidad que representan 
el estatus. Donde las mujeres y los hombres viven en cautiverios 
mentales y culturales que no son tan evidentes por desarrollarse 
en lo más íntimo de las dinámicas de pareja, de familia, de 
negocios de familia. 

Delirio significa para quien lee una invitación a revisar la 
autobiografía con detalle, con la minucia de la obsesiva, para 
cuestionar desde la raíz nuestra vida diaria, en la que muchas 
y muchos se pierden bajo el velo de apariencias, secretos. La 
autobiografía que se escribe mientras se vive, sin esperar “llegar 
a” para sentarse a componerla. Tal vez cada una necesita vivir 
su episodio oscuro, donde se adentre en los caminos de su 
propia psique para destruir fantasmas, aclarar imaginarios que 
obstaculizan una vida digna, realmente propia, autónoma. Donde 
la relación de cada sujet@ con su entorno no puede esperar un 
cambio masivo, sino que precisa hacerlo de inmediato, a diario, 
entre el bostezo de la mañana y el primer ensueño de la noche.



Capítulo IV
Lexicón

Lexicón

“Un frenesí por encontrar palabras que no pueden unirse al 
ritual apaciguador, 

que no pueden adherirse a nada, indomesticado…”

(Christa Wolf,1986)

Conceptos relevantes para el abordaje teórico, narrativo, 
interpretativo, analítico e ilustrativo de esta investigación y 
escritura. La construcción de este vocabulario comprende una 
fusión entre diversos diccionarios, la extracción de conceptos 
de los libros leídos y la creación literaria de la autora. Algunas 
significaciones son tomadas textuales citando al pie de la 
frase la referencia bibliográfica; otras son redactadas por vez 
primera para esta capitulación de la obra, otras son mixturas 
entre diferentes textos y la contemporización de la autora 
respecto de las obras literarias que son el objeto de estudio de 
la investigación. 

A

1.	 Aculturación feminista: Es una reflexión antropológica 
sobre una de las entretelas más importantes de nuestro 
tiempo: la transmisión de las concepciones, los valores, 
los conocimientos, las prácticas y la experiencia de las 
feministas en condiciones de hegemonismo patriarcal. 
(Lagarde, Marcela. Aculturación feminista.2000). En las 
novelas La novia oscura (1999) y La isla de la pasión (1999) 
escritas por Laura Restrepo, acaecen dinámicas entre 
grupos de mujeres que pueden servir de referencia para 
acercase a esta manera de pensar el mundo, de ejercerlo 
en filia con la vida y no con la muerte. En sendos casos las 
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mujeres actúan en un microcosmos carente de hombres en 
algún momento y deciden transmitir de saberes, juegos, 
caricias, sensateces, tranquilidad, seducciones y no guerras, 
ignorancias, hipocresías, violaciones. Hacen del ambiente 
su aliado ya sea una isla naufragada o un burdel en llamas. 

2.	 Affidamento: Relación social de confianza, fidelidad y 
mutuo aprendizaje entre mujeres. Término designado por 
el feminismo italiano (Gargallo. Las ideas…2004:164). La 
diferencia con sororidad radica en pasar de la Transmisión 
del saber feminista, al compromiso de hacer lo que esté al 
propio alcance de cada mujer para impedir que la desigualdad 
ocasionada por jerarquías sociales, económicas, académicas, 
perpetúen una concepción binaria del universo, invadan y 
condicionen el libre desarrollo de las mentalidades y de la 
propuesta subjetiva que una mujer pueda mostrar con su 
vida diaria, ya sea en la academia, la plaza de mercado, el 
bar, la playa, un cuarto de hotel o una nave interespacial. 
Se diría que esta intención humana permite existir entre 
millones de seres humanos sin necesidad de aniquilar al 
paso a cada transeúnte, como si avanzáramos pantallas en 
un videojuego. Guy van Sant en su película Elephant sitúa 
esa ansiedad asesina como una jornada de aventura “en 
tiempo real”, salidos ya del on-line, pareciera que la guerra 
es otro juego más. 

3.	 Antropología: Para esta respetada ciencia es saludable 
referirse a la definición consignada en el diccionario 
Larousse que de seguro ha sido de consulta heredada en 
muchos hogares colombianos. El ejemplar que conservo 
era de mi abuela, fue su apoyo directo para ganar concursos 
llenando crucigramas. Es muy llamativa su sección rosada de 
alocuciones en latín. Dice así: (del gr. Anthrópos, hombre y 
logos, discurso). Ciencia que trata del hombre. Antropología 
cultural, estudio de la conducta social del hombre. // 
Acogiendo la actitud crítica necesaria para resignificar el 
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lenguaje en un campo intelectual y lingüístico, se llama la 
atención sobre el sesgo propuesto para esta ciencia, rama de 
la falacia filosófica androcéntrica que en juegos del lenguaje 
se ha ido naturalizando hasta disolver la pertinencia de una 
especificidad. Como la idea es no caer en la situación de 
detener la matanza de pollos para el consumo humano, se 
acoge la propuesta de percatarse sobre la gramática de la 
barbarie que a cada momento desea ejercer su microfísica 
del poder en boca de doct@s. La idea es no apretarse el 
collar cual dogal y terminar repitiendo discursos vacíos de 
acción cotidiana, así que se hace un stop para considerar la 
hibrida vertiente que a continuación se presenta.  

4.	 Antropología de la mujer: Es una perspectiva filosófica 
que ha de incorporar conocimientos de la economía, la bio-
logía, la antropología, la sociología, el psicoanálisis y cuales-
quiera otras disciplinas. (Lagarde. Los cautiverios…1990, 
2003: 60) La antropología de la mujer se caracteriza por la 
idea básica de que el ser humano se conforma de manera 
irreductible por la unidad de hombres y mujeres, es decir 
por dar la connotación exclusiva de ser humano a anthro-
pos, como categoría general y eliminar el significado varón 
en la conformación de su campo teórico. (Lagarde. Los cau-
tiverios…1990, 2003: 66). Definir este concepto implica re-
visar las obras producidas en esta perspectiva, en la que la 
mujer es sujeto y no objeto de estudio, aquellas donde se 
pretende mostrar la resolución plena de seres humanas ha-
cedoras de cultura y arte. ¿Pensar en Gineología? Acercarse 
desde los estudios literarios a esta línea investigativa permi-
te ejercicios de reconocimiento en dinámicas de vida, escri-
tura, pensamiento vividas por mujeres anteriores a nuestra 
actualidad. La lectura detenida en elementos de la conducta 
social de los humanos en sus diversidades sexuales permite 
ampliar la interpretación y la crítica literarias. Un ejemplo 
de ello son los estudios que ha realizado la autora de este 
lexicógrafo sobre la obra de la escritora bogotana Laura 
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Restrepo, cuyas novelas permiten la lectura en esta perspec-
tiva dada su amplia gama narrativa.  

5.	 Aparentar: Verbo más conjugado y ejecutado por la 
familia Londoño como parte del juego de espejos, capítulo 
Colombia. Para más información ver novela Delirio y 
los diversos informativos impresos, televisivos, radiales, 
digitales. // Verbo que expresa la actividad de gran parte 
de nuestra sociedad y que provee tema para llenar una 
miserable página en muchos de nuestros periódicos de 
modas. (Bierce:2000:23).

B

6.	 Bala: Elemento faloideo explosivo para agujerear personas, 
animales. Dar bala, a bala, ni a bala, bala rasa, bala dum-
dum, bala de cañón, de carabina, de cadena. Bala muerta, 
fría, bala perdida: no importa quién muera cuando sale. Es 
uno de los artículos más vendidos en USA y más traficados 
en Colombia. En EXistenZ película dirigida por David Cron-
emberg las balas son dientes humanos. Se deben tener mu-
chos de estos proyectiles en caso de un ataque de zombies, 
de militares, de clones Uribalas…

7.	 Belisario: “Famoso general que bajo Justiniano rechazó a 
los persas, reconquistó África e Italia, al Imperio de Oriente 
y desalojó a los búlgaros invasores. Acusado de conspirar 
contra el emperador, fue alojado en una prisión, después 
de serle confiscado todos sus bienes”. (Papini y Giuliotti. 
Diccionario del hombre salvaje. T II. De Barrabás a 
Zipizape-burdel. Buenos Aires: Tor. S.f. p.34) // Belisario 
Betancur: Presidente de Colombia durante el periodo 
comprendido entre 1982-1986. Conocido como El arriero 
de Amagá, mote - gancho popular que marcaba la oriunda 
diferencia de este político respecto a los otros nacidos en 
cunas más patentadas. Sin embargo tal contraste permitió 
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que las tradicionales clases dirigentes se sintieran vulneradas 
ante las políticas de gobierno emprendidas por el primer 
mandatario que, entre sus actividades intelectuales enlista la 
traducción de Cavafis y el prólogo al libro de Jorge el Barón 
de la televisión colombiana. En el cuatrienio de Belisario —
como afirma Laura Restrepo en Historia de un entusiasmo 
— se dieron hechos memorables como: La amnistía con los 
grupos guerrilleros de la época, el fracaso de tal proceso, 
la invasión de palomas de la paz, el robo de la espada de 
Bolívar, la toma del Palacio de justicia, la reorganización a 
sangre y fuego de los insurgentes… prefiero no hablar mucho 
de él para evitar mi encono nacido en la infancia. 

8.	 Bello sexo: “Es aquel que en todos los sitios de cita ‘exqui-
sitamente mundanos’ está ‘ampliamente representado’. Por 
esto es probable que se encuentre representado en modo 
amplísimo en el infierno y sólo mínimamente y después 
de muchos siglos de purgatorio, en el paraíso. Advertencia 
(aunque es inútil) para el bello sexo que se llama católico, 
que por la mañana se desinfecta en un confesionario y por 
la noche vuelve a emporcarse en la sociedad”. (Papini y 
Giuliotti,S.f:41). A partir de la anterior definición se entien-
de más la necesidad de desnaturalizar las etiquetas sociales, 
clarificando que no son estigmas biológicos de nacimiento, 
sino constructos culturales impuestos a las personas, arrai-
gados con el paso de los años. Este término que pretende 
algunas veces sustituirse por Mujer, es un ejemplo de lo que 
Bourdieu llama violencia simbólica. // En novelas como La 
novia oscura, Delirio, La isla de la pasión escritas por Lau-
ra Restrepo hallamos muestras de algunas posibilidades que 
permiten comprobar la particularidad de cada ser humano, 
la dilución de binariedades que paralizan el libre ejercicio de 
existir, la reevaluación de las nociones de bello y feo. 

9.	 Bolívar Simón: (1783-1830). Sorprende encontrar en 
la obra de Papini este personaje, por lo cual referimos en 
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su totalidad la definición: “Llamado el libertador. Nació 
en Caracas, de familia española, fue educado en Madrid, 
se dedicó con todo afán a revelar las colonias americanas 
contra España. Libertó efectivamente a Colombia, 
Bolivia, Ecuador, Venezuela y Perú. Fue una especie de 
Washington de la América del Sur o un Garibaldi de los 
Antípodas. Dejó como memoria en la tierra una forma de 
sombrero que se llama todavía a lo Bolívar y un enjambre 
de repúblicas, cuyas gestas y costumbres veremos en su 
lugar” (Papini y Giuliotti.s.f:85) // Es posible decir que en la 
contemporaneidad se tiene de Simón Bolívar la imagología y 
no la ideología, acogiendo el aporte de Kundera, a sabiendas 
que las propuestas de integración entre países como axioma 
de las campañas independentistas, son ahora un parapeto 
de fórmulas partidistas desgastadas, de frentes subversivos 
que inoculan su veneno en las ciudades y utilizan jóvenes 
entusiasmados para difundir un ánimo de insurgencia 
que compran y venden. Bolívar es ahora un producto de 
la canasta familiar, del entretenimiento, de la cultura, 
de la política; es el transformador social y el insurgente 
iluminado que edulcora Juvenal Herrera Acosta por encima 
del general que exalta Germán Arciniegas, es el cuestionado 
patriarca que no trascendió en su trato a las mujeres más 
allá que cualquier hombre ejerciendo una poliginia con 
matices esclavistas; el libertador Bolívar es el motivo de 
diversas ficciones literarias, algunas de ellas: El general en 
su laberinto autor: Gabriel García Márquez, Las cenizas del 
libertador autor Fernando Cruz Kronfly, El último rostro 
autor: Álvaro Mutis, Sinfonía desde el nuevo mundo autor 
Germán Espinoza son analizadas por Seymour Menton 
en su libro La nueva novela histórica de América Latina 
1979 – 1992, que complementa con las siguiente lista a pié 
de página: “Las lanzas coloradas de Arturo Uslar Pietri, 
La caballeresa del sol de Demetrio Aguilera Malta, Simón 
Bolívar, la angustia del sueño Ramón de González Paredes, 
El gran dispensador de Manuel Trujillo, Yo, bolívar, rey 
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escrita por Caupolicán Ovalles y La esposa del doctor 
Thorne escrita por Dénzil Romero” (147-189).

10.	 Bomba: Dispositivo utilizado como deux ex machina ora 
para resolver la guerra, ora para iniciarla; para negociar 
la paz, para paras. Es apetecida en todas sus versiones: 
desactivada, explotada, activada, atómica, ensamblada. En 
Colombia se ha perfeccionado el arte de utilizarla mediante 
sus variaciones de cilindro bomba, collar bomba, burro 
bomba, reciclador bomba, taxi bomba, carta bomba, urna 
electoral bomba, bomba camara’, papas bomba, bomba 
sexual // El confite de los conquistadores y el punto firme 
de las discusiones políticas. (Papini y Giuliotti, s.f:86) // Es 
posible que en algún momento de la truculenta historia de 
Colombia se dé paso al uso de la mayor enseñanza de Arma 
mortal II: armar una bomba en el sanitario, de tal manera 
que cuando la persona indicada se siente a su deyección y 
escuche el clásico pito sepa que no puede levantarse o volará 
en excrementos mil. Dice Gloria Fuertes en su poema: “Las 
bombas no tienen ojos y caen en la guardería.”

11.	 Burdel: del francés bordel. Del inglés boards: casa con 
tablas de madera. De brothel: persona, cambia a brothel’s 
house, luego se acortó en burdello. (Murphy,1990:60). Pro-
ducto de la civilización, de orígenes religiosos, comercia-
lizado desde la antigüedad. Lugar que busca satisfacer las 
necesidades referentes a tratamientos sacralizadores, so-
breproducción de testosterona, gastos de guerra, miserias 
afectivas, negocios de estado. Los elementos que le consti-
tuyen son: 1. Arquitectura y decoración: dispone y ambienta 
el lugar para recibir, estimular física y mentalmente, sugerir 
por medio de pinturas, elementos, esculturas; 2. El personal 
que los asiste: se resalta la variedad de chicas o chicos y el 
caso raro; 3. La comida y las bebidas: se encargan de interio-
rizar la excitación, la ansiedad y de garantizar la fidelidad de 
los clientes más adinerados. Aunque en diversos años e im-
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perios se ha perseguido su reglamentación o su demolición, 
queda claro que aunque el burdel desaparezca la actividad 
se mantiene. El burdel cumple la labor social de congregar 
y asociar a las trabajadoras sexuales, así como a sus repre-
sentantes directos llamados proxenetas, chulos, macrós, ca-
fishios. Históricamente se le conoce primero con el nombre 
de templo-burdel luego como cobertizo, tienda, posada, dic-
teria, lupanarium, fornice, mansión, centro de masaje, bar, 
“academia de equitación, asilo de ancianas, baños públicos, 
cámara de comercio, casa abovedada, casa angélica, casa 
angulosa, casa caliente, casa de camas, casa de citas, casa 
deportiva, casa de diversión, casa galante, casa de lenoci-
nio, casa de mala fama, casa de mala nota, casa de muñecas, 
casa del pecado, casa del placer, casa de putas, casa rápi-
da, casa de  recibo, casa de trato, centro de amor disoluto, 
convento, escuela de señoritas, estación de servicio, fábrica 
de carne, fornicio, garito, harén, jaula de pájaros, lupanar, 
madriguera, mancebía, manfla, palacio del asno, palacio de 
hielo, prostíbulo, ramería, salón de belleza, serrallo, tienda 
de mujeres, trampa de hombres, tugurio y zoológico… “sa-
lón de masajes, balneario de placer, tienda en la que hay que 
llamar a la puerta, tienda de intercambio de parejas y club 
de intercambio de parejas” (Murphy. Op.cit.1990) La defini-
ción que hace de burdel Giovanni Papini sintetiza su histo-
ria y su injerencia social: “Zipizape – burdel: alboroto y casa 
de lenocinio… se encuentra: - en los hoteles – en la escuela 
– en el taller – en la calle –en el café – en el cinematógrafo 
– en el teatro – en la familia, en todas partes. Así, para ser 
justos, y en honor de las meretrices con patente y de sus fie-
les parroquianos el burdel menos repugnante de todos es el 
verdadero y propio burdel.” (Papini y Giuliotti,s.f.: 230.) // 
Laura Restrepo dedica su novela La novia oscura a explorar 
este espacio, con ello logra dimensionar las particularidades 
de cada lugar en la inmensidad terrestre; cuántos burdeles, 
cuántas conspiraciones, cuantas personas a su alrededor 
trabajando por mantenerle en pie, cuántos secretos de es-
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tado u otros hechos definitivos para las historias humanas 
aderezados en estas casas de recogimiento que no son sim-
plemente la cloaca del castillo, como versa el decir Europeo.

12.	 Burocracia: Clase social privilegiada de empleados 
públicos, donde los ejercicios del poder los tramitan unas 
cuantas circunvoluciones cerebrales, que en gran cantidad 
de casos se pierden entre sus propios pasillos. 

C

13.	 Campaña electoral: Laboratorio humano en el que se 
hacen bullir los ánimos con promesas de bienestar social. // 
Motivo para que telefoneen personas olvidadas. // Etapa de 
publicidad ofensiva en el Estado social de derecho. // Véase 
entre otras novelas Historia de un entusiasmo y La isla de 
la pasión escritas por Laura Restrepo, en las que se nos 
presentan situaciones que atañen a campañas en Colombia 
y México.

14.	 Campo intelectual: Concepto propuesto por Pierre 
Bourdieu, para identificar el microcosmos donde se 
evidencia que artista y obra propia son afectados por un 
sistema de relaciones sociales, dentro de las cuales tiene 
lugar la creación como un acto comunicativo. Contenido en 
un macrocosmos la definición de este campo comprende 
las nociones de espacio social, habitus, campo magnético, 
reciprocidad, trayectoria social, capital simbólico; por 
tratarse de un sistema complejo de interacciones sociales, 
de oposiciones complementarias y conflictivas en las que las 
diferencias de género, economía y cultura moldean sujetos, 
les fuerzan, les refuerzan, les trastocan, les lleva a ubicarse 
de manera particular en el mercado social, produciendo y 
negociando con un capital específico. En este caso las obras, 
las experiencias artísticas y culturales como una forma de 
ser, de trascender en el mundo.  
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15.	 Candidato: Persona que pone en juego la armonía y las 
buenas costumbres de familiares, amistades o de los lacayos 
que trabajan a su sombra. Ora electo, ora fracasado. Persona 
que asegura la persistencia del partido y del simbólico bien 
público, legitimando si es necesario que 2 + 2 es igual a 5 ó 
a 1.

16.	 Cañón: Instrumento utilizado históricamente con variedad 
de proyectiles, que van desde fuego hasta gases para 
controlar natalidad, estimular fluidos corporales y reformar 
las fronteras geopolíticas. 

17.	 Cartel: Aunque en las diferentes enciclopedias digitales, 
impresas, especializadas aparece la definición de “Póster, 
pliego de papel, de gran formato, impreso con anuncios o 
avisos, producido de forma masiva para su exhibición en 
público”, este medio impreso varía para el caso colombiano 
dado que en el mundo virtual de la diosa Internet la búsqueda 
“cartel + Colombia” o “cartel and Colombia”, siempre arroja 
resultados referentes a las noticias, historias, intimidades 
y escatologías de los llamados Carteles de Cali y Medellín: 
grupos de magnánimos negociantes del ingrediente favorito 
de la nariz gringa. Este término se redefine por uso o en lo 
concerniente al Crátilo: es un ejemplo de la degradación 
del lenguaje. // En las novelas Historia de un entusiasmo, 
Leopardo al sol y Delirio escritas por Laura Restrepo 
encontramos inquietantes versiones en torno al nacimiento, 
auge y fisuras de “los carteles” colombianos.

18.	 Cautiverio: Desde una perspectiva antropológica Marcela 
Lagarde y de los Ríos en su libro dedicado a los cautiverios 
de las mujeres define este concepto como “síntesis del he-
cho cultural que define el estado de las mujeres en el mundo 
patriarcal. El cautiverio define políticamente a las mujeres, 
se concreta en la relación específica de las mujeres con el 
poder y se caracteriza por la privación de la libertad, por la 
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opresión. El cautiverio de las mujeres se expresa en la falta 
de libertad. Concebida esta última como el protagonismo de 
los sujetos sociales en la historia, y de los particulares en 
la sociedad y en la cultura”. (Lagarde,1990, 2003: 33-34) 
Tales cautiverios se identifican con formas de ser mujer, con 
roles establecidos por las sociedades y las culturas a través 
de años, bajo el axioma que nos remite tristemente a la je-
rarquización binaria del mundo, que excluye a quienes que-
dan en sub. Lagarde identifica: madresposas, monjas, putas, 
presas y locas como las reducidas opciones que el universo 
humano ofrece a las mujeres. Por fortuna para la transmu-
tación de las seres, encontramos en la literatura colombia-
na féminas creadoras de mujeres, de personajes que en la 
vivencia de los cautiverios van develando los infortunios e 
intríngulis de la pantomima orquestada por miles de hom-
bres y mujeres que sustentan su poder en las dinámicas de 
exclusión, opresión, macartización, enlistamiento, fichaje, 
boleteo, estigmatización y persecución cual razzias peren-
nes. En nuestra actualidad la diosa Internet proporciona 
herramientas eficaces para este tipo de actividades en la 
falta de privacidad de los correos electrónicos, el auge de 
las comunidades virtuales y los reallity shows que abarcan 
todos los mass media. Escarpado se pone el tema cuando 
vemos cómo paulatinamente la dinámica de las cirugías e 
implantes acrecientan el ser para otros: mujeres de silicona 
que poco a poco se reducen a estereotipos y nos permiten 
hacer la imagen mental de la ciudad como una gran celda 
de barrotes hechos con rayos láser que broncean y a la vez 
depilan… en los hechos históricos quedarán referenciadas 
las más resistentes a las lipo mientras sus mantenedores del 
cautiverio, maridos o amantes suman ceros entre narcotrá-
ficos o corruptelas institucionales que pasan por el ejérci-
to, la policía, la iglesia y la medicina; bien es sabido ya que 
muchos cirujanos aseguran su agenda de salida con nenitas 
según su lista de cirugías programadas. Sin embargo pode-
mos invocar la esperanzadora visión femenina para decir 
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que las mujeres literarias de novelas como Delirio, La novia 
oscura, Historia de un entusiasmo, Dulce compañía, Olor a 
rosas invisibles, La isla de la pasión logran ser felices cau-
tivas en un país que coarta la libertad y la expresión no sólo 
de las mujeres; que desde sus situaciones de vida alteran 
las condiciones preestablecidas, socavan los regímenes con 
herramientas de su acervo personal, tunelizan mazmorras 
de ideologías caducas y pesadas (como monumentos reli-
giosos) para salir de la cárcel a trascender modificando sus 
roles diarios, se deciden a existir de otra manera en su diario 
vivir. Estas mujeres creadas por Laura Restrepo, a diferen-
cia de sus tatarabuelas decimonónicas, ven morir a su al-
rededor a muchas personas antes que imaginarse el propio 
deceso. 

19.	 Condición de la mujer: Precisa Simone de Beauvoir en 
El segundo sexo que “La evolución de la condición femenina 
no ha seguido una trayectoria constante”. // “No se puede 
matar en el arte la experiencia de la mujer”. Marcela 
Lagarde dedica el Capítulo II, de su libro Los cautiverios 
de las mujeres a esta noción, su lectura nos revela que es un 
eje en las reflexiones para establecer el estado del arte de 
los estudios sobre las mujeres, la historia de las mujeres, los 
estudios feministas, los estudios de género, la antropología 
de las mujeres, la cultura femenina. Aunado al análisis de 
la condición está la situación de las mujeres definida como 
“el conjunto de características que tienen las mujeres a 
partir de su condición genérica.” (Lagarde,2003:33). Con 
esta precisión se extraen algunos apartes del texto citado: 
“La condición de la mujer es una creación histórica cuyo 
contenido es el conjunto de circunstancias, cualidades y 
características esenciales que definen a la mujer como ser 
social y cultural genérico: ser de y para los otros.” (2003: 
33,77). Tal condición se subdivide en: 1. La condición 
histórica: se establece a partir de la propuesta de Simone de 
Beauvoir ya clásica y archicitada de “No se nace mujer se llega 
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a serlo […]  La civilización en conjunto es quien elabora este 
producto…” Lagarde sostiene que esta condición es definida 
en tanto se establecen las características de su segunda 
complementaria: 2. La condición genérica constituida por: 
La sexualidad escindida de las mujeres y la definición de 
mujeres en relación con el poder y con los otr@s en sus 
variantes de afirmar al sujeto o su atadura. // Desde este 
sesgo las novelas de Laura Restrepo entregan elementos 
claves para referenciar, interpretar y criticar casos, como 
ejemplos de las diversas condiciones de las mujeres y de 
los posibles nexos entre estas; posibilidad de lectura que 
alimenta nuestra búsqueda en sí mismas y en genealogías a 
manera de espejos. 

20.	 Conflicto: Materia prima del story line. Cúmulo de fuerzas 
en pugna que dan sentido a la tragedia.  

21.	 Conflicto armado: Las insultantes armas de fuego, las 
desconsideradas sicalipsis reemplazan la saliva y la tinta 
necesarias para una oposición complementaria. Se rinde 
culto a la explosión de pólvora, ya sea en festividades 
siniestras de navidad, en películas poco imaginativas o en 
ataques soldadescos. // Distractor para vender y obtener 
como botines de guerra los recursos naturales de frondosos 
países tropicales, ver ejemplo Colombia Colombia. // 
Merchandising implementado por las multinacionales de 
armas, Michel Moore en Bowling for Colombine, año 2003, 
entrega un documento de este negocio.  

22.	 Cordura: Estado mental que precede y sigue inmediata-
mente al asesinato. (Bierce: 2000:64). Para fortuna del con-
trol de inmigrantes a EE.UU., las naciones latinoamericanas 
han estado gobernadas por hombres versados en ella. Se les 
conoce popularmente como hombres cuerdos.

23.	 Cuerpo vivido: Seguridad de tener un cuerpo: carne, 
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huesos, fluidos y vísceras, un aparataje que responde a la 
forma humana. Convencerse de estar ante una realidad 
que se hace a diario y de a poco como la escritura. Vivo mi 
cuerpo: escribo, luego surge la duda, cierta indeterminación 
de lo que es real o imaginario, sueño o vigilia: reflexión 
que no me deja negociar con él y engendra en mí el deseo 
de transmutarme. // “¿De quién es este cuerpo que tanto 
amamos?/ —Y si sólo fuéramos la imagen reflejada en un 
espejo. / —Entonces nada ni nadie podría jamás contestar 
esta pregunta” (Elizondo, Salvador. Farabeuf, 1967:83). 
Este acertijo atiza la necesidad por filosofar el cuerpo, 
cuando en la actualidad el cuerpo es el principal vehículo y 
producto a vender, escampadero de campañas publicitarias 
estupidizantes, que encausan cualquier bien o servicio 
en la imagen aceptada de la mujer y del hombre, en un 
universo que, con el auge de las cirugías estéticas, entrega 
a las personas una herramienta para modificar su cuerpo 
según preferencias o traumas, y conseguir “seguridad en sí 
mism@ y aceptación social”. Siempre funcionando con el 
temor al ridículo según un “deber ser” de humano. Cuerpo: 
materia prima del cine gore, del snuff, de la pornografía, 
del sexo-compro-sexo-vendo-sexo-arriendo, del diseño 
de modas, de las telenovelas, de los reallity shows, de los 
discursos religiosos, de los experimentos genéticos, de los 
errores médicos, del arte. ¿Cómo permitirle a la porción 
humana que me corporeiza que se forme o deforme según su 
anhelo sin prótesis y expropiaciones? ¿Cómo vivir el cuerpo 
vivido? Tal vez Orlan se hizo esta pregunta cuando decidió 
esgrimir su cuerpo como lienzo, material de escultura; 
meterse al quirófano para modificar con operaciones su 
carne, implantándose artísticamente, intencionando el 
vínculo arte-ciencia en una propuesta que logra satirizar el 
actual dilema: cuerpo deseado / cuerpo operado //  “Si ‘soy 
mi cuerpo’ se cumple a cada instante en el momento de la 
existencia, el cuerpo se torna, así, un ser imprescindible del 
ser en el mundo y una condición previa de toda acción con 
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conciencia de toda intervención que transforme al mundo 
natural en cultural.” (Gargallo, 2004:83)

24.	 Cultura: Ella habla en cada cuerpo vivido o agonizante, 
en cada acto individual y colectivo, en la multiplicidad de 
avisos publicitarios. Se ha construido un rimbombante 
discurso que explicita su historia y sus diferentes acepciones 
teóricas, patentadas por famosos hombres de ciencia. Del 
cúmulo de definiciones llega hasta mí el eco dejado por el 
etnógrafo californiano Alfred Kroeber en su hija la escritora 
de ciencia ficción Úrsula K. Le Guin, inquietante narradora 
de Las Tumbas de Atuan.

25.	 Cultura feminista: Marcela Lagarde afirma que el femi-
nismo supera la condición de movimiento social, cultural, 
político para formarse como una cultura, que significa un 
acumulado de procesos históricos ocurridos en la moderni-
dad, un transcurrir de siglos y la presencia en diversas lati-
tudes. “Alternativa práctica de vida igualitaria y equitativa 
de mujeres y hombres”. (Lagarde, M. Aculturación feminis-
ta.) // “La práctica feminista debe tender a la transforma-
ción de las mentalidades que permiten los abusos del poder 
de género (en el sentido de poder social y simbólicamente 
asignado a los roles masculinos)”. (Gargallo,2004:192) 

26.	 Criada de la casa: ¿Cómo se siente cada persona frente a 
su empleada doméstica? ¿Cuáles son las razones y motivos 
por las que cada persona tiene una empleada doméstica? 
¿Qué revela la lectura entre líneas del relato de quien todavía 
tiene personal de servidumbre, a quien paga con dormida, 
comida en casa y con la ropa que desechan el patrón, 
la señora y l=s niñ=s de la casa? // Del texto “El servicio 
doméstico: permanencia y variaciones”, escrito por Philippe 
Ariès (1996), extraemos las siguientes notas: Expresiones 
utilizadas para designar a la muchacha que presta el servicio 
doméstico. Desde el lenguaje se evidencia el tránsito del 
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ejercicio: La Bonne: Buena. Sirvienta de segundo orden. 
-Ma bonne: Mi amiga. Mi buena amiga. Dama de compañía. 
-Bon à rien: Buena para nada. -Bonne à tout faire: Buena 
para todo. -Bonne d’enfant: Buena para los niños. Niñera. 
Nurse. (1996:432). Una vez que se marcharon, ya nada 
volvió a perturbar la integridad del refugio. (1996:432). 
Es preciso detenerse a reflexionar sobre las variaciones 
del aprecio y la desafección por el servicio doméstico. La 
mirada peyorativa dice que las empregadinhas son también 
ladronas, indecentes, fáciles. Al mediar un tercero: oficina 
de empleo, la relación amo-servicio se modifica sin que se 
pierda la jerarquía y el estatus que da tener muchacha del 
servicio. Aludiendo también a la “degradación” de hacer 
los oficios de la casa. Un ejemplo en la siguiente definición 
consignada en Diccionario del diablo: “Persona joven del 
sexo débil, empleada para que se muestre diversamente 
desagradable e ingeniosamente desaseada en la posición 
social que Dios quiso darle”. (Bierce: 2000:51) // Sayonara 
es La novia oscura que nos cuenta cómo en su intento por 
salir del burdel, se emplea en una casa haciendo el aseo y 
encuentra el ocaso de su ser mujer, de su dignidad humana, 
pues allí las jerarquías entre matrona y trabajadora no se 
ejerce en calidad de instrucción, educación, iniciación, sino 
en opresión, humillación y menosprecio.  

Ch

27.	 Chulo: Hombre que administra el dinero de las 
trabajadoras sexuales. Se le conoce como: macró, cafishio, 
proxeneta, trotaconventos, rufián, alcahuete, jayán, truhán, 
mantenido, golfo, pillo, tunante, cobertera, encubridor; 
jorobado: Caballero de las prostitutas, le llama Flaubert en 
su Diccionario de prejuicios. (197). Los hechos históricos 
nos cuentan de afamados astutos en el oficio: El faraón 
Keops mayor beneficiario de la prostitución construyó las 
pirámides con los recursos dejados por el oficio, llegó al 
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punto de obligar a su hija a ejercer. El rey Salomón tenía 
a su servicio 1000 mujeres en un burdel de alto nivel, 
Solón en el siglo VI a.c. desplazó el carácter sagrado de 
la prostitución, prohibió el ingreso a ritos religiosos de 
las prostitutas, creó las dicteria: casas demarcadas con 
objetos fálicos en la puerta, con ellas el impuesto estatal 
pornikotelos que le garantizaba los ingresos fiscales (cfr.
Murphy.1990:23-29). Nicolás Manzini (1853) protagoniza 
el caso con Luisa Bonetti, prostituta alemana radicada 
en Cuba, quien le denuncia como un hombre que se “ha 
forjado el plan de vivir de mujeres crédulas a sus artificios 
para despojarlas de su caudal” y añade; “esto es inmoral 
y atroz,  pero muy cierto”. Esta declaración le acarrea a la 
mujer una persecución sin tregua, constantes recluidas y 
final destierro. (Barcia, 1975:265). Lucky Luciano rey del 
proxenetismo contemporáneo inaugura la trata de blancas, 
que consiste en comerciar con mujeres y drogas. El negocio 
está en que las prostituidas son adictas, así la tensión 
ganancia – dependencia se intensifica hasta la muerte de 
las trabajadoras y el ascenso suntuoso del tunante. (López, 
J.,1975:139) // Remito a quienes lean de manera más 
acuciosa, a las novelas Los siete locos y Los lanzallamas 
escritas por Roberto Arlt, el maléfico argentino, en las que 
su personaje El astrólogo; cúmulo de demencia, fanatismo 
y enciclopedia histórica, enarbola la prostitución y la guerra 
como dos negocios que garantizan el poder para construir un 
ideal de sociedad, sobre los escombros de las exterminadas. 
Argumenta que esta ha sido la estrategia de muchos imperios 
y gobiernos para hacer, acrecentar y mantener sus fortunas. 

D

28.	 Delirio: “El delirio escapa a la necesidad, se desprende 
de su pesado manto de servidumbre mística y únicamente 
entonces, desnudo y lúbrico, dispone del universo y de sus 
leyes como juguetes”. (Bataille,1997:60). // “En poesía: 
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locuciones que lo expresan” (Flaubert,2000:162). En El 
Anti-Edipo Deleuze y Guatari: — La brillante y negra verdad 
que yace en el delirio— (13). // “El delirio carece de memoria, 
que se produce por partenogénesis, se entorcha en sí mismo 
y prescinde del afecto” (Restrepo, Delirio, 2004:85). // Sin 
grado de conciencia de la existencia física.

29.	 Democracia: Sofisma históricamente conocido como doc-
trina política. Su pronunciamiento crea un oasis imaginario 
en el desierto de la realidad tiránica. Como no se puede des-
plazar de lleno su definición enciclopédica: predominio del 
pueblo en el gobierno político de un estado; los diversos di-
rigentes se han encargado de homogeneizar ciertas tenden-
cias y prácticas en las personas pertenecientes al grupo po-
blacional sufragante, para que al momento de democratizar 
en cada jornada electoral, ocurra el episodio que mantendrá 
la farsa del pueblo interviniendo en la dirección del país y por 
eso –con la culpa religiosa— condenándose a sí mismo. // En 
Colombia durante la década 1980 se acuñó el término “De-
mocracia femenina”, arguyendo una actitud lile, desprovista 
de fuerza y resistencia; un comportamiento que había pros-
perado a expensas de las formas de proceder gubernamenta-
les que cedían fácilmente ante la insistencia y el afecto por la 
oposición. (Ver Historia de un entusiasmo novela de Laura 
Restrepo) // ¿Sería otra la “realidad” si se hubiese seguido lo 
que se estigmatiza como “democracia femenina”?

30.	 Dirigentes: quienes coordinan el proceso descrito 
anteriormente.

E

31.	 Ejército: “El ejército es un estado superior dentro de 
una sociedad inferior”. (Artl. Los siete locos, 1958:136). // 
“Clase improductiva que defiende a la nación devorando 
todo cuanto en ella existe para que el enemigo no sienta la 
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tentación de invadirla”. (Bierce, 2000:87). // “El poderío 
de un ejército se mide por el fragor que despide”. (Calvino, 
Italo. El caballero inexistente. 2001:54) // “El bastión de la 
sociedad”  le llama Flaubert en su Diccionario de prejuicios. 
(2000:169).

32.	 Electo: Persona que corporeiza las artimañas de su 
gobierno. Títere del régimen. // Elegido para hacerse cargo 
de un único deber y de cien subordinados. (Bierce, 2000:87)

33.	 Elector: Desde décadas atrás en Colombia se ha profesio-
nalizado esta labor, de manera que existen tarifas por voto 
entregado. Tales pagos van desde almuerzo para el sufra-
gante, pasando por bonos de supermercados, útiles escola-
res, hasta el ansiado efectivo. // Persona que goza del sagra-
do privilegio de votar por el candidato que eligieron otros. 
(Bierce, 2000:87)

34.	 Entusiasmo: Libertad y vigor de las fuerzas del espíritu 
que cooperan en el grado de entusiasmo con el que el 
lenguaje se va formando. “En un primer tiempo el habla 
y el canto brotaban libremente” (Humboldt, 1990:28.) 
pensemos en este lenguaje como el otro lado de un juego de 
espejos donde la imagen reflectada serán los hechos que nos 
trae la historia de amnistía durante el gobierno Betancourt. 
La revolución como entusiasmo, el entusiasmo del cambio, 
del “por fin”. Recordemos la obra de Laura Restrepo en la 
siguiente conexión  que refiere cómo se forma y concreta 
de algo masivo en el país, cabe preguntarse desde esta 
contemporaneidad ¿Por qué no se dio el cambio, más allá 
de las políticas de represión extranjera?: 

Pero esto tenía que partir de todos y cada uno tenía en esto 
que ser apoyado por los otros, pues el entusiasmo sólo remonta 
el vuelo en virtud de la seguridad de saberse comprendido y 
consentido por los demás. En este punto se abre ante nosotros 
la imagen, aun débil y difusa, de un tiempo en el que los 
individuos se nos pierden en la masa de los pueblos y en el 
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que el lenguaje es en sí mismo obra de la fuerza creadora del 
intelecto. (Humboldt,1990:28.) 

“Trastorno de la edad juvenil, curable mediante dosis pe-
queñas de arrepentimiento y aplicaciones externas de experien-
cia”. (Bierce:2000,94). // “Sólo puede provocarlo el retorno 
de las cenizas del Emperador. Siempre ‘imposible de describir’ 
” (Flaubert, 2000:170). // En el caso de la escritora bogotana 
Laura Restrepo la palabra entusiasmo entró a reemplazar la 
palabra traición, por considerarse más acorde con el sentir de 
l@s implicados, el perjurio, aunque garrafal, no puede opacar 
el frenesí en la trascendencia literaria. (Ver Historia de un en-
tusiasmo 1998)

F

35.	 Feminismos: Existen diversos tipos. // “Es una corriente 
política de la modernidad que ha cruzado la historia 
contemporánea desde la Revolución francesa hasta nuestros 
días, aunque tiene antecedentes que pueden rastrearse 
en los escritos de la Edad Media y el Renacimiento.” 
(Gargallo,2004:5. En pdf). “Es el movimiento social que 
ha realizado los desafíos más fundamentales al orden de 
la cultura occidental evidenciando las formas en que se 
generan el dominio patriarcal, la violencia y la guerra y 
cómo estos se cruzan y articulan con las desigualdades 
sociales y opresiones de todo tipo”. (Gargallo,2004:94). 
“Es la historia misma de la relación entre mujeres cuando 
reconocen su alteridad con respecto a la cultura del hombre. 
Es la relación entre mujeres y la política que brota de ellas. 
Está hecho a la vez de protagonismo y de denuncia de la 
manipulación de la presencia de las mujeres en la base 
de los distintos movimientos sociales y políticos cuando 
los hombres se quedan con su dirección y los recursos 
económicos.” Pie de página: Urania Ungo. Para cambiar 
la vida: política y pensamiento del feminismo en América 
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Latina. p.17 (Gargallo,2004:115). // Neus Carbonell en 
su texto “Esencialmente mujeres: feminismos, escritura, 
identidad” apunta lo siguiente sobre este concepto: “El 
feminismo está sustentado sobre una política de la identidad” 
en la medida que considera la diferencia sexual como una 
“partición anterior a cualquier expresión de la cultura”, 
avala una metanarrativa feminista diseminada en “diversas 
expresiones acerca de la subjetividad”. “El feminismo por su 
carácter político y ético es un discurso que, para hacer visibles 
a unos sujetos, necesariamente impone su representación”. 
“El feminismo como discurso emancipatorio, se convierte 
en otra forma de humanismo político en forma de contrato 
social que corrige las irregularidades de otro contrato social, 
que no representa correctamente a los sujetos ante la ley.” 
“El feminismo sólo puede escribirse en forma de crítica 
permanente a su propia representación.” // Laura Borrás 
Castanyer afirma: “El feminismo es un movimiento político 
que lucha contra la exclusión de las mujeres en todos 
los ámbitos, cultural, social, político e intelectual y que 
incorpora ideas de procedencias diversas que comparten 
tres percepciones básicas: que el género es una construcción 
social que oprime a las mujeres más que a los hombres, 
que el patriarcado ha modelado esta construcción y que la 
experiencia y el acceso de las mujeres a la producción del 
conocimiento son la base para garantizar la existencia de 
esa futura sociedad no sexista.” “Introducción a la crítica 
literaria feminista”, (Segarra, Martha y Ángels Carabí (eds.), 
2000:14)

36.	 Feminista: Dícese de la persona que realiza prácticas 
feministas.

37.	 Feminicidio: Asesinato sistemático de las mujeres por 
ser mujeres. (Gargallo,2004:37). // Fantasía sexual de los 
misóginos. 
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38.	 Feminidad: (Der. del adj. ant. feminino, con haplología). f. 
Cualidad de femenino. // 2. Med. Estado anormal del varón 
en que aparecen uno o varios caracteres sexuales femeninos. 
(Encarta, 2006). // Detenerse en este ilustrativo ejemplo nos 
da cuenta de la amplitud mental de quienes realizaron tal 
definición, veamos cómo recoge toda la historia en términos 
de nombrar lo femenino como lo negativo, lo que no está, 
como la alteridad binaria, que nos conecta lazus atemporis 
desde Helena P. Blavatsky, pasando por Simone de Beauvoir, 
por Francesca Gargallo, hasta la presente contemporización. 
En este punto Feminidad es: realidad astral y tangible que 
deviene en actitudes reforzando, refutando o ridiculizando 
las formas de ser, los textos, las obras creadas por las 
personas. En términos metafísicos la palabra nos remite a 
todo aquello que palpita, cual fuego vital e incandescente 
luz, tanto en las esferas de las vísceras humanas como en 
las siderales; ombligadas a esta genealogía podemos quitar 
el velo a definiciones bowdlerizadas escritas para sostener 
jerarquías en torno a la cultura escrita y a la transmisión de 
la fe como principio de existencia/ trascendencia. 

39.	 Filosofía de la Historia: Se debe distinguir entre 
tradicional y nueva. La primera se vale de aportes del 
pensamiento, teológico, metafísico, científico-natural, 
científico-social adscritos al pasado, se le llama también 
dogmática, historia-objeto. La segunda es denominada 
metahistoria, en la medida que escoge sus recursos 
investigativos de las diversas artes gráficas y narrativas 
inscritas ya en un devenir temporal. “La nueva filosofía 
de la historia se constituye como hibridación de teoría 
literaria, crítica cultural, historia intelectual y filosofía 
deconstructiva” (Sazbón, José,2005:4). Desde la literatura 
hacemos lo propio transdisciplinar: es preciso recurrir 
al archivo, a la teoría histórica, a la reconstrucción de los 
hechos. Nos valemos de ella para los respectivos estudios. 
Se sitúa a Hayden White como el adalid de la corriente.
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 G

40.	Género: El sexo de las palabras. (Bierce,2000:114) // 
“Es el conjunto de las cualidades económicas, sociales, 
psicológicas, políticas y culturales atribuidas a los sexos, las 
cuales, mediante procesos sociales y culturales, constituyen 
a los particulares y a los grupos sociales. A lo largo de la 
historia, las más diversas sociedades le han dado valor 
al reconocimiento de diferencias sexuales; a partir del 
dimorfismo sexual, han clasificado a los individuos, cuando 
menos, en dos grandes géneros masculino y femenino…” 
(Lagarde,1990, 2003:60-61) por suerte ya se cuenta con 
grupos Lgbt que tienen incidencia directa en políticas 
públicas, lo cual no implica que se acaben las redadas para 
matar travestis o las burlas, evaluaciones y decisiones 
laborales en torno al ejercicio de la diferencia genérica. Para 
acercarnos a este término desde la perspectiva que abre 
Francesca Gargallo, diremos: es una categoría descriptiva 
que se toma erróneamente como determinante de una 
realidad o es usada para reemplazar los sujetos de carne y 
hueso. Es una tergiversación que aparece con Gale Rubin y 
la palabra Gender mal traducida al castellano como Género. 
La difusión de Rubin apuntaba precisamente a tomar las 
exclusiones como un “problema de tomar conciencia”, que 
no pasa por el vivir día a día, sino por un decir “que se hacen 
cosas diferentes” que “se es mujer u hombre diferente” y en 
realidad, en la intimidad del hogar se reproducen los mismos 
sistemas anquilosados de opresión, esclavismo, ninguneo… 
Más precisa que Marcela Lagarde, Francesca Gargallo 
aclara que “El género como categoría de análisis sirve para 
escudriñar las formas de la opresión y la subordinación 
social de las mujeres, para desentrañar la forma en que la 
desautorización femenina (que es una estrategia del colectivo 
masculino) tiene efectos materiales en los ámbitos de la vida: 
la alfabetización, el empleo, la salud, el poder político y la 
impartición de la justicia”. (Gargallo,2004:31). Clarificando 
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sabemos que como latinoamericanas es preciso liberarnos 
del género, como una propuesta subjetiva que trasciende 
la toma de conciencia a la acción efectiva, que permite ver 
un cambio inducido por la intervención directa de personas 
en el día a día, aumentadas en onda cuando se despliega en 
comportamientos al interior del hogar, el espacio laboral, 
académico, social; es preciso quitarse de nuevo el velo frente 
a estas situaciones que pasan por el beneficio de la duda 
sobre discursos “alternativos”, que plantean construcciones 
diferentes a las tradicionales y en realidad son irrealidades 
solo posibles en la ilación del lenguaje. “Del dicho al hecho 
hay mucho trecho” versa el refrán/trabalenguas prestado de 
la tradición oral (popular) que tanta lucidez brinda en estos 
aspectos humanos. 

41.	 Gobierno: “¿y el gobierno quién lo constituye?... el poder 
legislativo y el ejecutivo… qué decir, hombres elegidos 
por partidos políticos informes… ¡Y qué representantes 
señores! Ustedes saben mejor que yo que para ser diputado 
hay que haber tenido una carrera de mentiras, comenzado 
como vago de comité, transando y haciendo vida común 
con perdularios de todas las calañas, en fin, una vida 
al margen del código y de la verdad. No se si esto ocurre 
en países más civilizados que los nuestros, pero aquí es 
así. En nuestra Cámara de diputados y de senadores, hay 
sujetos acusados de usura y homicidio, bandidos vendidos 
a empresas extranjeras, individuos de una ignorancia tan 
crasa, que el parlamentarismo resulta aquí la comedia más 
grotesca que haya podido envilecer a un país. Las elecciones 
presidenciales se hacen con capitales norteamericanos, 
previa promesa de otorgar concesiones a una empresa 
interesada en explotar nuestras riquezas nacionales” (Artl, 
Los siete locos.1958:136). // Cronos moderno que devora sus 
propios hijos. El clero tiene a su cargo la tarea de prepararle 
los bocados (Bierce,2000:117).
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42.	 Guerra: En Colombia puede llamársele declaraciones de 
amnistía. La guerra ha captado la atención de muchas per-
sonas, se ha metido en el diario vivir, es cotidiana al verse 
representada en la competencia constante de las relaciones 
para que cada quien se reafirme más hombre, más mujer, 
más rico, más fina, más inteligente, más bella, más enterada, 
más feminista, más intelectual, más decente, más seductor, 
más temido, más buscada, más elegante, más drogadicto, 
más selecta, más: con las siglas que representan un grupo 
clave en la historia de la guerra en Colombia. Así como el 
auge de la palabra preposición “para”, con miles de acceso-
rios para, con miles de actitudes para, con miles de lugares 
para. Es bastante contradictorio este juego de palabras pues 
la guerra no cesa, el “conflicto” no se detiene como quisié-
ramos invocar con la palabra, cual mantram que evoca e 
invoca el acto creador del habla. ¡Para la guerra! como un 
imperativo: ¡Imperio para la guerra, detén el negocio por 
un instante¡ queremos vivir con las necesidades básicas 
aseguradas y la integridad de vida satisfecha. Sin embargo 
la guerra que suma 15 lustros ha pasado de ser fría ha ser 
una guerra kool, ya saben, para estar en la onda de lo fresh 
sobre el incendio de smog y calentamiento global. La Gue-
rra kool nos mete en la idea de que todo estará bien mien-
tras los centros comerciales funcionen, mientras aumente 
la velocidad de navegación en Internet, mientras sigan ha-
biendo préstamos con pago directo a la clínica de estética. 
Recordamos la letra de la canción rockera de los ochenta: 
“estamos todos de acuerdo todo marcha bien, nos joden y 
nos reímos, nos importa todo un pinjo, todo marcha bien…” 
Los grandes problemas mundiales encarnados en cuerpos 
aleatorios, masificados, cosificados, implantados, clonados 
cuyas condiciones de vida exponen la resonancia del 
desajuste terrestre. Lo kool de la guerra pasa también por 
el juego favorito del siglo XXI: aparentar: situación que nos 
lleva a pensar en lo macabro del asunto. Precisando que lo 
kool remite a lo mentolado, de este a su efecto esterilizador, 
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de esta a la carencia de semillas nativas, a la desecación de 
fumigaciones, a la falta de manos labradoras de autonomía 
alimentaria; sabremos que la estrategia va encaminada al 
exterminio de la naturaleza y de la naturaleza de la huma-
nidad. Se desea un planeta de silicona, tetra pack y simu-
laciones. Parece que esta guerra abarca hasta el exterminio 
del andrógino kadmón, sujeto tan ansiado por la comuni-
dad esotérica. // Al respecto Ambrose Bierce nos ilustra 
con una extensa definición que atrevidamente se transcribe 
indivisa dada su pertinencia: “Subproducto de las artes de 
la paz. La situación política más propicia a la guerra es un 
periodo de amistad internacional. El estudioso de la histo-
ria que no aprendió a esperar lo inesperado puede conside-
rarse justicieramente inaccesible a la iluminación. La frase 
‘En tiempos de paz prepara la guerra’ tiene un significado 
más profundo del que usualmente se acepta: no sólo quie-
re decir que todas las cosas terrestres tienen un final –que 
el cambio es la única ley inmutable y eterna –, sino que el 
terreno de la paz es densamente sembrado con las semillas 
de la guerra, y que resulta singularmente apropiado para su 
germinación y desarrollo. Fue cuando Kubla Khan decretó 
su ‘imponente palacio de placeres’, es decir, cuando había 
paz y grandes festines en Xanadú, que él ‘oyó a lo lejos / vo-
ces ancestrales que profetizaban guerra’. Coleridge fue uno 
de los más grandes poetas y también un hombre muy sabio: 
por algo nos dejó esta parábola. Nos hace falta un poco me-
nos de ‘manos tendidas sobre el mar’, y un poco más de esa 
desconfianza elemental que constituye la seguridad de las 
naciones. A la guerra le gusta llegar como un ladrón en la 
noche, y las declaraciones de amistad eterna son la noche. 
(Bierce,2000:119-120). // En Colombia es posible ejemplifi-
car desde las diferentes modificaciones de esta palabra: gue-
rra civil, guerra extranjera, estudios de la guerra, dar guerra, 
en guerra, guerra a muerte, guerra abierta, parte de guerra, 
consejo de guerra, nombre de guerra, guerra fría, guerra de 
nervios. // “Echar pestes de ella”.  (Flaubert,2000:185). // 
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“Si todo el mundo amase tanto el placer como Palinuro, no 
habría guerras.” (Conolly,1949:102). Imperativamente dice 
Ducasse: “Ocúltate, guerra”. (Poesías y cartas. p.47) // Dice 
Gloria Fuertes dirigiéndose a los Señores importantes: La 
guerra es una morbosidad endémica, hay que vacunarse de 
pacifismo por… inteligencia. // En el Diccionario del Nue-
vo Orden Mundial escrito por Eduardo Galeano se define: 
“Guerra: Castigo que se aplica a los paises del Sur cuando 
pretenden elevar los precios de sus productos de exporta-
ción. El más reciente escarmiento fue exitosamente practi-
cado contra Irak. Para corregir la cotización del petróleo fue 
necesario producir 150 mil daños colaterales, vulgarmente 
llamados víctimas humanas, a principios de 1991. Guerra 
fría. Ya era. Se necesitan nuevos enemigos. Interesados di-
rigirse al Pentágono, Washington DC, o a la comisaria de su 
barrio.” 

43.	 Grupo armado: en plural todos anhelan trascender como 
los protagonistas de la historia, ya se les ve en diversas 
versiones de testimonios novelados: impresos o televisados, 
coordinan las discusiones nacionales, gozan de inmunidad 
teologal. Si un gobernante de carácter híbrido llega a la 
presidencia, puede proponer una nueva amnistía diseñando 
un reallity show de alta adrenalina, en el que se invitarían 
grupos extranjeros, para no perder el patrocinio de los 
organismos de seguridad internacional. 

H

44.	 Historia/ Nueva historia/ Historia-arte: La falsa 
tortuga de Lewis Carroll le llama Escoria. Carlos Fuentes 
escribe en Terra nostra: “citan a uno de sus poetas eremitas 
y con él cantan que un pueblo sin historia no se redime del 
tiempo, pues la historia es un tejido de instantes intemporales. 
Ludovico es el maestro; enseña que la verdadera historia 
será vivir y glorificar esos instantes temporales y no, como 
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hasta ahora, sacrificarlos a un futuro ilusorio, inalcanzable 
y devorador, pues cada vez que el futuro se vuelve instante 
lo repudiamos en nombre del porvenir que anhelamos y que 
jamás tendremos.” (España: Espasa Calpe.1991:p.76) Cada 
acepción tiene una densa propuesta teórica que aquellas 
personas curiosas de la enciclopedia deben consultar… // 
En el Diccionario del Nuevo Orden Mundial escrito por 
Eduardo Galeano se define: Historia. El 12 de octubre de 
1992 el Nuevo Orden Mundial cumplió 500 años.

45.	 Hombre: La propuesta de la cultura de mujeres sin exclusión 
de los hombres va encaminada a romper cautiverios en todas 
las versiones sexuales. Si en este caso un hombre precisa de 
la ruptura, yo le puedo proporcionar el instrumento para 
la quebrazón de ataduras y corsés mentales que alimentan 
a los policías del pensamiento. Ejercer el affidamento en 
un trato armónico sin sadomasoquismo ni autoritaria 
reproducción. No queremos sus fluidos procreadores, que 
cada espermatozoide sea una idea presta a convertirse en 
obra de arte. Esta será la estirpe de los nuevos hombres y las 
nuevas mujeres: arte-arte-arte-arte. Si quieren hijos pueden 
adoptar un sinnúmero de bebés abandonados. Sin embargo, 
el acopio de opiniones habla por sí misma: “El hombre no 
tiene nada que ver con las mujeres, es siempre incompleto” 
(Conolly,1949: 36) “El hombre es el cáncer de la tierra” 
“El hombre va a desaparecer: ésa era hasta ahora mi firme 
convicción. Entre tanto he cambiado de opinión: el hombre 
debe desaparecer” (Cioran, Ese maldito yo,1988:158). 
“Cualquier gusano que se considerase el primero entre 
sus semejantes, alcanzaría inmediatamente el estatuto de 
hombre” (Cioran, Ese maldito yo,1988:154) “Animal tan 
extraviado en la complaciente contemplación de lo que 
cree ser que no tiene en cuenta lo que indudablemente 
debería ser. Su ocupación principal es la exterminación de 
otros animales, así como la de los de su propia especie; a 
esta última, sin embargo, la multiplica con tanta insistencia 
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que infesta toda la tierra habitable, y también Canadá”. 
(Bierce:2000,127) Dice Flaubert en su Diccionario de 
prejuicios que a todos los hombres les afecta a cierta edad la 
pederastia (216). 

I

46.	 Identidad: Noción de igual, múltiple y multifacética. // 
Imagino Densidades Elementales Navegando Temporali-
dades Irresolubles Donde Acontecemos-en Duermevela. // 
“La identidad es una construcción ideológica compleja; para 
este punto me limitaré a decir que los grupos con poder ge-
neralmente se construyen una identidad positiva según sus 
parámetros, y construyen, calificándola negativamente, la 
identidad de los grupos que dominan sin dejar de endilgár-
sela.” (Gargallo, 2004:27) “La cuestión de la identidad im-
plica un trabajo político sobre nosotras mismas, un trabajo 
de nuestra subjetividad y que aún así habrá rasgos que no 
podremos cambiar”. (op.cit.,2004:195)

47.	 Identikits: Son las tarjetas del perfil de cada persona 
que requiera una identificación precisa. El kit consta de 
una serie de elementos que constatan dicha identidad. Ha 
sido una herramienta muy útil durante los procesos de 
amnistía para registrar a quienes estén sindicad@s. Laura 
Restrepo incorpora esta tipología textual en Historia de 
un entusiasmo para darnos a conocer a los actores de un 
conflicto que se extiende hasta nuestro presente conforme 
se planean reelecciones presidenciales. 

48.	 Insania: Conocida popularmente como locura: ese “espacio 
particular de las crisis de los antagonismos entre el modo de 
vida y las concepción del mundo.” (Lagarde,1990,2003:722). 
“Lustrosa y magnífica factoría intelectual, cuyo lado peor es 
la cordura. La naturaleza de la insania no ha sido claramen-
te comprendida si no por aquellos que lo comprenden todo. 
En las naciones occidentales se la considera, generalmente, 



150 Ida Viviana Valencia Ortiz

un trastorno, pero en los pueblos orientales la consideran 
un estado de inspiración. El mismo lunático que los cristia-
nos meterían en un chaleco de fuerza o encadenarían a un 
poste, es venerado por los musulmanes”. (Bierce:2000,145) 
// Invoco el imaginario oriental y ahuyento el manicomio.

49.	 Invasión: Ocurre hace tantos lustros en estas latitudes que 
muchas personas le consideran un estado natural. Es preciso 
detenerse a clarificar en qué va la evasión y el desangre 
placentero de la naturaleza que la llaman recursos naturales 
para tener la posibilidad de utilizarla, negociarla. //  “Dónde 
quedó tu casa, dónde quedó tu dios, dónde quedó tu raza 
después de la invasión” (1280 almas:1995). // “El método 
más aprobado para que un patriota demuestre amor por su 
país”. (Bierce:2000,149)

J

50.	 Justicia: Muchos seres humanos sólo conocen de ella su 
representación en una estatua resquebrajada con los ojos 
vendados y una balanza obsoleta que se conoce por servir de 
gramera en el empeño de piezas-oro y en el peso de cocaína, 
esmeraldas y opio. // “Mercancía más o menos adulterada que 
el estado vende al ciudadano como premio a su obediencia, 
impuestos y servicios personales”. (Bierce:2000,153) “No 
preocuparse nunca por ella” (Flaubert,2000:198)

L

51.	 Lgbt: Acrónimo que refiere la diversidad sexual de la 
población: Lesbianas, Gays, bisexuales, transexuales.

52.	 Loco/Loca: “Soy una mujer loca por la que las casas 
guiñan y abren sus barrigas. El sentido me mira fijamente, 
desde todas partes como un gigante fantasma subyacente. El 
sentido emerge desde las callejuelas húmedas y los rostros 
sombríos, se asoman por las ventanas de casas extrañas”. 
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(Anaïs Nin. La casa del incesto. Bogotá: editor Rivas Moreno. 
1996. p.52) // “Afectado por algún grado de independencia 
intelectual; disconforme con las normas convencionales 
que rigen el pensamiento, el lenguaje y la acción, normas 
estas que los ‘cuerdos’ o conformes produjeron tomándose 
como medida a sí mismos. Que discrepa con la mayoría. En 
resumen, extraordinaria. Vale la pena declarar que la gente es 
declarada loca por funcionarios que carecen de certificados 
que demuestran su propia cordura. Por ejemplo, este ilustre 
lexicógrafo no cree en su propia cordura más de lo que 
puede creer cualquier internado en cualquier manicomio 
del planeta…” (Bierce:2000,165).

53.	 Locura: Minoría de uno mismo. (Orwell. 1984.). Puede 
ser “don y facultad divina” generadora de energía creadora 
y directriz que aviva el espíritu, conduce sus acciones y 
proporciona un estilo propio. “La locura es vecina de la 
más cruel sensatez” (Lispector. “Tempestad de almas”. 
Silencio:167) “…la tecnología no alcanza a la locura, y en ella 
es donde lo humano del ser humano se refugia.” (Lispector. 
“Tempestad de almas”. Silencio:169). // “Compendio de 
cosas desagradables: pedante, odiosa, tortuosa. Tiene un 
componente de irrealidad grande y tal vez por eso es teatral y 
además estoy por creer que se caracteriza por la pérdida del 
sentido del humor, y que por eso resulta tan melodramática” 
(Restrepo, Delirio. 2004:121)

M

54.	 Machismo: Se identifica como aquella actitud de los seres 
humanos que privilegia una jerarquía de los hombres sobre 
las mujeres y otros elementales de la tierra. Se quiere hacer 
pensar que los señores son los dueños de todo. “En 1795, 
el machismo de estado fue más lejos y prohibió la reunión 
de más de cinco mujeres en la calle, so pena de arresto.” 
(Gargallo,2004:12). // Le conjuramos para eliminarlo.
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55.	 Machista: Quien ejerce el machismo.

56.	 Madre: Uno de los cautiverios analizado por Marcela 
Lagarde en su libro Los cautiverios de las mujeres… 
En ocasiones ha sido la máxima deidad dadora de vida, 
bienestar y armonía, en otras es quien entrega su bebé a las 
ratas, quien abandona, quien rechaza. // Muerte vivificante. 
// No tenemos que serlo biológicamente. // Es didáctica la 
situación de las gatas que por cada camada parida pierden 
una pieza de su dentadura.

57.	 Memoria/Memoria individual/Memoria colectiva: 
Del griego Mnémé. Potencia física o mental de un ser ca-
paz de concebir hechos pasados en un presente propio. Se 
materializa en recuerdos de infancia, de adolescencia, de 
tiempos preternaturales, en la herencia cultural: mitología, 
historias familiares, dogmas, misterios, extrañezas, prejui-
cios, etiquetas, sueños, enfermedades, fitomejoraciones, 
narraciones orales y escritas, lecturas, códigos elaborados, 
síndromes… El ejercicio para ejercitarla “virtuosamente” se 
conoce como mnemotecnia que en ocasiones ha sido exacer-
bada al punto de llevar a la persona con recordación exacta 
de datos, a un estado en el que no recuerda cómo interpretar 
desde su propia voz. Para que esto no ocurra, pues la Néme-
sis de la memoria es el olvido (sin desmeritar lo grandioso de 
esta sensación) se recomienda recurrir a la curiosidad: ger-
men de la necesidad por conocer más de lo pre-establecido, 
recurrir a esa ya conocida herramienta: la duda, la sospecha 
que permite a quien le ejecute construir su propia versión de 
lo acontecido. Ejercer esa Genealogía de los hechos, ejem-
plificadas con maestría inigualable por Helena P. Blavatsky, 
Simone de Beauvoir y Michael Foucault. Cuando tales bús-
quedas se materializan en obras de difusión colectiva entran 
a nutrir el gran palimpsesto de la memoria –como le llama 
Tomás de Quincey– y en el mejor de los casos se convierten 
en nuevas obras. Memoria-Memoria individual-Memoria 
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colectiva: Analogía con la triple Mimesis de Ricoeur: Prefi-
guración-configuración-reconfiguración. Con la hermenéu-
tica de Gilles Thérièn: Lectura-Escalera-complejidad. 

58.	 Mirada etnológica: Una mirada etnológica, antropológica, 
de las mujeres, permite separarnos como sujetos 
investigadores de lo que nos constituye y poder mirarlo, 
hacerlo consciente y recrearlo. Es una forma de aproximarse 
a la feminidad desde conceptos y categorías del conocimiento 
científico y de otras fuentes del conocimiento, a hechos que 
en otras culturas han ocupado, en ocasiones, gran parte de 
la observación antropológica. (Lagarde,1990, 2003: 28). // 
Opción que permite salir a la calle sin perpetrar asesinatos, 
suicidios, acaboses; funciona como una programación 
neurolingüística que deja ejercer un rol pacífico para no 
anexarse al negocio de la guerra e ir eliminando al paso 
cada sujeto y actitud fastidiosa. Separarse de aquello que 
nos constituye, poder mirarlo, actuar sin afectación para 
no llegar a ser una dispéptica mental, una chapucera del 
espíritu, una Benjamín Sachs. Leer Thoureau sin el ocaso de 
la lectora enferma. 

 
59.	 Misoginia: Es una forma de sexofobia, de odio exacerbado 

a las mujeres, sus símbolos y sus cuerpos, que va del 
simple rechazo a su inteligencia, sus ideas y aportes, hasta 
el asesinato sistemático de las mujeres por ser mujeres. 
(Gargallo,2004:37)

60.	 Mujer: La definición que hace Clarice Lispector en su 
cuento “Las aguas del mar”: “El más ininteligible de los seres 
vivos” (Silencio:161), sirve de guía para leer e interpretar 
cada una de las siguientes definiciones, algunas atizadas con 
ironía, otras con absoluto encono, ciertas reconstruyendo, 
unas develando… dicen así: “‘Hay muchos monstruos en la 
tierra y en el mar, pero el mayor de todos es la mujer’ escribe 
Menandro. ‘La mujer es un sufrimiento que no te abandona’” 
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(Beauvoir,2002:156)  // “Persona del sexo opuesto. Una de 
las costillas de Adán. No diga ‘mi mujer’, sino ‘mi esposa’ o, 
mejor aún ‘mi otra mitad’. Importancia actual de la mujer.” 
“La mujer histérica es el sueño de los disolutos”. “La mujer 
artista no puede ser más que una pendona” (Flaubert,2000: 
208-188-141). // “Las mujeres, según el testimonio de los 
santos y los doctores, son las proveedoras más laboriosas de 
carnaza infecta a las llamas del infierno”.  “Algunos teólogos 
hasta el siglo XIX han creído, o por lo menos han enseñado 
que las mujeres pueden ser, con todo, súbcubos de demonio 
en forma humana” (Papini. El diablo. Cáp. 44 “El calcañar 
de Eva”. p.184-187). // “Animal que vive habitualmente 
en la vecindad del hombre, y que es rudimentariamente 
domesticable”. (Bierce:2000,184) // “La mujer nunca puede 
ser contenida completamente en su representación, como 
se esperaría de un esencialismo puro, tampoco puede ser 
marginada en la exterioridad de la representación, como un 
antiesencialismo radical propondría.” (Carbonell:1997.276)

N

61.	Narco: Tiene dos acepciones, la primera es un acorta-
miento del nombre común Narcotraficante: persona que 
comercia de “manera no lícita” con estupefacientes. La se-
gunda es un elemento compositivo derivado de Narcótico: 
propiedad de sustancias para producir sueño, hipersen-
sibilidad de los sentidos. Algunas de sus composiciones: 
narcolepsia, narcosis, narcosala, narcotizar, narcotismo. 
Como una conjugación de estos dos significados el men-
tado prefijo adquirió auge en la década 1980, debido al 
revolcón mundial en torno a las andanzas, negocios y polí-
ticas de los carteles de la droga colombianos con el propio 
gobierno y con Estados unidos. Así surgieron nuevas pala-
bras salpimentadas por la partícula gramatical: Narcogue-
rrilla, narcodólar, narcotoyota, reflexiona Laura Restrepo 
en Historia de un entusiasmo que con la etiquetación 
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realizada por el embajador Lewis Tambs en el año 1984, 
a partir del descubrimiento de Tranquilandia: El mayor 
laboratorio para procesamiento de cocaína de la más alta 
calidad, en las inmediaciones de las selvas del Caquetá, en 
Yarí. La escritora evidencia el problema de utilizar estas 
fusiones con Narco, pues se inicia una cadena de asocia-
ciones que ata cabos nacionales y extranjeros, pasando por 
encima de cualquier reflexión social concienzuda sobre el 
diario vivir de las personas vinculadas de alguna manera a 
tal proceso. Así encontramos en el capítulo titulado “Farc 
narc conection” de la obra citada, las siguientes realidades 
hechas palabra que pueden surgir de nuevos compuestos: 
narcoejército, narcocongreso, narcoperiodismo, narco-
país, narcoiglesia, narcoimperio. 

O

62.	 Ontología y Epistemología: Acercarse al conocimiento 
de sí mism@ por medio de la exploración metafísica de las 
causas trascendentales del ser humano. // Fundamentar 
y Metodizar el conocimiento con ánimo de científicidad. 
// Estos dos conceptos se conjugan por la necesidad de 
complementarse en el quehacer investigativo y escritural. 

63.	 Orga: Punto de partida. Principio identitario y de reunión 
propuesto por las jóvenes feministas latinoamericanas 
Espacio donde somos orgánicas, orgásmicas, organizadas, 
organismas vivas tratando de conocernos y conocer a las 
otras. (Gargallo,2004:158). Ausencia de líderes tradicionales 
reconociendo la sabiduría y experiencia de las mayores. 

P

64.	 Padre: Persona que desde la tradición bíblica está cautiva 
en el axioma: “Y el padre se levantará contra el hijo, y el 
hijo contra el padre”. // “Padre/hijos: Relaciones de 
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autoridad, de privilegio, de fuerza.” (Cixous,1995:14) // 
Quien decide vincularse a este inmenso grupo de hombres 
sabrá que sus opciones están condicionadas casi tanto como 
las de la madre, sólo que el hecho de no albergar en su 
cuerpo al parásito humano durante la gestación, le ampara 
de la afección psicológica severa vivida por las mujeres 
que entregan su vida de manera absoluta a sus hij@s, se 
sabe que en ocasiones el rechazo es pronto y la depresión 
posparto convoca el filicidio. En los hombres las afecciones 
se presentan matizadas en “formas de ser padre”, ya sea: 
olvidarse de los neonatos para siempre, desear que sus hijos 
hagan lo que ellos no hicieron, añorar que sus retoños pasen 
más trabajos de los vividos en carne propia, en algunos casos 
son por antonomasia pusilánimes, recuérdese la opción del 
refrán popular de “ese papá es como una madre”. En esta 
variedad se emplean métodos que van desde el rejo hasta los 
seguros de vida millonarios. 

He conocido experiencias donde el padre absorbido en sus 
afecciones, genera posibilidades de desvío canónico de los 
afectos: véase: el cuento No se culpe a nadie de Griselda 
Gambaro, los filmes Zona de Guerra de Tim Roth, Solo 
contra el mundo de Gaspar Noé, La celebración, con novela 
homónima del mismo autor Thomas Vinterberg, Arráncame 
la vida novela escrita por Ángeles Mastreta recientemente 
llevada al cine, Delirio de Laura Restrepo… tan preocupante 
es el caso de padre/afectado, que para algunos seres humanos 
la definición de padre puede ser: violador más cercano. // 
Acicate escritural de Kafka. // Cuartel maestre y comisario 
de la subsistencia, provisto por la naturaleza para que nos 
mantenga durante el periodo en que todavía no sabemos 
vivir de la rapiña. (Bierce.2000:201). // Persona que nos 
da el regalo más inútil, en el momento más inapropiado, 
pronunciando palabras lapidarias. Véase: Caso de Sayonara 
y el elefante blanco, en: La novia oscura de Laura Restrepo. 
// “¿Qué quiere mi padre? ¿Puede darme algo mejor? 
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Imposible. Dejadme en paz.”(Deleuze y Guatari, El Anti-
Edipo.1973:11). // Aforisa Cioran: “Haber cometido todos 
los crímenes: salvo el de ser padre” (Del inconveniente de 
haber nacido. España: Taurus. 1998)

65.	 Para: Preposición que afecta de manera directa al sustan-
tivo o al verbo que acompañe. En Colombia esta palabra ha 
sido antropomorfizada y modifica al sujeto que precede en 
términos de política internacional, economía presidencial, 
páginas sociales ardientes, instituciones estratégicas. Al pa-
recer así como en la década de los ochenta tuvo auge el prefi-
jo “narco” en los últimos 9 años es el “para” quien constituye 
todo un campo, un modus vivendi. Es posible que haga par-
te de la lista de las palabras “a seguir” de ser pronunciadas. 
Se sugiere expurgar el lenguaje cotidiano de esta partícula 
privativa.

66.	 Paz: Progenitora de miles de palomas blancas que acudie-
ron en bandada a la Casa de Nariño llevando un mensaje 
que no pudo ser decodificado. // “En política internacio-
nal, periodo de estafa entre dos periodos de lucha”. (Bier-
ce,2000:205).

67.	 Política: Producto del pensamiento que construye tanto la 
igualdad como la diferencia. María Luisa Femenías. (Gar-
gallo,2004:93) “Medio de vida castigado por el sector más 
degradado de nuestra clase criminal. // Lucha de intereses 
enmascarada como enfrentamiento de principios. Conduc-
ción de los asuntos públicos en busca de ventajas persona-
les”. (Bierce,2000:212).

68.	 Presidente: Cargo de Jefe temporal anhelado como he-
rencia de oligarquías o venganzas históricas. Los partidos 
políticos preparan los opcionados, distinguen líderes y de 
éstos aflora “el elegido” quien administrará el botín estatal 
en favor de todos sus adept@s militantes. // Trabajo poco 
envidiable.
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69.	 Prostitución: Explotación física y simbólica del cuerpo 
de la mujer, niñ@s y jóvenes. Forma extrema de violencia 
sexista ejercida alternativamente como sagrada o profana 
según sean las preferencias de los gobernantes de turno y 
de la opinión pública. En la actualidad se ejerce con mayor 
diversidad gracias a las herramientas prestadas por las nue-
vas tecnologías ya sea en mensajes de texto por telefonía 
móvil, búsquedas de amig@s en la radio, la TV o Internet. 
Parte mala de la dicotomía autoritaria donde la mujer buena 
está ca(sz)ada. // “Fenómeno de poder-violencia en el que 
es necesario destacar el proxenetismo como su cara oculta” 
(Segura,1999:47). // Marcela Lagarde dice que es un modo 
de vida, el espacio social, cultural y político de la sexualidad 
prohibida, explícita y centralmente erótica, de la sexualidad 
estéril, de la sexualidad no fundante de futuro. Considera 
que llamarle Trabajo es reducir su trascendencia. Sin em-
bargo si la persona se involucra de lleno con su labor y se 
profesionaliza durante varios años de su vida, su trabajo es 
pues su modo de existir, está ligada trascendentalmente a 
su labor. En esa medida llamarle trabajo y trabajadoras liga 
esta dinámica a la economía, a la variedad de trabajadora, 
cliente, producto, contrato: construcción discursiva que sir-
ve también de resguardo a proxenetas y chulos que reciben 
el porcentaje mayor del “empleo”. 

Para quienes la ejercen es “opción salvadora”, la madre 
que acoge en abrazo cálido sin reproches o el infierno que 
condena y quema, aunque para O (cfr. Pauline Riege) ser 
azotada y quemada es el paraíso donde ella vive inmaculada. 
Puede ser el abismo fabricado por el padre-tío-primo-ami-
go-hermano abusador, la madre enemiga, la ansiedad de 
dinero, la fatalidad de existir en la tierra donde roban, agra-
den, insultan, violan, abandonan, obligan, atan, secuestran, 
torturan, violentan en silencio o a gritos en lugares sordos, 
señalan, silencian, desaparecen, ofrecen, cobran, venden, 
subastan, exhiben, ocultan, pagan, pagan, pagan en efecti-
vo, bienes raíces, especies, cargos laborales etcétera. 
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Al parecer la prostitución ha patrocinado desde las 
pirámides de Egipto hasta grandes pueblos mineros y 
petroleros en Norteamérica y Colombia. Las labores de 
las trabajadoras sexuales han agenciado y mantenido 
grandes imperios, Murphy nos ilustra el negocio desde los 
templo-burdel de Mesopotamia, pasando por las minas 
del Rey Salomón quien tenía a su servicio 1000 mujeres, 
hasta las call-girls y las acompañantes de casinos que 
logran que el dinero circule en grandes cantidades. “La 
prostitución es una de las formas de locura erótica social 
y culturalmente promovida que más espacio social ha 
ganado”. (Lagarde,1990-2003:719)  

R

70.	 Realidad de nuestro tiempo: En Colombia se ha vivido 
durante decenios presa de los velos que habilitan mil formas 
de moralidades obsoletas, renovadas en los cambos de 
temporada. La realidad social colombiana se reproduce a 
diario, a cada instante en expresiones que no precisan de un 
formato determinado pues fusionan elementos y géneros. 
En una sola franja de 70 minutos accedemos a todo tipo de 
dramas, tragedias, farsas, comedias. Algunas veces logro 
confundirme entre los comerciales de detergente y las 
noticias. Es particular cómo las personas que “son noticia” 
por una desdicha acaecida en su terreno, están despojadas 
de afectación, mientras las periodistas y camarógrafos 
construyen todo un melodrama que se revela en la tonalidad 
de sus voces, en las preguntas por el sentimiento de la del 
afectad@: pero cuéntenos ¿cómo se siente usted en este 
momento?...   — bien, pues esperar a ver para dónde nos 
llevan… ¿qué opina de la muerte de su hijo? —yo si le dije 
que se saliera pero no hizo caso… todos felices en ruinas, 
haciendo muecas a las cámaras, siendo noticia… cuántas 
preguntas surgen de una situación como esta… hasta 
reconsiderar los conceptos e ideas que una maneja de las 
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situaciones: miseria, instante, muerte, problema, obstáculo. 
Más particular resulta el tipo que tira la casa de su madre 
por la ventana. Ríe de contento arrojando mesas, nevera, 
t.v., camas… como en un cuento de Fadanelli, la gente se 
agrupa para verle, le anima, le aviva su instante de fama, 
le reclaman su falta de entrega total: ¿porqué no tiró la 
guitarra? ¿Sólo porque era su única pertenencia? ¿Tan 
agresivo y apegado a un instrumento con forma de mujer? 
¿Tan león y tan gatito?... ¿Qué pasará con la madre dentro 
del apartamento?, ¿cuál será la escena tras bambalinas? 
Necesitamos que León se vuelva un reallity para conocerlo… 
Si obsedidas por la idea de que nuestras vidas individuales 
y colectivas son un drama diario: una turbulencia entre 
llantos, risas, iras, sueños, fracasos, intoxicaciones…
podríamos pensar que la violencia en el país ha mutado de 
mil maneras, generación tras generación se ha consolidado 
y de allí que las representaciones narrativas y noticiosas 
(que se valen de lo narrativo por el tono exagerado explicado 
líneas arriba) estén enfocadas en dar a conocer al público 
expectante lo más profundo de los sentimientos de aquellos 
protagonistas de la pantalla estelar. Eric Bentley nos sitúa 
frente al espejo -antípoda de la moral- para decirnos que 
entre más veamos representaciones de la realidad donde 
se exacerban esos padecimientos o esas alegrías fuera del 
control de quien las siente; más nos acostumbraremos a 
ellas como fuente de entretenimiento, risa o llanto de prime 
time. Lo que connotará que perdamos de vista la dimensión 
de ese “realismo social” que azota a los pueblos con miseria, 
violaciones, incendios e inundaciones… nos lanzaremos 
a pensar que las expresiones televisivas promotoras de la 
vida como un reallity donde hay que arriesgarse a perder 
todo por un instante: en una pregunta, en una decisión, en 
una cirugía, son los velos actuales. Porque el decoro ya no 
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está concentrado en la desnudez física o incorpórea.29 // “La 
mezquindad y la estrechez imaginativa son los vicios que 
definen a nuestra época.” (Pessoa, 2001:153)

71.	 Reconciliación: Mediación, trato, arreglo, intercesión, 
componenda, pacto, compromiso, compostura, apacigua-
miento, prosecución, ablandamiento, paliación, disimulo, 
ocultamiento. Aplican todas las anteriores acepciones para 
nombrarla como etapa del proceso bélico, cuando es nece-
sario suavizar los términos, las expresiones, cuando la poli-
cía del pensamiento ejerce censura y considera las palabras, 
más que nunca, bombas de tiempo, de ahí la vigilancia tele-
fónica, en los correos electrónicos, en los Messenger, en los 
colores del vestuario, en las universidades, en las discotecas, 
en los bares, en los paraderos de busetas, en los baños pú-
blicos (valga decir que esta vigilancia no incluye a violado-
res, pues estos pueden abusar sin decir ni una sola palabra 
ofensiva para el gobierno o peligrosa para romper la “calma 
chicha”). 

72.	 Reflexión: Anhelada ausente, tergiversada dinámica que 
enaltece y envilece a quien le ejerza. Efecto de reflejarse en 
las advertencias, los consejos, los escarnios, las dispepsias 
mentales, los encomios escamados, las melosías y amargosías 
que se hablan con otra persona o consigo mism@. La fisura 
está dada cuando se reflexiona y los discernimientos son 
puro pensa-miento por que no se consuma nunca el acto: 
como el “cura que predica pero no aplica” en muchas 
ocasiones quienes reflexionan no actúan, quienes actúan no 
reflexionan y nos vamos perdiendo en cúmulos de sofismas 
y conversaciones que seducen y no producen. Bellas y 
entretenidas palabras, frases armadas que superan la forma 
de escribir moldes discursivos que hacen pensar que todo 

29 Enajenar. (Del lat. in, en, y alienāre). tr. Pasar o transmitir a alguien el dominio de algo o 
algún otro derecho sobre ello. || 2. Sacar a alguien fuera de sí, entorpecerle o turbarle el uso de la 
razón o de los sentidos. El miedo lo enajenó. U. t. c. prnl. Enajenarse por la cólera. Se enajenó de 
sí. || 3. Extasiar, embelesar, producir asombro o admiración. (Larousse,1975).
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marcha bien, bajo el control de profesionales en los temas 
que competen al comportamiento humano… psicolocos… 
Extraña situación, efecto de lo extraño que la reflexión sea 
una entidad escurridiza, marcada por agua que edulcora con 
tomas de conciencia de la misma manera como las tomas de 
yagé se pagan y se efectúan en plena urbe. 

73.	 República: tanto lucharon por ella mujeres y hombres 
en el siglo XIX, con el ánimo y el ímpetu de erradicar “los 
vicios de la colonia” que desangraron mártires, desecaron 
tierras, aniquilaron grupos, feriaron mujeres y riquezas 
autóctonas, para encontrarnos ahora ante una situación 
similar a la vivida durante la formación de la república, a 
expensas de invasiones imperialistas, de negocios con los 
recursos naturales, de disminución en las ofertas educativas 
y aumento en las estupidizantes: que no aportan al sujeto 
una herramienta u oportunidad para construir opciones 
de autonomía. ¿Cuál es ahora la manera de erradicar la 
colonia? Si, como ya se ha dicho en torno a la definición 
de Guerra, vivimos en un asalto demasiado kool, los 
bombardeos irrumpen también en forma de accesorios 
innecesarios, revestidos de un paquete promocional que 
otorga identidad a cada objeto y vuelve a quien le consuma 
receptor del trozo identitario. Se coloniza moldeando los 
gustos, las preferencias en pro de tales o cuales productos, 
direccionando favoritismos hacia los pocos grupos 
económicos de la nación. De nuevo en busca de mi misma, 
me sumerjo en el arte como suicida en aguas profundas.

74.	 Revolución: “Cerca de la revolución, el pueblo pide sangre, 
cerca de la revolución yo estoy cantando esta canción 
que alguna vez fue hambre” (Charly García:1983-1993)  
Explosión de calderas que se produce habitualmente cuando 
la válvula de seguridad de la discusión pública está cerrada. 
(Bierce,2000:243) // En política colombiana, cambio 
brusco que nunca se ha dado. Al parecer el imaginario del 
miedo engendra la sumisión y asegura el negocio de los 
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monopolios nacionales. Podemos contar las ya numerosas 
veces en que la gesta revolucionaria ha sido aniquilada de 
manera estratégica, unas veces a quema ropa, otras con 
persecución continua, con amnistía, con procesos de paz, 
con políticas de reinserción. Para seguridad de quienes 
censuran el levantamiento cada opción que incluya intimidar 
y evaporar adept@s, propulsor@s o simpatizantes de la 
mutilada revolución, ha sido legitimada como la Historia de 
la república en libros y mass media. // Necesidad de primer 
orden que siente cada persona deseosa de hacer en su 
existencia algo más que respirar smog y comprar fruslerías. 
Va de la armonía cósmica a la convivencia diaria, desprovista 
de la absurda competencia que invade la actual relación 
entre los seres humanos y no permite que se despojen las 
cotidianidades de jerarquías binarias que paulatinamente 
excluyen en masivo, cual ondas en el agua. Así, aunque la 
revolución en términos masivos es un ideal atropellado, la 
opción está en soliviantar el día a día desde el rol que cada 
quien asume, sin caer presa de escalafones o ser objeto 
para la realización de otr@s en lo político, lo académico, lo 
económico, lo cultural, lo sexual… En ocasiones he notado 
que a las personas les causa complicación esclarecer sus 
comportamientos sadomasoquistas, tal vez se deba a que 
desconocen las obras de los escritores que arquetipizaron 
sus formas de ejercer (Sade/Masoch). Francesca Gargallo 
cuenta en su libro Las ideas feministas latinoamericanas 
sobre las Orgas, una forma de agrupación de las mujeres 
mexicanas, que al asumirse desde una raíz ontológica del 
ser: Orgánicas, orgásmicas, organizadas, organismas, 
(2004:37), nos alertan sobre la prioridad de escarbar en la 
propia genealogía como un prefijo: partícula compendio de 
potencialidades, que es siempre complementada y por eso 
diversa. Revolucionar el acto del habla en una constante 
recreación y resignificación del lenguaje y del campo 
simbólico creado con este. Tal situación compete a toda la 
humanidad. “Revolución: la mil burlada revolución…”// 
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“Revolución: cambio constante. Su dirección: sinónimo 
acción. Revolución: simbiótico mutante. Humano es hacer 
revolución. Es la vida misma. Más que un sentimiento: 
Humano es hacer revolución.” (Residuo social, canción de 
Kraken: banda colombiana de Rock en español formada en 
los años 80… hasta nuestros días)

75.	 Rol: Referente de conducta humana en el drama social. Las 
personas ejercen diferentes roles en los diversos espacios 
de su vida cotidiana, con el fin de satisfacer intereses 
personales o grupales. La intención varía según se desee 
cooperar, competir, conflictuar… En ocasiones el ejercicio 
de roles degenera en máscaras hipócritas familiares de la 
doble moral. Animados por la esquizofrenia generada en 
los numerosos roles que cada ser humano debe ejercer en 
las urbes, Profesionales en recreación, lúdica y didáctica 
crearon juegos de rol, como parte de los juegos de estrategia 
en los que la imaginación es el ingrediente fundamental de 
cada participante. Quienes son fanáticos de este juego optan 
por vivir en rol, enrolados, pues la vida real es demasiado 
aburrida y predecible. Es necesario aprender a diferenciar 
los roles que juegan las personas, dice Paul Gillman “El 
tiempo delata a los impostores, el tiempo descubre a los 
impostores”, no se refiere al periódico colombiano, de lo 
contrario diríamos El tiempo los alberga y massmediatiza 
y eso implicaría hacer un sesgo donde no es necesario. “El 
tiempo se las ingenia”, sentencia Joao Guimaraes Rosa. “El 
brutal aguarrás del tiempo” prosapoetiza Lezama Lima en 
Paradiso. Las aporías agustinianas nos dan la perspectiva 
sobre la facultad complementaria del tiempo como 
trascendente/intrascendente y la trampa que esto significa 
para los seres humanos cuando no son lo que quieren ser 
por cuestión temporal, pues de lo contrario si existiéramos 
en el porvenir, ejerceríamos el rol con solo desearlo, sin 
esperar a vivenciar un proceso, que en tantas ocasiones va 
más allá del kafkiano, un pataproceso. 
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S

76.	 Sacramento: Laura Restrepo nos cuenta en su novela 
La novia oscura que era el nombre designado a los hijos 
de mujeres trabajadoras sexuales, para programarlos y 
reconocerlos dignos de humillaciones, menosprecios y 
culpabilidades. Con este nombre se naturaliza el odio hacia 
la madre por su rol laboral ejercido, en un habitus30 de 
relaciones conflictivas con otras mujeres que impiden la 
construcción de un carácter y una personalidad con referentes 
sexuales e identitarios no agresivos. El nombre Sacramento 
nos hace pensar sobre la genealogía de los homónimos que 
imparte la iglesia católica, aduciendo purificación espiritual 
para quien los recibe y sobre todo para quien los paga. En el 
caso estadounidense este arquetipo del hijo de la trabajadora 
sexual, deriva en personajes como Michael Miers, primer 
exponente de los psychokillers creados por John Carpenter 
en sus filmes.

77.	 Sexo: Diferencia física y de conducta que distingue a los 
organismos individuales, según las funciones que realizan 
en los procesos de reproducción. A través de esta diferencia, 
por la que existen machos y hembras, una especie puede 
combinar de forma constante su información genética y dar 
lugar a descendientes con genes distintos. (Encarta: 2006). 

78.	 Sexofobia: conocida también como Genofobia es una de 
las 29 fobias enlistadas en las enciclopedias. Consiste en 
un miedo intenso y persistente hacia la diferencia física, 
situación o actividad específica sexual de la mujer y el hombre. 
Como ocurre con todas las fobias el individuo lleva una vida 
limitada, experimenta una ansiedad desproporcionada con 
las situaciones reales y es consciente de que su miedo es 
irracional. Según las enciclopedias médicas es saludable 
para los fóbicos enfrentarlos directamente al objeto temido 

30 Ver definición en este lexicón. 
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para que, si no mueren del shock, entiendan lo injustificado 
de su repulsión. Ante esta terapia implosiva, se encuentra 
aquella tal vez Rabelaiseana, consistente en inducir al 
paciente a imaginar alguna situación muy divertida y luego 
a introducir el objeto de su miedo en la situación de risa. 
La idea es que riéndose de la repugnancia, le supera. No 
debemos tener miedo a la muerte n tedio a la vida. Nos 
enseña Cyril Connolly  que “El tedio es la resultante de no 
haber ejercitado nuestras potencialidades; el remordimiento 
por no haberlas cumplido; la angustia por no ser capaz 
de cumplirlas.” (1949:82). Erdosain es un personaje que 
encarna esta tipología. Ver Los siete locos de Roberto Arlt.

79.	 Solidaridad: De nuevo el diccionario Larousse acude 
en una herencia milenaria: Sentimiento que impele a los 
hombres a prestarse ayuda mutua. // Fil. Dependencia 
mutua entre los hombres que hace que no puedan ser felices 
unos si no lo son los demás. // For. Modalidad de una 
obligación. 

80.	 Sororidad: Relación social que propende por la agrupación 
de mujeres en torno a la transmisión del saber feminista y 
la formación de redes de trabajo, estudio, salud y cultura. 
Ha sido definitiva difundir esta manera de hacer comunidad 
y de actitud entre las mujeres, a favor de formar nuevas 
comunidades en pro de mejorar las condiciones de vida de 
cada una, en complementariedad con sus compañeras.

81.	 Subjetividad ontológica: Quien lee interpreta, hace una 
lectura, una propuesta desde “yo” como sujeto autónomo que 
deviene en escritura, en aporte de construcción cultural. En 
ejercicio de la complementariedad es necesario establecer 
factores objetivos acerca del comportamiento humano, para 
no caer en el univocismo. Ilustra la frase de Christa Wolf: 
“La vía de la renuncia a la subjetividad en favor de una 
‘objetividad’ estanca (…)”. 
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82.	 Subjetividad epistémica: Quien lee conoce, establece 
una relación exacta con el objeto conocido, busca definir el 
saber y los conceptos relacionados, las fuentes, los criterios, 
los tipos de conocimiento posible y el grado con el que cada 
uno resulta cierto. Tomar las obras narrativas como una 
manera de hacer y adquirir conocimiento. Ubicarlas como 
episteme, obteniendo un comprensión desde los datos que 
nos da la ficción y su interpretación de la mano con hechos 
constatables, pruebas “reales” colectivamente, desde 
unas variables socio-históricas como referencia para la 
producción de conocimiento tanto en la escritora (quien crea 
la historia) como en la lectora (quien interpreta, reflexiona 
desde su experiencia vivida y lecturera de diversos textos 
históricos, filosóficos, literarios, antropológicos).  

83.	 Sujeto: Conocer, estudiar e interpretar al sujeto, su 
proceso, sus relaciones implica ocuparse de mujeres, 
hombres, homosexuales, población lgbt. El sujeto se define, 
se anula desde y en la relación consigo mismo así como 
con los otros, con las otras, con la naturaleza. Es definitivo 
saber que la identidad no es predeterminada por la 
diferencia biológica. La relación complementaria de la que 
habla Edgar Morin en su ensayo “La noción del sujeto”, la 
definición de autoidentidad propuesta por Marcela Lagarde 
en el texto Claves identitarias de las latinoamericanas en 
el umbral del milenio y la propuesta por Francesca Gargallo 
desde la oposición identidad/alteridad en su libro Las 
ideas feministas latinoamericanas sirven de guía en esta 
avalancha ontoepistemológica. 

84.	 Sujeto mujer: Existencia ontológica y devenir histórico. // 
“Sitio de un conjunto de experiencias múltiples, complejas y 
potencialmente contradictorias, definido por variables que 
se superponen, tales como las de clase, raza, edad, estilo de 
vida, preferencia sexual y otras”. (Gargallo,2004:88) Este 
acto reflexivo como reflectante, espejo de las cotidianidades 
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invita a vivenciar el discurso que vibra a tono con la dignidad 
de ser humano, es preciso nombrarnos a sí mismas dentro 
de las lecturas, críticas, interpretaciones y escrituras que 
hacemos. Es fácil hablar en tercera persona o enunciando el 
nosotr@s en el papel. Se complica un poco cuando sujeto-
mujer-agente deviene en puesta en escena diaria, en donde 
nos debatimos entre relaciones interpersonales que ponen a 
prueba el aire libertario de conferencias, ensayos o “charlas 
de iguales”. Como propuesta surge entonces la necesidad de 
que las mujeres (y población Lgbt) no se estén enunciando 
marginales y que los hombres sí enuncien su particularidad 
para salirse ellos del cautiverio que les hace pensarse obvios, 
generales, omnis… La filósofa María Luisa Femenias nos 
llama la atención sobre la necesidad de desnaturalizar el 
axioma hegeliano del amo y el esclavo o del amo y el siervo, 
con ello desarticular todas las instancias de inferiorización. 
No se puede caer en la trampa de reconocer una exclusión 
incluyendo el afuera o de reconocer una inclusión excluyendo 
el afuera. El reconocimiento se convierte en un juego que 
me lleva a ser deseo de un deseo de otro, para llegar de 
nuevo al “ser para otros”, al “deber ser”, como “identidades 
enquistadas”, obnubiladoras de posibilidades para existir 
en el mundo de manera complementaria, en una dialéctica 
de diferencia recíproca. Humanofagia regenerativa. 

T

85.	 Teoría feminista: por Urania Ungo. Se trata de un 
pensamiento construido sobre los fenómenos políticos. Es 
la teoría política de las mujeres. Según la idea postulada 
dos décadas antes por la más importante teórica de 
la resistencia política feminista a las dictaduras y al 
patriarcado latinoamericanos, la chilena Julieta Kirkwood. 
(Gargallo,2004:93)
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86.	 Trabajadora sexual: Abordaremos el tema desde su 
acepción más ambigua pues de un lado se piensa que el 
asignarle una categoría laboral, de funcionalidad social 
mejora las condiciones de las mujeres que ejercen; mientras 
que de otra parte se plantea esta etiqueta como un velo 
que esconde las verdaderas fuentes de explotación de las 
mujeres prostituidas, ya sea una proxeneta o su chulo: el 
parásito sexista. En su artículo “Prostitución, género y 
violencia” (55) Nora Segura nos dice que alegar un “derecho 
al trabajo” sólo significa evidenciar el acoso policial, la 
violencia callejera, la inseguridad social. Que las garantías 
para satisfacer las necesidades básicas de cobertura social 
deben ampararse en la condición de ciudadanas y no de 
población prostituida. Sin embargo no muy diferente en 
otros empleos, algunas mujeres más que otras reciben 
explotación, maltrato, control de sus ingresos, exclusividad 
profesional sin necesidad de entregar su cuerpo como 
mercancía de cambio, aunque en ciertas empresas se les 
exija a sus empleadas el arreglo de las uñas y la apariencia 
de belleza que esté de moda, como requisito indispensable 
de admisión. Ocurre a diario, contemporizando el llamado 
de atención que hiciera Simone de Beauvoir refiriéndose 
a las luchas de la mujer independiente por trascender la 
inmanencia de una apariencia física siempre deseable. 

La crítica estriba en la tendencia a utilizar este concepto: 
Trabajadora sexual para redefinir la actividad, no para 
cuestionar la violencia sexista y el proxenetismo. Suele pasar 
que se aborde el problema desde el discurso, la preocupación 
reflexiva y que se deje a la realidad concreta continuar su 
camino espinoso. Asistimos a la revisión de la mujer a partir 
sólo de los valores sexuales, como algo naturalizado que 
veda los demás valores, articulados sobre el “dispositivo de 
sexualidad”. Se ha teorizado sobre este concepto suerte de 
mixtura entre lo femenino, lo sagrado, lo profano, lo ilegal, 
lo necesario, lo reivindicativo, lo inacabado:



170 Ida Viviana Valencia Ortiz

“Es aquella mujer que de manera regular ofrece sus 
servicios para participar de actividades sexuales a cambio 
de pago inmediato que por lo general se efectúa en dinero y 
en ocasiones mediante un papel valor. De manera corriente 
se paga un solo acto, entendiendo por tal, un solo encuentro 
con el cliente –conocido o no – y no una serie de ellos”. 
(Gagnon, 1980. Alzate, 1978. Citados en: Murillo, 1996). 
Autores como Murillo, Alzate, López, Ibor y Gagnon afirman 
que muchas mujeres que comercian con material “erótico 
exclusivo” a cambio de dinero son trabajadoras sexuales, 
por ejemplo: operadoras de líneas calientes, bailarinas, 
masajistas y modelos “eróticas”. Entre el vox populi, es 
posible que si alguna mujer escribe relatos eróticos como 
exploración literaria o investiga sobre estos temas, reciba 
propuestas en la onda del intercambio monetario, no 
precisamente a cambio de sus cuentos o proyectos. 

Históricamente estas mujeres han sido etiquetadas de 
maneras diversas, respondiendo como si fuesen deidades 
milenarias a muchos nombres ora para enaltecerlas como 
en la antigüedad mesopotámica; ora para señalarlas en los 
imperios caídos y aculturados, ora para loarlas en la lite-
ratura dados sus talentos insuperables —recuérdense los 
extraordinarios casos de las cortigiane oneste Slea Head y 
Peig Sayers que sabían más de 375 historias, cada una de 
ellas con la extensión de una novela contemporánea (Mur-
phy,1990:122-123) — Leamos algunos pseudónimos de es-
tas memoriosas guerreras: “sinvergüenzas, adúlteras, me-
retrices, busconas, mujerzuelas, pelanduscas, fufurufas, pe-
lafustanas.” (Restrepo,1999:411); “encueratrices, vedettes, 
las misses, mundanas, coquetas, relajientas, las pintadas, 
las rogonas, las ligadoras, las fáciles, las ofrecidas... malas-
mujeres, mujeres públicas, mundanas, pecadoras, galantes, 
perdidas, de infanteria, de mala nota, del oficio, de la no-
che, del talón, de la esquina y de la calle, de la vida o de 
la mala vida, del mal vivir,... y de la vida alegre, callejeras, 
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golfas, huilas, taconeras, cuzcas, descocadas, aventureras, 
arrabaleras, ficheras, peladas, cabareteras, masajistas, call 
girls, viciosas, gatas, coimas, ninfas, damiselas... viejas, lo-
cas, pirujas y putas” (Lagarde,1990,2003:561) “cotorritas, 
bagasas, baldonadas, boquitas pintadas, descosidas, su-
fridoras, regatonas, mamadoras, las toma y daca, culeras, 
degeneradas, perversas, de la vida airada, del rumor hela-
do, las tías, sumas sacerdotisas, antiguas alegradoras, em-
brujadoras, fornicadoras, calientacamas, engordaplátanos, 
alargarábanos” (Cueli, citado por Lagarde, 1990, 2003: 561-
562). Prostitutas, putas, yirantas, gachis, tatusas, zungas, 
marmitas, zorras, perras, hetairas, cortesanas, mancebas, 
catadoras de pichas, rameras, pupilas, chuletones, pacoras, 
golfas, cíngaras, trotacalles, percantas, taspu, cojas, traga-
pollas, prepago, bayaderas, odaliscas, morconas, pendona, 
zuripantas, labranderas, ocas de Winchester, cortigigiane 
di Candela, cortigiane oneste, furcias, las filles de joie, las 
focarii, las ambulatorae, las horizontales. Emmet Murphy 
ilustra sobre la selecta clasificación en Roma: las delicatae: 
equivalentes a las hetarias y las call-girls; las famosae: mu-
jeres patricias que comerciaban más por placer que por di-
nero; las doris: en honor a la trabajadora romana que junto 
a Frine fundaron la leyenda de la puta buena y de las chicas 
de “portada de revista”; las lupae: de los suburbios; las ae-
licariae: hijas de panaderos que salían a vender su cuerpo 
y panecillos llamados colphya: Pene en argot gladiador; las 
bustuariae: trabajadoras de los cementerios que encima-
ban plañidos en funerales y anticipan los burdeles franceses 
del siglo XIV montados en los cementerios como parte del 
máximo culto a la muerte. 

En el Diccionario de prejuicios de Gustave Flaubert apa-
rece la siguiente definición de Cortesana, desde esa falsea-
da funcionalidad social que deben agradecer las hijas y las 
mujeres no violadas: “Es un mal necesario. Salvaguarda de 
nuestras hijas y hermanas mientras haya solteros. Debe-
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rían ser expulsadas sin piedad. Uno no no puede salir con 
la mujer a causa de su persencia en el bulevar. Son siem-
pre muchachas humildes pervertidas por los burgueses ri-
cos. Llamarlas: criaturas, hetairas, impuras, mujeres públi-
cas. (Flaubert. Diccionario de…: 156)” Simone de Beauvoir 
nombra “la existencia de una casta privilegiada a la cual solo 
pueden pertenecer por medio de la entrega de su cuerpo” 
(1987:470). “Puta que veo puta que creo” sentencia Alejan-
dra Pizarnik en La viuda del ciclista.

87.	 Tregua: Pausa, interrupción, cese, detención, intervalo, 
alto, paro, aplazamiento, demora, espera, reposo, 
descanso, asueto, respiro, vacaciones, cesación, armisticio, 
intermisión, paréntesis, lapso ante la guerra, ante las 
políticas represivas y violentas. En Colombia sólo se cumple 
cuando los distractores son legitimados en partidos de 
fútbol considerados definitivos para la soberanía nacional. 
Aunque existan huelgas que se detengan con escuadrones 
especiales, demoras en los procesos judiciales, vacaciones 
parlamentarias, armisticios con diversidad de palomas 
blancas; se mantiene la prosecución, la insistencia, la porfía 
en el negocio de la guerra y su transmisión en exclusiva 
por los noticieros nacionales en prime time o flashes 
informativos que alertan a la comunidad televidente y le 
programan el estado de ánimo las 24 horas del día. Una 
acertada representación literaria la hallamos en los dos 
minutos del odio, narrados por Orwell.

88.	 Violencia simbólica: Se cuela entre las venas, se mezcla 
en la sangre como sedante, anestesia, alucinógeno, virus, 
doping. Irriga el cerebro y se bombea en el músculo 
sístolediastolesco. Reside con ciclos menstruales, erecciones, 
disfunciones, micciones. Aglutina el sistema nervioso en 
cúmulos eléctricos generando reacciones autodestructivas, 
humanas demasiado humanas, sumisas o torturadoras sea 
el caso. Podemos hallar personas que una vez interiorizan 
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la violencia simbólica, deciden ejercerla sobre otras 
personas con el ánimo de alargar la cadena que, formada 
por millones de eslabones, hace pensar en el ADN. Tal vez 
esta sea una de las razones para comprender por qué este 
concepto-dinámica penetra los órdenes simbólicos de la 
mente humana, de sus relaciones sociales, apareciendo tan 
natural, tan materia prima de la filogenia y la ontología, que 
parece no forzar ninguno de los métodos, de las situaciones 
en las que se ejerce.  
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Conclusiones

La escritura es, sin duda, un buen espejo que funciona como 
un  mapa con indicaciones perpetuas , grafías sobre cómo hemos 

vivido, cómo vivimos, qué hemos soñado y soñamos, qué deseamos, 
cómo nos han imaginado y cómo nos imaginamos, cómo el lenguaje 

nos ha atrapado a la vez que liberado.

Laura Borrás Castanyer

Valerse de estas obras como unas herramientas ha significado 
explorar el potencial ideológico que concentran, contienen 
e indagan, a la vez que difunden una posición crítica frente a 
situaciones que históricamente y a través del tiempo han estado 
presas de paradigmas hegemónicos, versiones únicas alienantes 
que (constatable empíricamente) buscan priorizar versiones 
a favor de discursos verticales, autoritarios, menoscabando 
cotidianidades y vidas al margen como dinámicas subalternas, 
carentes de importancia.  

Herederas de la segunda tendencia propuesta por Elaine 
Showalter en su crítica feminista, este trabajo se detuvo en la 
mujer como productora de “escritura femenina” en la medida 
que, valiéndose de herramientas establecidas como géneros, 
temas, argumentos, formas, léase: novela, prostitutas, amor, 
locura, traición, melodrama, tragedia, farsa, logra un significado 
textual particular que vehicula otros significados extratextuales, 
sobre los que se ha pasado el beneficio de la duda con el fin de 
cuestionar su naturalezas impositivas, amañadas y excluyentes.

Cuatro puntos clave de la Crítica literaria feminista, 
esclarecen las relaciones que en la línea de Historia y ficción se 
han explorado en este trabajo ensayístico de estudios literarios:

1.	 La manera en que las mujeres son representadas en los 
textos estudiados propone una crítica temática frente a 
tópicos como la prostitución, la corrupción, la locura que de 
acuerdo con normas sociales, culturales e ideológicas, se han 
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utilizado para estigmatizar unas identidades inamovibles 
de mujer. En la propuesta de Laura Restrepo se reinventan 
estos personajes en nuevos prototipos.  

2.	 Se restaura la visibilidad de las mujeres escritoras y de las 
formas orales que han sido marginadas como extraliterarias, 
en la medida que las obras de la autora anteceden a una labor 
de contacto directo con las narraciones de las mujeres que 
dan lugar a sus novelas y convocan a escuchar los testimonios 
de vida como el primer paso para descentrar el credo a los 
telenoticieros. Las genealogías más allá de la enciclopedia, 
pasan por hacer del ejercicio de lectura, de cada una de las 
mujeres consultadas, un espacio de reflexión compleja sobre 
la situación y condición de la mujer que escribe, la que lee, 
la que reescribe. Siguiendo uno de los llamados de Francesca 
Gargallo, se citan las escritoras y sus obras: muestra de 
diversas comunidades que constituyen ya una tradición 
u otras que se aúnan contra el olvido de tantas propuestas 
escriturales que constantemente se hacen, resistiéndose a 
entregar su imaginación a las cápsulas publicitarias del NOM 
(nuevo orden mundial). Se aclara que la perspectiva del 
estudio no es exclusivamente de mujeres,  han sido muchos 
los hombres y homosexuales leídos.

3.	 Se ofrecen “pautas de lectura para una comunidad lectora 
que está acostumbrada a consumir obras producidas por 
hombres”, detenerse en las relaciones de género y en cómo 
la concepción de enfrentamiento entre las diversidades 
sexuales se representa en la manera dictatorial y centralista 
de asumir el gobierno de un país latinoamericano, significa 
destruir comentarios del orden: “La autora no da el dato 
exacto”, “así nunca hablaría una persona en la vida real”, 
“nunca una puta hablaría de eso”, “son novelas para mujeres”, 
“Sólo se citan entre ellas” y demostrar que los conflictos de 
la condición humana se conectan por asociaciones que no 
son necesariamente lógicas. Enfatizar que importan más 
las mentalidades que los diversos sexos. Que “la guerra 
de los sexos” ha sido una estrategia para mantenernos 
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distanciad@s, en eterno conflicto: materia prima del Story 
line versa la teoría del guión, ¿pero del ser humano? ¿Acaso 
el conflicto es igual a la guerra? ¿Conflictuar significa 
aniquilarse? Frente a los problemas que atacan la dignidad 
de vida de cada quien, es preciso entregar nuestra mente 
a pensamientos que trasciendan las discusiones sobre 
relaciones sexuales humanas, es preciso desnaturalizar la 
concepción, hecha calcomanía de transporte público, de que 
los hombres sólo piensa en follar con una mujer de quien 
sólo resalta sus senos y nalgas; y que las mujeres sólo piensan 
en ser folladas y exhibir sur prominentes senos y nalgas 
para atraer y con esto competir a la vez con otras mujeres. 
Aunque estas actitudes se cuelen hasta en los microcosmos 
más rebeldes, ¡La mente humana no se reduce a esto, ni 
mucho menos las relaciones interpersonales!  Pongamos 
un ejemplo: es posible hacer una telenovela sin que las 5 
historias que la constituyen sean relaciones de pareja cuyo 
conflicto es la infidelidad y el suspenso el juego de ocultarla o 
evidenciarla. Como diría Flaubert a esta sociedad la devoran 
los prejuicios, que ya es otro. Cómo trascender sin rutinizar, 
sin colmar de defectos, sin caer en la sentencia del mundo de 
las imperfecciones. Cómo pretender y lograr que las palabras 
expresen lo que en realidad sentimos. Búsqueda de lectura, 
escritura y existencia. 

4.	 La oleada de estudios realizados a la obra de Laura Restrepo 
incluso antes de su premio Alfaguara 2004, dan cuenta 
del impacto de esta escritora, que ha logrado renovar la 
novelística colombina en la medida que propone nuevas 
miradas de mujer con conocimiento de causa, voluntad de 
dominio y conquista de la palabra, sobre problemas clave, 
fundamentales de la realidad colombiana y latinoamericana. 
Aunada a la intensión entusiasta se busca extender una 
lectura revolucionaria que implique un nuevo colectivo 
de lectura y escritura. Quitar las máscaras en una actitud 
justiciera con nuestras identidades dispares que no se 
resuelven en el exotismo.
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Las lecturas de las novelas, los artículos, los textos al margen, 
haber conocido a la escritora Laura Restrepo en su obra, en un 
pasaje menudo de su vida; la decisión de crear un Lexicógrafo 
y una bibliografía comentada han tenido la intención de 
profundizar desde la fragmentación, la unidad de investigación 
teórica y de ensayar la escritura corta del tipo apotegmático 
(comentario editorial, aforismo, definiciones conceptuales), 
dados los intereses y el trabajo editorial que he realizado a la 
par con esta tesis. 

Considerar que esta práctica escritural, junto con la narra-
ción, la poesía, la docencia y la realización audiovisual han per-
meado mi diario vivir, constituyéndose en tejido de telaraña 
como una opción de cuestionar la manera lapidaria y definitiva 
que se le exige a cada ser humano para existir, hacer historia, 
hablar, narrar, amar, odiar, elegir. Ha sido necesario escuchar 
con oídos atentos, rerereconocer las enseñanzas de las antece-
soras milenarias, evidenciarlas en el inmenso palimpsesto men-
tal como la invitación a la escritura: la perspectiva, el escape, 
la esperanza, la opción política: subjetiva, colectiva, individual, 
objetiva. 

Junto a la pretensión de todo individuo de afirmarse como 
sujeto, que es una pretensión ética, también está la tentación de 
huir de su libertad y convertirse en cosa; se trata de un camino 
nefasto, porque pasivo, alienado, perdido, es presa de voluntades 
ajenas, queda mutilado en su trascendencia, frustrado de todo 
valor. Sin embargo, es un camino fácil: se evita así la angustia y 
la tensión de la existencia auténticamente asumida. (Beauvoir, 
2002:55)

Las perspectivas de escritura e investigación visionadas 
al término de este trabajo ensayístico van encaminadas a la 
profundización del Lexicógrafo como una obra de mayor 
aliento, implica incluir nuevas palabras sin el sesgo ya de la 
investigación sobre la obra de Laura Restrepo. Se considera 
pertinente escribir dos ensayos más a partir de las novelas de 
la filósofa bogotana: Agustina: mujer mística y la elección del 
tercer sexo una lectura de Delirio desde el Segundo sexo de 
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Simone de Beauvoir, y Novia oscura, mujer luz una lectura 
desde el análisis visual e icónico de la fotografía de Sayonara, 
que concentra la metáfora viva de la novela y denota la 
subjetividad como indicio válido para investigar e iniciar el 
proceso de creación literaria, que Salvador Elizondo ha llamado 
“La crónica de un instante”.

A partir de la bibliografía encontrada para abordar la 
problemática de las mujeres en la guerra, referenciada en 
Historia de un entusiasmo, se planea realizar una serie de 
cortometrajes en video, al estilo del premiado audiovisual 
Lúdica macábrica. Esta creación implica trabajo de campo con 
mujeres afectadas aún por los conflictos suscitados en 1980, 
década referenciada como el campo cultural en el que se gesta la 
obra de la escritora estudiada, y porque mi infancia transcurrió 
en Bogotá donde en experiencia directa presencié varios de los 
hechos reseñados en el Capítulo II de esta tesis titulado: Laura 
Restrepo: Activismo político, social e intelectual en Colombia.  

Finalmente deseo continuar el cuento titulado Diario de 
Agustina: un trabajo de narración que inicié en el tiempo de 
la primera lectura de la novela Delirio (2004), a la manera de 
adaptación literaria. 
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Bibliografía comentada

“La inteligencia por sí sola no puede conocer lo espiritual, ya que 
así como el sol apaga el brillo de la llama, así también el espíritu 

ofusca la vista de la mera intelectualidad.” 
 (Blavatsky. 1877: p. 152.)

a.	 Fuentes primarias

Narrativa 
Restrepo, Laura. Historia de un entusiasmo. Bogotá: Norma. 1998. 

Identificada como la Narradora, la autora interpela directamente las 
políticas adelantadas en el gabinete Betancur, donde se daba cabida 
a una nueva intromisión de Estados unidos en Colombia y donde se 
empezaba a macartizar el conflicto en unas cuantas etiquetas en torno 
al narcotráfico, igualando la lucha política y social por la entereza de 
la comunidad, “del pueblo”; con el negocio de las drogas, (“en el cual 
se lucha por salvar a los gringos del flagelo impuesto por los perversos 
colombianos”), desconociendo las particularidades de esta situación 
en el país, que como bien afirma la escritora, constituyen el modus 
vivendi de miles de campesinos colombianos. Adentrarnos en esta 
historia implica hacerlo en la actualidad de nuestro país, significa 
reflexionar, comprometerse con la pregunta sobre ¿Qué ocurre en 
realidad tras las noticias diarias que obnubilan con sensacionalismo 
y reallitys? Preguntarse sobre cómo colaboro desde mi individualidad 
con estas actitudes, si decido llevar mi vida traicionando, legitimando 
al adversario en su guerra, si decido dejarme llevar simplemente... si 
decido ejercer mi condición ontológica de ser pensante o inscribirme 
entre los autómatas que sostienen la opinión pública aniquilándose a 
sí mismos, a favor de los intereses de otros para los cuales ni siquiera 
existo como persona. 

------------------. La novia oscura. Bogotá: Norma. 1999. Reso-
nancias de hechos históricos nos trae La novia oscura en la pluma de 
Laura Restrepo, quien en su rol de periodista decide hacer el levanta-
miento testimonial de la leyenda de Sayonara. Por considerar que la 
investigación suscitada en una inquietante fotografía tendría hallaz-
gos más interesantes, deja de lado el caso policivo/profesional que le 
hizo llegar hasta Barrancabermeja, y se entrega a la escritura de la 
novela, nutrida con las anécdotas de Tora, heredera de las cautivantes 
estrategias del suspense melodramático e innovadora en la reasigna-
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ción de roles y estatus, deja conocer un microcosmos de la sociedad 
colombiana donde las mujeres vendedoras de amor, fundan su pueblo 
La Catunga con tradiciones propias, costumbres adecuadas a su oficio, 
lazos de familia encadenados con pulsiones de amor, fatalidad y espe-
ranza, cultivados en las dinámicas internas que ellas establecen para 
sobrevivir a las persecuciones del malvado estado que las aqueja con 
medicina, moralidades, incendios purificadores e imaginarios que las 
protagonistas de esta sugestiva narración, logran agujerear. 

------------------. La Isla de la pasión. Bogotá: Norma. 1999. La in-
tención de esta novela pareciera estar concentrada en resaltar las ac-
titudes arriesgada e intimista que debe asumir quien desee existir sin 
ser presa de las ambiciones de otros. 

-------------------. Delirio. Bogotá: Alfaguara. 2002. Inmiscuidos en 
la niebla del secreto y de los sucesos no sabidos, de las piezas que no 
encajan, nos adentramos en la novela, en la historia de Agustina, al 
mismo tiempo en la historia de su familia: padre, madre, tía, herma-
nos, abuelo, abuela, de su amigo y lavador de dólares Midas McÁlis-
ter, personaje que nos da a conocer ciertos episodios del traqueteo. 
Nos adentramos en hechos que vinculan la historia y la ficción, por 
conectarse con la “realidad” del país Colombia durante la época del 
narcotráfico, de Pablo Escobar, de las bombas más grandes que ate-
morizaban a las ciudades.

Accedemos a las historias a la vez, gracias a la estrategia narrati-
va utilizada por la autora: contrapunteada, brincona, inquieta, muy 
femenina, que va de aquí para allá, como una tempestad de pensa-
mientos y recuerdos en la mente alterada, presta a delirar. La autora 
haciendo gala de su propia lógica, nos deja conocer a cada personaje, 
nos permite escuchar su voz, su demencia, su forma de afrontar una 
misma situación y de vincularse con los otros desde su mundo, desde 
su propia lógica, no – lógica. 

A lo largo de la novela se nos revelan los sujetos hacedores de la 
historia, evidenciando desde su particular punto de vista, el ahogo de 
los lazos familiares en una sociedad colombiana de fin del siglo XX: 
sumida en el exceso de demanda, de oferta, de apariencias… 

Periodísticos
--------------- “Unidad, tierra y cultura”, en: Revista Nueva fronte-

ra, Ciudad: #371, Marzo, 1982. pp. 21-22.  La relación entre estos con-
ceptos y realidades nos permiten entender porqué la escritora decidió 
trascender tales situaciones a la ficción.
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---------------- “¿Estamos en guerra civil?”, en: Revista Cromos, 
Bogotá: #3484, Octubre, 1984. pp. 14-19.  La respuesta es No, 
pero entre la “razón y la sin razón” que siempre han significado las 
conversaciones de paz, este artículo revela como se empezó a correr la 
voz de lo que ahora por el somnífero de la costumbre se llama “conflicto 
armado”, donde quienes no tienen armas son los de más conflictos. 

---------------- “Los desaparecidos se niegan a desaparecer”, en: 
Revista Cromos, Bogotá: #3846, Noviembre, 1984. pp. 34-37.  Artículo 
escrito a propósito del informe producido por Amnistía internacional, 
en el que señalaban las violaciones a los Derechos humanos ocurridas 
en Colombia como: desaparecidos, prácticas de tortura; sin embargo 
la procuraduría nacional cambió la versión original y nos encontramos 
con que los informes no concuerdan, como en tantas ocasiones ha 
ocurrido en Latinoamérica haya dictaduras o no. 

-------------- “Novias oscuras”, en: Revista Gatopardo, Bogotá: 
#4, Julio, 2000, pp. 68-74. En este artículo, ilustrado con didácticas 
fotografías e imágenes de prostitutas y burdeles, la escritora Laura 
Restrepo lanza su propuesta de cómo novelar los dramas íntimos de 
las vendedoras de amor, en una dinámica escritural que devela hilos 
invisibles desde la sagrada prostitución sumeria, pasando por la mítica 
María de Magdala y por las herencias literarias que luego veremos 
palimsesteadas en su novela La novia oscura: Defoe, Flaubert, Zola, 
Naguib Mahfuz, José María Arguedas, Dumas hijo, Jorge Amado, Juan 
Marsé, Tolstoi, Guy de Maupassant, Margarita Gautier, Víctor Hugo, 
El Abate Prebost, Onetti, Ibargüengoitia, García Márquez, Sarmago, 
Baudelaire, Nataniel Hawthorne, Juan Evangelista, Almudena 
Grandes cada quien con sus obras y sus mujeres demuestran la estrecha 
relación o soterrada necesidad de ficcionar desde unas personajes 
contradictorias en las que hierve “el deseo de ser narradas”. 

Ensayos
------------- “Los muchachos desechables”, en: En qué momento 

se jodió Medellín. Editorial Oveja negra, coed. Milla Batres. Bogotá, 
Lima: 1991. Este relato reúne una serie de reflexiones, datos y 
testimonios, recogidos en la experiencia de la autora que investiga en 
las comunas de Medellín, los intríngulis de una convivencia criminal 
vivida por jóvenes de bandas sicariales entre la cuadra, los cuidados 
de la mamá, las persecuciones del ejército, y de la muerte que abrazan, 
administran, buscan y reciben con la certeza de un rito milenario. 
Finaliza así: “Es la ceremonia de los que saben que polvo son, en polvo 
se convertirán y en polvo convertirán a los demás”
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------------- “Niveles de realidad en la literatura de la ‘violencia’ 
colombiana”. En: Once ensayos sobre la violencia. Colombia: Fondo 
editorial Cerec. 1985. Este ensayo se encarga de reflexionar cómo 
diversas obras de literatura colombiana han contado otras realidades 
que la “asepsia impersonal de la fatalidad histórica” encubre tras la 
etiqueta Violencia, generalizando innúmeros problemas sociales. 
Rastrea desde las primeras expresiones cercanas al testimonio 
afectado por la cercanía de los hechos violentos hasta aquellas que 
“deparan el conocimiento de la realidad a través del goce estético”. 

Textos sobre Laura Restrepo 

1. A.V. El universo literario de Laura Restrepo. Bogotá: Taurus. 
2007. Documento de importancia académica que da cuenta de un 
grupo de ensayos en torno a la obra de la escritora bogotana, en con-
sonancia con el intercambio cultural. Hacer esta publicación entre 
Colombia y Estados Unidos significa una confluencia de lecturas y de 
apreciaciones en una novelista que propone múltiples entradas a su 
universo literario y en cada una de ellas permite entretejer una nueva 
versión de las situaciones referidas. Se diría en jerga: hay para todos 
los gustos, sin que esto melle la calidad literaria y la propuesta estética 
de las novelas. Resalta la labor de la Universidad del Valle como pio-
nera en los estudios literarios nacionales. 

2. Aristizábal, Patricia. “La prostitución en dos novelas hispano-
americanas, El lugar sin límites, de José Donoso; La novia oscura de 
Laura Restrepo”, en: Poligramas. Cali: Universidad del Valle, Número 
18. 2002. A partir de dos novelas latinoamericanas este artículo hace 
un acercamiento a la prostitución como un fenómeno socio-político, 
que si bien evidencia la falta de oportunidades del mercado laboral, 
muestra también su funcionalidad a través del tiempo, en una socie-
dad de doble moral donde la gente margina a las personas ya sea por 
su escogencia sexual o por su “oficio de trastienda”.

3.Averbach, Margara. Un sólido relato colombiano. Prostíbu-
los del oro negro, en: Suplemento El Clarín. Enero, 2000. Versión 
electrónica. Esta reseña enaltece la novela La novia oscura de Laura 
Restrepo como una obra que asume el desafío de recrear el cliché me-
lodramático de la prostituta que se convierte en señora respetable y 
“poner el foco principal más sobre las circunstancias, los símbolos y el 
lugar donde transcurren los hechos que sobre los hechos mismos, lo 
hace con una delicadeza inmensa; tanta, que sus lectores tienen que 
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pensar para darse cuenta de lo que está ocurriendo”. Le espeta su final 
dilatado y previsible.

4. Beltrán, Martha. “No hay ley que nos encuadre”, en: Revista Cre-
dencial. Bogotá: #124, Marzo, 1997.

5. Dés, Mihály. Entrevista a Laura Restrepo. 2000. En trece pre-
guntas / respuestas la escritora colombiana ilustra sobre sus labores 
periodística, investigativa, literaria,  política imbricadas en un país es-
tilo Mad Max, donde “el riesgo es ya una forma de vida” y la fascina-
ción por la muerte engendra asesinos y artistas ávidos de celebrar los 
instantes de vida con sus obras. 

	
6. Dueñas, Jairo. “Mujer punto seguido”, en: Revista Cromos, Bo-

gotá: #3822, Abril, 1991. p.46.  Breve entrevista realizada a la escritora 
para promocionar la IV Feria Internacional del libro en Bogotá: La 
mujer y la literatura. Resalta en este perfil la imagen de una mujer 
activa, “de vueltas y exilios” que confiesa haber exorcizado el encierro 
y la timidez escribiendo entre la veracidad de datos periodísticos y la 
imaginación libre de la ficción: “Uno empieza pensando que hay que 
escribir bien y luego se da cuenta de que el hecho de dedicar la vida a 
la escritura es ya un privilegio.” Afirma Laura Restrepo.

7. Lara Salive, Patricia. “Laura Restrepo”, en: Revista Dinner’s, 
Bogotá: Vol. 41, #408, Marzo, 2004. pp. 40-44. Presenta a la autora, 
hace una semblanza de esta escritora que con el premio Alfaguara de 
novela afirma la contundencia de su labor escritural.

8. Navia Velasco, Carmiña, Laura Restrepo, la creación de un mun-
do novelístico. Material fotocopiado para el curso Novela y género III, 
coordinado por la autora. 2002. Presenta la autora bogotana, junto 
a ocho de sus novelas, como una escritora multifacética que junto a 
su trabajo periodístico e investigativo “recoge lo mejor de la tradición 
novelística, tanto femenina como masculina, en el país”.

9. Ordoñez, Monserrat. “Laura Restrepo, Ángeles y prostitutas: 
dos novelas”, en: De voces y de amores: ensayos sobre literatura la-
tinoamericana y otras narraciones. Bogotá: Norma. 2005.  Ensayo 
que interpreta las novelas Dulce compañía y La novia oscura como 
relatos que configuran con sus personajes protagónicos: El ángel y 
Sayonara sendas metáforas del país Colombia. El primero referido a 
la ciudad desquiciada, desbaratada, autista y la segunda a la nación: 
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oscura, desconocida, amada, indefinida, hecha de versiones contradic-
torias. Considera que la escritura de Laura Restrepo es nueva, crítica, 
versátil.

10. Parada, Escríbano Alejandra. “La mía es una literatura enca-
britada”. Entrevista a Laura Restrepo. Versión electrónica. Este docu-
mento muestra un perfil de la escritora que evidencia, de manera sor-
prendente para los extranjeros, cómo se ha movido entre la escritura, 
la guerrilla, el periodismo y la maternidad. Ante la pregunta común de 
¿cómo transforma la realidad en literatura? Laura Restrepo asegura 
que inicia con el enfrentamiento a una situación ajena y luego le llena 
de interrogantes. “La estructura de quien no sabe y pregunta”. Alejan-
dra Parada dice: “La Restrepo exprime la vida”.

11. Peirano, Rosana, Género y salud: violencias, vulnerabilidad 
diferencial, prostitución Femenina. Editorial Eudeba. Versión elec-
trónica. Este proyecto de intervención social se realizó con veintiséis 
mujeres prostituidas, animado por las ideas de diseñar e implementar 
estrategias preventivas que reduzcan los riesgos en el negocio sexual y 
a la par sensibilizar a las trabajadoras en la eficacia de la promoción y 
protección de su salud. Una de las herramientas de la Lic. Peirano es la 
narración de historias, la literatura y en ella la novela La novia oscura 
escrita por Laura Restrepo, que debido a su trasfondo investigativo, 
testimonial liga la ficción con la realidad de cada una de las “pupilas” 
involucradas en tal lectura. Finalizada la investigación-acción es po-
sible concluir que se logró gestar condiciones entre el grupo de mu-
jeres como una “posibilidad de transitar y resignificar por la palabra 
los avatares del oficio.” En este ensayo conocí al pintor Egon Schiele 
(1890-1918) autor del epígrafe del mismo: “Públicos desvelos. Priva-
dos anhelos” y de una obra pictórica que le valió la censura dada su 
opción desnudista y supuestamente pornográfica.

12. Pineda, Botero Álvaro. Estudios críticos sobre la novela colom-
biana 1990 – 2004. Medellín: Eafit. Medellín: 2005. En esta tercera 
compilación de debates críticos sobre la novela colombiana (La fábula 
y el desastre. Estudios críticos sobre la novela colombiana 1650 - 1931 
y Juicios de residencia. Novela colombiana. 1934 - 1985) encontramos 
dos apartes dedicados a la escritora Laura Restrepo con sus novelas La 
multitud errante 2001 (pp.272-276) y Delirio 2004 (pp.335-343). En 
ambos textos se presentan las anécdotas, se precisan las característi-
cas estructurales, las estrategias narrativas, las representaciones del 
mundo de referencia y su aporte a la novelística colombiana anclado al 
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tratamiento de la dicotomía moral y libertad, que lleva a replantearse 
las nociones de “Realismo mágico, Real maravilloso, estilos literarios 
y las tipologías humanas” definitivas para algunas obras nacionales.

13. Pinzón Varilla, Luisa. “El río como representación de la repre-
sentación de la existencia humana y las fluctuaciones  de los deseos y 
los sentimientos en La novia oscura de Laura Restrepo”, en: El ima-
ginario simbólico femenino en las literaturas cubana y colombiana 
contemporáneas. Colombia: Universidad Distrital Francisco José de 
Caldas. 2001.  Este escrito abre la serie de cuatro acercamientos a la 
obra narrativa de Laura Restrepo desde el imaginario simbólico feme-
nino que resalta en cada novela. Inicia con el río en La novia oscura 
explicando acertadamente las acepciones de signo, símbolo, metáfora. 
Nos plantea la necesidad de leer simbólicamente para acceder a las 
correspondencias entre las imágenes/símbolo y los caracteres de los 
personajes, como metáforas de la realidad, que recrean la memoria 
ancestral y permiten procesos de identificación en torno a los imagi-
narios culturales y su individualización.

14.-----------. “Imaginarios simbólicos femeninos en Leopardo al 
sol de Laura Restrepo”, en: El imaginario simbólico femenino en las 
literaturas cubana y colombiana contemporáneas. Colombia: Uni-
versidad Distrital Francisco José de Caldas. 2001.  La autora sitúa 
el imaginario simbólico femenino en la novela de los Barragán y los 
Monsalve del lado de “La promesa de vida” que surge de las mujeres 
Alina Jericó y La muda quienes fisuran la tradición de la guerra y fun-
damentan en el “gran amor” el renacimiento de un universo que pueda 
bastarse a sí mismo, rompiendo la dependencia de la ley de sangre 
como destino.

15.----------. “Imaginarios simbólicos femeninos en Dulce compa-
ñía de Laura Restrepo”, en: El imaginario simbólico femenino en las 
literaturas cubana y colombiana contemporáneas. Colombia: Uni-
versidad Distrital Francisco José de Caldas. 2001. La investigadora 
Luisa Pinzón considera que el imaginario propuesto en esta novela es 
el de lo femenino liberador, evidenciado en la comunidad liderada por 
mujeres que logra trascender el mundo real hostil hacia la posibilidad 
de lo mágico en la creación de un rito-culto-deidad propio con parti-
cularidades originarias. 

16.---------. “Imaginarios simbólicos femeninos en La isla de la pa-
sión de Laura Restrepo”, en: El imaginario simbólico femenino en las 



186 Ida Viviana Valencia Ortiz

literaturas cubana y colombiana contemporáneas. Colombia: Uni-
versidad Distrital Francisco José de Caldas. 2001. La formación de un 
grupo de mujeres que sobreviven pese a los obstáculos físicos y men-
tales surgidos ante la ausencia de los hombres, permite interpretar la 
formación de “una cultura matrística que se levanta sobre un imagina-
rio patriarcal.” La novela muestra este proceso paso a paso fisurando 
las convenciones culturales de femenino y masculino, exaltando entre 
las anécdotas la herencia de las mujeres soldaderas, las juanas: “mitad 
heroínas y mitad putas” tan significativas para la historia real de las 
campañas independentistas decimonónicas y de las revoluciones del 
s. XX en Latinoamérica. 

17. Ponce de León, Gina. “La representación histórica en La isla 
de la pasión y La novia oscura de Laura Restrepo”, en: www.unad.
edu.co. Fuera de circulación. La autora de este ensayo se desempeña 
como profesora de la Universidad de Niágara en la cátedra de Lenguas 
clásicas y modernas. Dedica su texto a explorar la forma en que Laura 
Restrepo asume la representación histórica en las novelas menciona-
das, que consiste en entregar al ejercicio de la lectura la posibilidad de 
dos historias paralelas, complementarias, “sin tratar el tema histórico 
de manera directa, como contexto o escenario”. En estas novelas la 
Historia oficial es una abstracción inserta que la autora manipula con 
sabiduría, ejerciendo “poder sobre la interpretación histórica”, entre-
gando una nueva visión sobre la memoria histórica y la contempora-
neidad. Apoyan teóricamente este ensayo de la profesora Ponce los 
aportes de Aram Vesser y Robert D’Amico en torno al Nuevo histori-
cismo, textos que la docente ha traducido del inglés para su investiga-
ción.

18. Ramírez, Dora Cecilia. “¿Todo aquello fue real?”, en: Boletín 
cultural y bibliográfico Banco de la República. Bogotá: Vol. 28, #27, 
1991. pp.97-98. Esta reseña presenta la novela La isla de la pasión 
como una obra que logra imbricar investigación periodística y litera-
tura satisfactoriamente pues transmite a quien lee lo “violento, duro, 
descarnado e injusto de la aventura” en unas páginas impregnadas de 
humor, suspenso y horror, contadas en dos tiempos, “ayer y hoy” con 
un ritmo que mantiene su intensidad hasta el final. Un drama narrado 
que nos hace olvidar la dicotomía fantasía o realidad y permite a quien 
lee sumergirse de lleno en la historia de Clipperton.

19.---------------------------. “La sombra del leopardo”, en: Boletín 
cultural y bibliográfico Banco de la República. Bogotá: Vol. 31, #36, 
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1994. pp.117-119.  En esta reseña la autora resalta de la novela Leo-
pardo al sol la forma innovadora para encarar la realidad-ficción que 
envuelve su relato: con referencias a hechos reales, conocidos en ma-
tices y versiones cuya guía es la diferenciación tipográfica. Destaca 
la tensión dramática que se mantiene hasta el final como parte de la 
pericia escritural de la artista, a riesgo de dilatar o confundir con las 
diversas voces.

20. Valbuena, Bedoya Nelly. “Laura Restrepo: del periodismo a la 
ficción”, en Revista Nómadas. 1999-2000. pp. 203-216.  Resalta que 
la escritora colombiana confluye en sus novelas la realidad cotidiana 
narrada con “humor, crítica social y una prosa ágil”, junto a diversos 
saberes filosóficos, políticos, científicos; ejercicio que afirma la pro-
puesta del autor de Terra Nostra: “La imaginación es el nombre del 
conocimiento en arte y literatura.” Una forma de trascender el trata-
miento de la violencia en la narrativa colombiana, yendo del drama 
íntimo a los hechos históricos con un dinamismo que permite apreciar 
a una autora que asume su contemporaneidad desde la creación ar-
tística y con ella transmite una visión esperanzadora sobre la posibili-
dad de dignidad y bienestar aún al borde del abismo. Una resistencia 
desde la historia individual que se convierte en la otra cara de una 
realidad colectiva.

21. “Perfil de Laura Restrepo”, en: Revista Semana, Bogotá: #1180, 
Diciembre,  2004. pp.64-65. Es un perfil biográfico sin nada de par-
ticular.

Sujeto e identidad

22. Blavatsky, Helena Petrovna. Isis sin velo. TII. Traducción de 
Federico Climent Terrer. (1877) Esta obra compuesta en cuatro tomos, 
subtitulada Clave de los misterios de la ciencia y la teología antiguas 
y modernas, revela a su autora como gran narradora que nos instruye 
sobre el arte de contar historias y de escribir ensayos. Su escritura sur-
ge animada por incinerar “el simbólico velo de la verdad” que encubre 
las reflexiones sobre lo agnosible de la existencia humana, y que ha 
sido utilizado por científicos, filósofos, religiosos para velar el acerca-
miento del ser humano a la naturaleza como fuente primera de auto-
conocimiento; entregando a cambio una cadena de instituciones que 
se fundamentan en el culto a humanos, a creaciones humanas que ale-
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jan a cada persona de una existencia complementaria con el planeta 
tierra y con el universo intangible. La espiral del tiempo nos colma de 
historias en las que religiones e ideologías se han implantado a sangre, 
espada y fuego. De la mano transexistencial  con la diosa egipciaca de 
la magia y la fertilidad, Helena Blavatsky nos invita a descorrer el tu-
pido velo, al saber que las leyes de la ciencia y la teología no encierran 
todas las posibilidades en los límites de sus facultades particulares…

23. Caballero, Antonio. Sin remedio. Bogotá: Editorial Oveja negra 
1984. Novela que cuenta la historia de Ignacio Escobar, un joven de 
familia bogotana adinerada que inaugura su ruptura con el automa-
tismo del mundo en el que vive al vislumbrar que “Todas las cosas son 
una sola cosa.” (p.13) Considera que todas las personas son iguales: 
burgueses, revolucionarios, poetas, prostitutas, políticos corruptos, 
militares, narcos, curas, pervertidos… Se deja caer en la inercia de su 
vida, en una situación oximorónica, pues ante el evidente transcurrir 
de “la vida que va pasando y va volviendo en redondo”, este joven de 
31 años, asume su organismo por costumbre, como el poner huevos 
casi sin esfuerzo, como un hipo, como una cosa redonda, abandona-
da “asonante, consonante, infecunda.” (p.10) No hay poesía, persona, 
idea, grupo vanguardista, verdaderamente revolucionario: “‘Revolu-
cionario’ es una de las palabras más manipulada que existe” (p.292). 
Cada discurso es un distractor de actitudes idénticas y no renovado-
ras: los más izquierdistas en pro de la igualdad de clases contratan 
muchacha del servicio, toman sólo güisqui, celebran la primera comu-
nión a sus hijos y reparten coca-cola de refrigerio; los sacerdotes vee-
dedores de las virtudes humanas agencian la pedofilia, la prostitución; 
los poetas venden sus versos al mejor postor sin el entusiasmo ya de la 
creatividad sublime...

24. Carbonell, Neus. “Esencialmente mujeres: feminismos, escri-
tura, identidad”, en: La conjura del olvido. Barcelona: Icaria. 1997. 
pp.269-277. Haciendo un recorrido sucinto por las propuestas y di-
ferencias entre los diversos feminismos, la autora resalta que para 
preguntarnos por el quehacer literario de la mujer, es preciso reflexio-
nar sobre su existencia esencial y material. Pensarse una política de 
la identidad que reivindique un sujeto femenino que se resiste a una 
marginalidad impuesta por poderes verticalistas. El texto explicita las 
tensiones entre las posturas feministas esencialistas (emergen del a 
priori) y construccionistas (articulan el a posteriori) y la necesidad 
de interpretar este binarismo como una dinámica que no se resuelve 
a manera de apotegma sino que es preciso vivirlo, leerlo, dudarlo, in-
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terpretarlo, revisarlo, narrarlo, reconstruirlo, hacerlo propio y propo-
nerlo en escritura. La identidad de las mujeres, y necesariamente la de 
los hombres y población lgbt, se encuentra en la reescritura constante 
de sus representaciones culturales y en la lectura contrapunteada de 
aquello que ha quedado fuera de los textos. Tejido de vacíos y fisuras 
sin molde previo. 

25. Chaney, Elsa M., Mary García Castro (Edit.). Muchacha, cachi-
fa, criada, empleada, empregadinha, sirvienta y…nada más. Traba-
jadoras del hogar en América Latina y el Caribe. Caracas: Editorial 
Nueva sociedad. S.f. El objetivo de esta compilación es reflexionar so-
bre el fenómeno del trabajo doméstico desde la investigación académi-
ca y presentar una síntesis de la situación de las mujeres profesionales 
del hogar.  23 ensayos panean la historia de esta labor que empezó 
como la conocemos hasta nuestros días con ciertas variantes entre hi-
perbolización esclavista antes y la tecnificación opresiva ahora. Lo que 
revela la lectura entre líneas del relato de quien todavía tiene personal 
de servidumbre, a quien paga con dormida, comida en casa y con la 
ropa que desechan el patrón, la señora y l=s niñ=s de la casa. 

26. Cob, Gabriela y García, Fernando. La edad más densa de la 
vida de las mujeres. Entrevista a Marcela Lagarde. Documento elec-
trónico. Sin más datos. Con mucha claridad la Doctora en Antropo-
logía de la UNAM responde a las preguntas sobre la situación de las 
mujeres jóvenes. Ubica dos instancias importantes para abordarla re-
flexiva y experiencialmente: 1. El liderazgo que pasa por el proceso 
de empoderamiento. 2. Relaciones de alianza ejercidas en dinámicas 
como la sororidad y el reconocimiento de diversas formas de saber 
según una diferencia generacional. Se proponen como alternativas a 
la competencia entre mujeres, al desinterés de las mujeres adultas por 
las jóvenes, al cautiverio del reconocimiento de l@s otros y para l@s 
otr@s. Enfatiza en que el cambio está en dar la voz, en abrir espacios 
para las mujeres jóvenes. Así el discurso de alianza se materializa en 
acciones específicas, “sino, es puro rollo”.

27. Duby, George, Michelle Perrot. Historia de las mujeres. Siglo 
XX. T 10. Madrid: Taurus. 1993. Quince ensayos componen este tomo 
que busca historiar a “la nueva mujer”: diversas mujeres resultadas 
de grandes mutaciones, revoluciones y emancipaciones definitivas 
para nuestra contemporaneidad. El auge del feminismo, la visibiliza-
ción artística y académica, las políticas de maternidad, el Welfare y la 
liberación sexual son algunos de los procesos acaecidos en el recién 
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pasado siglo que lanzaron líneas de fuga a nuevas alternativas de las 
mujeres en el mundo, cuando ya no son imposiciones la maternidad, 
el convento, la prostitución, la esclavitud, la muerte, se abren las po-
sibilidades de hallar si no la libertad al menos diversas salidas, como 
informa kafkianamente Peter el rojo ante la Academia; por eso conti-
nuamos escribiendo y creando arte. 

28. Ibeas, Nieves. María Ángeles Millán. “Introducción: la conjura 
del olvido o la recuperación del sujeto”, en: La conjura del olvido. Bar-
celona: Icaria. 1997.  Presenta el volumen a manera de “exorcización 
de las tinieblas de la ignorancia y la injusticia”, que evidencie muchas 
voces y textos censurados, escondidos, no leídos como muestra de la 
constante actividad filosófica, escritural, artística de mujeres y hom-
bres que participan en la constante elaboración de una memoria co-
lectiva no excluyente por sesgos sexistas o raciales. 

29. Lagarde, Marcela. Claves identitarias de las latinoamericanas 
en el umbral del milenio. Versión electrónica. Este artículo manifiesta 
las directrices que se vislumbran en el umbral del milenio para las mu-
jeres que deseen construir la libertad y la buena vida, fundamentada 
en 15 claves que definen y reflexionan las condiciones y situaciones de 
las mujeres. Sitúa como la clave más relevante de las acciones femi-
nistas latinoamericanas “el convencimiento” de saber que hay otras 
oportunidades, de vivenciar la “conciencia de mismidad”, de crear 
otras alternativas. “La rebeldía, la insumisión, la audacia y la perse-
verancia en la consecución de los sueños y las metas se asientan en la 
subjetividad de las mujeres” han sido herramientas en el “desenmas-
caramiento de una milenaria cultura misógina y opresiva” y son ahora 
para nosotras latinoamericanas los dispositivos de autonomía, en una 
realidad que se fragmenta en virtualidades y second life. 

30------------ Los cautiverios de las mujeres: madresposas, mon-
jas, putas, presas y locas. Coayacán: Universidad Nacional Autónoma 
de México. 1990-2003. Resultado de su investigación doctoral este li-
bro significa un aporte para la historia de las mentalidades. Se dedica 
con precisión escritural y antropológica a explorar los cautiverios: ata-
duras dosificadas en cápsulas de roles, vocaciones, oficios y profesio-
nes. Su lectura suscita una reflexión sobre las maneras de estar cauti-
vos los seres humanos en un mundo lógico y categórico. La inmersión 
en los cautiverios de las mujeres devela a su paso los cautiverios de 
hombres, homosexuales y transexuales en unas asociaciones de mirar 
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la experiencia cotidiana del día adía que, con las pautas dadas en el 
libro de Marcela Lagarde, es posible llenar de dudas y sospechas.

31. Lenk, Elisabeth, “La mujer, reflejo de sí misma”, en: Estética fe-
minista. Barcelona: Icaria. 1986. Con la pregunta ¿Existe una estética 
femenina? Este documento reflexiona acerca de las dinámicas sociales 
y culturales que han logrado definir a la mujer y a lo femenino dentro 
de unos ideales de belleza y agrado, equiparados luego con la idea es-
tética en el arte. La autora hace un llamado para reavivar la búsqueda 
de la identidad de mujer dentro de sí mismas, para sí mismas y no 
para la imagen reflectante del espejo que entregan l=s otr=s. la autora 
aboga por expresiones artísticas en gran cantidad y diversidad, desha-
ciendo cánones que limitan, recordando que cada ser humano es un@ 
y es tod@s. Porque “todo este olvido agota”, porque es necesario dar 
espacio para la imaginación.

32.Morin Edgar. “La noción de sujeto”, en: Fried Schnitman, Dora 
(Comp.) Nuevos paradigmas, cultura y subjetividad. Buenos Aires: 
Paidós. 2002. Propone analizar e interpretar el sujeto por medio del 
enfoque transdisciplinar, que le permite acoger la segunda ley de la 
termodinámica: complementariedad y representarla en los círculos 
concéntricos de Niels Böhr, graficados en la teoría de conjuntos para 
las dos operaciones básicas de: Unión e intersección. El individuo vive 
su proceso de transformación ejerciendo una dinámica respecto del 
conjunto particular y del universal. Edgar Morin plantea que la idea 
de bienestar que invade al ser humano pensante puede materializar-
se satisfactoriamente en la medida que cada persona decida vivir de 
manera complementaria con el universo. Sugestiva noción, práctica 
alternativa ante la dinámica competitiva que inunda las realidades hu-
manas. Noción básica de las sublimes y severas  matemáticas cantadas 
por Maldoror. 

33. Varela Julia. “Introducción”, en: Foucault Michel. Estrategias 
de poder. Barcelona: ediciones Paidos. 1999. Pocos estudios prelimi-
nares que acompañan una edición son tan pertinentes como este, que 
sin resolver la obra entrega una interpretación, que es a la vez una 
propuesta de la particularidad filosófica de la autora que trasciende el 
encomio hacia el autor prologado.  

34. Wolf, Christa. Una carta: sobre significados inequívocos y sig-
nificados ambigüos; sobre la definición y la indefinición; sobre anti-
guas condiciones y nuevos campos visuales; sobre la objetividad”, en: 
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Estética feminista. Barcelona: Icaria. 1986. Así como lo hizo en su no-
vela Kinderheitsmuster, esta escritora alemana nacida en 1929 apro-
vecha los espacios literarios de la novela y la carta para reflexionar —
ficcional y ensayísticamente— sobre las génesis de su condición actual. 
Vuelve al recuerdo bastión de su búsqueda personal (investigativa, 
espiritual), al tiempo realiza cierta genealogía de su estirpe que car-
ga con el peso del exterminio nazi. Nacida la preocupación ontológica 
Wolf sitúa su punto de vista con una escritura subjetiva, que devela 
cápsulas mentales milenarias, susceptibles de cuestionar y agujerear 
de imaginación si atendemos a nuestras pulsiones intuitivas. 

Teoría literaria y crítica feminista

35. Beauvoir, Simone de. El segundo sexo. Tomo I. Los hechos y 
los mitos. Madrid: Ediciones Cátedra. 2002. Todos los caminos llevan 
a este texto. Aleph de la investigación sobre las identidades humanas. 
Escribe la genealogía de antiguas cápsulas mentales, escudriña cómo 
se han establecido las normas y formas de ser en favor de unas di-
ferencias que sitúan a los hombres superiores a las mujeres. Aclara 
que la importancia del mito en la vida cotidiana estriba en tener por  
“naturales” ciertas contradicciones y oposiciones entre los sexos, en 
volverlas costumbre, repitiéndolas en conductas individuales como 
situaciones de alteridad no complementaria. La invitación esperanza-
dora que da paso al volumen II, augura un cambio si mujeres y hom-
bres cuestionan lo dado míticamente, fisurando las murallas cada día. 
Actitudes de libertad y no servidumbre.

36.------------------------------------------------- Tomo II. La expe-
riencia vivida. Buenos Aires: Ediciones Siglo veinte. 1987. Todos los 
caminos llevan a este texto. Aleph de la investigación sobre las identi-
dades humanas. La lectura de este texto es una confrontación directa 
a quien lo lee, porque es imprescindible revisar la propia historia al 
paso de cada línea. La liberación de cada mujer depende del proceso 
Formación, situación, justificación, liberación. 

37Borrás Castanyer, Laura. “Introducción a la crítica literaria femi-
nista”, en: Segarra, Martha y Ángels Carabí (eds.) Feminismo y críti-
ca literaria. Barcelona: Icaria. 2000. En una acertada sinopsis de las 
diferentes etapas de la crítica y el pensamiento feminista, este ensa-
yo plantea las directrices que caracterizan el ejercicio interpretativo 
y crítico que parte de la lectura de textos de ficción, con el objetivo de 
detenerse en la mujer como: personaje, escritora, lectora y las rela-
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ciones entre ellas y los hombres. Arroga que la literatura, como todas 
las artes, muestra desigualdades de género que “contribuyen a la per-
cepción social de las diferencias entre hombres y mujeres.” Convoca a 
valerse del lenguaje establecido como algo ajeno por arbitrario, para 
“enhebrar” palabras con la impronta subjetiva, hacer que “el discurso 
ajeno cobren vida en el propio discurso”.

Analogar Mirada escrutadora con Mirada femenina significa zafar-
se de los corsés culturales, asumir que toda crítica es un acto político, 
condicionada por la ideología de aquel o aquella que la ejerce. La crí-
tica literaria feminista propone una hermenéutica “abiertamente” po-
litizada, diríamos una semántica de la metacognición, una semiótica 
de lo microscópico del signo, la mujer como signo: constructo cultural 
susceptible de deconstruirse, rearmarse según una re-lectura renova-
dora, reveladora, retadora que impregne la vida diaria, trascienda la 
significación textual mantenedora de convenciones y tradiciones has-
ta ahora incuestionables.   

38. Burgos, Díaz Elvira. “Discurso filosófico, discurso literario, dis-
curso feminista”, en: La conjura del olvido. Barcelona: Icaria. 1997. 
“El escepticismo, el arte de mirar con cuidado”. La autora relaciona 
Filosofía-literatura-feminismos retomando a Nietzsche como un reto 
que evidencie la transgresión epistemológica suscrita en dirimir las 
confrontaciones entre filosofía–arte, analogía de la oposición verdad–
ficción: verdad–literatura, como resultado de releer los mitos y recon-
figurar los dioses, transvalorarlos: el ejemplo es lo que hace Nietzsche 
con Dionisio; la guía es la necesidad de multiplicar los significados y 
las identidades: descentrar las diferencias duales. La aplicación diaria 
es la postura crítica de los feminismos que socavan la noción de auto-
ridad de esa “realidad” dada como algo inamovible, deífico. L@s seres 
humanos deben transitar la ruta diferencia-igualdad-pluralidad en 
pro de dirimir las exclusiones establecidas culturalmente como algo 
biológico y proponer su opción de convivencia mutua, de mundos para 
habitar. “Filosofar sobre el arte, hacer arte-filosofía, filosofía-arte de la 
sospecha. La verdad y la mentira, la verdad y la ficción coquetean en 
la búsqueda de la destrucción de sus significados de antaño, rígidos, 
inequívocos, unívocos.” (en: La conjura del olvido.1997:257)

39. Cixous, Hélène. La risa de la medusa. Barcelona: Anthropos. 
1995. La Gorgona se ríe en lugar de aterrorizar a la humanidad, ya 
no es necesario petrificarse ante su mirada, somos puro movimiento, 
como el Pegaso nacido de la sangre que derramó cuando Perseo cortó 
su cabeza. El tono de este ensayo asume la confrontación directa de 
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la autora con la realidad referida. Asistimos a una exploración del Yo 
mujer escritora que busca hacerse “autora de verdad” en la medida 
que contraviene la naturalización de oposiciones humanas y propone 
mundos posibles en los que las minucias cotidianas se transvaloran. 
Como aplicación de su planteamiento estudia vida y obra de Clarice 
Lispector a quien ella considera increíble humana que avanza por 
donde respiran las obras más exigentes, mujer capaz de narrar hasta 
el sonido de las estrellas o el roce de los átomos; creadora sublime que 
logra escribir la obra de su obra, en un ejercicio de puro movimiento 
al filo de la muerte, “al final de la escapada”, cerca del corazón salvaje, 
en el borde de la vida, en la proximidad de la distancia máxima, en la 
hora de la estrella, “ahí donde la alegría se hace tan aguda que due-
le”, frente a la mirada de la medusa “se adentra estremeciéndose en 
el incomprensible espesor tembloroso del mundo”, transmutándose 
“desde lo más esplendoroso a lo más banal”.  Es imprescindible leer 
las obras de Lispector y Cixous.

40. Corbata, Jorgelina. Feminismo y escritura femenina en La-
tinoamérica. Buenos Aires: Ediciones corregidor. 2002. Explora las 
propuestas de escritoras como Cristina Peri Rossi, Diamela Eltit, Cla-
rice Lispector, Luisa Valenzuela quienes en sus obras denuncian cómo 
la injusticia y la represión se cuelan en lo público y lo  privado a la 
manera de una cortina de humo, en ocasiones imperceptible; narran 
desde el desarraigo de identidades definidas y el exilio de cualquier 
nación; exploran las relaciones entre diferentes situaciones humanas, 
los medios masivos, las grandes ciudades; el papel que juega el olvido 
y la memoria en situaciones álgidas. Libro de obligada lectura. 

	
41. Climent, Catherine y Julia Kristeva. Lo femenino y lo sagrado. 

Madrid: Ed. Cátedra. 2000. La correspondencia que sostienen estas 
dos mujeres durante 25 cartas enarbola la exigencia de cuestiona-
miento de lo sagrado y lo femenino. Clement y Kristeva se adentran 
con la intimidad de las misivas en la historia de las religiones y de 
las mentalidades para develar actitudes, ideologías, categorías, con-
ceptos, ficciones, textos, discursos, políticas, teorías naturalizadas con 
el paso de los años como verdades absolutas, realidades inamovibles, 
actos de fe; que han sido utilizadas para crear, argumentar y sostener 
jerarquizaciones opresivas, diferencias excluyentes entre lo femenino 
como una acepción adjudicada sólo a las mujeres y lo sagrado enten-
dido como algo sublime, etéreo que se evidencia en actos físicos, que 
compete a las mujeres pero que está regido casi siempre por hombres, 
religiones, iglesias que detentan nociones verticales, subyugantes de 
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la autonomía de quien decida participar en estas lides. 
Las trampas de lo sagrado y lo femenino están hechas para aque-

llos seres que se entregan en sacrificio, sucumben al “Te amo/te mato, 
Me trago/me escupo, Me amo/me mato”. No tenemos porqué, no de-
bemos inmolarnos a un poder tiránico, encontrando goce en la mor-
tificación, el malestar, la muerte como acto de fe. La sabiduría de Ca-
therine Clement y Julia Kristeva nos empujan a dudar de estas obras 
como camino al perfeccionamiento espiritual y con ello nos dan una 
lección de la investigación académica a favor de nuevos vínculos inter-
pretativos, minuciosos, personales entre lo ancestral y lo inmediato. 

42. Doležel, Lubomir. “Mímesis y mundos posibles”. En: Teorías 
de la ficción literaria. El análisis teórico y semántico que hace el autor 
del concepto Mímesis, propone interpretar los mundos posibles de la 
ficción como juegos de existencias posibles, en las que el logro del par-
ticular ficcional al representar el universal real implica concebir una 
heterogeneidad ontológica.  

43. Etxebarria, Lucía. La Eva futura. La letra futura. Barcelona: 
Ediciones Destino. 2000.  Esta versión doble encara con un estilo re-
tador dos facetas de la escritora. De un lado actualiza la novela folletín 
de Villiers de L’Isle Adam cuya protagonista Eva es una mujer artifi-
cial, hecha acorde con los deseos de su creador, así como la cantante 
holográfica de la película SimOne. La Eva futura contemporánea es-
tará hecha según sus propios deseos, para lo cual es preciso reflexio-
nar sobre cómo somos las mujeres en el siglo XXI, cómo seremos en 
un futuro posible, cómo será el mundo en ese devenir. No temer a 
nuestros deseos enseña desde el epígrafe del poeta Constantino Ka-
vafis, transvalorar las costumbres culturales que intentan definir cual 
determinismo biológico las formas de ser humano: mujer, hombre, 
homosexual, bisexual…

El otro lado del libro es como lo dice el subtítulo: “El dedo en la 
llaga: cuestiones sobre arte, literatura, creación y crítica.” El estilo lla-
no y directo le permite colarse con reflexiones trascendentales en los 
diarios españoles, las revistas de variedades, por consiguiente ser ven-
dida en los estantes de supermercados.

44. Franco, Jean. “Apuntes sobre la crítica feminista y la literatura 
hispanoamericana”. En: Hyspamérica. Año 15, #45. 1986. pp. 33-43.  
El ensayo aclara con precisión y pertinente economía del lenguaje las 
caracterizaciones de teoría y crítica feminista adentradas en la litera-
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tura hispanoamericana, como posibilidades de análisis e interpreta-
ción que enfatizan en la necesidad de descentrar la diferencia sexual 
como categoría única de análisis de la escritura y de las obras litera-
rias; estas perspectivas advierten que las diferenciaciones de género, 
femenino y masculino son imaginarias y no biológicas, puntos en los 
que halla conexión con las teorías de Jacques Derrida y Carlos Marx. 
Del deconstruccionismo resalta tres ejes de análisis del orden discur-
sivo imperante: las oposiciones binarias excluyentes del pensamiento 
occidental, la imposición de límites y márgenes, su consecuente duda 
sobre “la ley de género”, que define como inclasificable y el examen a 
las instituciones que avalan tales jerarquías. De la teoría marxista en-
fatiza el aporte realizado al aclarar las exclusiones esenciales del orden 
mundial: La hegemonía, la contrahegemonía y las ideologías gestadas 
en las relaciones de lucha de clases. 

Cita a las escritoras Clarice Lispector, Cristina Peri Rossi y Rosario 
Ferré, como algunos de los ejemplos de escritoras que asumen narra-
dores hombres con la idea de deconstruirles, “desenmascarar la hege-
monía genérica que ubica al narrador en la posición de autoridad y de 
productor” que en la propuesta de Jean Franco ha sido una categoría 
de la canonización literaria. 

45. Gargallo, Francesca. Las ideas feministas latinoamericanas. 
Bogotá: Editorial Desde abajo. 2004.  Versión digital.  Nueve capítulos 
describen la propuesta: El surgimiento del feminismo a partir de 1968 
inicia la deconstrucción del orden imperante, se libera la expresión y 
las ideas tienen posibilidades de actuar, así se visibilizan y surgen mu-
jeres filosofas que enfatizan en la historicidad de cada ser humano y en 
la necesidad de las genealogías como metodologías que permiten co-
nocer, reconocer (se) en las antecesoras teóricas, escritoras, activistas. 
Definir un estado de la cuestión sobre la condición y la situación de la 
mujer, hasta llegar a las particularidades de cada caso, nos enfrenta 
a la reflexión sobre la Mismidad, la diferencia, sobre “el presente y 
la idea de futuro” espacios donde tiene lugar la literatura: cúmulo de 
mundos usados por las mujeres para decantar en ellos las minucias vi-
tales, las astucias mortales que liberan, desenmascaran, proponen, es-
peranzan. Francesca Gargallo puntualiza esta dinámica literaria como 
“espacio de reflexión protofeminista”, germen y acicate de historias de 
un nuevo feminismo, de “nuevas filosofías prácticas” que nos permi-
ten tejer una idea de “Utopía feminista latinoamericana” en la que los 
seres humanos se pronuncien en contra de la guerra, las dictaduras, 
las invasiones culturales de estados unidos, la violencia cotidiana, la 
inmediatez de las transacciones por encima de los procesos educativo 
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y artístico. Las ideas feministas latinoamericanas revalúan la idea de 
“pasividad ideológica” endilgada estos países. 

46. Lagarde, Marcela. Aculturación feminista. Buenos Aires: Cua-
dernillo del Centro de documentación sobre la mujer. 2000. En este 
texto la autora precisa las características de la aculturación feminista, 
dinámica que nos invita a vivienciar las variaciones epistemológicas 
del mundo contemporáneo. Optar por “el pensamiento crítico y la 
acción alternativa”, implica comprometerse con cambios simbólicos, 
culturales, religiosos, normativos, lógico-políticos, superar el orden 
binario que excluye y antagoniza las diferencias. Ir del discurso even-
tual a la acción cotidiana, del sofisma colectivo a la concreción íntima. 

47. Martínez, Adelaida. Feminismo y literatura en Latinoamérica. 
Universidad de Nebraska. Documento electrónico. Sin más datos. En 
14 ítems la autora explicita los rasgos temáticos, estructurales, discur-
sivos y críticos que perfilan la literatura latinoamericana escrita por 
mujeres, como una propuesta contundente ante la tradición del orden 
verticalista y dictatorial inoculado por europeos y estadounidenses en 
los países de América Latina. El feminismo como revolución político-
social prepara el terreno para mostrar documentos que argumenten, 
sostengan, ejemplifiquen que la oposición frente a regímenes de gue-
rra consta en íntimos textos, muchos escritos en clave con el objetivo 
de franquear la censura, que en muchas obras literarias escritas por 
mujeres —hasta ahora ausentes de cánones literarios— se vislumbran 
ideas, prácticas del lenguaje, textualizaciones del cuerpo, nuevas de-
nuncias y protestas que esbozan una línea de fuga a la opresión homo-
genizante de tradiciones humanas vistas como determinismos bioló-
gicos o voluntades divinas. 

La experiencia literaria de las mujeres otorga valía a textos desaten-
didos por gestarse en espacios peyorativizados en la dualidad público/
privado, así los libros de cocina, los libros de almohada, las cartas, los 
diarios cobran importancia y son una alternativa que perspectiviza los 
estudios literarios, humanistas. 

48. Navarro, Marysa y Catherine Stimpson (compiladoras). Sexua-
lidad, género y roles sexuales. México: FCE. 1999. Leer los ensayos 
de esta compilación es indispensable para cualquier persona que in-
vestigue en ciencias humanas. No es posible seguir pasando de largo 
ante textos que asumen los errores de: parangonar hombre con raza 
humana, asumir los estudios de género como investigaciones dedica-
das exclusivamente a las mujeres, confundir historia de las mujeres 
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con estudios feministas, equiparar roles sexuales con roles sociales. 
Desde la reflexión de estas investigaciones estadounidenses, se llega 
a la reflexión sobre la situación y condición locales, que nos permite 
prosperar en el terreno de las búsquedas identitarias, la apropiación 
de discursos del “dicho al hecho”, y la precisión conceptual, que cuida 
el lenguaje en un mundo contemporáneo en el que tantas palabras 
engendran realidades nefastas de opresión, tortura, sumisión, guerra, 
castigo, invasión. 

49. Suárez, Briones Beatriz. “Feminismos: qué son y para qué sir-
ven”. En: revista La página. 1997. pp. 3-9. Artículo de revista que con 
lenguaje llano, expresiones claras y directas hace un recorrido por las 
diversas propuestas del feminismo conectado con la acción política, la 
crítica literaria, la escritura de ficción, la construcción subjetiva del ser 
que busca cambiar las estructuras opresivas del mundo real. Somos 
convocadas a ejercer la Hermenéutica de la sospecha y la experiencia 
cotidiana surgida de ella. La autora nos lanza así: “¿Cómo se puede 
ser una pensadora conceptual y al mismo tiempo no estar contami-
nada por la naturaleza ginofóbica del pensamiento teórico? Dejo que 
la intrépida lectora —o lector— de este artículo busque sus propias 
respuestas.”

50----------------------------. “La segunda ola feminista: teorías y 
críticas literarias feministas”. En: Escribir en femenino. Poéticas y 
políticas. España: Icaria. 2000. Ensayo de profundidad analítica que 
nos presenta un recorrido por las diferentes propuestas de la teoría y 
críticas literarias encaminadas a constituirse un discurso que decons-
truya el androcentrismo naturalizado y reconstruya la perspectiva de 
las mujeres. Escribir en femenino significa para mujeres, hombres, 
homo, bisexuales cuestionar, revisar, proponer y sobre todo vivir en 
experiencia propia los cambios.

51. Vidal, Jiménez Rafael. Discurso feminista y temporalidad: la 
descomposición postmoderna de las identidades de género. Confe-
rencia presentada en el “IX Simposio Internacional de la Asociación 
Andaluza de Semiótica: Mujer, creación y comunicación”. Sevilla, di-
ciembre. 2000. Ensayo que se encarga de interpretar el movimiento 
feminista como engranaje de una “paulatina descomposición del or-
den simbólico ilustrado, occidental y androcéntrico inspirador de las 
sociedades modernas”. El trayecto de los diversos tipos de feminismo 
igualdad-diferencia-lesbiano-ecofeminismo-ciberfeminismo cobran 
importancia en la reflexión del autor en la medida que se analizan sus 
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discursos anclados en una temporalidad-histórica, perspectiva que ve-
hicula la necesidad de evolucionar contario a estancarse en esencialis-
mos. Es precisa una nueva manera de habitar los lugares, de percibir 
el espacio-tiempo, de vivenciar los envoltorios de identidad, cuando es 
claro que cualquier discurso es susceptible de ser deconstruido, con-
temporizado, reevaluado. Aclara que esta descomposición postmoder-
na que toma como referencia la revolución feminista corresponde a 
todas las diversidades sexuales.

Nueva historia

52.Barros, Carlos. “El paradigma común de los historiadores del 
siglo XX”. Universidad de Santiago. 1995. Versión electrónica. La pro-
puesta del autor es contemporizar las nociones de paradigma plan-
teadas por Thomas S. Kuhn en torno al quehacer de historiar tal o 
cual disciplina o sucesos. Precisa que la necesidad de “el historiador” 
en el saliente s. XX estriba en preguntarse además de ¿hacia a dónde 
va la historia?, dilucidar de dónde viene, análoga a la idea de genea-
logía, que trascienda la historia lineal y acumulativa, hacia una inter-
pretación compleja que se pueda valerse de conceptos eclécticos, de 
diversas teorías y metodologías. Parce que de nuevo la invitación es 
a deconstruir el par excluyente objetivo/subjetivo que sustentan las 
nociones de verdad de la cientificidad tradicional aplicada a las cien-
cias humanas, a las ciencias sociales y a la historia. Una muestra de 
este trabajo lo hace Dora Fried Schnitman en su trabajo compilatorio 
citado en esta bibliografía.  

53. Bourdieu, Pierre. “Campo intelectual y proyecto creativo”. 
Trad.: José Muñoz Delgado. Versión electrónica. 2009. Este ensayo 
está dedicado a exponer la propuesta del autor en torno a la relación 
entre artista y obra. Donde la obra ha sido ya afectada por un sistema 
de relaciones llamado Campo intelectual: cúmulo de condiciones his-
tóricas y sociales. Se define según un momento específico de la línea 
del tiempo. Utilizar estas acepciones en los estudios literarios permite 
interpretar el quehacer de la/el artista en su contemporaneidad, su 
relación con las herencias culturales ya sean académicas o familiares 
y la manera de asumir su obra en los otros roles de su vida, sin nece-
sidad de recurrir a la configuración y escritura de una biografía o una 
semblanza tradicional. 

 
54.Campra, Rosalba. América Latina: la identidad y la máscara. 

Siglo veintiuno editores, 1987. Texto de obligada lectura en los estu-
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dios literarios y en la investigación humanística. Constituido por dos 
partes, la autora dedica la primera de ellas a explicitar en 6 ensayos 
temáticos su propuesta de “La identidad y la máscara en América La-
tina” así: 1. Las razones de la máscara estriban en destruir la supuesta 
homogeneidad  y hallar en ella un nuevo concepto de unidad. La lite-
ratura es una construcción de esos mundos posibles de crítica, esca-
pe, diversión, denuncia, memoria. 2. Explica la trampa de enfrascar 
la identidad latinoamericana en “arquetipos de marginalidad” que en 
últimas favorecen a los imaginarios y a los países invasores: El indio, 
el gaucho, el inmigrante son motivos literarios con significativas obras 
exponentes que mutan en peyorativos cuando se replican productos 
literarios carentes ya de la originalidad de los pioneros. 3. La autora 
considera que la literatura es “Un espacio para el mito” en la que l@s 
autor=s exploran sus caminos identirarios, sus relaciones subjetivas 
con los diversos espacios y las vivencias de la transformación de lo 
rural en citadino. De la dicotomía barbarie/paraíso vivida en la natu-
raleza, “de la gran aldea a la ciudad-collage”, la exploración de “Las 
fundaciones míticas”, se llegan a 4. “Los confines de la realidad” en la 
que “La maravilla cotidiana” llega a mezclarse con el “escalofrío de lo 
insólito”. 5. El horror de “La realidad sin maravilla” en la que la ima-
ginación es asaltada por las dictaduras, los exilios, los silenciamientos 
constituidos a su vez en motivos literarios definitorios de unos 6. “Sig-
nos de identidad” latinoamericana: conquistar la palabra y constituir-
se en referente de la “mirada de los otros”, desplazada ya la idea de li-
teratura dependiente de la europea, se postula la literatura de América 
Latina, una de sus muestras es el boom. La autora entrevista y plasma 
en la segunda parte de su libro las opiniones de: Jorge Luís Borges, 
Juan Bosch, Alejo Carpentier, Julio Cortázar, Eduardo Galeano, Er-
nesto Sábato, Manuel Scorza, David Viñas, Rodolfo Walsh.

55.Foucault, Michel. “El ojo del poder”. Entrevista con Michel 
Foucault, en: Bentham, Jeremías. El panóptico.  Barcelona: Editorial 
La piqueta. Trad.: Julia Varela y Fernando Álvarez-Uría. 1980. Ver-
sión electrónica. Conocemos de manera espontánea la definición de 
Panóptico, realizada por Bentham: “Describe en la utopía un sistema 
general de mecanismos concretos que existen realmente.” Es necesa-
rio detenerse en la concepción arquitectónica del asunto, en las ha-
bitaciones son construidas en torno a una torre central, donde está 
el vigilante. Numerosos cristales para transparentar el día a día. Es 
imprescindible recordar los axiomas de “Cada camarada se convierte 
en un vigilante” consignada en El panóptico y en la novela 1984 de 
G. Orwell; y “Que cada vigilante sea un camarada”  consignada en El 
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Emilio de Rousseau. Es saludable saber que sobre el ejército moderno 
“reposa” la labor de garantizar el funcionamiento de esta dinámica del 
dúo vigilar/castigar, para lo cual han desplegado a lo largo de 3 ó 4 
siglos su “poder”, su disciplina constituida de “armamento, recluta-
miento, jerarquías, cuadros, inspecciones, ejercicios, condicionamien-
tos, domesticaciones.”  En esta dinámica se vehicula la idea de higiene 
social y entran a jugar los médicos (amados de Quevedo) para contro-
lar la salud en los diversos lugares, ejerciendo su poder en su rol de 
carnetizadores o sanadores.

56. Haber, Stephen. “Todo se vale: la ‘nueva’ historia cultural de 
México, en: Política y Cultura, No. 16, México: 2001. pp. 9-34. El au-
tor cuestiona la validez de algunos estudios culturales realizados en 
Estados Unidos, enmarcados en alguna vertiente de “la nueva histo-
ria”. Argumenta que en esos estudios no se toma distancia entre la 
subjetividad epistemológica y la subjetividad epistémica, dado que 
prevalecen intereses políticos personales. Esta aclaración es indispen-
sable para asumir la propuesta de la nueva historia en América Lati-
na, erigida por ejemplo en textos literarios y crítica literaria; también 
permite visibilizar los parapetos teóricos construidos para reducir las 
significaciones de los hechos históricos, de las obras, de las imagina-
ciones particulares. 

57. Meneses, Linares Javier. “De la nueva historia y del nuevo pa-
pel del historiador... algunas reflexiones sobre el arte de narrar”, en: 
Espéculo. Revista de estudios literarios, Madrid: Universidad Com-
plutense. 2002. Versión electrónica www.ucm.es. Este ensayo plantea 
la necesidad de asumir los estudios literarios, las ciencias humanas 
y sociales con un enfoque transdisciplinar. Significa revalorizar obje-
tos de estudio desdeñados por la historia tradicional, explorar fuen-
tes, métodos y convergencias que dan lugar a nuevas interpretacio-
nes, nuevas sub-disciplinas, cobra importancia por ejemplo la historia 
oral, la importancia del relato que no pasa por la cultura letrada. “La 
enseñanza de la historia en el mundo de hoy debe partir del principio 
de la pluralidad cultural del historiador y de las diversas formas en 
que ofrezca al mundo el conocimiento histórico.” Se sitúa la historia 
como narración llena de subjetividades, colindante con la literatura, 
hermanada con el arte de narrar más que con el postulado de verdades 
universales.

58. Menton, Seymour. La nueva novela histórica de la América 
Latina 1979-1992. México: Fondo de cultura económica. 1993. “El es-
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tudio que hace el autor en este texto presenta una visión de conjunto 
de 14 años de novelas y sus antecedentes  llegados hasta la colonia. 
Enaltece El reino de este mundo de Alejo Carpentier como la prime-
ra Nueva novela histórica que da lugar a un grupo de novelas de alta 
calidad que reclaman interpretaciones renovadoras. La exposición 
que hace Menton de listas de novelas, el detalle de los rasgos que di-
ferencian la novela histórica tradicional de la Nueva novela histórica 
funcionan como herramientas de análisis e interpretación de diversas 
obras cuya intención es utilizar elementos: personajes, situaciones, 
frases, lugares del mundo histórico literario y real para ubicarlos en 
otro mundo posible en el que cobran nuevo sentido ya sea irónico o 
burlesco y que resignifican la historia oficial que en América Latina 
siempre se ha teñido de dictaduras e invasiones.

59.Sazbón, José. “La nueva filosofía de la historia. Una sinopsis”, 
en: Prismas. Anuario de historia intelectual No.2. Universidad de 
Quilmes. Versión electrónica de la revista www.argiopolis.com.ar.  En 
el pasado la filosofía de la historia se inspiró en el pensamiento teoló-
gico, metafísico, científico-natural o científico-social, ahora extrae sus 
recursos de la teoría y la práctica de las artes. La “nueva filosofía” de 
la historia es, sin duda, nueva en tanto emergente y diferenciada de la 
que prevaleció en los mismos medios académicos que sirven de marco 
a su programática declaración de ruptura e innovación. Es otra en la 
medida en que el objeto que busca constituir sólo tiene una relación 
mediada y aún elusiva con aquel sobre el cual recayó la meditación de 
la filosofía y que, con las normales transformaciones e incitaciones de 
época, aún subsiste en ella.

60. Tocquica, Constanza. “Entrevista con Antonio Rubial García: 
¿Historia literaria o literatura histórica?” En: Fronteras de la historia. 
Volumen 5. Bogotá: Instituto Colombiano de Antropología. 2000. El 
escritor nos da cuenta del proceso emprendido para escribir una nove-
la nacida en la investigación de archivo. El reto de manejar datos rea-
les, “historias verdaderas”, sin hacer biografías o utilizar las maneras 
más tradicionales de novela histórica, implica adentrarse en el terreno 
de hibridaciones textuales, disciplinarias, investigativas que diluyen 
las fronteras a favor de la creación artística guiada por la particulari-
dad de un sesgo subjetivo inquieto por innovar. 

61.Urrego, Miguel Ángel. Intelectuales, Estado y Nación. Bogotá: 
Universidad Central. Siglo del hombre editores. 2002. La relación en-
tre estas instancias se ha visto en todos los países. Es necesario de-
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tenerse en esta triada tan susceptible de convertirse en paradigmas 
anquilosados que es preciso actualizar y cuestionar el sentido de su 
existencia. 

Prostitución

62. Barcia, Zequeira, María del Carmen. “Entre el poder y la crisis: 
Las prostitutas se defienden”. En: Mujeres latinoamericanas: His-
toria y cultura. Siglos XVI al XIX. Tomo I. La Habana: Casa de las 
Américas. Universidad Autónoma Metropolitana – Iztapalapa. 1997.  
El semanario La cebolla gestado en 1888 en Cuba, significó para las 
“mujeres públicas” apropiación de la palabra impresa y masiva, he-
rramienta de protesta y defensa ante los mecanismos judiciales que 
las usurpaban. Interpretamos el nacimiento de este bulbo paginado 
como respuesta a los antecedentes vividos por mujeres como Luisa 
Bonetti, una de tantas que padeció las presiones categóricas y trampo-
sas de una “sociedad plagada de marginales”. Una de las intenciones 
era evidenciar públicamente que son los cafishios y los gendarmes los 
delincuentes, estafadores, acosadores y que ellas son las perseguidas, 
las acosadas.

63. Dussel, Enrique. Liberación de la mujer y erótica Latinoame-
ricana. Bogotá: Nueva América. 1998. Este controvertido filósofo ar-
gentino propone en su ensayo que la Liberación de la mujer en Amé-
rica Latina pasa por rescatar las pasiones atajadas por el “deber ser” 
impuesto por las instituciones desde la invasión de España. Recuperar 
la “voluntad de dominio” sobre el fuego propio, la propia intimidad, 
sobre el erotismo, sobre el cuerpo activo, armónico y saludable dife-
rente de requerido por  “el centro” que promulga y desea la trágica 
resignación pasiva, desde lo religiosos, lo político, lo judicial. Es nece-
sario deconstruir, en discurso y experiencia, el binario excluyente de 
totalidad erótica/ represión económica. 

64. Eliade, Mircea. El burdel de las gitanas. Madrid: Siruela. 1994 
– 2003. De cómo el ocio narrativo ilumina la teoría. Cuenta la histo-
ria de Gavrilescu que contraviene la frase de Cyrill Conolly: “Nadie se 
sintió nunca atormentado en un burdel; no hay nada forzosamente 
angustioso en el acto sexual.” (La tumba inquieta. p.87-88). 

65. Gallo, Héctor y María Cecilia Salas Guerra. El mito de la volup-
tuosidad en la prostitución femenina. Medellín: Editorial universidad 
de Antioquia. 2001. Esta investigación se aúna a la intención de des-
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mitificar la dinámica de compraventa de servicios sexuales como una 
actividad surgida principal y casi exclusivamente de la voluptuosidad, 
el goce, la fruición de las mujeres que la ejercen. Se esclarece que el 
negocio se ha ofrecido siempre para satisfacer fantasías de hombres 
impugnables moralmente, para controlar la sexualidad de las mujeres, 
más que para responder a unas caprichosas sensuales.

66. López, J. La prostitución en 25.000 palabras. Barcelona: Bru-
guera. 1975. Con el eslogan “Para el hombre que tiene prisa” este libro 
de bolsillo (7.3cm * 10.2cm) hace una síntesis de la historia de la pros-
titución desde la división en tres partes según unas épocas así: 1. La 
prostitución en la antigüedad de la que resalta los antiguos casos de el 
próximo Oriente, la Grecia clásica y el imperio Romano. 2. La prosti-
tución en la Edad media y 3. La prostitución en los tiempos modernos 
donde entran a jugar la industria cinematográfica que “abrió nuevas 
maneras del negocio” y la II Guerra mundial, que acabó con “los viejos 
prostíbulos”. Su gancho son los datos curiosos, pretexto de una inves-
tigación más profunda. 

67. Lucenay, Martín de. Un mes entre prostitutas. Madrid: Edito-
rial Fénix. 1933. Este documento hace parte de una colección titulada 
Temas sexuales, cuyo eslogan versa: “Nada se ha hecho en el mundo 
en idioma castellano tan extraordinario en su género como esta colec-
ción…” constituida por 60 volúmenes. El autor es diplomado en Sexo-
logía, ex-agregado en las misiones de lucha contra la trata de blancas 
en Sudamérica y tráfico de estupefacientes en Extremo Oriente. La 
intención del texto es plasmar el resultado de una investigación en 
torno al mundo de la prostitución en Paris. El estudio de casos curio-
sos revela que: 1. El mundo burdelario puede ser la Universidad más 
puritana o la Escuela del crimen más apetecida. 2. Se encuentran mu-
jeres abnegadas, madres sacrificadas más que cualquier mujer “decen-
te”. 3. Muchas vendedoras sexuales llegan a esta actividad expulsadas 
por la moral puritana. 4. El número de frígidas e indiferentes es más 
voluminoso que el de las sensuales. 5. El testimonio de los hombres 
que frecuentan gachis se forja como una mentira para satisfacer su 
vanidad de potencia sexual.  

68. Murillo, Muñoz Javier. Trabajadoras del sexo. Testimonios y 
comentarios. Palmira: Corporación para la investigación del compor-
tamiento humano. Corprich. 1996. La propuesta de este documento se 
emparenta con las investigaciones realizadas por Murphy, Lucenay, 
Gallo y Salas Guerra, al mostrarnos el mundo de la prostitución desde 
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las hacedoras, las vendedoras y no desde los clientes. La intención de 
desmitificar los apelativos de “vida fácil” y de “gozonas”, estriba en 
la necesidad de evidenciar las motivaciones y las realidades íntimas 
de cada mujer como parte de una sociedad opresiva, excluyente, con 
doble moral puritana que ha logrado a través de los años naturalizar 
las actividades de comercio sexual ya sean religiosas o estatales; con 
esto se ha logrado también que las trabajadoras del sexo vivan su labor 
bajo el paradigma judeocristiano de culpa/castigo, así asumen sus en-
fermedades, agresiones y problemas como parte de esa condena que 
deben pagar por “pecadoras”.

 
69. Murphy Emmett. Historia de los grandes burdeles del mundo. 

Bogotá: Temas de hoy. 1990. En 10 capítulos redactados con lujo de 
detalles y datos investigativos asistimos a esta “historia de los burde-
les” como a la historia de la humanidad, reflejo de las sociedades en las 
que han existido. Desde el Templo-burdel Kakum, en Uruk, dedicado 
a la diosa Ishtar, lasciva hija del dios principal Anu, anécdotas rela-
tadas en la Epopeya del Gilgamesh (Imperio sumerio 4000 a.c.), pa-
sando por la tienda de Tamar, el templo de Afrodita, las minas del rey  
Salomón, las casas azules hasta los actuales salones de masajes, club 
de intercambio de parejas y casinos se evidencia que “los chulos, fia-
dores, abogados y el crimen organizado son los que se llevan la mayor 
parte del dinero del amor”, mientras que las mujeres trabajadoras re-
ciben “pingües beneficios”. Dice Murphy que siempre ha sido y será 
así, porque la tradición burdelaria tiene guardianes celosos que garan-
tizan la permanencia de sus ganancias monetarias. Todas las personas 
deben leer este libro. 

70. Ríos de la Torre, Guadalupe. “Reglamentos sobre la prostitu-
ción en la modernidad mexicana”, en: Mujeres latinoamericanas: 
Historia y cultura. Siglos XVI al XIX. Tomo I. La Habana: Casa de las 
Américas. Universidad Autónoma Metropolitana – Iztapalapa. 1997. 
“La actitud científica y profiláctica” del Estado moderno y la iglesia 
hacia la prostitución en el siglo XIX, justificó la jerarquización entre 
vendedoras y clientes, dinámica que siempre favoreció a los hombres 
compradores y condenó, reglamentó a las mujeres ofrendadas. Las le-
gislaciones nunca persiguieron a los clientes pero sí violaron los dere-
chos individuales de las meretrices.

71. Sánchez Moncada, Marlene. “La prostitución: el otro cuerpo fe-
menino”, en: Representaciones de la mujer en Bogotá 1880 a 1920. 
Bogotá: Fundación para la promoción de la investigación y la tecnolo-
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gía. 1997. “El ejercicio de la prostitución se convierte en un problema 
de moral, higiene y policía, instancias desde las cuales emergieron di-
ferentes mecanismos para su vigilancia y control.” El funcionamiento 
de estos dispositivos evidencian el enfrentamiento entre los ideales 
de mujer, los usos de su cuerpo y una moralidad de las costumbres. 
El otro cuerpo que revela la prostitución está del lado descarriado, no 
controlado por la unicidad del matrimonio, no exclusivo de la repro-
ducción. Sería ideal que las mayoría de las mujeres prostituidas asu-
mieran su labor como acto revolucionario frente al orden imperante 
que somete a la mujer al rol de madre abnegada; sin embargo el pa-
radigma cristiano de mujer ideal permea sus realidades ya sea como 
acto de constricción íntimo o personificado en el médico, el policía, 
el legislador, el cliente ofendido, el proxeneta traidor, el o la vecina 
infamada por sólo hecho de vivir cerca.  La autora Marlene Sánchez 
sostiene que es necesario indagar en uno de los “oficios de mujeres” 
más antiguos, porque se ha constituido como un “dispositivo de fe-
minización” –acuñado por Julia Varela–, articulado al “dispositivo de 
sexualidad”, descrito por Michel Foucault. 

72. Segura, Escobar Nora. “Prostitución, género y violencia”, en: 
revista Foro No. 22. Noviembre de 1993. La socióloga e investigadora 
independiente de la Universidad Nacional, orienta su investigación/
discusión a partir de las preocupaciones: 1. La naturalización concep-
tual de orden moralista sobre la prostitución y la confusión con fenó-
menos delincuenciales y perversos. 2. “La insensibilidad y aceptación 
pasiva” de “situaciones de violencia y explotación  de mujeres, niños 
y jóvenes”. 3. Es necesario actuar sobre la demanda y no sólo sobre 
la oferta. En el “comercio sexual” se ha desplazado el problema de 
la prostitución sólo a la mujer prostituta. 4. Es necesario estudiar la 
prostitución desde hombres y mujeres, con la intención de esclarecer 
las “claves” de las relaciones inter e intra género. 5. Esta mirada que 
vincule la prostitución como una forma de violencia de género, per-
mite evidenciar puntos de encuentro y sobre todo ahorrar riesgos de 
“reabsorción sexista”. 

73. Schwob, Marcel. El libro de Monelle. Buenos Aires: Longseller. 
2005. Qué decir de esta obra maestra, invitación a la deificación del 
instante y de la infancia como ese efímero pleroma en el que es posible 
perpetuar inocencia, despiedad, anarquía. En las palabras de Monelle, 
en los relatos de su aparición, vida, fuga, paciencia, reino y resurrec-
ción; en el libro que presenta a cada una de las 11 hermanas de la sabia 
niña, nos enfrentamos a la multiplicidad de ser mujer no amoldadas 
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a una sociedad marginal y espiritual que empuja a las infantes al tra-
bajo y a la pérdida de inocencia. “Resistir a ser expulsadas del Edén” 
apropiándose de las palabras como constatación de vidas rebeldes y 
de voluntad de dominio sobre el cuerpo, sobre las propias pasiones.

Teoría del Melodrama

74. Barbero, Jesús Martín. “Del folklore a lo popular”, en: De los 
medios a las mediaciones. Colombia: Convenio Andrés Bello. 1998. 
Este ensayo se encarga de examinar una producción cultural desig-
nada a las masas, que deja de ser ideologizante para convertirse en 
la memoria y experiencia de las clases populares. Se cuenta cómo la 
literatura de folletín, de colportage, el melodrama significan el gran 
espectáculo, que pasa de medio a mediación entre la narración oral y 
la escrita, entre la hegemonía y la contrahegemonía.  

75. Brunori, Vittorio. Sueños y mitos de la literatura de masas. 
España: Gustavo Gili. 1980. El fenómeno industrial que constituyó 
el folletín significó un nueva relación entre quien lee y quien escri-
be, pues se crean instancias como el happy end, “la fábrica de ilusio-
nes”, la Love story, los gabinetes de lectura, la renovación editorial, 
las novelas por entregas, el populismo, lo popular, los arquetipos de 
personajes: héroe, heroína, villano, bufón; los recetarios de escritura, 
las historias moralizantes, las ideologizantes, las polémicas revelado-
ras; elementos que llegan hasta nuestros días difuminados en las te-
lenovelas, las serie televisivas, los reallity shows, y que nos permiten 
comprender la complejidad del fenómeno editorial y televisivo actual 
que se mueven entre la elaboración “de productos cuidadosamente es-
tudiados para adormecer el público ” y de otros confeccionados para 
entregar herramientas o diversos mundos maravillosos: acicates de la 
libre imaginación al público lector. 

76. Thomasseau, Jean-Marie. El melodrama. México: FCE. 1989. 
Este texto analiza exhaustivamente el melodrama en cinco capítulos 
dedicados a: “Los orígenes y la formación del género”, la propuesta 
del Melodrama clásico (1800-1923), el Melodrama romántico (1823-
1848), el Melodrama diversificado (1848-1914) y “La estética melodra-
mática y sus supervivencias”. La intención del autor es aclarar las dos 
grandes confusiones que con el paso del tiempo han peyorativizado 
este espectáculo mezcla de drama y música, este tipo de narración en 
la abundan las situaciones lacrimosas; 1. Relacionarlo solamente con 
el “teatro popular”, empleando teatro y popular con “prejuicio desca-
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lificador”, etiquetándolo como paraliteratura, infraliteratura o alitera-
tura. 2. Interpretar las obras teatrales con criterios de estilo literario. 
Es un texto que proporciona claves de lectura útiles en los estudios 
literarios.

Historia de Colombia

77. Jaramillo, Uribe Jaramillo. Ensayos de historia social. México: 
Alfaomega Grupo Editor. 2001.  Al autor se le conoce como el padre 
de la nueva historia en Colombia debido a su trabajo por renovar la 
historiografía tradicional. Este texto es una muestra de cómo es po-
sible dinamizar la historia, dándole la complejidad de otras ciencias 
sociales, asumiendo una intención crítica y un tono de “revolución in-
visible” gestado en los años sesenta en los claustros de la Universidad 
Nacional.

78. Molano, Alfredo. Rebusque mayor: relatos de mulas, traque-
tos y embarques. Bogotá: El Áncora editores. 1997. El tono confesio-
nal del testimonio permite acceder sin tamices a las intimidades del 
rebusque, esta actividad de supervivencia, de vida o muerte, a los ojos 
del estado una versión más de la delincuencia que debe ser castigada, 
encarcelada o una oportunidad perfecta para distraer la atención pú-
blica y hacer el negocio del siglo. Estos relatos nos sumergen en las 
profundidades de la condición humana zafada de predestinaciones, 
sujeta a necesidades materiales, “humanas, demasiado humanas”. El 
axioma es “Quieren dinero” ah…. trampa sublime de existir…que hace 
soportar barrotes, torturas, sumisiones como rutinas y luego da lugar 
a la reflexión sobre lo ocurrido para erigirse como una lección de vida, 
de resistencia. 

79.-------------------. Los años del tropel. Bogotá: Punto de lectura. 
2006. Los testimonios de este libro nos adentran en la ola de violencia 
desencadenada en los años cincuenta, cuando la evidente confronta-
ción bipartidista eliminaba, castigaba o subyugaba a cada contrario o 
simpatizante. 

80-------------------. Penas y cadenas. Bogotá: Planeta. 2004. La 
única razón que me aleja de la delincuencia es llegar a la cárcel. Cas-
tigo más temido por ser el reino de lo más humano. Tal vez quienes 
están confinados a chirona, destinados a graduarse de esta cruenta 
universidad, nunca sintieron este miedo. Sería magnífico que estos re-
latos sirvieran como intervención social para vislumbrar algún cambio 
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en la compleja realidad colombiana que llena y llena cárceles como 
buseta de transporte masivo, sin detenerse en los nudos de la infini-
dad de problemas sociales que se viven a diario en el país. 

81-------------------. “Violencia y colonización”. En: Revista Foro. 
No. 6. 1988. En este texto el autor interpreta cómo en el país se man-
tiene vigente el proceso colonizador, caracterizado por la violencia: 
un fenómeno que ya se puede segmentar en fases o modalidades. Se 
esclarecen 1. Las generalidades de las periodización de los procesos 
colonizadores en Colombia: años 30 y 40; años 50; años 60 y 70; años 
70 y 80. 2. Los orígenes de la colonización armada. 3. La evolución de 
las FARC. 4. La crisis de la colonización. 5. Guerrilla y colonización. 
6. El impacto en las regiones El Guaviare y el Guayabero. 7. La coca y 
la colonización. 8. La coca y las guerrillas. 9. Concluye y recomienda 
10 pasos a seguir que al juzgar por nuestro clima político, nadie ha 
seguido.

82-------------------. “El recuerdo es un tamiz”. En: Revista Núme-
ro. No. 57-58. 2008. Corto texto de reflexión en el que Molano explica 
su preferencia por el testimonio “real” en una necesidad por divulgar 
historias que ayuden a no repetir los mismos hechos, manteniendo 
la fidelidad con el lenguaje de la gente, sus dolores, sus tragedias, sus 
afanes; de ahí la serie de audiovisuales Travesías que entrega a la tele-
visión colombiana y una obra testimonial narrada en primera persona.

h. 1. Historia del petróleo

83.Arévalo, Guillermo Alberto. “El proletariado petrolero: 55 años 
de lucha antiimperialista”, en: www.moir.org.co. 1976. Semblanza del 
movimiento obrero de la industria de los hidrocarburos, que desde 
1921, y en más de siete ocasiones, ha protagonizado “formidables epi-
sodios de lucha contra el yugo imperialista” que atormenta a Colombia 
desde inicios del siglo XX, cuando las Tropical company invadieron 
con el favor de “el dictador” Reyes, el país para perforar la tierra y de-
secarle su sangre aceitada, su “oro negro”. 

84. Mayorga, García Fernando. La industria petrolera en Colom-
bia. Documento electrónico. Archivo Banco de la república. Corta cró-
nica de “lo que va de las concesiones a las asociaciones” en el negocio 
del petróleo que Gonzalo Jiménez de Quesada vio brillar en la piel de 
los Yariguíes y que Ecopetrol patenta ahora con todas las sinecuras. 
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85. Villegas, Jorge. Petróleo colombiano, ganancia gringa. Bogo-
tá: Ediciones hombre nuevo. Esclarecedor libro que cuenta las prime-
ras negociaciones lideradas por “el dictador” Rafael Reyes, quien en 
1905, como un regalo de compadres y respaldado por decreto legis-
lativo 34, entregó a Roberto de Mares (su ahijado de matrimonio) el 
yacimiento de Barrancabermeja a orillas del río Magdalena y al gene-
ral Virgilo Barco el de Catatumbo, en la frontera con Venezuela. Tales 
convenios redundaban en privilegios para los obsequiados, al punto 
que cada uno hizo hasta lo imposible por conservar ad vitam aeter-
nam las jugosas transacciones con el oro negro. Por su lado De Mares 
logró pactar su conocida “Concesión De Mares” con Michael Bene-
dum, Joe C. Trees y George W. Crawford, petroleros de Pittsburgh que 
forman The Tropical Oil Company, (La Troco) empresa protagonista 
de La novia oscura novela de Laura Restrepo.

h.2. Mujeres – sociedad

86. A.V. El tiempo contra las mujeres. Debates feministas para 
una agenda de paz. Bogotá: Humanizar. 2003.  La compilación de 17 
ensayos que reflexionan sobre las condiciones de vida de las mujeres 
y las posibilidades de construir “agendas de paz”, definidas en tanto 
se opta una “ética de la vida”, que recree “la convivencia social en la 
diversidad y desde las subjetividades”. La escritura de estos textos im-
plica una agenda, la lectura que cada quien realiza otra, la posterior 
escritura surgida del ejercicio lecturero una tercera. El palimpsesto de 
nuestra mente se amplía y nos resistimos a diario a ser autómatas, a 
concebir la guerra como la única opción.

87. Bedoya, Olga Lucía, Amanda Castiblanco, Fernando Maldona-
do, Gustavo Patiño, Víctor Zuluaga. Imaginario femenino y ciudad. 
Pereira y su evocación de mujer. Pereira: Tercer mundo editores. 
Universidad tecnológica de Pereira. 1999.  Resultado de una inves-
tigación en la línea de Ciudad y comunicación este libro explora las 
expectativas de la ciudad sobreviviente del terremoto de enero 1999. 
Parten de la relación Imaginario-ciudad propuesta por Armando Sil-
va, guiados por el imaginario colectivo que concibe a Pereira femeni-
na, le adjudica epítetos cargados sexualmente hacia actitudes femeni-
nas naturalizadas culturalmente en las mujeres. Le llaman evocación 
de mujer al “antes”, un pasado incluyente  que exige una ciudad “de 
puertas abiertas” al cambio, la renovación entre las ruinas y el y2k. 

88. Botero, Toro Eduardo, Martha López Castaño, Rodrigo Solís 
Villa, Enrique A. Velásquez. Duelo, acontecimiento y vida. Bogotá: 
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Esap, Inst. de Derechos Humanos Guillermo Cano. 2000. Libro ilus-
trado, documento informe de la experiencia de intervención psico-
social realizada en Trujillo (Municipio del Valle del Cauca), luego de 
la matanza vivida en esta localidad. Cuatro textos relatan y analizan 
el proceso de vivir el duelo suscitado tras vivir una violencia extre-
ma, perder seres queridos, quedar desplazados y luego utilizar el arte 
como paliativo para continuar en vida. Las ilustraciones del libro son 
obras de la artista Trixi Allina, fragmentos de la exposición titulada 
Ausentes, son instalaciones hechas de partes de prendas de vestir o 
prendas de vestir: puños y cuellos de camisa, pañuelos, medias de 
bebé, mortaja de recién nacido, todas color blanco, acompañadas de 
un fotoretrato de la persona ausente. También hay otros objetos alu-
sivos a familiares asesinados. Es una lástima que este trabajo no adju-
dique los derechos a quienes realizaron y escribieron este libro. Todos 
los créditos van para la Esap. 

89. Unión de ciudadanas de Colombia. Impacto de la guerra en la 
vida de las mujeres del sur occidente colombiano. Cali: Mayo, 2004.  
Este documento final de análisis, realizado por un equipo de mujeres 
pertenecientes a Repem: red de fortalecimiento de la práctica política 
en esta región del país; da cuenta de esos legados de la guerra que 
significan una destrucción de los Derechos Económicos, Sociales y 
Culturales de quienes sobreviven la mayoría mujeres y niños, de todas 
las facciones vinculadas. Las viudas, las desplazadas, las exmilitantes 
continúan vivas y reclaman una vida en paz, con dignidad de humanas 
pensantes. 

90. Tovar, Patricia. Las viudas del conflicto armado en Colombia. 
Bogotá: Instituto Colombiano de Antropología. Colciencias. 2006. 
Trabajo ejemplar de esta antropóloga que se presenta a sí mismo: “Es 
importante identificar las voces individuales dentro del exterminio y 
la destrucción que ha vivido el país. Desde la antropología estamos 
presentando las voces de quienes han vivido la violencia y cómo nos 
han transmitido esas historias, como una manera de empezar a afron-
tar el trauma, no sólo el personal sino el colectivo que ha desangrado 
el país.” Encontrarnos en esta investigación con los testimonios direc-
tos de las viudas que han vivido toda su vida en constantes formas de 
violencia, garantiza que existen otros canales de supervivencia que por 
fortuna no pasas por la responsabilidad paternalista del Estado, pues 
de estar sólo a expensas de su cobijo, harían parte de una nueva fosa 
común. 
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Miscelánea

91. Ariès, Philippe. Ensayos de la memoria 1943-1983. Bogotá: 
Norma. Vitral. 1996. p. 423. El contenido de esta compilación propo-
ne una historia de cómo se viaja a bordo de sí mismo y en dinámica 
complementaria se transita la colectividad. Hacer historia genealogi-
zando la existencia misma desde sus diversos elementos; el recorrido 
que propone Ariès es: Una –mirada hacia atrás revela un secreto que 
dimensiona el tiempo en la historia, la semejanza entre ser y parecer, 
entre cuerpo y reflejo revela la poética dulzura de vivir, un ansia por 
hallar tradiciones raizales que apacigüen; ¿moverse en la trampa de 
seguridades absolutistas? ¿Vivir subyugado a la fuerza “real” o morir 
por decisión propia? Comprender el presente a través del suicidio, de 
los “minusválidos”, de infantes marginados a las calles de ciudad, del 
servicio doméstico, de la muerte… ensayar una genealogía de lo priva-
do como historia de una memoria susceptible de ser universal. 

92. Artaud, Antonin. Heliogábalo o el anarquista coronado. Ma-
drid: Fundamentos. 1972.  Muestra alucinada de la demencia que se 
adjudica a este creador francés que fisura su identidad y burla cual-
quier margen. Se quiso hacer intervención psicosocial con Artaud, 
asignándole una investigación de archivo como terapia a su afección 
nerviosa, se esperaba que acogiera las normas del quehacer histórico 
y entregase un informe ordenado, que diera cuenta de la logicidad de 
su pensamiento; sin embargo el artista entrega un documento novela 
ensayo antropológico biografía manifiesto, viaje al fondo de sí mismo 
y enaltece la figura del anarquista que dice “Ni dios ni señor, solo yo”.  
Es fascinante el ritual de emasculación descrito por el hijo de las Julias 
Domna, Moesa, Soemia y Mamoea: bellas y dispuestas para su doble 
oficio de emperatrices y cortesanas. 

93. Gambaro, Griselda. Escritos inocentes. Buenos Aires: Norma. 
1999. Hasta ahora es la única aforista que conozco en Latinoamérica. 
Baste este excelso libro de aforismos para adentrarse al mundo litera-
rio de esta escritora contemporánea que entrega en cada línea inmen-
sas sabidurías literarias, cotidianas, artísticas, escriturales, políticas. 
Se evidencia discípula de Lichtenberg, amado también por su cote-
rránea Alejandra Pizarnik. Sus inocentes escritos matizan la ironía, 
trabajan la complejidad del pensamiento humano y refinan la crítica. 
Exaltada sea esta escritora sudamericana que renueva las letras mu-
jeriles.
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94. Lichtenberg, Georg Christoph. Aforismos. Barcelona: Edha-
sa. 2006. Fascinante muestra literaria del siglo XVIII, que entrega en 
condensados textos sabiduría excelsa en sus conexiones de lo más su-
blime con lo más banal. Sin este escritor, Schopenhauer no hubiese 
digerido el alimento mundial. Nietzsche lo enaltece como uno de los 
pocos autores que merece ser leído de la literatura alemana. Conside-
ro que es poco conocido en nuestros ámbitos dada su visión del ser 
alemán tan distante del promulgado hasta nuestros días en realidades 
e imaginarios de guerra, exclusión y aniquilamiento de la diversidad. 
Una vez zambullida en la lectura desearía que su paginaje fuese infini-
to. “Toda una vía láctea de ocurrencias”. El viejo amado de Alejandra 
Pizarnik, de Griselda Gambaro. Es cuestión de vida o muerte leerlo.

95. Pessoa Fernando. Eróstrato y la búsqueda de la inmortalidad. 
Buenos Aires: Emecé. 2003. Incendiar la realidad como rutina, gotas 
de alcohol y letras de fuego que permitan zafarse de los preconcep-
tos, paradigmas, etiquetas que intentan resolver a los seres humanos 
en eternos irrevocables o en formas inamovibles de “deber ser”, que 
garantizan algunas veces el éxito, la fama o el ocaso. Se detiene en 
el concepto Genio. Se fascina en la transtextualidad que evidencia su 
lectura insaciable de William Shakespeare, de quien Lichtenberg dice: 
“Aquello que hay que hacer para aprender a escribir como Shakespea-
re está mucho más allá de la lectura de sus obras.” (A.93. p.130. 2006) 
Pessoa nos lega un texto que trasciende la mortalidad.

Diccionarios 

96. Connolly, Cyril. La tumba inquieta. Ciclo verbal por Palinu-
ro. Buenos Aires: Sur. 1949. Crear la obra maestra es la única situa-
ción que nos salva de vivir sumisos en el “deber ser” del mundo social, 
pres@ de la angustia, la queja, lastímero “uno de cada tres” les llama 
Augusto Monterroso;  o coptad@ por la idea de triunfo y liderazgo 
masivo. “Como mito que tiene una valiosa interpretación psicológica, 
Palinuro representa claramente una cierta voluntad de fracaso o de 
repugnancia por el éxito, un deseo de renuncia a última hora, un apre-
mio de soledad, de aislamiento y de oscuridad.” (p.203) El oxímoron 
que representa esta dinámica anticipada desde el título, se vivifica en 
la contemporaneidad de flashes y luces por doquier, láser o visibles, 
que condicionan al humano desde su caverna fetal. La idea de buscar 
la luz y pararse ante la claridad de una lámpara siempre recibirá el 
beneficio de la duda. 
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97. Bierce, Ambrose. Diccionario del diablo. Madrid: Valdemar. 
Club Diógenes. 2000. Bogotá: Alfa Centauro Editores. 2001. Estoy 
segura que Germán Espinosa arde en el infierno como reprimenda 
eterna a la edición que realizó en vida de esta magnificencia escritural. 
Luego de leer la edición publicada por editorial Valdemar en su co-
lección Club Diógenes, encuentro entre las gangas de la desaparecida 
librería Atenas un ejemplar ilustrado en su carátula con El aquelarre 
de Goya a todo color, al cuidado del escritor que por su tradición na-
rrativa llegué a considerar apto para una labor digna de competir en 
downhill. Sorpresa, se omiten palabras a la manera de la bowdleriza-
ción más evidente. Entre varias un ejemplo que habla por sí solo: la 
palabra Ejército no aparece. Sin embargo la nota del editor abriendo 
el texto dice de la suerte de este diccionario: “Uno de los libros más 
plagiados y silenciados del siglo XX” y asegura enorgullecido que la 
presente edición está ceñida en su totalidad a la versión autorizada 
por Bierce en 1911. Usando el beneficio de la duda puede ocurrir que 
haya sido Valdemar quien la añadiera conceptos ausentes del original 
titulado The cynic’s word book. Invito a la comunidad lectora e inves-
tigativa del universo lexicográfico o demónico mar de letras a que o(h)
ojee los ejemplares por su cuenta.

98. Galeano, Eduardo. Diccionario del nuevo orden mundial. Ver-
sión electrónica.  2009.  Condensada entrega de este escritor que des-
de su primera publicación se adentró en las memorias del fuego. Esta 
lista entrega palabras clave cuando nos preguntarnos ¿qué significa 
nuevo orden mundial? ¿Quién ordena a quién?  Reluce la precisión y 
economía del lenguaje que caracteriza a este prosista montevideano. 

99. Flaubert, Gustave. Estupidario. Diccionario de prejuicios. Ma-
drid: Valdemar. 2000.  Muestra irredenta de rechazo a la mediocri-
dad de la norma, fundamentada en ofuscaciones, manías, obsesiones, 
preocupaciones, monomanías, pesadillas, antojos difundidos en pro 
de crear una restricción, casta, rebaño, jerarquía contra las que el al-
garabiado Flaubert se levanta consignando línea tras línea las ironías 
que hacen parecer la execración por la estupidez que sentía el poeta, 
como la creación sublimada de un odio que podía haber sido una lista 
de quejas más larga que la recibida en la oficinal nacional de deman-
das contra el Estado. El consumo de estos caramelos hace que las otras 
obras de Flaubert se salgan de la visión academicista del canon.

100. Papini Giovanni y Domenico Giuliotti. Diccionario del hom-
bre salvaje. Buenos Aires: Tor. S.f. La conexión lecturera que tengo 
con Papini llega más allá de haber recibido por regalo de quince años 
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una antigua edición de El diablo, que forrado en papel de regalo con 
estampadas rosas rojas reposaba misteriosamente en el fondo del baúl 
de una abuelita, y luego transcurridos 15 años, aparezca este ejemplar 
en mi biblioteca de la manera más extraña, como un presente de la 
biblioteca infernal. Este museo conceptual asume cada palabra con 
todo el aliento transterrenal que anima a este escritor. Junto con sus 
cuentos  Lo que el demonio me dijo la obra del italiano que más sabe 
sobre el maestro de las tinieblas es una invitación a escribir sin impor-
tar que nuestra alfombra lleve a la hoguera y no a un premio literario.

101. Segura, Graíño Cristina. Diccionario de mujeres en la histo-
ria. Madrid: Espasa-Calpe. 1999.  Libro de consulta o de lectura entera 
A-Z. Un trabajo de sesgo delicado entre soberbia cantidad de mujeres 
partícipes de esa comunidad representada en la Historia. De obligado 
conocimiento para todas las personas pues llena un vacío enciclopé-
dico que permite alimentar la idea excluyente sobre el alcance de las 
mujeres en los “ámbitos públicos”, más allá del tocador. 
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