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INTRODUCCION

Varios son los caminos para realizar una investigacion en el
terreno literario. La verdad es que uno quisiera recorrerlos todos
para obtener la grata sensacién de exhaustividad, en el doble
sentido: exhausto por haberlo dado todo como investigador y
exhausto por haberlos recorrido. Pero es imposible. Siempre
quedaran, afortunadamente, aspectos no vistos, sendas apenas
columbradas y, en la mayoria de los casos, simplemente pre-
sentidas. La investigacion se hace mas compleja cuando el
objeto de estudio es amado, porque entonces todo es interesante.
En estos casos es preciso aprender a renunciar al TODO, para
resignarnos a una parte, a un enfoque, a un objeto de estudio
especifico, desde el cual anhelamos avizorar esa totalidad que
tanto seduce; la idea es hallar ese Aleph, punto magico donde
la totalidad converge...

Renunciamos a analizar toda la obra de Julio Cortazar para
dedicarnos a un libro que consideramos fundante, Bestiario*
(1951). Dejamos de lado la tentacion de abordar la teoria sobre
lo fantastico, para privilegiar la investigaciéon analitica como
método de trabajo. De los muchos enfoques para estudiar la
singularidad de la literatura fantéastica cortazariana hemos
optado por la semioética narrativa discursiva, con base en los
aportes de diversos autores, especialmente: Algirdas Julien
Greimas, Joseph Courtés, Umberto Eco, Tzvetan Todorov,
Gerard Genette y Eduardo Serrano Orejuela.

' Para efectos de las citas, utilizaremos (1995a).
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Cuando hablamos de analizar una obra literaria, cualquiera
que ella sea, nos encontramos con esa suerte de mufieca rusa
en la que un nivel esconde otro, y éste otro, etc. De modo que
es preciso decir y decidir cual de los niveles es el que se va a
analizar, o si han de analizarse todos. Lo anterior para aludir a
tres aspectos que son pertinentes para el analisis: la intentio
auctoris (el autor modelo), la intentio operis (1a obra), la intentio
lectoris (el lector modelo) (Eco, 1992: 124). De los tres niveles
anteriores privilegiamos la intentio operis o intencién textual,
es decir, el anélisis de los registros de la obra literaria, para
lograr desde alli aproximaciones a la instancia de la intenci6on
autor, considerando no a la persona, Julio Cortazar, sino la
instancia estratégica de generacion de enunciados. Del mismo
modo, centrandonos en el texto, aludiremos al lector, pero no
como un ser empirico, singular, de carne y hueso, sino como
una instancia de interpretacion que es postulada en y por el
texto. Dicho en otros términos, intentamos explorar las
condiciones de interpretabilidad que todo texto lleva en si.

En cuanto a ese aspecto del rigor investigativo conocido
como antecedentes de analisis, suerte de didlogo metatextual
con la tradicion de la critica literaria, nuestro trabajo dialogara
con los aportes de Jaime Alazraki, critico reconocido por el rigor
y la erudicion respecto a toda la obra cortazariana. De sus
trabajos nos dedicaremos en especial al libro En busca del
unicornio: los cuentos de Julio Cortazar. Elementos para una
poética de lo neofantastico (1983). La razon para ubicar este
trabajo de Alazraki como partenaire del didlogo critico es
sencilla: analiza Bestiario cuento por cuento, igual que
nosotros; e igualmente esta en pos de lo fantastico. Las dife-
rencias entre su trabajo y el nuestro son, en primer lugar, que
él trata de justificar una propuesta teodrica, lo neofantastico;
nosotros no intentamos justificar ninguna (nuestra).

Abordamos el género fantastico desde los aportes de Todorov,
en Introduccion a la literatura fantdstica (1972) y de Umberto
Eco en De los Espejos y otros ensayos (1988), particularmente
a partir del capitulo titulado, Conjeturas sobre mundos, (1988:
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173-211). En segundo lugar, la otra diferencia esta dada en el
enfoque tedrico metodologico, él trabaja una suerte de herme-
néutica sociocritica; nosotros, la semio6tica narrativa. Asi, pues,
desde el instrumental teérico que nos da esta disciplina, inten-
taremos un didlogo al estilo de critica de la critica, confiando
en que la polémica enriquezca los puntos de vista para gozar
mas de esa inagotable pluralidad de significados que hacen de
Bestiario una obra abierta a las varias interpretaciones de un
solo lector o de una comunidad de lectores.

Hemos dicho que nos preocupa lo fantastico en Bestiario.
Cabe hacer una importante precision: nuestro interés central
son las estrategias de generacion del efecto fantastico; esa es
otra diferencia con el trabajo de Alazraki. De manera que lo
fantastico, considerado en forma sustantiva, nos es secundario
(en el sentido de que secunda). Nuestro objeto es buscar en la
estructura textual de los cuentos esos secretos, ardides, destrezas,
que utiliza el escritor para propiciar la atmésfera fantastica,
para hacer creer al lector que esta ante un texto fantastico,
para construir y fusionar mundos posibles (Eco, 1981, 1987,
1992, 1996). En sintesis, la idea es meternos en el taller del
escritor, observando, desde la obra terminada, los acabados,
detalles y sutilezas que el maestro deja ver en su obra de arte.
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1. CASA TOMADA

Introducciéon

Para el anélisis de este primer relato de Bestiario realizamos
varios movimientos interpretativos. El primero es una apro-
ximacion al problema de la pragmatica de la lectura del cuento
fantastico, con el fin de observar la conversibilidad del género
segtin los modos de cooperacion interpretativa de un hipotético
“lector empirico”; problema que nos pone frente a la tradicion
de la interpretaciéon de “Casa tomada”. El segundo movimiento
es tedrico: ubicamos un foco normativo (léase también, un
criterio tedrico) necesario para establecer unos minimos comu-
nes en torno a la definicion de lo fantastico, para lo cual nos
servimos de las formulaciones de Umberto Eco sobre los mun-
dos de la ficcion, ubicados por él en dos grandes categorias,
fantasticos y realistas. Con este acervo tedrico de base nos
atrevemos a realizar un primer estadio del analisis de “Casa
tomada”, con el fin de definir si en la estructura diegética del
cuento se configura un mundo fantéstico o realista. El tercer
movimiento es la puesta en relacion de “Casa tomada”, tradi-
cionalmente considerado un cuento fantastico, con los resul-
tados de nuestro analisis descriptivo.

Con los movimientos anteriores llegamos al problema
central de nuestro analisis, el de observar qué hay en la estruc-
tura de “Casa tomada” que promueva la cooperacion inter-
pretativa de un hipotético lector empirico a afiliar este relato al
universo genérico de lo fantastico. En esta parte nos servimos
de los aportes de nuestro critico de cabecera, Jaime Alazraki,
cuyos trabajos sobre la obra cortazariana son considerados entre
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los estudios mas serios y acertados. Es ahi, en el analisis a
contrapelo, a la manera de critica de la critica, donde, desde
una perspectiva semiotica, haremos énfasis en aspectos estruc-
turales del relato tales como: la estratégica dosificacion de la
informacion narratorial, el saber compartido entre los actores,?
y la construccién de los “ruidos” como un antisujeto; aspectos
de la operis que mueven al hipotético “lector empirico” a coo-
perar en la construccién de un mundo interpretativo para signi-
ficar el relato. Finalmente, el trabajo semiético de investigacion
analitica nos lleva un poco mas alla de la adecuacion del texto
al modelo que sobre mundos de la ficcion fantastica y realista
postula Eco, dando lugar a consideraciones sobre el uso y las
limitaciones del modelo.

1. Avatares de los géneros literarios, las aberraciones
interpretativas

En una charla dedicada al cuento policial, Jorge Luis Borges
plantea el problema de los géneros literarios desde la perspectiva
de la lectura: “Los géneros literarios dependen, quiza, menos
de los textos que del modo en que éstos son leidos” (1985: 73).
Y para argumentar crea la siguiente situacion:

Vamos a suponer que no existe ese lector (el del cuento
policial), o supongamos algo quiza mas interesante; que se
trata de una persona muy lejana de nosotros. Puede ser un
persa, un malayo, un rastico, un nifio, una persona a quien le
dicen que EL QUIJOTE es una novela policial; vamos a
suponer que ese hipotético personaje haya leido novelas
policiales y empiece a leer EL QUIJOTE. Entonces, ¢qué lee?

2 Usamos los términos “actor” y “actante” segtn los criterios de la
semidtica narrativa, aunque algunas veces usaremos la tradicional y
limitada nociéon de “personaje”. Digo limitada, debido a la alta seman-
tizacién que remite la nocidén a personas humanas, la cual deja de lado,
por ejemplo, el concebir al actante “objeto” como un actor susceptible de
adquirir diversas propiedades a lo largo del recorrido narrativo e incluso
de ser concebido por los otros actores del relato como un ser con cualidades
antropomorfas, tal es el caso de los ruidos en “Casa tomada”. (Para mayor
informaciéon, c.f. Greimas y Courtés, (1996), entradas: “Actor” y “Ac-
tante”).
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En un lugar de la mancha de cuyo nombre no quiero
acordarme no hace mucho tiempo vivia un hidalgo... y ya
ese lector esta lleno de sospechas, porque el lector de novelas
policiales es un lector que lee con incredulidad, con suspi-
cacias, una suspicacia especial.

Por ejemplo, si lee: En un lugar de la Mancha..., desde
luego supone que aquello no sucedié en la Mancha. Luego:
...de cuyo nombre no quiero acordarme..., ¢ por qué no quiso
acordarse Cervantes? Porque sin duda Cervantes era el
asesino, el culpable. Luego:...no hace mucho tiempo...
posiblemente lo que suceda no sera tan aterrador como el

futuro (p. 73).

Este lacido artificio concluye que la novela policial ha creado
un tipo especial de lector. A su manera, Borges ha hecho
alusion a varios aspectos que inciden en el condicionamiento
de la interpretacion de su hipotético lector. Podemos identificar
dos aspectos:

« Una funcidn critica dice al lector que El Quijote es una novela
policial.

« Una competencia discursiva del lector, le proporciona el
conocimiento de las estrategias de lectura propias de este
género, el policial.

Para nosotros es de especial interés resaltar a la luz de las
propuestas de Umberto Eco, la distincion entre el accidental
“lector empirico” (persa, malayo, rastico, nifio, por ejemplo) y
el “lector modelo”, ese tipo especial de lector creado, en este
caso, por la novela policial. Ahora bien, ya que el “lector modelo”
no es un fenomeno exclusivo de la novela policial sino de todo
género literario, pensemos en el tipo de lector postulado por la
mas audaz literatura contemporanea, pensemos en el llamado
género fantdastico, pensemos en una obra considerada paradig-
matica, La metamorfosis de Franz Kafka. Siguiendo el juego
argumentativo de Borges, sometamos ahora sus paginas a los
ojos de un hipotético “lector empirico” que lee: “Al despertar
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Gregorio Samsa una mafana, tras un suefio intranquilo, encon-
trose en su cama convertido en un monstruoso insecto” (Kafka,
1987: 15). Nuestro hipotético lector se resiste a aceptar como
un hecho dado lo que el relato le plantea y, basandose en rela-
ciones cotextuales, decide optar por una interpretaciéon alego-
rica, segin la cual lee “insecto”, pero considera que ahi debe
entenderse: Gregorio deshumanizado a causa del capitalismo.
No cabe duda que el relato kafkiano soporta esta interpretacion
y muchas més. No obstante, podemos estar de acuerdo en que
la lectura alegorica empobrece radicalmente el relato, no sélo
por propiciar la univocidad de sentido, sino también por forzar
la interpretacion del cuento a los marcos de la realidad del lector
en su mundo normal, establecido. La cooperacién interpre-
tativa del lector ha convertido lo fantastico al codigo realista.
Otro ejemplo de “aberracion interpretativa” (Eco, 1983) ocurre
si nuestro sagaz e hipotético lector decide que un actor carac-
terizado por ser religioso, viejo y padre de Gregorio, no debe
ser interpretado como un personaje hecho a la medida de los
existentes en el mundo real, sino como un brujo causante de la
transformacion de su hijo o como un vampiro yugulador de la
esencia vital de Gregorio. Aqui nuestro hipotético lector incu-
rriria en una aberracion interpretativa consistente en convertir
lo realista en fantastico, a diferencia de la anterior situacion de
lectura, también aberrante, donde lo fantastico ha sido inter-
pretado mediante un cédigo realista.

Sirviéndonos del modo de argumentacion narrativa borge-
siana, esperamos haber planteado claramente el problema de
la conversion de géneros —de lo fantastico a lo realista y vice-
versa—, operados por los avatares de la lectura realizada por
un lector cualquiera. Ahora nos resta preguntarnos si “Casa
tomada” ha sido un texto canonizado como fantastico por una
tradicion de lectura quiza aberrante.
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2. Un foco normativo:3 teoria de los mundos posibles

En las paginas anteriores aplazamos un problema de
pertinencia tedrica, la definiciéon de las fronteras seméanticas
entre los territorios de la literatura fantastica y la literatura
realista. Mas exactamente, ¢cudl es el punto de vista que nos
permite establecer una evaluacion del tipo esto es fantastico,
esto es realista?

En una conceptualizaciéon que inicia con Lector in fabula
(1979), pasando por De los espejos y otros ensayos (1985), Los
limites de la interpretacion (1990), Kant y el ornitorrinco
(1997), Umberto Eco* ha profundizado en la compleja formu-
lacion de su teoria de los “mundos posibles”. De los varios usos
que puede recibir esta generalizacion tedrica nos interesa aqui
la distincion entre literatura realista y literatura fantastica.
Cualquiera que sea el género, para Eco se trata de constructos
de mundo que tienen como base o punto de referencia al
llamado “mundo real”, es decir, este paradigma discursivo
ideolodgico en el que vivimos o creemos vivir. Es asi que, para
Eco la literatura realista es aquella que en su estructura postula
un “mundo posible” que no repugna a la enciclopedia establecida
en nuestro mundo de referencia, en nuestra realidad. Los
contrafactuales con que juega esta literatura son del tipo “¢qué
sucederia, si en un mundo biolégica, cosmologica y socialmente
similar al normal se produjeran acontecimientos que de hecho
no han sucedido, pero que, aun asi, no repugnan a su logica?”
(1987:86). Ahora bien, la literatura fantastica postula un
“mundo posible” estructuralmente distinto al real en aspectos
biologicos, cosmoldgicos, sociales, entre otros. El contrafactual
con que juega la literatura fantastica es del tipo: “¢qué sucederia,
si el mundo real no fuera semejante a si mismo, es decir, si su
estructura fuera distinta?” (p. 86).

3 Para mas informacién sobre la nocién de focos normativos, ver el
ensayo (Hamon, 1984: 5-41).

4 He citado las fechas de la aparicion de los libros en su edicion
original, en italiano; pero para efectos de nuestro anéalisis aludiremos a
las traducciones al espafol.
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Por el momento nos interesa senalar el lugar que tendria La
metamorfosis (ya que ha sido tenido en cuenta como texto
paradigmatico de lo fantastico contemporaneo) segtin el modelo
de Eco, para luego tomarlo como pauta comparativa en el
estudio de “Casa tomada”.

La metamorfosis presenta un “mundo posible”, donde
Gregorio Samsa ha sufrido de la noche a la mafiana una muta-
cién de lo humano a lo animal, mas exactamente a la condi-
cion de insecto. La pregunta en términos del foco normativo
es: ¢dicha transformacion es acorde con la estructura biologica
de nuestro mundo real? Es decir, éseria normal que alguien de
nuestro mundo de la noche a la manana despertase convertido
en sapo o lagarto o elefante? El texto exige la aceptacion de su
sentido literal, nada figurado, pues de no hacerlo caeriamos en
lalectura alegorica, y esta —nos advierte Todorov (1972)— mata
lo fantastico. La respuesta es que dicha transformacién no es
aceptada por la enciclopedia de estructura bioldgica de nuestro
mundo de referencia. Por tanto, el contrafactual con que juega
La metamorfosis, al no estar acorde con la logica de la
enciclopedia biologica de nuestro mundo, es un relato fantastico.

Por otra parte, es preciso diferenciar otros tipos de mundos.
El primero, al que ya hemos aludido, es nuestro mundo de
referencia, aquel heredero de la tradicion aristotélico—tomista,
judeocristiano, en el que, por citar un ejemplo, la taxonomia
de seres se desprende de las teorias de Linneo, en fin. Este mundo
de referencia debe diferenciarse del mundo construido en y por
el texto, técnicamente llamado también diégesis, en el cual
ocurren las historias. Este segundo mundo es un mundo
construido y tiene sus propias reglas. En el caso de La Meta-
morfosis, la transformacion de Gregorio en insecto no parece
alarmar a los personajes del relato, hay una suerte de aceptacion
del fendmeno. Aceptacion que nada tiene que ver con la teoria
de la evoluciéon darwiniana... Ese mundo, en la nomenclatura
de Eco es nombrado con la sigla Wn, que designa el mundo
narrativo en el que estan inmersos los personajes; alli se ponen
en juego sus acciones, estados y transformaciones, sus inter-
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cambios, etc.; pero también sus creencias, miedos, esperanzas,
suefios, que generan otro nivel de mundo (técnicamente, Eco
llama a este nivel el de las actitudes proposicionales de los
personajes, que constituye otro mundo, nombrado con la sigla
Wnec). Aparte esta el mundo construido por las interpretaciones
del lector, senalado por Eco con la sigla Wnr.5

Hasta ahora no hemos descubierto nada nuevo, sé6lo hemos
querido poner de relieve la importancia de la pregunta que nos
permite determinar si el mundo diegético postulado por el texto
es realista o fantastico. Ahora bien, después de plantear el
problema de la conversibilidad de géneros hecha por un lector
(Wnr) y de definir las pautas del foco normativo que nos sirve
para la evaluacion de lo fantastico o realista, vamos con la
coleccion de cuentos del libro Bestiario, texto que comparte
con La metamorfosis la clasificacion de fantastico contem-
poraneo.

3. Relatos fantasticos y relatos realistas en Bestiario

Ocho son los relatos que conforman el corpus del libro
Bestiario (“Casa tomada”, “Carta a una seflorita en Paris”,
“Lejana”, “Omnibus”, “Cefalea”, “Circe”, “Las puertas del cielo”,
“Bestiario”). De los anteriores nos interesa “Casa tomada”, y
solo aludiremos en este momento a “Carta a una sefiorita en
Paris” con el fin de mostrar, por comparaciéon, como en un
mismo libro considerado de relatos fantasticos, coexisten relatos
cuya estructura de mundos es fantéastica junto a otros de
estructura realista.

Por el momento podemos resumir asi “Casa tomada”: se
trata de la historia de unos ruidos que se toman una casa. La
pregunta, desde las condiciones del foco normativo, es: éese
fenbmeno (ruidos), en ese hacer (tomarse, invadir una casa)
es un evento acorde con la estructura que rige a nuestro mundo
real, o no?

5 Para una apropiacién sencilla y didactica de la estratificacion de los
diferentes niveles de mundo, cf.:, Eco (1996).
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“Carta a una seforita en Paris”: se trata de un personaje
que vomita diminutos conejitos vivos. Para ubicarlo en la clasi-
ficacion propuesta la pregunta es: ¢el que una persona vomite
conejos vivos puede considerarse un fenémeno normal, ple-
namente aceptado por la logica de nuestro mundo de referencia,
o por el contrario repugna a esta estructura?

Estamos ante dos cuentos que nos presentan estructuras de
mundo distintas. Cualquiera puede aceptar que una casa sea
invadida por los ruidos, del mismo modo que en los registros
del habla cotidiana cualquiera acepta la metafora humani-
zacion de la contaminacién como en la frase “el mundo ha
sido tomado por la contaminacion”. Pero no cualquiera acepta
literalmente como un hecho normal que alguien llegue donde
el médico vomitando conejitos vivos; esto es algo fuera de serie,
insolito, que nuestra enciclopedia bioldgica no acepta siquiera
como anomalia. Podemos decir que “Casa tomada” es un relato
con estructura de mundo realista, mientras que “Carta a una
sefiorita en Paris” es, sin lugar a dudas, un relato fantastico. El
primero funciona con base en un tipo de metafora aceptable
(el mundo invadido por la contaminacion, la ciudad tomada
por el ruido, la casa invadida por los olores, por las luces, por
los mosquitos, etc), mientras que el segundo texto plantea a
nivel de figuratividad una situaciéon (la de vomitar conejitos)
como un caso que sorprende a cualquier lector habida cuenta
de su singularidad. Como vemos, so6lo citando dos cuentos del
corpus de “Bestiario”, podemos darnos cuenta que la etiqueta
de “libro de cuentos fantasticos” es demasiado genérica, tanto
mas cuanto que, como podemos apreciar, elimina las singu-
laridades de los modos de estructuracién de los mundos posibles
del libro de cuentos. Debemos, entonces, prepararnos para un
analisis de Bestiario en el que tendremos que poner en duda la
etiqueta de “fantastico” para poder analizar con detalle la operis
textual cuento a cuento, sin dejarnos atrapar por la “trampa”
de la etiqueta genérica, la de lo fantastico, asi el mismo Julio
Cortazar crea en ella.
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4. La estructura de “Casa tomada”

Argumentar el porqué un relato fantastico es fantéstico
pareciera no tener mayor gracia, aunque el punto de partida
sea completamente legitimo en términos tedricos. Eso es lo que
hemos querido hacer en el apartado anterior. Ahora avan-
zaremos en el analisis por otro camino, esta vez preguntandonos
por qué un relato como “Casa Tomada” ha sido interpretado
por tantos lectores como un texto perteneciente al género
fantastico. No hay que buscar las respuestas en el exacerbado
imaginario de los lectores, sino en la estructura del texto, en la
manera en que éste propicia esas interpretaciones.

Recordemos brevemente el relato: Se trata de la historia de
dos hermanos, llamados “Irene y yo” (Cortazar, 1995: 107),
que viven en una antigua casa heredada de una larga tradicion
familiar, investida por inconmensurables valores afectivos que
incumben a los dos actores: “a veces llegamos a creer que era
ella la que no nos dej6 casarnos” (p. 107), motivo que al pare-
cer justifica el deseo de los dos hermanos por no desprenderse
de la casa sino hasta que la muerte los separe (tal vez en eso
consiste el silencioso matrimonio de hermanos). De pronto,
sin explicacion alguna y alterando los deseos de posesion a
ultranza de la casa, aparecen unos ruidos, no atribuibles a
alguien particularmente definido, que se toman progresi-
vamente la casa. Al final los dos hermanos, sin mayor resis-
tencia, abandonan la casa invadida, tomada.

Alazraki, quien dedica un excelente libro al analisis de
Bestiario, dice de “Casa tomada” refiriéndose al invasor:

[...] no sabemos quién o qué los provoca, sin embargo, lo
que parece misterioso o extrafio desde el punto de vista del
lector no lo es desde el punto de vista de los personajes, que
parecen reconocer al invasor y aceptan la inutilidad de toda
resistencia. Como el relato esta narrado por uno de ellos (el
hermano), el silencio del narrador respecto al invasor esta
justificado dentro de la narracién. Pero en ese silencio se
apoya todo el relato (1983: 141).



26 James Cortés Tique

Puntualicemos algunos aciertos del analisis de Alazraki:

« El silencio del narrador en torno al invasor, los ruidos, es el
punto donde se apoya todo el relato.

» Lo que parece misterioso o extrano desde el punto de vista
del lector no lo es desde el punto de vista de los personajes.

» Los personajes, que parecen reconocer al invasor, aceptan
la inutilidad de toda resistencia.

Pero vamos mas alla del simple e importante acto de nom-
brar los puntos donde el texto construye sus mayores efectos y
mostremos coémo el relato obliga al lector a realizar movi-
mientos de cooperacion interpretativa que lo llevan a conjeturar
sobre lo fantastico en un texto realista.

4.1. El saber del narrador

Contrario a la manera apresurada como Alazraki pretende
despachar el analisis del plano de la narracién, consideramos
que ese silencio del narrador, al que acertadamente alude, es
un fendmeno que es preciso analizar en detalle. El asunto es
que un narrador, cualquiera que sea, es un sujeto de saber que
informa y puede —también— no informar. Ese saber informa-
do es seleccionado estratégicamente. Lo mismo ocurre con el
saber no informado; éste es el motor del suspenso, el que suscita
las conjeturas del lector. La historia de la literatura esta llena
de textos importantes por lo que dicen, textos valiosos por lo
que sugieren y textos como “Casa tomada”, que se vuelven
interesantisimos por lo que no dicen, por lo que el narrador no
informa. El narrador de “Casa tomada” juega con varios tipos
de informacion:

Informacion sobre el proceso de apropiacion actorial
del saber

El narrador muestra toda la trayectoria del proceso de apro-
piacion de saber por parte del actor o de los actores. Un ejemplo
claro es ese momento en que el hermano de Irene escucha por
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primera vez los ruidos; ahi la descripcion de la apropiacion
cognitiva del actor pretende ser minuciosa.

Informacion sobre el resultado del saber actorial

El narrador muestra sdlo el resultado final: este es un saber
presentado como resumen, sin dar cuenta de todo el proceso
de apropiacion cognitiva o construccién del saber. Una situacion
clave es el momento en que el hermano ha regresado de su
primer encuentro con los ruidos y le dice a su hermana “Han
tomado la parte del fondo” (Cortazar, 1995: 107). El personaje
s6lo comunica el resultado de todo lo acontecido, con una
tranquilidad asombrosa, como si no hubiera pasado nada
importante.

Saber no informado

Este es presentado como un saber compartido por los actores,
razon por la cual el narrador omite informarlo al narratario (y
por esa via a nosotros los lectores). El ejemplo aparece en la
misma situacién a que hemos estado aludiendo: el hermano
solo informa que ha sido tomada la parte del fondo de la casa,
pero no dice quién fue el sujeto que se la tomd. No dice qué
paso6 ahi, como ocurri6. Los lectores sabemos que “los ruidos”
fueron los agentes de la toma porque en el parrafo anterior el
narrador nos lo ha informado, pero... (aqui viene el lio) Irene
no lo sabe, Irene no fue testigo de ese encuentro. Debemos, por
tanto, suponer que Irene ya sabia de los ruidos. La pregunta
es: ¢cuando? En el breve espacio de esa pregunta, ¢cuando lo
supo Irene?, debemos inferir una secuencia no informada por
el narrador, en la cual se construy6 el saber de Irene.

4.2 Lo que parece misterioso desde el punto de vista
del lector, no lo es desde el punto de vista de los perso-
najes

Este segundo acierto de Alazraki precisa, igualmente, ser
analizado con mas detalle. Es claro que Irene parece conocer
laidentidad del invasor, los ruidos, pero ademas hay otras cosas
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que conoce, ya que ella no pregunta por qué, ni cudndo, ni
como. Acepta el hecho sin mayores inquietudes salvo el “¢Estas
seguro?” (Cortazar, 1995: 107),. Esto nos permite inferir que si
no lo pregunta es porque ya lo sabe, a menos que le supongamos
un conformismo cognitivo a prueba de las méas tentadoras
curiosidades. En contrapartida, por parte del hermano, podemos
conjeturar que si omite informar la identidad del agresor (los
ruidos), las circunstancias, los porqués, es debido a que supone
conocida esa informacion por parte de Irene. Podemos suponer
que funciona comunicativamente bajo el rigor de algunas de
las maximas conversacionales: “sea breve (no innecesariamente
prolijo)”, “que su contribuciéon no sea mas informativa de lo
necesario”, “sea relevante”, “no diga algo de lo que no tenga
pruebas suficientes” (Grice, 1993: 93-94). Para informar lo
nuevo, el hermano debe conocer todo lo que ya Irene sabe. Es
decir, tiene un saber sobre el saber del otro, un hipersaber, que
posibilita el resumen, la conclusion y, para el lector, tal saber
compartido se convierte en un vacio cognitivo. Pensemos ahora
en qué es lo que saben los hermanos que no sabemos nosotros
los lectores; pensemos en cual pudo ser la informacién omitida.

En un ejercicio de ladica interpretativa con mis estudiantes,
jugando a conjeturar en torno a ¢quién se tomé la casa?, diver-
sos “lectores empiricos” propusieron distintas hipotesis: los
fantasmas, los recuerdos, las renuncias, la culpa, los extrate-
rrestres, la crisis social de Argentina en el momento en que
Cortazar escribi6 el cuento...; pero de todas, la més descabellada,
y por eso mismo la mas interesante, fue que la casa habia sido
tomada por la guerrilla. Usemos esta ultima interpretacion
alegorica donde el codigo es ruidos=guerrilla, para intentar
averiguar qué es lo omitido.

Imaginemos que los dos hermanos son dos policias y que la
casa es una region en conflicto entre el ejército y la guerrilla.
Pensemos en un pais: Colombia; en una regiéon turbulenta:
limites entre los departamentos de Valle y Cauca; asignémosle
nombres a los dos actores: Paredes y Correa, dos policias. El
agente Paredes se entera de la toma guerrillera a un pueblo
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cercano, digamos Corinto, e informa sobre ese hecho a su
compafiero:

—Han tomado la parte de arriba —dice Paredes.

—¢Estas seguro?— pregunta Correa deteniendo el vaivén de
su pereza en la hamaca.

Paredes asintio6.

—Entonces tendremos que quedarnos de este lado.

En esta ficcion conversacional (cualquier parecido con la
realidad colombiana es pura coincidencia) hay varios implicitos
que Paredes y Correa conocen y por eso no precisan redundar
en informaciones conocidas: saben la identidad del actor grupal
que se tomo la parte de arriba; saben que es un grupo armado;
saben que no pueden evitar la toma de Corinto; que no pueden
ir a meterse en la boca del lobo; saben que si la guerrilla se
acerca a la estacion de policia donde ellos se encuentran lo mejor
es una retirada hacia otro pueblo cercano; saben que aunque
quieran no pueden repeler un ataque, que aunque tengan el
deber de enfrentarlos es mejor salvar la vida; saben que su
formacion en antiguerrilla de nada les sirve; saben que no
pueden hacer nada méas que huir, a menos que quieran sumarse
a la lista de héroes de la patria caidos en combate.

Si proyectamos la conversacion de los dos hermanos y la de
los dos agentes de policia sobre la base del esquema canonico
de Greimas® (manipulacién, competencia, performancia, san-
cion), podemos darnos cuenta de qué es lo omitido en “Casa
tomada” en cuanto a la secuencia logica de los acontecimientos.

La manipulaciéon

El analisis de esta instancia permite observar los acuerdos
explicitos o implicitos de los actores respecto a lo que han de
hacer cuando aparezca el agresor (llamese ruidos o guerrilla).
Técnicamente la manipulacién es definida como un Hacer—
Hacer entre dos actores y tiene como fundamento una relacion
contractual, las mas veces polémica, donde son instaurados

® Para una mayor precisién sobre los conceptos provenientes de la
escuela greimasiana, ver Greimas y Courtés (1982).
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los diferentes programas narrativos a seguir. En “Casa tomada”
debemos suponer, por la respuesta de Irene, la existencia de
dichos programas a realizar una vez aparezcan los ruidos. Nada
de esto es informado por el narrador.

La competencia

En el anélisis de este aspecto podriamos preguntarnos por
qué Irene y su hermano nada intentan contra el agresor, por
ejemplo, si no quieren, si no deben, si no saben, si no pueden
intentar algo contra los ruidos invasores, ya sea procesos de
conservacion, proteccidon, mejoramiento, frente al implacable
proceso de degradacion, de desalojo, realizado por el agresor
(Bremond, 1985). El conocimiento de la competencia de los
actores es clave para comprender la situacion de éstos frente a
la avanzada del agresor. Por ejemplo, si su condicién como
manipulados es la de un poder hacer, un poder no hacer, un
no poder hacer, un no poder no hacer. Nada de esto es
informado en “Casa tomada”, maxime si se tiene en cuenta
que la competencia depende de la manipulacion.

La performancia

Esto es lo que mejor informa el narrador, el desplazamiento
espacial de los ruidos que se toman una parte y luego otra hasta
invadir todo el territorio de la casa, y el concomitante despla-
zamiento de los hermanos.

La sancion

Esta, como evaluacién de los programas narrativos (previstos
desde la manipulacion), no aparece. Nada sabemos respecto a
la forma como asumen los actores sus haceres, su(s) nuevo(s)
estado(s), nada. Sencillamente, al final, estan en la calle cru-
zando los dedos para que ningan ladron se meta a la casa, a
esas horas y con la casa tomada.

Tal como hemos podido observar, el silencio del narrador sobre
los saberes compartidos por los hermanos es importantisimo.
La principal secuencia no informada es aquella en la que los dos
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hermanos se ponen de acuerdo sobre su hacer frente a la
aparicion de los ruidos, secuencia de manipulacién donde
también fueron definidas las competencias de los actores. La
omision de esta secuencia tiene efectos sobre el lector: le crea un
vacio cognitivo. Sabemos que generalmente nadie se queda en
blanco, en ceros, ante un vacio de informacién. El lector tiene
que llenarlo, écon base en qué? El texto no autoriza conjeturas,
ni las controla, ni desautoriza ninguna hipoétesis interpretativa.
Es, entonces, cuando movido por el silencio del narrador, el lector
se permite dar rienda a la estampida de su imaginacion.

4.3. Los personajes parecen reconocer al invasor, acep-
tan la inutilidad de toda resistencia

Este acierto de Alazraki amerita un tratamiento especial.
Sabemos, sobre la base de los esquemas conversacionales de
nuestro mundo de referencia, que Irene conoce la identidad
del agresor y que por ese motivo su hermano economiza
informacion, s6lo dice que “han tomado la parte del fondo”.

Pero detengamonos un momento en el tratamiento que se
da alos ruidos en el relato. Son semantizados de dos maneras:
primero, como un efecto causado por algo —humano o no—;
segundo, como actores, es decir, los ruidos dotados de inten-
cionalidad propia.

Los ruidos producidos por algo, como efecto: “el sonido venia
impreciso y sordo, como un volcarse de silla sobre la alfombra
o un ahogado susurro de conversacion” (Cortéazar, 1995: 109);
estamos ante los ruidos tal cual los acepta la enciclopedia ideo-
légica que rige nuestro mundo de referencia. El otro trata-
miento de los ruidos, semantizados como actores, lo podemos
inferir a partir del comportamiento del hermano: “éste cierra
la puerta de golpe, observa de qué lado queda la llave y para
mayor seguridad corre el gran cerrojo” (p. 109). De lo cual
podemos inferir que realiza comportamientos que potencial-
mente conceden a los ruidos unas capacidades actoriales
especiales, como por ejemplo las de abrir una puerta usando la
llave. Cabe senalar que el relato maneja todo el tiempo la
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ambivalencia isotopica entre los ruidos como efecto y los ruidos
como actores.

El relato bi-isotopico: realista y fantastico

Aqui empezamos a reiiir con el marco tedrico postulado por
Umberto Eco: si los ruidos son efecto, el relato es realista. Si los
ruidos son actores, el relato es fantastico. En la primera alter-
nativa, los ruidos son semantizados de una manera acorde con
la estructura de nuestro mundo de referencia. En la segunda
alternativa, la actorializacion de los ruidos repugna a la estruc-
tura fisica de nuestro mundo; no es normal que unos ruidos
puedan mover una llave para abrir una puerta, eso seria atri-
buirles capacidades nada normales.

Asi pues, “Casa tomada” esta construida a la manera de un
cuadro de Escher. La ambivalencia isotopica construye un texto
bifronte. Optemos por uno de sus rostros, el mas interesante,
los ruidos como actores. Si estos fueran actores, de ellos
podriamos observar unas cuantas caracteristicas inferibles del
esquema canonico greimasiano:

« tendrian unaintencionalidad (inferible de la meta de tomar-
se la casa o de desalojar a los dos hermanos),

« una motivacién (no sabemos qué los impulsa a realizar ese
acto de desalojo),

« una competencia modal (no sabemos si los ruidos quieren o
deben hacer la toma, pero si sabemos que saben y pueden),

« una performancia (el proceso paulatino de invasion de la
casa),

« una sancién a sus programas narrativos realizados (no
sabemos si los ruidos se sienten satisfechos u orgullosos, por
decir algo, de haber realizado la toma).

El relato postula los ruidos como un actor, pero omite infor-
marnos aspectos importantes de su conformacién antro-
pomorfa (es decir, la humanizacion que se realiza por efecto
de atribucién de una intencionalidad inteligible a los ruidos).
Los hermanos, debemos inferir, si conocen todos esos aspectos
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del invasor y tal vez por eso aceptan la inutilidad de la resistencia
activa.

Pero la pregunta interesante esta del lado del lector: éun
actor asi, con qué atributos antropomorfos debe ser investido?
¢Qué intencionalidad otorgarle, qué motivaciéon, qué com-
petencia? Una vez mas, reitero, el texto no autoriza, no controla,
no desautoriza las interpretaciones del lector, por el contrario,
los vacios de informacién promueven una imaginacién ili-
mitada.

Conclusiones
Son dos las principales estrategias que en la estructura de

“Casa tomada” promueven el juego interpretativo del lector:

omision de informaciéon fundamental y la bivalencia (relato

bi-isotépico) seméntica de los ruidos.

1. El narrador omite informar acerca del saber compartido por
los actores, con respecto a la manipulacién entre ellos en
relacion con los ruidos como agente invasor. Lo mismo vale
para la motivacion, la competencia y la sancion de los pro-
gramas narrativos de todos los personajes involucrados en
la trama.

La pregunta es: é{podemos considerar que “Casa tomada” es
un texto fantastico s6lo porque el narrador omite informaciones
importantes que impelen al lector empirico a cooperar inter-
pretativamente, sin restriccion alguna? Estamos seguros de que
ese no es el motivo para considerar un texto como fantéstico.
“Casa tomada” comparte con el arte contemporaneo esa carac-
teristica que Eco (1965) denomind “Obra abierta”, caracteristica
de las obras de vanguardia que se define por la nada facil mision
de poner en crisis el sentido limitado, cerrado, de las obras
literarias. Golpe fuerte al lector tradicional, familiarizado con
un tipo de obra que ofrece una sola posibilidad de interpre-
tacion, mientras que la Obra abierta ofrece no solo diferentes,
sino innumerables posibilidades de interpretacion.
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2. El relato exhibe una ambigiiedad en su estructura, es bi—
isotdpico: los ruidos pueden ser semantizados como efecto
y/o como actores. Asi mismo, dicho caracter bi-isotopico
promueve dos alternativas de lectura a escoger.

La pregunta es: ¢por presentar en su estructura un caricter
bi-isotopico, el texto puede considerarse como fantastico? Las
respuestas nos dejan ante dos alternativas. Si el lector opta por
leer los ruidos como efecto, obtendra un relato con estructura
realista. Si, por el contrario, opta por los ruidos como actores,
obtendra un texto de estructura fantastica. El asunto es que no
es necesario definir la clasificacion del relato de un modo exclu-
yente: fantéstico o realista. “Casa tomada” es un relato que
postula un “lector modelo”, capaz al mismo tiempo de jugar
con las dos posibilidades estructurales, con los dos sentidos, el
realista y el fantastico. Es preciso, entonces, proponer una teoria
de lo fantastico que considere el doble juego de niveles de sentido
presente en la estructura del texto, es decir, una teoria que no
funcione con la norma excluyente de fantastico versus realista,
sino la de considerar un relato que a la vez pueda leerse como
realista y como fantéstico. Al respecto, la teoria de Eco que hemos
usado como foco normativo es insuficiente.

Para finalizar quiero anadir otros aspectos que, aunque no
tratados aqui, inciden en la clasificaciéon tematica de “Casa
tomada” como relato fantastico. El primero es la construccion
del libro Bestiario, en el que se da una contigiiidad de relatos
fantéasticos, como por ejemplo “Carta a una senorita en Paris”,
con relatos que, como “Casa tomada”, presentan una estructura
que, a falta de mejor nombre, podemos llamar polémica en
cuanto a la filiacion de géneros. El segundo aspecto tiene que
ver con el valor asignado a la palabra del autor, Cortazar; éste es
un convencido de la naturaleza fantastica de todos los relatos de
Bestiario. Finalmente, el otro aspecto tiene que ver con el con-
senso de la critica, con ese creer un poco ingenuo en la palabra
del autor que ha condicionado toda suerte de interpretaciones
en la linea de lo fantéastico, a tal punto que muy pocos se han
cuestionado sus modelos.



2. CARTA A UNA SENORITA EN PARIS:
CONJETURAS EN TORNO A UN “AUTOR MODELO”

Introduccién

En nuestro ensayo sobre “Casa tomada” dijimos que el evento
acontecido al protagonista de “Carta a una sefnorita en Paris”,
vomitar conejos vivos, es algo que repugna a la enciclopedia
biolégica que rige nuestro mundo de referencia y que por tanto,
desde el punto de vista teorico de Umberto Eco, podemos con-
siderar el mundo de dicho cuento como fantastico. Llegados a
este punto, la sola clasificacion de fantastico por el tipo de
mundo que postula el texto no nos satisface; seria tanto como
dar por terminado el analisis de La metamorfosis, de Kafka,
con la simple justificacion de la aplicacion de una etiqueta de
género. Nuestras preocupaciones son por la significacion del
texto y por la manera de éste generar el efecto fantastico. En
este ensayo, nos dedicaremos a explorar las estrategias de las
que se ha servido el enunciador para provocar el efecto insolito,
también llamado fantastico. ¢Cual es éste? Pues el hecho de que
un actor vomite conejos vivos. Veamos un resumen del cuento.

En el mundo descrito por el narrador autodiegético (el narra-
dor es protagonista de los acontecimientos que cuenta) encon-
tramos a un actor que llega como huésped durante un tiempo
al apartamento de Andrée, mientras ella esta en Paris. Al llegar,
vomita el primer conejito. Lo guarda, lo esconde. No lo esperaba
todavia. Ya instalado en el apartamento, percibe aquel mundo
como extrano, ajeno, hecho a la medida del alma de Andrée.
Luego vienen en serie diez conejitos mas, que él alimenta y
esconde a los ojos de Sara, la mucama. Los conejitos van
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creciendo y a la vez se van convirtiendo en destructores del
apartamento: dejan manchas excrementicias en la alfombra,
roen los libros y cortinas, quiebran jarrones. El progenitor teme
al undécimo conejito. Piensa en la progresion logica, después
del décimo primero vendran el décimo segundo, el décimo
tercero, etc. Una repeticion de lo mismo, redoblada, una locura.
Es ahi, en el momento de esa reflexiéon, donde el narrador
anticipa el final de masacre de conejos y suicidio del actor.

Varias son las claves para el analisis del relato; una es la
desarrollada por Jaime Alazraki (1983), quien se dedica a
especular en torno a las intenciones de Julio Cortazar. Via
interesante, salvo que las declaraciones de Cortazar no son
necesariamente la verdad ultima sobre el texto, sino otra
interpretacion cuyo examen, mis que aportarnos en la com-
prension del relato generado, lo hace en cuanto a la com-
prension de la concepcion cortazariana de lo fantastico. La otra
interpretacion, a diferencia del anéalisis de Alazraki, es la
nuestra, la cual no pretende abordar la intencionalidad de Julio
Cortazar, sino la de un autor modelo (Eco, 1994) que, en cuanto
operador de estructuras semio-narrativas, parte de la lengua
como sistema base (pero considerada mas alla de las inten-
ciones de un diccionario, como una extensionalidad en forma
de enciclopedia) para generar un reordenamiento de esta en el
discurso.

De manera que nos ocuparemos del significante-base-de-
lo-fantastico: aquel que el autor modelo utiliza como soporte
de las nuevas construcciones seménticas, el significante conejos.
Pero en nuestro analisis vamos mas alla del significante lingiiis-
tico para asumir el significante discursivo por la via de las acep-
ciones o unidades semémicas que conforman al lexema. Nues-
tra hipoétesis interpretativa consiste en considerar que estos
sememas (acepciones o sentidos llamados secundarios) son
aquellos que el autor modelo explora y subvierte para dar lugar
a la construccion discursiva que conocemos como “Carta a una
senorita en Paris”.
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1. Conejos: significante de la lengua

Un aspecto fundamental en la interpretacion de este texto
proviene del hecho de que el fendmeno fantéstico se relacione
con un significante de la lengua, conejos, que tiene como
correlato en el mundo natural al roedor de largas orejas y pelo
terso, clasificado por la enciclopedia cientifica con el nombre
de lepus caniculus. Este comentario, aunque obvio, es impor-
tante, pues no todos los significantes de lo fantastico tienen su
correlato en el mundo natural dado; por ejemplo, las Man-
cuspias de “Cefalea”, los voladores dragones de la mitologia
china o los exéticos bestiarios de Lovecraft, son construcciones
discursivas sin correlato material en el mundo natural. Un
primer aspecto a destacar es que el mundo construido en “Carta
a una seforita en Paris” utiliza un significante con dos parti-
cularidades: existe en la Lengua y existe en el Mundo Natural.
Esto implica que tanto la Lengua como el Mundo Natural son
lugares inevitables de referencia que se precisan para la inter-
pretacion del significante conejos tal como aparece en nuestro
cuento.

2. ¢Eleccion arbitraria del significante soporte del
fen6meno fantastico?

Como sera habitual en nuestro analisis, empezaremos por
las consideraciones de Jaime Alazraki, quien dice a propoésito
de los conejitos de “Carta a una sefiorita en Paris”:

El arbitrio reside en haber escogido los conejitos, como
Kafka escoge un insecto en La metamorfosis, pero nada de
arbitrario hay en el acto de vomitarlos, de sentir que esos
pequenos monstruos que son parte de uno, hechos de
nuestras propias inquietudes, fobias y angustias, se liberen
de nuestro control y, como un demiurgo, se vuelvan contra
nosotros para gobernarnos y arrastrarnos en sus juegos y
fuegos, saltos y sobresaltos (1983: 78).

Para el critico, en el primer momento, la eleccion del sig-
nificante conejos es arbitraria; bien pudo tratarse de insectos o
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de sables o de erizos... Y en el segundo momento, ya no hay
arbitrariedad sino motivacién. Pero la motivacion que él plantea
es de otra indole que la lingiiistica, se trata de la inevitabilidad
del “vomitarlos”, de sentir los conejitos como pequeilos mons-
truos, en fin. Estamos ante una critica dial6gica, en el sentido
poético, pues el critico adviene lector sensitivo, invadido por la
magia del relato. Nosotros, en cambio, creemos que la eleccion
del significante conejos tiene importantes implicaciones para
la generacion del efecto fantastico, y que en tal elecciéon no hay
absolutamente nada de arbitrario.

Para nosotros no se trata tampoco de conjeturar —como
hace Alazraki— en torno a la intencién de Cortazar sobre lo
que podrian significar los conejos para el autor, en la trami-
taciéon de sus dramas neuroticos. Asi, pues, no nos preguntamos
qué pueden significar los conejos, nos interesan las implicaciones
de esta eleccion significante en la operis narrativa.

Para empezar, y con el fin de vislumbrar qué tan gratuito o
arbitrario es la eleccion del significante, construyamos el esbozo
de un mundo de ficcion. Imaginemos un personaje (que podria
llamarse como el tragico griego Tieste o el misantropo de
Shakespeare, Tim6n de Atenas) que tenga que vomitar cual-
quier cosa ingerida, hijos o piedras. Lo que ingieren estos
personajes y lo que vomitan no es gratuito; obedece a una logica
intencional, simbolica. Los significantes elegidos estan deter-
minados por el sentido que se le quiere dar a la operis textual o
provienen de la “operis gnoseoldgica”, o mundo ideologico,
como en el caso de la mitologia griega. Lo anterior nos sirve de
punto de partida para refutar la “arbitrariedad” de la elecciéon
del significante en los términos de Alazraki.

Ahora bien, ubicaindonos desde la perspectiva de la inter-
pretacion preguntémonos: ésignificaria lo mismo que, en un
mundo narrativo postulado a la manera de nuestro siglo XX,
cambalache, problematico y febril, un actor vomitara, por
ejemplo, palomas o culebras vivas? Indudablemente, desde la
perspectiva de la interpretacion cada significante implica una
semanticidad distinta, por cuanto el lector en su hacer inter-
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pretativo va a acudir a la enciclopedia para significar cada uno
de estos seres semiodticos. Por ejemplo, el significante paloma
puede probablemente remitir al lector a la acepcion ornito-
légica, o a la figura de uno de los miembros de la Santisima
Trinidad, o a la simbolicidad alegoérica de paz, entre otros
mundos posibles que constrifien y determinan la significacion
de dicho significante; y esto mismo puede ocurrir con cualquier
otro significante, ya sea culebra, insecto, sable o piedra. Visto
asi, la eleccion del significante puede —o no— ser arbitraria en
cuanto a la intencién del autor empirico, pero, en cuanto al
autor modelo, tal eleccion presupone la existencia de la valo-
racion de las potencialidades de ese significante en la operis
textual.

Veamos ahora si el significante es arbitrario desde la
perspectiva de la intentio operis. Tomemos La metamorfosis,
relato citado por Alazraki como ejemplo de eleccion arbitraria
de Kafka. Recordemos la famosa frase inaugural de la con-
version del Gregorio humano al Gregorio insecto: “Al despertar
Gregorio Samsa una mafana, tras un sueno intranquilo, encon-
trose en su cama convertido en un monstruoso insecto” (1987:
15). Un insecto es algo molesto, repugnante, ubicado en lo mas
bajo en la escala axiologica que suele jerarquizar a los animales
en superiores e inferiores. Pero ¢qué hubiera pasado si Gregorio
no se hubiera transformado en insecto sino en tigre (como
“Juan Darién”, el personaje del cuento de Horacio Quiroga)?
Todo habria cambiado. El lexema tigre tiene otras propiedades
diferentes a las de un insecto, por ejemplo, su fiereza, su
capacidad depredadora, el temor que suscita en el hombre, etc.
No cabe duda que si Gregorio hubiera sufrido una transfor-
macién en cualquier otro animal, llamese tigre o mariposa,
asi mismo habrian cambiado todas las condiciones de inter-
pretabilidad del texto.

3. Un lexema: conejos, y dos clasemas: mascotas y
depredadores
El campo de la lengua es el primer lugar de referencia
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transtextual que debemos indagar para conocer las relaciones
entre el significante lingiiistico y el significante del discurso
construido en el mundo de “Carta a una seforita en Paris”.
Tomemos la via lexicografica como ruta de acceso al sistema
de la lengua:

conejo, —a.

+ («Lepus cuniculus»). *Mamifero roedor que vive
salvaje y en domesticidad;
se aprovecha por su carne y por su pelo, con el que se
fabrica, por ejemplo, fieltro.
(Otra forma de la raiz, «cunic—»: ‘cunicular, cuni-
cultura’.

« V.. «Acure, aguti, camera, cavia, cobayo, conejo de
Indias,
*conejillo de Indias, cori, cuin, curiel, cuy.

« Carne de pelo. Roedor.

» Gazapo.

« Cacha.

« Camada, cafio, conejera, gazapera, *madriguera, vivar.

+ Liebre, quemi, tapeti.

» Albanega, capillo.

« *Huron.

« Encodillarse, gatada, zapatear.

« Engalgar».)

« (fem.). Se aplica como nombre calificativo o término
de comparaciéon a una mujer que *pare con mucha
frecuencia (Moliner, 1996)

De manera complementaria, debemos pensar en un diccio-
nario ampliado a la forma de enciclopedia ya que nos ofreceria
muchas mas posibilidades de diferenciar los conejos segin los
mundos en los que se hallen inscritos, por ejemplo: el conejo
de Alicia en el pais de las maravillas; el conejo de la Warner
Bross, Buggs Bonny; los conejos que salen de la chistera de los
magos; la expresiéon sociolectal “hacer conejo”; las célebres
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conejitas de Play boy, etc. Cada uno de estos “conejos” tienen
propiedades semanticas explicitas en cada uno de sus respectivos
mundos.

Del Diccionario de dofia Maria Moliner (1996) retengamos
dos vias clasémicas’ de las propiedades del lexema: la que nos
dice que el conejo es un animal que “vive salvaje” y otra segin
la cual “vive en domesticidad”. Aplacemos para uso ulterior la
acepcion familiar del término conejo—a, que “se aplica como
nombre calificativo o término de comparacién a una mujer
que pare con mucha frecuencia”.

De los dos clasemas seleccionados ampliemos algunos
implicitos en su definiciéon intencional. El conejo en domes-
ticidad nos remite al animal propicio para la convivencia con
el hombre: inofensivo, delicado, capaz de suscitar ternura, etc.
A diferencia del conejo en su condicién salvaje (pensémoslo,
por ejemplo, en el campo, en una huerta) en la que el animal
adquiere otra valoracion: de plaga, de roedor dotado de enorme
capacidad devastadora, perjudicial para el hombre.

Es claro que el enunciador de “Carta” hace uso de estas dos
propiedades clasémicas del lexema. Al principio, el relato nos
presenta a un conejito miniatura, permitiéndonos actualizar
todas las propiedades concernientes a la domesticidad del
animal. M4s adelante, cuando la cantidad de conejos va aumen-
tando, la significacion cambia: dejan de ser aquellos animales
tiernos y domésticos para convertirse en plaga destructora. De
manera que con los conejitos tenemos un significante de carac-
ter ambivalente: buenos en la domesticidad, siempre y cuando
sean pequenos y su numero sea reducido, y malos cuando son
potenciadas sus cualidades salvajes, cuando su ntimero y edad
aumenta y con ello su capacidad devastadora. Veamos algunos
momentos de la significacion de los conejos en la diacronia del
plano de la historia.

7 Greimas (1982) define los clasemas como: “semas contextuales, es
decir, que son recurrentes en el discurso y que garantizan la isotopia”.
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Isotopia®tematica de la domesticidad (lo inofensivo)

Cuando siento que voy a vomitar un conejito, me pongo
dos dedos en la boca como una pinza abierta, y espero a sentir
en la garganta la pelusa tibia que sube como una efervescencia
de sal de frutas. Todo es veloz e higiénico, transcurre en un
brevisimo instante. Saco los dedos de la boca, y en ellos traigo
sujeto por las orejas a un conejito blanco. El conejito parece
contento, es un conejito normal y perfecto, s6lo que muy
pequeno, pequefio como un conejito de chocolate pero
blanco y enteramente un conejito. [...]

Me lo pongo en la palma de la mano, le alzo la pelusa con
una caricia de dedos, el conejito parece satisfecho de haber
nacido y bulle y pega su hocico contra mi piel, moviéndolo
con esa trituracion silenciosa y cosquilleante del hocico de
un conejo contra la piel de la mano. Busca de comer y
entonces yo [...] lo saco conmigo al balcon y lo pongo en la
gran maceta donde crece el trébol que a proposito he sem-
brado (Cortazar, 1995: 113).

Encontramos los semas contextuales que un marco de la
vida doméstica nos permite actualizar a proposito de la convi-
vencia con animales: la higiene, la manipulacién del animal
sin peligro ni mayores precauciones, la ternura que suelen
suscitar algunos de ellos. Desde otro registro discursivo, la
comparacion, son connotadas otras propiedades de tipo sines-
tésicas, por ejemplo, las que remiten al gusto, a la delicia del
confite.

Isotopia tematica de lo depredador (salvaje)
Un mes distancia tanto; un mes es tamafio, largos pelos,
saltos, ojos salvajes,® diferencia absoluta. [...] (Cortazar,

1995: 114).
Hago lo que puedo para que no destrocen sus cosas. Han

8 El concepto de isotopia es defido como: “La iteratividad -a lo largo de
una cadena sintagmatica- de clasemas que aseguran al discurso enun-
ciado su homogeneidad” (Greimas y Courtés, 1982: 230).

9 El subrayado es nuestro.
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roido un poco los libros del anaquel mas bajo [...] équeria
usted mucho su ldmpara con el vientre de porcelana lleno de
mariposas y caballeros antiguos? el trizado apenas se advierte

[...] (p. 116).

En estas citas es presentada, a partir de la variable temporal,
la conversion de lo doméstico en salvaje. La idea es que los
conejitos devoran, mordisquean, quiebran, ensucian todo lo
que encuentran en el apartamento. Se trata del destrozo
insalvable de la casa de Andrée a causa del comportamiento
salvaje de los conejitos.

Hasta aqui podemos conjeturar una primera estrategia de
construccién del efecto fantastico. El enunciador hace uso de
un significante de valor bivalente, de manera que en unas
ocasiones actualiza unas propiedades clasematicas del lexema,
por ejemplo, la de animal doméstico, y en otras ocasiones la de
animal que en el cautiverio y la proliferacion se torna des-
tructor. Cabe anotar que las dos propiedades del lexema coexis-
ten al mismo tiempo en la diacronia de la historia, pues en un
principio ademas de poseer una doméstica ternura, los conejos
son también virtualmente devastadores. Més adelante esta
propiedad se actualiza por el tiempo, el nimero, y se realiza
plenamente en cada uno de los danos ocasionados al aparta-
mento de Andrée.

En conclusion, la eleccion del significante lejos de ser
arbitraria es estratégica. El enunciador se sirve de las propie-
dades clasémicas del significante, tal como han sido postuladas
en el mundo de referencia, y por tanto reconocidas por la
enciclopedia que rige dicho mundo. Esas propiedades son
usadas, extendidas en el nivel del discurso.

4. “Dicese coneja a la mujer”: expansion y uso del
semema

En el apartado anterior dejamos pendiente la acepcion segin
la cual el término coneja “se aplica como nombre calificativo o
término de comparaciéon a una mujer que pare con mucha
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frecuencia”, segin el diccionario Maria Moliner. Abordemos
ahora ese semema para observar la manera como nuestro autor
modelo se sirve de él para la expansion discursiva y la cons-
truccion del efecto fantastico.

El semema: la construccion del sentido alegorico

Indaguemos en torno al semema por la via de los factores
que autorizan dicha construccion semantica. A primera vista
se realiza por la relacion metonimica entre las propiedades de
dos referentes del mundo natural, mujer y coneja. Las conejas,
entre otros rasgos, tienen el de su prolija fecundidad. Asi, cuando
una mujer pare muchos hijos (lo que involucra la frecuencia
en los partos), adquiere el mismo rasgo que caracteriza al ani-
mal. En ese momento se establece un sema en comin entre el
animalito de orejas y saltos largos con la fecunda mujer, lo que
autoriza el simil. Desde esta perspectiva debe existir al menos
una propiedad comun entre los dos referentes discursivos para
que sea posible la comparacion y ulteriormente la metafora.
Es como hallar en el cuello largo lo que autoriza la compa-
racion entre un ser humano y una jirafa, o hallar en el trabajo
el sema comun entre un hombre y una hormiga, etc. Una vez
reconocido el rasgo comun se procede a esa forma economica,
la metafora; ya no se dice que se parece a, sino que de una vez
se realiza la sustitucion significante: es una coneja, una jirafa,
una hormiga. El procedimiento de desentraiie de las propiedades
que hacen posible el cambio seméantico es preciso buscarlo en
los semas comunes que permiten dicho juego. Asi obtenemos,
en este caso, el semema contextual: coneja: mujer que pare
muchos hijos.

© La nocién de alegoria la concebimos de dos maneras, como inter-
pretaciéon que codifica la significacion de un significante de manera
cerrada, eliminando la ambigiiedad (ejemplo, la paloma que, segtin las
relaciones cotextuales puede simbolizar la paz o un miembro de la San-
tisima Trinidad) y, en una perspectiva méas amplia, siguiendo el trabajo
de Ekkhard Eggs (2009), como un efecto textual (aquel que algunos
autores llaman metafora continua), aspecto que implica la totalidad
del cuento, lo cual permite diferenciarla de los efectos estilisticos de la

frase (como la ironia) y de los efectos realizados en el nivel de la palabra
(como la metéafora).
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El semema: desconstruccion del sentido alegérico

El “autor modelo” de “Carta a una seforita en Paris” opera
en sentido inverso a la manera como fue generado el semema.
Para explicarlo demos un rodeo antes de meternos con los
conejitos. En nuestro medio sociolectal hay una forma de
referirse a una situacion dificultosa: “a ese tipo lo tienen pariendo
erizos”, frase que conlleva dos niveles de sentido, uno denotativo
y el otro connotativo. En el nivel denotativo la frase comporta
un modo de estructuracion metaférica facilmente descodi-
ficable a partir de la actualizacion de uno de los semas figura-
tivos del lexema nuclear de erizo: tiene ptias. Asi, pues, parir
ptias nos permite imaginar un parto complicadisimo y doloroso,
que a nivel connotativo sencillamente se le puede nombrar,
por ejemplo, arduas dificultades.

Pero qué pasaria si un enunciador decide construir un
“mundo posible”, desatendiendo el sentido connotativo, y
presenta el enunciado tal cual en las figuras de su denotacion.
La imagen de un hombre en acto de parir erizos es verdade-
ramente dolorosa, ademas de fantastica. Este es el procedi-
miento utilizado por nuestro “autor modelo” para la construc-
cion del efecto fantastico.

Permutaciones en las figuras del sentido denotado

Vamos a analizar descriptivamente los elementos que
intervienen en el cambio seméantico elaborado por nuestro
hipotético “autor modelo”, cambio que parte del semema citado
por dofia Maria Moliner, lo cual exige la comprension de las
figuras del sentido denotado. Asi que tenemos una primera
construccion simplificada: “Coneja: mujer que pare con mucha
frecuencia”. El codigo de relaciones paradigmaticas entre mujer
y coneja podemos plantearlo asi:

mujer parir hijos

coneja parir conejos

La sustitucion paradigmaética se establece entre los términos
mujer/coneja, hijos/conejos; el sintagma parir, como podemos
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apreciar, se mantiene para las dos isotopias. Pero, es preciso
senalarlo, el sema que autoriza la sustitucién metaférica entre
las dos vias isotopicas, la humana y la animal, es la prolija
frecuencia del parir. Ahora bien, aceptando las posibilidades de
sustitucion metaforica, podemos apreciar dos tipos de combina-
ciones posibles: la figura de una mujer pariendo conejos o bien
de una coneja pariendo nifnos. Nuestro “autor modelo” privi-
legia la via segiin la cual una mujer pare conejos y descarta la
otra posibilidad, también fantastica.

Pliegue sobre pliegue: permutaciones en el paradigma

Cortazar va mas lejos en su juguetona transgresion del seme-
ma que relaciona mujery conejay, tomandose ciertas libertades
que permite el discurso, hace un cambio: hombre por mujer;
aunque entre hombre y parto no se presenten el mismo tipo de
relaciones “logicamente naturales” que entre mujer y parto.
De modo que a partir de esa permutacion de género sexual
obtenemos la construccién figurativa de un hombre pariendo
conejitos. La libertad radica en alterar las relaciones naturales
del orden del discurso, las que establecen que un parto es algo
inherente a la mujer. Razon por la cual el c6digo, que establece
las relaciones entre mujery parto, es facilmente accesible segin
las condiciones que rigen nuestra ideoldgica enciclopedia. Pero
ubicando a un hombre en la funcién de parir, la marca de
relacion con el orden natural se hace méas lejana y por ende
obliga a una interpretacion mas creativa. En términos de la
codificacion del enunciado estético puede observarse el juego
de abducciones con las que trabaja nuestro autor modelo:

1. Coneja parir conejitos: (interpretabilidad hipercodificada,
normal, seglin enciclopedia biologica).

2. Mujer parir conejitos: (interpretabilidad hipocodificada,
inferible por codificacion sociolectal).

3. Hombre parir conejitos: (interpretabilidad creativa).
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Verticalmente podemos ver la diacronia de cambios ope-
rados: la primera frase alude al orden establecido por la semio-
tica del mundo natural; la segunda es derivada de la acepcion
segun la cual a una mujer que pare muchos hijos se la llama
coneja; latercera frase da cuenta de la permutacion del sintag-
ma mujer por el de hombre. Es esta tltima la construccion
que aparece en el cuento que analizamos.

Parasinonimia contextual: parir/vomitar

Desde el punto de vista de la enciclopedia realista, el lexema
hombre ofrece resistencias, ya que entre sus propiedades inhe-
rentes no aparecen las cualidades fisioldgicas necesarias para
el parto (en sentido denotativo). Es decir, situdndonos en el
lugar de un lector realista pleno de suspicacias, diriamos:
“Bueno, ¢y este fulano por donde va a parir conejitos o erizos,
si su aparato reproductor no estd condicionado para tales
menesteres?”.

Bajo la licencia que ofrece el discurso literario, el “autor
modelo” bien pudo haber puesto a su actor a parir conejos
independientemente de si el lector lo acepta o no, indepen-
dientemente de si coopera o no con el contrato ficcional. Pero,
en cambio, nuestro “autor modelo” se dedica a buscar alter-
nativas para el verosimil, para sortear las constricciones del
lexema hombre, y encuentra el uso extensional del lexema
vomitar:

Vomitar:

» «Arrojar. Devolver». Arrojar por la boca lo contenido
en el estomago.

+ Se emplea en frases como «dar ganas de vomitar,
hacer vomitar» o «estar a punto de vomitar» refirién-
dose a la *repugnancia fisica o moral causada por
cualquier cosa.

« Se dice también «vomitar sangre» con referencia al
«vémito de sangre».

« (fig.). *Lanzar una cosa de si, por una boca u orificio,
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algo que tiene dentro: ‘Los cafiones vomitaban fuego.
El volcan vomita lava’.

+ (no frec.). *Desahogarse profiriendo *insultos, *mal-
diciones, etc.

+ (id.). «<Desembuchar». *Decir alguien por fin icosas
que mantenia calladas con esfuerzo.

« *Devolver alguien Icosas que retenia indebidamente
(Moliner, 1996).

Parir:

(Del lat. «péarere»; v.: «parto; abrir, emparentar,
obertura, repertorio».
Tr. o intr.)

« Realizar las hembras de los animales mamiferos la
funcion de expulsar al exterior al hijo que han con-
cebido. (Con referencia a mujeres, se substituye en
lenguaje pulido por «dar a luz»; pero «parir» es tér-
mino usual en lenguaje familiar y también en lenguaje
médico)

« «Aovar». Poner *huevos.

e (tr.; no frec.). *Producir una cosa a otra determinada.

« (fig.). *Expresar bien un pensamiento.

+ (con sujeto indeterminado). En expresiones como «ya
ha parido, ya parié»,

*descubrirse algo que estaba oculto.
+ «bendita seala MADRE que te pari6» (Moliner, 1996).

Podemos observar que entre los dos lexemas hay un sema
comun, Expulsar. A partir de este sema pueden establecerse
relaciones parasinonimicas entre Pariry Vomitar. Es alli donde
opera el cambio realizado por nuestro “autor modelo”. El
término Vomitar no incluye, en exclusiva, el rasgo semantico
Hembra, mientras que el significante Parir si involucra en su
semema principal el sema Hembra. De esta manera, al elegir
como término parasinonimico el lexema Vomitar, el autor
modelo sortea las dificultades del orden del discurso, pues
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Vomitar en la funciéon sémica de Expulsar vale tanto para
Hembra como para Hombre.

Conclusiones

Recapitulemos. La generacion del semema se da por relacion
entre las propiedades de dos referentes del mundo natural:
coneja/mujer, seres prolijos al parir. A partir de alli, en el nivel
de la lengua natural se autoriza la metafora en tanto operacion
a nivel del significado. Es decir, hay un momento discursivo
en que se omite el término comparativo (esa mujer tiene tantos
hijos que se parece a una coneja) y sencillamente se dice es
una coneja.

Ahora bien, la operacidn inicial del “autor modelo” consiste
en evitar la lectura alegorica (alegorica en el sentido de cons-
truccion discursiva en la que los significados estan cuida-
dosamente codificados) y para ello altera el género sexual, en
lugar de una mujer pariendo prolijamente, pone a un hombre.
Y ya estamos en el terreno de lo fantastico. Para que esto suceda
plenamente, se necesita de parte del lector la aceptacion del
pacto ficcional que consiste en aceptar el mundo tal como lo
plantea el texto, sin buscar interpretaciones metaféricas o
alegoricas ni pretender que se trate de una construccion poética.”

Los resultados de nuestro trabajo investigativo sobre las
estratregias de generacion del efecto fantastico coinciden con
las apreciaciones de Saul Yurkievich sobre la poética corta-
zariana cuando dice que

[la] Incertidumbre se instala en el interior del discurso
desbaratando la univocidad: Desmantelamiento de la
coherencia discursiva, de la seguridad semantica: ines-
tabilidad, indeterminacién, conflicto, pasan de la connotaciéon
a la denotacidn: el discurso narrativo se contagia del poético”

(1994: 253).

1 Sobre estos peligros de lo fantastico nos advierte Todorov (1972).



PAGINA EN BLANCO
EN LA EDICION IMPRESA



3. LEJANA

Introducciéon

“Lejana” nos ha impelido a abordar el arduo terreno de la
sicosemiotica, o, mejor alin, una semioética de las pasiones
(Greimas y Fontanille, 1994); terreno en el que las investi-
gaciones estan en cierne. No obstante, debido al analisis psi-
coldgico que Jaime Alazraki hace de “Lejana”, abordamos la
sicosemiotica con el fin de contrastar el tipo de analisis utilizado
por él con el nuestro.

En nuestro analisis textual haremos una descripcion global
del cuento basdndonos en dos niveles estructurales: el narra-
cional y la estructura de “mundos”. En el analisis de la estructura
narracional describiremos las caracteristicas y funciones de los
dos narradores que cuentan la totalidad de la historia. En el
andlisis de la estructura de “mundos” describiremos la inter-
dependencia jerarquica entre el mundo de referencia actorial y
el mundo imaginario de Alina Reyes. El analisis pormenorizado
de los registros discursivos tiene dos etapas —claramente defi-
nidas por el mismo cuento—: en la primera narracién hacemos
énfasis en los diferentes procesos de enunciacion que realiza la
actriz Alina Reyes, asi como en los diferentes enunciados y sus
resignificaciones (de la misma Alina como enunciataria), as-
pectos que grosso modo definen el relato como psicologico; en
la segunda narracidén hacemos mayor énfasis en las estrategias
usadas por el narrador para generar el llamado efecto fantéstico,
el cual depende de la primera narracion en cuanto lugar de
referencia paradigmatica.
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1. Antecedentes de analisis

Decir que “Lejana” es un relato que da cuenta del tema del
doble es una reduccion que no dice nada sobre la singularidad
del cuento, pues son innumerables los relatos que tratan con
diferentes matices de significaciéon este motivo literario. Al
respecto estamos de acuerdo con Jaime Alazraki cuando dice:
“Es también necesario superar la nocién, largamente sostenida,
que obliga a ‘Lejana’ a conducirse como un avatar méas del
viejo tema del doble. El doble es un tema de riquisimas deriva-
ciones y transformaciones en la obra de Cortazar” (1983: 185).

De ahi que sea importante realizar un analisis que no expli-
que el texto por el doble, sino que explique el doble desde el
texto. Lo que nos remite a privilegiar un analisis que observe
la particularidad que ofrece este motivo literario en la estructura
de “Lejana”.

Hasta aqui los acuerdos con Alazraki en lo concerniente al
analisis deseable. Pero nos distanciamos del enfoque con que
estudia “Lejana”, pues consideramos que tampoco dice mayor
cosa del relato el dedicarse a proyectar, sobre la base de catego-
rias propuestas por psicologia o psiquiatria, las acciones
mentales del personaje. Este tipo de enfoque s6lo conduce a la
confirmacion del modelo utilizado y a la elaboracién de una
prefabricada conclusién en este caso, la patologia de Alina
Reyes, tal como podemos apreciar en la siguiente afirmacion:
“Pero una lectura atenta de ‘Lejana’ nos revela de inmediato
que si Alina Reyes no constituye un caso de esquizofrenia, tiene
claras tendencias esquizoides (Alazraki, 1983: 187).

No importa el modelo sicologico utilizado. Asi Alazraki
desvirtie el modelo de Rogers The double in Literature por
abigarrado y de amplia indefinicién, o acepte parcialmente de
Morton Prince “la disociacion de la personalidad”, o acuda
tangencialmente a Freud y finalmente opte por de R. D. Laing
The divided Self, nos encontraremos con préstamos hechos a
modelos teodricos ajenos a la especificidad literaria. De ello es
consciente Alazraki cuando, a manera de excusa, dice: “Pero
ni el relato es una ficha clinica ni nuestro proposito es ofrecer



Cortazar, el prestidigitador de mundos... 53

un diagnostico” (1983: 194). Cabe anotar que esto lo dice casi
diez paginas después de iniciado el pseudoestudio de caso
clinico. Lo cierto es que fascinado por la identificacion con el
modelo de Laing, Alazraki olvida el suyo; lo neofantastico del
cuento aparece mencionado al final del ensayo y con las genera-
lidades propias de una argumentacion somera:

Mientras Rayuela representa la respuesta existencial al
dilema de Talita, ‘Lejana’ resuelve la disyuntiva de Alina segin
una poética de lo Neofantastico. Para otorgar literalidad a
las ‘fantasias’ de Alina el relato cede la palabra a un narrador
en tercera persona. Ya sabemos que esas ‘fantasias’ de Alina
son la expresién mas honda de su yo verdadero, pero puesto
que el hecho fantéstico reside en una vacilacién entre lo
extrafio (que no viola el orden causal sino desde la conciencia
del lector) y lo maravilloso (que introduce un segundo orden
en el orden de la causalidad), esa vacilacién no ocurrira sino
hasta el final (Alazraki, 1983: 197).

Cierra el ensayo con otra generalidad, a proposito de la meta-
fora que caracteriza en lo fundamental a lo Neofantastico:

En “Lejana” [...] el elemento fantastico no es un intento de
jugar con los miedos del lector, es una ruta de acceso a ese
orden segundo a través de la metafora que, como los conejos
de “Carta a una seforita en Paris”, no es una mera alucinacién
dilusoria del personaje, sino un medio de conocer poética-
mente estratos de la realidad que se resisten a un conoci-
miento légico (p. 200).

Hasta aqui las alusiones al estudio de nuestro colega que,
como podemos observar, no nos sirve de mucho; no obstante,
ese estudio es un buen acicate para nuestro trabajo analitico
que pretende hacer una aproximaciéon sicosemiotica a lo
fantastico del cuento.

2. Dos narraciones, una sola historia
Un aspecto a destacar es que la totalidad de la historia no es
contada por un sélo narrador sino por dos. La discontinuidad
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establecida por la presencia de estos dos enunciadores narra-
toriales es importante para la generacién del efecto fantéstico,
ya veremos por qué. Por el momento hagamos énfasis en las
caracteristicas estructurales de cada una de las narraciones y
en la funcion de relevo que se realiza entre los narradores para
contar la totalidad de la historia.

2.1. La primera narracion

La primera narracion es realizada por Alina Reyes, narradora
extra-autodiegética, que utiliza el tipo discursivo de diario. Esta
narracion da cuenta de la practica escritural del diario asi como
de los contenidos alli consignados. Ambos topicos son objeto
de permanente reflexién para Alina en su doble funcién de
narradora y narrataria que interpreta y resignifica su propio
discurso.

En su diario, Alina nombra los seres y las propiedades que
caracterizan su mundo de referencia, el cual se define por las
relaciones pragmaticas de la interaccionalidad actorial. Parale-
lamente a este mundo pragmatico,'* la narradora también
informa sobre el proceso de construcciéon de su mundo imagi-
nado: una enigméatica mujer —la mendiga—, una ciudad ima-
ginada —Budapest—, y unas acciones proyectadas mentalmente
que ocurren entre puentes y plazas y que la autora del diario
no conoce directamente.

2 La semioética distingue tres dimensiones semaénticas de la narra-
tividad: la pragméatica, la cognitiva y la timica. En el diccionario de
semiodtica s6lo las dos primeras, cito en lo que concierne a la definici6én de
Pragmatica: “El examen de los discursos narrativos nos ha llevado a
distinguir [...] la dimensién cognoscitiva y la dimensién pragmaéatica que
sirve, en cierto modo, de referente interno a aquella. La dimensi6n prag-
mética, reconocida en los relatos, corresponde —en lineas generales— a
las descripciones que se hacen de los comportamientos sométicos signi-
ficantes, organizados en programas y recibidos por el enunciatario como
“eventos” independientemente de su posible empleo a nivel del saber: los
objetos pragmaticos son reconocibles como valores descriptivos (tales
como los objetos atesorables o consumibles), por oposiciéon a los valores
modales. En este sentido la pragmética podria ser homologada con la
tercera funcion de Dumézil. Es en esta acepcion en la que se distinguiran,
correlativamente, el hacer pragméatico y el hacer cognoscitivo, las perfor-
macias pragmaticas y las cognoscitivas” (Greimas y Courtés, 1982:313).



Cortazar, el prestidigitador de mundos... 55

En la medida en que el relato es autodiegético y en formato
de diario, tiene libertades y limitaciones. Por ejemplo, la
narradora da cuenta del proceso de escritura e interpretacion
del diario, asi como de todo aquello que ocurre en su imagi-
nacion actorial; también informa sobre los diferentes tipos de
haceres mentales que la aquejan: el insomnio, el sueio, etc. Se
trata de una narracidén que al interrelacionar estos topicos,
genera una compleja riqueza subjetiva, lo cual es a su vez el
logro mas interesante de esta narracion, y su limitante. De
manera que el relato que ha imaginado en torno a la mendiga
y sus dudas en torno a la existencia de su doble, terminan con
el apresurado fin del diario. En consecuencia la historia queda
en punta, sin resoluciéon. El plano del relato coincide con el
plano de la historia; la narracion termina con un relato cuya
historia es trunca, sin final.

2.2, La segunda narracion

Comienza inmediatamente después del cierre del diario de
Alina Reyes, cuando ella se encuentra pasando la luna de miel
en Hungria. Se trata ahora de un narrador extra-hetero-
diegético, no representado (es decir, sin mayores rasgos de
identidad narrativa aparte de los estructurales), y su narraciéon
desarrolla un relato en tercera persona. Narra el encuentro
“objetivo” entre la actriz Alina Reyes y una sefiora con aspecto
de mendiga en un puente de la cuidad de Budapest. Pero la
historia no termina con el encuentro en el puente, también
nos informa que Alina Reyes se divorcia de Luis Maria dos
meses después. Podemos agregar que esta narracion no sélo es
la continuacion de la historia iniciada por Alina Reyes, sino
que también es parasitaria de dicha narracion pues se sirve de
todo lo anteriormente informado en el diario, de manera que
la exacerbada subjetividad presente en la primera narraciéon
adquiere un caro valor paradigmatico que define y resignifica
cada informacion dada por la presunta objetividad de este
segundo narrador.
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Siguiendo a Genette, a partir de la didactizacién que de su
teoria hace Eduardo Serrano Orejuela (1996), podemos graficar
mediante el siguiente conceptograma el juego de discontinudad/
continuidad narrativa de la historia construida por los dos
narradores:

NARRADOR NARRATARIO NARRADOR NARRATARIO
Alina R. Alina R. No representado No representado
DISCURSO DISCURSO
(primera persona) (tercera persona)
HISTORIA HISTORIA
(primera parte: diario) (segunda parte)

2.3. Una diégesis, dos mundos

A diferencia de otros relatos de Bestiario, donde la figura
soporte de lo fantastico es parte de un fendmeno aceptado como
tal en el mundo doxéastico de los personajes —por ejemplo los
conejitos en “Carta a una seforita en Paris” o los ruidos en
“Casa tomada”—, en “Lejana” no sucede lo mismo. Es preciso
hallar el escenario donde es urdida la figura fantastica y para
ello hay que diferenciar entre dos mundos interrelacionados y
auténomos: el mundo de referencia —el compartido entre los
actores (Wn)—, y el mundo de las actitudes proposicionales de
Alina Reyes (Wnc) —el imaginario.

Ateniéndonos so6lo a la primera narraciéon podemos darnos
cuenta que en el mundo de referencia de Alina no existe el
personaje de la Mendiga, mientras que en el mundo imaginado
si. Este personaje conjetural se constituye como un secreto que
no es compartido con los demas actores del mundo de refe-
rencia, secreto asediado por las dudas y obsesiones que impelen
a la actriz imaginante a ir mas alla de la prueba del verosimil
—segun su autocuestionada racionalidad—, a una prueba
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empirica de confrontacién entre su mundo imaginado y el
pragmatico mundo de referencia.

Para identificar la complejidad de los escenarios donde se
realiza el efecto fantastico, veamos mediante dos resimenes
los elementos que conforman estos dos mundos interre-
lacionados y autonomos.

El mundo de referencia de Alina Reyes (Wn)

Una descripcion sucinta de este nivel nos permite decir que
la historia alude a una actriz principal, Alina Reyes, quien com-
parte mundo con otros actores: su amiga Nora, su novio Luis
Maria, su madre, y visitas que eventualmente llegan a la casa.
Entre las actividades més frecuentes de los actores, se destacan
el ir a conciertos de musica clasica y asistir a veladas familiares;
algunas noches Alina Reyes padece insomnio. Después de un
tiempo de noviazgo con Luis Maria, contraen matrimonio y
hacen preparativos para la luna de miel. Hasta aqui la historia
narrada en formato de diario por Alina Reyes. A continuacion,
un segundo narrador se hace cargo del relato, informando
sobre la estancia de Alina en el lugar destinado para pasar la
luna de miel, Budapest, y sobre el encuentro que alli, en un
puente en pleno invierno, se realiza entre Alina Reyes y una
harapienta mujer.

En este primer nivel de descripcién nos hemos limitado a
las informaciones sobre los aspectos funcionales de la interac-
cién actorial, y hemos procurado dejar por fuera todo lo
relacionado con el mundo imaginario de la actriz.

En la sintaxis narrativa que rige las acciones de este mundo
pragmatico (interaccion de actores, tiempos, espacios) encon-
tramos que, salvo la secuencia de la relacién amorosa entre
Alina y Luis Maria (noviazgo, compromiso, matrimonio, luna
de miel, divorcio), las demas informaciones sobre los actores y
sus acciones son fragmentarias, a la manera de muescas, de
mojones en apariencia inconexos, que escuetamente pueden
nombrarse como llegar de una fiesta, acostarse y padecer
insomnio, recibir visitas, atender a una amiga y al novio, ir a
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conciertos, en fin, informaciones de contenido pragmatico de
las que no se puede inferir un encadenamiento secuencial en
los términos de las funciones necesarias para el avance de la
historia. Se trata de informaciones indiciales, éde qué?

El mundo mental de Alina Reyes (Wnc)

El mundo construido mediante los haceres mentales de Alina
(suefios, pensamientos, intuiciones, miedos, expectativas, con-
jeturas sobre si misma, didlogos internos) va tejido a las
acciones pragmaticas que definen al mundo de referencia,
dotandolas de sentido. En consecuencia, las informaciones
concernientes al mundo pragmatico son secundarias y su fun-
cion principal es la de servir de contraste, de punto de giro para
poner en perspectiva y relevar las construcciones del mundo
mental. Por ejemplo, la informacion sobre el acto de acostarse
tiene valor indicial respecto a los aconteceres significantes del
insomnio y el sueno; la informacién sobre ir a conciertos es
importante en la medida en que se trata de un espacio propicio
para Alina fugarse hacia las fascinaciones del imaginario; asi
mismo, la informacién sobre el matrimonio con Luis Maria
sblo tiene valor en cuanto recurso necesario para realizar el
programa narrativo virtual de encontrarse en la imaginada
Budapest con la otra mujer, la intuida mendiga. De manera
que las informaciones de contenido pragmatico que amueblan
el mundo de referencia, a primera vista erraticas, pueden ser
consideradas como un encadenamiento indicial estratégi-
camente informado por la narradora, cuyo fin es poner en
relieve los constructos del mundo mental de la actriz.

El mundo mental es caracterizado, grosso modo, por dos
propiedades: la primera, actorial, una mendiga; la segunda,
un topénimo, Budapest. Es necesario tener en cuenta que este
mundo no aparece desde el principio del relato como un
universo ya constituido en todas sus propiedades, sino como
un mundo en paulatina construccion. Cabe destacar también
que el proceso de imaginacion del mundo de la mendiga, las
dudas de Alina Reyes sobre la existencia “real” de dicho ser, no
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son condiciones de lo fantastico, aunque si de un interesante
relato psicologico.

La primera narraciéon construye dos mundos auténomos e
interdependientes: el mundo de referencia de los personajes (el
objetivamente compartido, el de los intercambios materiales,
en éste no existe la puesta en duda de la existencia de los
personajes y de las acciones) y el mundo imaginado por Alina
Reyes, que es parasitario del mundo de referencia actorial.
Podemos describir la interdependencia de estos dos mundos
mediante el siguiente conceptograma:

NARRACION: NARRADOR  NARRATARIO

(Alina) (Alina)

\/’

RELATO:
DISCURSO (Diario)
HISTORIA: Whn: actores: Alina, Nora, Madre, Luis Maria, visitas.

Whnc: actores: Alina, mendiga.

De estos minimos comunes sobre la estructura global del
relato podemos retener: el mundo construido por la primera
narradora (Alina en el diario) al priorizar las construcciones
imaginarias del personaje, da lugar a un relato psicologico en
el que la crisis de Alina se desarrolla en términos dubitativos:
ésera cierto lo que he imaginado? En términos de Eco, se trata
de un “mundo posible” caracterizado por las actitudes pro-
posicionales del personaje (suefios, miedos, dudas, etc). Mundo
que exige de una confirmacién, de una prueba epistémica que
va mas alla del creer, la prueba empirica: por eso ella se casa
con Luis Maria, por eso la luna de miel se realiza en una ciudad
del mapa llamada Budapest, donde cree, aunque con dudas, se
realizara el encuentro con su doble. En contrapartida, el mundo
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construido por el segundo narrador (extra-heterodiegético)
tiene un correlato en nuestro mundo de referencia (el de los
lectores empiricos del cuento); se trata de Budapest, en Hungria;
de igual manera, la mujer con apariencia de mendiga con quien
se encuentra Alina Reyes en el puente es elaborada en sus pro-
piedades de modo acorde con los postulados que rigen nuestra
enciclopedia. Objetivos son el puente, Budapest, Alina, la
mendiga; de tal manera que el mundo construido por este
segundo narrador es realista, maxime si se tiene en cuenta que
este segundo narrador no posee dudas sobre sus observaciones
del mundo diegético, dudas que caracterizaron la primera
narracion.

Tenemos un relato con dos narraciones, la primera psico-
légica y la segunda realista. {Donde esta lo fantastico? En la
accesibilidad de mundos, méas exactamente en el “puente” entre
la narracion psicolégica y la narracion realista. Nos resta mos-
trar cudles son las estrategias discursivas de que se sirve el
enunciador para generar dicha accesibilidad y, por ende, lo
fantastico.

3. Primer relato: Psicolagico

Tomando la propuesta de Alazraki de explicar el doble desde
el texto, abordaremos las complejidades de dicho motivo
literario desde una perspectiva sicosemiotica, es decir, sin
conjeturas patologizantes. El objetivo es dar cuenta de los dife-
rentes procesos discursivos que definen a la actriz imaginante
en su proceso de enunciacién del mundo imaginado. El modus
operandi de este analisis se basara en las divisiones sincrénicas
(dias, momentos) que organizan la diacronia del plano del
relato. La idea es mostrar como en los registros del diario se
teje la complejidad del motivo del doble a partir de la interaccion
de cuatro niveles isotopicos de analisis:

« Las actitudes proposicionales de Alina, en cuanto modos de
enunciaciéon del mundo imaginario.
« Los enunciados a que dan lugar estas actitudes y con los
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cuales va conformando las propiedades del mundo ima-
ginado.

» Yderivado de lo anterior, el conflicto entre su realidad inme-
diata, sus actitudes proposicionales y el mundo imaginado.

En medio de los anteriores aspectos, el acto de la escritura
del diario es un importante connotador de la construccion del
motivo del doble. De estos cuatro niveles de analisis haremos
un seguimiento especial a la paulatina construcciéon de pro-
piedades que van amueblando el mundo imaginario.

Enero 12

En este registro, es presentada Alina en una circunstancia
enunciativa que va a ser importante en varios momentos del
relato: el insomnio. Esta circunstancia se caracteriza por un
hacer mental bastante 14bil, los juegos con el significante me-
diante palindromas y anagramas. Alina juega con su nombre,
ese significante que la representa ante los demas y ante si misma,
en busca de significaciones. De ese modo construye una
propiedad que la identificar4, “la reina del anagrama”, es decir,
la jugadora con las palabras. Opuesta a ella, Alina inicia la
construcciéon de su doble, nominada como la “Lejana”, “la que
no es reina y anda por ahi”, “Alina Reyes, pero no la reina del
anagrama’.

Esta nueva actriz, por ahora bastante indefinida, habita en
el mundo imaginario de Alina Reyes. Continuando con sus
juegos mentales, a la manera de lo que en psicoanalisis se conoce
como asociacion libre, Alina abre un incierto y conjetural
espectro de posibilidades que definiran la identidad narrativa
del personaje nacido de su construccién mental. Estas apuntan
a dos aspectos: el rol tematico en el que se inscribiria esa Lejana

3 En adelante, y s6lo para este ensayo, omitiremos la numeraci6on de
todas y cada una de los citas del cuento; éstas las haremos teniendo en
cuenta la fecha del diario de Alina. Asi, para el registro del doce de enero,
todas las citas estdn comprendidas en la pagina 119 de la edicion citada.
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(“mendiga”, “pupila de mala casa”, “sirvienta”) y el toponimo
que remitiria a algin lugar del mundo de referencia (“Buda-
pest”, “Juyjuy”, “Quetzaltenango”). Son dos modos de confi-
guracion ficcional que inciden en la construccion semantica
de las propiedades del actor; no seria lo mismo ser sirvienta en
una region del tercer mundo como Quetzaltenango, que serlo
en Hungria, por ejemplo. Es capital senalar que en este
momento de la diacronia de la informacion en el diario, Alina
no sabe que estd nombrando en medio de sus asociaciones el
rol tematico (mendiga) y el top6nimo (Budapest) que definiran
mas adelante a su Lejana. Por el momento no lo sabe, aunque
lo enuncia.

Enero 20*

Este registro da cuenta de las actividades diurnas de Alina:
cortar un vestido, atender las visitas, bailar con el novio. En el
primer parrafo del registro del diario son descritos dos modos
de actividad mental: la evocacion y el olvido. Mediante la
evocacion, Alina le construye nuevas propiedades a la Lejana:
“A veces sé que tiene frio, que sufre, que le pegan”. La fuerza
figurativa de la escena imaginada es investida por la imaginante
Alina de modo disférico: “Puedo solamente odiarla tanto,
aborrecer las manos que la tiran al suelo y también a ella, a
ella todavia méas porque le pegan, porque soy yo y le pegan”.
Es muy interesante la construccion “soy yo y le pegan”, en la
que se revela la identificaciéon entre el enunciador y el actor
generado en su mundo imaginario. Mediante el olvido cesa la
actividad mental y por ende se apacigua la sensacion de odio.
Este olvido, logrado en los menesteres cotidianos, es condicion
de la aforia, es decir, de la indiferencia frente al destino de la
representacion:

Entonces me importa menos, es un poco cosa personal,
yo conmigo; la siento més duefia de su infortunio, lejos y sola
pero duefia. Que sufra, que se hiele, yo aguanto desde aqui, y
creo que entonces la ayudo un poco.

4 Citas comprendidas entre las paginas 119 y 120.
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En la evocacion puede entenderse que Alina se hace duena
del destino de la Lejana, contrariamente a lo que sucede con el
olvido que es la condicién de la autonomia de la Lejana en su
infortunio, y de la autonomia de Alina, “yo conmigo”. No
habiendo escena imaginada, no es posible el fenomeno de
identificacion entre el sujeto de la enunciacion y el sujeto del
enunciado.

En el segundo parrafo, Alina nos informa sobre la filigrana
discursiva con que elabora sus juegos evocativos:

Que sufra. Le doy un beso a la sefiora de Regules, el té al
chico de los Rivas, y me reservo para resistir por dentro. Me
digo: ahora estoy cruzando un puente helado, ahora la nieve
me entra por los zapatos rotos.

El modo de construccion de las nuevas propiedades se realiza
mediante el monodlogo reflexivo: “me digo”. En ese hablar
consigo misma, Alina es enunciadora, enunciataria de su propio
enunciado y referente actorial del enunciado. Las nuevas
propiedades construidas son: el puente helado, la nieve y los
zapatos rotos. Estas propiedades hacen isotopia con el frio antes
nombrado (“a veces sé que tiene frio”).

El gui6on construido mediante mondlogo reflexivo tiene un
efecto importante para diferenciar las actitudes del sujeto enun-
ciador respecto a las dos realidades que vive, la imaginada y la
de su mundo de referencia:

Porque a mi, a la lejana, no la quieren. Es la parte que no
quieren y como no me va a desgarrar por dentro sentir que
me pegan o la nieve me entra por los zapatos cuando Luis
Maria baila conmigo y su mano en la cintura me va subiendo
como un calor a mediodia, un sabor a naranjas fuertes o
tacuaras chicoteadas, y a ella le pegan y es imposible resistir
y entonces tengo que decirle a Luis Maria que no estoy bien,
que es la humedad, la humedad entre esa nieve que no siento,
que no siento y me estd entrando por los zapatos.
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De un lado esta la calidez mientras baila con su novio; del
otro, la sensacién de frio, de nieve entrando por los zapatos, de
golpes que la desgarran. Las propiedades construidas en el
monologo reflexivo, ahora, mientras baila, son encarnadas:
un momento antes ha elaborado el guion, ahora vive la pelicula,
la siente.

Enero 25, noche®

El tiempo del insomnio, de la tozuda vigilia, sigue siendo
privilegiado para dotar de nuevas propiedades el mundo de la
Lejana. En este registro podemos apreciar otro tipo de juegos
significantes, ya no en términos de la forma que al ser elidida,
escandida, combinada, da lugar a nuevos significados, sino des-
de la pluralidad de enunciadores que polémicamente coexisten
en ese soporte empirico de enunciaciones llamado “individuo”.
La cascada de enunciadores que se suceden es una de las
muestras mas claras, no del motivo del doble, sino de la escisi6on
que existe en Alina.

Abarquemos todo el registro de la noche del 25 de enero
para observar en detalle la escisiéon de enunciadores en cascada:

A veces es ternura, una stbita y necesaria ternura hacia
esa que no es reina y anda por ahi. Me gustaria mandarle un
telegrama, encomiendas, saber que sus hijos estan bien o
que no tiene hijos —porque yo creo que alla no tengo hijos—
y necesita confortacién, lastima, caramelos. Anoche me
dormi confabulando mensajes, puntos de reuniéon. Estaré
jueves stop espérame puente. ¢Qué puente? La idea vuelve
como vuelve Budapest donde habra tanto puente y nieve que
rezuma. Entonces me enderecé rigida en la cama y casi atllo,
casi corro a despertar a maméa, a morderla para que se
despertara. Nada més que por pensar. Todavia no es facil
decirlo. Nada mas que por pensar que yo podria irme ahora
mismo a Budapest, si realmente se me antojara. O a Juyjuy, o
a Quetzltenango. (Volvi a buscar estos nombres paginas
atras). No valen, igual seria decir Tres Arroyos, Kobe, Florida
al cuatrocientos. Sblo queda Budapest porque alli es frio, alli

5 Citas comprendidas entre las paginas 120 y 121.
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me pegan y me ultrajan. Alli (lo he sofiado, no es mas que un
suefio, pero como adhiere y se insinta hacia la vigilia ) hay
alguien que se llama Rod —o Erod, o Rodo— y él me pega y yo
lo amo, no sé si lo amo pero me dejo pegar, eso vuelve de dia
en dia, entonces es seguro que lo amo.

Numeremos los enunciadores que aparecen en este registro:

1) Este enunciador se caracteriza por el sentimiento de ternura
hacia la representacion de la Lejana en estado de orfandad:
“A veces es ternura, una subita ternura hacia la que no es
reina y anda por ahi”.

2) Ese sentimiento suscita un enunciador caracterizado por un
anhelo de comunicacion: “Me gustaria mandarle un
telegrama, encomiendas”.

3) Pasa del deseo, del anhelo de comunicacion y solidaridad a
otro enunciador que realiza, en el sueno, el acto comu-
nicativo: “Anoche me dormi confabulando mensajes, puntos
de reunion. Estaré Jueves stop espérame puente”.

4) El anterior enunciado es observado, evaluado por la misma
Alina, pero esta vez en posicion de enunciataria evaluadora
del contenido de su enunciado onirico: “¢Qué puente? La
idea vuelve como vuelve Budapest donde habra tanto puente
y nieve que rezuma”.

5) En consecuencia de la evaluaciéon del contenido del suefio
aparece un nuevo enunciador, inferible de los actos somé-
ticos de Alina, caracterizados por la euforia: “Entonces me
enderecé rigida en la cama y casi atillo, casi corro a despertar
a mama”.

6) Luego hay un cambio de enunciador que tiene por objeto
focal a la Alina de la enunciacion somatica: “Nada mas
que por pensar que podia irme ahora mismo a Budapest, si
realmente se me antojara”. La intencion de este enunciador
es la de reconvenir al sujeto que fue la Alina que casi corre
a despertar a la mama.

7) Como si se le olvidara el sujeto de la reconvencion anterior,
cambia ipso facto a otro sujeto, éste como evaluador de la
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asociacion significante: “O a Juyjuy, o a Quetzaltenango.
(Volvi a buscar esos nombres paginas atras). No valen, seria
igual ir a Tres Arroyos, Kobe, Florida al cuatrocientos”.

8) El paréntesis que se intercala en la anterior enumeracion
muestra también un cambio de sujeto, esta vez con la preten-
sion de dar cuenta del simulacro de la enunciaciéon presu-
puesta. Es, como puede observarse, una interrupciéon del
discurso actorial.

9) El enunciador narratorial vuelve a la actriz Alina para infor-
mar nuevos contenidos del suefio (o de los suefios) de esta:

Alli (lo he sofiado, no es mas que un sueiio, pero como
adhiere y se insinta en la vigilia) hay alguien que se llama
Rod —o Erod, o Rodo— y él me pega y yo lo amo, no sé si lo
amo pero me dejo pegar, eso vuelve de dia en dia, entonces
es seguro que lo amo.

Este registro nos presenta a Alina asumiendo los contenidos
del suefio como un acto de revelacion. En consecuencia, a
partir de la atribuciéon de verdad a los significantes oniricos,
ella define algunas propiedades fundamentales de su repre-
sentacion. Recordemos que en la deriva insomne del doce de
enero no sabia la ciudad donde habitaba la Lejana, y ahora, a
partir del sueno, coagula dos significantes, el puente y Budapest.

Enero 25, mas tarde®

La cascada de enunciadores no ha terminado. En este apar-
tado, Alina realiza una reevaluaciéon de los enunciados a los
que antes habia adherido. Comparemos registros:

Alli (lo he sonado, no es mas que un suefio, pero como
adhiere y se insintia hacia la vigilia) hay alguien que se llama
Rod — o Erod, o Rodo— y él me pega y yo lo amo, no sé si lo
amo pero me dejo pegar, eso vuelve de dia en dia, entonces
es seguro que lo amo.

1 Citas comprendidas en la pagina 121.
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En el apartado siguiente vuelve sobre la anterior evaluacion:

Mentira. Sofié a Rod o lo hice con una imagen cualquiera
de suefio, ya usada y la tiro. No hay Rod, a mi me han de
castigar alla, pero quién sabe si es un hombre, una madre
furiosa, una soledad.

Pueden observarse dos tiempos, dos enunciadores y, por
ende, dos formas de evaluar el enunciado del suefio. En la
primera hay adhesion a la proposicion del suefio. En la segunda,
mas interesante, el enunciado del suefo es sospechoso de oculta-
miento. El Gltimo enunciador considera al significante “Rod”
como soporte de un castigo. Castigo que puede ser agenciado
por la figura de un hombre, o una madre, o bien por un tema,
la soledad. El denegado actor, “Rod”, ha aparecido en tres
momentos que se destacan por la alta foricidad, el primero de
odio (el 20 de enero), luego por el amor (25 de enero, noche)
y, finalmente, como negacion de tal representacion (25 de
enero, mas tarde).

Después del parrafo evaluativo sobre el odiado, amado y
luego negado agente de los golpes, pasa en el siguiente parrafo
a hablar de su novio:

Ir a buscarme. Decirle a Luis Maria: “Casémonos y me
llevas a Budapest, a un puente donde hay nieve y alguien”.
Yo digo: ¢y si estoy? (Porque todo lo pienso con la secreta
ventaja de no creerlo a fondo. ¢Y si estoy). Bueno, si estoy...
Pero solamente loca, solamente... iQué luna de miel!

Este registro es interesante por cuanto enuncia varios pro-
gramas narrativos virtuales que ulteriormente se actualizaran
en el recorrido pragmatico de la actriz en su mundo narrativo
(Wn). Estos programas narrativos tienen una logica. Veamos:

1) “Ir a buscarme”, programa narrativo de base, que exige
un programa de uso:

2) Casarse con Luis Maria.
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Estos dos programas narrativos tienen como fundamento
una motivacion, la certeza de un lugar: “me llevas a Budapest
a un puente donde hay nieve y alguien”. En cuanto destino,
este lugar obedece a una intencionalidad, al encuentro con ese
“alguien”. En este momento de la enunciacién se produce un
giro, el programa narrativo de base (“Ir a buscarme”) es reeva-
luado en términos de un potencial encuentro (“éy si estoy?”).
Giro que da lugar a la reflexion sobre la enunciacion por ella
generada: “Porque todo lo pienso con la secreta ventaja de no
querer creerlo a fondo”. Plantea en términos modales la dife-
rencia entre el querer y el poder que podemos definir como un
no poder no querer creer. Esta doble negacién, desde el cuadrado
semibtico, nos da como resultado semantico el enunciado con
el que Alina continta la frase: (“éy si estoy?”). De manera que
ese creer es inevitable, aunque no lo quiera. La sobremo-
dalizacidon negativa es resuelta de la inica manera posible:
“Bueno, si estoy ... pero solamente loca, solamente... iQué luna
de miel!”.

Por primera vez plantea la posibilidad del viaje pragmatico
en las coordenadas de su mundo de referencia. Viaje posible
debido a la fijacion de las coordenadas geograficas que ha
construido en sus haceres mentales. De modo que la cons-
truccion del mundo imaginario incide en el mundo de referencia
afectando a los demas actores, especialmente a su novio.

Enero 287

Alina tiene ya: un puente en Budapest y la Lejana. Son las
propiedades fundamentales de su elaboracion, adicional halla-
mos todo lo relacionado con el frio, la nieve, los zapatos rotos.
Pero ese mundo ain esta incompleto. Precisa de otras propie-
dades mas exactas. De ahi que sea importante ayudarle al
imaginario: “Pensé una cosa curiosa. Llegaba a una terrible
ciudad y era de tarde, tarde verdosa y &cuea como no son nunca
las tardes si no se las ayuda pensandolas”. Las imagenes que
vienen al pensamiento de Alina no llegan de modo gratuito,

7 Citas comprendidas entre las péaginas 121 y 122.
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por el contrario, el pensamiento creativo exige una documen-
tacioén, un esfuerzo:

Por el lado de Dobrina Stana, en la perspectiva Skorda,
caballos erizados de estalagmitas y polizones rigidos,
hoganzas humeantes y flecos de viento ensoberbeciendo las
ventanas. Andar por la Dobrina con paso de turista, el mapa
en el bolsillo de mi sastre azul (con ese frio y dejarme el abrigo
en el Burglos), hasta una plaza contra el rio, casi encima de
un rio tronante de hielos rotos y barcazas y algin martin
pescador que alli se llamara sbunéia tjéno o algo peor.

El pensamiento de Alina estd documentado para viajar en
el espacio imaginario de Budapest: “una inventa nombres al
viajar pensando, los recuerda en el momento: Dobrina Dobrina
stana, sbunéia, Tjéno, Burglos”. Se trata de una geografia lin-
gliistica que tiene anclaje en la enciclopedia del mundo de
referencia. Asi las cosas, es muy clara la preocupacion de Alina
por el significante lingiiistico, de alli que diga, casi como si fuera
la poética de sus juegos enunciativos: “ahi donde un nombre
es una plaza”. De manera que si no hay nombres, esta perdida:
“Pero no sé el nombre de la plaza, es un poco como si de veras
hubiera llegado a una plaza de Budapest y estuviera perdida
por no saber su nombre; ahi donde un nombre es una plaza”.

La plaza aparece como consecuencia de un paseo inferencial
por el mundo imaginado; también aparece como un significante
aparentemente gratuito en medio de una asociacion libre: “...ahi
donde un nombre es una plaza”. Frase que da lugar a un
momento metalingiiistico: Alina vuelve sobre su discurso para
enfatizar en el significante plaza, que queda fijado como nueva
propiedad. En una ciudad (la del mundo de referencia) donde
hay tanto puente y tanta plaza, ain le queda faltando el nombre
de la plaza. Cabe sefialar otras propiedades con valor indicial
que aparecen en el registro: el puente esta sobre un rio de hielos
rotos y la imaginada turista (Alina) viste un traje sastre azul.
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En el apartado siguiente, en protesta por el llamado de la
mama para ir al concierto, Alina da una sintesis de las
propiedades que ha fijado:

Ya voy, mama. Llegaremos bien a tu Bach y a tu Brahams.
Es un camino tan simple. Sin plaza, sin Burglos. [...] qué triste
haberme interrumpido, saber que estoy en una plaza (pero
esto ya no es cierto, solamente lo pienso y eso es menos que
nada). Y que al final de la plaza empieza un puente.

El llamado pareciera golpearle el caleidoscopio de la ima-
ginacion, expulsandola de la fascinacion imaginaria para lan-
zarla al terreno arido de los pensamientos, de eso que es “menos
que nada” comparado con la fascinacion en lo imaginario.

Enero 28, noche®®

Habian quedado pendientes los nombres de la plaza y del
puente. Recordemos: “[...] después de la plaza supuse que venia
un puente”. Ahora, en otro momento de la enunciaciéon, mien-
tras escucha el concierto y su imaginario discurre, encuentra
los datos que le faltan a su geografia lingiiistica: “Empieza,
sigue. Entre el final del concierto y el primer bis, hallé su nom-
bre y el camino. La plaza Vladas, el puente de los Mercados”.

Estos eran los dos nombres que le hacian falta para poder
realizar su recorrido de turista por la geografia lingiiistica. Una
vez conocidos los nombres puede deambular libremente por
Budapest sin los obstaculos de la anomia: “Por la plaza Vladas
segui hasta el nacimiento del puente, un poco andando y que-
riendo a veces quedarme en casas o vitrinas, en chicos abriga-
disimos y fuentes con altos héroes de emblanquecidas pele-
rinas”.

No informa sobre el tipo de enunciaciéon mediante el cual
“encontro” los datos que le faltaban. Lo cierto es que ya no esta
perdida en el Budapest de su imaginario, ahora puede ir a la
cita. Recordemos que dias antes habia dicho: “Estaré Jueves
stop espérame puente”.

8 Citas comprendidas entre las paginas 122 y 123.
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Aunque no informo sobre el tipo de actitudes proposicionales
a través de las cuales “encontrd” los datos que le faltaban, si
hace un metadiscurso sobre sus haceres mentales, con el que
pretende gozar de una supuesta soberania:

Pero esto yo lo pensaba, 0jo, lo mismo que anagramar es
la reina y... en vez de Alina Reyes, o imaginarme a mama en
casa de los Suarez y no a mi lado. Es bueno no caer en la
sonsera: eso es cosa mia, nada mas que darseme la gana, la
real gana. Real porque Alina, vamos —no lo otro, no el sentirla
tener frio o que la maltratan. Esto se me antoja y lo sigo por
gusto, por saber a donde va, para enterarme si Luis Maria me
lleva a Budapest, si nos casamos y le pido que me lleve a
Budapest.

Alina pretende enunciar un acto de soberania sobre sus
juegos significantes. Esto es apreciable en los lexemas que
expresan la intencién de senhalar que no se trata de “sonsera”,
sino que lo hace porque le da la “real gana”. Sin embargo, mas
que una jugadora duena de sus cartas, es ella la jugada por
éstas. Hay una contradiccion en acto, una evidencia de la no
existencia de tal soberania.

Volvamos al texto para observar las percepciones que realiza
Alina cuando atin esta en pleno viaje al tiempo que escucha el
concierto:

Mas facil salir a buscar ese puente, salir en busca mia y
encontrarme como ahora porque ya he andado la mitad del
puente entre gritos y aplausos, entre “iAlbeniz!” y més
aplausos y “ila polonesa!”, como si esto tuviera sentido entre
la nieve arriscada que me empuja con el viento por la espalda.

El logro narrativo consiste en la fusién de dos realidades en
el mismo plano de la percepcion actorial. De una parte registra
la realidad inmediata, el concierto; del otro lado registra su
proyeccion en el puente imaginario. Coexistencia de dos
realidades. La fusion genera dos tipos de imagenes:



72 James Cortés Tique

1) El imaginario “contaminado” por las resonancias del
mundo real, lo que da lugar a atravesar el puente y sentirse
aplaudida. Y

2) el estar escuchando “La polonesa” y sentirse entre la nieve
arriscada y arrastrada por el viento.

Encabalgada en dos percepciones. Alina opta por la fasci-
nacion que le proporciona su imaginario, asi que focaliza la
fantaseada realidad desconectandose de la realidad inmediata
y material:

Me acuerdo que me paré a mirar el rio que estaba como
mayonesa cortada, batiendo contra los pilares, enfure-
cidisimo y sonando y chicoteando. Esto yo lo pensaba. Valia
la pena asomarse al parapeto del puente y sentir en las orejas
la rotura del hielo ahi abajo. Valia la pena quedarse un poco
por la vista, un poco por el miedo que me venia de adentro.

Pero de ahi, del puente imaginario y del asiento del Ode6n,
la arranca su mama. Este acto da lugar a dos cortes abruptos:
el primero conlleva una simultaneidad que consiste en sacarla
de esos espacios (el imaginario y la platea del Odeo6n); el
segundo corte se expresa en el presente de la enunciacion
narratorial, casi como si fuera una huella traumatica que le
impide contar lo sucedido. La evocacién de la tironeada de
manga le sirve para impedir seguir relatando lo que penso, lo
que estaba pensando y, por ende, lo que estaba viviendo alla en
el puente. Se trata de una incidencia de la evocacion sobre la
narracion:

Pero mamé me tironeaba de la manga, ya casi no habia
gente en la platea. Escribo hasta ahi, sin ganas de seguir
acordandome lo que pensé. Me va a hacer mal si sigo
acorddndome. Pero cierto, cierto; pensé una cosa curiosa.

Eso que estaba pensando ya no lo dira. Es un vacio de
informacion narrativa. Una de las razones de esta omision es
que el simulacro de enunciacién narrativa va acorde con el
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modelo del diario, donde se dicen las cosas vividas en un pasado
inmediato, en caliente, o nunca mas. Las informaciones omi-
tidas tienen que ver con lo sucedido en el puente. Otro narrador
nos contara lo sucedido.

En esta fecha ha completado todas las informaciones
necesarias para hacer el viaje sin extravio alguno por el mundo
imaginario, de hecho ya lo hizo; sblo le queda pendiente el viaje
pragmatico en su mundo de referencia. En cuanto al relato de
su viaje de turista por la imaginaria geografia lingiiistica hay
una secuencia incompleta, que promueve en el lector preguntas
como: ¢qué sucedio en el puente? ¢Qué cosa curiosa pensé que
le hace dafo seguir acordandose de ello?

Febrero 7Y

Es el final del diario. Esta redactado con frases aparen-
temente inconexas, pero sélo aparentemente, pues cada una
de las frases se relaciona desde diferentes perspectivas con
topicos antes construidos, a la manera de hilos que anudan
puntas que habian quedado sueltas, a la manera de suturas de
cierre al sentido antes abierto.

La circunstancia enunciativa, final del diario ad portas del
viaje de luna de miel, justifica la costura apresurada (en
términos de la pasionalidad del actorializado narrador). La
modalidad de diario personal permite los pensamientos frag-
mentarios y la pasionalidad exacerbada reflejarse en el discurrir
enuncivo. El modo de enunciacion se justifica en la situacion
de quien esta proximo a realizar un viaje y rdpidamente
organiza las maletas, cuadra cuentas, deja raudas explicaciones,
se despide a la carrera de su narratario. No obstante, la trama
del anudado frasico es minuciosa y perfecta. Veamos el molde
discursivo con el que Alina va disefiando el tejido de la
interpretacion de su vivencia anterior:

1. “A curarse”: frase que nos mueve a jugar paradigma-
ticamente, remitiéndonos a la enfermedad. Alina se va a

19 Citas en la pagina 124.
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curar de dos enfermedades: la causada por no tener marido
y la ocasionada por sus imaginaciones.

. “Ir alld y convencerme de que la solteria me danaba, nada

mas que por eso, tener veintisiete anos y sin hombre”: Aqui
hace explicita una causa de la enfermedad, la solteria, mas
exactamente el no tener un hombre.

. “[...] Una se casa o escribe un diario, las cosas no marchan

juntas”: Alude a las consecuencias y/o sintomas de la
enfermedad: el diario. La disyuntiva esta entre conseguir
marido o dedicarse a cultivar la escritura del diario. En vista
de que no tiene hombre, la escritura del diario (con su
consecuente constructo referencial) es el término de la
molestia: “Si me hubiese limitado a dejar constancia de eso
por gusto, por desahogo... Era peor, un deseo de conocer al
ir leyendo; de encontrar las claves en cada palabra tirada al
papel después de esas noches”. De manera que este des-
ahogo, este sintoma, es peor que la enfermedad causada
por no tener marido. Desahogo sintomatico que deviene en
dos males correlacionados: la escritura y el referente cons-
truido en el diario, la Lejana, sehalada adjetivalmente con
los términos “adherencia maligna, usurpaciéon indebida y
sorda”. Pueden conjeturarse relaciones sémicas entre ma-
ligna, mal, “maladie”, enfermedad.

. Primer remedio: matrimonio y sexualidad. Retomamos la

frase “[...] una se casa o escribe un diario”. El matrimonio
es un automedicamento, una autorreceta. De ahi que a poco
tiempo del viaje de luna de miel, diga “a curarse”. Lo no
dicho, lo inferible, es la copula sexual como acto a realizarse;
implicito de dichos viajes.

. Segundo remedio: recordemos que el encuentro con la

Lejana es un programa de base que tuvo por condicién un
programa narrativo de uso, casarse con Luis Maria para ir
a Budapest. Asi, pues, hay otra curaciéon que tiene que ver
con la adherencia maligna, usurpaciéon indebida y sorda:
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Vamos alla pero no ha de ser como lo pensé la noche del
concierto. (lo escribo, y basta de diario para bien mio). En el
puente la hallaré y nos miraremos. La noche del concierto
yo sentia en las orejas la rotura del hielo ahi abajo. Y sera la
victoria de la reina sobre esa adherencia maligna, esa
usurpacién indebida y sorda. Se doblegara si realmente soy
yo, se sumara a mi zona iluminada, més bella y més cierta;
con so6lo ir a su lado y apoyarle mi mano en el hombro.

La curacion, en términos del programa narrativo de base,
tiene por condiciéon un estado de conjuncién consigo misma
que virtualmente habra de realizarse después de cumplir con
todas las prescripciones del tratamiento: matrimonio y luna
de miel. Dicha curacion, dicho estado, es logrado en términos
de un combate: “Se doblegara [...] se sumara a mi zona
iluminada [...]; con s6lo ir a su lado y apoyarle una mano en el
hombro”. Combate que conlleva como finalidad una reconci-
liacion de contrarios.

Este “mundo posible” que construye Alina es presentado en
un modo discursivo harto interesante: “Vamos all4 pero no ha
de ser como lo pensé la noche del concierto. (lo escribo, y basta
de diario para bien mio)”. Modo que es coherente con la omisi6on
informativa del veintiocho de enero en la noche. En aquel
momento Alina no quiso informar sobre lo ocurrido o imagi-
nado durante el viaje imaginario por el puente. Recordemos:
“Como cuando pensé la plaza, el rio roto y los ruidos, y después...
Pero no lo escribo, no lo escribiré ya nunca”. Hasta aqui hay
coherencia en cuanto a la negacion a suministrar esas informa-
ciones. En el primer registro dice que no lo escribird nunca;
ahora la otra negacion se refiere a los hechos ocurridos imagi-
nariamente; es decir, Alina pretende cambiar ese “mundo
posible” ya imaginado por un “mundo posible” desiderativo.
Una primera lectura, rapida, nos llevaria a interpretar que
finalmente Alina dice, informa aquello que se resistia a decir.
Sin embargo, es clave hacer énfasis en el modalizante previo:
“pero no ha de ser como lo pensé”, que nos alerta en torno a
una informacion falseada, corregida en aras de lo que poten-
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cialmente Alina quisiera que sucediera contrario a lo vivido
alla en el puente. En la historia invertida la Lejana se doblega y
se suma a la zona iluminada de Alina.

Hasta aqui la primera narracion. Una historia sicologica
donde la narradora autodiegética nos informa sobre el proceso
de construccion de las propiedades del mundo imaginario, el
cual construye y en el cual viaja con sus pensamientos. Mundo
que la motiva a casarse para asi poder ir a la ciudad de su
universo de referencia, correlato de sus fantasias. Un viaje lleno
de expectativas en torno a un encuentro que ya ha sucedido en
el terreno de lo imaginario y que precisa, también, un equi-
valente, una confirmacién en el mundo de referencia. Pero
dicho encuentro en lo imaginario, entre Alina Reyes (la reina
del anagrama) y la Lejana (la mendiga), no ha sido informado
méas que hipotéticamente, como quisiera Alina que fuera en
Wn y no como fue en Wnce. Podemos observar que no hay
nada de género fantastico en este primer relato y si mucha
escision en los devaneos enunciativos de la actriz.

4. Segunda narracion, realista (salvo un detalle)>°

La primera narracion ha terminado en el momento en que
Alina cierra el diario porque se dispone a viajar a Hungria “a
curarse”. La segunda narracion nos informa lo que ha quedado
pendiente: ¢qué pasa cuando Alina llega a Budapest, cual es el
final de aquello que, como “mundo posible”, ha nombrado con
esfuerzo premonitorio para exorcizar lo que habia imaginado
en el Odeon?

El relevo, tanto en lo narrativo como en lo referente a la
historia, es impecable. El cierre del diario exige necesariamente
la aparicion de otro tipo de narracion. Analicemos las estra-
tegias narrativas, especialmente la focalizacion (filtros cogni-
tivos y alcance focal), usadas por este segundo narrador para
informar sobre el mundo narrativo. El anélisis lo haremos por
lexias, aspectualizadas segin cambios de focalizacion, princi-

palmente.

20 Todas las citas de la segunda narracién estan comprendidas entre
las paginas 124 y 125.
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Primera lexia: Enfoque narratorial:

“Alina Reyes de Araoz y su esposo llegaron a Budapest el 6
de abril y se alojaron en el Ritz. Eso era dos meses antes de su
divorcio”. Vemos que sin ninguna mediacién cognitiva el
narrador instala a los dos actores en la diégesis. No sabemos
como ni de donde se apropia de la informaciéon que suministra
al narratario. El narrador posee un saber que va mas alla de
las coordenadas inmediatas del presente de la historia, sabe lo
que sucedera dos meses mas tarde, el divorcio.

Segunda lexia: primer actor focal, Alina:

En la tarde del segundo dia Alina salié a conocer la ciudad
y el deshielo. Como le gustaba caminar sola —era rapida y
curiosa— anduvo por veinte lados buscando algo, pero sin
proponérselo demasiado, dejando que su deseo se expresara
con bruscos arranques que la llevaban de una vidriera a otra,
cambiando aceras y escaparates.

Enla primera frase de esta lexia ocurre el cambio del enfoque
narratorial al enfoque actorial: el narrador focaliza a una
actriz, Alina. Luego hace uso de diferentes tipos de alcance para
dar a conocer de su actriz focal la intencionalidad inmediata
(“sali6 a conocer la ciudad y el deshielo”), igualmente sus gustos
y actitudes (“—era rapida y curiosa—" ). Siguiendo a su objeto
focal, el narrador logra un parrafo descriptivo de los haceres
de Alina por la ciudad de Budapest.

Tercera lexia: Alina convertida en focalizador actorial:

Lleg6 al puente y lo cruzé hasta el centro, andado ahora
con trabajo porque la nieve se oponia y del Danubio crece un
viento de abajo, dificil, que engancha y hostiga. Sentia como
la pollera se le pegaba a los muslos (no estaba bien abrigada)
y de pronto un deseo de dar vuelta, de volverse a la cuidad
conocida [...]
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Por anafora verbal identificamos a Alina con el sujeto nomi-
nal nombrado al comienzo de este parrafo. En cuanto a las
propiedades de este mundo podemos retener: el puente, la nieve,
el nombre del rio y, especialmente, que Alina va vestida con
una pollera. Respecto a las estrategias narrativas apreciamos
que el narrador tiene sobre la actriz tres tipos de alcance focal:
pragmatico (“sentia como la pollera se le pegaba a los muslos”),
timico y cognitivo (“y de pronto un deseo de dar vuelta, de
volverse a la ciudad conocida™).

Cuarta lexia: “la mujer”, objeto focalizado por Alina:

En el centro del puente desolado la harapienta mujer de
pelo negro y lacio esperaba con algo fijo y avido en la cara
sinuosa, en el pliegue de las manos un poco cerradas pero ya
tendiéndose [...]

Esta segunda actriz es instalada en la diégesis a través de la
observacion de Alina, mas exactamente haciendo uso del
horizonte de la mirada de Alina. Es desde ese sujeto de obser-
vacion actorial que el narrador describe a la harapienta mujer
en cuanto objeto de observaciéon de Alina. De las propiedades
figurativas de esta nueva actriz, es destacable la cualidad de
“harapienta”, en cuanto connotador de pobreza; propiedad
accidental identificable con el semema mendiga, que
obsesivamente fue abordado en la anterior narracion.

Quinta lexia: Alina, sujeto focalizador:

“Alina estuvo junto a ella repitiendo, ahora lo sabia, gestos
y distancias como después de un ensayo general [...]".

La localizacion es constante, sigue siendo Alina el focali-
zador actorial. La focalizacion tiene un alcance fundamen-
talmente cognitivo (“ahora lo sabia”), ddndonos a conocer las
conjeturas que ella hace sobre su propio hacer pragmatico
(“Alina estuvo junto a ella repitiendo [...] gestos y distancias
como después de un ensayo general”). La frase “como después
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de un ensayo general”, nos remite a las expectativas de Alina
en la narracion del diario.

Sexta lexia: Alina, sujeto focalizador:

“Sin temor, liberandose al fin —lo creia con un salto terrible
de jubilo y frio— estuvo junto a ella y alarg6 también las manos,
negandose a pensar, y la mujer del puente se apret6 contra su
pecho [...]".

En cuanto a las estrategias de informacion vemos que el
alcance de la focalizacion es pragmatico (“alarg6 también las
manos”), cognitivo (“negandose a pensar”) y timico (“sin
temor”). Es interesante y altamente significativo el aspecto
evaluativo de la situacion: “liberandose al fin”, remite a las
expectativas de Alina en la primera narracion respecto a “la
victoria de la reina sobre esa adherencia maligna, esa usur-
pacion indebida y sorda”. El uso del reflexivo de tercera persona
en la frase “la mujer del puente se apretd contra su pecho”,
introduce un momentaneo cambio de objeto focal por parte
del narrador, pues es “la mujer del puente” quien es agente del
apreton; por sinécdoque Alina es objeto directo.

Séptima lexia: Focalizacion neutra:

“[...] y las dos mujeres se abrazaron rigidas y calladas en el
puente, con el rio trizado golpeando en los pilares [...]".

Seguimos en la misma frase; ahora son focalizadas las dos
actrices y el entorno en el que se encuentran. La escena es
descrita desde un punto de vista neutro instalado en algin lugar
de la diégesis, como una fotografia.

Octava lexia: Alina, sujeto focalizador:

A Alina le doli6 el cierre de la cartera que la fuerza del
abrazo le clavaba entre los senos con una laceraciéon dulce,
sostenible. Cenia a la mujer delgadisima, sintiéndola entera
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y absoluta dentro de su abrazo, con un crecer de felicidad
igual a un himno, a un soltarse de palomas, al rio cantando.
Cerr6 los ojos en la fusion total, rehuyendo las sensaciones
del afuera, la luz crepuscular; repentinamente tan cansada,
pero segura de su victoria, sin celebrarlo pero tan suyo y por
fin [...].

A diferencia del parrafo anterior en el que fue preciso iden-

tificar al sujeto por anafora verbal, en este pentltimo parrafo
el actor focal es nombrado sin ninglin ambage. De ahi en
adelante el alcance focal hace sus milagros. Veamos:

Inicialmente el alcance es pragmatico y se realiza desde la
percepcion de Alina; el narrador nos informa sobre el abrazo
entre las dos mujeres y sobre la laceracion del cierre de la
cartera entre los senos de Alina.

Luego, a través del alcance timico/cognitivo de la focaliza-
cion, el narrador tematiza y figurativiza la modalizacion
euférica que Alina hace del objeto abrazado: “sintiéndola
entera y absoluta”, “con un crecer de felicidad igual a un
himno”, “soltarse de palomas” y “rio cantando”, son expre-
siones que connotan el sentimiento de plenitud (aunque el
el termino propicio seria completud) alcanzado por Alina.
Después viene un momento importantisimo: mediante la
focalizacion de alcance pragmatico, el narrador nos informa
que Alina “Cerro los ojos” y paralelamente a esta informacion
sobre un aspecto somatico, cancela cualquier posibilidad de
focalizacion actorial pragmaética relativa a la percepcion del
entorno fisico.

Finalmente, con el punto y coma que establece una dife-
rencia semantica con respecto a los nuevos contenidos, alude
a la introspeccion inherente al acto de cerrar los ojos de tal
manera que las nuevas informaciones se restringen al
alcance cognitivo: “repentinamente tan cansada, pero segu-
ra de su victoria, sin celebrarlo por tan suyo y por fin”. El
participio “cansada” es una propiedad construida para
connotar el desfallecimiento de Alina por el encuentro con
lo absoluto, pero es un connotador cercano también al
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semema contextual de mendiga. Esa doble valencia de la
frase construye un puente semantico, es decir, la frase puede
ser endosada a cualquiera de las dos actrices. Aparente
ambigiiedad explorada en el siguiente parrafo.

Novena lexia: “la mujer”, sujeto focalizador:

Le pareci6 que dulcemente una de las dos lloraba. Debi6 ser

ella porque sinti6 mojadas las mejillas, y el pémulo mismo
doliéndole como si tuviera un golpe. También el cuello, y de
pronto los hombros, agobiados por fatigas incontables. Al abrir
los ojos (tal vez gritaba ya) vio que se habian separado. Ahora
si grit6. De frio, porque la nieve le estaba entrando por los
zapatos rotos, porque yéndose camino de la plaza iba Alina
Reyes lindisima en su sastre gris, el pelo un poco suelto contra
el viento, sin darse vuelta la cara y yéndose.

La primera frase del parrafo empieza con el dativo prono-
minal de tercera persona “Le”, cuya funcién es repetir en la
misma oraciéon el pronombre de la tercera persona en
funcién de complemento directo. Asi, en principio, por
simple contigiiidad sintagmatica, en esta primera frase del
parrafo es retomado el sujeto del parrafo anterior, Alina.
Recordemos que este fenomeno de anaforicidad ocurri6 en
el cambio del primer parrafo al segundo. El efecto logrado
por el narrador es el de hacer creer al lector que se contintia
con la misma focalizacion actorializada desde Alina. La
destreza consiste en hacer uso del dativo pronominal que,
sintagmaticamente, alude por anafora al sujeto del anterior
parrafo y por catafora al sujeto del final del parrafo, la
mendiga. Algo similar ocurre con el pronombre de tercera
persona, “ella”, que puede aludir a cualquiera de las dos
mujeres.

Las anaforas son metalingiiisticas, ya que nos envian a otras
partes del discurso. De la indeterminacién de las anaforas
pronominales (en el presente de la lectura sintagmatica), se
hace dificil identificar claramente al referente semantico de
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la remision. So6lo hasta llegar al final se conoce al sujeto
nominal antes cataforizado.

Al creer que inicialmente el sujeto focalizado es Alina y
posteriormente darse cuenta que es “la harapienta mujer”,
surge el efecto de transformacion de personalidad. Dicho
efecto es afianzado por marcas de coherencia interpro-
posicional. Veamos: en un principio, cuando creemos que
el sujeto es Alina, el rasgo que remite a la mendiga es rea-
lizado por simil: “como si tuviera alli un golpe”; estable-
ciendo distancia semantica en la comparacion. Luego esta
la expresion “y de pronto” que connota sorpresa. Finalmente
esta el adverbio “también” que concluye, cierra el proceso
de descubrimiento, para dar lugar a la aceptacion o recono-
cimiento no sblo de aquellas partes del cuerpo, sino también
de la certeza de ser la mendiga. Estos efectos, vistos desde la
perspectiva del lector, hacen creer (por anafora pronominal)
que dichos enunciados aluden a Alina y, por tanto, que se
trata de una transformacion.

El informador narratorial, focalizado con alcance cognitivo
en la mendiga, ha ido dando cuenta de las observaciones
inferenciales de la actriz sobre su cuerpo. Mas que lo prag-
matico inferido (pémulo, cuello, hombros), lo interesante
son las asociaciones abductivas. El pomulo duele como si
tuviera alli un golpe, el cuello y los hombros estan agobiados
por fatigas. Estos datos remiten a la construccion que a lo
largo de todo el diario Alina ha hecho del personaje de la
Mendiga. En este momento del relato, todas esas propiedades
elaboradas en la anterior narracion han sido activadas para
efectos del reconocimiento actorial de la identidad de la
mendiga (recordemos que en la primera narracién hay un
Rod o Erod que le pega).

Pero los conectores de coherencia interproposicional con los
que poco a poco va creando la identificacion referencial de
la mendiga, también aluden a Alina. Como nos dice Todorov:
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La referencia estd fijada por una serie de indices par-
ticulares (los shifers, los nombres propios y las fechas, en
ciertas ocasiones los sintagmas nominales); ella se alimenta
de los predicados, y mucho mejor si estos son mas concretos,
precisos, si estin mejor determinados. Los predicados
constituyen la carne de la referencia; los indices le brindan
su esqueleto” (p. 89).

De manera que, si bien el sujeto es la mendiga, hay indices

que aluden a Alina, indices que son activados por el narrador
para hacer parecer que el actor de referencia es Alina. Por ejem-
plo, las propiedades construidas en la narracion anterior en
torno a ella como una actriz de exacerbada imaginacién, con
capacidad de sentir como si fuese real todo aquello que imagina.
De manera que la referencialidad, al ser bivalente, promueve
en el lector esa doble remision.

Continuemos con la lexia. La informacién siguiente es
importante, “Al abrir los ojos (tal vez habia gritado ya) vio
que se habian separado”. Recordemos que en el parrafo
anterior quien cerré los ojos fue Alina (“cerr6 los ojos en la
fusion total”). La secuencia, en términos de juego con la
focalizacion actorial, es perfecta. Alina cierra los 0jos y quien
los abre es la mendiga. Entre el momento inicial (cerrar los
ojos) y el final (abrir los ojos), el narrador ha realizado un
cambio de focalizador actorial. Y, respetando las restricciones
determinadas por el alcance pragmatico, no ha informado
nada del entorno fisico; se ha limitado a las sensaciones e
inferencias de la actriz. El cambio es impecable: ahora,
focalizando la mendiga y sus ojos abiertos, puede registrar
lo pragmatico del entorno; la mendiga puede ver: “yéndose
camino de la plaza iba Alina Reyes lindisima en su sastre
gris, el pelo un poco suelto contra el viento, sin dar vuelta la
cara y yéndose”.

En cuanto a las propiedades activadas en este altimo
momento, recordemos que en el registro del 28 de enero en
el paseo imaginario de turista por la Budapest de Wnc, Alina
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iba vestida con un traje sastre azul y que, ahora, al llegar a
este puente de Wn, esta vestida con una falda: “sentia como
la pollera se le pegaba a las piernas”. Estas propiedades acci-
dentales que identifican a Alina, “el sastre azul” que vestia
en el Wnc de la primera narracion, “la pollera” con que llega
Alina Reyes al puente de Wn y el “sastre gris” que viste Alina
de regreso a la plaza, nos impele a una cooperacion
interpretativa, segtin la cual Alina llegb6 de pollera y se fue
de sastre. Ahi, en el indicio dado por esa propiedad figurativa,
esta lo propiamente fantastico del cuento. Si no hubiera este
indicio, esta propiedad figurativa accidental que nos dice de
la transformacioén de personajes, del intercambio de
identidades, el cuento seria completamente realista. En
términos escuetos lo fantastico esta en que Alina llega de
pollera y se va vestida de sastre gris.

Cabe sefialar que, ubicados en el lugar de las actitudes
proposicionales de Alina Reyes tal como fueron elaboradas
en la primera narracion, fue abierto un interrogante acerca
de quién es la verdadera Alina Reyes: ¢la imaginante de Wn,
o la imaginada de su Wnc? Situados en dicho interrogante,
la verdadera es la del mundo imaginario (la de sastre azul),
en la medida en que coincide con la Alina de la segunda
narracion en una propiedad, el traje sastre (que aparece al
final del encuentro en el puente). S6lo hay una levisima
imperfeccion (si asi, atrevidamente, puede llamarsele), y es
que ojala el traje sastre fuera azul o gris, pero de un solo
color. Seria perfecto.

Conclusiones

Abordaremos de modo rapido los componentes de la narra-

cion autodiegética en formato de diario, con el fin de relevar
los elementos que en este estadio del cuento se producen para
suscitar el efecto fantastico.

1. En la primera narracion, la de Alina reyes, son construidas

todas las propiedades que definen la identidad de la Lejana:
mendiga, le pegan, padece frio a causa de la nieve, tiene los
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zapatos rotos, vive en Budapest y deambula por un puente sobre
el rio Danubio.

2. Esas propiedades van construyéndose poco a poco, por
dias y por noches, a través de diferentes circunstancias enun-
ciativas: insomnios, suefos, pensamientos, imaginaciones, etc.

3. La trama fuerte del relato psicoldgico esta en la duda de
Alina Reyes con respecto a si esa imaginada mujer, la mendiga,
es ella o no; si existe, o si s6lo es una imagineria causada por su
solteria; y en caso de que exista, si la puede vencer, es decir,
lograr la fusion incorporandola a su “zona iluminada”. La
permanente remisién a su constructo imaginario la lleva a
afectar su realidad (Wn), de modo que se casa y viaja con su
esposo a Budapest.

Hasta ahi la primera narracién donde atn no hay nada de
fantastico; es un relato de una intrincada trama psicoldgica
caracterizada principalmente por el vértigo de enunciadores
que se suceden y superponen en Alina. Lo fantéstico, en este
cuento, tiene que ver con la accesibilidad de mundos. Bastaria
con que en esta primera narracion Alina encontrara a la men-
diga y que la historia de ésta coincidiera con la imaginada por
ella, para que ya estuviéramos en el terreno de ese tipo de
narrativa debido al acontecimiento de las imaginaciones hechas
realidad. Alli la accesibilidad de mundos, pero esto no ocurre
en la primera narracion.

La segunda narracién es parasita de la narraciéon realizada
por Alina Reyes no sblo en tanto que continda la historia a
partir del momento diegético donde la primera narradora
concluyd, sino también en cuanto capitaliza todas las informa-
ciones antes elaboradas sobre Alina y la mendiga: informa-
ciones dadas en la primera narraciéon de forma dubitativa,
plenas de incertidumbres, como conjeturas de Alina, actriz que
se confiesa enferma, sin seguridad alguna respecto a su cons-
tructo imaginario.

En la segunda narracion cambia el estatuto epistémico. Si
la primera narracién era subjetiva, la segunda es objetiva. No
hay dudas del narrador con respecto a su observacion e
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informacion. Al describir a la mendiga, el narrador la toma
como un personaje de Wn y a partir de alli se genera una nueva
posibilidad para sus recursos narrativos, por ejemplo, la
focalizacion actorial en la mendiga. Este aspecto no se dio en
la primera narracién mas que como identificacién de Alina, en
el formato de atribucidon conjetural sobre el otro construido
por sus actitudes proposicionales. Ahora si es posible una
focalizacion actorial en la mendiga, es decir, una construcciéon
de subjetividad, basada especialmente en los alcances cognitivos
y timicos que modalizan la percepciéon pragmatica.

A partir de este tipo de focalizacién y de restricciéon cog-
nitiva inherente a los diferentes tipos de alcance focal, es que el
narrador puede propiciar el efecto de intercambio de
personalidades. Pero dicho intercambio de personalidades, visto
a la luz de los recursos narratoriales empleados, no existe. Es
decir, no existe lo fantastico. Al menos no como la mayoria de
los lectores ingenuos creen. Dicho en términos escuetos, el ardid
narrativo se puede describir como: Alina cierra los ojos, la
Mendiga los abre. En el primer momento, a partir de ese hecho
pragmatico, el narrador cancela toda percepciéon del mundo
exterior y se dedica a focalizar los aspectos cognitivos de la
actriz, pero dichos aspectos son connotadores de la identidad
que corresponde a la Mendiga; de manera que va urdiendo a
través de connotadores indicios todo lo necesario para que el
lector actualice las propiedades —dadas en la primera narra-
cion— que identifican a la Mendiga. Luego, s6lo resta abrir los
ojos y ver a Alina marcharse.

El efecto de magia narrativa tiene toda su fuerza en la coo-
peracion interpretativa del lector, y tiene dos momentos. El
primer efecto que mueve a las inferencias cooperativas del lector
consiste en el simple encuentro de Alina con la harapienta mujer
en el puente. Para el lector es el anhelado encuentro con el
doble. Alli lo fantastico existe como sugerencia. El segundo
efecto se da a partir de las estrategias discursivas del narrador,
especialmente la focalizacion, mediante la cual el lector, en el
proceso de apropiacién de informacion, se deja llevar en ese
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deslizarse a través de los ojos cerrados de Alina a unas sensa-
ciones e inferencias de la mendiga que es quien finalmente abre
los ojos. Asi pues, lo fantastico, en tanto permutacion de per-
sonalidades, ocurre en la imaginacion del lector.

El efecto propiamente fantastico ocurre en otro lugar para
el cual las estrategias narrativas sirven de encuadre, de pantalla
de proyeccion imaginativa del lector. Ocurre en las propiedades
accidentales construidas a las dos actrices; en un primer
momento, Alina llega al puente vestida de pollera y al final se
va vestida de traje sastre gris. Ahi lo fantastico. Debe inferirse,
por cooperacion interpretativa del lector, que la mendiga ha
quedado vestida con la pollera que llevaba, al llegar, Alina.
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4. OMNIBUS

Introduccién

Como en los ensayos anteriores, en la primera parte dia-
logaremos con la interpretaciéon de Alazraki y, en la segunda,
aventuraremos una hipotesis interpretativa sobre la estructura
de mundo que subyace a “Omnibus”, para lo cual nos servi-
remos del concepto de marco.?* Nuestra hipotesis es sencilla:

2t El concepto de marco (también llamado Frame, en inglés, o Script, en
el tecnolecto francés, es fundamental para nuestro anéalisis. Traduzco la
definicion que de dicho concepto hace Dominique Maingueneau: “Esta
nocién fue introducida en el dominio de la inteligencia artificial (Schank
y Abelson, 1977). En el andlisis del discurso ha sido de gran utilidad para
estructurar el saber enciclopédico. La interpretacion de la mayor parte
de los enunciados supone, en efecto, el conocimiento de sucesiones de
acciones estereotipadas verbales o no verbales relativas a un dominio de
actividades el cual es captado desde un cierto punto de vista. Por ejemplo,
el script ‘tomar un aviéon’, desde el punto de vista del pasajero supone la
compra del tiquete, el desplazamiento al aeropuerto, el registro de las
maletas, etc. Para comprender un enunciado tan simple como “me quedé
en el aeropuerto. Mi visa estd vencida”, es preciso saber que antes de
subir al avién uno pasa delante de la aduana donde muestra su pasaporte,
sobre el cual debe estar inscrita una visa cuya validez esta limitada en el
tiempo, etc. El establecimiento del script se choca, sin embargo, con una
temible dificultad: écomo limitar la cantidad de informacién requerida?

El conocimiento de un script permite comprender en un texto las
relaciones temporales entre diversas acciones, definir los actores y los
objetos que ellas implican. De este modo se pueden hacer anticipaciones y
colmar las lagunas del texto. Para ello es preciso: 1) reconocer el script
pertinente; 2) identificar con relacion al script las acciones indicadas en
el texto; 3) rellenar las etapas que faltan.

Al lado del script existen otras nociones vecinas: esquema, marco
(cadre), escenario. Ellas parten de la idea segtn la cual las hipotesis que
hacemos sobre los acontecimientos estdn regularmente confrontadas con
estereotipos y apoyadas sobre series de acontecimientos almacenados y
reactibables ‘en bloque’. (Maingueneau, 1996: 74-75, traduccién nuestra.)
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el cuento es construido con base en un marco o esquema
hipercodificado reconocible en nuestro mundo de referencia,
el “viaje en un autobus de transporte publico”. Ese marco es
usado como paradigma para la construccion de la
arquitectonica del mundo narrativo y por tanto es la condicion
de la organizacion superestructural de la diacronia del plano
de la historia. En cuanto al analisis de los planos de la narraciéon
y del relato, lo haremos teniendo en cuenta dos aspectos
fundamentales: en primer lugar, los roles enunciativos de
observador que cumple el narrador en tanto ser semio6tico que
se apropia de informacién de la diégesis, y de informador, rol
mediante el cual proporciona informacién al narratario.
Estos aspectos de la narracion estan intimamente relacio-
nados con los fendmenos de la focalizacion, en la medida en
que esta es la operacién que realiza el narrador para apropiarse
del saber sobre lo que acontece en el 6mnibus, y es a la vez la
condicion de la dosificacion de la informacion que proporciona
al narratario. Asi, desde la perspectiva semiotica que trabaja-
mos, encontramos las estrategias textuales que propician la
elaboracion de lo fantastico en la interpretacion del lector.

Antecedentes

Jaime Alazraki no tiene ningin inconveniente en clasificar
a “Omnibus” como relato fantastico. Segtin su modelo, lo Neo-
fantastico de este cuento radica en que el vehiculo de la meta-
fora, las flores, tienen un tenor desconocido. Dice: “Como ‘los
ruidos’ de Casa tomada, las flores significan otra cosa pero no
sabemos qué” (1983: 157). Siguiendo la misma linea argu-
mentativa, podriamos igualmente postular como vehiculo de
metafora al dmnibus. Encontrariamos que el “6mnibus”, como
las “flores” de los pasajeros que van en el omnibus, son signifi-
cantes que promueven en la interpretacion del lector una semio-
sis ilimitada.

Como el tenor de la metafora invita a la interpretacion, algu-
nos diran, como Alazraki, a propdsito de la época peronista en
que Cortazar escribif el relato, que el cuento encierra una ale-



Cortazar, el prestidigitador de mundos... 91

goria de aquel periodo: “Escrito en los anos del peronismo
Omnibus puede aludir entre otras cosas, a la intolerancia del
régimen peronista” de modo que “para Cortazar ‘tirar de la
campanilla y descender en la primera esquina’ significo la
renuncia de sus catedras”(Alazraki, 1983: 157). Esta actitud
interpretativa pretende descubrir el sentido oculto del texto
sometiéndolo al codigo alegorico —y de paso matando el
caracter sugerente del relato. Pero es claro que se trata solo de
una de las tantas interpretaciones posibles, y ésta, en especial,
es un lugar comin para la critica.

Podemos inferir dos actitudes criticas de Alazraki: la primera,
en relacion con su teoria, que nos dice sobre el tenor de la
metafora, del que no se sabe nada, y la segunda, en la que
pretende dar cuenta de ese tenor conjeturando hipotesis sobre
la intencion del autor. Desde el punto de vista de la interpre-
tacion alegorica que con tanta facilidad aplica Alazraki, mas
que un escritor de relatos neofantasticos, Julio Cortazar es un
escritor de alegorias. Hay aqui una actitud incongruente entre
la teoria y la practica analitica realizada por nuestro critico de
referencia, pues el tenor o es desconocido —abierto, diria
Umberto Eco— o esta codificado; codigo al parecer inferible de
las declaraciones metadiscursivas del autor o bien de la fortuna
interpretativa del lector.

Ahora bien, siendo consecuentes con este tipo de herme-
néutica en la que absolutamente todo lo que aparece en la
superficie del relato pasaria a ser vehiculo de tenores descono-
cidos (no so6lo las flores y el 6mnibus, sino también el conductor,
el guarda, los demaés pasajeros, el tiempo, el cementerio, etc.),
en la que todo es convicto de ocultamiento, sospechoso de un
sentido intangible, no sélo “Omnibus” es un relato neofan-
tastico, sino que también podria serlo cualquier otro relato. Asi,
pues, cabe preguntarnos: entonces, ¢para qué hablar de
Neofantastico?

1. “Omnibus”: éfantastico o realista?
Para iniciar, distingamos dos macrosecuencias que consti-
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tuyen el cuerpo del relato: la primera empieza con Clara en la
casa donde vive o trabaja, abarca el recorrido que realiza hasta
la estacion donde aborda el 6mnibus, incluye la situaciéon de
incomodidad que vive por las agresiones no verbales del
conductor, su ayudante y los deméas pasajeros, e incluye tam-
bién la secuencia que describe la subida de otro pasajero al
vehiculo (el muchacho). Esta macrosecuencia termina cuando
los deméas pasajeros (excepto el muchacho) se bajan en el
cementerio de la Chacarita.

Puntualizando un poco mas este recuento, podemos agregar
que en la primera macrosecuencia el relato gira en torno a los
dos actores que abordan el 6mnibus sin llevar flores (Clara y
el muchacho); este es el rasgo o la propiedad que los diferencia
de los demas pasajeros, que si las llevan, y en muchas varie-
dades. La ausencia de flores es el distintivo que convierte a estos
dos pasajeros en objeto de las miradas que, segin todo indica,
son de exclusion, de reproche, de silencioso escarnio. Hasta el
momento, ¢donde lo fantéstico?

La segunda macrosecuencia inicia una vez se han bajado
esos pasajeros en el cementerio, abarca el conato agresivo del
conductor y del guarda a ellos dos —anicos pasajeros—, y
culmina una vez se apean Clara y el muchacho del vehiculo,
quienes una vez afuera del 6mnibus van a comprar flores.

El texto nos dice que Clara y el muchacho, inicos pasajeros
que quedan en el 6mnibus, padecen varios conatos de agresion
por parte del conductor del vehiculo. El punto de climax sucede
en el momento en que estos pasajeros se bajan en la parada
que les corresponde, Retiro. En ese momento el narrador nos
informa tres acciones simultdneas que describen la escena del
conato agresivo més proximo a su realizacion: cuando los dos
actores van a apearse del 6mnibus, el conductor se arroja sobre
ellos y, al mismo tiempo, el guarda se interpone a la accion del
conductor cerrando la puerta, dejando al conductor con las
ansiosas manos aprisionadas; de esta manera los dos pasajeros
logran salir ilesos del vehiculo. ¢Es esta secuencia de acciones
lo fantastico del relato?
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Asi las cosas, con base en lo postulado en el mundo diegético,
no vemos lo fantastico por ningtn lado. El relato es realista, en
su estructura no hay nada que altere la estructura de nuestro
mundo de referencia. Busquemos, entonces, qué hay en la
operis de “Omnibus” que promueva las interpretaciones fantas-
ticas de lectores como Jaime Alazraki.

El marco modelo, paradigma de la construccion del
mundo diegético.

Para la construccion del mundo diegético, el enunciador se
sirve de un marco modelo —el viaje en bus de transporte piblico
(u 6mnibus para ser mas precisos). Este marco es un microu-
niverso cognitivo facilmente reconocible en la enciclopedia de
nuestro mundo social contemporaneo. En términos generales,
este marco postula un recorrido sintactico elemental:

a) el pasajero en su casa u espacio de trabajo con la intencién
de viajar,

b) el pasajero realiza un recorrido hasta la estacion,

c) el pasajero situado en la estacidon en espera del 6mnibas,

d) llegada del vehiculo de transporte publico,

e) el viaje,

f) final del viaje.

Estos seis momentos son los que circunscriben todo el
recorrido de Clara y son la base de la estructura diegética del
cuento.

En el interior de ese genérico marco modelo, podemos
identificar aspectos sintacticos y semanticos més especificos,
tales como: una sintaxis espacial (el recorrido del vehiculo por
la ciudad, las paradas en estaciones previamente definidas para
recoger o dejar pasajeros); en el interior del 6mnibus la dispo-
sicion de las puertas de acceso y salida, la forma de ordena-
miento de los pasajeros, los espacios desplazamiento de los
pasajeros, la jerarquia de los puestos (salida de emergencia, el
puesto junto a la ventanilla), etc. El marco modelo también
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rige la sintaxis actorial: en este caso hallamos tres actantes
bésicos: el conductor, el boletero y los pasajeros. También rige
las investiduras semanticas de los actores, las cuales podemos
pensar en términos de roles tematicos. Asi, el rol de conductor
presupone una serie de comportamientos bien diferentes de los
que presupone el rol de ayudante; por ejemplo, el primero tiene
la obligaciéon de saber conducir el vehiculo, mientras que el
segundo rol no presupone como caracteristica esencial esa
competencia. De igual manera en lo que corresponde a los
pasajeros, el marco modelo presupone unos comportamientos
generales tales como la indiferencia entre unos y otros.

El marco ocurrencia®?* como expansion y uso del marco
modelo

El marco modelo “viaje en 6mnibus” es el esquema paradig-
matico del relato, en la medida en que cada uno de sus elementos
seran actualizados en el marco ocurrencia como puntos de
giro del recorrido narrativo de todos los actores. El marco
ocurrencia es una puesta en discurso, una puesta en escena en
la que los actantes sintacticos del marco modelo adquieren
propiedades semanticas figurativas y tematicas de mayor
densidad sémica. A manera de ejemplo podemos aludir a la
construccion del marco ocurrencia respecto a los pasajeros:
estos se dividen en dos categorias: sujeto (Clara y el muchacho)
y antisujeto (los demas pasajeros). Estos tltimos se caracterizan
por sus comportamientos hostiles, por llevar flores y por tener
como meta el cementerio de la Chacarita (del que es inferible
un rol tematico relacionado con la muerte). Los otros dos
pasajeros, Clara y el muchacho, constituyen un actante opuesto
al primero (sujeto), por el hecho de expresar sentimientos
euforicos, no ir al cementerio, no llevar flores y, en especial,
ser el objeto de las miradas escrutadoras y comportamientos
hostiles del antisujeto (los demas pasajeros).

22 Aplicamos el concepto de “ocurrencia” al plano de la semidtica
textual. Remitimos al lector a la definicion de “ocurrencia”: “Todas las
veces que un elemento lingliistico (tipo) figura en el texto, se habla de
ocurrencia” (Dubois, 1979).
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Igualmente podemos proyectar las actitudes y compor-
tamientos del conductor y el ayudante del “6mnibus 168” en
relacion con el marco modelo. El marco modelo define en
términos generales los roles de estos dos actores, mientras que
en el marco ocurrencia dichos roles son ampliados. ¢Donde se
ha visto que el chofer de un vehiculo intente agredir a los
pasajeros por el hecho de que estos no llevan flores? Como
podemos darnos cuenta, se trata de comportamientos no
previstos por el marco modelo, cuyo valor de existencia es
paradigmatico.

El marco y las practicas significativas

Veamos ahora otras particularidades del marco, pero
haciendo énfasis en lo cognitivo y lo pasional. Cualquier autor
puede describir un viaje en 6mnibus cifiéndose a las restric-
ciones y libertades que ofrece el marco modelo (reconocer los
aspectos que definen el viaje en 6mnibus, por ejemplo, los
actores en sus roles, la semiotica espacial, todos estos aspectos
muy relacionados con lo figurativo).

Esto, sin embargo, es sblo el inicio, el soporte de otro tipo de
enunciaciones mas complejas: las cognitivas y las pasionales.
A manera de ejemplo imaginemos un viaje en un autobus al
que se sube un loco: el tipo expele fragancias nada maxfac-
torizadas, va peludo, sucio, andrajoso y lleva un costal con sus
respectivos tarros. La pregunta es: en términos de lo cognitivo
y lo pasional, ¢qué piensan los demas pasajeros, qué elementos
pasionales se pueden inferir de sus comportamientos, qué
conjeturas se hacen en torno al nuevo acompanante? He alli
lo que Greimas llama practicas significativas, y es esto lo
interesante, lo que logra explorar el enunciador de “Omnibus”.

De manera que la complejidad del marco no radica tnica-
mente en lo figurativo, también esta en los diferentes procesos
cognitivos y pasionales de los pasajeros. Estas practicas signi-
ficativas son exploradas en el texto a través de la oposicion
entre personajes que van al cementerio y los que no van a ese
sitio. Los finebres pasajeros agreden a Clara y al muchacho.
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Estos dos finalmente comprenden la situaciéon agresiva y la
explican: ellos llevan flores al cementerio y nosotros no. Clara
piensa:

Es natural que los pasajeros observen al que recién
asciende, estd bien que todos lleven ramos si van a la
Chacarita, y esta bien que todos en el 6mnibus tengan ramos
(Cortazar, 1995: 127).

Resumamos. Nuestra hipdtesis interpretativa nos permite
observar que el mundo diegético esta construido con base en el
“viaje en 6mnibus”, marco modelo que es usado como base
para transgresiones pragmaticas, cognitivas y pasionales, que
son las que hacen interesante el cuento —que segun otros lec-
tores es fantastico. El cuento utiliza, parasita el marco modelo,
en la medida en que se trata de una estructura de existencia
virtual, hipercodificada. Debemos pensar que entre el marco
modelo y el marco ocurrencia hay un marco intermediario,
aquel que corresponde a las formas del transporte masivo en
Argentina, segiun el mundo contextual convocado por el relato.

2. Aspectos del plano del relato: la focalizacion

Considerando la construccion del mundo diegético como el
resultado del hacer informativo del narrador, es preciso tener
en cuenta que dicha informacion es dosificada y estratégica-
mente seleccionada por el narrador en funcion del efecto a
lograr en el narratario. Al respecto veamos algunos puntos clave
de la estrategia narratorial.

El narrador nos presenta el universo diegético a partir de la
vision de Clara. Ella cumple dos funciones: es el permanente
actor focal del narrador y, a su vez, le sirve a éste de relevo
cognitivo para apropiarse de informacion en la diégesis.
Veamos: el narrador inicia el recorrido situando a Clara en la
casa; luego la sigue hasta la parada del 6mnibus; desde su
localizacion describe la llegada del émnibus y, siguiendo con
Clara como actor focal y como filtro focalizador, se sube y
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focaliza a los actores que habitan ese paseante micromundo:
el guarda, el chofer, los floreados pasajeros; ulteriormente, desde
la observacién de Clara, nos describe la subida del nuevo
pasajero (el muchacho) y, mas adelante, la bajada de los
fnebres pasajeros en el cementerio de la Chacarita; finalmente,
siempre sirviéndose de la observaciéon de Clara, nos narra su
aparatosa bajada y la del muchacho.

Alolargo de todo el relato, Clara es el principal filtro cognitivo
que el narrador utiliza para apropiarse y dar cuenta de las
informaciones del mundo diegético.

Retomando los dos puntos anteriores podemos decir, en
primer lugar, que el mundo diegético ha sido generado a partir
de un marco modelo (“viaje en 6mnibus”). En segundo lugar,
que ese mundo diegético es informado por el narrador con base
en el seguimiento que hace de un actor focal, Clara. Nos resta
destacar la importancia que, para la elaboracion del efecto
fantastico, tiene la estratégica elecciéon de un s6lo actor focal y,
ademaés, la también estratégica restriccion informativa del
narrador, quien se basa en la restringida observacion que de su
entorno realiza Clara. Para dar cuenta de estos aspectos,
haremos seguimiento del plano de la historia.

3. Aspectos del plano de la historia

Para el analisis de la diacronia del plano de la historia, nos
serviremos de las distinciones macrosecuenciales que inferimos
del marco “viaje en 6mnibus”. Recordemos: la primera macro-
secuencia inicia con Clara en la casa donde vive o trabaja,
abarca el recorrido que realiza hasta la estacién donde aborda
el omnibus, e incluye las agresiones que, una vez adentro, ella
padece por parte del guarda, el conductor y los demés pasajeros
(igual sucede con el muchacho). Esta primera macrosecuencia
termina cuando se bajan los deméas pasajeros en el cementerio
de la Chacarita. La segunda macrosecuencia empieza cuando
se han bajado esos pasajeros en el cementerio, y va hasta la
parada donde se apean Clara y el muchacho, quienes una vez
fuera del vehiculo van a comprar flores.



98 James Cortés Tique

3.1. Clara, su mundo inmediato y el euforico mundo de
sus expectativas

El primer momento de la historia describe el mundo de
referencia de Clara, el entorno donde vive o trabaja, y el mundo
de sus actitudes proposicionales.

Si le viene bien, traigame El Hogar cuando vuelva —pidi6
la sefiora Roberta, reclindndose en el sillon para la siesta.
Clara ordenaba las medicinas en la mesita de ruedas, recorria
la habitaciéon con una mirada precisa. No faltaba nada, la nifia
Matilde se quedaria cuidando a la sefiora Roberta, la mucama
estaba al corriente de lo necesario. Ahora podia salir, con
toda la tarde del sabado para ella sola, su amiga Ana espe-
randola para charlar, el té dulcisimo a las cinco y media, la
radio y los chocolates (Cortazar, 1995: 126).

Podemos destacar dos mundos aqui presentes: el primero
es pragmatico, es el de la casa, los enseres, las relaciones entre
Clara y la sefiora Roberta; el segundo es el de las actitudes
proposicionales de Clara, mundo en el que aparecen la mucama,
su amiga Ana y todo aquello que haria en la tarde libre del
sdbado. Se trata de la planeacién del tiempo libre en términos
de una placida tranquilidad. El narrador ha dado inicio al relato
postulando un mundo posible en las actitudes proposicionales
de Clara, en términos de una serie de programas virtuales que
connotan euforia en las expectativas de la actriz: charla, té,
radio, chocolates, la tarde del sdbado para ella sola. Estos pro-
gramas no tienen gran valor en lo pragmatico, su funcion
principal es la de connotar el estado euforico de Clara, cons-
truido sobre la base de sus expectativas, vale insistir, sobre la
base de un mundo posible.

En el segundo parrafo el narrador contintia la descripcion
connotada del estado animico de Clara haciendo uso de
diferentes indicios:

Clara taconeando distintamente, saboreando un sol de
noviembre roto por las islas de sombra que le tiraban a su
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paso los arboles de Agronomia. [...] oy6 una batalla de
gorriones sobre su cabeza, y la torre florentina de San Juan
Maria Vianney la parecié méas roja contra el cielo sin nubes,
alto hasta dar vértigo. Pas6 don Luis, el relojero, y la saludé
apreciativo, como si alabara su figura prolija, los zapatos que
la hacian més esbelta, su cuellito blanco sobre la blusa crema
(p. 126).

El personaje es instalado en ese espacio/tiempo mediante
una focalizacion narratorial, e inmediatamente después el
narrador utiliza una focalizacién actorializada en Clara, mos-
trando como ella goza del sol, observa la batalla de gorriones y
siente el vértigo de la torre roja. Después, el filtro de focalizacion
actorial es don Luis, el relojero de mirada apreciativa. La funcion
descriptiva dada en este parrafo es ante todo indicial, alude al
estado animico de Clara, con el que pareciera confabularse todo
lo que la rodea.

3.2. Aparicion del 6mnibus, el mundo de la disforia

El segundo momento relevante de la historia es la presen-
tacion del 6mnibus, el antisujeto: “Por la calle vacia vino
remolonamente el 168, soltando su seco bufido insatisfecho al
abrirse la puerta para Clara, sola pasajera en la esquina callada
de la tarde” (Cortazar, 1995: 126).

Es interesante la manera como el narrador presenta el con-
traste entre Clara y el 6mnibus: Clara, signada por programas
de connotacién euforica; el 6mnibus, con adjetivaciones que
connotan disforia: remoldn, de bufido insatisfecho.

Hasta aqui podemos ver el contraste entre la euforia de Clara
y la disforia del 6mnibus. Sujeto y antisujeto, respectivamente.
En adelante, el narrador se dedicara a desarrollar estas dife-
rencias. Por medio de una gran sinécdoque, el 6mnibus es des-
crito como imagen de los habitantes que contiene: el guarda,
con cara de pocos amigos, retacén, con mirada insistente y
rasgos de extranado; el conductor, rubio huesudo con cara de
hambre, que comparte miradas complices con el guarda; los
pasajeros, fisgones de miradas insistentes y criticas.
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3.3. Combate pasional: la disforia contra la euforia

En el tercer momento ocurre una especie de combate
pasional: de una parte estan los enunciados hostiles de los
actores que representan al antisujeto, y del otro lado esta Clara
en una posicién euforica resistente a la interpretacion adecuada
de los enunciados disforicos del antisujeto. Todo el decorado
escénico esta en funcion de mostrar los contrastes de lo pasional.
De manera que ante cada actitud hostil del antisujeto, el narra-
dor muestra a Clara en una disposiciéon de 4nimo singularmente
afable. Se puede ver en los registros textuales el “maniqueismo”,
si se puede decir asi al juego de contrastes pasionales en los que
se marca claramente lo agresivo contra lo amable, por parte
del narrador en cuanto al tratamiento a los personajes:

Rechazo de la agresion

En respuesta a la actitud agresiva del guarda (no respuesta,
mirada extranada y fija), Clara recuerda una cancién: “Marca,
marca, boletero un boleto azul o rosa; canta, canta alguna cosa
mientras cuentas el dinero” (Cortazar, 1995: 126).

Interpretacion aberrada de la agresion

“Clara se siente halagada. Ante la agresion del chofer y el
guarda, Clara va hacia el asiento vacio, al puesto de emergencia,
y se instala alli con menudo placer de propietario que siempre
da al lado de la ventanilla” (Cortazar, 1995: 126) . El narrador
insiste en la evaluacion positiva de la actriz, esto es observable
en lexemas como “sonriendo” y el registro modal, “menudo
placer de propietario”. Luego, ante la mirada complice del
conductor y el guarda, Clara piensa, entre halagada y nerviosa
“par de estipidos” (p. 127). Ella no semantiza adecuadamente
la situacion hostil en la que se encuentra; al parecer genera
otra significacion sirviéndose del marco “mujer bella acosada”,
que inferimos por las connotaciones de los lexemas contextuales
“halagada y nerviosa”.
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Resistencia a la agresion
Clara imagina un desenlace amable. Mas adelante confirma
su aberracion interpretativa:

Cuando una de las pasajeras la mira por sobre el ramo de
flores con ojos como de vaca sobre un cerco, Clara sblo atina
a sacar un espejito para mirarse los labios y las cejas; luego,
ante la mirada del viejo de cuello duro que sostenia un ramo
de margaritas componiendo un cuadro casi nauseabundo y
cuando se entera que todos los pasajeros también la miran,
Clara piensa més en un desenlace amable, una razén de risa
como tener un tizne en la nariz (Cortazar, 1995: 127).

El narrador no sélo nos informa los diferentes estados y
procesos de la historia, también evaltia y de este modo crea
una atmosfera de antagonismos a partir de juegos maniqueos,
como en este caso, en el que todos los registros referentes a
Clara apuntan a la exaltacion de la actriz, mientras los registros
descriptivos de los demés actores tienen como finalidad la
degradacion de estos.

Detengamonos un momento en esta ultima apreciacion para
evidenciar, desde la focalizacion, al sujeto de las valoraciones.
Podemos notar que todos los registros son elaborados a partir
de Clara como sujeto de la focalizacion, es ella quien observa
su entorno y a los demaés actores; pero la informacion y las
evaluaciones son del narrador. Esto se hace obvio si tenemos
en cuenta que Clara esta inmersa en una vision ingenua y eufo-
rica de su entorno. Queda claro, entonces, que las compara-
ciones y adjetivaciones peyorativas son del narrador.

La reaccion defensiva

Clara al fin comprende que estd inmersa en un ambiente
agresivo. El estado resultante de esa especie de combate cog-
nitivo entre Clara y el antisujeto origina en ella una fuerza de
reaccion defensiva. Roto el proyecto euférico del sabado, Clara
se dedica a mirar su entorno con otra actitud. Las marcas
lexicales que denotan el nuevo estado animico son: sibitamente
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inquieta, estado corroborable por sus haceres pragmaticos y
cognitivos, tales como dejar resbalar un poco el cuerpo en el
asiento y fijar los ojos en el estropeado respaldo del asiento de
enfrente, leer la inscripcion de emergencia con sus advertencias
y la sensacion de seguridad que da el pensar en otras cosas. El
narrador tiene focalizada a Clara y su alcance no sélo es fisico,
también es cognitivo, y por eso, sin ceder el rol de informador,
nos proporciona saber sobre las observaciones cognitivas reali-
zadas por la actriz: “Es natural que los pasajeros observen al
que recién asciende, esta bien que todos lleven ramos si van a
la Chacarita, y esta bien que todos en el 6mnibus tengan ramos”
(Cortazar, 1995: 127).

Al tiempo que piensa, Clara observa el exterior, la ciudad, y
de vez en cuando —con timidez— mira hacia el interior del
vehiculo, haciendo un inventario:

...rosas rojas y calas, mas lejos gladiolos horribles, como
machucados y sucios, color rosa vieja con manchas lividas.
El senor de la tercera fila (la estaba mirando, ahora no, ahora
de nuevo) llevaba claveles casi negros [...] y las dos
muchachitas de nariz cruel [...] mocosas insolentes (p. 127).

En este recorrido encuentra que no son tnicamente cuatro
pupilas fijas en ella, sino todo un racimo de pupilas, en gavilla:
lamirada del guarda, de la gente de atras, los jévenes del asiento
posterior, todos.

Retengamos una informacion importante: en ese momento
Clara ya tiene una explicacion satisfactoria del motivo por el
cual se encuentra en tan infortunada situaciéon: no lleva flores.
Las flores estan explicadas en términos del viaje de los demas
pasajeros al cementerio de la Chacarita.

3.4. El muchacho: un nuevo sujeto aparece en escena
El cuarto momento de la historia podriamos llamarlo

hipersaber y solidaridad. Sucede con la subida al émnibus de

otro pasajero que comparte con Clara el rasgo distintivo de la
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diferencia (no lleva flores), razéon por la cual también padece
la agresion del antisujeto. Esto genera en Clara una actitud de
comprensiva solidaridad ante el no saber del muchacho.

Con la llegada del nuevo pasajero la historia se duplica, se
repite. Al igual que Clara, el muchacho no lleva flores y padece
la hostilidad del guarda y la mirada insistente de los pasajeros.
De manera analoga, este actor es tratado con bastante benevo-
lencia por parte del narrador: “Era un lindo muchacho, sencillo
y franco, tal vez un dependiente de farmacia, o un tenedor de
libros o un constructor” (p. 128). La tnica y fundamental dife-
rencia en este cambio de decorado es la observacion focal. Desde
el lugar de Clara, que ya sabe la razon del conflicto, el narrador
nos muestra el juego de las miradas que padece el muchacho
al tiempo que nos muestra las actitudes de solidaridad de ella.
Aqui el ver es sinénimo de saber. Clara ve que el muchacho es
mirado por el guarda y los pasajeros, ve que el sefior de los
claveles mira al muchacho y que éste le devuelve la mirada sin
hostilidad, ve que los deméas pasajeros miran al muchacho y a
ella alternativamente, pero centrandose en la novedad. En este
recorrido de miradas, de saberes, a través de una focalizacién
actorial con alcance cognitivo en Clara, el narrador nos informa
acerca de la intencion solidaria de ésta para con el companero
de infortunio, quien no conoce el porqué del acecho.

Aqui el narrador-informador hace uso del mecanismo
economico del relato para, por duplicaciéon, hacernos inferir
que al igual que Clara al principio del relato, ahora el muchacho
padece toda una emergencia cognitiva. Esta emergencia no
necesita ser informada ya que el relato nos impele a la iden-
tificaciéon por homologia con la de Clara. Debido a que toda la
escena es descrita desde el lugar de Clara, no se siente el peso
de las limitaciones del alcance pragmatico en la focalizaciéon
al muchacho.
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3.5. Fin de la primera macrosecuencia: llegada al
cementerio de la Chacarita

Este momento, “bajada de los pasajeros en el cementerio de
la Chacarita”, se cierra la primera macrosecuencia. En tér-
minos del marco “viaje en 6mnibus”, ésta es algo asi como
cuando a uno le toca compartir el viaje con un grupo de pasa-
jeros bulliciosos y amigos que van, digamos, a jugar un partido
de fatbol; de pura alegria, éstos arman una fiesta en el bus a
costillas de burlarse de los demas pasajeros, hasta que se bajan
en la estacion que les corresponde. Fin de la secuencia; respiro
de los pasajeros que quedan y se sigue el viaje. Es en esos
términos que en nuestro relato termina la secuencia que podria-
mos denominar “viaje al cementerio”, la cual involucra a todos
los hostiles pasajeros con su flores, pero no al conductor y al
guarda:

Ya la puerta abierta y todos en fila, mirdndola y mirando
al pasajero, sin bajar, mirdndolos entre los ramos que se
agitaban como si hubiera viento, un viento de debajo de la
tierra que moviera las raices de las plantas y agitara en bloque
los ramos. Salieron las calas, los claveles rojos, los hombres
de atras con sus ramos, las dos chicas, el viejo de las
margaritas. Quedaron ellos dos solos y el 168 pareci6 de
pronto mas pequefio, mas gris, mas bonito (Cortazar, 1995:
129).

3.6. Claray el muchacho, comentarios sobre los pasa-
jeros que se bajaron en la Chacarita

El sexto momento podriamos denominarlo llanamente
“comentarios” que, en términos del marco, conciernen a los
pasajeros que han quedado en el 6mnibus, que en su conver-
sacion explican su incomoda situaciéon anterior. Se crea,
entonces, una especie de solidaridad de las victimas. El momento
es de respiro y alivio, el mal momento ha terminado. Al menos
eso creen por ahora.
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El muchacho se sienta al lado de Clara. Empieza un leve
devaneo de seduccion al que sigue un dialogo en el que se dan
informaciones sobre el cementerio y los porqués de los compor-
tamientos de los demas pasajeros. Nada se dice en torno al
conductor y al guarda. Estos dos personajes no son sometidos
a explicacion alguna a lo largo de todo el relato.

3.7. La inesperada agresion del chofer y el guarda

Este penultimo momento del relato consta de varias escenas
que, definidas a partir de acciones pragmaticas, podemos
aspectualizar asi: a) la discusion entre guarda y conductor, b)
conatos de agresion del conductor, ¢) bajada de los dos pasajeros
y al tiempo actitud agresiva del conductor que es impedida por
el guarda. El Gltimo momento, el cierre de la historia, presenta
a Clara y al muchacho comprando flores.

Centrémonos en la descripcion del acto agresivo, con el fin
de analizar el modo como el alcance focal que realiza el
narrador en Clara es la estrategia principal para la construccion
del llamado “efecto fantastico”.

El didlogo entre Clara y el muchacho es interrumpido por
las actitudes del guarda y el conductor. La escena es relatada
mediante focalizacion actorial: “Clara not6 que los dos miraban
al muchacho y que este se ponia rigido, como reuniendo
fuerzas; le temblaban las piernas, el hombro que se apoyaba
en el suyo” (Cortazar, 1995: 130).

Las informaciones sobre el conductor y el guarda son
mediatizadas por el alcance pragmatico desde Clara como filtro
focal. El alcance pragmatico es limitado debido al ruido causado
por una locomotora. De manera que nunca sabemos qué dicen
alla adelante el guarda y el conductor, por tanto no se da ningin
indicio de su mundo cognitivo. En general, todas las informa-
ciones son en torno a lo somatico observable. Este es uno de
los motivos por los cuales las acciones agresivas de estos dos
personajes estan signadas por un gran vacio, carecen de un
asidero para la interpretacién, maxime si se tiene en cuenta
que en ningin momento nos son informadas las conjeturas de
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Clara (si es que las hace) con respecto al comportamiento de
estos dos actores.

En sintesis, el alcance respecto al objeto de focalizacion (con-
ductor y guarda) es restringido a lo pragmatico. Cabe sefialar
que la posibilidad de llenar de significado estas actitudes es a
partir de las abducciones de Clara, ya que el narrador si tiene
sobre ella un alcance cognitivo; pero, estratégicamente, el
narrador omite las informaciones sobre los pensamientos de
Clara en lo que respecta a las conjeturas que pueda hacerse
sobre los dos agresores. Esas informaciones no nos son comu-
nicadas. De esta informacién no comunicada por el narrador
al narratario deviene el llamado “efecto fantastico” que, como
podemos inferir, tiene lugar por el vacio de informacién. El
lector se ve obligado por el texto a cooperar interpretativamente
para poder comprender el motivo de las acciones agresivas.

Conclusiones

1. Un efecto, no digamos fantéstico sino de transgresiéon a
los modelos cognitivos del lector, es la violacion del marco
modelo “viaje en 6mnibus”. El enunciador realiza una altera-
cion de ese hipercodificado universo cognitivo, haciendo que
dos de los actores, guarda y conductor, tengan comportamientos
ajenos a las restricciones inherentes a sus respectivos roles
tematicos, tal como son postulados por el marco modelo. Estos
comportamientos son las actitudes agresivas.

2. Vamos despacio con las actitudes agresivas de estos dos
actores, para inferir alli y no en las flores el ntcleo central de la
apertura significativa del relato. Pueden plantearse varios inte-
rrogantes teniendo en cuenta los vacios de informacion estraté-
gicamente creados por el enunciador, los cuales, tal como en
“Casatomada”, son el acicate para la cooperacion interpretativa
del lector.

De acuerdo con lo postulado en la diégesis, podemos circuns-
cribir el espacio de las informaciones omitidas a partir de
algunas preguntas, por ejemplo:
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e En términos de un punto de giro en el relato —la llegada a
la estacion de la Chacarita— podemos preguntar, épor qué
una vez todos los pasajeros con flores se han bajado en el
cementerio, el conductory el guarda contintian con la actitud
agresiva, es mas, por qué esta actitud se agresiva se exacerba?

» Respecto alas actitudes agresivas de estos dos actores, surgen

como preguntas para explicar sus motivaciones e intencio-
nalidad las siguientes: a) qué hablan y b) qué piensan. El
lector (o mejor, el narratario) no es informado al respecto.
Sabemos que el relato ha construido el mundo diegético
desde el punto de vista Clara como personaje focal del narra-
dor con alcance pragmatico, cognitivo y timico; y a la vez
Clara como filtro focal, como sujeto focalizador, para obje-
tualizar las observaciones sobre los actores, tiempos, espacios
y acciones de su entorno.
En este terreno, el de la focalizacion y el alcance, se presenta
una dosificacién estratégica importantisima para la infor-
macioén narratorial. El narrador informa lo concerniente al
mundo mental de Clara, siempre y cuando su funcion sea,
principalmente, reflexiva, es decir, lo que ella piensa de si
misma. Informa también sus conjeturas en torno a los
demas pasajeros (por ejemplo, cuando se explica la razon
de sus comportamientos por el hecho de ir al cementerio, lo
que justifica llevar flores) pero, he aqui la restricciéon im-
portante, el narrador no informa ninguna conjetura de Clara
en torno a las motivaciones del conductor y el guarda. El
alcance focal del narrador sobre los pensamientos de ella
tienen vedada cualquier alusién que explique o sirva de
indicio al lector para significar los comportamientos agre-
sivos de esos dos actores. Tanto asi que en el momento en
que podria ser posible conocer el discurso de ellos, el ruido
de un tren impide la posibilidad de conocer dicha conver-
sacion desde el alcance pragmatico de Clara. Estratégi-
camente, reitero, estan omitidas las informaciones que per-
mitan conjeturar acerca de la motivacién e intencionalidad
de estos dos actores.
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3. El antisujeto de este segundo tiempo de la historia, con-
formado por el conductor y el guarda, presenta una carac-
teristica bastante interesante: manifiesta conflicto. Dicho
conflicto motiva al lector a preguntarse qué o cuéales son las
diferencias entre estos dos actores. Recordemos que el
guarda es el que evita la agresion de hecho por parte del
conductor. De esta manera el antisujeto se hace mas polé-
mico y, por ende, genera otro vacio de informacion en el
lector, otra invitacién a las conjeturas.

4. Es cierto que al final —una vez fuera del 6mnibus los pasa-
jeros se dirigen a comprar flores— el relato genera una especie
de explicacion de todo el drama vivido por los dos actores,
de ahi que criticos como Alazraki aludan a las flores como
el vehiculo de una metafora cuyo tenor es desconocido. No
obstante cabe hacer algunas precisiones al respecto: la
significacion de las flores si es explicada en el relato. Como
significante, reciben un significado dado por los mismos
personajes: “y el pobre con las manos vacias” (Cortazar,
1995: 129), dice el narrador focalizado en Clara e informando
sus pensamientos a proposito del muchacho. Luego, en el
dialogo entre ellos, se da la explicacion referente al porqué
de las flores: “—Llevaban flores a la Chacarita —dijo Clara—.

+ Los sabados va mucha gente a los cementerios”(p. 130). De
manera que el asunto de las flores esta explicado en su
cotexto.

5. Ahora, si bien es cierto que en el relato se esboza una
explicacion de la significacion de las flores, quedan otros
elementos en suspenso, que movilizan la interpretacion del
lector. Es decir, es posible conjeturar, con base en la actitud
de los pasajeros que van al cementerio, un marco que
podriamos llamar duelo. De alli podemos, a titulo hipotético,
comprender la actitud del antisujeto como de solidaridad
(todos van al cementerio, todos son dolientes) y, por ende,
comprender la actitud de exclusion en el repudio porque
Clara y el muchacho no ostentan el significante del duelo,
las flores. Sin embargo, esta hipotesis interpretativa no
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explica la actitud del guarda y del conductor, como quien
dice, en términos coloquiales, ¢qué velas tienen ellos en el
entierro? De hecho, estos dos personajes no estan en el
mismo programa tematico, ir al cementerio, ellos estan en
el de un rol distinto, el de trabajo.

En el momento de las significaciones de “las flores” sabemos
que el relato propone un cierre en el mundo diegético, pues
para Clara y para el muchacho “las flores” son una explica-
cion satisfactoria. Para el lector no lo son; para el lector el
asunto mas complicado es que sus preguntas apuntan a que
las flores expliquen las actitudes del guarda y el conductor.
Actitudes que al no ser justificadas, comprendidas en su
motivacion e intencionalidad, generan méas que un senti-
miento de lo fantastico, el de absurdo. En este relato, la clave
no es otra que la no explicacién de las motivaciones del
chofer y del guarda para la actitud agresiva. En otros
términos, falta aquello que se refiere a la causa que motiva,
que impele, que mueve a estos dos actores a actuar, uno
agresivamente, y otro a contener al primero.



PAGINA EN BLANCO
EN LA EDICION IMPRESA



5. JOHN WILKINS AUTOR DE “CEFALEA”

Todo el absurdo de mis obras
se debe a una explicaciéon que
no he dicho a mis espectadores.
Ionesco

Introduccién

Este ensayo nace de un texto de Foucault, Las palabras y
las cosas (1984); mas exactamente de la fascinada y sagaz
alusion que el filosofo francés hace al texto de Jorge Luis Borges,
Elidioma analitico del John Wilkins (1960). Este relato-ensayo
del célebre argentino suscita en Foucault la reflexion filosofica
en torno las discursividades que rigen las epistemes de diferentes
épocas. Al leer el prefacio del libro de Foucault, encontré las
claves para interpretar “Cefalea”, de Julio Cortézar. Si bien es
cierto que el texto de Foucault suscit6 la clave del analisis, es
otro el texto que ha sido de vital importancia para el analisis,
aludo al libro La busqueda de la lengua perfecta, de Umberto
Eco (1994), en el que este prolijo semidtico dedica un capitulo
a John Wilkins para pensar los sistemas pre-lingiiisticos en su
intento por dar cuenta de la inconmensurable realidad.

En el prefacio a Las palabras y las cosas, Foucault alude a
diferentes aspectos que suscita el cuento-ensayo de Borges, y
que nos son familiares a los lectores de la obra de Julio Cortézar:
el surrealismo, la transgresion al orden del discurso, la risa
selecta, la construccién de seres fantasticos sin “nada de incon-
cebible anfibia, nada de alas con zarpas, nada de inmunda piel
escamosa, nada de estos rostros polimorfos y demoniacos, nada
de aliento en flamas” (1984: 1). Estas palabras de Foucault son
casi iguales a las de la fuerte critica que Cortazar hace a las
viscosidades subterraneas y artificiales de la obra de Lovecraft.
En fin, Foucault habla del Wilkins de Borges y para nosotros,
lectores de Cortazar, es como si nos hablara de este Gltimo.
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Antes de iniciar nuestro ensayo sobre las estrategias de gene-
racion del efecto fantastico en “Cefalea”, recordemos aqui el
mencionado fragmento de “El idioma analitico de John Wilkins”
que nos servira de faro en la tormentosa noche del analisis:

El texto cita “cierta enciclopedia china” donde esta escrito
que,

los animales se dividen en a) pertenecientes al emperador,
b) embalsamados, ¢) amaestrados, d) lechones, e) sirenas, f)
fabulosos, g) perros sueltos, h) incluidos en esta clasificacion,
i) que se agitan como locos, j) innumerables, k) dibujados
con un finisimo pincel de camello, 1) etcétera, m) que acaban
de romper el jarréon, n) que de lejos parecen moscas (Borges,
1960: 84).

Nuestra hipoétesis de trabajo consiste en suponer que “Cefalea”
contiene en su estructura una estrategia similar a esta “cierta
enciclopedia china” wilkinsiana. Dicho de otra manera, ahora
en términos de Umberto Eco, el texto de Cortazar organiza un
mundo diegético, lo clasifica, segtin propiedades accidentales;
de alli el efecto fantastico, de alli el extranamiento, pues se trata
de una clasificacién que se rifie con los pardmetros de la
biologia de Linneo, a la cual estamos habituados por efecto de
la enciclopedia de nuestro mundo contemporaneo. Ahora bien,
es preciso sefialar, también como hipdtesis de partida, que el
efecto fantastico de “Cefalea”se nutre de formas de clasificacion
que son corrientes en el mundo cotidiano (aludo a formas que
son objeto de estudio no de las ciencias duras como la biologia)
que actualmente son objeto de estudio de la semantica dis-
cursiva.

¢Por donde empezar, mancuspias o cefaleas?

“Cefalea” es una obra cuya estructura presenta dos vias de
acceso, la de las mancuspias y la de las cefaleas. En otros
términos, los animales criados y los criadores. Se trata de dos
isotopias tematicas que son las lineas de sentido sobre las cuales
otros niveles de significacion adhieren magnéticamente. Bien
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podemos entrar a analizar primero la isotopia de las cefaleas
sufridas por uno de los criadores (el personaje llamado
“nosotros”) y luego la isotopia de las mancuspias, o viceversa.
El texto esta construido como una red, mas exactamente como
un hipertexto en el sentido que le da Eco: “Un hipertexto es un
programa computarizado que vincula cada nudo o elemento
de su repertorio, a través de una multiplicidad de remisiones
internas, a otros muchos nudos” (1994: 218).

Asi pues, sean las variadas mancuspias o las proteiformes
cefaleas, las unas remiten a las otras. Son los nudos de la red o
bien las puntas necesarias para hacer un bucle o, en términos
lacanianos, las dos caras de la banda de Moebius. En principio
optamos por la isotopia de las mancuspias, no s6lo por ser el
personaje/objeto que méas desconcierta y atrae la atencion del
lector, sino también por ser el lugar en el que, seglin nuestra
hipotesis interpretativa, se erige uno de los pilares del efecto
fantastico.

El concepto de isotopia? nos permite abordar el cuento a la
manera de un lector de enciclopedia que elige una entrada, las
mancuspias, como linea de sentido que nos permitira ver lo
que las mancuspias significan en cada momento del proceso
diacronico de la historia. Es decir, con dos significaciones,
sincronicas y diacronicas, pero ademas, como dice Barthes en
S/Z: significando sin cesar, varias veces (1980:8). Este procedi-
miento nos permite analizar el texto en su particularidad estruc-
tural. Paralelamente al trabajo descriptivo propondremos las

23 E]l personaje “Mancuspias”, considerado como una isotopia, nos
permite analizarlo segin diversos criterios que lo definen. Siguiendo a
Philippe Hamon (1996) tales criterios, en términos semidticos, serian:
a) por su actualizaciéon con la o las funciones (virtuales o actualizadas
que toma a su cargo); b) por su integracién particular (isomorfismo,
desmultiplicaciéon, sincretismo) en las clases de personajes-tipo, o
actantes, etc; ¢) en tanto que actante, por su modo de relacion con los
demés actantes en el seno de las secuencias-tipo y figuras bien definidas
(por ejemplo, el sujeto sera definido en relacién con un objeto, en el seno
de la secuencia biisqueda, o investigacion; el donador por su relacién con
un destinatario en el seno de una secuencia-contrato proyectada y/o
realizada, etc.); d) por su relaciéon con una serie de modalidades (querer,
saber, poder) adquiridas, innatas, o no adquiridas, y por su orden de
adquisicion”.
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hipoétesis interpretativas del texto, proyectando una hipoétesis
de enunciador modelo segin el modo de generacion que hemos
llamado wilkinsiano.

1. El cuento ilegible: los aullidos de un lector

“Cefalea” es un texto de dificil acceso. Al lector no le queda
mas recurso que la risa foucaultiana ante un mundo absurdo
donde ha sido trastocado el orden familiar al que esta habituado
nuestro pensamiento, es decir, el orden del discurso. De ahi
que algunos avisados criticos de la obra cortazariana, como
Jaime Alazraki, digan a proposito del cuento:

A diferencia de los cuentos anteriores (Casa tomada, Carta
a una sefiorita en Paris), no hay desenlace dramatico en
Cefalea: las mancuspias que atllan “contra las ventanas,
contra los oidos” y que ya habian empezado a morirse en las
péginas anteriores contintian muriéndose en las Gltimas
lineas del cuento. Tampoco hay en Cefalea eslabones
narrativos a la manera de Casa tomada y Carta... Falta tanto
la progresi6n espacial como la temporal (1983:153).

Extranado por las transgresiones del orden del discurso,
Alazraki dice que en “Cefalea” no hay desenlace dramaético, tam-
poco eslabones narrativos, y falta progresion espacial y temporal.
Si eso que afirma fuera cierto, “Cefalea” seria un relato ilegible,
por no decir un mal cuento. Pero una mirada atenta nos muestra
que el relato conserva lo fundamental del orden del discurso, la
sintaxis narrativa. En este aspecto “Cefalea” es igual a la En-
ciclopedia china de John Wilkins, tal como lo sefiala Foucault
cuando dice que los literales a, b, ¢, d, [...] son el hilo conductor,
el tnico visible (1984: 3). Nos resta entonces mostrar el hilo
conductor de “Cefalea”, o mejor aun, los diferentes hilos
conductores.

2. Los hilos invisibles: reconstruccion de la historia
Veamos un primer hilo conductor, el patron logico sobre el
que se manifiestan las transgresiones que causan extrafa-
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miento en “Cefalea”. Para ello, empecemos construyendo un
resumen del cuento, enfatizando s6lo aquellos aspectos que
conciernen a la isotopia que estamos analizando, la de las
mancuspias.

La historia empieza con la descripcion taxativa de las
mancuspias, la cual estd hecha segin los cuidados que éstas
requieren. Son alimentadas de tal o cual forma, guardadas en
jaulas o llevadas a corrales, esquiladas o abrigadas, todo de
acuerdo con las especificidades propias de su edad, salud, sexo,
estadio evolutivo que estén viviendo. Del riguroso cuidado de
las mancuspias depende todo el orden del universo narrativo.
Las mancuspias tienen duefio(s), un actor llamado nosotros,
sobre el que recae la responsabilidad dltima de vigilar la con-
servacion del orden necesario para garantizar el mejoramiento
de los animales y su ulterior venta. Este actor tiene dos ayu-
dantes, Chango y Leonor, que son los empleados directos
encargados del cuidado de las mancuspias. Pero debido a la
fragilidad de las mancuspias, ese orden tan permanentemente
vigilado corre el riesgo de alterarse, de caotizarse (perdén por
el neologismo).

En efecto, la precaria estabilidad de ese mundo se rompe
cuando Chango y Leonor huyen, llevindose —“los muy hijos
de puta”— el caballo, el sulky, la manta de uno de nosotros, la
lampara de carburo y el tltimo nimero de Mundo Argentino
(Cortazar, 1995: 138). A partir de ese momento se altera radical-
mente el orden. Los animales se inquietan debido a que notan
la ausencia de Chango y Leonor, asi como el apuro y la torpeza
con que ahora, sin ayuda, el personaje llamado nosotros trata
de restablecer el orden alterado. Intento fallido pues algunas
mancuspias mueren, otras liberadas de sus jaulas se pasean
por diferentes lados de la casa, en fin, el desmoronamiento del
orden, llamado caos.

La historia finaliza con el actor nosotros que, encerrado,
escucha a las mancuspias por todos los lados de la casa (el
texto construye una metéfora continua en la que son susti-
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tuibles los términos casa/cabeza), avidas, desesperadas, aullan-

do, muriéndose de hambre.
Con base en el resumen anterior, el plano de la historia puede

resumirse mediante una superestructura quinaria:

1. Estadoinicial: el minuciosoy fragil orden en torno al cuidado
de las mancuspias.

2. Fuerza de transformacion: huida de Chango y Leonor;

3. Estado resultante: desequilibrio del orden establecido, las
mancuspias empiezan a enfermar.

4. Fuerza de reaccion: el actor nosotros intenta restablecer el
orden.

5. Estado final: el caos, las mancuspias asediando la casa/
cabeza del actor llamado nosotros.

Como podemos ver, si existe una sintaxis narrativa bien
cohesionada, que es un principio de inteligibilidad, de 16gica
narrativa. Ademaés, en el aspecto semantico observamos las
investiduras actoriales de los tres principales actores: nosotros,
Chango, Leonor, mancuspias, que en otro nivel de analisis
pueden ser clasificados por sus roles teméticos como: dueno(s),
empleados, animales. De manera concomitante hallamos las
investiduras semanticas espaciales: casa, corrales, jaulas, que
estan en la base del eje de tension adentro/afuera. En cuanto a
las coordenadas temporales, éstas, grosso modo, podemos
nombrarlas como: distribucién de horarios segin la mafiana,
el medio dia, la siesta, la terrible noche. Todos estos elementos
son funtivos de una accién coherente y plenamente cohesionada
que podemos llamar “historia de la crianza de las mancuspias”.
Vemos, entonces, que Alazraki se equivoca al decir que “Tam-
poco hay en Cefalea eslabones narrativos a la manera de Casa
tomada y Carta... Falta tanto la progresion espacial como la
temporal” (1983: 153). Y como si fuera poco, en términos del
plano de la historia, el texto genera un gran efecto dramatico
final, no resuelto, en punta: équé sucedera a los duefios con
esos animales hambrientos rondando la casa/cabeza?
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3. Los eslabones del subfondo: analisis actancial*
Para bosquejar las relaciones actanciales en “Cefalea”,

dividiremos el texto siguiendo los cinco momentos que hemos

inferido como estructura quinaria en el apartado anterior.

Estado inicial

El personaje nosotros, en términos actanciales, subsume dos
roles, el de destinador manipulador y el de destinatario mani-
pulado. Desde ese punto de vista es un personaje auto-destinado
(no existe un alguien exterior que lo obligue a criar mancuspias)
que, ademas, cuenta con dos ayudantes, Chango y Leonor. El
programa narrativo de base que rige al personaje nosotros es
la venta de las mancuspias: “Al principio éramos optimistas,
todavia no hemos perdido la esperanza de ganar una buena
suma con la venta de las crias jovenes” (Cortazar, 1995: 138)

La funcion actancial de objeto es figurativizada por las man-
cuspias. La idea presente en este estadio del recorrido narrativo
es que el actante mancuspias esta conjunto a diversos valores
modales que se jerarquizan de manera subordinada: el orden
garantiza la conjuncién de las mancuspias con la salud; el
orden, en funcién de la salud, define los diferentes cuidados
que se les proporciona a cada una de las mancuspias segin
variados criterios (sexo, edad, estadio de vida reproductiva, etc.).
En el primer momento de la secuencializacion narrativa el
orden se conserva, es precario, delicado, pero se conserva.

Fuerza de transformacién

La huida de Chango y Leonor convierte a estos dos perso-
najes en actantes adyuvantes de un antisujeto. ¢Cual es este
antisujeto? No lo sabemos. En términos estructurales podemos
decir que es aquel que se opone al orden que garantiza la salud,
crianza y ulterior venta de las mancuspias.

24 La semidtica greimasiana define el actante como “un tipo de unidad
sintdctica, de carédcter propiamente formal, previo a todo vertimento
semantico y/o ideoldgico” (Greimas y Courtés, 1982).
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Estado resultante

Con la huida de Chango y de Leonor, el destinatario-sujeto,
el personaje llamado nosotros, ha quedado sin los adyuvantes
y ademas sin algunos instrumentos que garanticen el orden
necesario para el cuidado de las mancuspias:

Todo el tiempo pensamos que no se debe pensar en lo
ocurrido, trabajamos sin admitir que ahora estamos solos,
sin caballo para salvar las seis leguas hasta Puan, con
provisiones para una semana, y rondados por linyeras
inutiles ahora que en las otras poblaciones se ha difundido el
rumor estipido de que criamos mancuspias y nadie se arrima
por miedo a las enfermedades (Cortazar, 1995: 138).

Vemos que el actor nosotros presenta la situacién como al
borde de la degradacion; con un elemento adicional, el rumor,
aspecto que nos indica que nadie puede socorrerlos, ayudarles,
nadie podria reemplazar a Chango y a Leonor.

Fuerza de reaccion

El actante nosotros debe asumir directamente el cuidado de
las mancuspias, pero el orden alterado por la huida de Chango
y Leonor es insostenible. El actante objeto, las mancuspias,
empieza a inquietarse:

Pero est el trabajo, y ahora sospechamos que la inquietud
de las mancuspias obedece a la falta de agua fresca, a la
ausencia de Leonor y Chango. —Son tan sensibles que han de
sentir de algiin modo su ausencia—, y un poco a que extraian
el cambio en las labores de la manana, nuestra torpeza,
nuestro apuro (p. 139).

El motivo de tal inquietud, la causa, tal como es descrita, es
la incompetencia del destinatario-sujeto nosotros para cuidar
por si mismo ese orden.
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Estado final

Debido al desequilibrio ocasionado por la ausencia de los
adyuvantes y por la incompetencia del personaje “nosotros”
para cuidar a las mancuspias, éstas, inexplicablemente, se salen
de sus jaulas, empiezan a enfermar, a reclamar alimento y, en
la noche tltima, a asediar la casa donde vive el actante nosotros:

No estamos inquietos, peor es afuera, si hay afuera. Por
sobre el manual nos estamos mirando, y si uno de nosotros
alude con un gesto al aullar que crece mas y més, volvemos a
la lectura como seguros de que todo eso estd ahora ahi, donde
algo viviente camina en circulo aullando contra las ventanas,
contra los oidos, aullar de las mancuspias muriéndose de
hambre (Cortazar, 1995: 143).

Este hambriento asedio de las mancuspias al nosotros, da
cuenta de aspectos harto interesantes. Muestra al objeto (las
mancuspias) en una funcion muy lejana de lo que puede enten-
derse en la relacion agente/paciente, entendiendo este dltimo
como el que padece tal o cual proceso. Las mancuspias empie-
zan a buscar alimento y a asediar al destinatario-sujeto, de
manera que el objeto deviene por autodestinaciéon destinatario/
sujeto, pues reclama de nosotros los alimentos y el orden garante
de su satisfaccion primera. El efecto narrativo final puede
postularse parafraseando un dicho popular: “descuida” cuervos
y te sacaran los gjos. Se trata, entonces, de la rebeldia del objeto
paciente, convertido ahora en destinatario-sujeto encargado
de exigir y cobrar cuentas al otro destinatario-sujeto nosotros,
que a la vez encarna al destinador-manipulador. Podemos
darnos cuenta que el relato, en este nivel de descripcion, muestra
una complejidad que no es comtn en los relatos lineales.

Mediante preguntas, realicemos un resumen de los efectos
—propiciados por la conformacién actancial del relato— que
mueven al lector a realizar una interpretacion en torno a lo
fantéastico:

« En cuanto a la destinacién: ¢quién manda a nosotros a criar
mancuspias y por qué razon las crian?
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« En cuanto a los adyuvantes: ¢por qué desertan?

« Una vez nosotros fracasa en su performancia para sostener
el orden, las mancuspias inexplicablemente salen de las
jaulas y merodean hambrientas la casa-cabeza del actante
nosotros: équé cualidades tienen que les permiten perfor-
macias tales como salirse de sus jaulas, ir a la casa de
nosotros?; ¢qué buscan ademas de alimento?

« En términos estrictamente sintacticos: ¢qué competencias
tienen las mancuspias que les posibilitan dejar de ser una
actante-objeto para convertirse en un sujeto autodestinado?
Tal como hemos podido apreciar en el analisis de los cuentos

anteriores, la ausencia de explicaciones, a proposito de las

acciones de los personajes, es la que promueve la asociacion
del texto a lo fantastico.

4. Filigrana de superficie: el encaje actorial

El actor que estamos analizando se caracteriza por ser:
individual (mancuspia, y no cronopio, axolotl o chigiiiro); colec-
tivo (hembras, adultos, sanas, enfermas, etc.); con propiedades
figurativas (zoo y antropomorfas) y propiedades teméticas (por
connotacion, puede decirse que las mancuspias son una
figurativizacion del tema del caos por oposicidon paradigmatica
al orden). Aproximémonos a las diferentes formas de cons-
truccion del efecto fantastico tomando estas categorias como
punto de partida.

4.1. El absurdo: la falacia de las categorias

El actor colectivo mancuspias es clasificado en diferentes
subcategorias que son el fundamento de la identificaciéon
individual en el mundo diegético. Veamos como:

Cuidamos las mancuspias hasta bastante tarde, ahora con
el calor del verano se llenan de caprichos y versatilidades,
las més atrasadas reclaman alimentacién especial y les
llevamos avena malteada en grandes fuentes de loza; las
mayores estain mudando el pelaje del lomo, de manera que
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es preciso ponerlas aparte, atarles una manta de abrigo y
cuidar que no se junten de noche con las mancuspias que
duermen en jaulas y reciben alimento cada ocho horas
(Cortazar, 1995: 134).

En este primer parrafo observamos que las mancuspias se
dividen en las mas atrasadas, las mayores y las que duermen
en jaulas. Siguiendo este principio de clasificacion hallamos a
lo largo del relato otros tipos de mancuspias: las crias, las
adultas, las pequenas, las madres, los pichones, las jovenes, los
machos, las hembras, entre otras. No es dificil observar que los
criterios de clasificacion obedecen a los diferentes formatos de
jerarquizacion propios de las lenguas naturales, que presentan
variados tipos de

Oposiciones por antinomia (bien/mal), por comple-
mentariedad (marido/esposa), por inversion (vender/
comprar), por relatividad (encima/abajo, mas grande, mas
pequeno), por gradacion (lunes, martes, miércoles...), por
gradacion con jerarquia (centimetro, metro, kilometro), por
antipodalidad (sur/norte), por ortogonalidad (oeste/este),
por inversion actorial (partir/llegar) (Eco, 1994: 213).

El asunto problematico esta en que las clasificaciones dadas
como crias, adultas, pequefias, madres, pichones, jovenes,
machos, hembras, luego son reemplazadas por propiedades
accidentales. Es el caso de la categorizacion: “las mancuspias
que duermen en jaulas y reciben alimento cada ocho horas”. A
qué tipo de mancuspias se refiere, ¢a las adultas, a las crias?
No lo sabemos. Podemos aseverar con Eco —a proposito de
Wilkins— que el enunciador de “Cefalea” clasifica juntos sustan-
cias y accidentes, en otras palabras, propiedades esenciales y
propiedades accidentales. Una propiedad esencial del subgénero
“madre” es, por ejemplo, ser hembra; una propiedad accidental
es dormir en jaulas o estar en libertad, estar enferma o sana,
estar gorda o flaca, en fin. Las propiedades accidentales, como
acabamos de ejemplificar, son validas para uno u otro primitivo,
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es decir, no importa que se aluda a un macho, a una hembra,
a una cria, etc.
A manera de ilustracion intentemos visualizar una clasifica-

cio

n de las mancuspias enfatizando los rasgos accidentales vy,

con la intencién de jugar a la transtextualidad, vamos a orga-
nizarlas por literales, al estilo Wilkins. De esta manera, las
mancuspias se podrian clasificar en:

A)
B)

C)
D)
E)
F)
G)
H)

D

J)
K)
L)
M)

N)
0)

de

Las que se alimentan de leche malteada en grandes fuentes
de loza.

Las que estan mudando de pelaje del lomo y hay que
ponerlas aparte y con mantas de abrigo.

Las que duermen en jaulas.

Las que se alimentan a las once.

Las que se alimentan después de la siesta.

Las que andan en circulo.

Las que huelen débilmente a lila.

Las que se sacan de las jaulas de invernadero y se juntan
en el corral de pastos.

Las que habitan en casillas numeradas y cada una tiene
historia clinica; se les toma la temperatura rectal y si excede
37 grados centigrados se las devuelve a la jaula y si no, son
reunidas con las madres para la lactancia.

Las que nos les gusta el bafio y hay que sumergirlas varias
veces en bateas.

A las que se les da avena malteada y dos veces por semana
leche con vino blanco.

Los que estan en periodo critico.

Las que sueltan pelusas y hay que esquilarlas.

Las que producen un aullido afilado.

Las que producen un ulular bronco.

Como en el texto de John Wilkins, la numeracién a través
literales es falaz, pues presume un limite en la [z], pero no

lo es tanto por eso, sino por el hecho de que una organizacion
taxativa de las mancuspias por rasgos accidentales es infinita
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y por tanto, como bien lo sefiala Eco (1994), no se puede
dominar jerarquicamente.

La clasificacion de las mancuspias segin sus caracteristicas
accidentales es un recurso ampliamente usado por el enunciador
en el texto (al caso, el personaje nosotros que funge como
narrador autodiegético). Veamos un caso: “[...] algo viviente
camina en circulo aullando contra las ventanas, contra los
oidos, el aullar de las mancuspias muriéndose de hambre”
(Cortazar, 1995: 143).

Antes se ha informado que las mancuspias pueden reco-
nocerse por los sonidos que emiten. Recordemos el pasaje:

Algo les pasa a las mancuspias, el rumor es ahora un
clamoreo rabioso o aterrado, se distingue el aullido afilado
de las hembras y el ulular méas bronco de los machos, se
interrumpen de pronto y por la casa se mueve como una
rafaga de silencio, entonces otra vez el clamoreo crece contra
la noche y la distancia. No pensamos en salir, demasiado es
estar oyéndolas, uno de nosotros duda si los alaridos son de
afuera o de aqui porque hay momentos en que nacen desde
adentro (Cortazar, 1995: 140).

Ademas del ulular bronco y del aullido afilado, encontramos
una fiesta de parasin6nimos: “rumor”, “clamoreo”, “alaridos”.
Retomemos la tltima informacion que aparece en el relato. El
informador nos habla de los “aullidos contra las ventanas”.
¢Debemos suponer que con los aullidos se refiere a las hembras
o a los machos? Se revela que la categorizacion que establece
la diferencia entre las mancuspias de “aullido afilado” y las de
“ulular mas bronco” es falaz, en la medida en que una cualidad
de un tipo de mancuspia —que ha servido para construirla,
definirla— finalmente es utilizable para cualquier tipo de man-
cuspia o para todas. Construy6 la diferencia, la casilla clasifi-
catoria, y ésta, al final, no fue importante. No obstante, si fue
util en el momento de la emergencia, de la necesidad de
identificarla en una determinada circunstancia.
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Por el momento concluimos que la clasificacion de las
mancuspias, ya sea en subcategorias (género, sexo, parentesco,
edad, etc.), o por rasgos accidentales, cumple con dos funciones:
la primera es un esfuerzo tenaz del enunciador por describir
minuciosamente los tipos de mancuspias; paralelamente a este
rigor clasificatorio, hallamos como segunda funci6n la de
evidenciar la inutilidad de dicha clasificacién una vez resque-
brajado el orden. Desde la perspectiva del lector, dicha clasifi-
cacion es toda una invitacion a tratar de imaginar ese mundo,
aintentar ubicar mancuspias en casillas definiendo propiedades
de tal y cual tipo. Finalmente triunfa lo absurdo, el caos, sobre
el intento taxon6mico. La sensacion del lector es de descon-
cierto. Al revelar el absurdo que esconde el aparente orden
clasificatorio, el enunciador creado por Cortazar ha demolido
el andamiaje del edificio racional. En sentido estricto no encon-
tramos en este nivel de analisis lo fantastico, pero sila denuncia
del absurdo que subyace a la falaz categorizacion del mundo.
Las versatiles mancuspias, como cualquier otro ser del mundo
natural, son inclasificables, insumisas a casillas, corrales, o
cualquier otra manifestacion figurativa de la racionalidad con
su inherente principio clasificador.

4.2. El absurdo comprendido: Estructuras de mundo

Para un lector de superficie, “Cefalea” es un texto ininte-
ligible. Para un lector semantico, dicho universo categorial no
es tan extrano a las leyes familiares que rigen nuestro mundo
de referencia. Basta con que nos sirvamos del concepto de
marco, para que la categorizacion del mancuaspico mundo de
“Cefalea” pierda su ininteligibilidad, incluso la risa que suscita.
Con esto quiero decir que es el marco una nocién paradigmatica
que explica y hace comprensible la clasificacion. El marco al
que aludo es inferible del cuento; se trata, en términos gene-
rales, de la “crianza de animales” en el campo:

Todo el tiempo pensamos que no se debe pensar en lo
ocurrido, trabajamos sin admitir que ahora estamos solos,
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sin caballo para salvar seis leguas hasta Puan, con provi-
siones para una semana y rondados por linyeras indtiles ahora
que en las otras poblaciones se ha difundido el rumor estipido
de que criamos mancuspias y nadie se arrima por miedo a las
enfermedades (Cortazar, 1995: 138).

El mudo construido esta a seis leguas de Puan, hay caballos,
hay otras poblaciones cercanas y vecinos con miedo, etc. Se
trata de un universo campestre al que hay que agregarle otras
propiedades: una casa, corrales y jaulas. Aspectos con correlato
figurativo identificable en nuestro mundo de referencia. Notese
que cuando decimos casa, corrales, jaulas, no es necesario
especificar de qué tipo de casa se trata (circular o palafitica,
con divisiones o tipo salén), sino que sus propiedades son
inherentes al universo semantico abarcado por el significante
casa. Lo mismo sucede con los corrales y las jaulas. El texto en
ninglin momento especifica si las jaulas son redondas, esféricas,
cuadrangulares, si son de hierro o de madera, si tienen la
entrada arriba o al frente, etc.

Dejemos aparte los elementos materiales del mundo
inferible del marco “crianza de animales” y pasemos a los ele-
mentos relacionales de pragmatica de este microuniverso seman-
tico. Entremos en el marco que rige a “Cefalea” mediante la
comparaciéon con otro marco, el de la “crianza de conejos”.
Digo conejos no por asociacion libre, sino porque el texto de
alguna manera lo autoriza cuando nos dice que: “A las mancus-
pias madres no les agrada el bafio, hay que tomarlas con cuidado
de las orejas y las patas, sujetandolas como conejos” (p. 136).
Este mundo, el de la crianza de conejos, es englobado respecto
al marco englobante “crianza de animales”. No es igual la
crianza de serpientes a la crianza de abejas, por ejemplo. Pero
ambas involucran un agente humano y unos cuidados especi-
ficos que recaen sobre la especie criada, para llegar al fin
propuesto, ya sea la venta, la educacion, cualquier cantidad de
fines de acuerdo con el tipo de animal y su valor como mer-
cancia. Volvamos a los conejos. Para criar estos animales en el
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campo se utilizan jaulas, se les da pastos, se les proporciona
droga si estan enfermos, se les vigila permanentemente su
estado de salud, su peso, se les jerarquiza en machos y hembras,
en crias y madres, y a las madres se les da alimentacion especial,
se seleccionan los machos reproductores, se les vende, en fin...
En términos de una semantica discursiva, el asunto clave es
que con base en esta clasificacion jerarquica, los animales son
nombrados. Tanto asi que, para los criadores de estos animales,
alli en su contexto de enunciacion, sobra decir conejos, pues se
sobreentiende. De manera que para los criadores, los conejos
se clasificarian, por ejemplo, en: los que estan en jaulas, las
recién paridas, las que estan prontas a la reproduccidn, los
reproductores, a los que hay que alimentar de tal manera (bien
sea por estar enfermos, por ser machos, bebés, madres, etc.).
Es maés, basta decir el tipo de alimento o droga que consumen
para que ya se sepa de qué tipo de conejos se trata. Asi nos
encontramos con un universo tan determinado seméantica-
mente, que obliga a una gran economia informativa.

La economia informativa da prioridad, como rasgo dis-
tintivo, a las propiedades accidentales, pues en ellas la identi-
ficacion de un ser es precisa, exacta, desambiguada; a diferencia
de los primitivos, que involucrarian en su contenido a todas y
cada una de las subespecies y todas y cada una de las distin-
ciones accidentales.

Esta es, en términos de marco, la estrategia para organizar,
categorizar, jerarquizar el universo semantico de la crianza de
unos animales llamados mancuspias, empleada por el enun-
ciador creado por Cortazar. Es alli donde triunfa el proyecto
del John Wilkins cortazariano, no tanto en la construccion de
una lengua universal, sino en la construccién de categorias
discursivas validas para un micro-universo semantico cerrado,
constrenido a las determinaciones pragmaticas del saber
experiencial, a una enciclopedia local altamente determinada
por el saber compartido entre los agentes que conocen dicho
mundo.
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En definitiva, la clasificacion de las mancuspias segin sus
propiedades accidentales se revela coherente, si se tiene en
cuenta el marco “crianza de animales” al que nos hemos
aproximado por simil con el marco especifico de la “crianza de
conejos”. Pero desde el punto de vista del lector, podemos
aseverar que si éste no postula una estrategia de lectura acorde
con la cooperacion interpretativa que exige el texto, el mundo
alli postulado, con sus mancuspicas categorias, obliga al lector
a evaluar el mundo postulado en el cuento no en términos de
fantastico, sino de absurdo, de incoherente, en la medida en
que le es ininteligible.

4.3. Propiedades figurativas: el dibujo fantastico del
bestiario

En el apartado anterior vimos las mancuspias segin su
clasificacion por rasgos accidentales; ahora vamos a abordar
las propiedades que las definen como especie, es decir, en la
particularidad que le diferencia y/o relaciona con otros seres
del mundo natural, dado o construido.

Veamos primero las cualidades intrinsecas que definen a las
mancuspias en términos de especie animal. Planteemos la
identificacion de los animalitos en términos de una pregunta:
¢cual es el animal que tiene pelo (las mayores estan mudando
de pelaje), cuello y lomo (pelean ferozmente, se arrancan
pedazos de lomo y cuello), es mamifero (las madres ama-
mantan a sus crias), herbivoro (a las madres se las reune en el
corral de pastos secos), bipedo (desde donde estamos se ve un
macho caido sobre las manos; intenta alzarse con una sacu-
dida, pero vuelve a caer como si rezara), tiene orejas y patas
(hay que tomarlas con cuidado de las orejas y las patas,
sujetandolas como conejos), es ave (pichones), tiene pico (les
echamos diez globulos de Nux vomica en el pico)? Las pro-
piedades figurativas de las mancuspias son extravagantes por
su ornitorrinquica combinacion; alli lo fantastico: Cortazar ha
creado un nuevo ser para la fauna de la literatura fantastica.
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Cabe sefialar que las mancuspias no presentan inusitadas
combinaciones como las de una medusa (mezcla de las propie-
dades de humano y serpiente, donde los rasgos de delgadez y
cilindricidad son los que hacen posible la permutacion sémica
de cabellos por serpientes), como un centauro o una esfinge.
En la construccion de las mancuspias se privilegia la zoomor-
fizacion figurativa sobre la antropomorfizacién.

4.4. Segundo tipo de propiedades accidentales: el
dibujo, caprichos y versatilidades

Si el modo de construccion de las propiedades figurativas de
las mancuspias a partir de una diferenciacion pseudo morfo-
légica de especie perteneciente a la “zoologia” es un primer
procedimiento de elaboracién de lo fantéstico, el segundo proce-
dimiento radica en las versatiles y caprichosas propiedades
accidentales. Estas propiedades permiten la identificacion de
un espécimen desde aspectos de tipo ideolégico —que por
ejemplo, posibilitan reconocer al primitivo perro desde un criterio
funcional y no desde uno morfolégico—, lo que nos permitiria
hablar del “mejor amigo del hombre”, del mayor enemigo de
los gatos, de la libidinal compaiiia de viudas y solteronas, etc.
Se trata de una forma de identificacién que, en términos wil-
kinsianos, tal como sefiala Umberto Eco, permite diferenciar:

[...] los canidos (dog-kind) tienen cabeza redonda y por
esto se distinguen de los felidos (cat-kind) que la tienen, en
cambio, mas oblonga; [...] los canidos més grandes se
subdividen en “domésticos doéciles” y salvajes “enemigos de
las ovejas” y asi llegamos a comprender la diferencia entre

perro y lobo (1994: 215).

De igual manera, este tipo de propiedades accidentales de
las mancuspias, tal como han sido construidas en el recorrido
del semema literario, involucra dos aspectos: el primero esta
en relacion con sus habitos y costumbres; el segundo, con su
crianza, es decir, con aquellas circunstancias que el criador de
mancuspias construye, inventa, para su cuidado e identificacion.
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Hagamos un somero listado de algunas propiedades acciden-
tales que permiten reconocer a las mancuspias desde la consigna
wilkinsiana segun la cual “[...] al aprender el caracter y el nom-
bre de las cosas, conoceremos también su naturaleza” (Eco,

1994: 215):

« Pasionalidad y/o temperamento: “con el calor del verano se
llenan de caprichos y versatilidades”, “las mancuspias se
entretienen mucho porque estan llenas de sagacidad y
malevolencia”, “son tan sensibles que han de sentir esa
ausencia”.

+ Régimen alimenticio: “les llevamos avena malteada en
grandes fuentes de loza”, “y dos veces por semana leche
con vino blanco”, “diez globulos de Nux Vomica en el pico”,
“sales de Kruschen y afrecho en las bateas”.

« Modos de desplazamiento: “Afuera se oye andar y andar en
circulo a las mancuspias adultas”, “como el mismo trepar
reptante (no hay otra descripcion) de las pequefias mancus-
pias por los postes de los corrales”.

« Manera de dormir: “porque duermen estiradas y carecen de
la proteccion que se dan a si mismos los animales que se
ovillan replegando las patas”.

+ Manera de morir: “desde donde estamos se ve un macho
caido sobre las manos; intenta alzarse con una sacudida,
pero vuelve a caer como si rezara”.

« Actitudes en el combate: “pelean ferozmente, se arrancan
pedazos de lomo y cuello, les salta sangre”.

« Modo de terminar el combate: “hay que separarlas a latigo
y gritos”.

« Habitat doméstico: “jaulas”, “jaulas de invernadero”, “casi-
llas numeradas”, “corrales de pastos secos”, “corral alam-
brado”.

+ Muda de pelo: “las mayores estain mudando el pelaje del
lomo”.

« Tipo de pelo: “demasiado corto para flotar en el aire”.

« Modo de esquilarlas: “les tusamos el lomo a media altura”.
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« Uso que se le da al pelo: “Leonor moja con la manguera y
junta diariamente en una bolsa de pasta que se tira al pozo”.

» Proteccion en periodo de muda de pelo: “es preciso ponerlas
aparte, atarles una manta de abrigo”.

Otras caracteristicas accidentales construidas tienen que ver
con el rasgo de la voz, el comportamiento pasional, las reaccio-
nes dérmicas ante el agua del bafio, la manera de proporcionales
droga a las enfermas, la profilaxis de la piel, el olor de las crias,
etc. En esta descripcion de propiedades accidentales, nos hemos
detenido sin minuciosidad en algunas proposiciones narrativas
relacionadas con la muda de pelo, para mostrar someramente
la gran expansién que pueden tener las propiedades acciden-
tales.

Respecto a la clasificacion segtin las propiedades accidentales
—en el enfoque transtextual que estamos trabajando— Umberto
Eco nos dice sobre Wilkins que:

[...] clasifica juntos sustancias y accidentes, y al ser los
accidentes infinitos no se pueden dominar jerarquicamente.
Y Wilkins tiene que clasificar juntas nociones fundamentales,
de sello platénico, como Dios, mundo o arbol, junto a bebidas
como cerveza, cargos politicos, nociones militares y eclesias-
ticas, todo el universo nocional de un ciudadano inglés del
siglo XVII (1994: 212).

Juntar sustancias y accidentes es algo que hace el enun-
ciador de “Cefalea”. Antes ya vimos que el marco “crianza de
animales” permite, en el mundo narrativo, reconocer a las
mancuspias como seres individuales hasta el punto de poder
nombrarlas por el rasgo accidental que las caracteriza. Ahora
bien, en lo que concierne a las propiedades que identifican a la
especie, esos mismos aspectos vuelven a significar, pero de otra
manera, para la construccion de un ser fantastico hecho de
variopintas cualidades accidentales provenientes de diferentes
seres; alli el efecto fantastico.
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4.4.1. “Sabia usted que...”: una estructura de mundo
para ver lo exético

Para argumentar en torno a dicho efecto, es preciso inferir
otro marco. No se trata de un marco de mundo experiencial
como el anterior, sino de un marco retérico que podemos
postular con el formato “Curiosidades del mundo animal” o
bien, en la misma perspectiva, la formula retorica “Sabia usted
que...”, formula hipercodificada que permite al lector reconocer
el universo discursivo al que va a acceder.

El marco “curiosidades” puede hacer referencia al mundo
animal o a las costumbres de pueblos (terreno en el que ha
hecho su fiesta la antropologia). Este marco tiene una impor-
tante tradicion en el género fantastico, mas exactamente en
un tipo semantico de relato que Todorov denomina “mara-
villoso exético”:

Se relatan alli acontecimientos sobrenaturales sin presen-
tarlos como tales; se supone que el receptor implicito de los
cuentos no conoce las regiones en las que se desarrollan los
acontecimientos; por consiguiente, no hay motivos para
ponerlos en duda. El segundo viaje de Simbad proporciona
algunos ejemplos excelentes. Se describe al principio el
pajaro ruc, de dimensiones prodigiosas, y “una de las patas
del ave... era tan gruesa como un grueso tronco de arbol”
(1972: 69).

Lo que nos interesa es sefialar la exoticidad como una con-
dicion del efecto, si no fantastico, de lo insdlito. Algunos textos
de difusion cientifica hacen uso de los efectos exoéticos para
atraer el interés o curiosidad del lector; por ejemplo, textos que
nos hablan sobre animales prehistoricos cuyas patas eran tan
grandes como el tronco de un arbol. Alli la exoticidad revela su
efecto en el lector, el cual vale también para informaciones
que tienen como referente seres de nuestro mundo de referencia
a los cuales no tenemos acceso directo, por ejemplo: que una
arafia, la viuda negra, recibe este nombre porque mata al
macho después de la copula; que los chimpancés, contrario a
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lo que se creia, si construyen instrumentos para conseguir ali-
mento; que las abejas danzan en forma de ocho; que el avestruz
entierra la cabeza... etc. En el universo de lo humano también
encontramos el “Sabia usted que...” y sus inherentes curio-
sidades, por ejemplo, para hablar de pueblos naturales, valga
el caso de las costumbres de anfitrionazgo de los tan citados
esquimales, o bien de costumbres y creencias no sélo de pueblos
naturales, sino también de la vida campesina y aun de lo que
modernamente en el seno de la antropologia social se ha dado
en llamar tribus urbanas (Escuela de Chicago). Es bastante
versatil el marco, puede dar lugar a creencias, imaginarios de
gentes sobre los animales, verbi gracia hay quienes piensan
que en el lugar donde entra una mariposa negra va a haber un
muerto, que las serpientes no atacan a mujeres en embarazo,
que el mordisco del caiman es tan firme que nada en el mundo
logra hacer que suelte su presa, etc.

Estas curiosidades tienen mucho en comin con lo “ex6tico
maravilloso” de que hablaba Todorov, salvo que no necesa-
riamente los eventos descritos tienen que ser “sobrenaturales”,
basta con que sean inusitados o insolitos. El lector implicito
postulado por estas estrategias discursivas se caracteriza por
su enciclopédico desconocimiento de esas informaciones.

Podemos decir que es en el uso del marco “curiosidades”,
como mesa de diseccién, donde el Wilkins cortazariano hace
su fiesta, una especie de banquete surrealista. Asi, por ejemplo,
si se sabe que los lobos atacan a sus victimas mordiéndolas en
el cuello, que las serpientes cambian de piel y que los murcié-
lagos duermen colgados de las patas, toma un rasgo de uno y
de otro para decir que existe un animal peludo llamado de tal o
cual forma, que ataca a sus semejantes mordiéndolos en el
cuello, y luego, ya saciado, hace la siesta durmiendo colgado
de las patas mientras va cambiando lentamente de piel. De un
juego de propiedades accidentales provenientes de diferentes
seres reconocidos por la enciclopedia, construye su manctispico
personaje.
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El procedimiento del enunciador de “Cefalea” es surrealista;
sigue la conocida consigna del encuentro del paraguas y la
maquina de escribir sobre el quir6fano, pero extendido. Juego
que se amplia méas alla del encuentro sustantivo de propiedades
intrinsecas a la definicion intencional de un ser, en la extensio-
nalidad que se juega sobre las propiedades accidentales; lo que
permitiria, por ejemplo, construir a un pajaro que pone los
huevos cuadrados: todo en el pajaro, salvo la caprichosa forma
de los huevos es inherente a su especie; y la cuadratura del
huevo, hace de ese pajaro un ser fantastico. Veamos algunas
propiedades y conjeturalmente atribuyamosle, por libre aso-
ciacion, parentesco de similitud con los comportamientos,
costumbres, relaciones, etc., de algin otro animal (o humano)
de nuestro mundo de referencia:

1. Que tenga pelo y lo pierda en la zona del lomo: nos remite a
una especie de marsupiales, por ejemplo, la zarigiieya.

2. Que muerda en el cuello y el lomo: nos remite formas de
ataque de predadores como los lobos y los leones.

3. Que trepe por los postes: nos hace pensar en animales como
los micos.

4. Que ande en circulos: inimaginable (pienso en el modo de
desplazamiento del Androgino, del que hablo Platon en El
Banquete), salvo acaso si pensamos en un animal encerrado
en una jaula muy pequefia, por ejemplo un Jaguar, pero
podria ser cualquier otro impaciente felino.

5. Que duerma estirado y no se oville: las vacas, los caballos.

6. Que tenga pelo y sea esquilado: nos remite, por ejemplo, a
la oveja.

7. Que se guarde en jaulas: nos hace pensar en la cria técnica
de conejos.

8. Que selestome la temperatura rectal y si excede los 37 grados
centigrados se les considere no aptos para la lactancia: nos
hace pensar en los bebes humanos.

9. Que dos veces por semana se les dé avena malteada y leche
con vino blanco: nos remite a esas férmulas de la medicina
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casera, por ejemplo, una copita de orines todos los dias antes
del desayuno o una mezcla de brandy con leche y miel de
abejas dos veces por semana, etc. Si se trata de animales,
aparecen curiosas formulas como darle a un perro aji para
que se vuelva bravo, hacerle un collar de hojas de mataratén
a un cerdo para que sea inmune a las enfermedades cuando
hay una peste en la region, o untarle a los gatos manteca
para que se amafien en la casa y no se vayan.

El listado anterior ha sido realizado sin pretender ningin
tipo de exhaustividad o rigor en las asociaciones libres acerca
de las caracteristicas accidentales de las mancuspias, pero
buscando explicar el mecanismo surrealista de construccion
de un ser fantastico a partir de curiosas y versatiles propiedades
accidentales.

Conclusiones

El anélisis de la isotopia de las mancuspias nos ha permitido
observar diversas estrategias de generacion que hacen del
cuento de Cortazar un texto de dificil acceso. No todos esos
aspectos de la complejidad estructural de “Cefalea”’apuntan
hacia la construccion del efecto fantastico en la operis, sino
que mueven al lector hacia la consideracion del relato en la
categoria de absurdo, no obstante este movimiento cooperativo
incide en la construccion de mundos fantasticos en la interpre-
tacion del lector.

Hagamos un listado de los diferentes aspectos que hemos
observado en nuestro analisis:

1.  La complejidad en el nivel actancial: en esta perspectiva
el texto da lugar a varios interrogantes que el texto no
resuelve: ¢por qué Chango y Leonor huyeron? éPor qué
las mancuspias se convierten en un sujeto autodestinado
y cual es su competencia modal, su intencionalidad?, etc.

2.  La complejidad a nivel de la categorizacion del actante
colectivo mancuspias:



2.1.

2.2,

3.1.

3.2.
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Desde la perspectiva de un lector empirico, la clasificacion
mediante propiedades accidentales de las mancuspias es
algo que desconcierta, maxime si las minuciosas
descripciones y distinciones entre un tipo de mancuspia
y otra, finalmente no son mas que un fallido intento de
racionalizar la diferencia entre estos seres. Alli, en el lugar
de la clasificacidén del actor colectivo, el texto mueve al
lector empirico a asumir el texto en el género de lo
absurdo, del sinsentido.

Desde la perspectiva de un hipotético lector semantico,
encontramos que el enunciador se ha servido, para la
categorizacion de las mancuspias, de un marco
englobante, la “crianza de animales”. El marco es una
condicion para la comprension de la complejidad del
mundo diegético, pero al construir un nuevo ser, las
mancuspias, el enunciador deja al lector sin referente
explicito (hipercodificado) para comprender la estrategia
enunciativa de la clasificacion. Mediante simil con un
marco englobado, “crianza de conejos”, intentamos mos-
trar la eficacia pragmaética de dicha estructura seman-
tica en aspectos como la economia de informacién en el
saber compartido. Asi, con el conocimiento del marco, el
texto no es absurdo, sino econémico.

La complejidad al nivel de la construccion del actor indi-
vidual (Ia mancuspia como especie).

El enunciador realiza una construccion figurativa de las
propiedades esenciales de las mancuspias de un modo
ornitorrinquico: amalgama pelos, pico, dientes, cuali-
dades de mamifero, de herbivoro, de bipedo, construyendo
un nuevo animal para la fauna de la literatura fantastica.
Paralelamente a la construccion figurativa de las pro-
piedades esenciales de las mancuspias, el enunciador hace
una construccion de ellas a partir de inusitados rasgos
accidentales que toma de seres de diversa procedencia,
tales rasgos accidentales hacen referencia a propiedades
que tienen que ver con el morder, la esquila, el caminar,
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la manera de dormir, la pasionalidad, etc. Es en este nivel
donde encontramos el mayor y mas novedoso logro de
elaboracion del efecto fantastico.



6. CIRCE

Introducciéon

Como punto de partida para nuestro analisis y como refe-
rente metatextual de diadlogo, presentamos un resumen de los
aciertos de Jaime Alazraki en su ensayo sobre “Circe” (1983:
164-172), destacando lo relacionado con la Intentio Operis. Al
respecto, veamos el recorrido expositivo y sus principales
macroproposiciones:

1. Alazraki considera el cuento de Cortazar como una recrea-
cion de la leyenda homérica.

2. Después de senalar la intertextualidad existente entre “Circe”
y la leyenda griega, se refiere a los contrates entre dos tipos
de mundos, el maravilloso y el fantastico. Define lo mara-
villoso como la aceptacion de lo sobrenatural, y lo fantastico
como resultado del destierro de lo sobrenatural en nuestro
racionalista mundo de referencia.

3. A partir de la anterior elucubracion teorica, hace énfasis en
las marcas de “realidad” presentes en el cuento: Buenos Aires,
1923, la pelea boxistica Firpo-Demsey, los domingos de
Palermo, las confiterias de Rivadavia, con el fin de sefialar
ese conjunto como un ambiente lo suficientemente ambiguo
como para abrir una brecha en la vacilaciéon del lector:

+ ¢Ha matado Delia a sus dos novios como se rumorea en el
barrio, o se trata solamente de una coincidencia?

« ¢Hay alguna relacion entre esas muertes y la aficién de Delia
a los licores y bombones?

« El dltimo descubrimiento de Mario acerca de la cucaracha
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en el bombdn preparado por Delia, éconfirma los rumores?

4. A partir de la incertidumbre generada en el lector, Alazraki
nos dice que ésta oscila entre la coincidencia y la hechiceria.

5. Considera que para lograr la vacilacion, el texto de Cortazar
se sirve de los artificios del género fantéstico, y enumera:

 Titulo, que obliga a juegos intertextuales que “contaminan”
desde la Odisea la significacion de “Circe”.

« Propiedades que caracterizan a Delia respecto a los animales:
carino o dominacion. Hecho que puede producir un injusti-
ficado asombro o que puede leerse como un anticipo o acto
preparatorio de un acontecimiento insélito.

« Otros detalles propios de la atmdsfera fantastica: chismes
acerca de como murieron los dos novios de Delia; su manera
de examinar los bombones (“como una menuda laucha
entre los dedos de Delia que la aguja laceraba”); la minuciosa
y alquimica preparacion de los licores y sus largos y laboriosos
ensayos con los bombones, las ceremonias al probarlos; las
alusiones a las cucarachas, al pez de color; la propuesta de
matrimonio, los anonimos, el estado de inquietud de Delia
hasta la escena final en la sala. Todos estos detalles no son
gratuitos, forman una secuencia que apunta sutilmente al
desenlace insoélito —segin Alazraki—: a la ruptura de un
orden inviolable.

6. Lo anterior para concluir diciendo que el orden realista,
construido con artificios del género fantastico, no ha sido
violado. Y que quien realiza la violacion del orden es la
imaginacion excitada del lector.

De los aspectos sefialados, nuestro anélisis hara énfasis en
aquellos elementos de la estructura textual que inciden en la
construccion de la atmosfera que propicia la excitacion en la
imaginacion del lector; para ello profundizaremos en la trans-
textualidad, con el fin de observar la incidencia de este feno-
meno de trascendencia textual en la resignificacion de las
estructuras de superficie de “Circe”. De otra parte, haremos
énfasis en la descripcion de las estructuras discursivas que
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construyen el mundo narrativo, por el hecho de ser el lugar en
y por el cual se genera la duda en torno a si hay o no una
irrupcion de lo sobrenatural en él.

1. La Transtextualidad

La transtextualidad es un fen6meno que mueve al lector a
cooperar interpretativamente. En “Circe” encontramos dos
modos conspicuos de transtextualidad: el titulo (Circe), y el
epigrafe, tomado del texto The Orchard-Pit (1886) de Dante
Gabriel Rossetti. Estos dos modos de transtextualidad son
estudiados por Gerard Genette en Palimpsestos. Literatura de
segundo grado (1989), con el nombre de paratextualidad.
Aunque Genette dice que los fen6menos paratextuales son una
mina de cuestiones sin respuesta, intentaremos una aproxi-
macion interpretativa a este fendmeno con el fin de analizar
su incidencia en la significacion de “Circe”. Inicialmente abor-
daremos el epigrafe y luego el titulo.

1.1 El Epigrafe

El primer deber filolégico del lector modelo de “Circe” es
tener un conocimiento total del texto de Dante Gabriel Rossetti.
El segundo deber es conocer la significaciéon que para Julio
Cortazar tuvo The Orchard-Pit. No somos ese lector modelo.
Nuestros movimientos interpretativos se circunscriben al
terreno concreto del fragmento citado, del cual hacemos una
traduccion que nos servira para el analisis descriptivo:

And one kiss I had of her mouth, as I took the apple from
her hand. But while I bit it, my brain whirled and my foot
stumbled; and I felt my crashing fall through the tangled
boughs beneath her feet and saw the dead white faces that
welcomed me in pit (Cortazar, 1995: 144).

/Y un beso yo tuve de su boca, asi como tomé la manzana de su mano.
Pero mientras yo la mordia, mi cerebro daba wvueltas y mis pies
tropezaban; y yo sentia que me caia en un ramaje de confusiéon debajo de
sus pies y vi los rostros blancos de la muerte que me dieron la bienvenida
a la tumba. (La traduccién es nuestra).
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En el fragmento de Dante Gabriel Rossetti encontramos
tres topicos correlacionados: amor, comida y muerte. El
tema del amor es inferible del beso; el alimentario, del comer
la manzana (que extensionalmente remite a la tentacién o
la seduccién segun la lectura hipercodificada del génesis
biblico); el tema de la muerte est4 figurativizado en rostros
blancos y tumba.

De otro lado, en “Circe” encontramos esos mismos topicos:
el noviazgo entre Mario y Delia conlleva, implicito, el tema del
amor; los licores y los bombones que prepara Delia Mafnara
estan ligados al campo seméantico de lo alimentario; finalmente,
el tema de la muerte aparece con el suicidio de Héctor y en la
caida de Rolo Médicis al salir del zaguan de los Manara. Hasta
aqui, grosso modo, encontramos la triada amor, comida y
muerte, copresente en estos dos relatos y, es preciso decirlo,
también en muchos otros de erotismo tanéatico.

En The Orchard-Pit encontramos la elaboracién de una
singular construccion figurativa cuyo valor narrativo toma toda
su fuerza de las circunstancias en las que se halla inmerso el
personaje-observador. En efecto, el epigrafe nos muestra una
escena en la que se describen las percepciones y comporta-
mientos de la victima, proxima a la muerte una vez probado el
erdtico alimento: “mi cerebro daba vueltas y mis pies trope-
zaban; y yo sentia que caia en un ramaje de confusion debajo
de sus pies y vi los rostros blancos de la muerte que me dieron
la bienvenida a la tumba”. Son destacables dos aspectos de la
cita: la muerte de la victima en presencia de la victimaria, y la
descripcion figurativa de la agonia (cerebro dando vueltas, pies
que tropiezan, caida). Este detallado recorrido de la agonia
hacia la muerte bien puede remitir a la escena donde se relata
la muerte de Rolo Médicis: el golpe brutal contra el escalon, la
fractura de craneo, la muerte instantanea al salir del zaguan
de la casa de Delia quien estaba presente:

En los zaguanes las cosas resuenan tanto, la de la casa de
los altos sostuvo dias y dias que el llanto de Rolo habia sido
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como un alarido sofocado, un grito entre las manos que
quieren ahogarlo y lo van cortando en pedazos. Y casi
enseguida el golpe atroz de la cabeza contra el escal6n, la
carrera de Delia clamando, el revuelo ya inutil (Cortazar,

1995: 146).

Desde la comparacion como opcidn interpretativa, el epigrafe
cumple la funcion de informar, por sugerencia, algo que no
esta en el cuento: quién envenena a Rolo y como —ébombones
o licores?—, y las percepciones de éste en el momento de su
agonia.

Vista asi, hipotéticamente, la funcién del epigrafe de “Circe”
es la de sugerir, la de provocar asociaciones conjeturales en
torno a aspectos no informados por el narrador. Tal como se
manifiesta aqui, la paratextualidad es un mecanismo de expan-
sidon seméantica que coadyuva al texto perezoso a completar la
informacion faltante. Lo cual exige la cooperacion del lector,
la actualizacion de una enciclopedia explicitamente definida,
para completar asi los lugares vacios, no informados.

En términos de lo fantastico, el epigrafe remite a un imbri-
cado complejo simbdlico ampliamente elaborado por la litera-
tura maravillosa, en el que esta involucrado lo sobrenatural,
més exactamente el alimento méagico, la manzana, que es el
equivalente metaférico de los licores y bombones preparados
por Delia. Este nexo genérico (aludo al variopinto motivo de la
manzana “envenenada”, presente en la Biblia asi como en
numerosos cuentos maravillosos), este modo de filiacién con
la literatura fantastica, promueve la aceptacion de ese codigo
de lectura para “Circe”.

1.2. El Titulo

Esta otra forma de la paratextualidad promueve una coo-
peracion interpretativa que exige actualizar el canto décimo
de la Odisea como paradigma para interpretar el cuento de
Cortazar. Del reconocimiento unadnime de la Odisea como texto
portador de estructuras tematicas en las que se interrelacionan
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lo realista y lo aceptado como sobrenatural, se infiere otro
aspecto que incide en la clasificacion de “Circe” como fantastico.
Pero no es suficiente con la sola remision transtextual, pues,
por ejemplo, la novela Ulises (1922), de Joyce, realiza un dialogo
paratextual con la Odisea, y no por ello es considerada, en
términos de architextualidad, una novela adscrita a la literatura
fantastica. Asi, mas alla de la sola remision paratextual, para
poder justificar la adscripcion al género fantastico, el hipertexto
debe presentar en su Operis elementos significantes que
permitan la relacién con el hipotexto, y tratandose de lo
fantastico, tales elementos significantes deben remitir a la
estructura de mundos y/o a la accesibilidad de mundos.

Hagamos primero un resumen del canto décimo de la
Odisea, para luego conjeturar en torno a las posibles homologias
entre “Circe” y el canto homérico:

Después de la huida de la region de los Lestrigones, Ulises
llega a la isla Eea, donde habita Circe. Temeroso de otra
fatalidad como la sucedida con los Lestrigones, divide en dos
grupos a sus hombres y los manda a explorar la region. El
grupo dirigido por Euriloco encuentra la casa de Circe. Alli hay
mansos lobos monteses y leones que han sido hechizados por
ella con “mal bebedizo”. Los animales saludan a la tripulacion
de Ulises. Estos hombres ven tejer a Circe y la escuchan cantar.
Luego, la mujer los invita a entrar. S6lo Euriloco se queda afuera
sospechando engano. La hechicera da a los huéspedes queso,
harina, miel verde y un vino generoso de Pramno (“les dio con
aquellos manjares un perverso licor que olvidar les hiciera la
patria”), y luego los convierte en cerdos. Euriloco se entera de
la suerte de sus compafieros y regresa a informar a Ulises. Este,
“impulsado por una fuerza invencible”, va a buscar a “Circe, la
rica en venenos”, a Circe, “la de hermosos cabellos”. En su
recorrido hacia la casa se le aparece Hermes, quien proporciona
al héroe unas hierbas que son la protecciéon contra los hechizos
de Circe y lo instruye sobre su proceder ante las préoximas
acciones: una vez esté inmune y haya probado el brebaje, ella
habra de tocarlo con la vara para convertirlo en animal, entonces
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él sacara un cuchillo con el que habra de someterla y ame-
nazarla; luego debera obligarla a jurar que no intentara ningan
otro hechizo y, finalmente, antes del er6tico esparcimiento,
hara que convierta nuevamente en hombres a los cerdos de su
tripulacién. Ulises sigue minuciosamente las instrucciones de
Hermes y todo se cumple tal como este lo ha indicado. Ulises y
su tripulacion se quedan un afio gozando de los placeres que la
reina ofrece. Después del afio, ella lo ayuda a continuar el viaje
(Homero, 1995: 159-177)

Hemos dicho que la transtextualidad convierte el relato
homérico en cédigo paradigmatico de referencia; por tanto,
esa trascendencia textual autoriza a realizar algunas equiva-
lencias semanticas entre el hipertexto (la Odisea) y el hipotexto
(“Circe”), las cuales podemos plantear asi:

“Circe” (Cortazar) Odisea (Homero
Delia Manara Circe
Mario Ulises
Novios (Rolo y Héctor) Tripulacion de Ulises
Bombones y licores “perverso licor”
Perros, gatos, mariposas, cucarachas Cerdos, leones, lobos

Asi como la transtextualidad nos permite ver las correlaciones
existentes, también nos permite columbrar las no existentes.
Veamos rapidamente la construccion de las correlaciones a
partir de los roles teméticos de los actores:

Las Hechiceras

Entre las propiedades que definen a Delia, encontramos
algunas en comun con la Circe homérica: ambas son mujeres,
ambas realizan experimentos culinarios, ambas son obedecidas
mansamente por los animales. En la descripciéon de Delia hay
algunas propiedades accidentales —dadas como simples infor-
mantes indiciales— que remiten al canto de la Odisea, por
ejemplo, la caracterizacion de Delia en el recuerdo del narrador
como “fina y rubia”; ésta es una de las propiedades que nos
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remiten a la “Circe de hermosos cabellos”, rasgo reiterado en
la descripcion figurativa del personaje épico. Otro rasgo
accidental, el hecho de que Delia Maiara toque el piano, se
relaciona desde el campo semantico de la musica con la
hechicera homérica: “el cantar bien timbrado de Circe”. Otro
aspecto, no relacionado directamente con Delia, pero si con un
rasgo accidental de la identificacion de Circe, es el tejido. Este
es usado en el texto de Cortazar como una figura con funcion
metaforica, para aludir a la manera de urdir el chisme sobre
Delia Manara.

Los Brebajes

Ubicados en el campo semantico de lo alimentario, los
“licores perversos” de Circe equivalen en el cuento de Cortazar
alos bombones, postres y licores, que con enigmatica diligencia
prepara Delia.

Cerdos

Por efecto de los brebajes, en el canto homérico los hombres
hechizados se convierten en cerdos; también se sugiere la
transformacién de hombres en mansos leones y lobos. El
motivo de la transformacion no aparece explicito en el cuento
de Cortazar (salvo si asumimos como transformacion el paso
que de vida a muerte padecen los novios de Delia anteriores a
Mario —Rolo y Héctor—, personajes que tendrian su equi-
valente en la tripulacién que precede la llegada de Odiseo ante
Circe). Un elemento comun que si es explicito es la domesticidad
de los animales: en el relato épico los leones y los lobos son
domenados a través de medios magicos; en el cuento de Cor-
tazar son perros, gatos, arafias, mariposas, los que siguen a
Delia mansamente: “no se sabia si era carino o dominacién”
(1995: 145). Sin embargo, no sabemos cual es el medio por el
que Delia logré dicha mansedumbre. Es asi como el elemento
magico aparece en el cuento, pero de manera abstraible
mediante inferencias basadas en cuadros intertextuales, al caso,
el “gato con astillas clavadas en los 0jos” (p. 154), que nos remite
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a actualizar el cuadro de brujeria tal como ha sido hiperco-
dificado por la enciclopedia de la cristiandad medieval.

Héroes

No encontramos de manera explicita la relacion entre
Odiseo y Mario, en cuanto a sus rasgos esenciales y accidentales.
No obstante, el cuento construye el motivo central del texto
homérico, el viaje, como una informacién aparentemente acce-
soria: los padres de Delia aparecen “agitando los periédicos y
con noticias de un aviador perdido en el Atlantico” (p. 149);
acto seguido recalca el narrador: “eran dias en que muchos
aviadores se quedaban a mitad del Atlantico” (p. 149). No es
necesario insistir en lo obvio, las relaciones sémicas de viaje,
mar, pérdida en el mar, que remiten al regreso de Ulises a Itaca.
No obstante, es preciso insistir, el motivo del viaje, que es
estructurante en la Odisea de Homero, en la Circe cortazariana
aparece s0lo de manera accesoria.

Ayudante Sobrenatural

En el relato homérico el ayudante es Hermes, personaje que
simboliza el desciframiento y que funge el rol del mensajero.
Tal figura no aparece en nuestro cuento pero si forzamos un
poco la interpretacion, encontramos que ese lugar es ocupado
por un actante colectivo, conformado por todas las personas
que rumorean chismes sobre Delia. Estas personas cumplen la
funcién de advertir al héroe, Mario, sobre los peligros que corre
ante la hechicera que ha matado a sus dos novios: “Sélo una
honda desesperacion pudo arrastrarlo al suicidio, segin declara-
ciones de los familiares” (p. 151). La informacién de advertencia
también aparece de modo explicito en los anénimos que recibe
Mario: “yo que usted tendria cuidado con el escalon de la cancel”
(p. 152).

Pasemos al terreno sintéctico para visualizar otras correla-
ciones existentes y no existentes entre los dos textos. Pensemos,
en términos sinticticos, en el final de ambos relatos. El texto
épico nos informa sobre el “combate” que se realiza entre Odiseo



146 James Cortés Tique

y Circe, y sobre el ulterior y placentero desenlace. La placida
escena final no aparece en el cuento de Cortazar; sin embargo,
si podemos conjeturar en torno al combate que se realiza entre
Mario y Delia, como correlato del combate entre Odiseo y Circe.
En el momento de probar el bombo6n, Mario descubre el
alimento envenenado o magico:

Los dedos separaban, dividiendo el bombén. La luna cay6
de plano en la masa blanquecina de la cucaracha, el cuerpo
desnudo de su revestimiento coridceo, y alrededor, mez-
clados con la menta y el mazapan, los trocitos de patas y alas,
el polvillo del caparacho triturado (Cortazar, 1995: 154).

Luego viene el combate pragmatico, es decir, la reducciéon
fisica de la adversaria: “[...] entonces los dedos de Mario se
cerraron en su garganta como para protegerla de ese horror
que le subia del pecho [...]” (p. 154). No cabe duda de la especie
de combate dada en la ambivalente reduccion fisica de Delia:
¢la ayuda o la ataca? El motivo del combate aparece mediante
diferentes formas de manifestacion que, paradigmaticamente,
presentan las mismas cualidades estructurales.

Ademas de la resignificacion de los significantes de “Circe”
a partir del texto paradigmatico, la paratextualidad genera en
el lector actitudes cooperativas que, partiendo del hipotexto,
propician un juego inferencial prospectivo en el lector. Por ejem-
plo, al actualizar el parentesco textual entre Delia y Circe, se
presentan ciertas inferencias prospectivas que el personaje
Mario no sabe. En términos sencillos, podria decirse que se
produce un efecto seméantico segun el cual el lector sabe mas
que el personaje. Un caso concreto de ese plus de saber es la
suposicion del lector segin la cual los alimentos preparados
por Delia contienen algo nada normal, quiza magico, aspecto
que hasta el final no es explicitado figurativamente por el
narrador.

En cuanto a la funcion paratextual del titulo, ésta no nos
autoriza a clasificar el hipertexto de Cortazar de igual manera
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que el hipotexto, en cuanto a lo que se refiere a la filiacion
architextual al género de lo maravilloso (en el sentido de
Todorov). Pero, como dice Alazraki, ese nexo contamina de
significaciéon a “Circe”. Dicha contaminaciéon puede conllevar
a una clasificacion apresurada del cuento en el terreno del
género fantéstico. En una perspectiva mas rigurosa, la clasi-
ficacion del cuento de Cortazar en alguna de las modalidades
de lo fantastico debe inferirse de la forma en que la estructura
de mundos (lo sobrenatural, por ejemplo) se manifiesta en las
estructuras discursivas.

2. Aspectos del discurso

Vamos a abordar aquello que metaféricamente Alazraki
nombra como atmosfera fantastica, pero teniendo en cuenta
algo de lo que él prescinde, la manera en que dicha atmosfera
esta construida. En esta parte del analisis tendremos en cuenta
dos aspectos: 1) priorizaremos el como esta generado el discurso
y, de manera concomitante, 2) especularemos sobre la inciden-
cia de dichas construcciones discursivas en la cooperacion
interpretativa del lector.

2.1. Un modelo estructurante, el chisme

Como punto de partida tengamos en cuenta el modelo para-
digmatico de un tipo discursivo explicitamente referido por el
cuento, el chisme: “Porque ya no ha de importarle, pero esa
vez le doli6 la coincidencia de los chismes entrecortados”
(Cortazar, 1995: 144). Este género discursivo es utilizado en la
primera frase del cuento, y es una forma de invitar al lector a
cooperar en la interpretacion actualizando las posibilidades
virtuales de este marco retérico hipercodificado.

A partir de la definicion del Diccionario de Maria Moliner
(1996), intentaremos una primera aproximacion a la estruc-
tura narrativa implicita a este marco retérico:

chisme.
(Posiblem., la misma pal. «cisme»; v. «CHINCHE».
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«Andar, Ir, Venir con; Llevar; Traer».) Noticia o informacién
verdadera o falsa que se cuenta para difamar o desacreditar
a alguien o para enemistar a una persona con otra.

Que [que si] arriba que [que si] abajo, que si esto que si lo
otro, que si fue —ir—que si vino, que [que si] patatin que [que
si] patatan, que [si] tal que [si] cual.

*Callejear. *Calumniar. *Charlar. *Criticar. *Curioso.
*Delator. *Desacreditar. *Difamar. *Engrescar. *Intriga.
*Murmurar. *Noticia. *Rumor».

Podemos identificar varios niveles de su estructuracion
narrativa en la definicion anterior. En términos greimasianos,
destaquemos los elementos sintacticos y semanticos mas im-
portantes. Participan por los menos cuatro actantes: un enun-
ciador del chisme, un enunciatario al que le es destinado, un
enunciado portador de informaciones sobre un alguien (el
referente), que es difamado o desacreditado. En cuanto al
aspecto semantico, el enunciado, el chisme, es portador de un
contenido que puede ser verdadero o falso, lo que involucra el
problema de la verosimilitud (ser falso y parecer verdadero,
ser falso y parecer falso, ser verdadero y parecer falso, ser
verdadero y parecer verdadero). En términos generales, como
tipo discursivo el chisme es reconocido por la intencién poco
noble del enunciador : “se cuenta para difamar o desacreditar
a alguien o para enemistar a una persona con otra”, dice el
Maria Moliner (ello no descarta que existan chismes cuya
intencion no sea la de denigrar sino la de enaltecer). En cuanto
al modo de construccién privilegiado o distintivo del chisme,
en términos narrativos, es destacable el uso del estilo indirecto:
“Que [que si] arriba que [que si] abajo, que si esto que si lo
otro, que si fue —ir— que si vino, que [que si] patatin que [que
si] patatan, que [si] tal que [si] cual”. Recordemos que, en
términos narrativos, la caracteristica del discurso indirecto es
la citacion de la voz ajena sin ceder la voz y, por tanto, sin citar
textualmente las frases dichas por aquel que es citado.

Para nuestra hipotesis de trabajo, el chisme no es un simple
inserto en el texto, sino un modelo discursivo que funge como
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el paradigma explorado y ampliado por el enunciador de “Circe”
para la generacion del cuento. En términos escuetos podemos
decir que el cuento contiene la estructura de un chisme. A
medida que avancemos en la descripcion de los diferentes niveles
estructurales del cuento, iremos viendo la sustentacion de esta
hipotesis de lectura en torno a la estrategia de generacion
discursiva del cuento, asi como sus implicaciones seméanticas.

2.1.1. Plano de la narracion

Uno de los aspectos que participan de la atmosfera de incer-
tidumbre que rodea al personaje difamado, Delia Mafara, es
el provecho que el enunciador saca de la estratégica eleccion
del informador narratorial. En “Circe” encontramos una explo-
racion de las bondades del informador paradiegético (Serrano
Orejuela, 1996) que, anénimo y sin protagonismo alguno,
participa como actor en la historia que esta contando:

Yo me acuerdo mal de Delia, pero era fina y rubia,
demasiado lenta en sus gestos (yo tenia doce afos, el tiempo
y las cosas son lentas entonces) y usaba vestidos claros con
faldas de vuelo libre” (Cortazar, 1995:144)

[...] Ahora ya es mas dificil hablar de esto, estd mezclado
con otras historias que uno agrega a base de olvidos menores,
de falsedades minimas que tejen y tejen detras de los
recuerdos (Cortéazar, 1995: 47).

De los anteriores registros destaquemos dos aspectos interre-
lacionados:

1. La narracién es ulterior a los acontecimientos (los aconte-
cimientos ya sucedieron, son pasados con relacion al tiempo
en el que ocurre la narracion).

2. El narrador modaliza su saber informado, “yo me acuerdo
mal de Delia”, justificando su dudosa veracidad en la lejana
pubertad en cierne, tiempo en el que ocurrio6 la historia.

3. Es preciso diferenciar el narrador actual, que es quien
proporciona la informacion al narratario, del observador
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narratorial, es decir, aquel adolescente de doce afios que fue
el actor que se apropio de informacién.

En términos del esquema narrativo implicito en la estructura
del chisme es importante sefialar que en nuestro cuento es
explorada una de sus formas de manifestacion: el informador
narratorial no posee un saber directo, de primera mano, sobre
lo que ocurri6. Ademas, nos encontramos con un tipo de “para-
diegeticidad” disminuida en su veracidad por dos motivos: la
mala memoria del evocador y la no observacion directa de los
eventos. Aunado al caracter paradiegético del narrador, el uso
del estilo indirecto —“Yo me acuerdo mal de Mario pero dicen
que hacia linda pareja con Delia” (p. 145)—, redunda en
beneficio de la incertidumbre propia del chisme. No se sabe si
el contenido de la informacion es verdadero o falso. El
narratario y por ende el lector, deben asumir esa ambivalencia
modal en los niveles veridictorios (derivados de la pareja ser/
parecer que dan lugar a las modalidades de lo verdadero, falso,
mentira, secreto) y epistémicos (derivados de la pareja creer/
saber, que dan lugar a las modalidades de lo cierto, probable,
improbable, incierto).

2.1.2. Plano del relato

Las anteriores caracteristicas del informador narratorial no
son los tinicos connotadores del uso y expansion de la estructura
del chisme en la generacion del cuento. Inciden también dos
estrategias correlacionadas: en primer lugar, la modalizacion
del observador actorial, Mario, caracterizado por no creer en
las informaciones contenidas en los chismes; en segundo lugar,
el estilo indirecto con el que es citado el discurso de los actores
observados por Mario.

A manera de ejemplo analicemos el primer parrafo en el
que observamos dos topicos: el primero, sobre los comentarios
en torno a Delia; el segundo, sobre las reacciones epistémicas y
timicas® de Mario:

25 Dentro de las dimensiones seménticas de la narratividad, junto a
las dimensiones pragmatica y cognitiva, hallamos la timica, también
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Porque ya no ha de importarle, pero esa vez le doli6 la
coincidencia de los chismes entrecortados, la cara servil de
Madre Celeste contandole a tia Bebé, la incrédula desazén en
el gesto de su padre. Primero fue la de la casa de los altos, su
manera vacuna de girar despacio la cabeza, rumiando las
palabras con delicia de bolo vegetal. Y también la chica de la
farmacia — “no porque yo lo crea, pero si fuese verdad qué
horrible”— y hasta don Emilio, siempre discreto como sus
lapices y sus libretas de hule. Todos hablaban de Delia Mahara
con un gesto de pudor, nada seguros de que pudiera ser asi,
pero en Mario se abria paso a puerta limpia un aire de rabia
subiéndole a la cara (Cortazar, 1995: 144).

Son tres los actantes instalados en la diégesis. Un actante
enunciador de los chismes, conformado colectivamente por los
actores Madre Celeste, Tia Bebé, el padre de Mario, la de la
casa de los altos, la chica de la farmacia y don Emilio. Son
actores que se definen por cooperar a manera de complices
con el chisme, es decir, teniéndolo en cuenta ya sea para atri-
buirle valores de verosimilitud o epistémicos, o bien reaccio-
nando ante él. El segundo actante ubicado en la posicion de
circunstante enunciatario es Mario, caracterizado por una estra-
tegia interpretativa de rechazo ante los chismes que escucha y
que, es preciso enfatizarlo, no necesariamente van dirigidos a
él. Podriamos decir que a nivel actorial Mario es testigo de
conversaciones no dirigidas conativamente a él. Su estrategia
de rechazo es inferible a partir del lexema de contenido disférico
ante dichas informaciones como la rabia. El tercer actante en
funcion de referente de los enunciados es Delia Manara, quien
(desde la perspectiva de Mario) es la difamada o desacreditada
por los chismes. En cuanto al enunciado-chisme, asumido

llamada timico/axiolégica. Esta dimensién entrafia tres ejes, el de la
euforia, la aforia y la disforia (en términos coloquiales, la euforia, la
indiferencia y el disgusto). Asi pues, la dimensién timico/axiolégica
abarca las pulsiones, las pasiones, el spleen existencial, estados de jubilo,
de éxtasis, de nirvana.. nada parece al abrigo de esta categoria
antropologica. Los estudios semi6ticos hacen de la dimensién timica el
centro de la Semiotica de las pasiones (Greimas y Fontanille, 1994) y la
Semiodtica tensiva (Fontanille y Zilberberg, 1998).
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como actante sintactico de la estructura, es importante sefialar
que el narrador lo cultiva, lo enfatiza al conservar tres de sus
aspectos esenciales, el estilo indirecto, la des-responsabilizacion
del enunciador del chisme y la incertidumbre respecto al
contenido macroproposicional del chisme. Es decir, sin citar
en la mayoria de los casos las palabras textuales de los
personajes, sin informar el contenido exacto de sus aprecia-
ciones sobre Delia Mafnara —so6lo al final del parrafo conocemos
el contenido de los chismes, pero no por cita directa de los
personajes-chismosos, sino a través de la voz del narrador: “la
muchacha que habia matado a sus dos novios” (Cortazar, 1995:
144), realzando la no-responsabilidad enunciativa del chismoso:
“no porque yo lo crea, pero si fuese verdad qué horrible”, de
donde se deriva la incertidumbre, pero como ambivalencia cuya
fuerza reposa en el imperfecto del subjuntivo, “si fuera cierto”.
La ambivalencia postula dos mundos, doxasticos. En el primero
(“no porque yo lo crea”), el personaje rechaza el contenido
proposicional del chisme, es decir, un mundo que postula un
escenario segun el cual Delia mat6 a sus dos novios; en el
segundo, el contrafactual juega con la posibilidad de la existencia
de ese mundo posible, el cual es sancionado disféricamente,
“qué horrible”.

A través de Mario (personaje focal, filtro cognitivo instalado
en la diégesis) el narrador informa sobre una variada filigrana
de modos evaluativos a proposito de los enunciadores del
chisme:

« Con énfasis en la forma del enunciado: “chismes entrecor-
tados”;

+ con énfasis en la actitud epistémica de un enunciatario: “la
incrédula desazéon de Padre”;

« con énfasis en la actitud pragmatica y timica de uno de los
enunciadores: “rumiando las palabras con delicia de bolo
vegetal”;

+ con énfasis en la modalizacion pasional y veridictoria de
toda la situacién enunciativa: “todos hablaban de Delia
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Manara con un resto de pudor, pero nada seguros de que
pudiera ser asi”.

En sintesis: en primer lugar, en el plano de la narracion
encontramos a un informador narratorial que no recuerda bien
los hechos (el narrador ptber sblo recuerda vagamente a Delia).
En segundo lugar, en el plano del relato el narrador se sirve de
un filtro cognitivo actorial, Mario, caracterizado por una
modelizacién negativa, el no compartir el contenido de los
chismes. A lo anterior se suma el privilegio del estilo indirecto
utilizado tanto por el narrador, como por la citacion indirecta de
los discursos de los personajes observados a través de Mario. Todo
da lugar a un efecto de escalonada interferencia, pues no es
comunicada al narratario la informacién tal como fue obser-
vada; de esta manera la estrategia da lugar a un efecto intere-
sante que hace énfasis en la estructura formal del chisme y en
su modo de circulaciéon en el proceso comunicativo: las sancio-
nes veridictorias oscilan entre el sery el parecer, epistémicos entre
el creer y el saber, y las pasionales regidas por el contrafactual
“pero si fuera cierto qué horrible” que caracteriza a los actores
involucrados en la difusién del chisme. Podemos concluir,
entonces, que el enunciador ha elegido hacer énfasis en el como
y no tanto en los contenidos, tanto més cuanto que sélo hasta el
final del parrafo que analizamos el narrador dice al narratario
el contenido macroproposicional de los chismes, estrategia que
redunda en beneficio de un fen6meno capital, la incertidumbre.

2.1.3. Plano de la historia

Hemos aludido a la estructura discursiva del chisme en
términos sintacticos y estilisticos para observar la manera en
que ésta es usada en los niveles del plano de la narracion y del
relato. Ahora vamos a tener en cuenta, en el plano de la historia,
aspectos de semantica discursiva relacionados con el chisme.

En primera instancia es preciso tener en cuenta las sobrede-
terminaciones que el contexto situacional aporta a la significa-
cion del chisme. Por ejemplo, no es lo mismo un chisme en el
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contexto politico, que un chisme de barrio, que un chisme
laboral. Cada contexto situacional, cada comunidad discursiva,
cada marco participativo, cada posicionamiento de los impli-
cados en la situacion comunicativa, involucra posibilidades
actoriales semanticamente investidas de forma diferente, que
restringen el campo semantico desde el cual debe ser interpre-
tada y comprendida la movilidad del chisme.

Otro aspecto a tener en cuenta es el contenido de las infor-
maciones del chisme, pues éste determina las reacciones de los
actores en cada contexto situacional. Por ejemplo, un chisme
relacionado con la tematica de la delacion no tendria el mismo
efecto entre hermanos de una familia que entre un grupo de
espias o mafiosos. Estos aspectos de semantica discursiva son
importantes para analizar el posicionamiento de los actores,
los tiempos, los espacios y las acciones presentes en “Circe” que,
a proposito del chisme, son sobredeterminados por los contextos
del barrio y la familia, en relacién con dos tematicas: el amor y
la muerte.

2.2, El chisme, un objeto de valor: el problema del
verosimil y del creer

Recordemos que el contenido de las informaciones del chis-
me se caracteriza por la ambivalencia entre la verdad y la fal-
sedad. Esto introduce el problema de la verosimilitud (verdad,
secreto, mentira, falsedad) y, en relacion concomitante con el
verosimil, encontramos el problema del creer, es decir, las
modalizaciones epistémicas (certidumbre, incertidumbre,
probabilidad, improbabilidad). Si proyectamos estos aspectos
modales en la estructura del cuento, facilmente vemos que el
marco retorico del chisme es el que determina las posiciones
sintacticas y semanticas de los personajes del cuento. A tal punto
es su importancia, que podriamos decir que es el principal
actante del relato, pues —a la manera de la “Carta robada” de
Poe—, en cuanto objeto de valor, el chisme es el que define los
lugares de sus poseedores o no poseedores, es decir, quién
chismosea y quién no, quién sabe “la verdad” respecto a
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contenidos del chisme y quiénes especulan, quiénes adhieren
al chisme y quiénes lo ponen en duda, etc.

Hagamos un somero recorrido enfatizando en la manera
del chisme promover diversas modalidades veridictorias, que a
su vez son sobremodalizadas por las epistémicas:

1. El ser/parecer (verdad) sobremodalizado por la incer-
tidumbre, es el primer lugar en el que encontramos ubicados a
los enunciadores del chisme: “no porque yo lo crea pero si fuese
verdad qué horrible”. De este modo Delia parece ser “la
muchacha que habia matado a sus dos novios”. Después
cambia el estado epistémico, no asi el veredictorio, ya que desde
la perspectiva del creer, los chismosos van de la incertidumbre
a la certeza: “Cuando Héctor se suicido los vecinos vieron
demasiadas coincidencias”.

2. De otra parte, esa verdad a la que adhieren los chismosos
es puesta en duda por Mario; €l le atribuye a los enunciados el
caracter de falsedad, modalizacion veridictoria que se define
como no ser/no parecer. Mario no adhiere a esos comentarios
sin pruebas, calificAndolos como conjeturas construidas desde
la maledicencia de los enunciadores del chisme.

En el proceso diacrénico de la construccion veridictoria, los
chismosos van de la incertidumbre a la certeza. Mario realiza
un movimiento contrario, va de la certeza (de la negacion) a
la incertidumbre, guardando para si una tnica alternativa:
hablar con Delia y sus padres a proposito de dichas informa-
ciones. Todo pareciera indicar que Mario cree que ese actante
familiar va a negar los chismes, que va a defenderse. Supone
que los padres van a defender vida y honra de su hija, pero no
es asi; en efecto, la conversacion con papa Manara es elusiva,
no desmiente ni corrobora nada respecto a la complicidad de
Delia en aquellas muertes. La incertidumbre de Mario es mayor.

3. El movimiento veridictorio que se afianza, primero, es el
de la mentira (no ser/parecer), en la medida en que los padres
de Delia y ella misma evaden el tema, generando asi un terreno
propicio para que, segundo, los contenidos de los chismes
parezcan verdad (ser/parecer).
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4. La dimension del secreto (ser/no parecer) tiene varios
angulos para ser observada. Desde la perspectiva de Mario
evaluando los enunciados de los chismosos, Delia es inocente
pero no parece. Esa esla causa que él defiende. Otra perspectiva
del secreto esta dada en el no saber si los Mafiara conocen los
chismes; luego, al hablar con papa Mafara, Mario se entera
de que si saben. Esto da lugar a otras preguntas: qué opinan,
cual es su version, y mas exactamente, cual es la verdad. Lo
anterior da lugar a otra dimension del secreto, esta ahora en la
perspectiva del no saber una informacion por parte de Mario.

5. Este intercambio informativo entre Mario y papa Manara
da lugar a la sobremodalizacion del secreto por la modalidad
epistémica de la improbabilidad (creer que Delia tuvo algo que
ver con las muertes y que ella no es inocente). La forma méas
superficial de la inocencia estaba dada en suponer que Delia
no sabia qué se decia de ella. Ahora que Mario sabe que ella
sabe, elimina de sus actitudes proposicionales dicha falta de
saber, dando lugar a la no inocencia. De manera que es
improbable que Delia sea inocente, es decir, que no sepa qué se
dice. Esto no elimina el secreto, solamente lo modaliza en
términos del creer, es decir, Mario ya no adhiere como antes a
su certeza de que ella es inocente y no lo parece, sino que pasa
a la improbabilidad de dicha inocencia.

Hasta el momento, nos hemos movido interpretativamente
a partir de inferencias realizadas por abstraccion de los diferentes
comportamientos de los actores involucrados en la escalada
del chisme. Hemos llegado a un momento epistémico y
veridictorio en Mario, que visto desde sus actitudes propo-
sicionales es conjetural, especulativo. Movimiento que lo mueve
a la confirmacion empirica de sus conjeturas o sospechas.

2.3. Connotadores metaforicos del recorrido epistémico
y veridiccional

En adelante vamos a detallar el proceso mediante el cual
Mario llega al descubrimiento de la verdad empirica sobre Delia,
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dicho en términos de argot popular: “pillarla con las manos en
la masa”.

Observemos la manera como el texto, a partir de la cons-
truccion figurativa de los alimentos que Delia prepara y Mario
consume, informa sobre los cambios modales de Mario: “Mario
quiso un vaso de agua fresca y fue a la cocina aunque Delia
queria servirselo y se molest6 un poco” (Cortazar, 1995: 153).

Este fragmento de la escena es completamente indicial.
Mario siempre ha recibido los alimentos de manos de Delia, a
diferencia de los padres de ella absolutamente reacios a esas
cocciones. Tratandose ahora de “agua fresca”, con todas las
connotaciones de pureza y claridad que conlleva este lexema,
Mario no le permite, a pesar de la disposicion servil y el enojo
de Delia, que ésta lo atienda. De manera que este momento
sugiere la desconfianza, que epistémicamente podemos corre-
lacionarla con la improbabilidad de la inocencia. La isotopia
figurativa de los alimentos tiene un correlato metaférico en el
tema de la confianza. Cabe anadir que en ese recorrido por la
cocina en busca de algo, Mario encuentra al gato con las astillas
clavadas en los ojos.

2. 4. Indices luminicos
Acto seguido encontramos otros indices cuya connotacion

también estd en relacion con la fiducia (la confianza). Anali-

cemos el recorrido de los indices luminicos en el fragmento
final:

« Cuando los Manara se han ido, a una orden de Delia, Mario
apaga las luces de la sala, quedando s6lo “la luz de la lampara
en la mesa del rinc6n, manchando de amarillo viejo la
carpeta de bordados futuristas” (Cortazar, 1995:153). El
ambiente es de penumbra.

« Al regresar Mario de la cocina, Delia esté en la ventana, y el
informador narratorial nos dice sobre la observacion de
Mario respecto a Delia: “algo de luna se acostaba ya en el
piso cerca de Delia, en el plato de alpaca que Delia guardaba
en la mano como otra pequefia luna” (p. 153). La escena es
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pintada con maestria, en medio de la penumbra las tnicas
luminiscencias estan en el platoy en el piso.

« Luego viene el ofrecimiento del bombén: “Mario comprendid
el deseo que poblaba su voz, ahora lo abarcaba con una
claridad que no venia de la luna, ni siquiera de Delia” (p.
154). Quiza la claridad nace de la mirada mutilada del gato
que Mario vio cuando fue por el vaso de agua. Se evidencia
que la claridad no tiene relaciéon con las circunstancias
luminicas del mundo natural, sino con una claridad previa
a la revelaciéon de la verdad, es decir, alude tanto al orden
epistémico como al de la verosimilitud. Dos elementos han
sido puestos en juego, la confianza y el secreto. Delia,
suplicante, aspira a la confianza de Mario para que coma el
bombén. De parte de Mario ya no hay confianza, ya no hay
incertidumbre, hay improbabilidad de inocencia.

« Enla perspectiva de la lectura connotativa de los informantes,
la figura de Delia es definida por la sombra, y esta podria
interpretarse como figura connotadora del secreto, de lo que
no se puede observar con claridad: “[...] con Delia a su lado
esperando el veredicto, anhelosa la respiracion como si todo
dependiera de eso, sin hablar, pero urgiéndolo con el gesto,
con los ojos crecidos —o era la sombra de la sala” (p. 154).

« Finalmente encontramos la revelacion de la verdad, la
puesta al desnudo, la caida de las méascaras de la ilusion. Se
trata del paso de la probabilidad de no inocencia a la
improbabilidad de la no inocencia de Delia:

Mario acerco el bombédn a la boca, iba a morder, bajaba la
mano y Delia gemia como si en medio de un placer infinito se
sintiera de pronto frustrada. Con la mano libre apenas apret6
los flancos del bombén pero no lo miraba, tenia los ojos en
Delia y la cara de yeso, un pierrot repugnante en la penumbra.
Los dedos se separaban, dividiendo el bomboén. La luna cay6
de plano en la masa blanquecina de la cucaracha, el cuerpo
desnudo de su revestimiento coridceo, y al rededor mezclados
con la menta y el mazapan, los trocitos de patas y alas, el
polvillo del caparacho triturado (P. 154).
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Pliegue sobre pliegue se construye la complejidad metaférica.
La improbabilidad y el secreto son los estados epistémicos y
veridictorios que definen a Mario; la penumbra en términos
figurativos (la ausencia de luz plena o de oscuridad total) es la
forma figurativa con la que se connota el ambiente de secreto
e improbabilidad. La sombra de Delia (inico rasgo general
visible en ese ambiente) es el contorno del secreto, es decir, de
lo que Delia es pero no parece, debido a la oscuridad que la
inviste y oculta. Es, pues, un secreto que tiene su fundamento
en la mentira ocultada. La mentira, en términos de lo que no
es y parece, da lugar a la ilusion, esa ilusidon Optica propiciada
por la escasa luz de la penumbra que hace ver la cara de Delia
como una “cara de yeso, un repugnante pierrot en la penum-
bra”. Son los rostros de la actuaciéon, de la mentira puesta en
escena. Cuando llega la claridad, la verdad se hace visible, caen
las mascaras de la ilusion, y queda la verdad desnuda; es la
verdad sin su duro caparazén —dureza que sémicamente remite
a la cara de yeso—, una caparazon del rostro. Delia queda al
desnudo, es decir, la cucarachita de menta y mazapan con su
caparacho triturado.

2.5. Estado cognitivo final

Todo el recorrido interpretativo anterior sobre los infor-
mantes en funcién de connotadores metaféricos del movi-
miento epistémico y veridictorio de Mario, es importante para
poder inferir el estado cognitivo final. Mario descubre, mas que
de la verdad, de la falsedad de Delia. Ella en su desnudez
veridictoria queda ubicada en la falsedad, definida por no-ser-
inocente y no-parecerlo.

A manera de conclusion parcial, podemos decir que desde
este punto de vista el actante principal del relato es la infor-
macion que circula entre los actores, en cuanto que el esquema
de esta informacién da lugar a lo que Alazraki llama “atmosfera
fantastica”. Creo en la “atmosfera”, pero no en lo de “fantastica”.
En primer lugar, porque la incertidumbre creada por el
enunciador no radica en las cualidades del mundo diegético en
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cuanto a la existencia o no de lo sobrenatural. Se trata de una
incertidumbre lograda mediante diferentes usos y ampliaciones
del formato del chisme, que cumplen la funcion de crear un
efecto de incertidumbre en el lector, que, de otra parte, aspira a
conocer el secreto, “la verdad”, la revelacion del enigma. Alli el
acicate que impulsa al lector a avanzar hasta la dltima linea.

Sin embargo, el enigma no sera revelado. Mejor aun, sera
revelado parcial y veladamente. Aquella parte del texto que
responde a las inquietudes del lector esta sugerida en términos
del como, pero no del por qué. En términos del como, son
respondidas las preguntas planteadas por Alazraki; recordemos:
“¢Ha matado Delia a sus dos novios como se rumorea en el
barrio o se trata solamente de una coincidencia?” (1983: 165).
Desde la observacion de Mario, el narrador nos sugiere que no
es coincidencia, més exactamente, que Delia no es inocente.
Por tanto, que los chismes son ciertos. La segunda pregunta de
Alazraki “¢Hay alguna relacion entre esas muertes y la aficion
de Delia a los licores y bombones?” (1983: 165). También tiene
respuesta: si, en la medida en que el texto sugiere que asi como
Mario, también Héctor y Rolo Médicis probaron las cocciones
perversas de Delia. En consecuencia, la tercera pregunta es
respondida, pues el dltimo descubrimiento de Mario, la cuca-
racha en el bomboén, confirma los rumores: Delia no es inocente.
En el cuento es sugerido el como Delia envenena a sus novios.
Nunca nos dice el por qué.

3. La bruja

Las claves en torno a la filiaciéon architextual del cuento a lo
fantastico no las hallamos ni en la paratextualidad, ni en la
atmosfera de incertidumbre generada por el chisme; las encon-
tramos en la cooperacion interpretativa del lector, que lo lleva
a la actualizacion del hipercodificado marco de “brujeria”.
Respecto al rol figurativo del lexema bruja, el Diccionario de
Maria Moliner (1996) dice: “Mujer a la que se atribuye poder
de hechiceria debido a la ayuda del diablo, para realizar cosas
prodigiosas danosas”. De manera que es desde el marco actua-
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lizado por el lector, que aparece esa forma de lo fantastico
definida por la presencia de seres y fendmenos expulsados por
la razon, el diablo y los prodigios. Para nuestro anélisis, no nos
interesa confirmar si Delia es o no bruja, nuestro interés lo
centraremos en la manera como el texto autoriza la evocacion
de ese marco por parte del lector.

3.1. Arquitectura tematica: lo puablico, el chisme; lo
privado, la brujeria

La arquitectura del relato tiene dos puntos de equilibrio
interrelacionados. El primero, que podemos identificar con el
universo de lo publico, se da al inicio del relato y podemos
nombrarlo como el interrogante central del chisme: éDelia
matb a sus dos novios? El segundo punto de equilibrio lo
identificamos en el universo de lo privado y es el que explica el
extrano comportamiento de Delia, el marco “brujeria”. Con
este marco se sugiere la respuesta al interrogante epistémico y
de verosimil postulado por el chisme. Los dos puntos de
equilibrio podemos pensarlos en términos de la superestructura
binaria de causas y efectos. Por efectos encontramos las
muertes de los dos ex novios y las extranas cualidades de Delia;
la causa esta dada en el rol figurativo de bruja, que explica las
muertes de los muchachos y el comportamiento de Delia.

3.2. Primera vuelta de tuerca: los animales
Analicemos la manera como el texto va construyendo el

marco de “brujeria” para Delia Mafiara. Un primer momento

esta dado por la enrarecida y aleatoria atmosfera del chisme:

Ahora que los chismes no eran un artificio absoluto, lo
miserable para Mario estaba en que anexaban episodios
diferentes para darles un sentido. Mucha gente muere en
Buenos Aires de ataques cardiacos o asfixia por inmersion.
Muchos conejos languidecen y mueren en las casas, en los
patios. Muchos perros huyen o aceptan las caricias. Las pocas
lineas que Héctor dejo a su madre, los sollozos que la de la
casa de los altos dijo haber oido en el zaguan de los Mahara la
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noche en que muri6é Rolo (pero antes del golpe), el rostro de
Delia los primeros dias... (Cortazar, 1995: 146).

Este parrafo sintetiza los aleatorios contenidos indiciales a
partir de los cuales Delia es acusada por el vecindario como la
responsable de su propio luto. Notemos que nada se dice del
enigmatico universo de lo privado, por ejemplo, de sus prefe-
rencias culinarias. De la cita anterior destaquemos el contenido
central que sirve para la elaboraciéon del marco de “bruja”, los
animales (conejos y perros). Pero cabe afiadir que en otros
momentos el relato nombra los gatos, las mariposas, las arafias,
los peces y las fantasticas cucarachas.

Veamos otra cita en la que la presencia de los animales esta
ligada a lo sobrenatural:

Madre Celeste la vio pasar una tarde y cerr6 con ostensible
desprecio las persianas. Un gato seguia a Delia, todos los
animales se mostraban siempre sometidos a Delia, no se sabia
si era carifio o dominacidn, le andaban cerca sin que ella los
mirara. Mario not6 una vez que un perro se apartaba cuando
Delia iba a acariciarlo. Ella lo llamé y el perro vino manso,
tal vez contento, a sus dedos. La madre decia que Delia habia
jugado con aranas cuando chiquita. Todos se asombraban,
hasta Mario que les tenia poco miedo. Y las mariposas venian
a su pelo —Mario vio dos en una sola tarde, en San Isidro—,
pero Delia las ahuyentaba con un gesto liviano. Héctor le
habia regalado un conejo blanco, que murié pronto, antes
que Héctor (p. 145).

Esta atmosfera del chisme no es suficiente para aseverar la
construccion de lo fantastico en el mundo narrativo, pues si
analizamos con detalle el caracter modal que califica el feno-
meno insélito, vemos que es la incertidumbre el elemento
central: “no se sabia si era carifo o dominacién”. La duda
introducida flucttia entre lo realista —“carino”—, y lo fantastico
—“dominacion”—. Desde la perspectiva de Todorov (1972) esta
duda sitaa el texto en el género fantastico. Desde la perspectiva
de Eco (1988), el evento modalizado por la incertidumbre no
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permite aseverar que en su estructura de mundo, el texto pre-
sente algo que repugne a la enciclopedia realista de nuestro
mundo de referencia.

No obstante, podemos aseverar un primer nivel de construc-
cion del efecto fantastico en la Operis. En términos de la
jerarquizacion de mundos postulada por Eco, la incertidumbre
entre lo fantastico y lo realista tiene su campo de existencia en
el mundo de las actitudes proposicionales de los chismosos
(Wnc), y no en su mundo de referencia (Wn).

El quid de la cuestion esta en si el mundo construido por las
actitudes proposicionales de los chismosos (que no se sabe si es
fantastico o realista), tiene correlato en el mundo de referencia
actorial, si se resuelve la duda, es decir, si efectivamente es
dominacién lo que ejerce Delia sobre los animales. Como ya
hemos dicho, el texto no responde de modo explicito a ese
interrogante, s6lo mediante sugerencias indiciales impele al
lector a tomar partido por una opcién interpretativa.

3.3. Segunda vuelta de tuerca: los animales y la cocina

Veamos de qué manera el texto va creando las sugerencias
indiciales y por qué no responde, pero si empuja al lector a
cooperar en la actualizacion del marco de “bruja”. éQué de
fantastico tiene el que un perro se aparte y luego vuelva manso,
que una niha juegue con aranas, que dos mariposas se posen
en la cabeza de una persona el mismo dia, que un conejo muera
antes que la persona que lo obsequi6? Alli no hay nada de
fantéstico, no se altera la estructura racionalista que rige a
nuestro mundo de referencia, que es también la estructura
construida en el mundo diegético. Las sugerencias indiciales
precisan otra vuelta de tuerca para reforzar el marco “bruja”:
la cocina de Delia, sus experimentos con licores y bombones
presentados como “alquimia minuciosa”, ante los cuales Mario
reacciona disféricamente, imaginando cosas:

Mario veia sus dedos demasiado blancos contra el bom-
boén, mirandola explicar le parecia un cirujano pausando un
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delicado tiempo quirtrgico. El bombén Como una menuda
laucha entre los dedos de Delia, una cosa diminuta pero viva
que la aguja laceraba. Mario sinti6 un raro malestar, una
dulzura de abominable repugnancia. ‘Tire ese bomboén’
hubiera querido decirle. ‘Tirelo lejos, no vaya a llevarselo a
la boca porque estd vivo, es un ratén vivo’ (Cortéazar, 1995:
147).

Todo ocurre en la evaluativa imaginaciéon de Mario, pero
no existe ninguna prueba concreta de lo fantastico en el mundo
de referencia. El tnico indicio objetivamente observable, esta
en el insistente rechazo de los padres de Delia para probar sus
recetas:

Delia logré el licor de naranja concentrado, lo bebieron
felices un atardecer de tormenta. Los Mafara no quisieron
probarlo, seguros de que les haria mal. Delia no se ofendio,
pero estaba como transfigurada mientras Mario sorbia
apreciativo el dedalito violaceo lleno de luz naranja, de olor
quemante. ‘me va a hacer morir de calor, pero esta delicioso’
dijo una o dos veces. Delia, que hablaba poco cuando estaba
contenta, observo: ‘lo hice para vos’. Los Mafiara la miraban
como queriendo leerle la receta, la alquimia minuciosa de

quince dias de trabajo (p. 148).

Pero pareciera no bastar con los animales, con la repug-
nancia de Mario, con la repulsa de los padres a los sulfurosos
experimentos de Delia, quemantes, concentrados, de luz
naranja, que deliciosamente hacen morir de calor a Mario; falta
mas, por ahi rondan las cucarachas y reposa el gato: “Mario
vio al gato dormido en su rincon, y las cucarachas que huian
por las baldosas” (p. 150).

Sabemos que las cucarachas pasan de las baldosas al
bombon. Pero no es suficiente el hecho de encontrar una cuca-
racha en un alimento para mandar a la hoguera a la cocinera.
El indice més elocuente, méas relacionado con el marco de bruja,
esta dado en la siniestra castracion del gato: “A su espalda,
desde la cocina donde habia encontrado al gato con las astillas
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clavadas en los ojos, todavia arrastrandose para morir dentro
de la casa” (p. 154).

Este es el tinico dato concreto, observacional, de Mario en
relacidon con el comportamiento perverso de Delia; tanto asi
que es previo y, al parecer, conducente al descubrimiento de la
cucaracha en el bombén.

Derivado del marco retérico del chisme, el marco tematico
de la “brujeria” va siendo construido paso a paso, una vuelta
de tuerca tras otra, a partir de informantes en funcién indicial.
Primero es el gato quien sigue a Delia y los animales quienes se
le someten, no se sabe si por mansedumbre o por dominacion;
después aparece el premonitorio conejo muerto antes que
Héctor; luego, las sospechosas cocciones de Delia rechazadas
por los padres e imaginariamente padecidas con repugnancia
por Mario; la indicial y premonitoria muerte del pez de color;
luego, el bombdn relleno de cucaracha, que da anclaje de
realidad a los temores y repugnancias de Mario; finalmente, el
gato con astillas en los ojos que junto con el pez y el gato
presagian la proxima muerte, la de Mario.

3.4. Tercera vuelta de tuerca: el ambiente infernal

Cabe incluir entre los informantes (que desde el marco
connotan un ambiente infernal) al licor lleno de luz naranja,
de olor quemante, que hace morir de calor a Mario. Este calor
vuelve a aparecer en el decorado del escenario de la noche final:
“el calor entraba a bocanadas por la puerta del zaguan y la
ventana de la sala” (Cortazar,1995:153), se disemina en un
ambiente penumbra apenas iluminada por “la lampara en la
mesa del rincon, manchando de amarillo viejo la carpeta de
bordados futuristas” (p. 153). El amarillo viejo se relaciona
semanticamente con el campo cromatico de la luz naranja
emanada del licor.

El marco ha ido construyéndose por adhesion de propiedades
accidentales: los animales, la cocina, el ambiente. Propiedades
accidentales o, mejor, extensionales, que sumadas conducen a
la identificacion del mundo seméntico de la “brujeria” y por
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tanto, segun las remisiones propias de este motivo literario, al
género fantastico.

Conclusiones

e El enunciador modelo del relato hace uso de un marco
retorico, el chisme. A partir de ese formato discursivo
introduce una incertidumbre que no tiene que ver con la
ambivalencia entre lo natural y lo sobrenatural, sino con lo
epistémico y veridictorio. Por su naturaleza, el chisme
contiene una informacién poco fiable. De ahi, de ese marco
hipercodificado, se construye una primera isotopia domi-
nante en el relato: ¢es Delia inocente, o es responsable de lo
que el chisme le imputa, la complicidad en la muerte de sus
dos novios?

o Una caracteristica del chisme, su caracter versatil y aleatorio,
da lugar a un primer elemento de lo fantastico, la relacion
de Delia con los animales. Segun el decir, estos estaban
sometidos a ella, no se sabia si por carifio o dominacion.
Esta informacion, inmersa en el formato de chisme, pierde
su valor epistémico de certeza. Lo fantastico es construido
como contenido de las actitudes proposicionales de los
chismosos y sin ningin correlato verificable en el mundo
de referencia actorial. Simple conjetura.

¢ El chisme, vehiculizado por un enunciador cuya confor-
macion actancial es colectiva, tiene un campo de observacion
restringido, el afuera. Nada se sabe de la intimidad familiar
de los Manara. Mario es el observador que entra en dicho
circulo familiar.

» Contrario al actante colectivo que adhiere al contenido de
los chismes, Mario es un antisujeto modalizado por la incer-
tidumbre y por el querer-no-creer en los contenidos de los
chismes.

* En términos de la isotopia englobante construida por el
chisme (Delia es inocente o no de lo que se le imputa), Mario
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aspira a obtener una informacion mas fidedigna a través
del padre de Delia y de ésta. Solo obtiene una informacion,
sabe que ellos saben de la existencia de las habladurias; sin
embargo, ninguna defensa de la inocencia de la hija por parte
del padre.

La segunda isotopia englobada por el chisme, la de los
animales, es ampliada a través de la percepciéon de Mario
con énfasis en sus reacciones psicologicas. Hay fantasias que
le suscitan repugnancia, como cuando Delia prepara un
bombon y al llevarselo a la boca, él imagina un animal vivo,
un raton vivo. Los animales estan relacionados con la cocina
experimental de Delia, licores y bombones principalmente.
Hasta aqui lo fantastico existe en las actitudes proposicionales
de Mario, sin ningin asidero concreto en el mundo de refe-
rencia actorial. Es decir, no hay nada que violente la estruc-
tura del mundo diegético, construido segun la enciclopedia
racionalista que expulsa lo sobrenatural.

Dos eventos contiguos en la diacronia temporal de la historia
determinan la improbabilidad de inocencia de Delia ante la
observacion de Mario: el gato perversamente flagelado que
encuentra en la cocina y la cucaracha que halla en el bom-
bon. No obstante, no sabemos qué pensé Mario, tampoco
hay nada que nos explique el porqué de la reaccion de Delia,
“ese horror que le subia del pecho, un borborigmo de lloro y
quejido, con risas quebradas por retorcimientos” (Cortézar,
1995: 154). Segin Mario, los padres de Delia estan espiando
la forma en que Mario hace callar a Delia, no se sabe por
qué espian, por qué no participan.

Esta dltima escena del cuento es completamente indicial,
obliga al lector a cooperar interpretativamente actualizando
por hipercodificacion el marco de “brujeria”, que inmiscuye
lo sobrenatural.

De manera que al lector le queda la labor de llenar los vacios
de informacion que estratégicamente ha ido dejando el texto.
La hipotesis del lector sobre la brujeria responde a la no
inocencia de Delia, en términos de la isotopia englobante
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del chisme. En otras palabras, si es bruja, se explica por qué
mato a sus dos novios anteriores y ha intentado envenenar
a Mario. En términos de la isotopia englobada, lo sobre-
natural, el marco “bruja” explica por qué los animales siguen
a Delia, por qué la mutilacion del gato, y por qué la cucaracha
en el bombo6n; y a la vieja manera de la sentencia anticipada,
el marco “bruja” responde a la negacion de la inocencia de
Delia. Los vacios estan en el texto para suscitar el juego de
la semiosis interpretativa. En ningiin momento se ha dicho
que Delia sea bruja o que Mario haya inferido tal rol tematico.

* Desde la terminologia de Todorov, el texto no deriva hacia
lo maravilloso por cuanto lo sobrenatural no es aceptado en
el mundo diegético; tampoco hacia lo extrano, por cuanto
no hay nada, aparentemente sobrenatural, que sea final-
mente explicado. Lo fantistico en términos de duda sobre
la estructura de mundo no sucede, por cuanto el texto no
presenta de modo explicito ningin fenémeno sobrenatural
en la diégesis. Como en “Casa tomada”, todo lo fantastico
ocurre en la mente del lector, en el mundo de las actitudes
proposicionales del lector (Wnr).

e Haciendo uso del marco retérico del chisme, segun el cual
este generalmente no dice la verdad y su certidumbre es
cuestionable, el texto se dedica a propiciar la inferencia
contraria. Las inferencias de los chismosos son ciertas, de
manera que el enunciador modelo rompe, causa un giro en
la hipercodificacién, y por tanto defrauda las expectativas
de la enciclopedia retérica del lector.



7. LAS PUERTAS DEL CIELO

Introducciéon

Dos aspectos son los que desconciertan al critico que se atreve
a buscar lo fantastico en “Las puertas del cielo”; el primero,
encontrar un narrador que toma partido por la interpretaciéon
del fenémeno insélito atribuyéndolo al campo de lo fantastico;
el segundo, que la metafora central del texto, cuyo vehiculo es
“el cielo”, es interpretada sin suibitas ni lejanas asociaciones: el
cielo es la milonga de Kasidis, o bien, ese palacio de monstruos
que es la milonga del Santa Fe Palace. Esos dos aspectos
permiten que comprendamos a Alazraki cuando afirma: “Se
entiende, entonces, que muy pocos entre los que han estudiado
los cuentos de Cortazar se hayan detenido en ensayar una
interpretacion de Las puertas del cielo: el texto mismo contiene
ya su propia interpretacion” (1983: 162). Aseveracion cierta,
sobre todo si se tiene en cuenta el interés que mueve la critica
al estilo de Alazraki, dedicada a buscar esas metaforas cuyo
indefinido tenor promueve una semiosis ilimitada. De manera
que en el momento en que el narrador explica en el relato lo
que Mauro, el protagonista, no puede comprender: que ese
infierno en el que vivia Celina y del cual la arranca Mauro fue
para ella su cielo (Cortazar, 1995: 162), pareciera que con esas
palabras el narrador dejara sin empleo a los criticos.

No obstante, atn aceptando la transparente sencillez del
relato como un argumento que dificulta el tipo de analisis que
realiza Alazraki, su ensayo no hace justicia a “Las puertas del
cielo” en tres aspectos fundamentales que, a propoésito de otros
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cuentos de Bestiario, ha venido trabajando: la architextualidad
—mediante la cual se estudia la filiacion del cuento a la
tradicion del género—, la intencion autor —que Alazraki suele
identificar con la persona de Cortazar—, y el estudio de la
arquitectura del cuento. Abordemos en este didlogo intro-
ductorio los dos primeros aspectos.

En lo referente a la architextualidad, pareciera que al no
encontrar esos efectos significantes que permiten asociar el
cuento a tal o cual modelo de lo fantastico, el texto no pudiera
asociarse a la tradicion del género y, inconsecuencia, fuera
preciso acudir a otras fuentes no para aludir a lo fantéstico,
sino para justificar el porqué de su no-interpretacion. Alazraki,
a partir de la oposicion que realiza Auerbach entre dos tipos de
escritura, la biblica y la homérica, infiere, entonces, de “Las
puertas del cielo” que:

[...] de la misma manera que “Homero puede ser analizado
pero no interpretado”, Las puertas del cielo, como todo texto
que sigue el modelo realista, se resiste a la interpretacion
porque la narracién misma contiene ya su propia interpre-
tacion (1983: 161-162).

Cambiemos de nivel de pertinencia y pasemos a la imbricada
concepcion de lo fantastico que tiene Cortazar. Es paradoéjico
que Alazraki en su “buisqueda del unicornio” no encuentre nexos
entre este cuento y las palabras de Cortazar cuando desde su
capilla de autor se dedica a pontificar sobre lo fantastico. Hay
tantos nexos entre la concepcion cortazariana del sentimiento
de lo fantastico y nuestro cuento de referencia, que es posible
conjeturar que este relato es una especie de cuento tesis, en el
sentido de que es una puesta en escena de sus conceptos de lo
fantastico. Veamos por partes esta conjetura.

Para Cortazar, lo fantastico no es asunto de alteracion, o
no, de la estructura sustancial del mundo de referencia: “lo
fantastico mio irrumpe en lo cotidiano y es lo cotidiano” (Citado
en Gonzalez, 1978: 136). Lo fantastico cortazariano se basa,
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principalmente, en una actitud cognitiva del sujeto, que dé lugar
al sentimiento de lo fantdstico:

Le repito que si el hombre es lo bastante poroso, lo
bastante permeable para no aceptar la nocién de realidad
aristotélico-tomista, que le ha sido dada por la civilizacion
occidental, inmediatamente una serie de elementos, llamé-
mosle fantasticos, empiezan a actuar en él, se le vuelven tan
naturales como sumar dos més dos (p. 136).

Porosidad, permeabilidad, receptividad son condiciones
propicias para poder percibir lo fantastico; cualidades que en el
cuento son manifestadas en la ideologia del personaje Marcelo
Hardoy, quien postula, para la aceptacion plena del hecho
fantastico, la condicién de poner al margen lo racional. Al
respecto dice Cortazar:

El hecho fantastico se da una vez porque evidentemente
responde a un ciclo, a una serie de acciones e interacciones
que escapan completamente a nuestra razén y a nuestras
leyes. Y sin embargo, se llega a sentir como presente por la
via intuitiva y no por la racional (p. 43).

Se trata de una concepcion de lo fantastico sui generis, que
opera por inversion de valores epistémicos (creer/saber) que
van mas alla de la dicotomia natural/sobrenatural que pueda
o no regir la estructura del mundo narrativo, tal como podemos
inferirlo de esta cita de Rayuela:

Puede ser que haya otro mundo dentro de éste, pero no lo
encontraremos recortando su silueta en el tumulto fabuloso
de los dias y las vidas, no lo encontraremos en la atrofia ni en
la hipertrofia. Ese mundo no existe, hay que crearlo como el
fénix. Ese mundo existe en éste, pero como el agua existe en
el oxigeno y el hidrégeno, o como en las paginas 78, 457, 3,
271, 688, 75, v 456 del Diccionario de la Academia Espariiola
estd lo necesario para escribir un cierto endecasilabo de
Garcilaso. Digamos que el mundo es figura, hay que leerla
(Cortazar, 1963: 409).
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Ese mundo “dentro de éste” puede pensarse como el “cielo”
de Celina; no existe de manera tangible, de ahi la actitud insen-
sata de Mauro caminando por la pista, buscando la entrada a
ese “cielo”. El mundo fantastico existe por porosidad, porque
se cree en él, porque exige una actitud propicia para cuestionar
la realidad construida segin los dictimenes de la racionalidad.
De manera que lo fantastico cortazariano se construye a partir
de un ambiente cotidiano, de la receptividad intuitiva y de una
actitud de los personajes propicia para suspender el juicio
racional. Sélo asi se accede al sentimiento de lo fantastico que,
en el cuento, esta fundado en la certeza intuitiva de la existencia
de otro cielo que coexiste con el infierno de monstruos sudados
que fuman y bailan la milonga y el tango. Es un fantastico sin
vuelcos, sin grandes modificaciones de la estructura de nuestro
mundo, como dice Cortazar: “Es algo absolutamente excep-
cional, de acuerdo, pero no tiene que diferenciarse en sus mani-
festaciones de esta realidad que nos envuelve. Lo fantastico
puede darse sin que haya una modificacion espectacular de las
cosas” (Citado en Gonzalez, 1978:42).

Desde esta hipotesis de lectura, podemos ver a Mauro como
el actor que, presa de la racionalidad, no accede plenamente al
sentimiento de lo fantastico. Mientras que a Marcelo, podriamos
verlo como el portaestandarte de todas las cualidades del héroe
fantastico segin la concepcién cortazariana. Dejemos hasta
aqui esta digresion (suscitada por el silencio de Alazraki) sobre
las concepciones de Julio Cortazar sobre el sentimiento de lo
fantastico y su relacion con “Las puertas del cielo”, ya que no
es el terreno de nuestro analisis. Pasemos a las estrategias de
generacion del efecto fantéastico.

Desde una perspectiva global, es indudable que en cuanto a
la filiacion architextual, “Las puertas del cielo” la tiene con lo
fantastico; pero no con lo fantistico decimonénico, pues no
presenta esa duda, tan cara a Todorov, entre la realidad cons-
truida al modo racionalista y la del expulsado mundo sobrena-
tural; tampoco podemos identificar el cuento con el fantéstico
moderno que inaugura Kafka, pues no cumple con los requi-
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sitos de obra abierta a la semiosis interpretativa, ya que la
interpretacion del fenémeno fantastico la proporciona el narra-
dor; de otra parte, desde el foco normativo dado por Eco, el
texto no presenta en el mundo narrativo esas cualidades que
alteran o repugnan a la estructura de nuestro mundo de refe-
rencia, es decir, el mundo doxéastico de los personajes no
presenta ni sufre ningiin cambio estructural que sea rechazado
por la enciclopedia realista. éDonde esta entonces lo fantéstico,
si es que lo hay? O bien, en un sentido mas restringido, mas
particular: écuales son las cualidades de lo fantastico corta-
zariano?

Para analizar las estrategias de generacion del efecto fantas-
tico, indagaremos en el plano de la narracién, en el plano del
relato y en el plano de la historia, diferenciando las informa-
ciones concernientes a la construccion pragmaética del mundo
de referencia y las actitudes proposicionales de los actores; en
este ltimo nivel de pertinencia haremos especial énfasis en el
analisis del personaje doctor Marcelo Hardoy, quien en la
funcion de narrador da cuenta de dos roles de su hacer enun-
ciativo: el de observador (actor) y el de informador (narrador).
Este narrador-actor es quien, mediante sus enunciados,
construye la totalidad del mundo de referencia actorial en lo
pragmatico, lo cognitivo y timico, elementos seménticos que
son resignificados por los diferentes contextos situacionales que
operan como el ambiente que engloba los fenémenos obser-
vados e informados, en aras de la construccion de la atmosfera
fantastica.

1. Plano de la narracion

La estratificacion del cuento no presenta mayores com-
plejidades, da cuenta de un so6lo estrato narracional, extra-
diegético. En cuanto al anélisis de la participacion del narrador
en la historia, el cuento se torna interesante pues se trata de un
narrador que participa como actor en la historia (homo-
diegético), pero del que no sabemos con exactitud si es
protagonista (narrador autodiegético) o testigo (narrador
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paradiegético). Estas dos categorias, protagonista o testigo, son
definibles segtin las opciones interpretativas que hayan de
privilegiarse. Para inferir la condici6on del narrador como
autodiegético o paradiegético veamos dos recorridos tematicos
interrelacionados: a) el duelo por la pérdida de un objeto amado
y b) el protagonismo en la percepcion, en la observacion y/o
valoracion del fenémeno fantastico.

Si concebimos a Marcelo Hardoy como un actor caracte-
rizado por el rol tematico de amigo solidario que ayuda a Mauro
atramitar el duelo por la pérdida del objeto amado, su narracion
seria paradiegética pues estaria refiriendo un duelo en el que el
protagonista es Mauro:

Me resigné a escuchar, —“los amigos se ven en estos
trances”— y a la segunda botella de Quilmes Cristal se me
vino con todo lo que tenia. Estdbamos en la mesa del fondo
del café, casi a solas; yo lo dejaba hablar pero de cuando en
cuando le servia una cerveza (Cortazar, 1995: 159).

Desde el punto de vista de Mauro, Marcelo es un amigazo
de esos que solo se reconocen en los momentos dificiles. Pero si
hacemos caso a diferentes matices discursivos de su hacer
narratorial, encontramos registros que dan cuenta de que el
deseo del amigazo ha estado orientado hacia la mujer de su
projimo, Celina; de alli podemos conjeturar que es un actor
que también realiza, de modo velado, el duelo por la mujer de
su amigo. Argumentemos esta conjetura con la situaciéon
posterior a la muerte de Celina, previa a la invitacion a dar
una vuelta por Palermo, que hace Marcelo a Mauro para
distraerlo del duelo:

En el tren viajaban dos bailarinas del Moulin Rouge y
reconoci a la més joven, que se hizo la sonsa. Toda esa mafiana
habia estado pensando en Celina. [...] Cuando vi a las mu-
chachas pensé en la carrera de Celina y el gesto de Mauro al
sacarla de la milonga del griego kasidis y llevarsela con él. Se
precisaba coraje para esperar alguna cosa de esa mujer [...]

(p. 158).
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El metonimico juego asociativo va de las mujeres del Moulin
Rouge a Celina —en la que habia estado pensando toda la
mafnana—, a la invitacion a Mauro para distraer el duelo. No
es suspicacia del lector advertir la trama del deseo de Marcelo
que va de las mujeres del Moulin Rouge, con una de las cuales
tuvo algo..., a la inmediata evocacion de Celina. También
podemos conjeturar que Marcelo endosa al marido de Celina
la necesidad de olvidar, de tramitar un duelo que también a él
le concierne.

Otros registros que hacen pensar en la finisima trama del
deseo de Marcelo hacia la mujer del amigo, y en el tramite a
dio del mismo duelo, podemos verlos en el momento en que
ambos dolientes nombran su deseo de olvidar: “Quiero olvidar
—decia también— cualquier cosa, emborracharme, ir a la
milonga, tirarme cualquier hembra. Usté me comprende,
Marcelo, usté...” (p. 159).

El “también” tiene doble valor isotopico; pues por una parte
puede aludir a la serie de enunciados antes dichos por Mauro,
al caso: “Quiero olvidar”; pero por otra, puede aludir a la
adhesion de Marcelo al enunciado completo de su partenaire
comunicativo: como yo, él también quiere emborracharse, ir
a la milonga, tirarse cualquier hembra.

Ahora bien, y siguiendo con los juegos indiciales respecto al
duelo de Marcelo y a su deseo de Celina, cabe senalar la cons-
truccion del triangulo afectivo: “Ellos se querian, y el contento
de Celina alcanzaba para los dos, a veces para los tres” (p. 158).
No sabemos qué tanto “contento” alcanzaba para Marcelo...

Volvamos al asunto de la condicién de protagonista o de
testigo del narrador. Con base en lo anterior, si aceptamos la
existencia del duelo de Marcelo por Celina en tanto objeto
“también” deseado, perdido y por ende en duelo, el narrador es
autodiegético en la medida en que el marido de Celina le sirve
como pretexto para tramitar su propio duelo.

Si analizamos la participacion del narrador en la historia
desde otro angulo, el de la percepcion del fenémeno fantéstico,
nos damos cuenta que Marcelo también percibe la ilusién de
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ver a Celina en su cielo. De manera que, en esta ultima pers-
pectiva, el cuento nos presenta a dos actores protagonistas de
la observacion del fendmeno fantastico. Cabe destacar que
como narrador autodiegético, Marcelo hace saber que como
actor asume una axiologia caracterizada por adherir, sin dudas,
sin racionalidad a bordo, a la aceptacion del fen6meno fantas-
tico observado; mientras que a Mauro lo caracteriza como un
actor que no sabe asumir lo fantastico. En estos términos, se
trata de dos posiciones gnoseologicas representadas o vehi-
culizadas por dos actores que, situados ante la aparicion de lo
fantastico, actian de manera distinta: Mauro sirve para relevar
la posicion ideologica de Marcelo.

Podemos concluir, entonces, que derivado de la trama trian-
gular del deseo (al caso, desear a la mujer del amigo), de la
coparticipaciéon en la observacion del fendmeno fantéstico y
delarelevancia del rol ideol6gico asumido por el doctor Marcelo
Hardoy frente a la axiologizacion del fendmeno, el narrador es
pseudoparadiegético o, en términos mas corrientes, pseu-
dotestigo.

2. Plano del relato

Dos opciones interpretativas del saber informado por Marcelo
nos permiten entrar en el anéalisis del plano del relato. La
primera la tomamos de una frase de Alazraki: “El narrador
explica en el relato lo que Mauro, el protagonista, no puede
comprender” (1983: 162). Hay algo de ingenuidad en esta
apreciacion, pues, como ya vimos, Marcelo es tan protagonista
de la historia como Mauro; de otra parte, Alazraki atribuye a
Marcelo un hipersaber enorme, a tal punto que puede explicar
aquello que el buenote de Mauro es incapaz de asimilar.
Contraria a esta vision del saber de Marcelo, le apostamos a
otra hipétesis: el narrador-actor explica la historia, atribu-
yéndole a Mauro su propia interpretacion. Veamos por qué.

Para Alazraki, aquello que Mauro no puede comprender es
que “ese infierno en que vivia Celina y del cual la arranca Mauro
fue para ella su cielo” (1983: 162). Esta afirmacién nos lleva a
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dos preguntas: ¢Como saber si la interpretacion del narrador
es acertada y por tanto si esta diciendo lo que el otro no puede
comprender, ya que en ningiin momento éste, desde su alcance
focal, nos informa sobre los pensamientos de Mauro? Al respecto
s6lo conocemos las interpretaciones de un narrador monologico
por excelencia. La poética de este monologismo podemos verla
en esta frase:

Me daba asco pensar asi, una vez mas estar pensando todo
lo que a los otros les bastaba sentir. Mauro y Celina no habian
sido mis cobayos, no. Los queria, cuanto los sigo queriendo.
Solamente que nunca pude entrar en su simpleza, solamente
que me veia forzado a alimentarme por reflejo de su sangre;
yo soy el doctor Hardoy, un abogado que nunca se conforma
con el Buenos Aires forense o musical o hipico, y avanza todo
lo que puede por otros zaguanes. Ya sé que detras de esto
esta la curiosidad, las notas que llenan poco a poco mi fichero.
Pero Celina y Mauro no, Celina y Mauro no (Cortazar, 1995:
156).

Retengamos varios aspectos de la anterior cita:

« El actor-narrador es un sujeto que critica las actitudes y
pensamientos de los demés actores. En la situacion anterior
ironiza, desde una cierta superioridad, los tipos de actitudes
estereotipadas que ocurren durante el funeral.

« Sin embargo se autocritica, estableciendo dos niveles de
significacion del mundo: el pensar y el sentir. El sentir pare-
ciera ser una actitud que le fuera vedada.

« Para el narrador, los personajes son conejillos de indias que
toma como objetos de experimentacion, de observacion
mediante su hacer inferencial, su pensar, es decir, de sus
interpretaciones.

« Aquello que “a los otros les bastaba sentir” y aquella “sim-
pleza” que caracteriz6 a Mauro y Celina, son dos tipos de
actitudes-comportamientos que le estan vedados al actor-
narrador. Es preciso subrayar que la simpleza se correlaciona
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con la emocion y estas dos actitudes se oponen a la racio-

nalidad.

« Confiesa no haber podido acceder a esa “simpleza”, de la
cual se alimenta vampireamente, por reflejo; se trata de
vidas ajenas a las que no puede acceder por su “simpleza”.

+ La curiosidad del actor-narrador da lugar a sus notas, a sus
fichas, que estan intimamente ligadas con su pensar inter-
pretativo.

« Cabe senalar el sospechoso énfasis que hace el narrador al
decir que Mauro y Celina no son conejillos de indias, lo dice
tres veces; no obstante, estan las notas que llenan su fichero,
sus interpretaciones de esas vidas ajenas que le causan
curiosidad y que, sin embargo, le son inaccesibles en su sentir
y sencillez.

En su discurso, el narrador se caracteriza por un no-poder-
no-conjeturar acerca de modos de sentir y vivir la vida. En
otras palabras, le es inevitable racionalizar lo que en el fondo
no comprende. Alli la clave de la construcciéon del saber del
narrador/personaje sobre los personajes de la historia. No es
que éste sepa, ni que comprenda aquello que los otros no pueden
explicarse o comprender: él infiere, hace hipotesis. Inferen-
cialidad compleja, pues habla mas de €l que de sus referentes;
recordemos que uno de los efectos de esa inferencialidad es la
atribucion de sus propios deseos al otro, por ejemplo, endosarle
a su doliente amigo su propia necesidad de olvidar a Celina.

En términos del efecto fantastico esta estrategia de construc-
cion del saber narratorial cumple varias funciones: la primera,
la construccién coherente, sin fisuras, de la vida de Celina y
Mauro, los dos personajes focalizados actorialmente por
Marcelo; todo en ellos esté explicado, hasta sus més intrincados
deseos. Desde el punto de vista de Marcelo no hay nada que no
sea resignificado en aras de la coherencia de su construccion
inferencial, o, mejor dicho, desde su deseo. Asi, por ejemplo, si
Celina escucha tangos en la radio (dato objetivo) es porque no
ha renunciado a su pasion (inferencia) y por tanto se ha
resignado a su vida marital, pero sin ceder el deseo en torno a
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la pasién que la constituye (conclusion y confirmacion de la
inferencia). Pero nada sabemos con certeza, pues el relato no
nos entrega la voz de Celina, sus palabras citadas en discurso
directo. Celina es, fundamentalmente, una construccién de
hombres en estado de duelo. Una muestra evidente de este
proceso de construccion de Celina, y de construccion del mundo
interior de Mauro, la encontramos al final del relato cuando se
produce la “visién” de Celina en el Santa Fe Palace. En ese
pasaje, todas las observaciones e interpretaciones que podemos
conocer corresponden al punto de vista del actor-narrador y
ninguna al punto de vista de Mauro, salvo el indicio final en el
que Mauro dice: “—¢éVos te fijaste como se parecia?” (Cortazar,
1995: 164). Unico indicio cuyo valor es dar a entender que todo
lo observado e inferido por Marcelo, se corresponde con la
percepcion de Mauro. Asi, el enunciador (Marcelo) recibe del
enunciatario (Mauro) la confirmacién de su propia enuncia-
cion interpretativa.

Esa coincidencia de actitudes proposicionales entre Marcelo
y Mauro dan lugar al verosimil de lo fantastico. La objetividad
es un asunto de consenso, resultado de un acuerdo intersub-
jetivo (Kenneth, 1996: 214), lo cual es valido tanto para el campo
cientifico como para el fantastico. En otras palabras, es nece-
sario que haya por lo menos dos sujetos inmersos en la
apreciacion del fenémeno fantastico para que este tenga un
cierto reconocimiento como dato objetivo. Asi se trate de un
delirio compartido, a dos. Dicha coincidencia da valor veridic-
torio al fendmeno, el parecer-verdad; esto parece saberlo el
enunciador de Las puertas del cielo:

—¢éVos te fijaste? —dijo Mauro.

—Si

—¢éVos te fijaste como se parecia?

No le contesté, el alivio pesaba méas que la lastima. Estaba
de este lado, el pobre estaba de este lado y no alcanzaba ya a
creer lo que ambos habiamos sabido juntos. Lo vi levantarse
y caminar por la pista con paso de borracho, buscando a la
mujer que se parecia a Celina (Cortazar, 1995: 164).
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El anterior pasaje da cuenta de la coincidencia de la vision
de Marcelo y Mauro. De parte de Mauro, el enunciado es
“como se parecia”; de parte de Marcelo, “Yo digo: Celina, pero
entonces fue més bien saber sin comprender, Celina ahi sin
estar, claro, como comprender eso en el momento” (Cortazar,
1995: 163). Los dos enunciados mantienen la distancia episté-
mica sobre el fenémeno observado, el uno desde la comparacion
y el otro desde la aceptacién de la vision, no en tanto realidad
en el sentido de que se trate efectivamente de Celina, sino en
tanto vision que como tal hay que aceptar. Para decirlo en
términos de Cortazar, como una irrupcion de lo fantastico que
es preciso aceptar sin cuestionamientos. Lo importante en
términos del efecto fantastico es la verosimilizacion, la presunta
objetividad en la observacion del fenomeno: los dos actores
coinciden en la misma apreciacion, luego, entonces, hay
objetividad compartida, consenso. Asi se verosimiliza la historia,
mas exactamente el juego inferencial del actor-narrador, y es
ésta la principal estrategia discursiva para lograr el efecto
fantastico en el cuento.

3. Plano de la historia

Hagamos un sucinto resumen del plano de la historia para
dar cuenta de los momentos basicos que constituyen las
secuencias principales del cuento:

« Las informaciones mas antiguas sobre Celina aluden a su
vida en tiempos de la milonga del griego Kasidis, vida de la
que son destacadas dos actividades: el baile de la musica de
arrabal y la atencién a los clientes. La suspicacia de lector
nos lleva a conjeturar el rol de prostituta. Recordemos la
asociacion del doctor Hardoy al ver a las bailarinas del
Moulin Rouge que lo remiten a Celina... y la conclusiéon
sobre esta ultima: “se precisaba algin coraje para esperar
alguna cosa de esa mujer” (Cortazar, 1995: 158). En resu-
men, la historia, en lo que se refiere a Celina, la muestra
conjunta a su objeto de deseo, de pasion, el mundo de la
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milonga, que remite a la danza, la musica y los clientes. Ese
es su cielo.

+ Eseestado estransformado por la relacion amorosa de Celina
con Mauro, que da lugar al matrimonio. El nuevo estado
civil de Celina es presentado como una adaptacion a la
normalidad doméstica. Se trata de una renuncia aparente a
su estado anterior, a su cielo de tango y milonga; no obstante,
esa vida de arrabal sigue latente en ella como pasion irre-
nunciable.

« Muere Celina y avisan del deceso al doctor Hardoy, amigo
de la pareja marital, a quien le gustaba salir con ellos a
compartir la musica del ambiente de arrabal.

« Descripcion del velorio.

 Dias después del funeral, el doctor Hardoy invita al doliente
Mauro a distraerse; van al Santa Fe Palace, lugar de una
milonga muy rea. Después de unos tragos, en medio del
humo espeso que hacia borronearse las caras que se veian
maés alla del centro de la pista, ambos ven a Celina bailando
(creen verla). Al terminar la cancién y el baile, Mauro se
levanta y va a caminar, borracho, por el espacio de la pista
buscando a la mujer que se parecia a Celina.

Si prescindimos del creer ver (necesaria nota parentética a
proposito de la anterior descripcion de los estados y transfor-
maciones del plano de la historia), y aceptamos el ver, sin la
modalizacion epistémica, nos encontramos con un fenémeno
fantastico; pero, ¢como es posible que alguien después de
muerto aparezca, que sea visto por dos testigos bailando en el
Santa fe Palace? Este es el principal motivo de lo fantastico, un
muerto que reaparece en una nueva condicion, vivo. Motivo
propio de lo fantastico, que en el texto es atenuado por las
actitudes proposicionales (creer ver) de los actores involucrados
en la percepcion del fend6meno.

Enfoquemos ahora nuestro analisis hacia las actitudes propo-
sicionales del narrador respecto a Celina, para observar nuevas
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aspectualizaciones de la historia e inferir de alli nuevos matices
que coadyuvan a la existencia del efecto fantéstico:

1. El estado inicial de Celina en su vida de tango y baile es
presentado por el narrador en términos de vida feliz s6lo
degradada por el trabajo y la prostitucion:

Celina seguia siempre ahi [...] bebiendo el tango con toda
la cara que una luz amarilla de humo desdecia y alteraba. [...]
la felicidad la transformaba de un modo atroz. [...]. Asi pudo
ser ella en lo de Kasidis de no existir el trabajo y los clientes
(Cortazar, 1995: 163).

2. La fuerza de transformacion (el matrimonio con Mauro),
es evaluada en términos axioldgicos como un error de Celina:

Irse con Mauro habia sido un error. Lo aguant6 porque lo
queria y él la sacaba de la mugre de Kasidis, la promiscuidad
y los vasitos de agua azucarada entre los primeros rodillazos
y el aliento pesado de los clientes contra su cara, pero si no
hubiera tenido que trabajar en lo de las milongas a Celina le
hubiera gustado quedarse (p. 161).

Y también como un error temerario por parte de Mauro.
El narrador deja entrever evaluaciones negativas que tienen
como objeto el ser de Celina, su pasion arrabalera, su destino
de prostituta:

Cuando vi a las muchachas [del Moulin Rouge] pensé en la
carrera de Celina y el gesto de Mauro al sacarla de la milonga
del griego Kasidis y llevarsela con él. Se precisa coraje para
esperar alguna cosa de esa mujer (p. 158).

3. Estado resultante: de parte de Celina, una resignada feli-
cidad doméstica, pagada al precio del sacrificio de la gran
felicidad que le generaba la vida de arrabal. De parte de Mauro,
el esfuerzo por retenerla; de parte de ella, la fuga hacia su vida
anterior mediante la evocacion y los significantes que la remiten
a Felicidad:
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No me cost6 medirlos, saborear la sencillez agresiva de
Mauro y su esfuerzo inconfesado por incorporarse del todo a
Celina. Cuando los empecé a tratar crei que lo habia con-
seguido, al menos por fuera y en la conducta cotidiana.
Después medi mejor, Celina se le escapaba un poco por la via
de los caprichos, su ansiedad de bailes populares, sus largos
entresuefios al lado de la radio, con un remiendo o un tejido
en las manos. Cuando la oi cantar, una noche de Nebiolo y
Racing cuatro a uno, supe que todavia estaba con Kasidis,
lejos de una casa estable y de Mauro puestero de abasto (p.
158).

4. Fuerza de transformaciéon: la muerte de Celina. Esta
muerte es explicada de una manera bastante sutil por el
narrador. Vamos al primer parrafo del cuento:

A las ocho vino José Maria con la noticia, casi sin rodeos,
me dijo que Celina acababa de morir. Me acuerdo que reparé
instantaneamente en la frase, Celina acabando de morirse,
un poco como si ella misma hubiera decidido el momento en
que eso debia concluir (p. 155).

Una primera aproximacion nos dice que el actor realiza una
reflexién metalingiiistica sobre la estructuracion del enunciado
con el que le es anunciada la muerte de Celina; en una segunda
aproximacion nos damos cuenta que es una explicacion del
motivo de la muerte de Celina. La forma pronominal “eso” es
usada en funcion cataforica abierta, sin explicitar con exactitud
a qué alude, promoviendo la cooperacion interpretativa del
lector. Nuestra opcion, en la perspectiva que venimos traba-
jando, es que la forma pronominal remite a la condiciéon de
Celina como sujeto escindido entre la pasion por el tango y el
afecto a Mauro, que implicitamente le prohibe la vida anterior
de tango, baile y prostitucion: “Aceptaba de a poco, se sometia
sin ceder. Celina fingia conformarse [...]”. Se trata de dos
términos de un conflicto irresoluble, para el cual la via tnica
es la muerte. Desde esta interpretacion, la muerte de Celina es
vista por el narrador como un acto soberano, Gnica opcién para
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resolver el conflicto. De esta manera se introduce en la historia
un matiz tragico.

5. Desde el punto de vista de Mauro, la anterior fuerza de
transformacion ejercida “voluntariamente” por Celina da lugar
a un estado resultante, el duelo por la pérdida del objeto amado.

6. Hay una nueva fuerza de transformacion introducida por
un agente externo, el doctor Marcelo Hardoy, quien aparece
con una intencion cuyo fin es “distraer” a Mauro, sacarlo del
estado de dolor por la pérdida del objeto amado:

Se puso un traje azul y pahuelo bordado, lo vi echarse
perfume de un frasco que habia sido de Celina. Me gustaba su
forma de requintarse el sombrero, con el ala levantada, y su
paso liviano, silencioso, bien compadre. Me resigné a
escuchar —“los amigos se ven en estos trances [...] Quiero
olvidar —decia también—. Cualquier cosa, emborracharme,
ir a la milonga, tirarme cualquier hembra. Usté comprende,
Marecelo, usté... [...] (p. 159).

7. Estado resultante: la intencién fracasa. Mas que un lugar
para distraer y sacar a Mauro de la pena, el espacio de la milonga
al que van a “olvidar” y buscar hembras se convierte en un
lugar pleno de evocaciones que remiten a la vida de Celina en
el pasado, a sus gustos: “Yo pensaba en Celina, tan en su casa
aqui, justamente aqui donde Mauro no la habia traido nunca”
(p. 161).

8. Fuerza de Transformacion: en medio de la milonga, en
el estado de nostalgia por la evocacién permanente que suscita
el espacio vital, ven (creen ver) a Celina:

Y Celina que estaba sobre la derecha, saliendo del humo y
girando obediente a la presiéon de su companero, quedé un
momento de perfil a mi, después de espaldas, el otro perfil, y
alzod la cara para oir la musica. Yo digo: Celina, pero entonces
fue més bien saber sin comprender, Celina ahi sin estar, claro,
como comprender eso en el momento (p. 163).

9. Estado final: fascinacion y aceptacion de la vision:
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Me qued¢ inteligencia para medir la devastacion de su
felicidad, su cara arrobada y esttipida en el paraiso al fin
logrado; asi pudo ser ella en lo de Kasidis de no existir el
trabajo y los clientes. Nada la ataba ahora en su cielo sblo de
ella, se daba con toda la piel a la dicha y entraba otra vez en el
orden donde Mauro no podia seguirla (p. 163).

10. Reacciones timico-cognitivas acerca de la “vision”:
De Marcelo:

No quise mirar a Mauro, ahora yo me rehacia y mi notorio
cinismo apilaba comportamientos a todo vapor. Todo
dependia de como entrara él en la cosa, de manera que me
quedé como estaba, estudiando la pista que se vaciaba poco
a poco [...] (p. 164).

Respecto a Mauro:

—¢éVos te fijaste? —dijo Mauro.

—Si

—¢éVos te fijaste como se parecia?

No le contesté, el alivio pesaba mas que la lastima. Estaba
de este lado, el pobre estaba de este lado y no alcanzaba ya a
creer lo que ambos habiamos sabido juntos. Lo vi levantarse
y caminar por la pista con paso de borracho, buscando a la
mujer que se parecia a Celina [...] (p. 164).

Parejo al estado final estan las reacciones de los dos actores,
ambas con relacién al mismo referente, la visién. Podemos
notar la carga ideolégica peyorativa del actor—narrador res-
pecto a la emergencia simbdlica manifestada en el desconcierto
del ebrio Mauro.

De los anteriores momentos de la historia podemos destacar
el hilo conductor de la trama fantastica, el recorrido de Celina.
Esta actriz es presentada como un sujeto escindido entre dos
pasiones, el tango y la vida de arrabal, y el amor por su marido.
Cada objeto de deseo esta inmerso en ejes de valores axiologicos
contradictorios y no complementarios, de manera que no los
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puede gozar al mismo tiempo. A partir de esa escision se cons-
truye lo que aproximadamente podemos llamar un conflicto
tragico. Este, segtn el narrador, es resuelto por la muerte
“voluntaria” de Celina. Hasta aqui no hay nada fantastico en
el relato. Lo fantéstico aparece en el estado ulterior a la muerte,
en la medida en que Celina vuelve a estar conjunta con su
objeto de pasidn, la musica y el baile, al tiempo que se libera de
los compromisos del matrimonio y por ende de Mauro, sin
transgredir los principios inherentes a la axiologia de la relacion
marital.

Desde una perspectiva narratologica, la muerte no es un
cierre de la historia de Celina sino un programa narrativo de
uso, cuyo programa narrativo de base es poder escaparse para
lograr nuevamente la conjuncion con su objeto de deseo. Soélo
muerta puede alcanzar la libertad, restituir la conjunciéon con
el tango y el baile. Alli lo fantastico.

Desde la metéafora que elabora el texto, la secuencia fantas-
tica es sencilla: del “cielo” al infierno, la transformacion se opera
por el amor a Mauro:

A esta hora, metido sin vuelta en el Santa Fe, medi la
grandeza de Celina, su coraje de pagarle a Mauro con unos
afnios de su cocina y mate dulce en el patio. Habia renunciado
a su cielo de milonga” (p. 161).

El infierno es el conflicto irresoluble entre dos universos
axiologicos antagonicos, pues a pesar de los valores del matri-
monio, su destino es de mujer “armada para el tango, nacida
de arriba abajo para la farra [...]” (p. 161) Luego, liberada por
la muerte, ya en el ejercicio pleno de su pasion goza su “cielo”:
“Nada la ataba ahora en su cielo sélo de ella, se daba con toda
la piel y la dicha y entraba otra vez en el orden donde Mauro
no podia seguirla [...]” (p. 163). El conflicto tragico tiene una
resolucion feliz, la salida por la via de lo fantastico.
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Conclusiones

Son varias y en distintos niveles la estrategias textuales que
coadyuvan a la construccion de la atmosfera fantastica en el
relato. La primera se sitiia a nivel del plano de la narracién y
podriamos denominarla la “pseudoparadiegeticidad” del
narrador; este ocultamiento de la participacion protagénica del
narrador aparentando ser un testigo de la historia entre Mauro
y Celina, cumple la funcion de resaltar la objetividad de la
narracion, la toma de distancia.

La segunda estrategia, situada a nivel del plano del relato,
esta correlacionada con la anterior. El narrador genera una
serie de enunciados acerca de los dos actores focales, inter-
pretando asi cada acto de sus vidas pero desde sus deseos; de
esta manera, las interpretaciones de los actos de Celina y Mauro,
hablan mas de él (Marcelo) que de la pareja. Estos no son méas
que un constructo referencial, o, mejor, inferencial. Ahora bien,
una inferencialidad extrema tiene riesgos de caer en el delirio.
Por ello es necesario un anclaje en la realidad, mas exactamente
en la objetividad; de alli que al final del relato, mediante la
cesion de voz a Mauro en el formato de discurso directo, éste
dé cuenta de su observacion del fenomeno fantastico, a saber,
Celina bailando. Propiamente hablando este es el momento en
que se realiza con mayor eficacia el efecto fantastico, al mostrar
que dos actores coinciden, mas o menos, en la misma obser-
vacion.

La tercera estrategia, situada a nivel del plano de la historia,
tiene que ver con los diferentes informantes espaciales y
emotivos que resignifican el contexto de la observacion del
fenomeno fantastico. Mauro y Marcelo han estado bebiendo,
es explicita la ebriedad de Mauro; el ambiente es obnubilante,
no hay claridad para la apreciacion de la mujer que “se parece”
a Celina; hay humo, vapor de sudor, y, por si fuera poco, los
dos actores se hallan en un estado propenso a la irrupcion de la
fantasia: estan en duelo y, ademas, en un sitio en el que todo
evoca a la finadita.



188 James Cortés Tique

La cuarta estrategia, situada también en el plano de la
historia, estd intimamente relacionada con la inferencialidad
de Marcelo y tiene que ver con la interpretativa construccion
del recorrido de Celina y Mauro, en especial de Celina. En
términos escuetos, se trata de la historia de la mujer que muere
para poder recuperar un objeto perdido, el mundo del baile y la
musica de arrabal. Alli lo fantastico del cuento. Esta cuarta
estrategia se estructura metaféricamente sobre la oposicién
cielo/infierno, explicitamente interpretada por el narrador.

Con base en las anteriores estrategias podemos decir que
“Las puertas del cielo” construye un mundo narrativo realista,
pues no presenta nada que afecte la estructura del mundo de
referencia en tanto constructo ideologico tal como es postulado
por la enciclopedia de nuestro tiempo. Lo fantéastico aparece
en las actitudes proposicionales de los actores, mas exactamente
del doctor Marcelo Hardoy, en primera instancia, y, en segunda,
de Mauro. Lo fantastico es versosimilizado a partir de la trama
del deseo en un momento de duelo por la pérdida del objeto de
deseo. Desde esta circunstancia enunciativa, se hace verosimil
la vision fantastica de la cual son testigos los dolientes Mauro y
Marcelo. De manera que el texto construye un fantastico psico-
logico cuya eficacia, para no ser simplemente un relato psico-
légico, radica en la vision compartida por los dos actores
involucrados en el duelo amoroso. Paralelamente a la historia,
el texto genera una suerte de cuento tesis, en la medida en que
los dos actores son exponentes de actitudes divergentes sobre
el fenbmeno observado, mas precisamente —y proyectando lo
dicho sobre las palabras de Cortazar a proposito de su concep-
cién del sentimiento de lo fantistico—, Mauro se resiste a la
plena aceptacién de la visién, mientras que Marcelo la acepta
como irrupcion de otra realidad, la realidad fantastica.



8. BESTIARIO

Soy muy critico frente a la conducta

de los grandes con el nifio porque me doy cuenta

a cada momento de las tonterias que cometen,

la forma en que violan y mutilan al nifio con negativas,

» o«

con tabiles, con “esto estd bien”, “esto estd mal”
esa especie de castraciéon continua

a que los grandes someten a los ninos.
(Cortézar citado en Gonzalez, 1978: 52)

Introducciéon

Leyendo “Silvia” (Cortazar, Ultimo Round, 1969) hallé una
clave para formular una hipétesis de interpretacion del efecto
fantastico en “Bestiario”. No fue dificil advertir que los dos
relatos tienen varios puntos en comun: en ambos hay nifios,
juegos, y en ambos se involucran dos visiones de mundo, la de
los nifios y la de los adultos. El mundo construido por estos
ultimos es particular y casi inaccesible a los adultos quienes,
en ultima instancia, sancionan la construccion hecha por los
ninos de un modo tolerante, como un dejar hacer, pero sin
asumir en serio sus juegos y, por tanto, sin acceder a sus
construcciones de mundo.

La presencia de esos elementos comunes nos ha permitido
inferir una relacion intertextual entre los dos relatos. De manera
que la propuesta de anélisis consiste en suponer que “Silvia”
contiene en su estructura la misma estrategia de enunciaciéon
que dio lugar al cuento “Bestiario”; dicho en otros términos,
que el “autor modelo” juega con un mismo marco modelo para
la generacion de ambos relatos.

La anterior hipétesis de trabajo es coherente con dos ensayos
de Alazraki (1983 y 1994), quien privilegia, como motivo estruc-
turante de “Bestiario”, la transicion que de nifia a adolescente
se realiza en Isabel, siendo capital en dicha transicion la funcién
y significacion del juego infantil. Alazraki va a contrapelo de
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los estudios que se han realizado sobre “Bestiario”, que privile-
gian la inquietante figura del tigre; dice al respecto:

La desequilibrada atencion prestada al tigre ha dejado en
sombra otras aristas de la narraciéon que de ser iluminadas
arrojarian también alguna luz sobre la funcién y el sentido
del tigre y rescatarian nuevos recursos desde los cuales
funciona la delicada relojeria de este cuento” (1994: 109).

Aunque importantes los ensayos de Alazraki, no estamos de
acuerdo con algunas de sus propuestas. No compartimos su
concepcion del juego, por limitada, ni de la transicion del estadio
de la infancia a la adolescencia, por ser demasiado taxativa y,
por ende, excluyente. No obstante, debemos a su excelente tra-
bajo el propiciarnos vias para disentir y producir otras significa-
ciones. Ahora bien, consideramos que la figura del tigre es
una clave imprescindible para la interpretaciéon del cuento en
tanto perteneciente al género fantastico.

Con base en lo anterior, nuestro trabajo tiene varios movi-
mientos en el proceso interpretativo. Partimos de Alazraki, de
su concepcion del juego infantil, para proponer otro punto de
vista acerca de los juegos de Isabel, entre los cuales se incluye
la figura del tigre. Luego, con base en esa re-semantizacion del
valor del juego en el cuento, pasamos a otro topico, la intertex-
tualidad entre dos relatos de Cortazar, “Bestiario”, y “Silvia”.
En el analisis de la intertextualidad utilizaremos a “Silvia” como
prisma para observar el haz croméatico sobre la base del cual
inferiremos aquello que a simple vista no se deja ver en
“Bestiario”. Finalmente, analizamos en Bestiario las estrategias
de generacion del efecto fantastico, siempre en comparacion
con las estrategias usadas en “Silvia”. Asi que la base del trabajo
semiotico en este ensayo esta dada en el enfoque metodologico
de la literatura comparada.

1. El juego
El juego es un motivo estructurante con riquisimas varia-
ciones de las cuales Alazraki hace un sumario y una interesante
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interpretacion: decir juego es decir nifiez, mundo de inocencia
y de ludica felicidad. Esa pareciera ser la consigna con la que
es caracterizada Isabel en el cuento:

La infancia estd definida desde los juegos: microscopio,
calidoscopio, herbario, botiquin, Tesoro de la juventud,
juego de damas y formicario son los nombres de esa edad: el
juego todavia como juguete que aisla y separa el mundo de
los nifios del mundo de los adultos, el juego como magia que
al exorcizar la realidad la neutraliza como campo de partici-
pacion (1983: 111).

Mas adelante agrega:

Ademaés de los juegos, hay referencias a animales de un
bestiario infantil, cucarachas, sapo, pescado, mariposas, peti-
sos, perros, mamboreté, oso, nubes de bichos y caracoles.
Estas criaturas estan consignadas como parte de un mundo
de mayor atraccion que el de los adultos y tipifican esa
primera edad en la que estid inmersa Isabel al llegar a Los
Horneros (p. 111).

La infancia como locus amoenus esta también indicada
en los espacios de la estancia donde juegan Isabel y Nino: el
bosque de los sauces, el jardin de los tréboles, el parque de
las hamacas y la costa del arroyo: verdaderos paraisos en los
que la tristeza, la angustia y el miedo de los adultos estan
ausentes. Constituyen el espacio privilegiado y encantado
de los juegos. Las amenazas del tigre y la tristeza de los adultos
son todavia imégenes borrosas que no afectan la armonia e
inocencia de esta geografia infantil (p. 112).

El anterior resumen, por sumario, desafia a cualquiera que
desee hacer una tipologia de los significantes susceptibles de
participar o de convertirse en juego: instrumentos cientificos,
enseres de diversa utilizacion y procedencia, libros, animales,
espacios y, por supuesto —aunque suene redundante— juegos.
En principio no hallamos ningtin inconveniente a este sumario,
nada sobra en él; no obstante, falta algo muy importante. El
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criterio de seleccion obedece a un concepto de juego restringido
a las figuras materiales. Asi, tanto el calidoscopio como el sapo,
las damas, un libro, el jardin de tréboles, comparten el mismo
estatuto en cuanto materialidades usadas con una funciéon
lddica. Lo que falta es lo més importante. Alazraki ha excluido
los juegos imaginarios y, por ende, excluye la posibilidad de
que el tigre sea un constructo imaginario. Por otra parte, y del
mismo modo que excluye al tigre, hace una clasificacién exclu-
yente de los espacios del juego, pues no considera, junto al
bosque de los sauces, al jardin de los tréboles, al parque de las
hamacas y a la costa del arroyo, el espacio privilegiado del
juego: la casa. La casa, no s6lo como contexto pragmatico de
juego, puede tener valor inclusive como objeto; recordemos, al
caso, el bellisimo trabajo de Gaston Bachelard sobre los espacios
de la casa y los imaginarios que suscita, en su libro La poética
del espacio (1970).

Quizas la exclusion del tigre y de la casa se fundamenta en
una consideracion en la cual “el juego aisla y separa el mundo
de los ninos del mundo de los adultos, el juego como una magia
que al exorcizar la realidad la neutraliza como campo de
participacion” (Alazarki, 1983: 111). Segun este critico, el juego
en el estadio infantil es una forma de neutralizar la participacion
de los nifios en y de la realidad de los adultos.

Para Alazraki, el juego tiene dos funciones seguin el estadio
que esté atravesando el sujeto. La primera es de indiferencia:
el nifio se aisla del mundo de los adultos. La segunda funcion
del juego corresponde a una forma de simbolizacién del mundo
de los adultos, que caracteriza el ingreso del nifio al estadio de
la adolescencia. Para argumentar esta abrupta transicion,
Alazraki analiza la manera como el formicario se convierte en
metafora cognitiva del mundo que rodea a Isabel:

Habria que preguntarse también por qué el formicario
triunfa en el interés de Isabel sobre los demés juegos (“el
formicario valia mas que todos los Horneros”). éQué
representa para Isabel el formicario? ¢Qué le ofrece, a
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diferencia de otros juegos? Es una suerte de puente por el
que la nina sale de la infancia para entrar en la adolescencia y
constituye una réplica del mundo de los adultos: ‘y le gustaba
repetir el mundo grande en el cristal, ahora que se sentia un
poco presa, ahora que estaba prohibido bajar al comedor
hasta que Rema les avisara’. Como las hormigas estan
encerradas en la caja de vidrio, aunque no lo sepan, también
los habitantes de los Horneros estan sujetos, sin saberlo, a la
prision que les impone el tigre. El tigre impone un orden
cerrado, inviolable, que controla y regula la vida en familia
en la casa como la caja de vidrio respecto a las hormigas. El
tigre en la estancia cumple una funcion semejante a la caja de
vidrio respecto al formicario: imponer unos limites, un orden
cerrado, que determina y fija las galerias de unos y otros
(1995: 115).

El analisis del formicario como metéafora de los Horneros es
coherente, detalla e interpreta la complejidad simbdlica,
mostrando el formicario como ntcleo estructurante de la signi-
ficacion que hace Isabel del mundo. Lo que no queda claro es
el porqué de la division excluyente entre infancia y adolescencia
en cuanto a los dos modos de significar el mundo a través del
juego. Para Alazraki, queda completamente excluida de los
juegos infantiles la funcion de la fantasia como forma de sim-
bolizar la realidad. Al parecer la simbolizacion de la realidad es
algo que so6lo ocurre en la llamada adolescencia.

Sin pretender eclecticismos tedricos y sélo con la intencién
de senalar la forma precaria de la division tajante que realiza
Alazraki, y como preambulo a nuestra hipotesis interpretativa
de la estrategia discursiva usada en el texto, cito sin més excusas
las siguientes palabras de Daniele Silvestre (psicoanalista de la
escuela lacaniana), a proposito de la funcion del juego y la
fantasia en los nifos:

Una analizante manifest6 un dia su asombro ante el hecho
de que su hijo, que dedicaba casi todo su tiempo a jugar, un
dia dej6é de hacerlo, y se pregunté qué cosa podia estar
reemplazando el juego. La respuesta es simple: el fantasma,
en el sentido imaginario, es decir, las historias que el nifo se
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cuenta a si mismo pero que ya no lleva al juego como antes.
A través de ese filtro, de esa pantalla, el nifio fabrica su
realidad. Dicho de otro modo, la realidad que no es lo real,
estd enmarcada por el fantasma, no es sino una fantas-
matizacion de lo real, una construccién por el sujeto de su
relacion con el mundo. El mundo, para el sujeto humano, es
ante todo el mundo de los otros, de aquellos que hablan y
con los cuales toda relaciéon esta mediada por la palabra y el

lenguaje (1989: 74).

Aceptando la hipétesis sobre la funcion de la fantasia en el
nifio (Daniele Silvestre habla de el fantasma), podemos retener
que dicha funcion es una manera del nifio significar su realidad.
La fantasia es un mensaje portador de significacion sobre el
sujeto y ese objeto plural que es su entorno. Esto no implica,
desde ya, un transito hacia la adolescencia, sino que sigue siendo
un proceso enmarcado en el estadio infantil. También podemos
retener que el juego no se restringe a actividades pragmaéticas;
el juego imaginativo cuenta, y mucho.

Puntualicemos algunos aspectos en relacién con el cuento.
En primer lugar, el cambio de Isabel respecto al juego no es
necesariamente un transito hacia la adolescencia. En segundo
lugar, el juego no puede ser considerado so6lo bajo la nocion del
juguete pragmatico, llamese formicario u hormiga, pues
complementario al juego pragmatico encontramos también los
juegos imaginativos de la nifha, lo que nos permite conjeturar
que el tigre es una elaboraciéon imaginaria. En tercer lugar el
espacio de la casa de los Horneros es también un espacio de
juego; mas aun, es el espacio prioritario, pues es alli donde se
ofrecen los mayores desafios sobre el mundo, que es siempre el
mundo de los otros, el mundo de las relaciones a partir de las
cuales se resignifica el lugar del nifio en la estructura de inter-
cambios simbolicos. Lo anterior nos lleva a otra via de interpre-
tacion del cuento, incorporar el tigre y la casa a la estructura
de los juegos del imaginario infantil.
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2. Hacia una hipoétesis de autor modelo

Pocos autores como Cortazar han dado tanto valor al juego
infantil en la literatura. Al respecto recordemos el ensayo de
Luis Harss, Infancia y cielo en Cortazar (1981), en el que es
destacada la presencia de nifnos y adolescentes como un motivo
recurrente a lo largo de su obra cuentistica. Respecto al cuento
“Bestiario”, Harss dice que es la obra en la que por primera vez
en nuestra literatura es establecido el punto de vista infantil
como espacio literario plenamente logrado, y agrega: “Cortazar
es un autor de los que mas se ha acercado, conscientemente, a
dar una verdadera ontologia de la infancia como presencia
axial, y a veces, abismal en la orbita descentrada del hombre
moderno” (1981: 259).

Inherente al motivo de la infancia encontramos el juego.
Pensemos, por ejemplo, en aquella paradigmatica frase de su
arte narrativa, tomada de la ronda infantil Arroz con leche:
Que sepa abrir la puerta para ir a jugar (Ultimo round, 1969);
recordemos titulos de novelas: Rayuela (1963), 62/Modelos
para armar (1968), Final del juego (1956), en los que explici-
tamente es inferible la alusién al juego. En esta misma pers-
pectiva son relevantes aquellos cuentos en los que Cortazar
aborda tematicas propias del mundo adolescente, por ejemplo,
“Senorita Cora” (Todos los fuegos el fuego, 1966); y entre los
relatos que abordan el mundo infantil, junto con “Bestiario”,,
uno verdaderamente fascinante, “Silvia” (Ultimo roud, 1969b).

Para Harss, Cortazar es un autor que se ha acercado a pos-
tular en su literatura una ontologia de la infancia. Para noso-
tros, inherente al motivo de la infancia, Cortizar es un autor
que ha logrado explorar las posibilidades del juego infantil para
la generacién de mundos posibles. Partiendo de estas hipotesis,
intentemos hallar las estrategias comunes en la generacion de
dos relatos, “Bestiario”, y “Silvia”, textos en los que tanto lo
infantil, como el juego, estan presentes.

Para nuestro analisis comparativo no es ningin inconve-
niente la diferencia cronolégica entre los dos relatos, pues le
apostamos a la persistencia de las obsesiones cortazarianas que,
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hipotéticamente, dan lugar a las estrategias de las que se sirve
el enunciador modelo para la construccion de los dos relatos.
Asi, podemos conjeturar, repito, que “Bestiario”, presenta
relaciones intertextuales con “Silvia”, en cuanto ambos relatos
exploran la construcciéon de mundo realizada mediante el
imaginario infantil. También podemos conjeturar que en
“Silvia”, Cortazar exhibe en filigrana el bien oculto andamiaje
que sostiene a “Bestiario”,.

2.1. Silvia, la segunda estrategia

Para empezar, recordemos “Silvia”. Es una puesta en escena
de dos tipos de actantes, los nifios y los adultos, definidos en
sus roles distintivos por diferentes actividades. De parte de los
adultos, esta la mesura en la camaraderia que encuentra en la
charla intelectual su expresion central; de parte de los nifios, el
juego a los indios en el jardin. Fernando (narrador autodie-
gético) es uno de los personajes centrales, el Gnico que no tiene
nexos de parentesco con los nifios y que, a diferencia de los
padres de estos, se interesa por sus juegos. Al hablar Fernando
con Graciela, nina de siete afos, ella le informa los nombres,
las edades, el tipo de juego que realizan y los roles actuados por
cada nino. Entre los personajes reales introduce uno imaginario,
Silvia —con edad superior a los siete afios—. Las funciones de
Silvia en el escenario del juego estan enmarcadas por el rol de
amiga solidaria que se encarga de cuidar al nifio mas pequeio,
que tiene dos afos y se caga en la bombacha. Dos aspectos
interesantes a retener: en primer lugar, Silvia es un personaje
imaginario construido no por un sélo nifio, sino por todos ellos;
en segundo lugar, Fernando —y aqui viene lo mejor— la ve:

De Silvia habia alcanzado a ver poco, el fuego iluminaba
violentamente uno de los lados de la tienda y ella estaba
agachada alli junto a Renaud, limpiandoles la cara con un
pafuelo o un trapo; vi sus muslos brufiidos, unos muslos
livianos y definidos al mismo tiempo como el estilo Francis
Ponge del que estaba hablandome Borel, las pantorrillas
quedaban en la sombra al igual que el torso y la cara, pero el
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pelo largo brillaba de pronto con los aletazos de las llamas,
un pelo también de oro viejo, toda Silvia parecia entonada
en fuego, en bronce espeso; la minifalda descubria los muslos
hasta lo més alto, [...] imposible preguntar quién era Silvia,
por qué no estaba entre nosotros, y ademas el fuego engafia,
quiza su cuerpo se adelantaba a su edad y los siux eran todavia
su territorio natural (Cortazar, 1995b:15).

Los padres de los nifios reconvienen a Fernando por hacer
caso a esa historia que le ha contado Graciela: “—No les hagas
caso —se cruzd Radl—. Se ve que no tenes practica, tomas
demasiado en serio a los pibes. Hay que oirlos como quien oye
llover, viejo, o es la locura” (p. 17)

No obstante, Fernando esta del lado de los nifios, del lado de
aceptar a Silvia como un personaje del mundo real: “Pero Silvia
esta ahi, acabo de verla” (p. 17). Mas adelante, en el momento
de mayor tension erdtica, Fernando la ve acostada en su cama:

La puerta de mi dormitorio estaba abierta, las piernas
desnudas de Silvia se dibujaban sobre la colcha roja de la
cama. Graciela entr6 en el bano y oi que corria el pestillo. Me
acerqué al dormitorio, vi a Silvia durmiendo en mi cama, el
pelo como una medusa de oro sobre la almohada. Entorné la
puerta a mi espalda, me acerqué no sé como, aqui hay huecos
y latigos, un agua que corre por la cara cegando y mordiendo,
un sonido como de profundidades fragosas, un instante sin
tiempo, insoportablemente bello. No sé si Silvia estaba
desnuda, para mi era como un 4lamo de bronce y de suefio,
creo que la vi desnuda aunque luego no, debi imaginarla por
debajo de lo que llevaba puesto, la linea de las pantorrillas y
los muslos la dibujaba de lado contra la colcha roja, segui la
suave curva de la grupa abandonada en el avance de una
pierna, la sombra de la cintura hundida, los pequefios senos
imperiosos y rubios. ‘Silvia’, pensé, incapaz de toda palabra,
‘Silvia, Silvia, pero entonces...”. La voz de Graciela restall6 a
través de las dos puertas como si me gritara al oido: ‘iSilvia,
veni a buscarme!". Silvia abri6 los ojos, se sent6 al borde de
mi cama [...]. Pas6 a mi lado sin mirarme y abri6 la puerta (p.
20).
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La historia termina con la partida de los nifnos hacia dife-
rentes lugares y Fernando asume que es la dltima vez que se
rednen y, por tanto, la tltima vez que sabra de Silvia. Se infiere
que ella es resultado del imaginario juego intersubjetivo de los
nifnos, que so6lo en presencia de ellos cuatro, Silvia estara. Pero
ese encuentro no volvera a darse. Sobre el final del relato, en
medio de un juego de adivinanzas entre el adulto Fernando y
la nina Graciela, éste le pregunta por Silvia; la respuesta de la
nifia es poéticamente hermosa:

Hubo un momento en que nos quedamos solos, Graciela
buscaba la respuesta a la adivinanza sobre la luna, no acertaba
y su orgullo sufria.

—dY Silvia? —le pregunté, acariciandole el pelo.

—Mir4 que sos tonto —dijo Graciela—. ¢Vos te creias que
esta noche iba a venir por mi solita?

—Menos mal —dijo Nora, saliendo de la sombra—. Menos
mal que no va a venir por vos solita, porque ya nos tenian
hartos con ese cuento.

—Es la luna —dijo Graciela—. Qué adivinanza tan sonsa,
che. (p. 21)

El final del cuento sugiere el engafio de Graciela a Fernando,
no solo por el presunto no-saber la respuesta a la adivinanza,
sino también respecto al significado de Silvia, ella es la luna.

Retengamos algunas caracteristicas estructurales de este
cuento:

« Un narrador extra—homodiegético que participa de la his-
toria como un actor involucrado con el imaginario infantil,
hasta el punto de ver la construccion referencial que los nifios
urden en su juego.

« Fernando es un observador con caracteristicas de adulto y
de nino. Como adulto, su principal caracteristica esta cons-
truida a partir de su mirada erotizante; como nifio, por poder
ver —a diferencia de los demas adultos— a Silvia, la construc-
cion imaginaria que hacen los nifios.

« La clave de lo fantastico en este relato se encuentra en la
presencia de un observador adulto capaz de “ver” las cons-
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trucciones hechas por los nifos. Estos tienen edades
distintas: Renaud dos anos; Alvaro, siete; Lolita, seis; y
Graciela, dos meses menos que Alvaro. Cabe una precision:
Fernando no ve el mundo como los nifnos, sino que se iden-
tifica con la enunciaciéon inventiva de ellos, especialmente
la de Graciela que es la enunciadora del relato, la que intro-
duce a Fernando en las coordenadas del mundo ficcional.
Asi, el narrador-actor Fernando, puede ver en el mundo
doxastico de los nifos a Silvia, no con el distanciamiento
que implica el oir a los nifios como se oye caer la lluvia, con
indiferencia, sino haciéndoles caso, creyéndoles y, mas atn,
viendo a Silvia como un ser perteneciente al mundo real.
De manera que Fernando es un observador adulto que no
estd impedido para participar de las condiciones epistémicas
del juego del mundo infantil.

Al nivel de la participacion de los adultos en el juego ima-
ginario de los nifios, encontramos varias actitudes. La
primera es de rechazo: “(...) tomas demasiado en serio a los
pibes. Hay que oirlos como quien oye llover, viejo, o es la
locura” (Cortazar, 1995b: 20). La segunda actitud es de
aceptacion, ejemplificada por Fernando. Haciendo un paseo
inferencial podemos postular una tercera actitud no presente
en este cuento, aquella en que los adultos aparentan ser
complices de la urdimbre imaginaria de los nifios.

Parte de la cooperacion de Fernando en el juego de los nifios
es significada mediante el sugerido engafio que éstos, y en
especial Graciela, hacen a Fernando: la luna es Silvia. En
sintesis, en el juego de los nifios los adultos son objeto de
engafo.

2.2, “Bestiario”, la primera estrategia

El plano de la narracion de “Bestiario”, se caracteriza por

presentar un solo estrato narracional, el extradiegético, cualidad
que comparte con “Silvia”. En cuanto a la participacion del
narrador en la historia, los dos relatos son bien diferentes:
“Bestiario”, presenta un narrador heterodiegético (no participa
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como actor en la historia que esta contando), mientras “Silvia”
presenta un narrador con alto grado de protagonismo en la
historia. No obstante estas similitudes y diferencias estruc-
turales, el aspecto mas importante esta en las evaluaciones de
los narradores y en el punto de vista que abordan. Al respecto
son acertadas e interesantes las apreciaciones de Alazraki:

Las limitaciones de informacién del narrador de ‘Bestiario’
son de una sola pieza con las limitaciones de Isabel respecto
a la percepcién de su propio drama y del drama que tiene
lugar en los Horneros. En este sentido el narrador en este
cuento, y en la mayor parte de los cuentos de Cortézar, no es
un mero transmisor de informaci6én, sino un vehiculo de
caracterizaciéon. Desde el narrador y desde su manera de
narrar subordinada a la vision y caracter de Isabel como
personaje. Por eso el lenguaje del narrador, aunque venga de
una tercera persona que no es Isabel, expresa la sensibilidad,
el temperamento y los matices de la subjetividad de Isabel.
Toda informacién que nos suministra el narrador pasa por la
conciencia de Isabel como a través de una lente que lo tifie
todo con su percepcidon (1994: 111).

Ya esta dicho, pero es importante enfatizarlo: el narrador
construye el mundo desde el punto de vista de Isabel. Esta es
una diferencia tajante con “Silvia”, donde encontramos a un
narrador que, sin modificar su punto de vista como adulto,
accede a la vision de los ninos. La gran diferencia esta dada en
la estrategia gnoseologica que rige al punto de vista; no es lo
mismo dar cuenta del mundo desde la percepcion y el tempera-
mento infantil, que desde la mirada erotizante del adulto, como
en “Silvia”.

Para nosotros, lo concerniente al punto de vista o conciencia
desde la cual se focaliza la observacion del mundo, esta rela-
cionado con la tipologia que planteamos a proposito de las
actitudes de los adultos ante los constructos imaginarios del
juego infantil: rechazo, complicidad y fingida complicidad. Esta
altima, conjeturamos, puede ser la estrategia que caracteriza
a los adultos de “Bestiario”.



Cortazar, el prestidigitador de mundos... 201

Justifiquemos nuestra conjetura, que tiene como funda-
mento la significaciéon del tigre desde la visién infantil. Un
aspecto al que le apostamos y que sirve de puntal para la
interpretacion es que, si bien el tigre es un objeto de juego
infantil, dicho significante no es construido por los nifos, sino
que les es impuesto por los adultos. Hagamosle un seguimiento
a esta via interpretativa.

La primera aparicion del tigre en el relato se da en la voz de
los adultos, Inés y la madre de Isabel: “—A mi créeme que no
me gusta que vaya —dijo Inés—. No tanto por el tigre, después
de todo cuidan bien ese aspecto. Pero la casa tan triste, y ese
chico solo para jugar con ella...” (Cortazar, 1995: 165)

Es un dialogo entre dos adultos, pero los enunciados van
dirigidos a una tercera persona que no participa directamente
en la conversacion y la toma de decisiones, a Isabel; el acto
locutivo indirecto tiene la intencion de activar en la nifa los
recuerdos de tres afios atras, de su anterior estadia en Los
Horneros. Nada excluye que ahora, como motivacion exacer-
bante de los miedos, los adultos estén jugando a revivir una
imagen pretérita, de aquellas aterrorizantes para los nifios. De
alli la inquietud y el insomnio de la noche anterior al viaje: [...]
“antes de dormirse tuvo un momento de horror cuando imaginé
que podia estar sonando” (p. 166); y la expectativa al llegar a
Los Horneros: “Todo mas menudo, méas de cristal y rosa, sin el
tigre entonces, con don Nicanor menos canoso, apenas tres
anos atras [...]” (p. 66).

Tal como podemos apreciar, el tigre es una imagen que
precede y condiciona la percepcion que Isabel tiene del espacio
de Los Horneros. Respecto al saber de la nina sobre el juego
siniestro de los adultos, es bastante significativo el suefio que
Isabel tiene en Los Horneros, que puede interpretarse en
términos de la perversa complicidad de los adultos, esos magos
que urden la ilusoria existencia del tigre: “Cuando fue el
momento de las caras en la oscuridad, vio a su madre y a Inés
mirandose con un sonriente aire de complices y poniéndose
unos guantes de fosforescente amarillo” (p. 171).
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Veamos ahora la manera en que este tigre, suerte de Mino-
tauro con el que es mejor no encontrarse en ningin socavon
del laberinto, da significacion a los diferentes espacios de Los
Horneros.

La principal caracteristica de Los Horneros es la de ser un
mundo constrefiido por protocolos, interdicciones y secretos.
La dimension del secreto se funda en la imprecisa relacion
incestuosa entre Nene y tia Rema, la menor de los Funes; puede
observarse la estricta contemplacién del protocolo en la
organizacion de la mesa a la hora de comer y el riguroso orden
en el manejo de los espacios:

Una casa grandisima, y en el peor de los casos habia que
no entrar en una habitacion, nunca mas de una de modo que
no importaba [...] Jugaban de la manana a la noche en el
bosque de sauces, y si no se podia en el bosque de sauces les
quedaba el jardin de los tréboles, el parque de las hamacas y
la costa del arroyo. En la casa era lo mismo, tenian sus
dormitorios, el corredor del medio, la biblioteca de abajo
(salvo un jueves en que no se pudo ir a la biblioteca) el
comedor de cristales. Al estudio de Luis no iban porque Luis
leia todo el tiempo [...] No entraban nunca en el estudio del
Nene porque tenian miedo de sus rabias. Rema les dijo que
era mejor asi, se lo dijo como advirtiéndoles; ellos ya sabian
leer en sus silencios (p. 167).

Si actualizamos un marco, el de las maneras de los adultos
controlar a los nifios mediante personajes superyoicos, el tigre
es, por excelencia, una figura intimidante, una manera de
mantener, por parte de los adultos, el orden. Veamos como se
expresa lo anterior en la sincrética metafora del formicario:

El formicario valia més que todo Los Horneros, y a ella le
encantaba pensar que las hormigas iban y venian sin miedo a
ningln tigre, a veces le daba por imaginarse a un tigrecito
chico como una goma de borrar, rodando por las galerias del
formicario; tal vez por eso los desbandes, las concen-
traciones. Y le gustaba repetir el mundo grande en el cristal,
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ahora que se sentia un poco presa, ahora que estaba prohibido
bajar al comedor hasta que Rema avisara (p. 169).

El formicario, como metafora de Los Horneros en mini-
tatura, no tiene tigre, por ello las hormigas son libres y, sin
embargo, presas en el cristal. Pero, para lograr una metafora
completa, es necesario introducir imaginariamente el tigre. Es
preciso sefnalar la diferencia entre los dos mundos, el de la casa
(la realidad) si tiene tigre; el del formicario no lo tiene, pero
Isabel lo imagina, lo introduce alli, a sabiendas de que es ima-
ginado: “un tigrecito chico como una goma de borrar”.

Si hacemos caso a la literalidad de la cita, nos damos cuenta
que entre el formicario y el mundo de los adultos, la funcion
del tigre es la de ser el guardian, el garante de la interdiccion.
El tigre tiene una funciéon normativizadora y a la vez aterradora
y es, desde la funcién imaginativa, el espanto que desbanda a
las hormigas y a Isabel, el mismo que obliga a concentraciones
en tal o cual parte del formicario o de Los Horneros, que es lo
mismo. El enigméatico e imaginario tigre, sea de goma o de
cualquier otra materialidad, es el significante que rige las
posiciones espaciales de los actores, hormigas o ninos; donde
esté el tigre no pueden estar los nifios, o las hormigas.

Asi pues, el tigre como significante tiene ante todo valor de
simbolo abierto, de manera que, por ejemplo, la prohibiciéon de
bajar al comedor no necesariamente puede atribuirse a la pre-
sencia real del tigre, sino que bien puede deberse a que Rema
esta haciendo el aseo o cualquier otro menester que precise de
lalejania de los nifios para hacerlo mejor, pero para mantenerlos
en la distancia les podria decir que el tigre ronda por esos lados.
No es gratuita la relacion de contigiiidad entre las reflexiones
de Isabel sobre el formicario y el tigre, y la prohibicion de bajar
al comedor hasta que Rema avisara.

Paralelamente al tigre como significante que impele el des-
plazamiento de los nifos hacia lugares permitidos, a los ojos
de Isabel los actores de ese mundo se organizan en torno a las
variantes del juego normativizante: los que estan del lado de la
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permision y los que estan del lado de la prohibicion, o lo que es
lo mismo, quienes asustan y quienes tranquilizan, aunque la
tranquilidad no es negacion de la existencia del tigre.
Respecto a la prohibicion Rema es una actriz benévola: “no
le gustaba espiarlos, a veces pasaba delante de los dormitorios
y los veia con el formicario al lado de la ventana, apasionados
e importantes” (Cortazar, 1995: 169); y es el personaje que
informa sobre los momentos en que termina la interdiccion:

Casi siempre era Rema la que iba a ver si se podia pasar al
comedor de cristales. Al segundo dia vino al living grande y
les dijo que esperaran. Pas6 un rato largo hasta que un peén
aviso6 que el tigre estaba en el jardin de tréboles, entonces
Rema tomo¢ a los chicos de la mano y entraron todos a comer

(p. 172).

Opuesto a Rema, el Nene es el actor que condensa en su
presencia todo lo interdictivo y castigador. Volvamos a las
imagenes de la oscuridad:

No vieron acercarse al Nene, cuando estuvo al lado arran-
¢6 a Nino de un tirdn, le dijo algo del pelotazo al vidrio de su
cuarto y le empez6 a pegar, miraba a Rema cuando pegaba,
parecia furioso contra Rema y ella lo desafié con los ojos,
Isabel asustada la vio que lo encaraba y se ponia delante
para proteger a Nino (Cortazar, 1995:171).

Rema y el Nene son los actores que polarizan los ejes de
tension y distension respecto a la permision y la interdiccion:

Aprendi6é pronto lo que de veras importaba: verificar
previamente si se podia salir de la casa o bajar al comedor de
cristales, al estudio de Luis, a la biblioteca. ‘hay que fiar en
don Roberto’, habia dicho Rema. También en ella, y en Nino.
A Luis no le preguntaba porque pocas veces sabia. Al Nene,
que sabia siempre, no le pregunt6 jaméas (p. 172).

De la anterior cita, inferimos la gradacion del pacto intersub-
jetivo de complicidad de los actores respecto al jueguito del tigre.
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La funcion de Luis es bien interesante, es quien menos metido
esta en el juego; contrario al Nene, cascarrabias, castigador e
interdictor por excelencia. Entre estos dos actores, Nene y
Rema, y por tanto entre las dos posiciones de normatividad
que representan, la eleccion afectiva de Isabel es, por supuesto,
por Rema, es decir, por la permisibilidad, o bien, por la norma
que se entrega a los ninos de modo amoroso.

La parte mas interesante del relato es la toma de posiciéon y
participacion de Isabel en el juego erdtico que se establece entre
la norma intimidante, el Nene, y la norma amorosa, Rema. Es
alli, en el contexto de esa relacion, donde aparece la resolucion
del conflicto por la via de lo fantastico.

La relacion erotica entre Rema y el Nene no es ajena a los
ojos de Isabel. Se trata de una relacion sugerida por diferentes
indicios: el Nene toma la mano de Rema, que ella retira en el
momento en que le extiende una taza de café, y el episodio de
la limonada en el que Isabel es intermediaria y salvadora de
Rema, quien no quiere subir al cuarto del Nene a llevarle la
bebida. Secuencia erotica en la que el Nene se caracteriza por
el asedio agresivo y Rema por la tristeza.

En la manana posterior a la situacion en la que el Nene
quiere que Rema suba por la noche a su cuarto con el pretexto
de la limonada, se encuentran todos a la hora del almuerzo.
Alli ocurre algo ritual en términos del sostener el juego con los
nifos:

Después vino el café y Luis los mir6 con la pregunta usual,
entonces Isabel se levantd la primera para buscar a don
Roberto, aunque don Roberto ya le habia dicho antes. Dio
vuelta al porche y cuando entr6 otra vez, Rema y Nino tenian
las cabezas juntas sobre los caracoles, estaban como en una
fotografia de familia, solamente Luis la mir6 y ella dijo: “Esta
en el estudio del Nene”, se qued6 viéndo como el Nene alzaba
los hombros, fastidiado [...] (Cortazar, 1995: 175-176).

De la gran economia informativa del anterior registro pode-
mos inferir:
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¢ La mirada de Luis con la pregunta usual (dirigida a Isabel)
se refiere a la ubicacion del tigre.

o La diligencia de Isabel en ir aparentemente a preguntarle a
don Roberto, es estudiada, premeditada, pues don Roberto
ya le habia dicho antes sobre el lugar donde se encuentra el
tigre.

¢ La salida de Isabel a averiguar puede ser un simulacro de
bisqueda a don Roberto para informarse.

o Al regresar Isabel, s6lo Luis, quien reinicio el juego, se
interesa por la respuesta:

Solamente Luis la mir6 y ella dijo: “Esta en el estudio del
Nene’, se qued6 viendo como el Nene alzaba los hombros,
fastidiado” (Cortazar, 1995: 176).

» El acto locutivo de Isabel es indirecto: responde a Luis, pero
va dirigido al Nene.

¢ Del fastidio del Nene se puede inferir, desde nuestra inter-

pretacion, la reticencia de éste a participar en el juego cuando
lo afecta negativamente, es decir, cuando le toca cumplir
con las reglas, con el simulacro de hacer creer en la real
existencia del tigre.
Como a Luis le faltaba tabaco y mand6 a Nino al estudio,
Isabel lo desafi6 a que encontraba primero los cigarrillos y
salieron juntos. Gan6é Nino, volvieron corriendo y empu-
jandose, casi chocan con el Nene que se iba a leer el diario a
la biblioteca, quejandose por no poder usar su estudio
(Cortazar, 1995: 176).

» Todala escena que ocurre entre la posible mentira de Isabel
sobre la ubicacion del tigre y la salida del Nene, esta signada
por la hiperactividad de Isabel como distractor de tiempo
hasta que llegue el momento.

+ Es interesante que el Nene informe a los nifios para donde
va y por qué; podemos suponer que sigue remolonamente
con el ritual del juego.

o Paralelo ala hiperkinesia es la aparente distraccién. Podemos
suponer que ansiosamente Isabel espera qué va a pasar:
[...] tanto que no se movio al primer alarido del Nene, todos
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corrian yay ella estaba sobre los caracoles como si no oyera
el nuevo grito ahogado del Nene, los golpes de Luis en la
puerta, don Roberto que entraba con los perros, las quejas
del Nene entre los ladridos furiosos de los perros, y Luis
repitiendo: ipero si estaba en el estudio de él! iElla dijo que
estaba en el estudio de él! (Cortazar, 1995: 176).

Todo hace suponer que Isabel ha equivocado adrede la
ubicacion del tigre para que el Nene caiga en sus fauces. Sin
embargo, una lectura mas sutil nos hace tener en cuenta
que Isabel en ningin momento sabe, a priori, a donde va a
ir el Nene cuando sepa que su estudio esta ocupado.

Nos informan que el Nene va a la biblioteca, pero el narrador
en ningtin momento ha informado sobre el paradero del
tigre supuestamente informado por don Roberto a Isabel.
Esa es una informacién estratégicamente omitida por el
narrador, teniendo por funcion el dejar la casa como
paradigma abierto, es decir, cualquier lugar de la casa es
propicio para actualizar en él la presencia del tigre.

De manera que, en la logica de lo fantastico, mas exacta-
mente del imaginario infantil desde el que se construye el
relato, cualquier lugar al que vaya el Nene puede ser el
habitado por el tigre. La consumacion de la venganza tiene
por requisito, en lo imaginario, una secuencializacion
perfecta, nada falla.

Lo fantastico propiamente esta dado en la supuesta irrupciéon
del ser imaginario en la realidad. Sin embargo, no olvidemos
que el narrador presenta el mundo desde el imaginario de
Isabel, o como dice Alazraki: desde la sensibilidad, el tem-
peramento y los matices de subjetividad de Isabel; podriamos
agregar, desde los deseos vengativos o libertarios de la nifia.
La venganza en lo imaginario es de una relojeria finisima:
la nifa cree en la existencia real del tigre, no obstante ese
tigre no ha sido inventado por ella sino por los adultos, en
un juego perverso para que los nifos cumplan las normas.
La venganza consiste, entonces, en hacer que el tigre imagi-
nario devore a su principal hostigador, al rabioso y azuzador



208 James Cortés Tique

Nene. Isabel devuelve a los adultos, en la figura del principal
transgresor de la norma, su propia invencién superyoica.
No olvidemos el erotico asedio del Nene a Rema. La férmula
es sencilla: un padre amenaza al nifio, por ejemplo con el
coco (como en El hombre de arena, de E.T.A. Hoffmann,
1817), si el niflo se maneja mal; cuando el padre se maneje
mal, el nifio actualizara la figura de coco como castigador
del padre. En eso consiste la venganza de Isabel; lo que
cambia es el significante: vale igual decir coco que tigre.

La parte final del relato es bastante diciente:

[...] inclinada sobre los caracoles esbeltos como dedos,
quiza como los dedos de Rema, o era la mano de Rema que le
tomaba el hombro, le hacia alzar la cabeza para mirarla, para
estarla mirando una eternidad, rota por el llanto feroz contra
la pollera de Rema, su alterada alegria, y Rema pasandole la
mano por el pelo, calméndola con un suave apretar de dedos
y un murmullo contra su oido, un balbucear como de gratitud,

de innominable aquiescencia (Cortazar, 1995: 176).

e La tnica persona que comprende la magnitud del acto de
venganza de Isabel es Rema. Comprension que nace del
conocimiento del lugar imaginario desde donde esta ubicada
Isabel, la nifia cree en la existencia real del tigre.

¢ Las caricias a la conturbada Isabel y el balbucear de gratitud
de Rema, nacen del conocimiento de la venganza como un
acto de solidaridad de la nifa, como una manera de evitar
de una vez y para siempre el asedio del Nene a Rema.

e Teniendo en cuenta los aspectos anteriores, la palabra final
del cuento se hace altamente significativa. La aquiescencia,
definida como consentimiento, como dejar hacer, como
conformidad, es una forma de significar la veleidosa fatui-
dad que representa para Rema la pueril venganza. Al fin y
al cabo ella sabe que el tigre es imaginario.
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Conclusiones

1. Eltigre no es real, es una construcciéon imaginaria. La me-
tafora del formicario nos informa al respecto. La materia-
lidad del tigre no importa, puede ser una miniatura de
goma o de cualquier otro material o forma figurativa. Bien
podria ser una figura humana, como Silvia.

2. La construccién imaginaria, el tigre, a diferencia de Silvia,
no es materialmente visible por ninguno de los actores.
En “Bestiario”, en ningin momento es informado que el
tigre sea visto; tal imagen es dejada para la cooperacion
imaginativa de los lectores.

3. Como significante, el tigre tiene valor simbdlico: es el
vigilante del cumplimiento de las interdicciones, que suelen
tener como referente el espacio, mas exactamente el espa-
cio que no debe ser ocupado por los ninos. Asi, el signifi-
cante figurativo del tigre tiene valor a nivel de significado
con un contenido temaético, la prohibicién. Esta estrategia
es contraria a la que aparece en “Silvia”, pues la nifia ima-
ginada estd mas cercana a un angel de la guarda, que al
coco o al Hombre de arena de Hoffmann, potencias inti-
midantes, castigadoras.

4. Como significante aterrorizante de la prohibicion, el tigre
se desplaza de un lugar a otro segin las conveniencias o
caprichos de los adultos. Estrategia diametralmente
opuesta a la de “Silvia”, cuento en el que son los ninos los
que deciden cuando y donde aparece la nifia benévola. S6lo
al final del relato Isabel, mediante el engafio al Nene, ma-
nipula la informacion sobre el lugar donde se halla el tigre,
instalandolo, para su conveniencia, en el lugar a donde
vaya el Nene, al caso, la biblioteca.

5. El tigre es una construcciéon hecha por los adultos para
atemorizar a los nifios. En “Silvia”, el personaje imaginario
es construido por los nifios y no es intimidante.

6. El tigre esta ahi para hacer que los nifios cumplan con
diferentes interdicciones cuyo referente siempre es espacial.
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10.

James Cortés Tique

No con “Silvia”, sino con “Casa tomada”, encontramos
parentesco entre las estrategias; en éste tltimo los ruidos
son el significante que toma, por siempre, una parte de la
casa que definitivamente quedara vedada para Irene y su
hermano. En “Bestiario” el significante cumple una funcion
mas compleja, se desplaza y su posesion de los lugares es
momentanea.

El punto de vista es la estrategia narrativa fundamental
del relato, pues el narrador con focalizacion actorial en
Isabel nos presenta el mundo desde ese imaginario infantil.
De esta manera el tigre es presentado no desde una visiéon
adulta, sino desde la vision de la niha que no duda de su
existencia, cree en él y lo teme. Isabel cree en ese constructo
hecho por los adultos. En “Silvia”, Fernando ve el constructo
infantil, pero con la mirada erotizante —o punto de vista—
que lo caracteriza como adulto.

Los adultos no s6lo urden la figura del tigre, también son
complices del imaginario infantil; al darle a los nifos las
coordenadas donde se encuentra el tigre, juegan con sus
temores. Hacen parecer a los nifios que ellos creen en el
tigre. En “Silvia” los adultos, salvo Fernando, asumen una
posicion de rechazo, de indiferencia, frente a los juegos
imaginarios infantiles. Por su parte Fernando, en tanto
actor que coopera con el imaginario infantil, no es un
manipulador sino un manipulado por los ninos, quienes
lo engafian. Recordemos la sugerencia final del cuento:
Silvia es la luna. De manera que, vistos en perspectiva
comparativa, “Bestiario” es inverso a “Silvia”; en el primero
son los adultos los que enganan a los nifios, en el segundo
son los nifios los que enganan a Fernando.

Como potencia simbdlica, el tigre sirve a Isabel como
posibilidad de significacion de los conflictos del mundo
doméstico de su més inmediata realidad, por ejemplo, para
pensar su estancia en Los Horneros como una laberintica
prision cuyo ser aterrorizante es el tigre.

También como potencia simbolica, el tigre sirve a Isabel
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para solucionar el conflicto entre Rema y el Nene; manda
a este altimo a las fauces de la bestia que cree real.

La estrategia de generacion del efecto fantastico tiene varios
componentes. El primero es la focalizacion actorial en Isabel,
desde la cual el narrador construye un mundo con el punto de
vista infantil, un mundo doxéastico en el que los seres imagi-
narios que inventan los adultos para los nifios son vividos por
estos como seres reales.

La segunda estrategia esta constituida por la exploracion
que realiza el autor modelo de los diversos modos del juego
infantil, y la posicion que ante esta actividad imaginativa tienen
los adultos. En “Bestiario” es explorado el juego perverso de los
adultos, juego que consiste en inventar seres castigadores con
la funcion de hacer cumplir las normas bajo el imperativo del
terror. Esas figuras son aceptadas por el susceptible imaginario
infantil como seres reales.

Hasta ahi es el juego en términos generales, pero el autor
modelo explora un poco méas y halla una variante previsible,
que los nifos usen la misma figura aterrorizante para infligir
castigo a los adultos ya sea como venganza o como castigo por
haber incurrido en una transgresion de la ley.

Entre “Silvia” y “Bestiario” existe una intertextualidad. En
ambos es explorado el juego infantil, mas exactamente los
juegos imaginarios, como marco para la expansion discursiva.
Las estrategias empleadas en ambos textos son inversas: en
“Silvia” son los nifos los que inventan el ser imaginario; en
“Bestiario”, son los adultos. En el primero es un adulto el que
ve o cree ver al ser imaginario, Silvia; en el segundo, desde la
perspectiva de Isabel, el que se encuentra con el tigre es el Nene;
en ambos textos el engafio aparece insinuadamente revelado
al final: en “Silvia”, el ser imaginario parece significar la luna;
en “Bestiario”, el engafio se revela en la actitud aquiescente de
Rema. En ambos textos lo fantastico en si radica en la irrupcion
de los seres imaginarios en el mundo real. La diferencia esta en
que Fernando cree ver a la imaginaria Silvia, mientras que en
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“Bestiario” toda la escena del ver al tigre corre por cuenta de la
cooperacion interpretativa del lector. El texto induce a imaginar
que los golpes de Luis en la puerta de la biblioteca, la entrada
de don Roberto con los perros y las quejas de la victima, el
Nene, entre los ladridos furiosos de los perros, son por el
encuentro con el tigre. Pero es de tener en cuenta que todo es
descrito desde un punto de vista ubicado del lado de Isabel y
Rema, lejos del lugar del espectaculo. Mas atrevido, en términos
de lo fantastico, es “Silvia”, por el ver seductor ser imaginario;
menos atrevido, pero mas complejo, es lo fantastico en
“Bestiario”. El ser imaginario es, ante todo, una potencia
lingiiistica, un significante de variables significados, quiza por
ello, por no ser visible, es mas aterradora su amenazante
presencia.



CONCLUSIONES GENERALES

(Architextualidad, modos de construccion del significante
soporte del fen6meno fantastico, marcos cognitivos, saber
compartido).

Podemos ubicar en cuatro niveles los elementos que inciden
en la generacion del efecto fantastico en Bestiario. Estos niveles
son estructurales, es decir, susceptibles de ser estudiados de
forma auténoma, pero sin olvidar su interdependencia. Estos
niveles, grosso modo, son, en términos de Eco: La intentio
auctoris, la intentio operis y la intentio lectoris, y un cuarto
nivel que tomamos de los aportes de Genette, la transtex-
tualidad. Estos cuatro niveles presentan ese fen6meno que
Greimas llama, coloquialmente, de pasta hojaldrada; es decir,
se subdividen en otros niveles a la manera de las famosas
muiflecas rusas, en las que una esconde otra y ésta a otra, etc.

La intentio auctoris

Evitemos confusiones. Es preciso distinguir entre Julio
Cortazar, el hombre que desde su capilla de escritor ha dado a
conocer sus convicciones sobre lo fantastico y, por ende, sobre
sus cuentos, y un enunciador modelo que es un sujeto semiotico
operador generativo de estructuras lingiiisticas, discursivas y
semanticas. Este tltimo es inferible de lo realizado en cada uno
de sus cuentos, mientras que el primero es facilmente rastreable
en puntos de vista sobre lo fantéstico a través de entrevistas y
ensayos.
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El autor/lector: funcién metatexutal de la critica y la
architextualidad

Hablemos del primero, de la importancia que ha adquirido
esa funcidén metatextual que realiza Julio Cortazar al dar a
conocer sus concepciones y comentar sus cuentos. Como lector
privilegiado de su propia obra, Cortazar ha logrado imponer
una incuestionable autoridad: hacer creer que todos sus cuentos
son fantasticos. Cabe una pequena precision: alguna vez dijo:
“Mis cuentos son fantasticos a falta de mejor nombre” (1963);
y otras veces aludi6 al género tematico de su obra matizandolo
como un fantastico idiolectal; otras, sin ningtn tipo de moda-
lizacion. Lo importante aqui es que Bestiario es una obra
presentada, tanto por el autor como por muchos lectores, como
perteneciente al género fantastico. Lo Neofantdstico, fantastico
contemporaneo, fantastico cotidiano, dice la critica.

Estas actitudes interpretativas de la critica (incluyendo a
Cortazar) condicionan la pragmatica de la lectura de los cuen-
tos, tal como ejemplificamos a partir de “Casa tomada”. Acti-
tudes que logran meter en un so6lo saco todos los cuentos y
sellarlos con un soélo roétulo: todos son fantasticos. En conse-
cuencia, algunos actores son sustancializados como seres
fantasticos: los ruidos, los conejitos, la mendiga, las flores, las
mancuspias, los bombones, el tigre. Significantes cuyo modo
de construcciéon diegética, en términos de estructuras de
mundos, son diferentes.

Hemos podido mostrar, con base en el foco normativo que
tomamos de Umberto Eco, que en Bestiario coexisten cuentos
con estructuras de mundo realistas, con textos con estructuras
fantasticas. Asi, podemos distinguir segiin el modo de cons-
truccién de mundo narrativo como actores fantésticos a: los
ruidos, los conejitos, la mendiga y las mancuspias. Y como
actores realistas a: los ruidos, las flores, los bombonesyy el tigre.
Podemos ver en la anterior enumeracion que los ruidos los
hemos incluido en las dos clasificaciones de mundo; cabe
recordar que “Casa tomada” presenta en su estructura un juego
bi-isotopico que condiciona la interpretacion de los ruidos por
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parte del lector, caracteristica estructural que convierte simulta-
neamente al texto en fantastico y realista.

Podemos concluir que una de las estrategias de generacion
del efecto fantastico en Bestiario esta a nivel de la pragmatica
de la lectura. El lector interpreta los textos segun el marco
architextual: coopera segin el modo de lectura del género
fantastico.

El autor modelo y la construccion de los significantes

que soportan el fenomeno fantastico

Hemos dicho que el enunciador o autor modelo es un sujeto
semidtico operador generativo de estructuras lingiiisticas,
discursivas y semanticas (todas ellas interrelacionadas) y que
es inferible de las estrategias realizadas en cada uno de sus
cuentos.

Indaguemos en torno a este operador de estructuras a partir
de las estrategias de construccion de los significantes soportes
del efecto fantastico.

« Una primera estrategia la identificamos en “Casa tomada”,
texto en el que los ruidos son un significante de doble valor
isotépico: pueden ser leidos como actores antropomorfos o
como efectos causados por algo o alguien.

« En “Carta a una sefiorita en Paris” encontramos un ope-
rador generativo que juega con una acepcion secundaria
del lexema (conejo). A partir del semema que aqui resu-
mimos como llamase coneja a la mujer que pare muchos
hijos, el enunciador hace permutaciones: cambia mujer por
hombre, parir por vomitar, hijos por conejos.

» “Lejana” presenta un fend6meno distinto a los dos anteriores
respecto al significante soporte de lo fantastico. El enunciador
se ubica en el complejo proceso de construccion mental que
hace Alina Reyes del significante Mendiga. Dicho en términos
greimasianos, en este relato se da cuenta de un simulacro
del proceso de enunciacion que incluye el aspecto generativo,
la enunciacidén enunciativa, pasando por el desembrague
enunciativo, hasta la enunciacioén interpretativa. En el
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primero, el relato da cuenta de los haceres mentales: ima-
ginacion, evocacion, invencion. En el segundo, sobre las
propiedades que va amalgamando al significante: mendiga,
Budapest, plaza, puente. En el tercero, a la manera como
Alina Reyes interpreta sus propios enunciados.

« Contrario a lo que muchos creen, en “Omnibus” el sig-
nificante que soporta lo “fantastico” no son las flores, sino el
conato agresivo del conductor (y del guarda). El significante
es una actitud, un comportamiento. Y su caracteristica
esencial es que no tiene justificacion alguna en términos de
la relacion causa/efecto o motivacidon/reaccion.

+ En “Cefalea” el enunciador construye un nuevo ser para la
fauna de la literatura fantastica, las mancuspias. Este signifi-
cante es construido mediante la amalgama de propiedades
figurativas y propiedades accidentales provenientes de
variados seres del mundo natural.

» Los seductores bombones rellenos de cucaracha que apa-
recen en “Circe” son un significante con valor indicial, es
decir, su valor significativo para el “efecto fantastico” esta
relacionado con otros significantes, también indiciales: el
gato con las astillas clavadas en los ojos, el pez muerto, entre
otros. El peso del efecto fantastico esta en la interpretacion
que Mauro hace de esos significantes indiciales y, funda-
mentalmente, en que nunca se informa explicitamente cuél
fue la interpretacion de dicho actor.

« En “Las puertas del cielo” el significante de lo fantastico es
Celina, mas exactamente, la interpretacion del narrador
pseudoparadiegético, segun la cual esta mujer muere en el
infierno matrimonial para revivir en su cielo de tango y
milonga.

« Eltigre de “Bestiario” es un significante diegético, cuyo valor
semantico consiste en asignar valores de permision/
prohibicion en la casa de los Horneros. Construido como
figura superyoica de castigo, es usado por Isabel como
instrumento de venganza contra el Nene.
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Clasificacion de las estrategias de construccion del
significante

Como podemos observar, el enunciador modelo se sirve de
variadas estrategias de construccion del significante que soporta
el efecto fantastico. Tratemos de ubicarlas, por el momento
con un sélo objetivo: observar la versatilidad del enunciador.

Relatos en los que el enunciador opera sobre estructuras
discursivas derivadas de la lengua natural. En estos relatos lo
fantastico se da como un hecho, como un fenémeno que exige
su aceptacion en el mundo narrativo:

o En “Carta a una seforita en Paris”, el fendmeno que es
presentado como fantastico (que un hombre vomite conejitos
vivos) es la expansion y uso de un semema de la lengua
natural.

e Las mancuspias de “Cefalea” son un divertimento meta-
discursivo que tiene por objeto el modo de construccién y
taxonomizacion de la enciclopedia de nuestro mundo de
referencia, respecto a seres que tienen correlato en el mundo
llamado real. Las mancuspias son constructos hechos desde
otro principio de clasificacion, la cual llamamos wilkinsiana
en nuestra exposicion.

Estrategias de construccion del significante con base
en la enunciacion actorial

En este terreno es imprescindible distinguir entre los relatos
que presentan narradores homodiegéticos y narradores
heterodiegéticos.

Textos que presentan la construccién del significante que
soporta lo fantastico a nivel actorial con narrador homodie-
gético:

e “Casa tomada” presenta el efecto fantastico sobre la base de
la interpretacion que los actores hacen de los ruidos, interpre-
tacion que al ser informada por el narrador presenta el
fendmeno discursivo de la bi-isotopia. De manera que el



218 James Cortés Tique

efecto de este cuento esta entre el juego discursivo (que
vimos en el numeral anterior) y la interpretacién actorial.
En esta categoria podemos incluir a “Carta a una senorita
en Paris” en lo que concierne a la primera narracion, la de
Alina Reyes. El significante base de lo fantastico es construido
a partir de las actitudes proposicionales de la actriz, las cuales
son informadas por ella misma en su funcién de narradora.
Igual sucede en “Las puertas del cielo”. El informador narra-
torial da cuenta de sus enunciaciones como actor, y es en
ellas que es elaborado el personaje de Celia y la interpretacion
en codigo fantastico de su muerte y resurreccion.

A nivel actorial

Pasemos ahora a los textos en los que la interpretacién se

da a nivel actorial y que presentan a un narrador heterodie-
gético:

En “Omnibus” la agresion del conductor, significante que
soporta el efecto fantéstico, es construida desde el punto de
vista de los actores. Aunque cabe recordar que lo fantastico
es introducido por los lectores y no por los actores, Claray el
muchacho.

Diferente es el significante de lo fantastico en “Bestiario”. Es
desde el punto de vista de Isabel que es construido el tigre
como un ser verdadero, cree en él, en su existencia. Los
demas actores no comparten esta actitud epistémica. El
narrador no participa, nos informa el mundo desde la
focalizacion cognitiva en la nifia.

Hagamos un breve resumen de las conclusiones que hasta

aqui llevamos a proposito de la construccion del efecto fan-
tastico. Para ello sirvamonos de un cuadro para la clasificacion
y el orden:

Textos que presentan diferentes estrategias de generacion

del efecto fantastico. Los dividimos en dos clases:

Aquellos donde la estrategia del enunciador se sirve de juegos

con la Lengua natural: “Carta a una sefiorita en Paris” y “Cefalea”



Cortazar, el prestidigitador de mundos... 219

En estos dos relatos lo fantastico se da como un hecho, no incide

en el efecto la interpretacion de los actores. Textos en los que el

significante que soporta el efecto fantastico se da a nivel de la
interpretacion actorial. Estos los dividimos en dos clases:

« En primer lugar los que presentan un narrador homo-
diegético: “Casa tomada”, “Lejana”, “Las puertas del cielo”
y “Bestiario”.

« En segundo lugar, los que presentan un narrador hetero-
diegético: “Omnibus”, “Circe” y “Bestiario”. Cabe incluir en
esta clasificacion la parte que concierne a la segunda narra-
cion de “Lejana”.

Las categorias anteriores nos permiten columbrar 3 estra-
tegias de construccion del significante soporte de lo fantéstico.
En “Carta a una sefnorita en Paris” y “Cefalea”, el significante
es aceptado sin cuestionamiento alguno en el mundo narrativo
(a la manera de la caracteristica que define lo maravilloso,
segun Todorov). Mientras que en los restantes relatos, salvo en
“Omnibus” y “Circe”, el significante es elaborado con base en
las actitudes proposicionales (aludo en especial la imaginacion)
de los actores. “Omnibus” y “Circe” suscitan, provocan en el
lector una actitud interpretativa que los lleva a asociar el mundo
de estos textos al terreno de lo fantastico.

El enunciador modelo, los marcos modelo y Mundos
narrativos

En este apartado es inevitable, como en el anterior, analizar
los diferentes niveles en su interrelacion. Aqui aludiremos a las
estrategias discursivas que preceden y son la construccion del
mundo narrativo. Para ello vamos a hablar de los marcos*®
modelo en tanto que ellos son la condicion del valor seméntico
que adquieren los significantes que soportan el efecto fantastico.

Los frames son elementos de ‘conocimiento cognitivo
[...Jrepresentaciones sobre el ‘mundo’, que nos permiten

26 Ver también la nota 2 del capitulo 4.
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realizar actos cognitivos fundamentales como percepciones,
comprension lingiliistica y acciones. Por ejemplo: el frame
“supermarket” determina unidades o grupos de conceptos
“que denotan” determinados desarrollos de acontecimientos
o de acciones que involucran diversos objetos, personas,
propiedades, relaciones o hechos (Van Dijk, 1976).

Como podemos observar, el concepto en su intencion abarca
una gran diversidad de practicas significantes (verbales y no
verbales): actos cognitivos fundamentales como percepciones,
comprension lingiiistica y acciones, los cuales son dificilmente
aspectualizables en su extensionalidad. Es importante destacar
que los marcos son la manera en que los enunciadores (autor
y lector) hacen uso de su conocimiento del mundo para generar
o interpretar el texto: “Los marcos son una especie de textos
virtuales o historias condensadas en las que son estructurados
nuestros conocimientos sobre el mundo” (Eco, 1993).

Aparentemente el concepto de marco evade el anéalisis
inmanente del texto para enfatizar en el lector. Una mirada
mas atenta nos muestra otra via mas compleja y menos
excluyente, la que se define por la dialogicidad entre autor/
texto/lector. Al respecto, Eco (1993) nos dice que todo texto es
un mecanismo perezoso que vive de lo que aporta el lector para
poder funcionar, es decir que el texto desde su generacion es
un dispositivo estratégico, dotado de vacios informativos o de
sugerencias, que exigen y promueven en el lector una coopera-
cion interpretativa.

Desde el momento de su generacion, el texto postula muchos
saberes, los mismos que exige a la competencia semiotica del
lector. Estos saberes son muy variados. Hagamos un recorrido
sucinto de esos saberes, pensados en términos de marco.

Para este recorrido proponemos una primera division de
marcos entre dos macrosemidticas: la Lengua natural y el
Mundo natural (Greimas y Courtés, 1982), para aludir, en el
primer caso, a los marcos derivados del lenguaje verbal, sea
oral o escrito; para el segundo caso, a practicas significantes
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estereotipadas (a priori o inmediatamente después) del ser
humano, en las que el elemento fundamental que las define es
ser no verbales o prioritariamente no verbales.

La Macrosemiética del Mundo Natural concibe cantidad de
practicas significantes, como de prdacticas significativas
(Greimas, 1982) cuya distincion es teoérica, por cuanto en la
realidad estan completamente imbricadas. Una manera de
pensar los marcos del mundo natural es a través de la nocion
de mundos posibles (Eco, 1988, 1992, 1993, 1996) en cuanto
universos semanticos dotados de organizaciones y significa-
ciones que le son inherentes y por tanto distintivas respecto a
otros mundos. Utilicemos un ejemplo para afianzar esta nocién:
pensemos en un significante: REINA. El valor o significado de
éste se define segin el mundo al cual remita: belleza, nobleza,
insectos (hormigas, abejas, avispas, etc.) juegos (ajedrez,
cartas); libresco (“Alicia”, “Blancanieves”, etc.). El significante
REINA adquiere significados —Eco habla de propiedades—
segtin el mundo sintactico/semantico que sea convocado como
ambito que define su significacion. Estamos, pues, ante mundos
que definen las condiciones de interpretabilidad de cualquier
significante circunscrito a ellos.

Este rodeo por la teorizacion que Eco hace de mundos
posibles, nos sirve para pensar los marcos, en cuanto ellos son
mundos posibles, es decir, organizaciones seméanticas plena-
mente determinadas, estandarizadas, reconocidas. Marcos que
son la condicion de la generacion textual y que promueven en
el lector una cooperacion interpretativa que es la condiciéon para
apropiarse de la informacién de una manera acertada (1992,
1993).

Cabe anotar que los marcos del Mundo Natural redefinen,
en términos de la pragmatica, la significacion de los marcos
discursivos de la Lengua Natural. Pensemos en uno, el chisme.
Este no sera igual en un mundo de mafiosos, en un mundo
familiar, en el mundo del barrio, en la politica, etc. Cada marco
del mundo natural implica juegos de valores que podrian
mensurarse desde la gravedad a la futilidad.
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Con este instrumental basico y centrados en el concepto de
marco, en sus diferentes aspectualizaciones, intentaremos dar
cuenta de las diversas estrategias usadas por el enunciador
modelo de los cuentos de Bestiario para la generacion del efecto
fantastico.

Los marcos cotidianos del mundo natural: lo fantastico
cotidiano

Es cierto que el autor modelo que apasiona y define la poética
de Julio Cortazar se caracteriza por esquivar los mundos
goticos, esos estereotipos en los que se desarroll6 gran parte de
la literatura fantastica del siglo XIX, y en los que se ambienta
mucha de la mala literatura fantastica. Digo mala literatura
en la medida en que la mayoria de las veces el estereotipo
garantiza la interpretabilidad del texto en el género tematico,
que es logrado mediante “atmosferas” (castillos, noche), motivos
(muertos vivientes, viajes a través del tiempo) y personajes este-
reotipados (vampiros, fantasmas). El enunciador cortazariano
se distancia de esos lugares comunes, intentando capturar lo
fantastico en situaciones cotidianas.

Si bien es cierto que Cortéazar logra esquivar los estereotipos
del género fantastico, no puede esquivar los estereotipos cogni-
tivos o marcos que rigen la generacion e interpretacion de los
textos, pues ellos son mundos parasitiarios de nuestro mundo
de referencia (Eco, 1993). Aunque es bueno sefialar que
Cortazar define la mayor parte de sus estrategias enunciativas
en términos de guerra a los estereotipos.

Hagamos una exposicion de las estrategias usadas por el
enunciador modelo respecto a los marcos. Primero en su forma
estereotipada, es decir, como marcos genéricos reconocibles
por un enunciatario modelo dotado de una enciclopedia basica
de nuestro mundo de referencia. Los marcos de este orden son
historias condensadas cuyo modo de existencia es virtual. A
estos marcos los llamaremos marcos modelo, para diferen-
ciarlos de los marcos ocurrencia, con los que aludimos a la
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expansion y uso concreto que el enunciador actualiza en el
relato.

Veamos los marcos modelo que podemos inferir de los
relatos y luego las ampliaciones como marco ocurrencia, en
sus aspectos mas relevantes:

e “Casa tomadao”: todo el relato esta construido con base en
un marco modelo* reconocible: la convivencia de una pareja
(heterosexual) de solterones en una vieja casa. El marco
ocurrencia amplia y redefine los componentes semanticos
y sintacticos de dicho marco: los dos actores son hermanos.
La casa es valorada por los actores en términos sugerentes:
fue la casa la que no nos dejoé casarnos. De igual modo, en
relacion con la casa, es resignificada la relacion filial como
un silencioso matrimonio de hermanos. En cuanto a los
aspectos sintacticos del marco ocurrencia, estos son urdidos
con base en el estereotipo casa vieja, como pauta de la sintaxis
espacial de la performancia de los hermanos en dicho
espacio.

e “Carta a una senorita en Paris” explora y expande un marco
modelo que podemos nombrar como “habitar por breve
tiempo un apartamento prestado”. El marco ocurrencia
toma esos elementos generales y los expande: la duefia del
apartamento es Andrée, el lugar estd dotado de un orden
muy personal y tan minucioso que cualquier transformacion
es una grave alteraciéon del orden. Esa transgresion del
espacio ajeno es llevada a un punto extremo, el habitante
advenedizo es una suerte de madre que pare sin cesar
conejitos que destrozan el apartamento de Andrée.

Otro marco modelo que puede servir para comprender la
situacion del advenedizo es la “maternidad”: los conejitos

27 Diferenciamos marco modelo de marco ocurrencia en tanto el
primero es el estereotipo virtual de existencia paradigmatica y el marco
ocurrencia es el marco actualizado por el enunciador, su existencia es
sintagmatica.
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vomitados son una especie de hijos tiernos, bellos, indefensos,
inocentes, al principio; y devastadores cuando llegan a adultos.
Hipotéticamente podemos decir que el relato es construido sobre
la base de dos marcos correlacionados: habitar un apartamento
prestado y la situaciéon de una prolija madre preocupada por
los danos que hacen sus hijos en aquel espacio.

* “Lejana” convoca un marco modelo principal, el motivo del
doble. El marco ocurrencia postula a una actriz, Alina Reyes,
quien va construyendo poco a poco, mediante actitudes
proposicionales, las propiedades que definen al otro per-
sonaje que la obsesiona, la mendiga. Una vez definidas todas
las propiedades que identifican al doble, Alina urde el modo
de viajar a la ciudad donde cree, con seguridad, existe su
doble. En la segunda parte de la historia se realiza el encuen-
tro entre Alina Reyes y la mendiga. En ese encuentro sucede
una fantastica conversion de personalidades.

e “Omnibus”. Como el titulo del cuento lo indica, el marco
modelo es el viaje en 6mnibus. Este marco en el cuento rige
los patrones generales de la sintaxis y la semantica del relato.
El marco modelo es la condicion que decide los roles
tematicos de los actores (conductor, ayudante, pasajeros) y
sus acciones. El marco ocurrencia redefine el marco modelo:
el omnibus es viejo y de rugido insatisfecho. Los pasajeros
de ese vehiculo se oponen: antisujeto, los que llevan flores y
van al cementerio; sujeto, los que no las llevan y van a otra
parada. Entre antisujeto y sujeto la relacion se caracteriza
por la agresividad de los primeros. Una vez se han bajado
los pasajeros en el cementerio, los dos pasajeros restantes
(Clara y el muchacho) son victimas de un conato agresivo
por parte del conductor del vehiculo.

e “Cefalea”. Construido sobre la base de dos marcos modelo:
el primero es la crianza de animales, més exactamente de
animales pequenos, de aquellos que se pueden guardar en
jaulas y criar masivamente. El enunciador se cuida muy
bien de dar indicios sobre un marco modelo explicito, por
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ejemplo cria de conejos. El marco ocurrencia postula un
actor colectivo, las mancuspias, cuyas propiedades figura-
tivas y accidentales remiten a variados seres del mundo
natural. El segundo marco modelo es discursivo: la clasi-
ficacion de dolores de cabeza. Este marco sirve para la
caracterizacion de un actor colectivo nominado como
“nosotros”, cuyas diferencias estan dadas por el tipo de dolor
de cabeza que padecen.

“Circe”. Es un cuento que se basa en dos marcos modelo. El
primero es de tipo discursivo, el chisme. Los actores se ubican
en diferentes posiciones respecto a este enunciado: enun-
ciadores del chisme, enunciatarios del chisme, el referente
(Delia Manara) y sus supuestas acciones (matar a sus dos
novios). Un tercer actor, Mario, se define por poner en duda
las especulaciones del chisme. La modalizaciéon veridictoria
y epistémica del chisme introduce la incertidumbre. El
segundo marco modelo, el que introduce la “atmésfera”
fantastica, es el marco Brujeria. Este no es dicho expli-
citamente, es inferible de las actitudes y comportamientos
de Delia Manara: sus pasiones culinarias (un bombon relleno
de cucaracha, un gato con astillas clavadas en los ojos).
“Las puertas del cielo” es un relato que explora un marco
pasional: el duelo, més exactamente el duelo amoroso. Dos
actores tramitan la muerte de Celia: el marido y el mejor
amigo de este. El duelo amoroso, aunado a la ebriedad,
aunado a un ambiente nostalgico en el que todo evoca a
Celina, es el encuadre preciso que hace verosimil el ver o
creer ver a Celina bailando una milonga.

“Bestiario” elabora otra estrategia de marco modelo: ven-
ganza infantil. Los adultos suelen contarle historias inti-
midantes a los ninos, historias que los nifios creen ciertas,
reales. El marco ocurrencia construye como objeto de inti-
midacién a un imaginario tigre que se desplaza por toda la
estancia de los Horneros. El narrador nos cuenta la historia
desde el punto de vista de la nina, Isabel, quien esta
convencida de la existencia de ese animal. Con base en el
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verosimil interno que construye el cuento, dicho tigre es
usado por Isabel para vengarse de uno de los adultos, el Nene.

Aunque ha sido sucinta la identificacion que hemos hecho
de los marcos modelo, y mas adn las expansiones de ellos en
los marcos ocurrencia, esta primera parte nos permite sefialar
la versatilidad de Cortazar para convocar diferentes marcos
modelo, aspecto importante por varias razones: la principal es
que el enunciador hace uso de los marcos modelo para explorar
sintactica y semanticamente esos mundos; combina los ele-
mentos pragmaticos como la semidtica espacial y la interaccion
de roles actoriales, previamente determinados por el marco
modelo. Hasta aqui podemos apostarle a una justificacion de
aquello que la critica ha dado en llamar fantastico cotidiano:
en ningun relato aparecen las estereotipadas atmosferas del
género; cada marco es identificable como situacién de nuestro
mundo de referencia. La transgresion a los marcos modelos es
realizada en otro lugar, a saber, en las practicas significativas
y en la alteracion de los roles. Veamos:

* En “Casa tomada”, la vitalidad del relato se logra mediante
la valoracion pasional que los hermanos hacen de la casa,
valoracion que redefine el vinculo pasional de la pareja de
hermanos. El orden cerrado, esa autonomia y autosufi-
ciencia de la pareja de solterones, es alterado por los ruidos.
De ahi en adelante la fiesta semantica esta dada en la signi-
ficacion que los actores hacen de estos sonidos imprecisos y
sordos.

e “Carta a una sefnorita en Paris” explora las angustias de un
padre-madre cuyos hijos destrozan un apartamento ajeno.
Con el nombre de angustia, queremos nombrar los actos
significativos del actor en esas circunstancias: preocupacion
por esconder la clandestina presencia de los conejitos/hijos,
cuidar que los conejitos no hagan mas daios, reparar los
danos hechos. Comportamientos que estan ligados a la
ternura y la proteccién que le suscitan los conejitos. Es
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importante el marco retorico empleado para la narracion:
la carta. En ella el narrador autodiegético logra un tono de
justificacién ante Andrée por los dafios hechos, por lo
imprevisible de los partos por regurgitacion.

“Lejana” explora el motivo del doble enfatizando las practicas
significativas de Alina Reyes en los procesos de construccion
del doble, asi como el devaneo entre sus dudas y certidum-
bres. La imaginaciéon de Alina, explicitamente calificada
como enfermiza, es el modalizante principal de las actitudes
proposicionales de la actriz.

El transporte publico en “Omnibus” da la pauta sintactica y
semantica para la situacion extrafa entre pasajeros, con-
ductor y ayudante. Las principales transgresiones al marco
modelo son realizadas en los roles y en las practicas signifi-
cativas. En los roles, por cuanto no existe en el texto ninguna
explicacion respecto al comportamiento agresivo del guarda
y su ayudante. En los actos significativos, por la demora de
Alina y el muchacho en comprender que los gestos agresivos
de los demas pasajeros estan motivados por la ausencia de
flores, significante que sirve de indicio para identificarlos
con el tema de la muerte, es decir, con el viaje al cementerio.
El mundo de la crianza de mancuspias en “Cefalea” realiza
la transgresion del marco modelo (crianza de animales) en
varios niveles. El primero de ellos en la construccion de
ornitorrinquicas propiedades a las mancuspias, tanto
figurativas como accidentales. En segundo lugar por todo
el valor con que son investidas por sus criadores mediante
ciertas actitudes significativas: todo el orden de minucioso
cuidado que las rodea y el cual es preciso vigilar, se justifica
porque de lo contrario seria la ruina de nuestras vidas.

En “Circe” el marco modelo convocado, la brujeria, es
modalizado por el marco discursivo del chisme. Este tipo
discursivo introduce en la historia las incertidumbres epis-
témicas y veridictorias de Mario. El chisme en tanto formato
que se usa para denigrar la dignidad y honra de una persona,
induce al lector a realizar hipoétesis interpretativas, como
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por ejemplo, la confirmacion de la inocencia de Delia
Manara. Hipotesis que no son confirmadas por el texto: los
chismes dicen la verdad. La transgresion al estereotipo se
logra a nivel de las diferentes posiciones significativas de los
actores alli involucrados y en especial al proceso inferencial
que realiza Mario.

¢ En “Las puertas del cielo” son usados dos marcos corre-
lacionados: el motivo del duelo amoroso y los muertos que
reaparecen. La innovacién al marco del duelo amoroso, ya
que no transgresion, esta dada en lo novedoso del punto de
vista: el duelo por la muerte de Celia es informado desde las
préacticas significativas de un actor que es amigo del doliente
oficial, el marido. Actor que le endosa al marido su propio
duelo. El motivo de los muertos que reaparecen es reela-
borado sin sobresaltos ni escalofrio alguno, sino en funcion
de la vida bohemia que tanto amaba Celina. En este relato
son capitales las practicas significativas inherentes al duelo
amoroso.

o “Bestiario” tiene como marco la venganza infantil. No pre-
senta transgresiones al marco modelo, el mérito esté en
construir el mundo de los Horneros desde el punto de vista
de la nina, es decir, desde sus practicas significativas: creer
que el tigre existe, creer que el tigre puede castigar al Nene
por los sufrimientos que le causa a Rema.

Inevitablemente hemos tenido que aludir al autor modelo,
al mundo narrativo y a elementos del plano del relato para
columbrar la complejidad del uso de los marcos en “Bestiario”.
Podemos concluir que la estrategia basica de la generacion del
efecto fantastico esta en dos lugares: uso y subversion de los
esquemas hipercodificados, ya sea alterando los roles previstos
por el marco modelo o construyendo el universo semantico
hipercodificado desde un punto de vista actorial bien diferente
al acostumbrado.
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El saber compartido, el saber no informado y lo
fantastico como interpretacion del lector

En este apartado interrelacionamos el plano de la narracion,
el plano del relato y la interpretacion de un hipotético lector
modelo.

A lo largo de nuestra exposicion hemos mostrado la rele-
vancia del narrador en dos procesos, observacion e informacion,
evidenciando que hay relatos interesantes por lo que informan,
por lo que sugieren y por lo que no dicen a su narratario. Esas
informaciones pueden ser de dos tipos: las que son propiamente
de ese sujeto semiotico llamado narrador, y las que aluden a
las observaciones y locuciones de los actores.

Este es uno de los lugares donde la técnica cortazariana da
lugar a preciosas piezas de perfecta relojeria. La técnica como
condicion de la obra de arte. Dejemos de lado este arrebato de
lector y pasemos a describir los modos de la técnica a nivel de
las estrategias discursivas de informacién y observacion.

« En “Casa tomada” inferimos sucesos de la historia que no
son contados al narratario. A saber, la conversacion que
sostuvieron Irene y su hermano antes de que aparecieran
los ruidos.

Aqui el narrador estratégicamente elude la secuencia clave
del relato, la que permitiria construir algin indicio de identidad
propia a los ruidos, promoviendo en el lector un juego inter-
pretativo ilimitado.

« En “Carta a una seforita en Paris” es omitida la causalidad
por la cual este actor vomita conejitos. Es preciso aceptar,
sin cuestionamientos, el mundo doxéstico de los actores.

La ausencia de causalidad, la falta de explicaci6on, motiva
en el lector una interpretacion abierta en torno al significado
de los conejitos, mas exactamente en torno al por qué este actor
los vomita. La estructura, al igual que en “Casa tomada” es
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abierta. Y la condicion de la apertura es que no exista en el
texto ningtn tipo de explicacion que constrifia la interpre-
tabilidad abierta.

* En “Cefalea” no son narradas las competencias que con-
dicionan las performancias de las mancuspias y tampoco
nos es contado el desenlace. No sabemos si las mancuspias
hambrientas devoran al actor nosotros.

En este relato todo es vértigo. No hay ningtn asidero para
significar de un modo claro la naturaleza de las mancuspias,
como tampoco lo hay para aceptar esa pluralidad del yo que se
convierte en nombres de diferentes tipos de migrafias, clasi-
ficadas seglin los nombres de los medicamentos homeopéticos.
Pero lo que nos interesa en términos del saber compartido tiene
que ver con el hecho de que el narrador no informe sobre el
desenlace del relato, y en especial respecto a las inusitadas
competencias de estos animales. Sin la informacion respecto a
las competencias, es un animal capaz de cualquier cosa. {Qué?
La respuesta esta en aquello que aporte la imaginacion del
lector:

« En “Circe” son narrados los indicios, pero no nos dicen expli-
citamente cudl fue la interpretacién final de Mario.

En este relato encontramos dos estrategias igualmente
importantes. Mas que explicitar, el narrador sugiere. Cada uno
de los indicios lleva al lector a actualizar el marco brujeria para
comprender los actos perversos de Delia. Esas sugerencias las
logra mediante la focalizacion actorial con alcances pragma-
tico, cognitivo y timico en Mario. Pero —y aqui viene lo intere-
sante— en ningin momento informa respecto a la inferencia
de Mario, aquella que lo lleva a la escena violenta con Delia.

« En “Las puertas del cielo” todo el relato gira en torno a un
sb6lo punto de vista, el del narrador pseudo-autodiegético.
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En ningin momento conocemos las construcciones que de
si mismos y de los otros hacen los deméas personajes, en
especial Celina y Mauro.

La estrategia de informacién da lugar a todas las actitudes
proposicionales del doctor Marcelo Hardoy. El alcance cognitivo
sobre si mismo es impecablemente racional. Su pasionalidad
es bien sugerida en el texto, es decir, todo lo relacionado con el
duelo. Estratégicamente es insinuada una posible relaciéon de
Marcelo con Celina. El punto clave de lo fantastico, en tanto
vision de lo fantéstico, Celina bailando milonga, es construido
mediante cesiéon de voz actorial en discurso directo a Mauro.
Dicho en otros términos, la cesiéon de voz es estratégica para
que el fendomeno no sea considerado como delirio de doliente.
Al ceder la voz a Mauro y, por tanto, citar directamente sus
palabras, se permite un consenso, una objetivizaciéon del
fenémeno percibido. El relato combina, entonces, la dosificacion
estratégica de la informacién narratorial con la cesion de la
voz a nivel actorial. Estos dos aspectos redundan a favor de la
verosimilizacion del punto de vista de Marcelo.

« En “Bestiario” encontramos informaciones estratégicamente
ubicadas desde un tinico campo de conciencia, el de la nifia
Isabel. Nada nos es informado sobre las actitudes pro-
posicionales de los demés actores respecto al famoso tigre.

Este relato presenta su estrategia basica en los vacios de
informacion y en la focalizacion actorial en Isabel. Ambas
estrategias van correlacionadas. Nunca nos es informado as-
pecto alguno que se salga del campo del saber de la nifia. La
omision conlleva que los lectores no sepamos nada respecto al
acuerdo de los adultos para sostener el juego que intimida a los
nifnos: el tigre.

« En “Lejana”, en la primera narraciéon encontramos una
saturacion de informaciones sobre los actos cognitivos de
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Alina en relacion con su obsesionante mendiga. En ese topico
el relato es, digamoslo asi, exhaustivo.

La estrategia de construcciéon de lo fantéstico esti en el
cambio de un narrador autodiegético (Alina) a un narrador
heterodiegético, an6nimo y no representado. Pero no es
suficiente con el cambio de narrador, lo importante esta en el
uso que este hace de la focalizacion actorial; focalizacion
variable de una actriz a la otra, con alcance pragmatico,
cognitivo y timico. Es asi como se opera la llamada
transformacion de personalidades (desde la perspectiva de un
lector semantico). El lector critico encuentra otro aspecto, si se
quiere el mas relevante en términos de género fantastico, el
cambio de vestidos. Es este informante la base sobre la cual el
relato pasa de ser psicologico a fantastico.

« En “Omnibus”, un falso informante sobre el cual presun-
tamente reposa lo fantastico, las flores. Pero ellas tienen
explicacion en el texto, son justificadas actorialmente. Esa
explicacion evita la semiosis interpretativa abierta. Mientras
que el acto agresivo del conductor y el guarda si promueve
tal tipo de semiosis.

La estrategia usada por el narrador esta dada en el tipo de
focalizacion actorial, siempre ubicado en Clara. Esta foca-
lizacion es estratégicamente restringida: en ningtin momento
se informa sobre la conversaciéon del conductor y su ayudante.
Esa omision permite que los actos agresivos de estos actores
no tengan justificacién alguna, que no exista ningtin modo de
explicarlos. Eso motiva, no lo fantastico, sino la construcciéon
del relato absurdo.

Podemos concluir que lo fantastico cortazariano es la
resultante de varios aspectos:

e Una actitud de lectura: sus relatos son leidos en términos de
la pragmatica que exige el género fantastico.
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Manejo de diversas operaciones de transformacion de
estructuras discursivas de la lengua natural (tipologia del
discurso de las ciencias y sememas). Es el caso de “Carta a
una senorita en Paris” y “Cefalea”.

Transformacion de los hipercodificados marcos cognitivos
(guiones o marcos) mediante comportamientos fuera de rol
o mediante puntos de vista inusitados, poco usuales y, por
tanto, novedosos.

Utilizacion de las actitudes proposicionales de los actores
para construir el fendmeno fantastico (Casa tomada,
primera parte de “Lejana”, “Circe”, “Las puertas del cielo” y
“Bestiario”). Es de vital importancia la imaginacién de los
actores.

Dosificacion estratégica del saber narratorial para informar
o no informar algin aspecto relevante de la diégesis. Este
recurso es complementario de la focalizacion y sus diferentes
alcances.

Lo fantastico cortazariano estd hecho de estas diferentes

estrategias, gran parte de ellas en funciéon de promover en el
lector una cooperacion interpretativa abierta.
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