

Julián González Mina

TODO ESTÁ tan raro...

Postales, relatos y aproximaciones insólitas
a noticias ordinarias y extraordinarias



Programa  Editorial

Este libro es producto del proyecto “Laboratorio de Escrituras Experimentales en Periodismo y afines” de la Universidad del Valle, Facultad de Artes Integradas, Escuela de Comunicación Social.

Este laboratorio es un espacio personal de creación y exploración de técnicas y procedimientos de escritura *no experta y no profesionalizante* en periodismo. Se mueve a contrapelo de los intentos actuales por especializar las escrituras periodísticas industriales a través de recursos varios como el fetichismo del dato por el dato o la sobrestimación de las infografías, en desmedro de la fuerza de los relatos por contar o los argumentos por explicar.

Todo está muy raro prefiere otros recursos y procedimientos menos estandarizados. Se ocupa de eventos informados, datos y documentos, análisis y ensayo de argumentos, entrecruzándolos con el tipo de relatos callejeros que el ciudadano usa para “informar” y “narrar” asuntos de todos los días. Eso supone desatender los límites más o menos establecidos entre “lo personal” (autobiográfico) y lo que “no es personal”, o entre la ficción y la no ficción. El resultado no puede, en consecuencia, clasificarse dentro de “géneros” y formatos convencionales del periodismo contemporáneo.

Entrecruzamientos similares se aprecian en los anales del periodismo moderno. Eran usuales hace cien años. En Colombia, por ejemplo, en muchas de las crónicas de Luis Tejada (1898-1924) no es posible establecer una línea firme entre lo que piensa, lo que cuenta, lo que imagina, lo que inventa y lo que escucha este testigo de su tiempo. En ese sentido, *Todo está muy raro* es hasta cierto punto, un salto hacia atrás: bucea en el pasado de las escrituras periodísticas porque confía en que allí, en esas tradiciones, hay recursos a re TRABAJAR en la prensa contemporánea para recuperar sus vínculos con las formas híbridas y diversas de comunicación pública que usan las personas hoy para conversar, entender y vivir el mundo con el que todos los días lidian.

Para una versión detallada de estos argumentos ver <https://bit.ly/3zOzqja>



TODO ESTÁ tan raro...

Postales, relatos y aproximaciones insólitas
a noticias ordinarias y extraordinarias



Colección Artes y Humanidades
Comunicación Social

González Mina, Julián
Todo esta tan raro... Postales, relatos y aproximaciones
insólitas a noticias ordinarias y extraordinarias / Julián
González Mina
Cali : Universidad del Valle - Programa Editorial, 2022.
348 páginas ; 28 cm -- (Colección: Artes y Humanidades -
Comunicación Social)
1. Relatos colombianos - 2. Narrativa colombiana - 3.
Crónicas colombianas - 4. Noticias
C863.5 CDD. 22 ed. Estudios de comunicación
G643
Universidad del Valle - Biblioteca Mario Carvajal

Universidad del Valle

Programa Editorial

Título: Todo está tan raro... Postales, relatos y aproximaciones
insólitas a noticias ordinarias y extraordinarias

Autor:  Julián Alberto González Mina

ISBN-PDF: 978-628-7523-85-2

DOI: 10.25100/PEU.7523852

Colección: Artes y Humanidades-Comunicación Social

Primera edición

Rector de la Universidad del Valle: Édgar Varela Barrios
Vicerrector de Investigaciones: Héctor Cadavid Ramírez
Director del Programa Editorial: Francisco Ramírez Potes

© Universidad del Valle

© Julián González Mina

Diseño de carátula y diagramación: Dany Stivenz Pacheco B.

Esta publicación fue sometida al proceso de evaluación de pares externos para garantizar altos estándares académicos. El contenido de esta obra corresponde al derecho de expresión del autor y no compromete el pensamiento institucional de la Universidad del Valle, ni genera responsabilidad frente a terceros. El autor es el responsable del respeto a los derechos de autor y del material contenido en la publicación, razón por la cual la Universidad no puede asumir ninguna responsabilidad en caso de omisiones o errores.



Cali, Colombia, junio de 2022

Julián González Mina

TODO ESTÁ tan raro...

Postales, relatos y aproximaciones insólitas
a noticias ordinarias y extraordinarias



Colección Artes y Humanidades
Comunicación Social

Julián González

Profesor de la Escuela de Comunicación Social, de la Universidad del Valle. Se desempeña en el área de periodismo e información, educación y nuevas tecnologías. Es autor de los libros *Repensar el periodismo. Transformaciones y emergencias del periodismo actual* (2004) y *Niños que videojuegan, videojuegos que estructuran tiempos* (2018), y coautor de los libros *Design: designar/diseñar el cuerpo joven urbano. Un estudio sobre la cultura somática de jóvenes integrados en la ciudad de Cali* (2003), *Tierra y silicio: cómo la palabra y la acción política de pueblos indígenas cultivan entornos digitales* (2011), *Facebook como obra mundana: poetizar la vida y recrear los vínculos personales* (2016), *Comunidades en video: nos ven, los vemos y nos movemos* (2020) y *Voces Subjetivas Diversas, reflexiones polifónicas para la construcción de una cultura de paz* (2021). También ha publicado numerosos artículos sobre periodismo e información, educación y nuevas tecnologías. Es miembro de tres grupos de investigación la Universidad del Valle: Nexus, Educación Popular y Desarrollo Psicológico en Contexto.

*A quienes fueron, a quienes son
y a quienes serán en los años venideros
estudiantes de Comunicación Social
de la Universidad del Valle*

■ Contenido

Presentación	13	La sangre se despierta II	33
PIEZA 1. GINA		<i>Abriéndose paso entre los rumores: la historia del monstruo de los mangones retorna</i>	33
Una mujer en la esquina curva del tráfico	19		
<i>El pequeño horror silencioso</i>	19	PIEZA 4. EPIFANÍAS Y LA DESCARGA	
Un niño nació desde que vi a Gina por primera vez en la curva del tráfico	21	Epifanías	35
Gina, 3 años después	23	<i>Las revelaciones que trastornan la vida ordinaria</i>	35
<i>Las dos miserias</i>	23	La descarga	
PIEZA 2. ENCARAR LA ABUNDANCIA		<i>Por Leonardo Ríos Ospina</i>	39
¿Cómo encarar la abundancia?	27	<i>¿Y si capturáramos la experiencia de las personas algunas milésimas de segundo antes de su muerte?</i>	39
<i>Solo en mi pequeña biblioteca hay 2.500 libros: cerca de medio millón de páginas</i>	27	La descarga II	
PIEZA 3. LA SANGRE SE DESPIERTA		<i>Por Leonardo Ríos Ospina</i>	45
La sangre se despierta I	31	<i>4 entendimientos</i>	45
<i>Historias de ultratumba: el monstruo de los mangones no descansa</i>	31	PIEZA 5. COMPUTACIÓN SIN COMPUTADORES	
		Computación sin computadores	51
		<i>Una niña hace esquemas y modelos de clasificación idénticos a los de la cultura organizacional contemporánea</i>	51

PIEZA 6. EL GENIO EN LA BOTELLA DE ARENA		PIEZA 18. EFICIENCIA LOCAL, ABSURDO GLOBAL	
El genio en la botella de arena	55	Eficiencia local, absurdo global:	
<i>Hay que temerle al terrorismo suave</i>		la asombrosa máquina esparcidora de polvo	111
<i>de los sistemas de seguridad.</i>	55		
PIEZA 7. MUTILADAS		PIEZA 19. CINCO LECCIONES DE GUERRA	
Mutiladas	61	Cinco lecciones de guerra	115
<i>Extrañezas del paisaje urbano</i>	61	<i>Adiós a las armas, bienvenidos a los brazos</i>	115
PIEZA 8. NO LUGAR		PIEZA 20. PUNTO DE VISTA, PUNTO DE VIDA	
No lugar	65	Punto de vista / punto de vida	123
<i>Del trabajo que borra las huellas</i>		<i>Trastorna tu experiencia: búscate un alias y entra</i>	123
<i>y rastros humanos y se borra a sí mismo</i>	65		
PIEZA 9. CRONONAUTAS		PIEZA 21. ASESINATOS INVISIBLES	
Somos crononautas cuando las cosas marchan,		Asesinatos invisibles	129
o viajeros sin tiempo, cuando se arruina		<i>Matar sin disparar y asesinar sin sentirse</i>	
el mañana	71	<i>culpable: los crímenes innombrables</i>	129
<i>Leemos y anticipamos continuamente el futuro.</i>	71		
PIEZA 10. BREVE CELEBRACIÓN		PIEZA 22. MIAU	
DE LA OPACIDAD		Miau	135
Breve celebración de la opacidad	75	PIEZA 23. VENEZUELA, AYER Y HOY	
<i>Ni 'dark', ni brillante, ni transparente</i>	75	Venezuela, ayer y hoy	141
		<i>Postales de turista aturdido</i>	141
PIEZA 11. EL DESPERTAR DE LA PLENITUD		PIEZA 24. ÚNICO Y REPETIBLE	
El despertar de la plenitud	77	Único y repetible	145
		<i>Sísifo desencadenado</i>	145
PIEZA 12. MEMORIA		PIEZA 25. ENGAÑOS Y TRETAS DE LA MENTE	
Memoria	83	Engaños y tretas de la mente	151
PIEZA 13. HERMANDAD DEL SUEÑO		<i>Guiño neuronal.</i>	151
Hermandad del sueño	85	PIEZA 26. PATEAR, HERIR, MATAR	
<i>Postales del ayer</i>	85	Patear, herir, matar	155
		<i>Linchamiento en Cali un 25 de octubre de 2016</i>	155
PIEZA 14. CAMBRAY		PIEZA 27. QUIZÁS DONALD TRUMP NO EXISTE	
Cambray	89	Donald Trump quizá no existe	159
<i>Postales del ayer</i>	89	<i>Mundos paralelos</i>	159
PIEZA 15. QUE VIENE EL VIENTO		PIEZA 28. GATILLA Y DISPARA,	
Que viene el viento	91	PERO NO MATA	
<i>Postales del ayer</i>	91	Gatilla y dispara, pero no mata	161
		<i>El hombre que mira las aves</i>	161
PIEZA 16. SU MAJESTAD Y LAS FLORES		PIEZA 29. IMÁGENES RECICLADAS	
El árbol	95	Imágenes recicladas	165
Su majestad y las flores	99	<i>El asesinato de Andréi Kárlov</i>	165
PIEZA 17. DRAGONES BAJO EL MAR			
Dragones bajo el mar.	101		
<i>El terremoto de 1979 en El Charco, Nariño</i>	101		

PIEZA 30. BASURA Y CIUDAD SEGURA, EJEMPLOS DE ESTUPIDEZ GLOBAL	
Basura y ciudad segura: ejemplos de estupidez global	169

PIEZA 31. DIÁLOGOS DEL CÁDILLAC Y LA ARDILLA	
Diálogos del Cadillac y la ardilla	177
Primer diálogo: Morirse de dicha	177
Diálogos del Cadillac y la ardilla	181
Segundo diálogo: Certidumbre y legumbres	181
Diálogos del Cadillac y la ardilla	185
Tercer diálogo: Poesis	185
Diálogos del Cadillac y la ardilla	189
Cuarto diálogo: Rojo, rojito	189
Diálogos del Cadillac y la ardilla	193
Quinto diálogo: Por fortuna somos mierda	193
Diálogos del Cadillac y la ardilla	197
Sexto diálogo: En cueros y mierda	197

PIEZA 32. ¡ESTÚPIDOS! LA CLAVE NO ES LA MUERTE, SINO LA FORMA DE MORIR Y DE REÍR	
¡Estúpidos! La clave no es la muerte, sino la forma de morir y de reír.	201
Dos escenas y una lección	201

PIEZA 33. EL CÍRC(UL)O	
El círc(ul)o: ver la guerra de los otros que son nosotros, para no ver las guerras de nosotros, que son las de otros	203

PIEZA 34. UN LUGAR DONDE NERUDA ENMUDECERÍA	
Un lugar donde Neruda enmudecería	207
Postales del Parque Nacional de Puracé, Colombia	207

PIEZA 35. BRAYAN DESCENDE	
Brayan desciende	213
Los 68 escalones de un joven que no quería morir	213

PIEZA 36. EL RENAULT 4	
O LAS TRAMAS DE LA NOSTALGIA	
El Renault 4 o las tramas de la nostalgia	217
Chatarras enmohecidas y ennoblecidas. Por qué algunos carros son entidades casi vivas.	217

PIEZA 37. 'A TRIP TO MARS'	
"A Trip to Mars"	221
¿Un viaje sin retorno?	221

PIEZA 38. SALSA EN CALI.	
FINAL DE UNA ERA	
Salsa en Cali	235
¿Final de una era?	235

PIEZA 39. KAFKA, EL SALTAMONTES	
Kafka, el saltamontes.	237

PIEZA 40. LOS DESTREJADORES	
Los destrejadores	239

PIEZA 41. B Y B: EL ENEMIGO	
B y B: El enemigo	243

PIEZA 42. GUAJIRA CRÓNICA	
Guajira Crónica (1).	247
Escenas, paisajes e historias de la belleza que duele.	247

Guajira Crónica (2)	249
Bye bye flamenco: breve reporte de nuestros niños muertos	249

Guajira Crónica (3)	255
Un libro oscuro de millones de páginas y toneladas.	255

Guajira Crónica (4)	259
Desierto y aguas subterráneas.	259

Guajira Crónica (5)	267
La patria lenta	267

Guajira Crónica (6)	277
Oasis: el agua sigue al dinero.	277

Guajira Crónica (7)	285
Postales: portales. (Primer experimento). El Hilo y El Desierto.	285

Guajira Crónica (8)	293
Postales: portales. (Segundo experimento). Ruedas Sueltas.	293

Guajira Crónica (9)	297
Postales: portales. (Tercer experimento). La Mano	297

Guajira Crónica (10). Última entrega.	305
Postales: portales. (Cuarto y último experimento). La Sal de la Vida	305

**PIEZA 43. MAD MAX, PESCADOS,
MÚSICA Y UN ACORDEÓN**
**Mad Max, pescados, música
y un acordeón 311**
 Postales de un viaje breve 311

PIEZA 44. BELLEZA INESPERADA
Belleza inesperada 319
 El paseador de perros 319

PIEZA 45. DIARIOS DE LA COVID-19
Diarios de la Covid-19. Día catorce 323
 *Recordatorios, relatos y notas
 para después de la pandemia 323*

Diarios de la Covid-19. Día 41: mayo 1 de 2020. . . 327
 *Recordatorios, relatos y notas para
 después de la pandemia 327*

**Diarios de la Covid-19. Días 44 al 46: mayo 4
al 6 de 2020. 333**
 *Recordatorios, relatos y notas para
 después de la pandemia 333*

Diarios de la Covid-19. Día 63: mayo 23 de 2020. . 339
 *Recordatorios, relatos y notas para
 después de la pandemia 339*

Diarios de la Covid-19. Día 76 343
 *Recordatorios, relatos y notas para
 después de la pandemia 343*

■ Presentación

Había fantaseado con tres títulos para esta colección de piezas¹. El primero es aquel que finalmente seleccioné por razones que explicaré más adelante. El segundo, era uno de esos títulos cifrados que nadie entiende excepto el autor. Una mala imitación de los rótulos posmodernos que, desde la literatura hasta los artículos en ciencias sociales, pulularon hacia los años 90 del siglo pasado y terminaron convirtiéndose en chic y liviano lo que había sido un auténtico gesto de ruptura y rebeldía contra el formalismo cejijunto de los estructuralistas. “*En coma: ni vivos, ni muertos, ni*

despiertos. Narraciones picnolépticas de un ciudadano zombie”. ¿Extraño, no? Y el tercer título se hundía sin remedio en una suerte de psicodelia umbría que solo podría interesarle a los hijos e hijas de un ménage à trois entre The Wachowskis Brothers (hoy Sisters), MTV y Slavoj Žižek: “*Ecos de la Matrix: relatos, postales y conexiones unplugged*”.

Los dos últimos títulos en realidad apuntan al mismo lugar y al mismo destierro: el del desconsolado sujeto contemporáneo, pequeño burgués, bienintencionado, más de las veces apresado por sus ensoñaciones, y de cuando

¹ Este libro es el resultado del proyecto de investigación-creación titulado “Laboratorio de Escrituras Experimentales en Periodismos y afines” de la Universidad del Valle, Facultad de Artes Integradas, Escuela de Comunicación Social.

en cuando deslumbrado por algún destello de lucidez que dura un parpadeo antes de hundirse, aturdido el pobre, en nuevos remolinos, barullos, tormentos y urgencias diarias. El servil rehén de los deberes cotidianos que ve cómo su vida se va, hora tras hora, por el desaguadero, el mismo caño por el que cae Neo una vez consigue desconectarse de la máquina de sueños que lo atenazaba.

Y estaba en esas, meditando sobre el título a escoger, cuando la pesadilla de la Covid-19 (SARS-CoV-2)² desató en el mundo la más grande experiencia de confinamiento humano de toda la historia. Cientos de millones de personas en toque de queda permanente, millones en riesgo de terminar trituradas por el sistema de salud deficitario que nos legaron décadas de confianza neoliberal en la sabiduría del mercado privado y en la necesidad de mantener al ras el *gasto social*, a menos que viniera atado a inversiones rentables. Los costosos servicios *express* y de calidad estaban reservados a usuarios en condición de pagarlos. La sanidad dejó de ser un bien público primordial que salva a todos de la debacle. Y ahora el descerebrado Sars-Cov-2 nos enseña cuán ancha ha sido nuestra propia bobería.

Lo que vino después es peor que las malas películas de apocalipsis pandémicas porque es desoladoramente real. Simple y real. No hay simulacro, no hay conspiración, no hay relato que lo explique y no hay argumentos que lo justifiquen. Es un grito claro y rotundo: *¡queridos seres humanos, despabilense: no son el ombligo del planeta!* Esa es la

lección sin dobleces de un espécimen de apenas 160 mil millonésimas de metro de diámetro. Divida un metro en un millón de partes. Luego tome una de esas partes y divídala en 1.000. Tome 160 partes y júntelas: eso mide el virus que tiene en jaque a 7 mil millones de personas sobre la Tierra. Ha conseguido desestabilizar a gran escala poderes humanos que hace apenas algunos meses considerábamos globales, soberanos y bien asentados. El coronavirus impuso su agenda cuando discutíamos si el cambio climático o no, si las tasas de interés debían mantenerse estables y reducir la producción mundial de petróleo, si el feminismo de última generación se extendería gracias al impulso del *MeToo* o el *Violador Eres Tú*, y si la crisis social y política chilena —el país de mostrar en América Latina— se propagaría por todo el continente. Soñábamos primaveras cuando el Rey de la Noche nos hechizó y un escalofrío eléctrico nos corrió pierna arriba. David Robert Malpass, ¿lo veías venir? Kristalina Gueorguieva, ¿te lo imaginabas? Luis Alberto Moreno, ¿te lo sospechabas? “Los inversionistas han retirado cerca de USD 42.000 millones de los mercados emergentes desde el inicio de la crisis. Se trata de la mayor salida de capital jamás registrada”, según informa el Fondo Monetario Internacional. Adiós *confianza inversionista*. Inútiles serán las astutas medidas para atraer flujos de capital a nuestras economías periféricas.

En 2018, en Grenoble, en el Commissariat à l'énergie atomique et aux énergies alternatives, consiguieron pesar un virus que reside en la bacteria *Escherichia*

² El nombre técnico del virus es SARS-CoV-2. Y el nombre de la familia a la que pertenece es coronavirus. Y el nombre de la enfermedad que produce: Covid-19 (*Coronavirus disease 2019*).

coli mediante el complejo sistema de nanoresonadores de una nanobáscula: pesó cerca de 100 megadalton. Para hacerse a una idea, un átomo de hidrógeno tiene una masa un poco mayor a 1 dalton; un átomo de helio pesa cerca de 4 dalton y una molécula de ácido acetilsalicílico (aspirina) 180 mil dalton. Este virus pesa 100 millones de dalton. Se calcula que hay, en nuestro planeta, más de 10 billones de trillones de virus. Es decir, todos los virus del mundo suman una masa de 10^{32} dalton. Un gramo equivale a 6×10^{23} dalton. Si juntáramos a todos los virus del mundo pesarían 2 mil millones de toneladas, es decir aunque pequeños individualmente, superan en masa abrumadoramente al conjunto de los seres humanos, y tienen el peso de todos los animales existentes sobre la Tierra. ¿Qué raro, no?

Pero más raro aún es que lo que va mal puede empeorar, a juzgar por las palabras y gestos de muchos de nuestros dirigentes. Ofrecen una inusitada estupidez y torpeza adobada con prepotencia y descaro, lo que le da alas a la pandemia. Donald Trump que desestimó la Covid 19 hace algunas semanas, terminó declarando la Emergencia Nacional. Y Giuseppe Conte, el primer ministro italiano, aplazó la toma de medidas fuertes para no afectar la economía, hasta que fue demasiado tarde. Jair Bolsonaro afirma: “le estamos ganando por goleada al coronavirus”. Brasil y Estados Unidos serán estudiados en el futuro como ejemplos de desastrosas políticas epidemiológicas. Iván Duque le pidió a la Virgen de Chiquinquirá protección para el país y Colombia escaló rápidamente posiciones entre los países con mayor número de contagios.

Y el conjunto de la especie humana ha quedado expuesta a una incontenible expansión viral que amenaza con arrancar de cuajo a los marginados del sistema de salud, a los viejos, a los enfermos crónicos e inmunodeprimidos y, entre los sobrevivientes, a miles de personas que arrastrarán las secuelas de respirar a medias debido a que su capacidad pulmonar quedará menguada. ¿Cuál será nuestro número en esta extraña lotería en la que, según dicen, todos ganaremos el sorteo? ¿En cuál de los miles de millones de trazas virales terminará enroscado nuestro destino?

Por lejos esta desazón decidió el título de este libro. Es la voz del desconcierto entremezclado con impotencia y la molicie; es molicie y desgano gris macerados lentamente en rabias e indignaciones, en ganas de patear a quienes, como informara The New York Times, pagan millones dólares para resguardarse en antiguos refugios antinucleares transformados en confortables residencias a prueba de virus. Ganas de escupir a quienes contratan viajes de ocasión en jets privados hacia islas y rincones alejados de las muchedumbres, o se enrumban mar adentro en yates a prueba de gérmenes, o cubren sus vías respiratorias con tapabocas desechables *Airinum* (70 a 100 dólares cada uno), *cinco capas de filtración y un acabado ultrasuave e ideal para el contacto con la piel*, según informan Alex Williams y Jonah Engel Bromwich en su artículo titulado *Así se preparan los ricos para el coronavirus*, publicado el 6 de marzo de 2020.

Todo está tan raro. El mismo Ministerio de Salud que a mediados de febrero de 2020 indicó que era bajísima la probabilidad de que el coronavirus llegara a

Colombia, dos semanas después aseguraba que era inminente, y en los siguientes días pasó de 0 a 57 el número de casos confirmados, para con los meses alcanzar más de un millón. El conteo no se detiene.

Todo está tan raro. La primera potencia mundial, Estados Unidos, ofrece una extraordinaria fragilidad para hacerse cargo de los procesos de contención y revela un vergonzoso déficit de pruebas diagnósticas para Covid 19. El país con el sistema antimisiles más eficiente del mundo está desabastecido de batería de pruebas para identificar el ARN del coronavirus en la saliva y mucosidad de potenciales contagiados. Es raro que el joven presidente Emmanuel Jean-Michel Frédéric Macron, la esperanza de renovación de la democracia francesa con su movimiento En Marcha, se negara a aplazar las elecciones regionales del 15 de marzo de 2020 y retrasara un día la aplicación de medidas de confinamiento. Solo el lunes 16 de marzo de 2020 las puso *en marcha*. El saldo: la más alta abstención en la historia electoral reciente de Francia y mayores oportunidades de expansión del coronavirus.

Todo está tan raro.

El principio que anima este libro es simple como el coronavirus: hacer notas en clave personal usando la información noticiosa disponible. Se trata de hilvanar la vida propia con los relatos periodísticos que nos atraviesan y moldean cotidianamente. La información sobre el coronavirus no es solo algo que se lee y comparte: es sobre todo algo que se vive y usa. Las plataformas de redes sociales nos han habituado a los automatismos del compartir, retrinar y redirigir información periodística que, de algún

modo, nos compromete, conmueve o importa. He querido empujar la línea un poco más allá: construir versiones personales de lo que el periodismo ofrece, haciendo algo más que comentar, calificar, criticar o controvertir esa información. Creo que todos los días llega a nuestras vidas información periodística, una poderosa panoplia de cuchillos, tenedores, ingredientes, condimentos, utensilios y recursos que —en general— desecharnos sin usar. En otras ocasiones, compartimos los tenedores, advertimos a otros que hay muy buenos ingredientes circulando por ahí, pero no los usamos para cocinar con ellos. La única manera de re-cocinar la información periodística es producir con ella nuevos relatos. Y un buen recurso para ello es usar la vida de todos los días como ingrediente esencial de esta cocina. Se trata de una manera de recomponer los vínculos que las personas tenemos con la *mediaesfera*, la esfera de medios, haciendo de ellos algo más que un supermercado de recursos que vemos, probamos y desecharnos. El despilfarro de información noticiosa debido a su pobre utilización no es menos dramático que el despilfarro de bienes de consumo que terminan, por toneladas, en la basura mientras el hambre campea en el mundo. La prensa y las noticias de todos los días pueden ser parte de la materia prima que usamos para producir, redibujar y trazar sentido y comprensiones inesperadas sobre nuestra condición humana y nuestra respiración.

Este libro es, en ese sentido, un experimento y el resultado de un laboratorio en el que me embarqué hace 6 años. Se trataba de construir, cada mes, al menos 4 notas que ensayaran

mezclas entre información noticiosa y relato (auto)biográfico.

Hoy ese libro abierto tiene un nombre: Todo está tan raro.

Empieza con una postal que desalienta: la de una mujer arrojada a la vera de una de las vías más transitadas de la ciudad de Cali. Esta mujer, negra y anciana, durmió en ese lugar imposible, cada noche, por 4 años, hasta que desapareció. En medio, varios relatos y descripciones anudados con datos y averiguaciones que empezaron con la lectura de notas periodísticas. Concluyo con algunos *Diarios de la Covid-19: recordatorios, relatos y notas para después de la pandemia*.

Por supuesto, esta presentación no hace más que prolongar la estrategia:

escribir la vida envolviéndola en prensa y hacer algo de prensa revolviéndole vida. Todas las personas sabemos hacer eso: lo hacemos conversando las noticias, corriendo a casa horrorizados por una nota falsa que informa de una fuga de gases letales que asfixiará los barrios de ladera o cuando discutimos sobre la alineación correcta en el próximo partido de fútbol. Esta actividad es la clave de la supervivencia del periodismo: que las personas lo usen para vivir, narrar, discutir y decidir. Con este libro quise experimentar el rol de un ciudadano que narra la vida usando incluso lo que el mal periodismo destila. Vale la pena.

Cali, junio de 2020

