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ste libro es producto del proyecto “Laboratorio de Escrituras Experimenta-
les en Periodismo y afines” de la Universidad del Valle, Facultad de Artes
Integradas, Escuela de Comunicacion Social.

Este laboratorio es un espacio personal de creacién y exploracién de técnicasy
procedimientos de escritura no experta y no profesionalizante en periodismo.
Se mueve a contrapelo de los intentos actuales por especializar las escrituras
periodisticas industriales a través de recursos varios como el fetichismo del dato
por el dato o la sobrestimacion de las infografias, en desmedro de la fuerza de
los relatos por contar o los argumentos por explicar.

Todo esta muy raro prefiere otros recursos y procedimientos menos estandari-
zados. Se ocupa de eventos informados, datos y documentos, analisis y ensayo
de argumentos, entrecruzandolos con el tipo de relatos callejeros que el ciuda-
dano usa para “informar”y “narrar” asuntos de todos los dias. Eso supone desa-
tender los limites mas o menos establecidos entre “lo personal” (autobiografico)
y lo que “no es personal”, o entre la ficcion y la no ficcion. El resultado no puede,
en consecuencia, clasificarse dentro de “géneros” y formatos convencionales
del periodismo contemporaneo.

Entrecruzamientos similares se aprecian en los anales del periodismo moderno.
Eran usuales hace cien afios. En Colombia, por ejemplo, en muchas de las créni-
cas de Luis Tejada (1898-1924) no es posible establecer una linea firme entre lo
que piensa, lo que cuenta, lo que imagina, lo que inventa y lo que escucha este
testigo de su tiempo. En ese sentido, Todo esta muy raro es hasta cierto punto,
un salto hacia atras: bucea en el pasado de las escrituras periodisticas porque
confia en que alli, en esas tradiciones, hay recursos a retrabajar en la prensa
contemporanea para recuperar sus vinculos con las formas hibridas y diversas
de comunicacién publica que usan las personas hoy para conversar, entendery
vivir el mundo con el que todos los dias lidian.

Para una version detallada de estos argumentos ver https://bit.ly/3z0zgja
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Habia fantaseado con tres titulos para
esta coleccion de piezas'. El primero es
aquel que finalmente seleccioné por
razones que explicaré mas adelante.
El segundo, era uno de esos titulos ci-
frados que nadie entiende excepto el
autor. Una mala imitacion de los rétulos
posmodernos que, desde la literatura
hasta los articulos en ciencias sociales,
pulularon hacia los afios 90 del siglo pa-
sado y terminaron convirtiendo en chic
y liviano lo que habia sido un auténtico
gesto de ruptura y rebeldia contra el
formalismo cejijunto de los estructura-
listas. “En coma: ni vivos, ni muertos, ni

Presentacion

despiertos. Narraciones picnolépticas de
un ciudadano zombie”. ¢(Extrafio, no?
Y el tercer titulo se hundia sin remedio
en una suerte de psicodelia umbria que
solo podria interesarle a los hijos e hi-
jas de un ménage a trois entre The Wa-
chowskis Brothers (hoy Sisters), MTV y
Slavoj Zizek: “Ecos de la Matrix: relatos,
postales y conexiones unplugged”.

Los dos dltimos titulos en realidad
apuntan al mismo lugar y al mismo
destierro: el del desconsolado sujeto
contempordaneo, pequefio burgués,
bienintencionado, mas de las veces apre-
sado por sus ensofaciones, y de cuando

' Este libro es el resultado del proyecto de investigacidn-creacidn titulado “Laboratorio de Es-
crituras Experimentales en Periodismos y afines” de la Universidad del Valle, Facultad de Artes

Integradas, Escuela de Comunicacion Social.
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en cuando deslumbrado por algun des-
tello de lucidez que dura un parpadeo
antes de hundirse, aturdido el pobre, en
nuevos remolinos, barullos, tormentos
y urgencias diarias. El servil rehén de los
deberes cotidianos que ve cdmo su vida
se va, hora tras hora, por el desaguade-
ro, el mismo cafo por el que cae Neo una
vez consigue desconectarse de la maqui-
na de suenos que lo atenazaba.

Y estaba en esas, meditando sobre
el titulo a escoger, cuando la pesadilla
de la Covid-19 (SARS-CoV-2)* desatd en
el mundo la mas grande experiencia de
confinamiento humano de toda la histo-
ria. Cientos de millones de personas en
toque de queda permanente, millones
en riesgo de terminar trituradas por el
sistema de salud deficitario que nos le-
garon décadas de confianza neoliberal
en la sabiduria del mercado privado y en
la necesidad de mantener al ras el gasto
social, amenos que viniera atado a inver-
siones rentables. Los costosos servicios
express y de calidad estaban reservados
a usuarios en condicion de pagarlos.
La sanidad dejd de ser un bien publico
primordial que salva a todos de la deba-
cle. Y ahora el descerebrado Sars-Cov-2
nos ensefia cuan ancha ha sido nuestra
propia boberia.

Lo que vino después es peor que las
malas peliculas de apocalipsis pandémi-
cas porque es desoladoramente real.
Simple y real. No hay simulacro, no hay
conspiracion, no hay relato que lo ex-
plique y no hay argumentos que lo jus-
tifiquen. Es un grito claro y rotundo:
iqueridos seres humanos, despabilense:
no son el ombligo del planeta! Esa es la

leccidn sin dobleces de un espécimen de
apenas 160 mil millonésimas demetro de
didmetro. Divida un metro en un millén
de partes. Luego tome una de esas par-
tes y dividala en 1.000. Tome 160 partes
y juntelas: eso mide el virus que tiene en
jaque a 7 mil millones de personas sobre
la Tierra. Ha conseguido desestabilizar a
gran escala poderes humanos que hace
apenas algunos meses considerabamos
globales, soberanos y bien asentados.
El coronavirus impuso su agenda cuan-
do discutiamos si el cambio climatico o
no, si las tasas de interés debian mante-
nerse estables y reducir la produccidon
mundial de petrdleo, si el feminismo de
ultima generacion se extenderia gracias
al impulso del MeToo o el Violador Eres
Tu, y si la crisis social y politica chilena
—el pais de mostrar en América Latina—
se propagaria por todo el continente.
Sonabamos primaveras cuando el Rey
de la Noche nos hechizd y un escalofrio
eléctrico nos corrid pierna arriba. David
Robert Malpass, ¢lo veias venir? Kristali-
na Gueorguieva, ;te lo imaginabas? Luis
Alberto Moreno, ;te lo sospechabas?
“Los inversionistas han retirado cerca
de USD 42.000 millones de los merca-
dos emergentes desde el inicio de la
crisis. Se trata de la mayor salida de capi-
tal jamas registrada”, segun informa el
Fondo Monetario Internacional. Adids
confianza inversionista. Inutiles seran las
astutas medidas para atraer flujos de ca-
pital a nuestras economias periféricas.
En2018, en Grenoble, en el Commissa-
riat a ’énergie atomique et aux énergies
alternatives, consiguieron pesar un vi-
rus que reside en la bacteria Escherichia

2 El nombre técnico del virus es SARS-CoV-2. Y el nombre de la familia a la que pertenece es coro-
navirus. Y el nombre de la enfermedad que produce: Covid-19 (Coronavirus desease 2019).
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coli mediante el complejo sistema de
nanoresonadores de una nanobascu-
la: pesd cerca de 100 megadalton. Para
hacerse a una idea, un atomo de hidré-
geno tiene una masa un poco mayor a
1 dalton; un atomo de helio pesa cerca
de 4 dalton y una molécula de acido
acetilsalicilico (aspirina) 180 mil dalton.
Este virus pesa 100 millones de dalton.
Se calcula que hay, en nuestro planeta,
mas de 10 billones de trillones de virus.
Es decir, todos los virus del mundo su-
man una masa de 10** dalton. Un gramo
equivale a 6 x 10% dalton. Si juntaramos
a todos los virus del mundo pesarian 2
mil millones de toneladas, es decir aun-
que pequefios individualmente, superan
en masa abrumadoramente al conjunto
de los seres humanos, y tienen el peso
de todos los animales existentes sobre
la Tierra. ;Qué raro, no?

Pero mas raro aun es que lo que va
mal puede empeorar, a juzgar por las
palabras y gestos de muchos de nues-
tros dirigentes. Ofrecen una inusitada
estupidez y torpeza adobada con pre-
potencia y descaro, lo que le daalasala
pandemia. Donald Trump que desestimd
la Covid 19 hace algunas semanas, termi-
nd declarando la Emergencia Nacional.
Y Giuseppe Conte, el primer ministro ita-
liano, aplazd la toma de medidas fuertes
para no afectar la economia, hasta que
fue demasiado tarde. Jair Bolsonaro
afirma: “le estamos ganando por go-
leada al coronavirus”. Brasil y Estados
Unidos seran estudiados en el futuro
como ejemplos de desastrosas politicas
epidemioldgicas. lvan Duque le pidid ala
Virgen de Chiquinquira proteccion para
el pais y Colombia escalé rapidamente
posiciones entre los paises con mayor
ndamero de contagios.

15

Y el conjunto de la especie humana ha
quedado expuesta a una incontenible
expansion viral que amenaza con arran-
car de cuajo a los marginados del siste-
ma de salud, a los viejos, a los enfermos
cronicos e inmunodeprimidos y, entre
los sobrevivientes, a miles de personas
que arrastraran las secuelas de respirar
a medias debido a que su capacidad pul-
monar quedard menguada. ;Cudl sera
nuestro numero en esta extrana loteria
en la que, segun dicen, todos ganare-
mos el sorteo? ¢(En cual de los miles de
millones de trazas virales terminara en-
roscado nuestro destino?

Por lejos esta desazdn decidid el ti-
tulo de este libro. Es la voz del descon-
cierto entremezclado con impotencia y
la molicie; es molicie y desgano gris ma-
cerados lentamente en rabias e indigna-
ciones, en ganas de patear a quienes,
como informara The New York Times,
pagan millones ddlares para resguardar-
se en antiguos refugios antinucleares
transformados en confortables residen-
cias a prueba de virus. Ganas de escupir
a quienes contratan viajes de ocasidn en
jets privados hacia islas y rincones aleja-
dos de las muchedumbres, o se enrum-
ban mar adentro en yates a prueba de
gérmenes, o cubren sus vias respirato-
rias con tapabocas desechables Airinum
(70 a 100 ddlares cada uno), cinco capas
de filtraciéon y un acabado ultrasuave e
ideal para el contacto con la piel, segin
informan Alex Williams y Jonah Engel
Bromwich en su articulo titulado Asi se
preparan los ricos para el coronavirus,
publicado el 6 de marzo de 2020.

Todo estd tan raro. El mismo Ministe-
rio de Salud que a mediados de febrero
de 2020 indicé que era bajisima la pro-
babilidad de que el coronavirus llegara a
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Colombia, dos semanas después asegu-
raba que era inminente, y en los siguien-
tes dias pasd de 0 a 57 el nimero de
casos confirmados, para con los meses
alcanzar mas de un millén. El conteo no
se detiene.

Todo estd tan raro. La primera poten-
cia mundial, Estados Unidos, ofrece una
extraordinaria fragilidad para hacerse
cargo de los procesos de contencidn y
revela un vergonzoso déficit de pruebas
diagndsticas para Covid 19. El pais con
el sistema antimisiles mas eficiente del
mundo esta desabastecido de bateria
de pruebas para identificar el ARN del
coronavirus en la saliva y mucosidad de
potenciales contagiados. Es raro que el
joven presidente Emmanuel Jean-Mi-
chel Frédéric Macron, la esperanza de
renovacion de la democracia francesa
con su movimiento En Marcha, se nega-
ra a aplazar las elecciones regionales del
15 de marzo de 2020 y retrasara un dia la
aplicacion de medidas de confinamien-
to. Solo el lunes 16 de marzo de 2020 las
puso en marcha. El saldo: la mas alta abs-
tencion en la historia electoral reciente
de Francia y mayores oportunidades de
expansion del coronavirus.

Todo esta tan raro.

El principio que anima este libro es
simple como el coronavirus: hacer notas
en clave personal usando la informacion
noticiosa disponible. Se trata de hilvanar
la vida propia con los relatos periodisti-
cos que nos atraviesan y moldean co-
tidianamente. La informacidn sobre el
coronavirus no es solo algo que se lee
y comparte: es sobre todo algo que se
vive y usa. Las plataformas de redes so-
ciales nos han habituado a los automa-
tismos del compartir, retrinar y redirigir
informacidn periodistica que, de algun
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modo, nos compromete, conmueve o
importa. He querido empuijar la [inea un
poco mas alla: construir versiones perso-
nales de lo que el periodismo ofrece, ha-
ciendo algo mas que comentar, calificar,
criticar o controvertir esa informacion.
Creo que todos los dias llega a nuestras
vidas informacidn periodistica, una po-
derosa panoplia de cuchillos, tenedores,
ingredientes, condimentos, utensilios y
recursos que —en general— desecha-
mos sin usar. En otras ocasiones, com-
partimos los tenedores, advertimos a
otros que hay muy buenos ingredientes
circulando por ahi, pero no los usamos
para cocinar con ellos. La Unica manera
de re-cocinar la informacion periodistica
es producir con ella nuevos relatos. Y un
buen recurso para ello es usar la vida de
todos los dias como ingrediente esen-
cial de esta cocina. Se trata de una ma-
nera de recomponer los vinculos que las
personas tenemos con la mediaesfera, la
esfera de medios, haciendo de ellos algo
mas que un supermercado de recursos
que vemos, probamos y desechamos.
El despilfarro de informacién noticio-
sa debido a su pobre utilizacidon no es
menos dramatico que el despilfarro de
bienes de consumo que terminan, por
toneladas, en la basura mientras el ham-
bre campea en el mundo. La prensa y
las noticias de todos los dias pueden ser
parte de la materia prima que usamos
para producir, redibujar y trazar senti-
do y comprensiones inesperadas sobre
nuestra condicion humana y nuestra
respiracion.

Este libro es, en ese sentido, un ex-
perimento y el resultado de un labo-
ratorio en el que me embarqué hace
6 anos. Se trataba de construir, cada
mes, al menos 4 notas que ensayaran



Todo esta tan raro...

mezclas entre informacidén noticiosa y
relato (auto)biografico.

Hoy ese libro abierto tiene un nom-
bre: Todo esta tan raro.

Empieza con una postal que desalien-
ta: la de una mujer arrojada a la vera de
una de las vias mas transitadas de la ciu-
dad de Cali. Esta mujer, negra y anciana,
durmid en ese lugar imposible, cada no-
che, por 4 afos, hasta que desaparecio.
En medio, varios relatos y descripciones
anudados con datos y averiguaciones
que empezaron con la lectura de notas
periodisticas. Concluyo con algunos Dia-
rios de la Covid-19: recordatorios, relatos
y notas para después de la pandemia.

Por supuesto, esta presentaciéon no
hace mas que prolongar la estrategia:
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escribir la vida envolviéndola en pren-
say hacer algo de prensa revolviéndole
vida. Todas las personas sabemos ha-
cer eso: lo hacemos conversando las
noticias, corriendo a casa horrorizados
por una nota falsa que informa de una
fuga de gases letales que asfixiara los
barrios de ladera o cuando discutimos
sobre la alineacion correcta en el prdxi-
mo partido de fuatbol. Esta actividad es
la clave de la supervivencia del perio-
dismo: que las personas lo usen para
vivir, narrar, discutir y decidir. Con este
libro quise experimentar el rol de un
ciudadano que narra la vida usando in-
cluso lo que el mal periodismo destila.
Vale la pena.

Cali, junio de 2020
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