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BREVE MEMORIA DE UNA
LECTURA TEMPRANA

José Zuleta Ortiz

Algln dia de la infancia, tal vez en 1969, encontré en la bi-
blioteca de mi padre un libro con el titulo: Los mejores cuentos
colombianos Tomo II, atin lo conservo. Aunque no tiene fecha de
impresion, es posible que su publicacion haya tenido lugar en el
aflo 1957. El libro hacia parte de una organizacion editorial con-
tinental llamada Festivales del libro, integrada por seis paises y
dirigida en Pert por Miguel Scorza, en Ecuador por Jorge Icaza,
en México por Carlos Pellicer, en Venezuela por Juan Lizcano, en
Cuba por Alejo Carpentier y en Colombia por Jorge Zalamea. La
primera edicion de la coleccion 2° festival del libro colombiano la
componen los siguientes titulos:

La Marquesa de Yolombo de Tomas Carrasquilla, Siervo sin
tierra de Eduardo Caballero Calderon, En medio del camino de la
vida de German Arciniegas, Antologia poética de Porfirio Barba
Jacob, Los mejores ensayistas colombianos (varios autores), Los
mejores cuentos colombianos (2 tomos), y El coronel no tiene
quien le escriba de Gabriel Garcia Marquez. Dice en el pie de
imprenta que se editaron 250.000 ejemplares.

En el indice del tomo II de Los mejores cuentos colombianos
aparecen los siguientes cuentos: “Servicio militar” de Antonio
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Garcia, “Arrayanes ” de Antonio Cardona Jaramillo, Chancho de
Carlos Martin, “La cabra de Nubia” de Jesus Zarate Moreno, Palo
caido de Manuel Mejia Vallejo, “El corazon del gato” Ebenezer
de Pedro Gomez Valderrama, “Un dia después del sabado ” de Ga-
briel Garcia Marquez, “El destierro de Antonio” Montafa, “No
vino nunca el camarén azul” de Ramiro Montoya y “Vivan los
compatfieros” de Carlos Arturo Truque.

Lei este tltimo cuento siendo un nifio y lo recuerdo plenamen-
te. Esun relato en el que, en tono menor y alternando la voz del
narrador con didlogos naturales de una eficacia poco frecuente en
la narrativa colombiana, se cuenta un episodio ocurrido durante
una de las guerras de El Llano. El comandante de una guerrilla
liberal lleva entre la tropa a un estudiante de medicina que se quiso
unir a “la fiesta de la guerra” para que le ensefe a escribir. Sobre
el lomo de un caballo llevan una pizarra y en medio de los trajines
de la confrontacion sacan tiempo para que el comandante apren-
da las letras del alfabeto. La frase que logra el aprendiz al final
de la historia es: Vivan los muchachos. AGn recuerdo la lectura
de este cuento y su final sereno, natural como la muerte buscada
por los muchachos que se unieron y murieron en esa causa. Mas
tarde supe que su autor habia ganado con este cuento un premio
en 1954.

Un domingo de 1973, llegé mi padre de comprar el peridodico
con un libro pequefio en la mano. Era de tonos naranja y negro,
tenia el niimero 99 en el extremo superior derecho, se llama E! dia
que termino el verano y otros cuentos de Carlos Arturo Truque;
al entregarmelo dijo: “Es del mismo autor de aquel cuento que
leimos sobre el soldado estudiante que ensefiaba a escribir a su
comandante en medio de la guerra”. Lo tomé, era una publicacion
del Instituto Colombiano de Cultura que circuld con los diarios
mas importantes de Colombia, recuerdo que valia tres pesos. En la
contra caratula supe que el autor era Chocoano y que era conocido
como cuentista en Colombia y en el extranjero.

En este libro lei “El dia que termin6 el verano ”, el primer
cuento de esa coleccidn. Senti una conexion con el autor, con la
historia, con esa manera de contar tan natural, y profunda diria; no
podia explicarme por qué me producia tantas cosas esta historia,
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la relei y me gust6 mas todavia. En este cuento se van dosificando
los precarios elementos que le dan vida, con destreza y pertinencia
luminosas. La narracion gira alrededor de dos ausencias: la del
agua y la del hermano que se marcho6 de la parcela en busca de
tierras mas fértiles. En medio de la inclemente sequia aparece una
mujer que dice ser la esposa del hermano ausente y trae la noticia
de su muerte.

En medio de una tirantez producida por la desconfianza (;ven-
dra areclamar la parte de mi hermano?) y el deseo naciente, ter-
minan por aguardar a que llegue la lluvia. En esa espera se va
gestando algo que es a la vez deseo y desconfianza, hostilidad y
seduccion, hasta que llega la mafiana en que se acabo el verano
y todo se desencadena en el carnaval del agua el dia que llego la
lluvia.

Después lei “Sonatina para dos tambores ”: un relato, en el
que habitan la musica y el ritmo, en este cuento se logra una at-
mosfera genuina, y se respira vida de verdad, sin pretender nada,
el relato esta lleno de las mejores cualidades del arte de narrar.
Recuerdo unos apartes:

“Después era la voz de la vieja Pola la que se quedaba arriba,
solita en ese ultimo “que se va a caé” serena como una cometa
en el cielo tranquilo de los agostos de la infancia. Y desde alla
bajando por las sordinas que le nacian de los cueros templados, de
la copla bonita:

“Si el mar se volviera tinta y los peces escribanos, no al-
canzarian a decirte lo mucho que yo te amo”.

Recuerdo este pasaje en el que describe el baile: “Después de
arribar de una Juga ebrios de tapetusa, las carnes asadas en el pata-
coré “que se va a caé¢”, con los pies hinchados de marcar compases
e irse de medio lado tras la hembra escurridiza, de ademanes de
“quiero y no quiero”(...)

“Por alla volvieron a prender los cununos. Primero le fueron
dando bajito, como ronroneando, tal como si al cununero le diera
miedo lastimar el cuero. Luego subi6 el tono y marco recio, por-
que empezaba la tambora grande y se prendia la marimba y se
desgranaban los guasas: jQué carajoj jquién estaba por dormir con
ese prepre en la oreja! Y se fue incorporando lentamente. No era

127



CARLOS ARTURO TRUQUE: VALORACION CRITICA

cosa de permanecer quieto en esa oscurana, viendo y no viendo lo
del otro lado. Era mil veces preferible estar en la azotea tendido
en el fresco con la oreja abierta al ritmo de los patacorés. Por alla
sonaba la voz de la vieja Pola, y esa marimba que le iba haciendo
abrir la puerta sin ruido.

Asi, sabroso, regustando el ritmo picante desgranado por los
guasas; asi, moviéndose en circulos, como sobre un tambor; asi,
con la sangre corriente, llevandole bien lejos, hacia atras, adonde
ni memoria habia.”

En este libro lei también otros cuentos magnificos, recuerdo
“Granizada”, un relato en el que lo que se teme ocurre. Y en el que
la fe y la Iucha son arrasadas por el destino. En este relato la ten-
sion gira alrededor de algo que, de suceder, arruinara el trabajo de
un aflo y llevara a la quiebra a una familia. Algo que esta encima
de ellos: nubes oscuras amenazan con desgranarse en forma de
granizo y quemar la cosecha con la cual se librarian de perder la
tierra hipotecada. Recuerdo la manera como describe la imposibi-
lidad de hablar del personaje cuando sucede la tragedia: “algo muy
duro se le atraves6 en la garganta, no, no sabia qué, corrosivo, que
destruia las palabras. Un aire demasiado pesado, semisoélido, las
hundia y no las dejaba respirar”.

Aqui como en todos los cuentos de Truque hay sencillez en los
temas y grandeza en el tratamiento; el viejo secreto de los buenos
cuentistas. Mas adelante lei todos sus cuentos; admirado por la
belleza de su prosa me quedé¢ esperando toda la vida por un nuevo
libro de Carlos Arturo Truque y eso nunca ocurrid. Entonces de
cuando en cuando los releo, y ahora lo hago para apoyar el recuer-
do de esa maravilla que fueron en mi infancia y en mi juventud, y
encuentro, lleno de satisfaccion, que después de cuarenta afos es-
tan tan jovenes y frescos como el muchacho que los leyoé emocio-
nado un dia, en el fin de la infancia y recupero para mi memoria
intima su venturosa compaiiia en la tribulacion del transito de una
infancia luminosa a la oscura adolescencia.

Ahora, borrada ya la idealizacion de las tempranas lecturas,
puedo decir que los cuentos de Carlos Truque tienen la fuerza de
la buena literatura y de la gran poesia, en la que sentimos al leer
que la verdad explota ante nuestros ojos. De tal modo que aquello
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que hemos intuido se vuelve nitido y nos estremece. También su-
cede en ellos, que lo que no sospechabamos, de lo que estabamos
ajenos e ignorantes, de pronto, gracias al poderoso enigma de la
literatura, se nos revela y sentimos algo parecido a un milagro. Y
entonces somos felices.
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