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PRESENTACIÓN

Siguiendo una tradición del Departamento de Ciencias Sociales de la Facultad 
de Ciencias Sociales y Económicas de la Universidad del Valle, renovada cada 
dos o tres años, en septiembre de 2016 se reunió el Coloquio Nacional de So-
ciología, un evento reconocido por su importancia en la comunidad académica 
e intelectual de las Ciencias Sociales en Colombia y el que esta comunidad ha 
hecho suyo, con su participación activa y con su recepción atenta de la reflexión 
producida en esos pocos días de la reunión. Esa importancia ha sido ganada por 
la seriedad y riqueza de los temas tratados, por la apertura de ese espacio para 
la discusión de la comunidad científica del país y por la pertinencia de la expo-
sición de los problemas fundamentales atinentes al desarrollo de nuestra socie-
dad y a la sensibilidad de la vida de los colombianos. También el Coloquio se ha 
ganado un puesto privilegiado, por la trayectoria académica y de investigación 
de sus participantes seleccionados y por el intercambio de reflexiones basadas 
en la investigación que se produce entre académicos nacionales y extranjeros. 

Y no sería menor el apoyo que brinda, a ese reconocimiento y a la im-
portancia que releva este evento en el ámbito nacional, el hecho de que las 
ponencias y los propios ponentes deben someterse a las reglas estrictas de 
la elaboración y de la comunicación científica, marco que va acompañado del 
procedimiento de la crítica intelectual e investigativa, único criterio que en 
el campo de las Ciencias Sociales puede determinar la validez de las ideas 
y de los resultados de la reflexión y de la investigación social. En este último 
sentido, el Coloquio reedita uno de los principales rasgos del proceder aca-
démico de calidad y excelencia, y quizás sea su virtud más rescatable, ya que 
navega a contracorriente de las nuevas tendencias que, entre ambición, bús-
queda de prestigio y superficialidad, vienen ganando terreno en el mundo uni-
versitario colombiano e imponen escrituras fáciles y exigencias de producción  
intelectual débiles.

 De la reunión tenida en esta ocasión, varias características habría que 
resaltar. En medio de las discusiones, multiplicadas y repetidas, en muchos 
eventos sobre los sucesos coyunturales del llamado proceso de paz, entre el 
gobierno de turno y la guerrilla de las FARC, preferimos no hacer del Coloquio 
una reunión más sobre lo mismo, sino que seleccionamos una temática que 
fuera hacia la base y el centro de la conformación de la sociedad colombiana 
(local, regional y nacional), y de donde quizás podrían provenir buena parte de 
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los motivos del conflicto social y político produci-
do en Colombia, en la mediana duración. Hicimos 
la apuesta por tratar los problemas sociológicos 
ligados a la formación de las estructuras sociales 
de clase y de otras formas de la clasificación social, 
examinando sus permanencias y sus variaciones. 
Son problemas que, como lo sostuvimos en la aper-
tura, vienen desde el tiempo anterior al conflicto ar-
mado y que, mirados desde esa coyuntura de las 
“negociaciones de paz”, habrían de permanecer, re-
basándola, como rasgos de la sociedad colombiana. 

Parcial y fragmentariamente, porque un colo-
quio no puede abarcarlo todo, abordamos proble-
mas urbanos y rurales relacionados con las divi-
siones sociales que le dan su marca a nuestra vida 
social, pretendiendo abrir los debates sobre esas 
divisiones sociales más que clausurarlos y definirlos 
del todo. A pesar de nuestros intentos, no pudimos 
presentar reflexiones sobre los grupos de élite so-
cial, cultural o política de nuestra sociedad, y el peso 
de las ponencias corrió a favor de los llamados gru-
pos sociales subalternos, tanto como no pudimos 
concretar estudios sociológicos profundos sobre 
los llamados grupos precarizados.

Un segundo rasgo del coloquio vino por el lado 
de la presencia predominante de las mujeres inves-
tigadoras en las conferencias, ponencias y comen-
taristas. Participaron mujeres de amplia trayectoria 
de investigación y mujeres que están en el inicio de 
su carrera de investigación, pero que en la calidad 
de su producción revelan que tienen una base de 
partida que se alimenta de los avances en investiga-
ción social tenidos desde que, en 1981, se reunieron 
los primeros sociólogos investigadores nacionales1, 
en el aula de la biblioteca central de la Universidad 
del Valle y que alimentaron la formación de las pri-
meras cohortes de estudiantes de sociología en 
nuestra universidad. Esa participación femenina y 
la de los jóvenes investigadores, revela las forta-
lezas en investigación, elaboración conceptual y 
metodológica, apropiadas dentro de la ya copiosa, 
después de 36 años, producción de las Ciencias  

1 	 Alfredo Molano, quien comenzaba sus estudios sobre la 
violencia, los procesos agrarios y de colonización en el 
país, participó siendo pionero en el uso del método biográ-
fico para tratar esos problemas sociales.

Sociales en Colombia, de la que nuestro coloquio ha 
sido un pionero impulsador. Esa participación estu-
vo acompañada del aporte que, a través de sus in-
vestigadores, nos transmiten la madurez intelectual 
e investigativa ganada en otros países como Brasil, 
Chile, México y Alemania, desde donde provinieron 
los invitados extranjeros. 

El lector encontrará textos sobre la vida cam-
pesina, en la llamada “nueva ruralidad” como el de 
Emilia Pietrafesa (UNICAMP) sobre la vida indivi-
dual y familiar del sertão brasileiro, desarrollándo-
se entre campo y ciudad; como el texto de Maité 
Yie (Unijaveriana) sobre las luchas recientes de los 
campesinos nariñenses en búsqueda de un nuevo 
reconocimiento estatal y de apoyo para la reproduc-
ción de sus vidas productivas; o bien, marcando la 
presencia de la pauta de la condición étnica, el texto 
de Fernando Urrea, José María Rojas, Jairo Castaño 
y Luis Gabriel Quiroz (todos de Univalle), quienes 
nos presentaron los datos demográficos, socioeco-
nómicos y culturales de las sociedades indígenas 
de tres municipios del norte del Cauca. También en-
contrará el lector las ponencias referentes a diver-
sos grupos sociales urbanos, trazados por diversas 
características sociológicas, como la perteneciente 
a la condición urbana de los comerciantes indíge-
nas en Bolivia en ponencia presentada por Juliane 
Müller (Universidad de Múnich), la de Jean Paul 
Sarrazin (Uniantioquia) sobre los grupos formados 
por las nuevas religiosidades, o la de Jeanny Posso 
(Univalle), que expone los estilos de vida de grupos 
urbanos de población negra en Cali, y, en otro sen-
tido, la ponencia de Leidy González (Uni- La Gran 
Colombia) y Helena Restrepo (Uni-Rosario) sobre 
los efectos de la filantropía estatal en grupos po-
bres de Bogotá de la población capturada por sus 
programas económicos. No faltaron en este libro 
las ponencias sobre las clases medias, en la que se 
destaca la conferencia de Kathya Araujo (Uni-San-
tiago de Chile) sobre el caso de Chile, explorando 
las formas de definición sociológica de sus grupos 
medios y de su crecimiento; pero también los re-
levantes estudios en poblaciones negras, de los 
que da expresión, primero, el texto de Dieter Neu-
bert (Universidad de Bayreuth, Alemania) sobre la 
diversidad de las clases medias africanas, el caso 
de Kenya, segundo, el enriquecedor texto de Mara 
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Viveros (UNAL) que nos conceptualiza y define el 
impacto del multiculturalismo en los grupos profe-
sionales negros.

No avanzamos más sobre cada uno de estos 
textos, dejando al criterio del lector el encontrar las 
virtudes y defectos de esos trabajos de investiga-
ción tanto como le dejamos el realizar un balance 
del conjunto logrado por el coloquio. Sobre este 
conjunto, habrá que decir que faltaron ponencias 
de las programadas y realizadas –al igual que los 
comentarios a todas ellas–, en una especie de pro-
ceso de selección natural, producido en el tiempo 
posterior al coloquio, donde la ausencia de algunas 
es en parte responsabilidad del compilador de este 
libro (por la demora en la publicación, por diversas 
razones, llevó al menos en dos casos a la publi-
cación como artículos en otras sedes), y en parte 
responsabilidad de los partícipes, ya sea porque no 
presentaron el ajuste solicitado al escrito de su po-
nencia, o porque hicieron una edición inadecuada 
de su tema, o simplemente porque lo presentado ya 
había sido publicado con obligación editorial.

Finalmente, expresamos nuestros agradeci-
mientos a todas las personas y funcionarios de la 
Universidad del Valle, que hicieron posible la reali-
zación del XIII Coloquio Nacional de Sociología. En 
especial, al señor rector de la Universidad del Valle, 
profesor Edgar Varela Barrios, quien aceptó la solici-
tud de apoyo financiero para el coloquio y realizó la 
apertura del evento; al profesor Luis Carlos Castillo 
quien, siendo en ese momento el secretario general 

de la Universidad, estuvo pendiente de que se resol-
vieran detalles principales de la logística; al comu-
nicador Ernesto Piedrahita y miembros del equipo 
de difusión y publicidad de la Universidad; a los téc-
nicos de UVTV; a los funcionarios Pacífico Abella 
y Orlando López, del equipo de publicaciones que 
hicieron ágiles las tareas de la publicidad; al decano 
de la Facultad de Ciencias Sociales y Económicas 
profesor Boris Salazar, a la Coordinadora Adminis-
trativa de la Facultad, economista Olga Lucía Rodrí-
guez, y a los funcionarios de su oficina, Marta Ore-
juela, Carlos Mario Cortés y Juan Fernando Silva, a 
los miembros del comité organizador, en especial, 
al profesor Pedro Quintín quien en el proceso reali-
zó ayudas específicas; a los profesores del Depar-
tamento de Ciencias Sociales que acompañaron la 
definición temática del evento y participaron de su 
realización, finalmente, a la monitora del coloquio 
Daniela Betancur y a todo el equipo de monitores, 
entre ellos algunos voluntarios, que con su energía 
facilitaron llevar a buen término la logística duran-
te las sesiones del coloquio. Debemos agradecer al 
profesor Minor Mora por su participación del comité 
editorial de las memorias, al profesor Pedro Quintín 
y a la profesora María del Carmen miembros real-
mente activos de dicho comité.

Cali, 29 de octubre de 2019
Mario Luna (compilador)

Departamento de Ciencias Sociales 
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XIII COLOQUIO NACIONAL DE  
SOCIOLOGÍA “CLASES, GRUPOS E  
INDIVIDUOS EN COLOMBIA HOY”

Universidad del Valle, Cali 7, 8 y 9 de septiembre 2016
Coordinación: mario.luna@correounivalle.edu.co

Desde 1981, periódicamente, el Departamento de Ciencias Sociales de nuestra 
Universidad organiza un encuentro de investigadores nacionales e internacio-
nales (sociólogos, antropólogos, historiadores, entre otros) para discutir asuntos 
de la sociedad colombiana relevantes en el momento de la convocatoria. En esta 
ocasión, el XIII Coloquio lo hará sobre sus divisiones sociales. Fijará su atención 
en las aglomeraciones y clivajes sociales, haciendo énfasis en la posibilidad de 
establecer las vivencias y experiencias que las acompañan según los cambios 
de las últimas décadas. El problema de las clases, en apariencia olvidado por 
la sociología colombiana, tiene sugerentes desarrollos teóricos, metodológicos 
y empíricos en la producción académica internacional actual. Queremos dar 
un nuevo impulso a su investigación y discutir su pertinencia teórica y su ade-
cuación para comprender nuestra sociedad. Convocamos al evento desde un 
balance provisional puntualizando algunos hitos que subyacerían a su configu-
ración actual en Colombia.

Cuando dominaban los paradigmas que destacaban al análisis de las 
clases sociales en la interpretación de las dinámicas sociales, los estudios en 
Colombia resaltaron la debilidad de sus clases sociales modernas. También 
subrayaron cómo las élites agrarias se modernizaban y permanecían fuertes 
bajo un Estado permisivo con sus procederes económicos, políticos y sociales. 
Luego, destacaron cómo los grandes gremios dominaron los asuntos públicos 
y pudieron ligar el curso de las políticas del Estado a sus intereses. Por otra 
parte, ese análisis indicaba la complejidad de la situación social de otras clases. 
Los campesinos, en su convulsión por La Violencia e impulsados a la moderni-
zación cafetera, plantearon nuevos retos. En su análisis se incluyeron el status 
social negativo de su participación en la violencia y sus ataduras clientelares, 
el nuevo prestigio de su economía cafetera y sus formas de vínculo territorial. 
El análisis de la fracción obrera industrial resaltó su dependencia de legisla-
ciones del Estado, partidos e Iglesia, sus fortalezas ligadas a las empresas del 
Estado y las multinacionales, sus categorías socio-profesionales y su status 
asalariado débiles, y su vida cultural mezclada en barrios populares. A pesar de 
la fuerza ganada por las capas nacidas de la educación superior y el creciente 

mailto:mario.luna@correounivalle.edu.co
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rol de expertos y diplomas con la política social y 
los servicios del Estado, su análisis es aún defici-
tario. Mayores méritos para su análisis ha tenido el 
sector popular, dinámico en oficios y ocupaciones, 
por estar al borde de la pobreza y en el límite de la 
asistencia social, y por ser objeto de filantropía y de 
enlaces clientelistas.

Este cuadro de divisiones sociales vivió situa-
ciones complejas desde 1970, planteando retos a 
su interpretación. Varios factores sociales, políticos 
y económicos las impulsaron. Notable fue la crisis 
del café que lanzó a las familias cafeteras a la des-
calificación social, la emigración y la informalidad. 
En paralelo, actuaron la corrupción, el narcotráfico 
y el gran contrabando. Bajo su fuerza, nuevos gru-
pos emergieron y se reconfiguraron las élites; capas 
medias y populares se enlazaron a sus mecanismos 
de movilidad social y a sus modos de relacionarse 
en sociedad y con el Estado, superando algunos 
de los factores que definían sus posiciones socia-
les. Otros factores se sumaron con el avance del 
conflicto armado: sus actores impulsaron valores y 
formas asociativas en sustitución de las que ellos 
destruían; impactaron a las clases agrarias y pro-
tegieron a nuevas capas urbanas y rurales; fueron 
soporte en su ingreso a los servicios de tecnologías 
y consumo moderno; desplazaron gente y los mi-
grantes cayeron en la descalificación social.

Cambios institucionales, tecnologías, flexibili-
dad laboral y de mercado del trabajo, impactaron 
la organización, el estatus social y cultural de clase, 
y elevaron a desempleados, temporales e informa-
les. Se sumaron la individuación social y las subje-
tividades contemporáneas, apoyadas en culturas y 
tecnologías globales. Emergieron las clasificaciones 
étnicas, etarias y de género: pueblos indígenas, co-
munidades negras, jóvenes de barriada, grupos de 
género y de vida íntima. Se entronizaron las apues-
tas simbólicas, los estilos de vida y la entrada masi-
va de la mujer en el mundo del trabajo remunerado. 
La clasificación por clase social, definida bajo los 
aspectos de propiedad, empleo, ingreso y educa-
ción, pareció debilitarse bajo la presencia de otras 
heterogeneidades sociales.

Por eso estimamos que, hoy, el análisis de las 
clases sociales requiere del cruce de otros fac-
tores sociales relacionados con otras formas de 

diferenciación social. Deseamos examinar las ca-
tegorías resultado de todas esas reconfiguracio-
nes y sus posibles combinaciones, introduciendo 
dos ejes transversales básicos: a. aun atendiendo 
a las dimensiones objetivas, dar relevancia en el 
análisis a las subjetivas, vinculadas a los modos 
de vida y a la experiencia personal e individual en 
dichas categorías; b. estrechamente vinculado con 
lo anterior, al eje de los nuevos procesos de indivi-
duación que disuelven la consistencia y la homo-
geneidad de los rangos y las posiciones sociales  
experimentadas.

En principio, el coloquio se distribuirá en cuatro 
mesas, a saber:

Los grupos sociales rurales, entre el 
campo y la ciudad

Instaurando sus dinámicas socio-culturales y aso-
ciativas desde antes del cambio constitucional de 
1991, pueblos indígenas y comunidades negras 
irrumpen a su reconocimiento social en las últimas 
décadas, acompañados, mezclados o en abierta 
contradicción con los grupos campesinos. Cada uno 
de estos sectores lucha por su supervivencia en me-
dio del conflicto armado y en contravía de las nuevas 
políticas estatales que vinculan sus territorios al de-
sarrollo global, por la vía de grandes megaproyectos 
e inversiones. ¿Cómo clasificarlos e interpretarlos 
entre sus tradiciones y sus novedades?

Los grupos alternativos emergentes

De considerarse variables demográficas de las cla-
ses sociales, hombres, mujeres, niños, jóvenes...
irrumpen imponiendo un sello propio a sus posi-
ciones sociales, trastocando las lógicas culturales, 
ganando en su condición asociativa y en el curso 
subjetivo de su auto definición pública, revindicando 
derechos y lugares para sus modos de vida y estilos 
de vida íntima. ¿Cómo interpretar y comprender es-
tos grupos?
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Desarraigo, descalificación y 
precarización: la vida en el margen

Especie de sub- o no clases, en los márgenes de la 
sociedad hay grupos que recuerdan las figuras del 
lumpen o subproletariado, marginado, pobre, desa-
rraigado, anormal o desechable. Devienen ahora en 
precarizados, incluidos nuestros desplazados. Discu-
tir la pertinencia de aplicar esas denominaciones y 
explorar las relaciones de estos grupos con el resto 
de la sociedad y el Estado, resaltando la dureza de 
sus condiciones de sobrevivencia y la riqueza de sus 
experiencias vividas.

Pensar las clases medias hoy

Una redefinición de las clases sociales está en el 
debate de las ciencias sociales en la actualidad.  
En particular, una pregunta sobre la caracterización 
y el papel que juegan las clases medias, en el con-
texto de cambios que han sido más relevados en las 
élites sociales y los sectores obreros urbanos. Inte-
resa explorar en todas estas fracciones de clase el 

cómo se viven las diferentes posiciones sociales y 
el significado que adquieren sus experiencias en la 
sociedad actual.

Para el coloquio será un reto disponer de estu-
dios que contribuyan a establecer los rasgos de las 
nuevas configuraciones sociales. Se trataría de dar 
cuenta de algunos aspectos centrales, tales como: 
¿Hasta dónde siguen siendo válidos los principios 
convencionales de aproximación al estudio de las 
clasificaciones y clivajes sociales? ¿Cómo se modi-
fican los viejos estatus sociales, subjetivos y cultu-
rales de las clases y de los grupos? ¿Cómo éstos 
son afectados por la individualización, la individua-
ción y la subjetivación? ¿Cómo confluye, en las di-
versas categorías y capas sociales, la experiencia 
de los diversos cambios mencionados? ¿Cómo se 
vive hoy, desde las divisiones sociales, en la socie-
dad colombiana? ¿Cómo perciben y experimentan 
los grupos que aportan la nueva diversidad social la 
respuesta de la sociedad y el Estado colombiano? 
¿Está preparada la sociología colombiana para asu-
mir con creatividad en sus enfoques y metodologías 
los retos que nos proponen estas preguntas? 





21

Emília Pietrafesa de Godoi

Inicialmente, quiero agradecer al profesor Mario Luna Benítez por su invitación 
para impartir esta conferencia. Asimismo, agradezco a todos los organizadores 
de este evento, por permitirme compartir con ustedes mis reflexiones. Para esta 
conferencia de apertura de la sesión temática “Grupos sociales rurales, entre el 
campo y la ciudad”, hablaré sobre la circulación de personas entre lo rural y lo 
urbano, sobre las redes que se tejen entre estos contextos, a partir de mis inves-
tigaciones. Se trata de indagar en las maneras como las personas experimentan 
esta movilidad, física y existencial a la vez.

Como su título lo indica, esta conferencia se desarrolla desde tres ejes: 
movilidades, lugar y pertenencia. Quiero agregar que parto de la suposición 
de que las situaciones que estudiamos en contextos nacionales tan diversos 
–como Brasil y Colombia– pueden arrojar luz para la comparación. Por ello, es 
significativo compartir mis experiencias con ustedes. 

Los estudios realizados en varias partes del Brasil han mostrado lo hetero-
géneo que es su mundo rural, pero también la movilidad característica de sus 
poblaciones rurales. Puedo mencionar, por ejemplo, los trabajos de Antonio 
Cándido (1971) y Maria Isaura Pereira de Queiróz (1973) sobre la cultura caipira 
de sitiantes2 del interior de São Paulo, los estudios sobre campesinos possei-
ros3 en la región centro-oeste, los trabajos de Neide Esterci (1987), los estudios 
sobre pequeños productores del nordeste brasileño de Afránio Garcia (1989) y 
Maria Nazaré B. Wanderley (2000), el trabajo sobre el campesinado de frontera 
de Francisca Keller (1975), Otávio Velho (1972, 1976)4.

En el ejercicio de esta movilidad espacial es común el desempeño de la 
actividad de labrador, asociada a otras –por períodos alternados o simultánea-
mente– como el garimpo (extracción mineral, generalmente manual) y también 
el trabajo urbano, particularmente, en la construcción civil. A. Garcia (1989) pre-
senta, de modo ejemplar, trayectorias de individuos que han reproducido su 

2 	 Sitiante caipira: designación común para un habitante de las zonas rurales, en el sudeste 
brasileño.

3 	 Posseiros: aquellos que ocupan y trabajan la tierra sin poseer el título de propiedad.
4 	 Las expresiones en cursiva son términos utilizados por los propios sujetos de la investigación.

ENTRE CAMPOS Y CIUDADES:  
MOVILIDADES, LUGAR Y PERTENENCIA
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muy pronto, evitando el riesgo de que ellos mueran 
paganos. Al preguntarle a una madre, me explicó 
que ella vivía en São Paulo, pero quería bautizar a 
su hijo en su tierra y que prefería ‘dar sus hijos a 
sus parientes’, a la ‘gente del lugar’, porque a ella ‘no 
le gustaba dar sus hijos a extraños’. En el parentes-
co ritual establecido por el compadrazgo, son los 
compadres los que se benefician más de esas rela-
ciones, aun cuando los ahijados les deban respeto, 
obediencia e, incluso, les sirvan a sus padrinos. 

Aquel día, la fiesta del patrono marcaba un 
tiempo de rememoración, que recordaba a las per-
sonas su pertenencia, más que por ser una red de 
consanguíneos, por dar lugar a una red de aliados, 
pues el parentesco consanguíneo o ritual tiene un 
papel importante en fundar redes de cooperación y 
de solidaridad en el poblado. Pero no sólo eso. Él es 
igualmente importante en las redes para las relacio-
nes con el mundo exterior. Migrar no es, entonces, 
solamente un recurso de los más pobres, o aun de 
los solteros o de los ambiciosos, también puede ser 
visto como honroso para los individuos y necesario 
para el grupo: además de que algunos tengan que 
partir para que haya tierra suficiente para la repro-
ducción de los que se quedan, migrar paradójica-
mente es un medio para que sigan solidarios. Las 
distancias, a veces enormes, traducidas por el ob-
servador externo como separación y aislamiento, 
están compuestas por una red de relaciones socia-
les. Instalándose en las ciudades, ellos desempeñan 
un papel mediador frente a los que siguen en el lu-
gar. Los que se han ido son valiosos para encontrar 
un alojamiento y un trabajo en la ciudad, general-
mente en la construcción civil, para los hombres, 
y en la industria textil y en el trabajo doméstico, 
para las mujeres. Pero aquellos que se quedan son 
igualmente importantes para los que se van. Ellos 
pueden ocuparse del rebaño de cabras, en el caso 
del sertão, constituyendo una especie de garantía 
para el emigrado, tal como puede verse en el caso 
de la Señora Aldenora, quien cuida el rebaño de ca-
bras dejado por su comadre, quien, por su parte, ‘da 
techo y comida’ a su ahijado, hijo de la Señora Al-
denora, estudiando en la ciudad. Los intercambios 
son bilaterales, algo semejante a la reciprocidad 
establecida por las costumbres entres parientes, 
mostrando aspectos de un sistema de prestaciones 

condición campesina, a partir del paso temporal por 
el mercado de trabajo urbano-industrial.

Por consiguiente, la movilidad es una prácti-
ca histórica constitutiva de las poblaciones rurales 
brasileñas, que puede fundarse en la razón prácti-
ca de la escasez de los recursos disponibles para 
su reproducción física y social. Pero, además, ella 
está asociada a la representación que el agricultor 
hace de su condición que es la de ser libre. Desde el 
punto de vista subjetivo, el desplazarse para nuevas 
áreas aparece también como afirmación de un pro-
yecto de autonomía, en el que se destaca la valora-
ción del trabajar para sí, ser dueño de su tiempo, ser 
liberto, en oposición a trabajar en tierra de dueño 
(tierra ajena), trabajar de alugado (arrendado), ser 
cautivo (Vieira, 2000).

A partir de un material empírico recogido entre 
sertanejos5, campesinos del estado de Piauí y entre 
campesinos de la Amazonia Oriental, del Estado de 
Maranhão, quiero reflexionar sobre sus representa-
ciones acerca de la tierra, así como su persistencia 
o transformación, en función de la expansión de 
sus horizontes, en términos de la distribución física, 
como miembros de un grupo socialmente definido. 

Solidaridades y movilidad espacial 

Ha sido una situación vivida en el trabajo de campo, 
la que me llevó a reflexionar sobre lo que ocurre en 
el ámbito de las prácticas y las representaciones de 
la vida de las personas rurales, involucradas en ese 
proceso de intercambios cada vez más intensos con 
el universo urbano.

Era un 29 de junio, fiesta de San Pedro, patrono 
del lugar Várzea Grande, sertão de Piauí, que hoy 
lleva el nombre del santo. Grande fue mi sorpresa 
cuando vi llegar parientes de Brasília y São Paulo 
con tres, cuatro hijos de edades variadas -siete, 
ocho, diez años- para allí, ser bautizados. Es sabido 
que en la tradición católica, y de manera muy fuerte 
en el catolicismo popular, se debe bautizar los hijos 

5 	 Sertanejos: campesinos habitantes del “sertão”, una exten-
sa área del nordeste brasileño, calurosa y seca, que enfren-
ta sequías periódicas. Este término también designa tierras 
poco pobladas.
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totales: adopción, empleo, etc. Entretanto, aquello 
que aparece como ‘remesas’ y ‘pagos’ es sólo la di-
mensión material de una circulación de personas, 
derechos y cuidados (Sahlins, 1997).

Al tratar las sociedades agrarias como flujo 
organizado, Joan Vicent (1987) se refiere a la mo-
vilidad de los individuos, apuntando a la movilidad 
geográfica de los niños en países “no desarrolla-
dos” –de la periferia del capital– como resultado del 
‘valor atribuido a los niños como bienes económi-
cos potenciales, que pueden ser distribuidos dentro 
de una estructura de parentesco ecológicamente 
adaptada. El hospedaje de los niños en casa de pa-
rientes que residen próximos a escuelas demuestra 
cómo los mecanismos establecidos de parentesco 
se adaptan a las necesidades cambiantes. Según 
Joan Vincent, la distribución de los niños entre gru-
pos familiares rurales relacionados entre sí, debe 
ser comprendida a la luz de los procesos de desa-
rrollo de los respectivos grupos residenciales, de las 
exigencias periódicas de formas diferentes de agri-
cultura (y pastoreo) y, sobre todo, de las variaciones 
estacionales’ (Vincent, 1987: 384-5). Sin negar las 
limitaciones de orden económico y ecológico, creo 
necesario restituir esta práctica al universo de la re-
ciprocidad, como parte de una ética, en la que ella 
es valorada como generosa y obligatoria entre veci-
nos, parientes y compadres.

Cuando ocurre que alguien ‘da su hijo’ a al-
guien de fuera para bautizarlo, esto genera casi una 
reprobación. Una de las vecinas del lugar expresa: 
‘¡coger el hijo y dárselo a la gente del mundo!’. Los 
sertanejos emplean la expresión ‘el mundo’ para 
significar el espacio exterior y desconocido. Así, se 
puede decir que ‘alguien ganó el mundo’ para decir 
que partió para lugares desconocidos, para un es-
pacio donde todavía no hay redes de sociabilidad y 
cooperación.

Se activan innumerables esquemas econó-
micos, cuando se ponen en práctica los valores 
del lugar de origen (acogida de aquel vecino o pa-
riente que llega). Todo puede ser arreglado con los 
recursos y relaciones campesinas: alimentos, me-
dicamentos, bebidas, trabajo, etc. Para muchos la 
migración es una estación intermedia, un recurso 
en el camino en dirección a la obtención de status 
dentro del grupo, ganando dinero para un casa-

miento, ganando la independencia doméstica, te-
niendo acceso a la condición de hombre y adulto.  
Se expanden así, las redes de parentesco, a través 
de las cuales las personas circulan junto con sus pa-
rientes y sus historias.

Los que se van no se convierten, por tanto, en 
extranjeros, ‘de fuera’, pues con ellos ‘la gente del 
lugar’ se apropia de nuevos territorios. En muchos 
casos incluso, las categorías con las cuales estos 
sertanejos se auto-representan (‘gente de familia’, 
‘gente del lugar’), continúan definiendo a los que 
han partido y la misma oposición ‘lugar’ y ‘mundo’ 
persiste entre ellos.

Otra forma de pensar esta dinámica puede ser 
a través de lo que Giddens (1990) llamó separación 
entre espacio y lugar. El ‘lugar’ es específico, concre-
to, conocido, familiar y delimitado, es el local de las 
prácticas sociales específicas que nos moldearon y 
nos formaron, y con las cuales nuestras identidades 
se encuentran íntimamente ligadas. Observa Gid-
dens, que la modernidad, de forma creciente, arran-
ca el territorio del lugar al favorecer las relaciones 
con y entre otros ‘ausentes’, localizados a distancia 
de cualquier situación dada de interacción cara a 
cara. “Lo que estructura el lugar no es simplemente 
lo que está presente en la escena; la “forma visible” 
del local oculta las relaciones a distancia” (Giddens, 
1991:18). Se suele pensar que en las colectividades 
rurales las dimensiones espaciales de la vida social 
son dominadas por la presencia – por la actividad 
localizada.

El lugar sugiere seguridad y estabilidad,  
es una ‘concreción’ de valor del valor familia, del  
valor tierra; por cierto, son dos categorías que 
no se separan en la representación campesina.  
El señor Sancho cuando habla de los que se van, 
dice: ‘ellos están deshabitando la familia’, para decir 
que están dejando la tierra. Por eso, desde el punto 
de vista de los sujetos, el lugar es la categoría au-
torreferencial de los campesinos, ‘gente del lugar’, 
un universo de parientes, aunque las fronteras del 
territorio donde circulan las personas del grupo no 
se agotan en el lugar.

De ahí la importancia heurística de la noción de 
territorio, tal como la utilizamos aquí. Aun, cuando 
el territorio se defina por principios del parentes-
co, transciende la localidad inmediata del lugar de  
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residencia, es decir, las fronteras sociales no reflejan 
las fronteras físicas. Cuando se habla de territorio 
es necesario distinguir dos procesos radicalmente 
distintos: el de territorialización y el de territoria-
lidad (Pacheco, 1999). El primero, se refiere a un 
proceso social deflagrado por una instancia políti-
ca, conforme Bourdieu (1980). Administrar implica, 
en la gestión del territorio, dividir su población en 
unidades geográficas menores y jerárquicamente 
relacionadas, definir límites y demarcar fronteras. 
Es, por tanto, ‘una intervención de la esfera políti-
ca que asocia – de forma prescrita – un conjunto 
de individuos y grupos a límites bien determinados’ 
(Pacheco, 1999:21). Respecto de la territorialidad, 
ella se refiere a un proceso de constitución de terri-
torios interno a un grupo, dado en la relación con su 
entorno. Por tanto, cuando hablo aquí de territorio, 
hablo de esta noción plástica, de porciones de es-
pacio incorporadas al grupo porque ellas han sido 
cargadas de significación social, a través de las re-
laciones establecidas.

El hecho de que quienes se fueron no se tor-
nen ‘los de fuera’, desestabiliza la idea de la comu-
nidad pensada en relación con una base territorial 
fija. Sahlins (1997) habla de ‘comunidades espa-
cialmente discontinuas’ para contraponerse a una 
tendencia que afirma la ‘des-territorialización’ y la 
reducción de las relaciones empíricamente exis-
tentes de los pueblos en forma de diáspora, cuya 
relación es ‘meramente simbólica’ o ‘imaginada’.  
Podemos extender esta proposición para pensar la 
situación de los emigrados y sus lugares de origen, 
pues los ejemplos dados anteriormente, muestran 
que las relaciones y los intercambios se asemejan 
a la reciprocidad establecida por las costumbres 
entre parientes, mostrando aspectos de un sistema 
de prestaciones totales (Mauss, 1974), que envuelve 
la circulación de personas y de historias de bienes 
materiales y simbólicos.

La pertenencia a un territorio es considerada, 
con razón, como una característica de los grupos 
rurales. Es en su interior como aprehendemos me-
jor las múltiples formas de relación del hombre y 
la tierra y su identificación con una localidad pre-
cisa. Este ‘enracinement’ (arraigo) campesino es 
tomado como un dato que terminamos por des-
preciar cuando estudiamos la movilidad persis-

tente que caracteriza las poblaciones rurales. La 
noción de territorialidad puede ayudarnos a pen-
sar esta aparente contradicción, pues ella recubre 
dos contenidos distintos: por un lado, la ligazón a 
lugares precisos, resultado de una larga inversión 
material y simbólica que hace de los hombres, 
portadores de derechos sobre aquella porción 
del ambiente. Por otro lado, remite a principios de 
organización social como la relación entre vecinos, 
las jerarquías sociales, que modelan el territorio, 
pero que pueden ser transferidas de un lugar a otro. 
La territorialidad antes de exprimirse por el apego 
a una porción del espacio es una relación entre 
personas. La noción de territorialidad así formulada, 
va más allá de los límites del poblado, de la finca, 
en fin, del espacio rural. Así comprendida, ella 
engloba al mismo tiempo fijación, enraizamiento  
y movilidad.

Desde un punto de vista macro-estructural, la 
migración para nuevas áreas responde a dificulta-
des de reproducción de las poblaciones rurales en 
determinadas regiones. Desde el punto de vista de 
los sujetos, el desplazarse hacia nuevas áreas apa-
rece también como afirmación de un proyecto de 
autonomía. En el caso estudiado, aun para aquellos 
que se han ido, la tierra es un valor y un lugar de re-
ferencia, ya que, a pesar de estar ausente, el sujeto 
se siente localizado. Esto ha quedado muy claro en 
ocasión de la demarcación y titulación de las tierras 
del poblado, pues además de las glebas individua-
les demarcadas y tituladas, quedó reservada una 
fracción para los ausentes. Cuando estos campesi-
nos se referían a situaciones de amenaza de la pér-
dida del lugar, sea en 1951, época de la demarcación 
de sus tierras, sea en el inicio de los años 80, con la 
creación del Parque Nacional Serra da Capivara en 
las inmediaciones de los poblados, era común la ex-
presión ‘quieren deslocalizar la gente de aquí’. Tener 
tierra es estar localizado. El caso tomado aquí como 
referencia empírica, trata de una población rural, 
de un grupo de campesinos, que posee la tierra y 
que establece con ella una relación construida a lo 
largo de su historia, una historia marcada por inter-
cambios simbólicos y prácticas que dinamizan la ley 
civil y sus instituciones, pero también las reglas y 
conductas locales. Estos campesinos del sertão del 
estado de Piauí, buscan con ingeniosidad mantener 



Entre campos y ciudades: movilidades, lugar y pertenencia 25

sus concepciones de derechos, sin rechazar con 
ello, aquellas del Estado.

En otro contexto, en el estado de Maranhão 
en la Amazonia Oriental, tomé como locus de la in-
vestigación etnográfica tres pueblos, Vila São João 
de Cortes, Itauaú e Itapuaua, ligados por estrictas 
relaciones, bajo lo que denominé “configuración 
campesina”, inspirada en la noción de “configura-
ción” propuesta por N. Elias y J. L. Scotson (2000), 
para quienes el término remite a la “manera con 
la que los individuos se agregan, cómo y por qué 
ellos forman entre sí una cierta configuración o 
cómo y por qué las configuraciones así formadas 
se modifican”. (Ídem: 57). La expresión recupera, 
por lo tanto, la idea de proceso, evitando la com-
prensión equivocada de un grupo auto-contenido. 
Propongo que estas relaciones sean descritas recu-
rriendo al principio que varios autores han llamado 
vecinalidad. Para empezar, recuerdo aquí, siguien-
do a João de Pina-Cabral, que vecinalidad no se 
confunde con la idea de vecindad: “lo que se está 
cuestionando no son unas zonas territoriales exclu-
sivamente ocupadas por un grupo de parientes [...] 
y sí unas zonas de fronteras indeterminadas y mo-
vibles, que se estructuran alrededor de una o dos 
casas fundadoras o, por lo menos, agregadoras”  
(Pina-Cabral, 2014: 27). 

Esas vecinalidades son, por un lado, espacios 
de interacción intensa, de ayuda mutua, de présta-
mos, de dones, de disputas, de riesgos y también 
de reparaciones. Inspirándome en este referencial, 
propongo la idea de que la vecinalidad –las formas 
que emergen de las interacciones entre personas y 
casas a nivel local en los pueblos aquí estudiados y 
que suponen la cohabitación–, ofrece el propio cua-
dro que pasará a orientar las relaciones en los luga-
res de migración de esas personas. En este sentido, 
la noción de vecinalidad como principio y atributo 
de un orden de relaciones, nos ayuda a entender 
cómo las relaciones, digamos domésticas, obran 
más allá de los contextos de cohabitación. En este 
sentido, podemos comprender niveles más abarca-
dores de interacción como, por ejemplo, las relacio-
nes entre campesinos de distintos pueblos o inclu-
so, las relaciones que se establecen en la periferia 
de las grandes metrópolis, como São Paulo y Rio de 
Janeiro, en el sureste del país.

En Alcántara, ciudad sede del pueblo, en el es-
tado de Maranhão, las narrativas sobre el “lugar” 
son muy presentes, por una razón que me parece 
evidente: al inicio de los ochentas, instalaron en la 
región el Centro de Lanzamiento de Alcántara, el 
CLA, o simplemente la Base, como lo llamaban los 
habitantes de Alcántara, haciendo referencia a la 
Base de Lanzamiento de Cohetes. En los primeros 
años, entre 1986 y 1987, diecisiete pueblos de agri-
cultores y pescadores, es decir, 372 familias fueron 
desplazadas de la zona considerada en ese enton-
ces como una “área de riesgo” – término empleado 
por los propios militares y técnicos. Digo en ese en-
tonces, porque ahora otros pueblos son objetivo de 
posibles desplazamientos6. Comparto la idea de va-
rios autores (Escobar, 2003; Gellert y Lynch, 2003) 
de que los desplazamientos se vuelven un aspecto 
fundamental de la experiencia contemporánea y 
son una temática decisiva para la comprensión de 
los cambios socioeconómicos y políticos en el siglo 
XXI. Y esa experiencia alcanza la Vila de São João 
de Cortes. Aun sin el desplazamiento físico del lu-
gar de residencia, los habitantes de São João viven 
una especie de “desplazamiento in situ” o “secun-
dario” (Gellert y Lynch, 2003), caracterizado por las 
relaciones de exclusión que determinan nuevos lí-
mites a los movimientos físicos de las personas y 
a la apropiación de los medios de existencia hasta 
hace poco disponibles. Los habitantes de São João 
de Cortes están perdiendo poco a poco sus centros, 
lugares de cultivo distantes de su casa de residen-
cia, inclusive aquellos con “casa de forno” – locales 
para la preparación de harina de mandioca7, porque 

6 	 Las familias de las diecisiete aldeas se agruparon y se 
asentaron en siete agro-aldeas bajo el control de INFRAE-
RO (Compañía Brasileña de Infraestructura Aeroportuaria), 
que administra el Centro de Lanzamiento de Alcántara. 

7 	 Hay un comportamiento paradójico para aquellos que no 
conocen la realidad local: una residente que recibió una 
compensación por la “casa do forno”, dice sobre el despla-
zamiento a las agro-aldeas: “las casas de azulejos sedu-
jeron a la gente y abandonaron sus plantaciones y no son 
dueños de nada y vives bajo vigilancia”. La casa de azule-
jos es el sueño de muchos, cuyas casas están cubiertas 
con hojas de palmera de pindoba. Además de esta seduc-
ción, a menudo comentan problemas como el “apodrão”, 
que ataca el fondo del suelo, en los campos, pudriendo la 
yuca antes de que brote; la distancia del mar para pescar; 
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su “territorio discontinuo” no es percibido como lo-
cal de vida de estas personas. Los centros8 seguían 
siendo conquistados hasta muy recientemente, 
transformándose en territorios. Esta forma de des-
plazamiento es vivida “permaneciendo en el lugar” 
y constituye un proceso continuo; son nuevamente 
Gellert y Lynch (opus cit.) que llaman la atención 
para la mayor incertidumbre que lo caracteriza y, 
por consecuencia, una mayor dificultad para en-
frentarlo9.

Entre el lugar de origen y el lugar de 
destino: mutualidades y vecinalidades 

El material que hemos recolectado sugiere fuerte-
mente que el abordaje etnográfico permite matizar 
la dicotomía lugar de origen/lugar de destino, tan 
asociada al concepto analítico de “migración”, como 
ya lo advirtieron Moacir Palmeira y Alfredo Wagner 
Berno de Almeida en el texto llamado provocativa-
mente “La invención de la migración” (1977). En ese 

la necesidad de autorización para ingresar a los antiguos 
territorios de esta actividad; y la imposibilidad de que las 
mujeres busquen mariscos en cualquier momento porque 
ahora están lejos del mar y los manglares.

8 	 Se tienen los siguientes centros: Muruci, Bacaru, Prainha, 
Camboa, Mirinzal, Fonte do Padre, Vai Quem Quer, Carmi-
na, Baixa Fria, Samunim, Muquidiua, Canta Galo, Estácia, 
Arve, Coréia, Perigoso, São José, Mãe Eugênia, Maraca-
nanguara, Bramipiua. Las “casas de forno” se construyen 
generalmente en las riberas -no muy lejos de los campos-, 
donde se encuentra agua para fabricar la harina de agua 
(gruesa), que es la preferida. Cerca de la “casa de forno”, 
se cavan pozos, “pubeiros”, donde se coloca la yuca para 
ablandarla durante 3 a 5 días y de este modo, procesarla 
para hacer la harina. También hacen harina seca, un poco 
más fina, la cual es usada en coladas, especialmente para 
niños. En las proximidades de la “casa de forno” se abre 
otro pozo pequeño con agua potable (para beber y coci-
nar), porque durante los períodos de intenso trabajo es co-
mún que las familias pasen los días en el centro.

9 	 Reducir la cantidad de tierra que los agricultores pueden 
apropiarse, puede conducir a la disminución de los ciclos 
de descanso de la tierra, lo que lleva a un agotamiento más 
rápido del suelo y a menores rendimientos por el mismo 
tiempo invertido. En São João de Cortes se suele dejar que 
los “campos descansen” durante cinco o seis años, cuando 
la “capoeira grande” ya está formada y lista para ser corta-
da nuevamente.

trabajo, los autores mostraban que el estudio de los 
desplazamientos de personas por medio de la ca-
tegoría analítica migración –que se limita a consi-
derar apenas los flujos demográficos–, fatalmente 
homogeneiza prácticas bastante diferenciadas e im-
pide el entendimiento sociológico de la diversidad 
de sentidos de los desplazamientos. En los contex-
tos en que trabajamos, la noción de circulación, la 
idea de que las personas circulan en el transcurso 
de su vida y llevan con ellas las asociaciones que 
las constituyeron, dice mucho más que el concepto  
de migración.

Don Antonio, residente de Vila de São João de 
Cortes es uno de mis interlocutores más frecuentes 
cuando estoy en São João, además de darme aloja-
miento en la casa de su familia. Durante una de las 
visitas que Don Antonio hizo a sus hijos que viven 
en São Paulo, nos encontramos en la casa de su 
hija, Rosángela, en el barrio de Jabaquara, en abril 
de 2005. Mi encuentro con Rosángela estuvo mar-
cado por una curiosidad mutua y por su manifies-
ta alegría en conocer a una amiga paulista de su 
padre, que hace investigación en un lugar que ella 
describe como muy remoto; un lugar de donde salió 
hace tanto tiempo, percibido por ella, a partir de la 
metrópoli São Paulo, como un lugar de “vida dura”. 
Otra hija de don Antonio, Maria dos Remédios, vive 
en el barrio Cidade Tiradentes, en São Paulo. En 
realidad, mis registros etnográficos indican que las 
personas que vinieron de São João de Cortes a São 
Paulo se concentran en Cidade Tiradentes. Sin em-
bargo, actualmente Silvia vive también en Jabaqua-
ra, está casada con el hermano del marido de Ro-
sángela y es hijo de Pai Velho, un residente de São 
João de Cirtes. Las dos mujeres, tanto Rosángela 
como Silvia, se mudaron a Jabaquara después de 
haberse instalado en São Paulo en Cidade Tiraden-
tes, en función de la red familiar de sus maridos, que 
vinieron del Estado de Paraíba, al nordeste de Brasil. 
Las casas, casi siempre estrechas, están alineadas, 
pegadas unas con las otras en las empinadas cues-
tas del barrio y encontramos en ellas por lo menos 
dos generaciones avecindadas, padres e hijos que 
ya constituyeron “familia”. Esta red de parientes que, 
vista desde afuera, parece desgarrarse en las dis-
tancias, se sustenta con frecuentes intercambios de 
bienes y personas.
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El encuentro con Rosángela ocurrió un domin-
go. Los alrededores de su casa estaban llenos de jó-
venes y mujeres por las aceras conversando, apre-
ciando el movimiento y aprovechando para realizar 
pequeñas tareas como coser paños de casa; por su 
parte, los hombres veían el futbol en la televisión. 
Las chicas y los muchachos circulaban siempre 
en grupos y las mujeres generalmente de dos en 
dos. La puerta de entrada de la casa de Rosángela 
-construida por su marido- da acceso a la sala, de 
la cual parte, por el rincón de la izquierda, un corre-
dor a lo largo del cual están distribuidas dos habi-
taciones, la cocina y, al final, el cuarto de baño. El 
techo es una terraza del tamaño de la casa, sobre la 
cual se pretende construir otras habitaciones. Es un 
área cubierta, pero abierta, con sólo una pared de 
media altura, donde está instalada la indispensable 
hamaca de dormir y los viejos muebles desmonta-
dos10. Al entrar por un corredor lateral a la casa de 
Rosángela, llegamos a la casa de Sílvia, construida 
también por su marido, en el mismo modelo ya des-
crito. De la terraza de la casa de Rosángela, se ve 
la de la casa de Silvia, a una distancia de menos de 
dos metros. La ventana de la sala de Rosángela da 
al corredor-patio compartido con la casa de Sílvia, 
donde juegan sus hijos. Esas dos casas mancomu-
nadas fueron construidas en un mismo terreno por 
un par de hermanos casados con mujeres de São 
João de Cortes. Una solución que, por un lado, ac-
tualiza la lógica de la familia campesina de los luga-
res de origen y, por otro, pone en marcha las relacio-
nes de vecinalidad que son gestadas en contextos 
de cohabitación. Un aspecto importante de la coha-
bitación es la circulación de niños entre las casas, 

10 	 Las casas con planchas son casi un patrón de construcción 
popular en las periferias de São Paulo y de Rio de Janeiro, 
donde con el tiempo se espera que levanten más habitacio-
nes para alojar a los hijos que se casan o parientes que lle-
gan, pero que durante mucho tiempo -y a veces siempre-, 
permanecen abiertas mientras se acumulan recursos para 
la construcción, sirviendo como un espacio de sociabilidad 
para el hogar. Quizás podamos pensar que, imposibilitados 
de expandirse horizontalmente en el suelo urbano de las 
grandes ciudades, la solución es la plancha, una expansión 
vertical de la casa, muy distinto de los “puxadinhos” de los 
lugares de origen (casas construidas en la misma parcela 
familiar).

también propia de sus locales de origen, y que en la 
metrópolis paulistana se mantiene de forma intensa.

Cuando comenté con Rosángela que su her-
mana Juliana, después de vivir 21 años en São Pau-
lo, había regresado a São João de Cortes y que ella 
estaba integrada a la vida del lugar, inmediatamen-
te escuché el siguiente comentario: “no es difícil, ya 
que nunca nos olvidamos del lugar donde enterra-
mos nuestro ombligo”. Ese mismo día, me habían 
presentado a Mauro, hijo de Juliana y criado por 
Rosángela desde los 7 meses de edad, quien en ese 
entonces tenía 20 años. El fenómeno de la “criación”, 
inclusive con énfasis en los lazos matrilaterales, ha 
sido estudiado por Pina-Cabral y Silva (2013) en el 
Baixo Sul del Estado de Bahia. Estos autores nos 
muestran que esta opción de criar es una “actividad 
integrante de la constitución de la persona”: “la con-
cepción de ‘criación’ [...] integra tanto la acepción 
del verbo to raise (educar, apoyar durante el creci-
miento social) como la del verbo to nurture (dar so-
porte, apoyar físicamente el crecimiento) (2013: 8). 
En los dos contextos, en Bahía y en Maranhão, pero 
también en Piauí (Pietrafesa de Godoi, 2009), la “fi-
liación de criación” y la “filiación de concepción” no 
son excluyentes, sino que se conjugan.

La construcción de las casas mancomunadas 
por los dos hermanos y el compartimiento del patio 
por sus esposas, “prácticamente hermanas”, como 
dicen, así como la “criación” de Mauro por la herma-
na de su madre, son aspectos fundamentales de la 
cohabitación que inciden sobre la constitución de la 
persona: “Montar una casa [...] es crear un contexto 
de constitución de personas, un contexto espacial 
donde otros cohabitan con la pareja. La casa existe 
no sólo para que la pareja viva junta, sino para que 
viva junta con otros – hijos, parientes y amigos tam-
bién...” (Pina-Cabral y Silva, 2013: 89).

Algunos abordajes interpretativos atribuyen 
la circulación de niños, encontrado principalmente 
en el medio rural, pero también en la periferia de 
las metrópolis, a la escasez o a la abundancia de 
los recursos disponibles y al ajuste entre el núme-
ro de personas activas en una unidad familiar y las 
necesidades de producción para el mantenimiento 
de su existencia. Sin negar la importancia de estos 
factores, nos parece necesario restituir esa práctica 
al universo de la reciprocidad y de la mutualidad, 
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además de percibir que esa práctica forma parte 
de la misma organización del parentesco en algu-
nos segmentos de nuestra sociedad, como intenté 
demostrarlo en otro contexto (Pietrafesa de Godoi, 
2009)11. 

La trayectoria de Juliana es significativa en to-
dos los aspectos que propongo tratar aquí. Juliana 
vivió durante 21 años en São Paulo. Antes, había pa-
sado tres años en la “ciudad” – término como los 
residentes de los pueblos se refieren a São Luís, 
capital del Estado de Maranhão. Dijo que siempre 
pensó en regresar y que salió porque “en esa épo-
ca era más difícil, no había jubilación...”. En Brasil, la 
puesta en marcha de la jubilación en contextos ru-
rales mantuvo a algunas personas en sus pueblos 
de origen e incentivó a otras a regresarse. Juliana 
cuenta que “en aquella época había todo lo que 
hay ahora” -ya comentamos la prodigalidad de los 
campos y de la pesca-, “pero era más difícil y allá 
afuera, era también más fácil, hoy es muy violen-
to”. Su otra hermana, Maria dos Remédios, que vive 
en São Paulo, planeaba también regresar. En São 
Paulo, Juliana trabajaba como trabajadora domés-
tica y en pequeños comercios. De modo general, 
identificamos que mujeres con trayectorias seme-
jantes a la de Juliana, pasan de agricultoras a tra-
bajadoras domésticas o a empleadas en pequeños 
comercios; y los hombres, de pescadores y agri-
cultores a trabajadores en la construcción civil. Lo 
acumulado ha sido poco, eso indica que sus despla-
zamientos geográficos han implicado ciertos des-
plazamientos sociales que son más transversales  
que verticales.

Aún en el caso de Juliana, su hijo Mauro ha sido 
criado por su hermana desde los 7 meses y ese he-
cho no entra en la lógica de las transferencias tem-
porales de hijos, como por ejemplo los hijos en edad 
escolar, que van a vivir a la ciudad con un tío, una 
tía o con compadres para poder estudiar. Se perci-

11	  Cuando hablamos de mutualidad, la entendemos como 
constitutiva de las relaciones entre las personas y no como 
resultado de estas relaciones, muy cercana a la compren-
sión de Pina-Cabral (2013). En este sentido, la mutualidad 
implica una dimensión intersubjetiva, en tanto constituye 
una posibilidad de interacción entre las personas, es decir, 
estamos muy lejos de una concepción psicologizante de la 
intersubjetividad.

be mucho más la resonancia de la lógica local y un 
“desajuste, o mejor dicho, un descompás, entre el 
ciclo de fertilidad y el ciclo de la reproducción do-
méstica: las personas tienen hijos muy temprano, 
en torno de los 16, 17 años, cuando todavía no tienen 
los medios económicos y sociales para establecer 
una nueva unidad doméstica y son muy móviles en 
términos conyugales y profesionales” (Pina-Cabral 
y Silva, 2013).

Por eso, el primer hijo es frecuentemente cria-
do en los pueblos rurales por la abuela materna. Re-
cuerdo que la hermana de Juliana tiene más edad 
que ella y ya tenía una familia correspondiente a 
una unidad residencial constituida. Cuando empe-
zó a cuidar de Mauro en el contexto de la periferia 
de São Paulo, hizo lo que su mamá hubiera hecho 
en São João de Cortes. Doña Mocinha, en Itapuauá, 
también me dijo que tenía una hija en São Paulo, su 
primogénita, que ella “dio” a su hermana quien no 
tenía hijos. Podemos incluso pensar, en ese contex-
to, inspirándonos en Louis Marcelin (1996), a partir 
de la idea de configuración de casas, pero en nues-
tro caso, se trata de una configuración discontinua 
en el espacio, en la medida en que las relaciones 
de vecinalidad entre las casas se extienden a otros 
lugares y en que las casas en las ciudades grandes 
son casi una prolongación, o una ampliación pro-
piamente dicha de una casa “fundadora” -”agrega-
dora- de las relaciones de vecinalidad en los pue-
blos de origen.

A propósito, actualmente, la propia Juliana cría 
a una nieta: hija de su hija, que vive en la ciudad 
de São Luis. Lo que intento indicar es que ciertas 
formas de cohabitación se extienden más allá de 
las fronteras de los pueblos estudiados. Es también 
importante anotar que, el hecho de que la abuela 
materna en general crie a los hijos de las hijas es 
visto como un derecho de la abuela y no una obli-
gación; hecho que invierte la lógica citadina. Doña 
Filoca, por ejemplo, se quejó conmigo más de una 
vez de que su hija Elza “no le había dado un hijo” 
para que ella lo “criara”, mientras que Doña Elza, cría 
a Gabriel, el hijo de su hija Eliziane, fruto de una re-
lación que no resultó en conyugalidad y menos aún 
en la constitución de una nueva unidad residencial.  
Hoy en día, Eliziane vive en la ciudad de Alcán-
tara, ciudad sede del pueblo, con la familia que  
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constituyó y Gabriel llama de “mamá” tanto a su 
abuela como a su madre.

Hasta aquí, he abordado la movilidad que ex-
tiende las relaciones de mutualidad y vecinalidad 
más allá de los pueblos y también indicando que la 
movilidad en el espacio, ligada a la circulación ru-
ral-urbana, transforma a agricultores-campesinos 
en trabajadores domésticos o en empleados en pe-
queños negocios, teniendo como efecto una movili-
dad más transversal que vertical (Garcia y Palmeira, 
2001). Para entender ese proceso, pensamos que 
sería adecuada la expresión consagrada por Pierre 
Bourdieu y retomada por Afránio Garcia y Moacir 
Palmeira en un artículo intitulado “Transformacio-
nes Agrarias” (2001). Estos autores usan el término 
“reconversión”, que ya había sido usado por Afránio 
Garcia en su libro O Sul: caminho do roçado (1989), 
para hablar de las transformaciones sufridas por los 
residentes de las plantations de azúcar del noreste 
de Brasil al verse obligados a buscar barrios perifé-
ricos conocidos como “pontas de rua” o trabajar en 
las grandes ciudades. En este contexto, el análisis 
de las prácticas y de las representaciones sociales 
de familias de migrantes reveló que los desplaza-
mientos hacia las metrópolis industriales (São Paulo 
y Rio de Janeiro) hicieron que en un mismo conjun-
to de hermanos, algunos obtuvieran la condición 
de empleados con contrato de trabajo en el Cen-
tro-Sur, mientras que otros conseguían, por medio 
de un empleo temporal -como obrero industrial, o 
en el sector de comercio y servicios-, los recursos 
materiales y culturales para adquirir una pequeña 
propiedad rural o instalarse como pequeños comer-
ciantes en su región de origen. Las “reconversiones” 
efectuadas por las migraciones y el posible éxito del 
desplazamiento, dependen de las condiciones del 
punto de partida, de las redes que son movilizadas 
(contratistas, redes familiares, grupos generacio-
nales, etc.) y de las condiciones del mercado de 
alojamiento y de trabajo del punto de llegada. Sin 
embargo, es importante remarcar que la noción de 
“reconversión” fue propuesta por Bourdieu en los 
años 1970, cuando se dedicó a hacer investigacio-
nes sobre el proceso de diferenciación social, que 
resultaron en su libro “La Distinción” (2007), obser-
vando correspondencia entre prácticas culturales y 
vínculo social.

A partir de esa clave, y atenta a las reconversio-
nes económicas, podemos presentar otro caso et-
nográfico bastante revelador. Don Irã y Doña Maria 
do Carmo salieron de São João de Cortes en la dé-
cada de 1970, momento en que se dio el mayor flujo 
de personas hacia São Paulo y Rio de Janeiro. Don 
Irã dejó el pueblo en 1974 y Doña Maria do Carmo en 
1978 y, aunque ambos eran de São João de Cortes, 
se conocieron en Rio de Janeiro y vivieron allá por 
25 años. Se casaron, tuvieron hijos y regresaron a su 
lugar de origen en 1999. Mientras estuvieron en Rio 
de Janeiro, siempre que podían, regresaban para las 
fiestas de São João, y en una de esas ocasiones, de 
hecho, trajeron a dos de sus hijos para que fueran 
bautizados por parientes (como hemos visto en el 
caso de Piauí también). Me dijeron que los maran-
henses que viven en Rio de Janeiro se concentran 
en el barrio de Campo Grande, espacio en el que 
también podemos atestiguar la prolongación de las 
relaciones de vecinalidad y de cohabitación. Al ini-
cio, Don Irã vivía en casa de un pariente y fue “por 
causa de un primo”, Zé Luis, considerado como un 
pariente exitoso, que se fue a vivir a Rio de Janeiro. 
Después que consiguió “alquilar un lugar” para vivir, 
llamó a sus dos hermanas para que fueran a Rio. 
Así, Don Irã pasó de pescador a obrero en la indus-
tria textil de esa ciudad.

A diferencia de Juliana, que regresó a São João 
de Cortes y vive ahora con su nuevo marido en una 
extensión de la casa de sus padres, Don Irã acumuló 
recursos y construyó su casa en el pueblo. Ahora 
que regresó, vive de la pesca y de su jubilación. Se-
gún él, la familia es grande y lo que pesca “tiene 
que alcanzar para un pariente, para otros; de lo que 
sobra se vende un kilo o dos”. Repite: “la familia es 
grande: hay una hermana, un hermano, un cuñado 
que vive aquí, un vecino, ¿entendiste? Entonces, hay 
que dar y cuando ellos tienen, me dan también”- 
claro que esas obligaciones mutuas son parte de las 
relaciones de vecinalidad que él estableció en São 
João de Cortes.

No sería correcto decir que esta circulación 
de personas no produce diferenciación social; por 
ejemplo, el primo de Don Irã, Zé Luiz, es visto por 
todos como un pariente que tuvo mejores condi-
ciones. Es destacable el hecho de que Zé Luiz haya 
sido patrocinador, el año de 2005, de la fiesta más 
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importante del pueblo, la fiesta de São João, aunque 
no resida más en ese lugar. Nótese que las recon-
versiones económicas nunca son irreversibles, no 
hay un camino inexorable, los ejemplos etnográfi-
cos que acabamos de relatar –de agricultor-pesca-
dor a trabajador en la industria textil y nuevamente 
a pescador, o también de agricultora a trabajadora 
en el pequeño comercio en la gran metrópoli y nue-
vamente a agricultora– muestran su reversibilidad.

Como me lo explicó Dona Nôris cuando comen-
tó que la fiesta sería buena porque “un hijo de aquí, 
que vive en Rio y está en São João es el patrocina-
dor” (aquel que hará la fiesta, es decir, el que pagará 
gran parte de los gastos). El festejo de São João es 
el más importante del pueblo y para ese evento, ac 
uden “hijos del lugar” que viven muchas veces muy 
lejos, como en Rio de Janeiro y São Paulo. Las fies-
tas de santo, en ese sentido, constituyen un dispo-
sitivo a través del cual se administra la proximidad 
y la distancia. Los residentes de Vila de São João 
de Cortes perciben la fiesta como este momento de 
“religación” entre las personas del lugar. También 
los citadinos como Dona Benita, que en mi primera 
visita a la ciudad de Alcántara me hablaba de los 
diversos pueblos, comentó que a lo largo de la fiesta 
yo iba a encontrar “otras personas en São João de 
Cortes”, entonces le contesté: “¿gente de fuera?” y 
ella me respondió inmediatamente: “gente de fue-
ra, no, ¡hijos del mismo lugar!”. Insistí: “¿Y es que no 
viven allá? Doña Benita: “¡Eso!” Está claro que vivir 
en otra localidad siendo “hijo del lugar” no transfor-
ma a nadie en “gente de fuera”, pero es necesario, 
para eso, que el circuito de dones e intercambios 
esté siempre activado, y los festejos son un buen 
momento para propiciarlo.

Describimos reconversiones económicas, pero 
existen otras que en alguna medida son también re-
sultado de la circulación de la persona en el mundo. 
Volvemos a Juliana. Desde 2005, ella es represen-
tante de Vila de São João de Cortes en el Sindicato 
de Trabajadores Rurales de Alcántara. Cuando em-
pecé mi trabajo de campo en São João, su padre, 
Don Antonio, era el representante sindical. Ahora, 
Nivaldo, su hijo de más de 30 años, vive con sus 
padres y aunque la representación sindical sea un 
“negocio de familia” (Comerford, 2003), no fue a él 
a quien le pasaron la atribución, sino a Juliana. Fue 

ella que, en su trayectoria por la metrópoli, adquirió 
las competencias para ese ejercicio, aprendiendo 
a manejar el lenguaje adecuado para la mediación 
con el sindicato y con los movimientos sociales. 
La circulación de personas permite la adquisición 
de competencias, lenguaje adecuado y alianzas. 
Así, podemos entender cómo Juliana asume la re-
presentación de Vila de São João de Cortes en el 
Sindicato de los Trabajadores Rurales de Alcánta-
ra, uno de los actores sociales importantes en la 
“luta quilombola” (lucha quilombola) en la región. 
Las narrativas sobre el “lugar” y las reivindicacio-
nes territoriales encontradas en Alcántara están 
relacionadas a los nuevos ordenamientos jurídicos 
nacionales, mediante los cuales las “comunidades 
remanecientes de quilombos” tienen garantizado 
el reconocimiento de sus derechos a las tierras que 
ocupan. Esa fue una conquista de los movimientos 
sociales en la Asamblea Constituyente de 1988 que 
incluyó en las disposiciones transitorias de la Cons-
titución brasileña el artículo 68: “A los remanecien-
tes de las comunidades de quilombos que estén 
ocupando sus tierras se les reconoce la propiedad 
definitiva, debiendo el Estado emitirles los títulos 
respectivos”. No podremos entrar en este debate en 
este documento, sin embargo, vale la pena recordar 
los casos de reconocimiento de los derechos terri-
toriales específicos de las poblaciones de ascen-
dencia africana: además de Brasil (comunidades 
remanecientes de quilombos), están Colombia y 
Ecuador, con las reformas constitucionales en 1991 y 
1998, respectivamente (Palenques o Cimarrones) y  
también Honduras, Nicaragua y Guatemala (Garífu-
nas y Creoles).

Todas las transformaciones que la movilidad 
y la circulación de las personas produjeron en sus 
mundos, como las reconversiones económicas –de 
agricultores a trabajadores en la construcción civil 
y nuevamente a agricultores–, no desarticularon la 
estructuración simbólica de aquel universo. Hasta 
las personas que regresan a los pueblos después 
de más de dos décadas, como lo vimos, siguen 
compartiendo esta misma estructuración, permi-
tiéndonos afirmar la persistencia del sentimiento 
de pertenencia, a pesar de las experiencias vividas 
en contextos tan diversos. Esta constatación vuel-
ve inteligible para nosotros la expresión proferida 
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por Dona Elza, residente de São João de Cortes: “el 
mundo es compuesto”. Es una expresión que tradu-
ce perfectamente bien el hecho de que la estructu-
ración simbólica del mundo de aquellas personas 
atribuye un lugar para experiencias tan diversas que 
una mirada externa vería como contradictorias e  
incompatibles. 

Notas finales 

Nos propusimos mostrar cómo en las situaciones 
estudiadas, a partir del sertão de Piauí y de la Ama-
zonia Oriental, las casas forman, en los pueblos, 
vecinalidades entre sí y también con casas en la 
distante periferia de São Paulo, metrópolis del Su-
deste del país. Una especie de constitución en red, 
que acciona una ética de relacionamiento entre las 
personas, implicando obligaciones mutuas.

La estrategia metodológica para superar las 
dicotomías (tales como interno y externo) fue com-
binar la interacción y la observación intensivas, en-
tendiendo dos cosas: de un lado, que los límites de 
la observación intensiva no se confunden con los 
límites de la investigación, como también lo obser-
va Joan Vincent (op. cit.); de otro, que estos límites 
no son algo “dado” sino que son el resultado de un 
proceso de interacción entre personas, incluyéndo-
me, claro está. Por esas razones, nuestro trabajo se 
extiende más allá de las fronteras de pueblos y vi-
llas. Cuando hablamos de flujo organizado, tenemos 
que pensar en que ellos son organizados; pensar en 
términos de flujos evita que caigamos en la trampa 
de la separación interno y externo o aún más, en-
tre moderno y tradicional. Esa idea es importante 
porque el problema más grande en los estudios que 
buscan definir un “lugar antropológico” donde se 
encuentra una comunidad y que le confiere identi-
dad, está en el hecho de que conciban y traten ese 
lugar como una totalidad contenida en fronteras. 

Por lo tanto, las nociones de origen y desti-
no relacionadas con la categoría de migración, no 
abarcan la complejidad de la movilidad espacial 
descrita. Las ideas de origen y destino, atrasado y 
moderno, vacían el espacio de sus contextos socia-
les e históricos.

Una crítica a las nociones de origen y destino 
es también elaborada en la colección de artículos 
Migraciones de trabajo y movilidad territorial, orga-
nizada por Sara M.L. Flores (2010). La autora esboza 
una crítica a la concepción de las migraciones como 
desplazamientos poblacionales entre áreas de ori-
gen y de destino, ubicada en el paradigma históri-
co-estructural de las migraciones12 y pone el centro 
del análisis en la capacidad de hombres y muje-
res de circular, construir y apropiarse de espacios, 
produciendo así, territorios e identidades sociales, 
como intenté mostrarlo. 

Como sabemos, nuestras ciencias son tributa-
rias del pensamiento, el cual tiende a reflexionar las 
relaciones desde la oposición: la naturaleza opues-
ta a la cultura; el proceso opuesto a la estructura; 
el campo opuesto a la ciudad; lo rural opuesto a lo 
urbano. Las reflexiones que hemos traído preten-
den mostrar que estas oposiciones no dan cuenta 
del modo relacional –queremos subrayar eso– en 
que hombres y mujeres de campos, de sabanas y 
montañas lidian con los procesos en curso en sus 
espacios de vida. 
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Introducción

En la última década en Colombia, la categoría de «campesino» sufre un proceso 
de revalorización política y juega un papel cada vez más importante en los proce-
sos de movilización de amplios sectores de la población rural y de intervención 
social sobre ellos. Este resurgir contrasta con un largo periodo en que individuos 
y agrupaciones –que décadas atrás se reconocían como «campesinos»– pasa-
ron a hacerse legibles ante el Estado como «indígenas», «afrocolombianos», 
«desplazados», «victimas», «familias en extrema pobreza», «obreros o empren-
dedores agrícolas», categorías sociales asociadas con el discurso multicultural, 
humanitario, transicional de atención al emprendimiento y a la pobreza rural.

Partimos de presuponer que los cambios históricos en el peso político 
de la categoría de campesino han ocurrido en el marco de trasformaciones 
más amplias en los regímenes taxonómicos desde los que amplios sectores de 
la población rural colombiana se hacen legibles, en términos de James Scott 
(1998)13, frente a “los ojos” del Estado. Entendemos por regímenes taxonómicos 
las diferentes formas mediante las cuales las poblaciones son cobijadas por 
diferentes categorías bajo determinados criterios de clasificación social, afec-
tando sus formas de apreciación social, participación política y su acceso a di-
ferentes tipos de bienes. Asumimos que, en el marco de las luchas históricas y 
cotidianas por la hegemonía, tales regímenes son reproducidos y trasformados 
y el contenido de sus categorías sociales son convertidas en medio y expresión 
de esas luchas.

Nuestro argumento es que la adopción constitucional del multicultura-
lismo implicó un cambio en el régimen taxonómico dentro del que las capas 
populares de la población rural venían siendo clasificadas. Implicó, de modo 
concreto, elevar la diferencia cultural al rol de eje principal de clasificación de la 
población rural, subordinando, pero sin eliminarlos del todo, otros criterios que 

13	  En Seeing like State (1998), James Scott usa el término legibilidad para referirse a las formas 
mediante las cuales la población se hace visible ante el Estado con fines de gobierno. 
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habían tenido mayor peso en el pasado, como po-
día serlo uno más ligado a la noción de clase social. 
Así resultó que la categoría de campesino, si bien 
siguió vigente en las interacciones cotidianas de los 
habitantes rurales de muchas zonas del país, fue 
perdiendo relevancia en su interacción con el pre-
tendido sujeto Estado14. En ese proceso, su conte-
nido fue modificándose y, en muchos casos, se es-
trechó el conjunto poblacional que abarcaba. En la 
zona andina de Nariño, es cada vez más usual que 
“campesino” sea un término usado para nombrar a 
los sectores rurales no integrantes de los pueblos 
indígenas de la región. Así, de haber sido una ca-
tegoría trasversal a los clasificados en la noción de 
grupo étnico, pasó a designar a las capas populares 
del campo sin membresía étnica.

En Colombia, la adopción del multiculturalismo 
llegó ligada con reformas neoliberales que redu-
jeron la inversión social del Estado. Esa reducción 
no afectó de modo uniforme a la población rural, se 
focalizó políticas de carácter diferencial, al menos 
en la zona andina de Nariño: los pueblos indíge-
nas, como pastos y quillacingas, que son un sec-
tor más bien minoritario, vivieron un leve aumento 
de la inversión estatal, un mayor acceso a espacios 
de poder y una mejora en su valoración social. Lo 
contrario ha pasado con la población no incluida 
en grupo étnico alguno, la identificada hoy como 
«campesinos».

Para ciertos analistas, situaciones de ese tipo 
motivan la adopción estratégica de identidades ét-
nicas entre los pobladores rurales15. La visión extre-
ma negativa al respecto, manifiesta en sectores sor-
prendidos por el cambio de estatus constitucional y 
crecimiento demográfico de la población indígena, 
considera que muchos que dicen ser “indios” son 
realmente “simples campesinos” que reivindican 

14	  Compartimos la crítica de Philip Abrams (1988) a la con-
cepción del Estado como una entidad con existencia y 
voluntad propia. Crítica recientemente desarrollada por fi-
guras de la antropología del Estado (Taussig,1995; Coronil, 
2002) que ven en ello una deificación y una fetichización 
del Estado. 

15 	 Ver Restrepo (2013) sobre la etnización de las negritudes 
del Pacifico colombiano o Chaves (2009; 2002; 1998) sobre 
procesos de reindianización de campesinos colonos en la 
Amazonía colombiana.

su condición étnica para acceder a los recursos del 
Estado. En esta perspectiva, subrayan la distinción 
entre las identidades políticas y las identidades 
culturales. Para ellos, las primeras responderían a 
formas de identificación instrumental que asumen 
individuos y grupos en su interacción estratégica 
con el Estado, las segundas corresponderían a lo 
que realmente son en el universo de sus prácticas y 
creencias. Sin embargo, cuando reducen el asunto 
de las identidades a un juego de verdades y apa-
riencias, esa perspectiva que ve instrumentalismo 
en la adopción de otras identidades descuida el rol 
culturalmente productivo de las identificaciones 
producidas en la interacción con las taxonomías 
oficiales. Al contrario, mostraremos que en la ges-
tación de experiencias compartidas se le da profun-
didad moral y emocional a las identidades políticas, 
obligándonos a cuestionar la validez de su distin-
ción de las identidades culturales.

Para Mamdani, la organización del poder en el 
marco de los Estados nacionales no sólo define los 
parámetros de la comunidad política diciéndonos 
quien queda adentro y quien queda afuera, sino que 
también establece diferenciaciones hacia dentro de 
ella. Esto ocurre así mediante el reconocimiento de 
diferentes identidades en la ley, que se acompañan 
de la inclusión o exclusión de ciertos regímenes de 
derechos. Al ser así, argumenta, tales identidades, 
incluyendo las basadas en nociones legales de raza 
o etnicidad, influyen en la participación de indivi-
duos y grupos en la organización institucional del 
Estado y en la vida política (Mamdani, 2001: 22). Más 
allá, las leyes pueden tener efectos profundos en los 
modos de interacción entre individuos catalogados 
de forma distinta, lo que permite entender ciertas 
formas de cooperación y confrontación entre ellos. 
Aquí abordamos esta última cuestión atendiendo al 
efecto que, sobre la formación de una frontera entre 
indígenas y campesinos, ha tenido el trato desigual 
dado desde el Estado a las capas populares rurales, 
dependiendo de su adscripción étnica. 

Con base en los relatos de dirigentes de orga-
nizaciones campesinas de la zona andina de Nariño, 
así como de la observación de sus intervenciones 
en diferentes escenarios, en las primeras partes 
describimos los modos en que se experimenta di-
cha desigualdad de trato en relación con la política 
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de tierras, la apertura de espacios de concertación 
y la distribución de la inversión estatal. Luego exa-
minamos la relación entre las experiencias y las de-
mandas actuales de organizaciones campesinas de 
Nariño, en pugna por el reconocimiento del cam-
pesinado como sujeto de derechos. Cerramos con 
un análisis de las dimensiones morales y emocio-
nales que hoy arrastra la categoría de campesino, y 
de su relación con el desarrollo de lo que, siguien-
do a Holston y Caldeira (1999), denominamos una 
“democracia disyuntiva”16, resultado del matrimonio 
entre neoliberalismo y multiculturalismo. 

¡Yo naci en la pelea del corzo! 

El 19 de agosto de 2013 se inició el Paro Nacional 
Agrario, una de las movilizaciones agrarias más 
fuertes de la década en Colombia. Convergieron or-
ganizaciones agrarias de carácter muy diverso, que 
bloquearon las principales carreteras y plazas de 
mercado de varias ciudades del país17. Su pliego de 
peticiones incluía: la adopción de medidas frente a 
la crisis de la producción agropecuaria, acceso a la 
propiedad de la tierra, reconocimiento a la territoria-
lidad campesina, asegurar la participación de las co-
munidades y los mineros pequeños y tradicionales 
en la formulación y desarrollo de la política minera, 
garantizar el ejercicio de los derechos políticos de la 
población rural, y la inversión social en la población 
rural y urbana en educación, salud, vivienda, servi-
cios públicos y vías (Duarte, Salcedo y Pinzón, 2013).

El 12 de septiembre el paro agrario se suspen-
dió, luego de que el gobierno nacional negociara 
aisladamente con algunos sectores. Santos convo-
có a grandes y medianos productores y varios esta-

16 	 Por “democracia disyuntiva” entienden a los procesos de 
institucionalización, práctica y significado de la ciudadanía 
que son dispares, desequilibrados, irregulares, heterogé-
neos, arrítmicos y contradictorios. El concepto resalta el 
hecho de que la ciudadanía puede ampliarse en un campo 
mientras se reduce en otro, así como la desigualdad en la 
distribución y profundidad de la democracia entre una po-
blación y otra en un espacio político (Holston y Caldeira, 
1999).

17 	 Para un panorama de los actores de ese paro, a nivel nacio-
nal, consultar (Duarte, Salcedo y Pinzón, 2013).

mentos de la institucionalidad colombiana a formar 
parte de un Gran Pacto Nacional por el Agro y el 
Desarrollo Rural. En respuesta, diversas organiza-
ciones populares, campesinas, étnicas y agrarias 
que habían jugado un importante rol en el paro y 
que le apostaban a la generación de espacios de 
convergencia18, convocaron la Cumbre Agraria, Ét-
nica y Popular (en adelante CACEP), como una vía 
para negar la legitimidad del aquel Pacto y esta-
blecer alternativamente acuerdos entre las organi-
zaciones (Montenegro, 2016b; Montenegro, 2016a; 
Duarte, Salcedo y Pinzón, 2013).

A la Cumbre, realizada en la Concha Acústica 
de la Universidad Nacional de Colombia, en Bo-
gotá, llegó gente de diferentes regiones del país.  
Entre estas estaba una delegación de Nariño, por-
tando camisetas y pañoletas del Coordinador Na-
cional Agrario (CNA), que amplia presencia en su 
zona andina19. Entre ellos estaba Rita Escobar, co-
nocida entre la dirigencia campesina de Nariño por 
liderar luchas por la reforma agraria en el piedemon-
te al Pacifico nariñense, y quien llegó al CNA luego 
de militar varios años en la ANUC. El cansancio de 
21 horas de viaje en bus entre Pasto y Bogotá no 
impidió que se mostrara visiblemente emocionada 
por ese encuentro masivo de organizaciones cam-
pesinas del país. 

Volví a ver a doña Rita, en una reunión de la 
ANUC de Nariño celebrada a finales de enero de 

18 	 Estaban 22 organizaciones incluidos: Coordinador Na-
cional Agrario (CNA), Mesa de Interlocución y Acuerdos 
(MIA), Asociación Nacional de Zonas de Reserva Campe-
sinas (ANZORC), Organización Nacional de Indígenas de 
Colombia (ONIC), Proceso de Comunidades Negras (PCN) 
(Montenegro, 2016a: 116). 

19 	 El CNA, plataforma que nace de los Foros Nacionales Agra-
rios habidos entre 1997 y 1998, integrada por organizacio-
nes locales y regionales de campesinos, pequeños propie-
tarios productores de alimentos, agro-mineros, pequeños 
ganaderos y cafeteros (Duarte, Salcedo y Pinzón, 2013), así 
como jornaleros y campesinos sin tierra, especialmente en 
Nariño. En este departamento gana fuerza desde finales de 
los años 1990 gracias a la vinculación de dirigentes cam-
pesinas provenientes de la ANUC, como Rita Escobar, que 
tenían influencia en algunos municipios del suroccidente y 
el Pie de monte costero.Luego, el CNA gana influencia en 
el norte, el centro y algunos municipios de la subregión de 
Los Abades. 
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2015, día en que se vinculó nuevamente a dicha 
organización. Estando allí me contó que estaban 
rodando las fotografías de los carteles de una mar-
cha campesina reciente en Popayán en los que se 
decía: “Santos no puede pagar las deudas de los 
indígenas con el territorio campesino”. En esa mar-
cha en Popayán, del 21 de enero, participaron cerca 
de 6.000 miembros de la ANUC del Cauca, recla-
mando el reconocimiento estatal de los campesi-
nos como sujetos colectivos de derecho, el derecho 
al territorio y el acceso a tierra para campesinos  
desposeídos. 

La apelación de Rita Escobar a la marcha de 
la ANUC en Popayán era tanto una forma de cele-
brar la fuerza ganada por el movimiento campesino 
en los últimos tiempos, como de llamar la atención 
sobre el sentimiento vivido, por quienes se identifi-
can como campesinos, de ser tratados con menor 
consideración que los indígenas. Tal sentimien-
to no es exclusivo de los campesinos del Cauca. 
En los últimos dos años, acompañamos diversas re-
uniones en el nivel local, subregional y departamen-
tal de dirigentes de organizaciones y asociaciones 
agrarias de Nariño. En esos espacios y en las entre-
vistas que he realizado, es usual escuchar a los cam-
pesinos expresar su malestar ante la desigualdad 
en el trato que les da el Estado, en contraste con el 
que consideran reciben los pueblos indígenas y los 
afrocolombianos. En esa reunión de la ANUC uno 
de los dirigentes afirmó: “Es que los indígenas tie-
nen carro, casa y beca, y para los campesinos nada”. 
La misma Rita Escobar, luego de referirse a la mar-
cha mencionada, repitió en tono enfático, haciendo 
suya la frase de las pancartas: “¡Santos no puede 
pagar las deudas de los indígenas con el territorio 
campesino!”

Esas afirmaciones se sustentan en procesos 
de largo aliento en la relación histórica entre mo-
vimiento campesino e indígena en la zona andina 
nariñense. En 1970 se formó la ANUC en Nariño.  
Es un momento de luchas por la tierra dadas bajo 
una membresía campesina amplia, que desencade-
na las primeras “tomas de tierra” con la bandera de 
“la tierra es para quien la trabaja” (Mamian, 1994). 
No obstante, hacia 1975, algunos dirigentes reivin-
dican pertenecer a cabildos del pueblo indígena 
pasto y realizan ocupación colectiva de terrenos de-

nominadas “recuperaciones de tierra”, para señalar 
el carácter restaurador de tales actos. Aunque los 
dirigentes pastos no se separan de la ANUC has-
ta los años 1980, mantienen tensiones con dirigen-
tes campesinos que actúan bajo una orientación 
maoísta. En asocio con el pueblo guambiano del 
Cauca, los pastos crean una instancia separada del 
CRIC y de la ANUC conocida como la Asociación 
de Cabildos Indígenas del Suroccidente – AISO (Ra-
ppaport, 1994: 16). A finales de esos años y luego 
de nuevas ocupaciones, varios resguardos fueron 
titulados a favor de cabildos indígenas pasto. Entre 
las décadas de 1980 y 1990, otros pueblos indíge-
nas del departamento (un caso el del pueblo awá, 
localizado en el pie de monte costero) reclaman 
la constitución de sus resguardos. Con el recono-
cimiento de los indígenas como sujetos colectivos 
de derecho (Constitución 1991), otras comunida-
des de la zona reivindican, en las dos décadas si-
guientes, su pertenencia a los quillacingas, pueblo 
vecino a los pastos, logrando la titulación de res-
guardos, con la orientación directa de los prime-
ros. Además, en medio de confrontaciones con el 
gobierno en la década pasada, algunos resguardos 
pastos logran ampliarse, en parte con recursos 
de transferencias del Estado a pueblos indígenas  
(Guerrero, 2011). 

En contraste, desde la década de 1970, la titu-
lación de tierras hechas por el INCORA en favor de 
la población rural sin adscripción étnica se reduce 
enormemente. A partir de 1972 se inició un proceso 
de contrarreforma agraria. Las medidas posteriores 
crearon un sistema de reforma agraria vía mercado 
de tierras, proceso iniciado con las leyes 35 de 1982 
y 30 de 1988, pero que se hizo evidente con la Ley 
160 de 1994 (Fajardo, 2002). Así, mientras la nue-
va constitución en 1991 reconoce el derecho de los 
pueblos indígenas al territorio, las familias campe-
sinas consideradas no indígenas vieron perder los 
escasos mecanismos de acceso a la tierra creados 
en la década de 1960. En Nariño, en particular, las 
hectáreas tituladas en favor de indígenas y afroco-
lombianos bajo la forma de resguardos o territorios 
de comunidades negras, desde la entrada en vi-
gencia de la nueva constitución, supera en ambos 
casos el número de hectáreas tituladas en cinco 
décadas a favor de campesinos sin adscripción  
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étnica20. Dicha situación se agravó porque gran 
parte de las tierras disponibles no pueden ser titu-
ladas a los campesinos, como ocurre en el caso de 
las tierras que quedan a más de 3.000 metros de 
altura, o porque entran dentro de áreas protegidas, 
como ocurre con el 58,64 % del territorio nariñense 
(Vásquez, 2015: 6). En estos lugares sólo se admiten 
titulaciones a favor de grupos étnicos, y no titulacio-
nes individuales a campesinos, lo que ha detenido 
procesos de regularización de la propiedad de cam-
pesinos sin adscripción étnica que tienen allí sus 
predios (Vásquez, 2015). 

Pero si bien la política de tierras ayudó a mar-
car una frontera legal y política entre indígenas y 
campesinos sin adscripción étnica, en otros ámbi-
tos tal frontera era y sigue siendo borrosa. Redes de 
parentesco, vecindad e intercambio atravesaban y 
atraviesan esas fronteras, lo que se entiende mejor 
a la luz del proceso de poblamiento y distribución de 
tierras en dicha región. La mayoría de los resguar-
dos indígenas de los pueblos pastos y quillacingas, 
hoy existentes, tienen origen en títulos coloniales 
del siglo XVI y XVII. Si bien su formación aseguró 
la posesión indígena de una parte de sus antiguas 
tierras, también “liberó” parte de ellas facilitando la 
conformación de medianas y grandes propiedades 
en manos de españoles. Al lado de los resguardos, 
se formaron haciendas en manos de españoles y 
criollos, así como algunas propiedades menores 
en manos de blancos pobres y mestizos. En no po-
cos casos, tales haciendas aumentaron su tamaño 
mediante la apropiación paulatina de tierras de res-
guardo y el reclutamiento de mano de obra indígena 
(Calero, 1991). La formación de la República, inicios 
siglo XIX, no modificó radicalmente la estructura de 

20 	 Desde 1991, se confirieron 381.984 hectáreas para la cons-
titución de resguardos indígenas, que junto con las otor-
gadas en el marco de la ley 89 de 1890, forman parte de 
las 600.000 ha destinadas a este fin; es decir, un 18,03% 
del área total del territorio nariñense. Por su parte, en el 
periodo que va de 1996 a 2013, 1.128.930 ha ubicadas en la 
zona de reserva forestal del Pacífico se titularon a consejos 
comunitarios negros, equivaliendo a 34% del área de Na-
riño. Por su parte, las tierras tituladas a campesinos, 1960 
a 2013, llegan a 287.394 hectáreas, representando 9,1 % del 
área departamental (Vásquez, 2015). Datos semejantes 
aporta el CONPES 3811 basado en el archivo de titulacio-
nes históricas del INCODER (CONPES, 2014: 6).

la propiedad en la zona alta de Nariño. Buena parte 
de esas tierras de quedaron en manos de familias 
principales de Pasto, Ipiales y Tuquerrés. Hasta los 
primeros años 1960, esas haciendas obtenían la 
mano de obra por el sistema de peones arrendata-
rios (denominados conciertos o arrimados), amedie-
ros y jornaleros (Yie G., 2015; Chaves et ál., 1959). 
Pese a varios intentos por abolirlos, a lo largo del 
siglo XIX e inicios del XX, muchos resguardos sólo 
fueron parcelados hacia 1950 (Zúñiga, 1986). 

Según Dumer Mamiam, quien acompañó soli-
dario las luchas del movimiento indígena pasto en 
la década de 1980, muchas familias indígenas de las 
zonas altas se desplazaron al pie de monte ama-
zónico a lo largo del siglo XX debido a la escasez 
de tierra en los resguardos (Mamian, 1994). Con su 
disolución en 1950, otras tantas migraron hacia el 
pie de monte costero, sirviendo de mano de obra a 
alguna hacienda en calidad de arrendatarios, ame-
dieros y/o jornaleros, u ocupando las tierras baldías. 
La historia de Rita Escobar podría ser un ejemplo de 
ello. Nació en una hacienda de Sapuyes, en el pie 
de monte del Pacifico, la cual estaba al cuidado de 
su padre. Aunque ambos nacieron en ese munici-
pio, la familia de su madre provenía de una zona de 
poblamiento indígena en Tuquerrés. Al migrar, sus 
parientes pasaron a ser catalogados como “cam-
pesinos” por sus nuevos vecinos, de modo que su 
desplazamiento geográfico implicó también su des-
plazamiento categorial21. 

En nuestra entrevista en Pasto (reunión de 
ANUC), luego de conversar sobre la relación entre 
el movimiento indígena y el campesino, me dijo: “Yo 
soy indio-campesina”. Así problematizaba la taxo-
nomía, vinculada hoy al discurso multiculturalista, 
que opone lo indígena a lo campesino. Más tarde, 
encadenó en un mismo credo la afirmación de su fe 
en un futuro promisorio de la ANUC y en los princi-
pios que regirían la visión de la historia del pueblo 
pasto: el churo cósmico, la rotación de los tiempos y 

21 	 Situaciones semejantes son descritas por pobladores de 
Mallama que dicen provenir de madre indígena y padre 
campesino. Su migración de una zona habitada por indíge-
nas a otra con predominio de campesinos sin adscripción 
étnica suele acompañarse de una reubicación categorial. 
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el futuro retorno de los héroes indígenas coloniales 
(Mamian, 2004, Rappaport, 2006).

Entonces yo pienso que hoy (la ANUC) es la 
organización que de una u otra manera todo el 
mundo la reconoce. En la historia la ANUC ha 
hecho reforma agraria... ha puesto muerto, ¿no? 
Entonces la ANUC tiene que ser ese bicho que 
hoy llega y que todo el mundo lo nombre. Yo les 
digo que hagan chistes, no importa, nosotros va-
mos a ir creciendo, vamos a ir creciendo, yo creo 
en eso. Creo en el churo cósmico de los pastos, 
también, que dice que los tiempos del adelan-
te, lo que sucedió aquí, puede suceder después 
de cada 100 años. Yo pienso que hoy, Francisca 
Ucum, Micaela Piscal, Juan Cucanrremo, todos 
ellos van a volver. ¡Es el momento! Hay una cosa 
que yo no la podría decir cómo, pero hay una 
cosa que está cambiando... hay algo que está 
empujando, algo que viene, que yo no sé dónde, 
pero hay algo que está cambiando, hay algo que 
está girando. Entonces yo pienso que los líderes 
tenemos que estar allí, ayudando a ese cambio...
empujando hasta donde lleguemos. Si nos que-
damos en el camino no importa. ¡Otros seguirán! 
Pero tenemos que seguir empujando... Entonces 
tenemos que seguir lo que la madre naturaleza 
dice. (Escobar, 2015)

Que Rita Escobar declarara su lealtad a una 
identidad indio-campesina, no conlleva la adopción 
de una identidad política indígena. Esa aparente es-
cisión entre lo que llamaríamos su identidad cultural 
y su identidad política, se entiende mejor a la luz de 
su narración sobre su nacimiento como líder cam-
pesina. Ella se vinculó a la ANUC a fines de los años 
1980 cuando vio en ello la posibilidad de adquirir tie-
rra para ella y su familia. Según su versión, el alcalde 
de Sapuyes convocó a varias familias campesinas 
sin tierra a desplazarse hacia los terrenos de la Ha-
cienda del Corzo cuando el Instituto Colombiano de 
Reforma Agraria - INCORA la adquirió para parce-
larla en su favor. Rita, quien hasta entonces no ha-
bía participado de ningún proceso organizativo, se 
sumó a esa convocatoria del alcalde y, siguiendo su 
orientación, se dirigió con las familias a los terrenos 
de la hacienda donde iniciaron a limpiar el terreno 
y a improvisar cambuches. Pero en ese momento y 
para su sorpresa, llegaron varios indígenas a des-
alojar a los campesinos. En el relato que recogió el 

antropólogo Montenegro, habla sobre su rabia ante 
la actitud asumida por los indígenas.

Entonces entre los campesinos decían que ellos 
(los indígenas) sí venían con mochilas, que sí 
habían caído en cuenta de preparar avío para la 
tarde. Sin embargo, los indígenas dijeron: ¡aquí 
no se va a quedar nadie! –cuenta doña Rita– y 
empezaron a derrumbar los plásticos que ha-
bían templado los campesinos, y cuando yo vi 
eso a mí me dio tanto dolor, porque además esas 
mochilas no venían con avío sino llenas de pie-
dra. Yo creo que han debido ser las 4 de la tarde 
cuando ya se armó la bronca; habían llegado y 
habían empezado tirando cambuches... Luego 
ya empezaron a pegarse y todo, ¡eso parecía el 
infierno!, eso tiraban piedras, ya se oían disparos 
y la gente se empezó a salir corriendo por donde 
podía, la gente de Sapuyes. Yo ya me vi que es-
taba sola, entonces me regresé a donde estaban 
los indígenas y yo, que nunca había hablado en 
público ni nada... les dije que “¿Por qué si no-
sotros somos iguales hacen eso?”, les dije que 
no tenían derecho a hacer eso con nosotros y 
uno me dijo que me fuera antes de que la mate, 
y le dije: “Pues ¡máteme, pues a ver aquí estoy 
y ¿Qué me van a hacer?!, me daba rabia que la 
gente corría y corría... pero yo no la tenía clara, 
no la entendía, porque yo miraba que éramos los 
mismos, dentro de los que luchaban en contra 
de nosotros había gente nuestra, gente cono-
cida, con la que habíamos vivido toda la vida. 
Luego, al ver que eso ya estaba feo, dos de ahí, 
de El Espino me cogieron a mí; uno el papá de 
Javier, el padrino de Angie y el otro “el Concho”... 
me cogió el uno de un brazo y el otro del otro y 
yo iba así no más, casi a la espalda de ellos y 
mis piecitos no sentaban en la tierra, no podía 
apuntalarme... yo iba renegando, no quería que 
me saquen, me daba tanta rabia que ese rato hu-
biera preferido que me maten a que me humillen 
así. Cuando me llevaban alzada yo sentí algo que 
me pegó duro en el cuello y yo pensé que algo 
me había picado, yo me la sobaba y me la toca-
ba y decía ¿Qué será una piedrita?, y no, ¡fue un 
balín!, estaban disparando con las escopetas de 
matar tórtolas. (Montenegro 2013: 52).

El relato muestra como las fronteras sociales, 
entre indígenas y campesinos, se producen a tra-
vés de prácticas concretas, narradas por doña Rita 
como invasión territorial, amenaza verbal y agresión 
corporal. Que la violencia no es sólo el medio de pro-
ducción de nuevas fronteras, sino que estas últimas 
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pueden ser experimentadas en sí mismas como una 
forma de violencia. En su primer relato, la rabia que 
ella experimentó cuando llegan los indígenas a la 
Hacienda del Corzo guardó relación directa con su 
propia dificultad para comprender que está siendo 
excluida de un nosotros que antes la envolvía: “Me 
daba tanta rabia esa situación... no la entendía, por-
que yo miraba que éramos los mismos... en contra 
de nosotros había gente nuestra... con la que había-
mos vivido toda la vida”.

El lenguaje emocional de su relato, ¡rabia e in-
dignación!, nos invita a reflexionar sobre el lugar de 
las emociones en la gestación de fronteras grupales 
y formas de identificación política. Si bien, con fines 
analíticos, puede ser útil distinguir (ver dos párra-
fos atrás) entre identidades culturales y políticas, 
no hay que concluir por ello que la última es tan 
sólo una máscara que deben adoptar los sectores 
subalternos para actuar en la escena pública de la 
política. La auto-identificación de doña Rita como 
campesina tiene base en un horizonte experiencial 
que da profundidad moral y emocional a esa cate-
goría. Al conversarme sobre su trayectoria como lí-
der, expresó: “Personalmente yo nací en la ANUC 
y nací a través de la lucha por la tierra, del haber-
me enamorado de la tierra a través de mi mamá y 
de mi papá”. Más tarde explicó: “Entonces nosotros 
llegamos a la ANUC, por la pelea del Corzo, la fin-
ca del Corzo, que la compra el INCORA, la compra 
para campesinos, pero al otro día la invadieron las 
comunidades indígenas. A partir de allá nazco y  
nacimos muchos de los líderes que hoy estamos li-
derando la ANUC”.

De este modo, la categoría recoge y a la vez 
produce las experiencias que le dan sentido. Al ubi-
car su nacimiento y el de varios de sus compañeros 
de lucha en la “pelea del Corzo” su relato pone una 
herida detrás de la gestación de una subjetividad 
política campesina. No es que la subjetividad an-
teceda a la herida, sino que es esta misma la que 
la hace posible. En un hermoso trabajo, Veena Das 
plantea que el sufrimiento puede servir tanto para 
separar al individuo del cuerpo social, como para 
vincularlo a él (Das 2008). Si relevamos el relato de 
doña Rita, afirmaríamos que su herida material, mo-
ral y física en el Corzo, y la de otros líderes campe-
sinos, propulsa un distanciamiento con la organiza-

ción indígena pasto y se constituye en la base de su 
identificación política como campesina.

Negociando aparte

En noviembre del 2015 acompañé una reunión de la 
Comisión Política de la Mesa Agraria, Étnica y Po-
pular de Nariño, una instancia de diálogo y concer-
tación entre la Gobernación de Nariño y diferentes 
organizaciones populares del sector agrario que 
participaron del Paro Nacional Agrario de 2013. La 
reunión discutiría los principios político-filosóficos 
del Movimiento Agrario de Nariño, una plataforma 
en formación en el marco de un proyecto impulsado 
desde la Mesa Agraria22, y en la que han pretendido 
articular –en lo local, subregional y departamental– 
diferentes procesos organizativos y asociativos del 
sector rural23. 

Durante el almuerzo les pregunté a algunos 
dirigentes sentados a mi lado cuántos campesinos 
habían participado en el paro. Les comenté la in-
formación de que los pastos y quillacingas habían 
sumado unas 25.000 personas, pero no había en-
contrado cifras sobre los demás sectores moviliza-
dos. A mi lado estaba el único dirigente vinculado 
a la Mesa Agraria de Dignidades cafeteras, organi-
zación presente en municipios de la circunvalar del 
volcán Galeras, subregión del centro de Nariño; un 
joven dirigente que lideraba procesos autónomos 
en Samaniego, en la subregión de Abades, y en el 
corregimiento de El Encano, municipio de Pasto; 
una dirigente del Comité de Integración del Maci-
zo Colombiano - Cima, influyente en la subregión 
del norte, así como un dirigente la federación de 
pequeños productores de leche de la Sábana de 
Tuquerrés e Ipiales – FEDESABANA, subregión de 
la Sabana. Entre todos hicieron cálculos sobre las 
personas concentradas en los diferentes puntos de 
bloqueo. Mientras algunos planteaban que había al-
rededor de 15.000 campesinos en carreteras, otros 

22 	 Proyecto de Fortalecimiento organizacional del sector 
agrario de Nariño. Fase I, financiado con recursos del 
CONPES y ejecutada por la Agencia de Desarrollo Local 
(ADEL) entre mayo de 2015 y diciembre de 2016. 

23 	 Para detalles sobre este proceso ver (YIE, 2017)
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duplicaban el número con el argumento de que 
existieron muchísimos puntos de bloqueo en ma-
nos de campesinos y que en ellos rotaban diferen-
tes personas de acuerdo con turnos previamente  
acordados24.

La pregunta por el número de campesinos que 
se sumaron al paro, pronto abrió espacio a una se-
rie de anécdotas sobre cómo vivieron dicha jornada. 
Al escucharlos, eran evidentes las huellas emocio-
nales que dicha experiencia había dejado en todos 
ellos; los momentos de entusiasmo, zozobra y temor 
compartidos en los puntos de bloqueo; su asom-
bro a raíz de la dimensión alcanzada por el paro y 
el sentimiento de orgullo sentido por el rol jugado 
por el sector campesino en la movilización. Ellos no 
son los únicos con sentimientos semejantes. Luego 
de esa reunión, empecé a acompañar varios de los 
talleres, asambleas y reuniones hechas en el marco 
del proyecto de fortalecimiento organizacional del 
sector creado por la Mesa Agraria. A ella asistían 
miembros de diferentes procesos organizativos y 
asociativos campesinos presentes en diferentes 
partes de Nariño. En todos esos espacios, era rarí-
simo el caso en que alguno de ellos no hiciera alu-
sión al paro, ubicándolo como hito fundamental en 
la historia de la organización campesina tanto del 
departamento como del país que, incluso, partiría 
su historia en dos.

Hay motivos por los que el paro se convirtió en 
un acontecimiento para quienes se asumen siendo 
parte del campesinado. Entre ellos, el experimen-
tarlo como una posibilidad de hacerse visibles ante 
un Estado que, según reclaman, viene negando y 
amenazando su existencia, agrediendo sus vidas, su 
economía y sus expresiones políticas. Negación que 
se condensó en la emblemática afirmación del pre-
sidente Santos durante el paro agrario de 2013 “El tal 
paro agrario no existe”. Según me dijo Esperanza Ui-
drobo, dirigente de la ANUC y el CNA, “Porque cuan-
do reventó el paro agrario del 19 de agosto, que es 
histórico para nosotros los campesinos, era porque 
la gente ya salió, ¡se salió de la ropa por el sufrimien-
to que tenía! Y era la única opción, salir al camino a 

24	  21 puntos, datos de Rodrigo Duque, exsecretario de Desa-
rrollo Comunitario de la Gobernación de Nariño. 

pelearle al gobierno a decirle: ¡Vea los campesinos,  
aquí estamos! ¡Eso era, el sentido de la gente!”25

Las organizaciones y asociaciones que se iden-
tifican campesinas no son las únicas en participar 
del paro 2013. Los indígenas pastos y quillacingas 
jugaron un papel destacado al bloquear masiva-
mente un lugar neurálgico de la carretera Paname-
ricana en Ipiales, próximo a la frontera con Ecua-
dor. Lo reconocen varios dirigentes campesinos. 
La participación de ambos pueblos fue crucial para 
destacar al sector agrario de Nariño en el conjunto 
de las organizaciones activas en el país y visibilizar 
problemas puntuales regionales. También su ca-
pacidad de negociación fue clave para que Nariño 
obtuviera un documento CONPES que asignara – 
aunque en forma indicativa – importantes recursos 
a su agro26. Pese a ello, las autoridades indígenas de 
los dos pueblos suelen ser responsabilizadas de de-
bilitar el paro porque negociaron “por su lado” con 
el gobierno, accediendo a desbloquear la carretera 
a cambio de crear una Mesa Regional Permanente 
de concertación para el Desarrollo Integral de los 
Pueblos Pastos y Quillacingas27 y de un CONPES 
agropecuario con recursos especiales para su de-
sarrollo rural. 

La situación no puede ser más contradictoria. 
Si, por un lado, el sector campesino percibía que, 
a través del paro agrario, estaba resurgiendo como 
actor central de la escena política nacional, esqui-
vando así la sombra que sobre los sectores no étni-
camente marcados habría lanzado el multicultura-
lismo, por el otro veía que, para ello, dependían de 
los indígenas, a quienes el mismo multiculturalismo 
había reconocido como fuerza política en el depar-
tamento y hacia la que fluían los recursos por cuyo 
control luchaban. En ese contexto, entre indígenas 
y campesinos se construye un doble vínculo que 
los instaura, al mismo tiempo, como aliados nece-
sarios en la lucha social por el bienestar del sector  

25 	 Entrevista a Esperanza Uidrobo, Tuquerrés, Instalaciones 
de la ANUC, 1 de febrero de 2015.

26 	 Documento CONPES 3811, julio 3 de 2014. 
27 	 Decreto 2194 del 7 de octubre de 2013 del Ministerio del 

Interior que crea la Mesa Regional Permanente de concer-
tación para el Desarrollo Integral de los Pueblos Pastos y 
Quillacingas y se dictan otras disposiciones. 
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agrario y como sus rivales en el acceso por los es-
quivos “dones” del Estado.

En un par de ocasiones escuché catalogar la 
actitud de las autoridades indígenas como traición 
hacia el resto de sectores movilizados. Al respecto, 
Esperanza Uidrobo me habló de las dificultades que 
enfrentó al intentar motivar a su gente para que per-
maneciera en uno de los puntos de bloqueo luego 
de que los indígenas “negociaron aparte”. Según me 
relató, la gente decía: “No, nosotros ya nos toca de 
irnos. Nosotros ya no tenemos nada que hacer, ya 
nos traicionaron”. Por su parte, la misma Rita Esco-
bar, quien estaba a cargo de otro punto de bloqueo 
en el sur, me dijo haberse negado a negociar “junto” 
con los indígenas, porque ellos siempre “negocia-
ban solos, aparte”, usando una expresión muy usual 
entre los dirigentes campesinos para describir la 
actitud política de los dirigentes indígenas. Para 
ella, sin embargo, el paro también fue una posibili-
dad de demostrarles a los indígenas que dependían 
de la organización campesina. 

Los indígenas siempre decían vamos juntos, 
pero a la hora de la verdad no íbamos tan juntos 
¿no? O sea, ellos terminaban negociando solos, 
aparte. Nosotros en el paro, en el sur, decidimos 
salir juntos con ellos, pero no negociar junto, 
porque ya no les creíamos… Y ahí les hicimos 
ver ese día que sin nosotros no eran tan fuer-
tes, que fue el sector campesino el que estuvo 
allí, el que le puso la fuerza. El sur de Bolívar fue 
toda la gente campesina. El norte salió en los 
siguientes días, no salió el 19 de agosto porque 
salieron unos pocos en El Pilón y los regresaron. 
Y la gente se fue sumando, se fueron sumando... 
Eso nos daba a nosotros ánimos también. Y acá 
en el sur, en cada casa ponían una barricada, la 
gente se fue sumando sólita... no les importó la 
Ley Ciudadana... (Escobar, 2015)

Luego de creada la citada Mesa departamen-
tal de Pastos y Quillacingas, negociada en el Paro 
2013, muchos campesinos sin adscripción étnica 
permanecieron en los puntos de bloqueo del depar-
tamento. Buscaban ser incluidos en las negociacio-
nes. Temiendo una arremetida de la fuerza pública, 
dirigentes de los campesinos se reunieron en Pasto 
y emitieron un comunicado exigiendo un espacio 
de interlocución con la gobernación (Escobar, 2015; 
Ortega, 2015; Idrobo, 2015). El gobernador Delgado, 

propuso crear una mesa de diálogo y concertación 
para la política agraria departamental con represen-
tación de campesinos, comunidades negras y pue-
blos indígenas diferentes a los pastos y quillacingas 
que participaron en los bloqueos. La propuesta fue 
aceptada por buena parte de las organizaciones so-
ciales presentes y por delegados nombrados en los 
diferentes puntos de bloqueo. Se conformó la Mesa 
Agraria, Étnica y Popular, compuesta por dirigentes 
de varias organizaciones campesinas de segun-
do nivel (CIMA, CIGA, CNA suroccidente, ANUC, 
ASPETRACAN), de asociaciones y federaciones 
de pequeños productores (hoy reunidas en FE-
DESABANA y FEDEOCCIDENTE), y de dirigentes 
de organizaciones surgidas en el marco de la mo-
vilización (ASONALCAM, Movimiento 19 de Agosto, 
entre otros). Quedaron por fuera las Dignidades y la 
Asociación de Trabajadores Campesinos de Nariño 
– ASTRACAN, ligada a la Marcha Patriótica28, la cual 
se recogió en la Mesa Nacional Agropecuaria y Po-
pular de Interlocución y Acuerdo – MIA. Algo simi-
lar ocurrió con otros pueblos indígenas que al final 
apostaron a sus propios espacios de concertación.

Hoy son varios los escenarios de convergencia 
en el nivel nacional entre organizaciones indígenas 
y campesinas, con espacios de diálogo y concerta-
ción de la política agraria nacional con el gobierno 
central: la Cumbre Agraria, Campesina, Étnica y Po-
pular (CACEP)29 y plataformas que articulan organi-

28 	 Ni ASTRACAN ni Dignidades tenían representación en la 
Mesa Agraria, pero dos dirigentes cercanos a esos proce-
sos tenían vocerías en ella: un representante de las digni-
dades cafeteras del occidente nariñense quien se mantuvo 
vinculado hasta el paro nacional agrario de junio de 2017; 
un vocero de la Coordinación Nacional de Organizaciones 
y Comunidades Afrodescendientes – CONAFRO, cercano a 
la Marcha Patriótica. 

29	 La CACEP agrupa a: a. procesos agrarios nacionales: Coor-
dinador Nacional Agrario (CNA), Mesa de Unidad Agraria 
(MUA), Asociación Nacional Agraria y Campesina (ASO-
NALCAM), Federación Nacional Sindical Unitaria Agrope-
cuaria (FENSUAGRO), Asociación Nacional de Zonas de 
Reserva Campesina (ANZORC) y Mesa Agropecuaria y Po-
pular de Interlocución y Acuerdo (MIA); b. procesos étnicos: 
Proceso de Comunidades Negras (PCN), Autoridad Nacio-
nal Afrocolombiana (ANAFRO) y la Organización Nacional 
Indígena de Colombia (ONIC), entre otros; c. Movimientos 
populares-urbano y sociales: Coalición de Movimientos 
y Organizaciones Sociales de Colombia (COMOSOC),  
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zaciones de base muy heterogéneas como Marcha 
Patriótica y el Congreso de los Pueblos. Sin embar-
go, en Nariño, lo que parece ocurrir es el proceso 
inverso: un distanciamiento entre la organización 
campesina y la indígena, en particular de las autori-
dades de pastos y quillacingas. Sucede que funcio-
nan aparte desde las negociaciones del Paro Na-
cional Agrario de 2013. Igualmente sucede con las 
poblaciones afro que, si bien participan en la Mesa 
Agraria, han sido marginales, al menos en sus pri-
meros dos años. Situación semejante se repitió en 
el paro agrario de 2016. El gobierno nacional decidió 
establecer negociaciones directas con voceros del 
pueblo indígena awá reunidos en El Palmar, munici-
pio de Ricaurte, sin dar un trato equivalente a las or-
ganizaciones campesinas de la Mesa Agraria cuyos 
voceros se habían concentrado en el punto de Tan-
gua. Como en el primer paro agrario, fue el gobierno 
departamental y no el nacional el que estableció un 
diálogo directo con sus voceros. 

Así, la tendencia del gobierno nacional a es-
tablecer una interlocución fragmentada con el 
sector agrario, dando en algunos casos prioridad 
a los pueblos indígenas, ha contribuido a afianzar 
las fronteras políticas entre organizaciones indíge-
nas y campesinas, así como a profundizar entre los 
dirigentes de estas últimas el sentimiento de ser 
menospreciados por el Estado. La frontera delinea-
da en la década de 1980 en zonas como el sur de 
Nariño a través de la política de tierras es remar-
cada a través de nuevas prácticas de estatalidad 
que conllevan una experiencia de trato desigual.  
Tal experiencia se liga tanto a dicha política como a 
la forma en que se define el acceso a los recursos 
que fluyen a través del Estado.

Movimiento por la Constituyente Popular (MCP) y la Coor-
dinación de organizaciones y movimientos sociales de Co-
lombia (COMOSOCOL); d. Procesos políticos y/o sociales: 
Congreso de los Pueblos (CDP) y el Movimiento político 
y social Marcha Patriótica (MP). Luego del segundo Paro 
Nacional Agrario, en 2014, la CACEP pasa a ser reconocida 
como Mesa Única Nacional de interlocución entre los vo-
ceros de las organizaciones reunidas en la Cumbre Agraria, 
Campesina, Étnica y Popular y el Gobierno Nacional (De-
creto 870, 2014). En esta medida, lo que era un espacio de 
convergencia de diversas organizaciones populares del 
sector agrario gana el estatus de sujeto interlocutor válido 
sobre la política campesina (Montenegro, 2016a, 126). 

Las luchas por cuentas del paro 

En octubre de 2015 se celebraron elecciones para 
gobernadores, alcaldes, concejales y diputados. Va-
rios integrantes de la Mesa Agraria fueron candida-
tos a curules en el concejo y la asamblea de Nariño. 
De forma semejante a como ocurre con los indígenas 
después de la Constitución del 91, esas candidaturas 
las promovieron y respaldaron organizaciones cam-
pesinas, y su programa incluía apuestas centrales de 
sus respectivas plataformas. En sus campañas, el te-
ner origen campesino y trayectoria de lucha por las 
“causas campesinas” fue presentado como garantía 
de identidad entre representados y los represen-
tantes. Así mismo, como una posibilidad de que los 
campesinos, históricamente excluidos de los esce-
narios de poder político, se abrieran camino dentro 
de la maraña densa del Estado. “No más politique-
ría. Hay que votar por nosotros mismos, por nuestra 
gente”, era la invitación recurrente en encuentros y 
asambleas del sector realizadas en ese periodo.

Aunque algunos de esos candidatos ganaron 
curules en los concejos municipales, las organiza-
ciones sociales partícipes en la Mesa Agraria no 
establecieron alianza exitosa con el candidato que 
ganó la gobernación. Lo contrario pasó con las au-
toridades indígenas de pastos y quillacingas quie-
nes, a través de AICO30, acompañaron esa candida-
tura de Camilo Romero, del Partido Verde, y algunos 
de sus dirigentes hoy ocupan cargos de importan-
cia dentro de la nueva administración.

La presencia de dirigentes indígenas en la go-
bernación no está libre de implicaciones sobre la 
forma en que los campesinos sin adscripción étnica 
experimentan una frontera con los indígenas de la 
zona andina nariñense. El 30 de mayo, a pocos me-
ses de iniciada la nueva administración, la CACEP 
convocó a un nuevo paro nacional agrario en torno 
a los 8 puntos incluidos en su pliego. En Nariño, la 
convocatoria al sector campesino fue hecha desde 
la Mesa Agraria y sus partícipes. Los nuevos actores  

30	 El Movimiento de Autoridades Indígenas de Colombia 
(AICO) proviene de la antigua Asociación de Indígenas del 
Suroccidente (AICO) fundada, en los años 80, por pastos 
(Nariño) y guambiamos (Cauca). Con la Constitución de 
1991, se vuelve en un movimiento político con influencia 
entre pastos y quillacingas. 
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fueron los comités agrarios municipales, entida-
des que articulan a nivel local a organizaciones y 
asociaciones agrarias de base existentes en 49 mu-
nicipios, y que nacen en el marco del proceso de 
conformación del Movimiento Agrario de Nariño 
impulsado por esa Mesa desde mediados del 2015. 
Creció la participación del pueblo awá y de un sec-
tor pequeño del Proceso de Comunidades Negras. 
El grueso de pastos y quillacingas se negaron al 
paro, a excepción de un pequeño sector con diri-
gentes cercanos al Congreso de los Pueblos. 

En esta ocasión la gente se concentró en pocos 
puntos de bloqueo en vías principales. Su distribu-
ción dejo ver que, si bien las organizaciones campe-
sinas habían logrado cierto nivel de articulación, no 
podía afirmarse igual sobre la relación entre éstas 
y las organizaciones de indígenas y afros. Mientras 
en cuatro de los puntos de bloqueo (Panoya, Tan-
gua, La Laguna y San Fernando) primó la población 
campesina, en el punto de El Palmar (Ricaurte), vía 
a Tumaco, predominó la población indígena awá. 
Ahí también se concentró un pequeño sector de 
campesinos negros provenientes de municipios de 
la costa nariñense y de campesinos sin adscripción 
étnica habitantes de los resguardos awá quienes 
tuvieron una representación marginal en las nego-
ciaciones adelantadas en el lugar. 

El punto de Tangua, vía de Pasto hacia el sur 
por la Panamericana, fue el que contó con un ma-
yor número de campesinos sin adscripción étnica. 
Desde el 30 de mayo, empezaron a llegar chivas 
con gente de diferentes municipios. Estos fueron 
ubicando carpas y ollas comunitarias a un lado 
de la carretera distribuyéndose según su lugar de 
procedencia. Poco a poco, los dos costados de la  
carretera quedaron estampados con las pancartas 
de los diferentes procesos organizativos y asociati-
vos presentes. 

Al segundo día del paro, alrededor de 600 
personas bloquearon la vía bajo la vigilancia de la 
guardia campesina. Hacia las 3:00 p.m. llegó una 
comisión de la gobernación. En medio de la carre-
tera, donde la gente permanecía concentrada, Da-
vid Vázquez, uno de los voceros de la Mesa Agraria, 
hizo entrega oficial a la comisión de la gobernación 
del pliego regional que abarcaba las demandas de 
la población campesina, indígena y afro movilizada 

“Propuesta para la vida digna de los campesinos, 
pueblos indígenas y comunidades negras de Nari-
ño”, que se sumaba al pliego nacional de la CACEP31. 
Ante todos, Vásquez leyó el documento, incluyen-
do una parte relacionada con las demandas de 
reconocimiento del campesinado como sujeto de  
derechos.

Al siguiente día iniciaron, en un salón de es-
cuela del lugar, los diálogos con la comisión de la 
gobernación, comprometida a evitar el hacer efec-
tiva la orden presidencial de desalojo a cambio de 
que los bloqueos fueran intermitentes. En la nego-
ciación, miembros de esa comisión solían apelar en 
sus intervenciones a su propia experiencia en mo-
vilizaciones semejantes, en su trabajo previo como 
dirigentes sociales. De esta forma, su rol como fun-
cionarios del Estado era puesto bajo sospecha, o 
utilizado para sustentar la imagen de la administra-
ción actual como una aliada natural de los sectores 
populares. Además, en este juego, no eran pocos los 
casos en que las intervenciones de los funcionarios 
marcaban distancia entre el gobierno nacional y el 
gobierno departamental. En sus intervenciones, el 
primero era representado como más represor y dis-
tante, y el segundo más conciliador y próximo a los 
intereses de los sectores populares. Si estos inten-
tos de los funcionarios de la nueva gobernación, por 
diluir la frontera entre Estado y movimiento social, 
entrañaban sentidos ambiguos, en boca de los fun-
cionarios indígenas eran mayores. Bajo la aureola 
de su participación fuerte en el paro agrario de 2016, 
eran vistos como los portadores de los beneficios 
reclamados por los propios sectores campesinos.

En el pliego regional es de destacar la modifi-
cación de un decreto que establece las funciones 
y composición del comité encargado de definir 
cómo se invierten los recursos del CONPES 3811, 
que asigna recursos al agro de Nariño. Los dirigen-
tes de la Mesa Agraria planteaban que alcaldes y 
gremios debían excluirse del comité, ya que no eran 
ellos los que habían estado en la carretera en el 
2013, e incluso que se habían opuesto a la movili-
zación de indígenas, afros y pequeños campesinos.  
Pedían una mayor participación de las organizacio-
nes agrarias populares. Finalmente, solicitaban que 

31 	  http://www.reddhfic.org/images/pdfs/pliegocacep16.pdf
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los proyectos financiados con recursos del CONPES 
debían dirigirse al fortalecimiento de sistemas  
productivos y no de cadenas productivas, como ve-
nía ocurriendo. 

En un momento de importante tensión sobre 
este punto, el subsecretario de agricultura y antiguo 
dirigente de los pastos Ramiro Estacio se refirió a 
los rumores, que habían llegado a oídos de las au-
toridades indígenas, sobre las quejas de dirigentes 
campesinos respecto a que los pueblos pastos y 
quillacingas estaban recibiendo más de los recursos 
obtenidos en el Paro Nacional Agrario de 2013 que 
los campesinos. Enseguida dijo, “Yo sé que ustedes 
lo reconocen a nivel del departamento de Nariño 
que el CONPES agropecuario fue una ganancia en 
la Mesa Pastos y Quillacingas. Y yo si quiero dejar 
muy claro a los que están aquí en la plaza de Nariño 
y a los que me están escuchando por redes, [sí] fue 
una ganancia de la Mesa Pastos y Quillacingas. Yo 
sé que incomoda en algunos lugares..., pero es una 
verdad”, y pidió que eso quedara en las actas de las 
negociaciones de ese día. 

No demoraron las expresiones de inconformi-
dad ante la versión del funcionario y dirigente indí-
gena. Varias de ellas reivindicaron el papel del sec-
tor campesino en el paro del 2013. Olivo Pantoja, de 
la ANUC, señaló: “Estoy seguro que el CONPES no 
es un regalo, es una ganancia de los campesinos 
que nos la jugamos todas”. Por su parte, Luis Felipe 
Bastidas, representante de FEDESABANA, señaló 
que el paro del 2013 se caracterizó por la unidad de 
los sectores rurales y que había un agradecimiento 
merecido a todos ellos, y no sólo al pueblo pasto. 
Afirmó:

La movilización del año 2013 tiene una conno-
tación muy especial: Se logra la unidad de mu-
chas fuerzas sociales en Nariño, del pueblo de 
los pastos y de los campesinos. Gracias a ello 
hay, de alguna manera, un poder de negociación 
frente al Estado, y ese poder... lo juega también 
en alto grado cada una de las comunidades. Era 
impresionante ver como el pueblo de los pas-
tos, en Ipiales, uno podía calcular unas 20.000 
personas. Aquí estos no los mueve el Esmad, 
sino que puede moverlos una decisión del go-
bierno que atente contra todo acto de DDHH. 
Pero cuando uno empezaba a caminar de Ipia-
les a El Pedregal encontraba miles y miles de 

campesinos, acampados a lo largo y ancho de 
la vía. Empezaba a mirar grandes bloqueos con 
roca, palos, niños, jóvenes, señoras y señores. Y 
llegaba hasta Tangua, allí estaba la comunidad 
afrodescendiente de la Costa y los diferentes 
pueblos del centro del departamento. Y llegá-
bamos al kilómetro 10 y encontrábamos miles 
de campesinos y habitantes de la ciudad que 
se habían sumado en forma solidaria de movi-
lización... y se va hacia el norte... el último punto 
que no se había levantado era el de Panoya. Y 
nos encontramos que la comunidad campesina 
fue la que puso los muertos en el 2013. Entonces 
hay una connotación de unidad de afrodescen-
dientes, de campesinos e indígenas, de todos los 
pueblos indígenas, que hace que se pueda tener 
la capacidad de negociación. Hay que agrade-
cerle al pueblo de los pastos por haber tomado 
la iniciativa de llevar adelante un CONPES, y ese 
mismo agradecimiento se debe a cada una de 
las organizaciones de campesinos, afrodescen-
dientes y organizaciones sociales. 

Finalmente, Duby Ordoñez, dirigente del Cima, 
planteó su versión sobre las condiciones en que se 
había dado la negociación del CONPES 3811 a raíz 
del paro agrario de 2013:

Cuando hablamos de unidad, hemos ido avan-
zando en esa línea que decía Felipe, de que esta 
apuesta es nacional y es construida para indí-
genas, campesinos y afrodescendientes. Nos 
hemos podido juntar organizaciones sociales a 
nivel del país para poder jalar esta gesta ante el 
gobierno nacional y en esa misma línea se de-
bería hacer con el gobierno departamental. Pero 
siempre uno parte de que el que está un poco 
más arriba jala al que está más abajo. La soli-
daridad debe ser ese mismo principio. Recuerdo 
también yo, en el paro agrario (se refiere al paro 
de 2013), que los campesinos nos apostamos en 
parte en el sur, y nosotros estábamos en el nor-
te, como siempre. Y luego el gobierno nacional 
llegó a la zona de Ipiales, exactamente, y esta-
bleció mesa de diálogo, ¿no doctor Ramiro Es-
tacio? Fue así. Y entonces se negoció un acuer-
do directo con el gobierno nacional del pueblo 
pasto y quillacinga. Y, bueno, el pueblo pasto, en 
su determinación autónoma, dijo, bueno, nos le-
vantamos del paro. ¡Los campesinos nos íbamos 
quedando ahí! Y hay una cosa que hay que tener 
también en cuenta en ese análisis, y es que los 
indígenas, por su parte y bajo sus luchas histó-
ricas, han ido ganando y han ido subiendo un 
escalón, que tienen un reconocimiento en la ley, 
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sea como sea. Los campesinos estamos en aras 
todavía de que se nos reconozca una ley exclu-
siva para este modelo de economía campesina. 
No está todavía, ¡no existimos en la Constitución! 
Entonces, obviamente, también en las luchas te-
nemos esa desventaja además de otras. Y de ahí 
entonces que se crea esta Mesa y toda esta dis-
cusión. Recuerdo que el gobernador de Nariño 
en esos días, ¿cómo así que se levantó el paro? 
y nosotros estábamos... los campesinos estába-
mos apostados en la carretera. Entonces fue que 
nos miramos, y si no nos paran bolas pues nos 
vamos que tener que quedar acá replantigados 
en la carretera hasta que nos escuchen. Allá nos 
íbamos quedando...Y entonces el gobernador 
llamó, pues, ¿a qué? A que concertemos aquí, 
todos los puntos de movilización... del campe-
sinado... se ha ido componiendo la Mesa, pero 
ahí seguimos en desigualdad de condiciones.  
Los campesinos en una minoría muy pequeña 
frente a toda la otra gente, que se la recogió para 
que pueda participar en una lucha que es bas-
tante dura.

La lucha de versiones en torno al papel de cada 
sector en el paro del 2013 muestra, sin duda, una 
disputa por las condiciones en que cada uno tiene 
acceso a los recursos del CONPES agropecuario. 
Para las organizaciones campesinas, ser ejecutoras 
de los proyectos financiados con esos recursos es 
una posibilidad de fortalecerse, hacer una mayor 
presencia en los territorios y dejar capacidades ins-
taladas en ellos. Les permite demostrar a su gente 
que la lucha social que promueven da frutos. Para 
los dirigentes participar en las decisiones sobre su 
asignación constituye, por su parte, una manera de 
hacer un capital político al permitirles asegurar la 
“lealtad” de sus comunidades. Finalmente, algunos 
partícipes en las reuniones de los comités munici-
pales y que se sumaron a las acciones del último 
paro, lo hacían bajo la esperanza de ser beneficia-
rios de algún proyecto productivo.

Para algunos dirigentes de la Mesa Agraria ese 
amarre gestado entre lucha social y proyectos pro-
ductivos constituye una perversión de la verdadera 
política de izquierda al darle a las luchas un carácter 
reivindicativo y no político. La “proyectitis” constitu-
ye, según señalan, la nueva enfermedad con la que 
el Estado neoliberal viene atacando al movimiento 
social al apartarlo de su objetivo político y someter-
lo a los riesgos del clientelismo. En esa perspectiva, 

las organizaciones asumirían la posición del patrón 
y los dirigentes sociales asegurarían la lealtad de 
sus militantes mediante la asignación de ayudas en 
forma de proyectos productivos32. 

Pero si bien es cierto que detrás de la lucha 
de versiones hay una lucha por recursos, sería 
equivocado reducirla a una lógica estrictamente 
instrumental. No sólo estaba en juego el acceso a 
los recursos del CONPES, sino el ser o no ser con-
siderados sus legítimos merecedores. La lucha de 
versiones evidencia que las condiciones de distri-
bución y acceso a los recursos públicos eran juzga-
das a la luz de ciertos criterios morales específicos. 
Una economía moral argumentada en la cantidad 
de tiempo, esfuerzo y sufrimiento invertido por in-
dividuos y sectores en la lucha, siendo criterios de 
su derecho para acceder a los recursos del Estado. 

En su trabajo sobre las ocupaciones de tierra 
del MST en Brasil, Rangel Loera habla de la existen-
cia de una “lógica del merecimiento” semejante a la 
que acabo de describir. Dicha lógica está presente 
entre las generaciones mayores de los “sin tierra”, de 
acuerdo con ella, el sufrimiento es la medida de legi-
timación de la lucha. Quienes demuestren haber su-
frido por más tiempo tienen más derecho a acceder 
a la tierra (Rangel, 2006: 94 y ss.). Esa lógica atrave-
saba las disputas internas dentro de los miembros 
de la organización en torno a quien debería, y quien  
no, tener acceso a vocerías. 

En una asamblea tenida luego del paro de 2016, 
para definir las vocerías al comité metodológico del 
CONPES, varios dirigentes campesinos que obte-
nían su sustento de las labores agrícolas insistían 
en que no era justo que los voceros fueran dirigen-
tes que no tenían en sus manos las marcas de las 
herramientas de trabajo en el campo, que ellos si 
habían estado en las carreteras y dormido sobre el 
piso bajo las carpas instaladas en la Plaza de Nari-
ño (como medida de presión, la gente concentra-
da en Tangua y en Panoya optó por acampar ahí). 
Tales afirmaciones legitimaban que el Movimiento 
Agrario de Nariño estaba compuesto por los verda-

32	  Análisis semejantes sobre el papel de las “ayudas” en el 
reclutamiento de militantes se han hecho de los movimien-
tos de piqueteros y peronistas en Buenos Aires, Argentina 
(Quirós,2006; Auyero,2001). 
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deros campesinos y no por aquellos dirigentes que 
permanecían en la ciudad (varios profesionales), 
que ocupaban varias vocerías de las organizacio-
nes con presencia en la Mesa Agraria. Para quie-
nes pensaban así, esas diferencias se expresaban 
en desigualdades en el modo en que se repartían 
los costos y las ganancias de la lucha social. Es un 
argumento semejante al esgrimido por los voceros 
de la Mesa Agraria al defender ante la gobernación 
que los recursos del CONPES fueran dirigidos a las 
organizaciones campesinas y no a los gremios. Se 
pone en juego una narrativa, frecuente en partícipes 
del movimiento popular, con la premisa de que “los 
derechos se conquistan en la lucha”. Los reclamos 
de acceso a la tierra, inversión pública y espacios de 
participación política no son, bajo esa lógica, “rega-
los del Estado”, sino recompensas merecidas por su 
dedicación, esfuerzo y sufrimiento. La apelación a 
las huellas que sobre el cuerpo deja el trabajo en el 
campo, hasta el número de heridos y muertos pues-
tos en las vías, son criterios de una ética aplicada 
que legitiman la inversión del Estado como una re-
compensa a merecer.

Esta lógica suele ser puesta en juego en las 
lecturas que dirigentes campesinos hacen de los 
derechos reconocidos por la Constitución del 91 a 
los indígenas. Ven en ello un fruto merecido de sus 
luchas. Incluso, no son pocos los que ven un modelo 
a seguir en la organización y movilización indíge-
na, en especial la del pueblo nasa del Cauca. A su 
vez reclaman que sus propias luchas no son recom-
pensadas, por el contrario, con violencia han sido 
reprimidas, desacreditadas e invisibilizadas desde 
el Estado. De hecho, hay dirigentes que acusan al 
Estado de pretender su extinción política, mediante 
la persecución y eliminación física de sus dirigentes, 
el desprestigio de sus organizaciones, pero, sobre 
todo, por su desconocimiento en la Constitución. 

En esta lucha de versiones, ocurrida durante el 
paro, dirigentes indígenas asumieron, desde su po-
sición como altos funcionarios de la gobernación, el 
lugar del Estado. La intervención del subsecretario 
de agricultura era una doble ofensa, implicaba no 
sólo el desconocimiento que el “Estado” hacía de 
los campesinos, constituido en fuente primordial de 
reconocimiento, sino también el de los mismos indí-
genas. Las intervenciones de los dirigentes campe-

sinos, ya no sólo se dirigían al Estado, como contra-
parte del movimiento social, sino al propio dirigente 
indígena como esperado aliado solidario del cam-
pesino. Un reclamo de reconocimiento a la propia 
“fuerza” de la organización campesina, de su lugar 
como agentes del paro agrario. Al respecto, pode-
mos recordar las palabras de Rita Escobar citadas 
más arriba, dirigida a los indígenas, aludiendo al rol 
de esa fuerza en el paro 2013.

Las luchas por el reconocimiento de 
campesinos y campesinas 

Al decirme que en el Paro Nacional Agrario de 2013 
“¡La gente se salió de la ropa por el sufrimiento que 
tenía!” y con el sentido de “salir al camino a pelearle 
al gobierno a decirle: ¡Vea los campesinos, aquí es-
tamos!”, Esperanza Idrobo ubicó los sentimientos de 
los campesinos y su necesidad de autoafirmación en 
el origen de esa movilización. 

Una literatura discute el papel de sentimientos 
como el sufrimiento, la humillación, indignación, la 
rabia, el coraje y el resentimiento en la movilización 
y protesta colectiva. En contravía de la tradición 
que opone razón y sentimientos, estudios recientes 
reconocen la racionalidad moral y el contenido ex-
presivo de las emociones (Goodwin y Jasper, 2006; 
Álvarez, 2011; Bolívar, 2006; Zawaski, 2004; Sigaud, 
2007). Para Sloterdijk (2014), ese conjunto de senti-
mientos tendrían origen en la experiencia de la ve-
jación del yo y de la transgresión de ciertos ideales 
de justicia. Al afincarse en ellos, los movimientos 
sociales se dirigen a afirmar la lealtad a identidades 
y principios, una vía de autoafirmación. 

Estudiosos de los movimientos sociales argu-
mentan que, desde la década de 1980, las luchas 
sociales se dirigen principalmente a la obtención de 
reconocimiento (Taylor, 1993). En ambas posturas, 
subyace la idea de que los movimientos inspirados 
en sentimientos como los mencionados se dirigen, 
no tanto a alcanzar bienes materiales, sino formas 
de reparación moral. Para este enfoque, hay que 
comprender las luchas sociales en una dimensión 
expresiva y no tanto instrumental. Una marcha, un 
paro o un bloqueo serían formas de afirmación, 
“Aquí estamos”, “Existimos” y “Somos fuertes”. 
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Al referirse a los cambios de modelos teóricos 
de interpretación, Axel Honnet (2010:10) planteó 
que se vislumbra, desde esa década, un cambio en 
el principio normativo de la política. Lo fundamental 
no sería la eliminación de la desigualdad, sino la re-
paración de la humillación y el menosprecio. Nancy 
Fraser (1997), interpretó dicho cambio como un des-
plazamiento de las luchas por la distribución a lu-
chas orientadas por el reconocimiento. No obstante, 
este cambio acompaña el desmonte del Estado de 
bienestar y la puesta en marcha de reformas neoli-
berales, sirviéndole de mecanismo legitimador de la 
desigualdad bajo la bandera del reconocimiento de 
las diferencias. En esa transición política, los grupos 
menos privilegiados se verían presionados a adop-
tar estratégicamente la bandera del reconocimiento 
como un modo de lucha contra las desigualdades.

Tratando de superar esa dicotomía, entre luchas 
contra la desigualdad y lucha por el reconocimiento, 
Honnet plantea que entre esas orientaciones no hay 
una contradicción necesaria. Las primeras serían 
una modalidad entre otras de las segundas, algo 
que, según él, Fraser no habría comprendido por 
mantener una visión estrecha del reconocimiento. 
Afirma que la diferencia entre una desgracia y un 
agravio es que este último implica, a diferencia del 
primero, un daño moral, cuya condición es la con-
ciencia de no ser reconocido en la concepción que 
uno tiene de sí mismo. La experiencia de ser des-
conocido puede expresarse en varias vías: el des-
precio a nuestra existencia biológica, al producto de 
nuestra actividad en el mundo y a nuestra singulari-
dad (Honnet, 2010: 24 y ss).

Si aceptamos la multiplicidad de formas de re-
conocimiento/desprecio, asumiremos las dimensio-
nes expresivas de las luchas políticas, sin abdicar 
de su carácter instrumental. Al respecto, Oliveira se 
pregunta por qué muchos procesos de demandas 
por derechos toman en nuestras sociedades la for-
ma de demandas por el reconocimiento de las iden-
tidades. Para él, ello sería resultado de la dificultad 
de sectores sociales de hallar un discurso legitima-
dor para realizar demandas no universalizables y de 
la necesidad sentida de encontrar reparación a un 
insulto o a un acto de desconsideración (2004: 26). 

Oliveira apela a Marcel Mauss para quien el in-
tercambio de dones es medio de acceso a los bie-

nes objeto del intercambio, pero también es una for-
ma de afirmación del estatus social, un mecanismo 
de producción del valor y la identidad social de los 
involucrados. El propio Estado puede ser percibido 
como el sujeto de una relación de intercambio de 
dones (la tierra, el poder político o los proyectos pro-
ductivos); relación mediada por sistemas mediante 
los cuales se clasifican y jerarquizan poblaciones. Si 
esto es cierto, las diferencias en los “dones” entre-
gados por ese supuesto sujeto denominado Estado 
a distintos sectores pueden ser percibidas como 
diferencias en el modo en que son valorados. Nues-
tra experiencia de maltrato/menosprecio surgiría 
de una comparación. La percepción del modo en 
que somos valorados por el Estado se construye en 
una comparación con el trato que otros reciben. Los 
propios intercambios entre los receptores de los do-
nes del Estado se afectan por esa percepción. 

Ya describimos cómo los dirigentes campesi-
nos de Nariño suelen acusar al Estado colombiano 
de pretender extinguir al campesinado, por los mo-
tivos mencionados. En la asamblea de constitución 
del comité agrario municipal de Arboleda, al norte 
de Nariño, realizada el 5 de diciembre de 2015, un 
dirigente del CNA afirmó: “Algo que ha venido pa-
sando con el sector campesino es que nos han que-
rido acabar”. Argumentaba la eliminación de la insti-
tucionalidad dirigida a atender a los campesinos, la 
apertura económica, la inexistencia de los campesi-
nos en la constitución y la guerra y la violencia que 
tiene como sus principales afectados a los cam-
pesinos. “¿Quiénes son los que se van al ejército? 
¿Quiénes se van a la guerrilla y a los paramilitares? 
¿Quiénes son los desplazados? Los campesinos. ¿Y 
cuándo nosotros reclamamos los derechos, quiénes 
son los que nos dan garrote y bombas? Los mismos 
campesinos” —concluyó. 

Afirmaciones que expresan una idea semejante 
son usuales entre quienes no hacen parte de la di-
rigencia de las organizaciones. En el Paro Nacional 
Agrario de junio de 2016, un campesino de Tangua 
que se sumó a las negociaciones que los voceros 
de la Mesa Agraria mantenían con la comisión de 
la gobernación, afirmó: “Qué nos va a dar miedo la 
muerte a los campesinos si el Estado nos ha hecho 
vivir en la muerte”. De ahí, visiblemente conmovido, 
pasó a hablar de las angustias vividas por su madre 
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por la pérdida de su última cosecha pocos días an-
tes de morir. 

La identidad política campesina pareciera es-
tar zurcida con la experiencia de diversas formas 
de maltrato y de menosprecio. A su vez, tal expe-
riencia suele ser alimentada a través de un ejerci-
cio de comparación entre la situación de los grupos 
étnicos y los campesinos. En el Seminario Depar-
tamental de Organizaciones Agrarias de Nariño en 
octubre de 2015, Rober Daza, vocero de la CACEP, 
bajo otro lenguaje, repitió ese ejercicio de contraste: 

Nosotros [la CACEP] estamos luchando por el 
reconocimiento del campesinado como sujeto 
de derecho. En la constitución del 91, después 
de todos esos procesos de paz, seguramen-
te fue que los pueblos indígenas y los pueblos 
afros lograron ese reconocimiento. Pero el cam-
pesinado no tiene todavía ese reconocimiento 
ni siquiera en la constitución. Es tanto así que 
en el censo agrario a nosotros no nos quisieron 
hacer caso de poner la palabra “campesino”, allí 
nos pusieron la palabra “productores”, es decir, 
máquinas de hacer plata, lo que todo el tiempo 
le ha tocado cargar al campesinado... yo ahí en 
algunas charlas que he tenido en las veredas 
les digo, cuando uno es reconocido, uno tiene 
derechos... Nosotros como campesinado so-
mos parte, somos hijos de este Estado, pero el 
gobierno no quiere reconocernos a nosotros.  
Es decir, para el gobierno no existimos”. 

La declaración del vocero de la CACEP usa 
el contraste de situaciones para dar sentido a las 
reclamaciones de reconocimiento de derechos a 
los campesinos. Tal contraste está en la base del 
proyecto de acto legislativo de reconocimiento del 
campesinado como sujeto de derechos impulsado 
por el senador del Polo Democrático Alternativo 
(PDA) y dirigente del CNA Alberto Castilla33. Así 
mismo, aparece en el pliego regional de peticiones 
del paro agrario de 2013, como arriba mencionamos. 

Somos (los campesinos) una población cultural-
mente diferenciada, categoría que se reconoce 
en la declaración de los derechos campesinos, 

33	  Proyecto de acto legislativo 06 de 2016 “Por medio del cual 
se reconoce al campesinado como sujeto de derechos, se 
reconoce el derecho a la tierra y a la territorialidad campe-
sina y se adoptan disposiciones para la consulta popular”.

en discusión hoy en las Naciones Unidas. En el 
convenio 169 de la OIT se ha otorgado el dere-
cho a los pueblos originarios y raizales al dere-
cho al territorio, gobierno, cultura, autonomía y a 
la consulta previa, más en Colombia no se reco-
noce ese derecho… por el contrario se impulsan 
leyes que perjudican la vida campesina. Por esta 
razón, les proponemos declaratoria de territorios 
campesinos agroalimentarios, reconocimien-
to de la territorialidad campesina y apoyo a la 
construcción de las mismas por medio del apoyo 
logístico y solicitudes pertinentes para la cons-
titución de las Zonas de Reserva Campesina y 
Territorios Campesinos Agroalimentarios…34

Volvemos al cambio implicado, en la adopción 
constitucional del multiculturalismo, en el régimen 
taxonómico con el que son clasificados los pobla-
dores rurales, porque, por esta vía, define las condi-
ciones de su aprecio social, su participación política 
y su acceso a diferentes tipos de bienes. En la zona 
andina de Nariño, los pueblos pastos y quillacingas 
consiguieron cambios en esos tres niveles, sin que 
se perciba un proceso equivalente para sus vecinos 
no indígenas. Este reconocimiento de que gozan 
dichos pueblos, a su vez, contribuye a fundar una 
experiencia del desconocimiento por parte del Es-
tado entre los campesinos sin adscripción étnica. 
No sorprende que sea el modelo de reconocimiento 
constitucional de los grupos étnicos un parámetro 
referente para construir las demandas de reconoci-
miento del campesinado como sujeto de derecho35. 
En esas demandas hay una apuesta de los campe-
sinos para no ser tratados como una suma de indi-

34 	 Propuesta para la vida digna de los campesinos, pueblos 
indígenas y comunidades negras de Nariño, 3 de junio de 
2016. 

35 	 Recordamos a Mamdani, la ley constituye la base de dife-
rentes identidades políticas. Pero, agregamos, para él, no 
sólo las impuestas por el poder, las definidas “desde arriba”, 
tienen marco legal. Las definiciones desde la ley también 
forman un punto de partida en la percepción y formación 
de las identidades “desde abajo”, en razón de que este pro-
ceso se da en tensión con el poder. Incluso, la acción polí-
tica más radical tiende a tomar como punto de partida las 
identidades forzadas por la ley, aun cuando tienda a romper 
con las camisas fuerzas legales. En su opinión, es por esto 
que, sean oficialmente impuestas o insurgentes, las iden-
tidades políticas deben ser entendidas en relación a los  
procesos de formación del Estado (Mamdani, 2001: 23). 
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viduos, sino como un sujeto colectivo que merece 
especial protección. Tienen el argumento de estar 
sometidos a amenazas de diversa índole que arries-
gan su existencia. Por ello resaltamos aseveracio-
nes que definen al campesinado como “un grupo 
culturalmente diferenciado” o “como una cultura”, 
usadas para sustentar el reconocimiento de dere-
chos asignados a los grupos étnicos, tales como el 
derecho al territorio, a la autonomía, a la consulta 
previa, entre otros. 

Para algunos, el que los dirigentes campesi-
nos hagan alusión al estatus constitucional de la 
población indígena expresaría el que sus deman-
das están motivadas por sentimientos altamente 
reprochables en sus causas y sus efectos tal como 
puede serlo el resentimiento. No obstante, Zawas-
ki (2004) muestra que ese y otros sentimientos se-
mejantes pueden tener su explicación más allá de 
la psicología individual, involucrando en el análisis 
a las condiciones estructurales, que pueden estar 
detrás de dinámicas de lucha por la extensión de 
derechos a sectores que han sido marginados de 
ellos. Según plantea, la mayoría de los estudios 
sobre el resentimiento se centran en procesos de 
cambios estructurales donde unas clases privile-
giadas se encuentran repentinamente amenaza-
das por el ascenso social de los más débiles. Esa 
amenaza lleva al resentimiento, como sentimiento 
antidemocrático. Pero si el resentimiento no impli-
ca una afirmación de valores democráticos, si es 
gestado dentro de procesos de democratización.  
En el marco de tales procesos, el resentimiento 
puede asumir una doble vía: el resentimiento como 
antidemocrático es sentido por aquellos que ven 
restringidos sus privilegios y se ven de repente ubi-
cados en un mismo nivel con quienes consideran 
sus inferiores; el resentimiento como democrático 
lo experimentan quienes ven decepcionadas sus 
expectativas de ser tratados de igual manera que 
otros sectores a quienes consideran sus iguales 
(Zawaski, 2004: 370, 375 y ss).

Existen tres aspectos de utilidad en el análisis 
de Zawaski, para comprender las posibles causas 
y alcances de las demandas de reconocimiento de 
derechos de los campesinos. En primer lugar, mues-
tra las conexiones existentes entre la generalización 
de sentimientos como el resentimiento y ciertos 

procesos de transformación estructural, entre ellos 
los de democratización. Llevando un poco más lejos 
su argumento, afirmaríamos que ponen en eviden-
cia un desajuste entre el orden social que es perci-
bido como existente y el orden social deseable. Los 
procesos de democratización suponen un cambio 
de las estructuras sociales existentes o, cuando me-
nos, la promesa de su transformación. Así, los indi-
viduos y grupos pueden ver modificada su posición 
social sin necesariamente alterar su visión moral 
sobre el orden existente o, a la inversa, alterarla sin 
percibir que está se corresponde con la realidad. 
En ambos casos, lo que tenemos es una experien-
cia de la injusticia ligada a procesos de transición 
de estructuras políticas o sociales existentes, algo 
que autores como E.P. Thompson (1980) y Barrigton 
Moore (1987) han explorado ampliamente. Volvien-
do a nuestro caso, los reclamos de los líderes cam-
pesinos dirigidos al Estado sugieren que el proceso 
democratizador ligado a la puesta en marcha de 
políticas de reconocimiento afirmativo para pueblos 
indígenas se dio paralelo a políticas negativas de or-
den económico, policial y político para la existencia 
y reconocimiento de los campesinos.

Para Zawaski (2004: 377) el resentimiento ex-
presa la posibilidad de comparación. Como vimos, 
la evaluación del trato que el Estado da a los cam-
pesinos pasa, con mucha frecuencia, por la evalua-
ción del trato dado a los indígenas. Al tomar a los 
indígenas como referencia, los líderes de organi-
zaciones campesinas elaboran su creencia en que 
los campesinos sin adscripción étnica merecen un 
trato semejante por parte del Estado. Dicha creen-
cia, es más que una expresión de su adopción del 
carácter universal de los derechos, proviene de su 
percepción de que, más allá de sus diferencias, am-
bos sectores comparten una historia de lucha y un 
territorio común. Remitimos de nuevo a las palabras 
de Rita Escobar que no entendía la actitud de los 
indígenas, al querer desalojarlos de la Hacienda del 
Corso, cuando eran vecinos e iguales, hacían parte 
de un nosotros y habían compartido el territorio. Al 
relatar sus propios sentimientos en esa situación de 
conflicto revela ese sentido de unidad que hunde 
sus raíces en profundos vínculos de parentesco, ve-
cindad e intercambio que trascienden las fronteras 
de las taxonomías oficiales. 
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Finalmente, Zawaski resalta que las emociones 
gestadas dentro de cambios estructurales están 
tanto en el final como en el inicio de la política. La 
democratización que prometió el multiculturalismo 
en Colombia se hizo bajo la promesa de ampliar el 
abanico de sectores sociales con voz en el ejercicio 
de la política, mediante una pluralización del pueblo 
en tanto sujeto soberano. Pero, al mismo tiempo, tal 
proceso amplió las categorías mediante las que la 
población ―como objeto de gobierno― podía ser 
concebible. En este proceso, apuntalado por distin-
tos actores sociales que actuaban dentro y/o fuera 
de las instituciones del Estado, surgió un nuevo ré-
gimen taxonómico que organizó la intervención so-
cial y la participación política de los sectores rurales 
de la población colombiana. Dicho régimen, organi-
zado inicialmente bajo el principio de la diferencia 
étnica, subordinó, cuando no marginó, la categoría 
de campesino. Pero ello no implicó su desaparición 
en otros ámbitos de interacción. Muchos individuos 
que no quisieron o no pudieron inscribirse en al-
guna categoría étnica, continuaron abrazando una 
membresía campesina, o fueron catalogados como 
tal por sus vecinos indígenas. En la zona andina de 
Nariño, la política de tierras, con regímenes diferen-
tes de acceso a la misma, ayudó a vivificar una fron-
tera entre indígenas y campesinos, donde estos úl-
timos pasaron a definirse en contraposición con los 
primeros, antes que hacerlo en relación a una clase 
obrera o a un sector urbano. Algo semejante ha ve-
nido ocurriendo con la conformación de espacios 
de negociación gestados en medio de procesos de 
movilización de ambos sectores, así como con las 
condiciones de acceso a los recursos obtenidos en 
medio de esos procesos. Como explican Loera, Viz-
carra e Lutz, “el discurso del Estado tiene esa virtud 
exclusiva de hacer existir las categorías que él mis-
mo re-inventa y, por lo tanto, de orientar, en mayor 
o menor grado, las prácticas de esas poblaciones 
para recibir los “dones” del estado” (2012: 7).
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Introducción 

Esta ponencia aborda las características de la economía campesina indígena 
del pueblo Nasa en tres municipios del norte del Cauca, en los cuales este pue-
blo constituye la mayoría poblacional, a la vez que es el grupo étnico mayoritario 
en el Departamento del Cauca y el tercer pueblo en peso demográfico a nivel 
nacional, después del Wayúu y el Senú36.

En la combinación de mapas siguiente se pueden observar la ubicación 
del Departamento del Cauca en el país, en el mapa del recuadro pequeño a la 

36 La población indígena colombiana para el Censo 2005 era 1.547.921 (con ajuste de conciliación 
sobre 1.392.623 personas contadas), el 3.6% de la población colombiana (3.4% sin concilia-
ción censal). El pueblo Nasa contaba con 206.940 efectivos en todo el país (con ajuste de 
conciliación), el 13.4% de la población indígena nacional. En el Departamento del Cauca se 
concentraba el 66.4% de los Nasa en el país (183.370 personas). La población indígena de 
este departamento alcanzaba en este Censo a 276.247 personas, el 21.8% de la población de 
este departamento, de los cuales eran Nasa el 66.4% de la población indígena. Ahora bien, en 
los municipios del norte del Cauca, la composición era la siguiente: en Caldono la población 
indígena representaba el 70.6% del total municipal, de la cual el 94.4% era del pueblo Nasa; 
en Jambaló representaba el 98.6%, de la cual el 85.7% era Nasa; y en Toribío representaba el 
95.9% de toda la población, de la cual el 99.4% era Nasa. Fuente: procesamiento micro-datos 
Censo 2005, por grupo étnico. Se hicieron ajustes por conciliación censal. 

	 De acuerdo con los resultados de la Encuesta Piloto Experimental Nasa, 2014-2015, en Caldono 
el 96.3% de la población indígena se autorreconoce como Nasa, en Jambaló el 93.1%, y en 
Toribío el 96.1%.

	 La presencia Nasa en el norte del Cauca se extiende a otros seis municipios de la región. Sin 
embargo, en estos otros municipios los Nasa no constituyen el mayor peso poblacional y por 
lo mismo son minoría como lo indican los valores demográficos porcentuales: Santander de 
Quilichao (19.4%), Buenos Aires (16.2%), Suárez (21.2%), Caloto (23.2%), Corinto (44.2%) y 
Miranda (17.4%). De estos seis solo en Corinto los Nasa alcanzan un peso relativo importante, 
pero aún así para el Censo 2005 era un poco menos del 45%. O sea, que en el conjunto de 
toda la región, solamente en los tres municipios de esta ponencia (Toribío, Jambaló y Caldo-
no) el peso demográfico y territorial es de predominio mayoritario para el pueblo Nasa.

LA ECONOMÍA CAMPESINA INDÍGENA  
NASA EN EL NORTE DEL CAUCA  
(TORIBÍO, JAMBALO Y CALDONO)
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izquierda, y en el recuadro más amplio los tres mu-
nicipios que constituyen el tema de esta ponencia, 
Toribío, Jambaló y Caldono, en el norte del Cauca de 
dicho departamento. Se coloca la ciudad de Cali en 
el Departamento del Valle, contiguo al Cauca, para 
resaltar la proximidad geográfica de dichos munici-
pios con respecto al centro urbano más importante. 

En realidad, los tres municipios como otros 
11 del mismo norte del Cauca forman parte de la 
gran región urbana-rural de 28 municipios del su-
roccidente colombiano, 14 en el norte del Cauca y 
14 en el sur del Valle, lo que hemos denominado 
en otro proyecto de investigación, a punto de fi-
nalizar, Cali-ciudad región ampliada. Esta región 
es una combinación de municipios urbanos con 
una economía capitalista industrial, agroindustrial 
y de servicios sofisticada y municipios de econo-
mía campesina indígena, negra y blanca-mestiza.  
Por lo demás se trata de una región profunda-
mente multiétnica y multirracial, tanto a nivel ur-
bano como rural, con la mayor concentración de 
población negra o afrodescendiente de Colom-
bia y quizás la segunda concentración de po-
blación indígena en el país en un espacio regio-
nal urbano-rural, que en su mayor parte es Nasa.  
La ciudad de Cali es el polo urbano con 2.369.821 
habitantes de acuerdo a las proyecciones de pobla-
ción del DANE a junio 30 de 2015. 

Mapas de Colombia por límites 
departamentales y del Cauca con  
los tres municipios indígenas Nasa

Apartados de esta ponencia
A continuación, realizamos una presentación con-
ceptual sobre la categoría de economía campesina 
indígena Nasa, en particular remitiendo a elemen-
tos de la obra de Chayanov, pero advirtiendo de sus 
limitaciones para el caso de los componentes so-
cioculturales y organizativos de la institucionalidad 
indígena que marcan la diferencia de esta economía 
campesina. En una segunda línea conceptual se in-
cluyen unas notas reducidas sobre el encuadre ana-
lítico, que permite los desarrollos de la Misión Rural 
(Ocampo, 2015) alrededor de la “nueva ruralidad”, 
mirada en un contexto más amplio de desarrollo ur-
bano-rural regional en el suroccidente colombiano. 
Luego viene una breve contextualización socio-his-
tórica de la sociedad Nasa en el norte del Cauca. 
Finalmente presentamos, en forma sucinta, la En-
cuesta Piloto Experimental Nasa, 2014-2015, en rela-
ción con los módulos de la misma y la metodología 
de encuesta por muestreo probabilístico empleado 
en Toribío y en los casos de Jambaló y Caldono, un 
muestreo aleatorio aunque limitado, pero que ha 
permitido imputar factores de expansión para todo 
el universo.

Figura 1: Mapas de Colombia por límites departamentales y del Cauca con los tres municipios indígenas Nasa
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El segundo apartado revela las características 
sociodemográficas de la población Nasa en los tres 
municipios del estudio (Caldono, Jambaló y Toribío). 
Aquí se incluyen las tasas de dependencia, el índi-
ce de masculinidad total, la razón de hijos-as me-
nores de 5 años por mujer en edad fértil, el índice 
de envejecimiento, el tamaño promedio del hogar, 
la jefatura femenina, la tipología del hogar o unidad 
doméstica, la tasas global y específicas de fecun-
didad. El tercer apartado aborda las características 
socioeconómicas de la población (educación y sa-
lud), las condiciones de vida a través del indicador 
de necesidades básicas insatisfechas (NBI), y la di-
mensión socio-cultural a través del indicador de si 
habla/entiende la lengua propia para la población 
de 5 años y más de edad. A partir de las caracte-
rísticas socioeconómicas varios indicadores están a 
la vez controlados por sexo, pero hay que señalar 
que la tasa de jefatura femenina del hogar o uni-
dad doméstica ya introduce la dimensión de género.  
El cuarto presenta las características del merca-
do de trabajo indígena en los tres municipios: in-
dicadores convencionales de población en edad 
de trabajar a partir de los 10 años de edad y más, 
tasas globales de participación laboral, ocupa-
ción e inactividad, al igual que tasa de desem-
pleo, no obstante la poca utilidad de este último 
indicador en un contexto de economía campesina.  
En este apartado se encuentra también el análi-
sis de la posición ocupacional, los tipos de ocu-
pación y las ramas de actividad en los tres mu-
nicipios; finalmente, en el mismo los ingresos 
por diversas fuentes, laborales de las personas 
ocupadas y no laborales, y la fuente de los in-
gresos de las unidades domésticas u hogares.  
El quinto apartado se detiene en las unidades pro-
ductivas Nasa en los tres municipios, en cuanto al 
tamaño de ellas, las actividades económicas de las 
mismas y el destino (venta versus autoconsumo) de 
los principales cultivos y los complementarios de 
acuerdo al peso de superficie sembrada por culti-
vo en cada predio. Por último vienen las conclusio-
nes y la bibliografía. Se dispone de varias tablas de  
anexos que por criterios de edición se dejaron de 
esta manera. 

Una perspectiva conceptual
El concepto de economía campesina indígena Nasa 
sirve para hacer referencia a una organización so-
ciodemográfica, socioeconómica y productiva rural 
de una población indígena, el pueblo Nasa, que con-
forma un territorio de la región andina colombiana 
en el suroccidente, en particular el norte del Cauca, 
analizado a través de los tres municipios. 

La primera característica de esta sociedad 
campesina resalta, como su principal lógica social, 
a la reproducción continua de unidades domésti-
cas y productivas indígenas teniendo como base el 
autoconsumo. Esto se logra mediante el uso de la 
fuerza de trabajo familiar y la de las redes de otras 
familias indígenas de la vereda donde están ubica-
das, incluyendo también la de veredas contiguas, 
gracias a un mecanismo de cooperación recíproca 
entre iguales sin que medie el pago de fuerza de 
trabajo, como sucedería en un mercado de trabajo 
capitalista. 

La segunda particularidad determinante de 
este entramado socio-antropológico y socioeconó-
mico es la existencia de una institucionalidad indí-
gena que regula, a través de la organización políti-
ca del Cabildo, un territorio colectivo de resguardo, 
donde están ubicadas las unidades domésticas y 
productivas de los pobladores indígenas. Ambas 
figuras, el Cabildo y el resguardo, proceden de la 
legislación hispánica colonial. Gracias al Cabildo, el 
orden social territorial y de convivencia entre las di-
ferentes familias indígenas o unidades domésticas 
se preserva y reproduce, garantizando un relativo 
equilibrio de acceso a los recursos naturales y en 
especial a las tierras entre los distintos pobladores, 
quienes acatan las normas de ese orden social terri-
torial bajo la figura del resguardo. 

Esta segunda característica se apoya en un or-
den socio-cultural y político que sobre-determina 
el orden sociodemográfico, socioeconómico y pro-
ductivo, haciendo diferente esta economía campe-
sina de otras no indígenas, ya sean de pobladores 
negros o campesinos pobres blancos-mestizos y en 
ciertos casos de pequeños y medianos propietarios 
del norte del Cauca. Dicho orden está compuesto 
por la revitalización de la lengua propia, el Nasa 
Yuwe, el derecho propio que regula todas las formas 
de convivencia entre los habitantes indígenas y un 
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esfuerzo ideológico significativo por desarrollar una 
cosmovisión del pueblo Nasa atada al territorio, a la 
organización indígena y sus símbolos de resistencia 
y expansión territorial37. La autoridad indígena del 
Cabildo tiene el respaldo de la guardia indígena, 
entidad que cumple las funciones de policía propia, 
para defender el territorio y a sus pobladores, y que 
regula bajo la autoridad de los delegados del Cabil-
do (alguaciles) la convivencia interna de la pobla-
ción. Esta milicia indígena ha enfrentado sin armas 
de fuego38, en repetidas ocasiones, a los agentes 
externos (paramilitares, ejército y policía) e internos 
(guerrilla de las FARC). En síntesis, la instituciona-
lidad indígena, que opera como aparato de Estado 
a escala local, es un componente clave en la repro-
ducción de la economía campesina, si bien como 
veremos también puede generar dinámicas de acu-
mulación capitalista en la medida en que cada vez 
más se ajusta a un orden empresarial con activida-
des económicas propias que operan con las reglas 
del mercado. 

Una perspectiva teórica de la que se nutre el 
análisis sociodemográfico, socioeconómico y pro-
ductivo de las unidades económicas familiares en 
este estudio y ponencia es lo que Chayanov teorizó 
como la unidad económica campesina, definidas 
como unidad familiar de producción y consumo. De 
este modo, se asume que las relaciones de paren-
tesco son las que estructuran las relaciones de pro-
ducción y de consumo en las unidades domésticas. 
En esta dirección la Encuesta Piloto Experimental 
Nasa asumió a las unidades familiares como Unida-
des Domésticas de Producción Nasa, aunque como 
lo señalan Findji y Rojas (1985: 219) en un estudio 
pionero anterior, el término de uso para designar al 
pueblo indígena de esta región era Paez, denomi-

37 	 Se ha dado una trayectoria de conflicto por tierras desde la 
década del noventa entre la expansión de los resguardos, 
y por lo mismo la economía campesina indígena Nasa, con 
pobladores negros y blancos-mestizos pobres y pequeños 
propietarios, los cuales hacen parte de economías cam-
pesinas en los otros municipios del norte del Cauca y en 
el caso de los tres municipios de este estudio también en 
Caldono. 

38	  La guardia indígena utiliza solamente bastones. Tiene pro-
hibido cualquier uso de armas de fuego y armas blancas. 

nación predominante hasta los años setenta en el 
siglo pasado.

Como lo puntualiza Kerblay (1981: 92), en la teo-
ría de Chayanov “las necesidades de la familia en 
los diferentes estadios de su evolución en el tiem-
po constituyen el motor de la actividad campesina”. 
No hay en la teoría de Chayanov una concepción 
estática de la unidad económica campesina. Por el 
contrario, la relación entre la fuerza de trabajo fami-
liar disponible y la satisfacción de las necesidades 
de consumo del grupo familiar, esto es, de su re-
producción, está básicamente condicionada por el 
cambio en la composición demográfica a lo largo 
del ciclo vital, de tal modo que la tierra y el capital, 
también componentes del proceso productivo agrí-
cola, no son componentes determinantes. En estas 
circunstancias hay dos cuestiones que resultan fun-
damentales.

1. La primera, que en el uso de la fuerza de tra-
bajo familiar, para la satisfacción de las necesida-
des del grupo doméstico, hay una intensificación 
del trabajo familiar (prolongación de la jornada la-
boral, aumento del esfuerzo), que la mayor parte 
de los analistas de la obra de Chayanov han deno-
minado “auto-explotación” de la fuerza de trabajo.  
Preferimos usar el concepto de intensificación del 
trabajo familiar, ya que su ocurrencia en la actuali-
dad de las sociedades campesinas está determina-
da por la vinculación de las unidades domésticas al 
mercado de productos y sufren por ello las fuertes 
variaciones de los ingresos familiares que porta la 
enorme variación de precios de los productos agro-
pecuarios.

2. Ahora bien, como lo expresa Archetti: “en 
el enfoque de Chayanov lo central es el tamaño de 
la familia y… el tamaño de una familia depende de 
su ciclo de desarrollo”, de tal modo que “son las va-
riaciones en la fuerza de trabajo disponible en cada 
grupo doméstico las que determinarán el acceso a la 
tierra” y “por lo tanto, el ciclo de diferenciación fami-
liar explica el hecho de que diferentes grupos cam-
pesinos aparezcan como poseedores de parcelas de 
diferentes tamaños”39.

39	 Véase la Presentación de Archetti a la edición en castellano 
del libro La Organización de la Unidad Económica Campesi-



La economía campesina indígena Nasa en el norte del Cauca (Toribío, Jambalo Y Caldono) 57

Sin embargo, en una visión más amplia, hay que 
señalar que no es la fuerza de trabajo de una sola 
unidad doméstica sino también la del conjunto de 
unidades familiares en una misma vereda o veredas 
contiguas la que entra a cumplir el papel de reser-
va de mano de obra, en un proceso de cooperación 
de intercambio de jornales sin que medie un sala-
rio. Esto se relaciona con lo que denominaremos 
el trabajo comunitario, ya que ante la necesidad de 
incorporar fuerza de trabajo no sólo en los proce-
sos productivos de las unidades domésticas sino en 
todas las actividades colectivas del resguardo, entre 
ellas las tareas de la guardia indígena y otras que en 
forma de trabajo aportan miembros de las unidades 
domésticas en las veredas, con la finalidad de orga-
nizar a los indígenas cuando se movilizan (marchas, 
tomas de carreteras, asambleas masivas, etc.), a es-
cala regional o nacional, es un aporte de tiempo de 
trabajo no remunerado que es fundamental. 

En esta última dirección el aporte de Chayanov 
y de los teóricos del campesinado es útil pero insu-
ficiente para el caso del fenómeno socio-político y 
cultural del pueblo indígena Nasa. En éste aparece 
un ingrediente poderoso como es la presencia de 
un poder local indígena con su propia legitimidad 
y la necesidad de un trabajo comunitario en el te-
rritorio que permita su defensa y la atención a los 
pobladores indígenas. 

Acceso a la tierra, orden social campesino indígena y 
comunidad veredal

La cuestión del acceso a la tierra se torna relevante 
y, podríamos decir, que cuando hay tierras comu-
nales y/o estatales disponibles (colonizables, en el 
caso colombiano), las variaciones en el tamaño de la 
fuerza de trabajo familiar se traducen en el aumento 
del tamaño de la tierra cultivada por la unidad do-
méstica, bajo formas de tenencia distintas a la pro-
piedad, como la aparcería, la mediería y el arriendo 
intercampesino. Consideramos que cuando no hay 
tierras comunales ni estatales disponibles, el cre-
cimiento demográfico se torna crítico para que las 
unidades domésticas puedan establecer un balance 
entre la producción y el consumo familiar o, lo que 

na de Alexander Chayanov. Buenos Aires. Ediciones Nueva 
Visión, 1985, pp. 14-15.

es equivalente, entre la satisfacción de las necesida-
des y el uso del trabajo familiar disponible. Si bien la 
teoría de Chayanov no es una microteoría estática 
de la unidad económica familiar campesina, ni es 
una teoría sistémica general, sigue siendo una de las 
teorías que permite comprender la notable adapta-
bilidad, persistencia y resistencia de los campesinos 
a su disolución como grupos familiares productivos. 
De algún modo, Chayanov lo advirtió cuando afirmó:

“Yo he descubierto que en la práctica económica 
de la unidad económica campesina se realiza un 
balance entre lo que se trabaja y lo que se con-
sume, lo cual determina, en gran parte, el volu-
men de la actividad económica familiar, pero no 
considero en absoluto que se pueda deducir de 
esto todo un sistema de economía nacional (Cha-
yanov: 39).

Nuestro concepto de Unidad doméstica de Pro-
ducción Nasa no difiere en lo fundamental del con-
cepto de Unidad Económica Campesina que Cha-
yanov elaboró desde la segunda década del siglo 
pasado para analizar la situación del campesinado 
ruso. Sin embargo, contiene las particularidades de 
la institucionalidad indígena ya mencionada que ca-
racterizan a la población Nasa en los resguardos de 
Tacueyó, San Francisco y Toribío, en el municipio de 
Toribío, el de Jambaló en el municipio con el mismo 
nombre y el del resguardo de San Lorenzo en Cal-
dono, las cuales pueden hacerse extensivas a todas 
las poblaciones de resguardos Nasa en el norte del 
Cauca y en Tierradentro, oriente del Cauca.

Como señalamos, la más relevante caracterís-
tica, porque diferencia a las unidades domésticas 
Nasa de las unidades domésticas campesinas ne-
gras y blancas-mestizas, es el hecho de ser su tie-
rra aquella del resguardo, desde la Colonia, entidad 
reconocida como territorio del grupo que lo habita y 
lo administra, desde finales del siglo XIX, mediante 
la institución del Cabildo. Al Cabildo le corresponde 
la atribución de asignar tierras a las unidades do-
mésticas Nasas, pero debido a que toda la tierra del 
territorio de los resguardos está asignada, para las 
nuevas unidades domésticas que se van constitu-
yendo ya no hay tierra disponible para asignar. De 
este modo el territorio, que es una protección de 
las unidades domésticas Nasa frente al mercado de 
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tierras y la expansión de terratenientes y empresa-
rios, se ha tornado en las dos últimas décadas en un 
invariante para el acceso a la tierra por parte de las 
unidades domésticas.

En segundo lugar, el carácter invariante del 
territorio está conduciendo a un fraccionamiento y 
reducción del tamaño de los predios, con lo cual se 
hace cada vez más difícil que durante todo el ciclo 
demográfico de las unidades domésticas se pueda 
restablecer un equilibrio entre la satisfacción de las 
necesidades y la intensificación del trabajo familiar 
(Castaño, 2016).

En tercer lugar, dado que los Cabildos han ju-
gado un papel determinante en la recuperación de 
los territorios de resguardo, las transferencias del 
Estado central y regional de responsabilidades eco-
nómicas y sociales (educación y salud, principal-
mente) a la gestión del territorio de resguardo por 
parte del Cabildo, la práctica del trabajo comunitario 
entre las distintas unidades domésticas que desde 
el inicio del proceso de recuperación del territorio 
ha recaído fuertemente sobre la fuerza de trabajo 
disponible de las unidades domésticas Nasa, se ha 
ido configurando como una forma de intensificación 
del trabajo familiar. En fenómeno social hacemos 
énfasis definiéndolo como la red de mano de obra 
conformada por las distintas unidades domésticas 
en una vereda y veredas contiguas. Y dado que el 
trabajo comunitario es un soporte para la satisfac-
ción de necesidades culturales del grupo Nasa y 
la conservación de su cultura a través de sus insti-
tuciones, ya descritas, se constituye, a vez, en una 
particularidad de las unidades domésticas de pro-
ducción Nasa.

Y, por último, a pesar de ser el territorio del 
resguardo el espacio ampliado de la reproducción 
de las unidades domésticas de producción Nasa, 
es la comunidad veredal (Rojas, 1994: 15), la unidad 
territorial mínima de inserción económica y socio-
cultural de las unidades domésticas de producción 
Nasa. Si bien este rasgo de pertenencia territorial 
de las unidades domésticas Nasa es similar al de 
localidades donde se ha consolidado un campesi-
nado parcelario no indígena (por ejemplo, negro o 
blanco-mestizo), que ha resistido al desplazamiento 
inducido por procesos exógenos de conflicto arma-
do, este último carece de la institucionalidad indíge-

na ya descrita y sobre todo de un territorio colectivo 
reconocido por la Constitución colombiana: el res-
guardo, el cual está bajo regulación de un aparato 
de estado a escala micro como lo hemos descrito 
antes. En síntesis, los campesinos no indígenas ca-
recen de esta poderosa herramienta socio-política. 

Los 3 municipios en el modelo de la 
nueva ruralidad

Otro elemento, que tiene relevancia, es el marco con-
ceptual de la llamada nueva ruralidad (Misión Rural, 
2015), cuyo principal mérito es proponer una visión 
del desarrollo regional en espacios urbanos-rurales, 
en el que entran las economías campesinas, ya sean 
de indígenas, de negros, o de blanco-mestizos. En 
nuestro caso, los tres municipios rurales indígenas 
cumplen con los indicadores de la Misión Rural y los 
podemos definir como de dominio de sociedades 
o economías campesinas, dado el peso específico 
reducido de su población en la cabecera municipal 
en relación a su total. Tiene en ellos, una mayor im-
portancia la zona rural dispersa en la clasificación 
DANE, con una moderada densidad de población 
por kilómetro cuadrado del territorio municipal, en 
comparación con otros municipios con una mayor 
ruralidad debido a que tienen menores densidades 
poblacionales. 

Lo que nos interesa resaltar aquí es el contexto 
de la región ampliada de los municipios del norte 
del Cauca y sur del Valle, cuyo eje articulador es la 
aglomeración cuyo polo principal es la ciudad de 
Cali, y de la que forman parte, además, los munici-
pios de Vijes, Yumbo, Candelaria, Florida, Pradera, 
Jamundí, Villa Rica, Puerto Tejada y Padilla, según 
el modelo de sistema de ciudades del Departamen-
to Nacional de Planeación (Barco, 2015). Por otro 
lado, el norte del Cauca indígena, especialmente 
los municipios aquí examinados, está articulado a 
esta conformación regional. Esto permite observar 
a la vez la economía campesina en interacción con 
dinámicas regionales más amplias de tipo capita-
lista. Por ejemplo, a 30 minutos de Toribío y Caldo-
no, como veremos, los ingresos laborales y por lo 
mismo los costos de reproducción de la fuerza de 
trabajo son más altos y se rigen por el patrón urba-
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no del mercado de trabajo de la zona plana del valle 
geográfico del río Cauca, a pesar de que se mantie-
ne esos tres municipios una producción de fuerza 
de trabajo a costos menores debido al enorme peso 
del autoconsumo como podrá verse aquí. Además, 
estos municipios son espacios de ejército de reser-
va de mano de obra femenino para el servicio do-
méstico en la ciudad de Cali.

Algunos aspectos socio-históricos 
relevantes de la zona indígena del  
norte del Cauca 

Desde la primera década del siglo XVIII la corona 
española, por iniciativa del cacique Quilo y Sicos, le 
otorgó la territorialidad de pueblo de indios al gran 
cacicazgo de Tacueyó, que incluía también los pue-
blos de Toribío y San Francisco (Findji y Rojas: 42 
y ss.). Esto se extiende a los otros municipios de 
Jambaló y Caldono. Se han cumplido tres siglos 
desde este acontecimiento. En los tres municipios, 
hay evolución de los cacicazgos desde el siglo XVIII.  
Se puede decir entonces que en los tres municipios 
y en otros del norte del Cauca la sociedad indígena  
Nasa ha estado atada a esa evolución de los  
cacicazgos.

Por lo anterior, no estamos ante una formación 
socioeconómica del campesinado configurada en 
Colombia durante el siglo XIX y menos aún ante una 
colonización inducida por el conflicto político-par-
tidista de los últimos setenta años. Constituyen, 
por así decirlo, un consolidado histórico en la larga 
duración donde el cambio no es lo fundamental en 
la formación de una economía campesina, a pesar 
de que se inició la ruptura con el sistema de servi-
dumbre que se daba bajo la modalidad de aparcería 
de “terraje”, impuesto por los grandes hacendados 
caucanos durante el período republicano en el siglo 
XIX y a lo largo del XX hasta 1970-1980. Efectivamen-
te, esas economías campesinas no son un resultado 
de la ruptura de esa forma de relaciones de produc-
ción pre-capitalistas que sometía a los campesinos 
indígenas ya que la consecutiva recuperación de 
tierras por parte de estos últimos, se da por la vía 
del movimiento social indígena bajo la modalidad 
de obtener el reconocimiento de los resguardos co-

loniales y la exigencia frente al Estado para crear 
nuevos resguardos. 

De ese modo, la estructura económica configu-
rada por las unidades domésticas Nasa en el territo-
rio de los diez resguardos de los tres municipios es-
tudiados40 terminó por arrastrar una superposición 
de las territorialidades municipal y la del resguardo, 
que data de 1890, cuando se expidió la Ley 89, toda-
vía vigente. En rigor, el territorio económico de cada 
uno de los resguardos en dichos municipios cons-
tituye un espacio económico propio, con arraigo al 
territorio. Los resguardos tienen como constante 
histórica y elemento común, que la tierra no puede 
ser enajenada, constituyéndose de tal modo el com-
ponente estratégico de la estructura económica, 
entidad por fuera del mercado, haciendo inviables 
los intercambios territoriales entre los resguardos y 
sustrayendo a la territorialidad municipal del mer-
cado de la tierra. Por ello la idea de una estructura 
económica municipal no puede constituir el punto 
de partida del análisis, sino el punto de llegada. 

Desde los años setenta en el siglo XX con la 
creación del CRIC y posteriormente de las asocia-
ciones indígenas subregionales del Departamento 
del Cauca, aunadas al CRIC, se inicia la recupera-
ción territorial realizada por el movimiento indígena 
que tiene fuertes implicaciones en la transferencia y 
administración de recursos desde el gobierno cen-
tral, a partir de la Constitución de 1991 dentro del 
reconocimiento del país como pluriétnico y multi-
cultural, un suceso que porta beneficios para la po-
blación indígena. A partir de la década del noventa 
(Urrea, et al., 2016.) se consolida “la institucionali-
dad indígena en el municipio de Toribío, aplicable 
igualmente a otros municipios Nasa del norte del 
Cauca como Jambaló y Caldono. Se constituye así 
uno de los polos de la resistencia étnica-racial más 
sobresaliente en el país, resultado de procesos so-
ciales micro que se desprenden de la historia del 
movimiento social indígena en esa subregión cau-
cana. Confluyeron ingredientes externos e internos 
que permitieron consolidar cambios sustanciales en 
la conformación de una bipolaridad de poder local, 
en tensión y conflicto con el orden estatal colombia-

40 	 Tres en Toribío, el de Jambaló que abarca a todo el munici-
pio, y seis en Caldono.
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no y las elites regionales de terratenientes, empre-
sarios y políticos tradicionales. Entre los ingredien-
tes aceleradores seguramente como lo ha mostrado 
Gow (citado por Urrea et al. 2016) ha sido la influen-
cia de la teología de la liberación bajo el liderazgo 
de un cura indígena (Nasa), el padre Álvaro Ulcué. 

En 1980, con el liderazgo del padre Ulcué nació 
el Proyecto Nasa en Toribío, con el objetivo de recu-
perar la conciencia, la identidad la tierra, la cultura 
y el equilibrio y armonía de la vida con el territorio. 
Entre los frutos que ha dado están siete proyectos 
comunitarios y la Asociación de Cabildos Indíge-
nas del Norte del Cauca ACIN-Cxab Wala Kiwe, así 
como múltiples programas autónomos económi-
cos, organizativos, ambientales, educativos, jurídi-
cos, de salud, juveniles, de mujeres y estrategias de 
resistencia pacífica. Según Urrea et al. (2016: 167) 
“la influencia de Ulcué tuvo que ver con la forma-
ción de una intelectualidad Nasa con estudios uni-
versitarios que desde los años noventa ha tomado 
el liderazgo del movimiento social en Toribío y los 
otros municipios.” De hecho, la influencia de esta 
corriente de la Iglesia Católica ha continuado hasta 
hoy a través de la orden Consolata, analizada en el 
estudio Mung’athia Matogi (citado por Urrea et al., 
2016) con respecto a los Planes de Vida en los tres 
resguardos del municipio de Toribío, fenómeno que 
se ha visto también reflejado en Jambaló y Caldono 
(Hernández, 2010). 

Aspectos metodológicos de la fuente 
de datos utilizada: la Encuesta Piloto 
Experimental Nasa de unidades 
domésticas y productivas, 2014-2015

Los datos primarios utilizados en esta ponencia son 
el resultado de la Encuesta Piloto Experimental Nasa 
de unidades domésticas y productivas, aplicada en-
tre enero y mayo de 2014 para Toribío y entre agosto 
y septiembre de 2015 para Jambaló y Caldono. 

Sobre el metadato
El formulario de la Encuesta Piloto Experimental 
Nasa fue diseñado por el CIDSE de la Universidad 
del Valle y un equipo de estudiantes y profesionales 
indígenas egresados-as de la misma universidad. El 
formulario recaba información en dos dimensiones: 
el Hogar equivalente a la unidad doméstica y las per-

sonas que lo componen, y la(s) Unidad(es) de Pro-
ducción Agropecuaria vinculada(s) al hogar. De esta 
forma, el resultado fue el diseño de un solo formula-
rio para Unidades Domésticas y de Producción Nasa 
(UDPN) con 16 módulos y 372 preguntas, además de 
la posibilidad de registro de información de hasta 18 
miembros de la Unidad Doméstica Nasa.

Este cuestionario combina una encuesta es-
tándar de hogares del DANE con el cuestionario de 
la gran encuesta integral de hogares (GEIH) -espe-
cializada en mercado de trabajo-, y con la encuesta 
de ingresos y gastos de la encuesta multipropósito 
(sólo aplicada en Bogotá). Igualmente, este cues-
tionario es muy cercano al cuestionario del censo 
agropecuario del DANE pero tiene la ventaja fren-
te a éste último de que está adaptado al tipo de  
producción agropecuaria, piscícola y a las caracte-
rísticas ambientales de toda la región del norte del 
Cauca.

Algunos módulos no convencionales 
que se recogen en la encuesta son los 
siguientes

a) Módulo de fuerza de trabajo en el que se recoge 
para todos las personas de la unidad doméstica de 
5 años y más de edad los tiempos de trabajo dedi-
cados a todo tipo de actividades, entre las que se 
encuentran el trabajo doméstico diferenciado al de 
la finca, el trabajo en la finca diferenciando si es en 
cultivos para la venta o autoconsumo, los trabajos 
comunitarios, las actividades rituales, las mingas, los 
trabajos en las instituciones indígenas (guarda indí-
gena y cabildo), trabajo asalariado y cuenta propia. 

b) El módulo de mercado de trabajo tiene una enor-
me variación con respecto al modelo del DANE: en 
esta encuesta se busca capturar el empleo que ge-
neran las instituciones Nasa, en su mayor parte asa-
lariadas. 

c) La encuesta incorpora módulos sobre saberes y 
prácticas culturales, creencias y prácticas tradicio-
nales, percepciones sobre la territorialidad indígena. 

d) Se mide la frecuencia de participación de las per-
sonas en las instituciones indígenas y en los rituales 
tradicionales.

https://es.wikipedia.org/wiki/Torib%C3%ADo
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Otros aspectos importantes de esta encuesta son
1) Todo el equipo de encuestadores y supervisores 
fueron indígenas de la localidad.

2) En el procesamiento y análisis de los datos parti-
ciparon estudiantes y profesionales indígenas de la 
localidad.

3) Las bases de datos y los cuestionarios  
diligenciados pertenecen a los cinco resguardos y 
sólo ellos están autorizados a su difusión (base de  
datos).

Sobre las muestras
La Encuesta Piloto Experimental Nasa se aplicó a 961 
hogares/unidades productivas del municipio de To-
ribío entre los meses de enero y mayo de 2014. Para 
ello se realizó la construcción de un marco muestral 
a partir de la elaboración de 65 mapas sociales vere-
dales y de la cabecera y centros poblados con con-
teos de viviendas. De esta forma, se definieron las 
viviendas como unidades de muestreo y se aplicó un 
muestreo aleatorio simple probabilístico representa-
tivo para el total del municipio y los tres resguardos 
que lo constituyen territorialmente (Toribío, Tacueyó 
y San Francisco). 

En el caso de los resguardos de Jambaló y San 
Lorenzo de Caldono, se aplicó un formulario de en-
cuesta ajustado según la experiencia piloto de To-
ribío, conservando las preguntas y módulos estra-
tégicos para posibilitar la comparación, en total se 
aplicaron 600 encuestas. 

En Jambaló se aplicaron 300 encuestas entre 
agosto y septiembre de 2015 en 34 veredas del res-
guardo, no se tuvo en cuenta la cabecera por tener 
poco peso en la población total del resguardo. En 
San Lorenzo de Caldono se aplicaron las otras 300 
encuestas entre septiembre y octubre del mismo 
año, distribuidas en 28 veredas incluyendo la cabe-
cera municipal porque si tiene un peso poblacional 
importante para el resguardo. 

En los dos resguardos no se pudo realizar un 
muestreo probabilístico por cuestiones presupues-
tales. No obstante lo anterior, si es un muestreo que 
se rige por los criterios estadísticos de aleatoriedad 
de la distribución de los hogares en las diferentes 
veredas de los dos resguardos porque se contó con 

el Censo de hogares y personas de los dos cabil-
dos como marco muestral. En tal sentido, se trata 
de una encuesta piloto no probabilística porque se 
sustenta en un muestreo restringido (total de hoga-
res) por factor presupuestal. Por lo mismo, se trata 
de un muestreo consecutivo, esta estrategia intenta 
incluir a todos los sujetos accesibles como parte de 
la muestra. Esta técnica de muestreo no probabi-
lístico puede ser considerada la mejor muestra no 
probabilística, ya que incluye a todos los hogares 
que están disponibles, lo que hace que la muestra 
represente mejor a toda la población, pero además 
se pudo construir en ambos casos los factores de 
expansión ya que se contaba con el marco muestral 
del censo de los cabildos de ambos municipios. 

Indicadores sociodemograficos de los 
tres municipios de predominio nasa en  
el norte del cauca 

Principales indicadores sociodemográficos
El gráfico 1 en la siguiente página, nos muestra los 
principales indicadores sociodemográficos con 
base en los resultados de la Encuesta Nasa aplicada 
en el año 2014 en Toribío y en el 2015 en Jambaló y 
Caldono. El cálculo de los indicadores de la pobla-
ción Colombiana y del departamento del Cauca se 
hizo con la información de las proyecciones de po-
blación del DANE para el año 2015, exceptuando el 
indicador de tamaño promedio del hogar y la tasa de 
jefatura femenina de los cuales se carece de infor-
mación después del Censo 2005.

Los indicadores presentados permiten caracte-
rizar en la actualidad el proceso de transición demo-
gráfica que han atravesado estos municipios rurales 
con predominio de población indígena, igualmente, 
se observan las diferencias con la población total 
del departamento del Cauca y de Colombia. 

Tasa de dependencia juvenil
Las tasas de dependencia juvenil (TDJ) de los tres 
municipios indígenas son más altas con respec-
to a la tasa del Cauca (44.3) y Colombia (40.5); sin 
embargo, los municipios de Caldono y Toribío pre-
sentan los mayores diferenciales, el primero está 
20 puntos porcentuales por encima del Cauca y 24 
puntos por encima del país (64.5); y el segundo está 
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Gráfico 1

10 puntos (54.6) por encima del Cauca y 14 del país. 
No ocurre lo mismo con Jambaló, que tiene una tasa 
de 47.7, más cercana a los resultados nacional y de-
partamental. A nivel de los tres municipios, Caldono 
presenta igualmente una alta dependencia juvenil 
frente a la de Toribío (10 puntos por encima) y Jam-
baló (17 puntos). Ver gráfico 1.

Tasa de dependencia senil
A diferencia de la tasa dependencia juvenil, la tasa 
de dependencia senil es más baja en los municipios 
indígenas comparadas con las del departamento 
del Cauca y Colombia. De nuevo encontramos que 
los municipios de Toribío y Caldono son los que 
más se alejan del patrón departamental (11.8) y na-
cional (11.4), con tasas inferiores de población senil 
dependiente: 7.2 y 7.7 respectivamente. En Jambaló 
encontramos una tasa de 8.2 dependientes seniles 

por cada 100 personas en edad productiva, lo cual lo 
acerca más a las tasas de los municipios de Toribío 
y Caldono que a las del departamento o el país. Este 
indicador expresa un proceso de envejecimiento de 
la población en los tres municipios que será analiza-
do en detalle cuando veamos el índice de envejeci-
miento (IEnv). Ver gráfico 1.

Tasa de dependencia total
La dependencia demográfica expresada en la tasa 
de dependencia total nos muestra que el munici-
pio de Caldono presenta la mayor dependencia con 
72.2 personas dependientes por cada 100 en eda-
des productivas. De ahí le sigue Toribío con una tasa 
igualmente alta de 61.8 y Jambaló con 55.9 de de-
pendencia total. Este último municipio se ubica por 
debajo de la tasa departamental (56.2) y no se aleja 
mucho de la tasa nacional (51.9). Ver gráfico 1. 
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Como era de esperar, según los resultados de 
la tasa de dependencia senil, el índice de enveje-
cimiento poblacional más alto entre los municipios 
es el de Jambaló: 17.1 personas en edad senil (65 y 
más años) por cada 100 menores de 15 años. Luego 
sigue Toribío con 13.4 y Caldono con 11.9 de índice 
de envejecimiento. Es importante destacar que es-
tos resultados muestran un menor envejecimiento 
de la población de los municipios con respecto al 
departamento y el país, sin embargo, el índice es 
superior a 10 y esto significa que cada vez es más 
importante la carga demográfica de la población de 
adultos mayores que se suma a la presión que ejer-
ce la población juvenil (menores de 15). Ver gráfico 1.

Índice de masculinidad total
El índice de masculinidad total nos muestra que los 
municipios de Toribío y Jambaló tienen una población 
de hombres ligeramente superior a la de mujeres: 
1.006 y 1.037 hombres por cada mujer –respectiva-
mente-; estos porcentajes son cercanos al 1.026 del 
índice departamental. Caldono tiene una población 
menor de hombres con respecto a las mujeres con 
un índice de masculinidad de 0.950, por debajo ade-
más del índice nacional (0.975). Ver gráfico 1.

Razón de hijos-as menores de 5 años 
 por mujer en edad fértil

Entre los tres municipios analizados, Jambaló pre-
senta la más baja razón de hijos menores de 5 años 
por mujer en edad fértil (15 a 49) con 29.9, incluso 
muy por debajo del promedio departamental (38.2) y 
del nacional (34.2). Este resultado se relaciona con la 
tasa de dependencia juvenil relativamente baja. En 
consonancia con los resultados que mostraban una 
alta dependencia juvenil, Toribío y Caldono presen-
tan las razones más altas con 37.7 y 40.7, respectiva-
mente. Ver gráfico 1.

Tamaño promedio del hogar
En el indicador del tamaño promedio del hogar ob-
servamos un valor que se mueve ligeramente por 
encima de 4 personas, siendo Jambaló el municipio 
con el tamaño promedio más alto: 4.2 frente a 4.1 en 
Toribío y 4.0 en Caldono. Estos datos nos están mos-
trando que los 3 municipios presentan un tamaño 
promedio del hogar alto puesto que hay una impor-

tante participación de hogares conformados por 4 
o más personas, si tomamos en cuenta el contexto 
nacional. Ver gráfico 1. Esto es consistente con el re-
zago frente al total del país y el Cauca de los indi-
cadores antes analizados, como la TDJ, TDS, TDT, 
razón de hijos-as, e índice de envejecimiento. Este 
tamaño más alto con respecto a los resultados del 
Censo 2005, 9.5 años antes, indica que las unida-
des domésticas Nasa reproducen todavía un patrón 
de generación de fuerza de trabajo favorable a una 
economía campesina en la dirección de Chayanov, 
pero independientemente al tamaño de las unidades 
productivas como se verá más adelante. 

Tasa de jefatura femenina del hogar  
(unidad doméstica)

De los tres municipios en dos de ellos un poco más 
de la cuarta parte de los hogares tienen jefatura de 
mujeres, en Jambaló el porcentaje es muy cercano a 
la cuarta parte, mientras en los otros dos municipios 
es superior. La tasa de jefatura femenina más alta se 
presenta en el municipio de Caldono con un 29.8% 
de hogares que son jefeados por mujeres, después 
tenemos a Toribío con 25.4% y finalmente Jam-
baló con una tasa de jefatura femenina de 24.3%.  
Ver gráfico 1. 

En realidad, este indicador revela que con res-
pecto a los resultados del Censo 200541 – 9.5 años 
atrás - en donde la tasa de jefatura femenina para el 
total del país era de 29.9% y en la zona rural 19.8%, 
para la población nacional indígena 24.9% (total) y 
22.7% (zona rural); y para el Departamento del Cau-
ca, los indígenas el 21.5% (total) y 20.0% (zona ru-
ral), muestran un incremento como era de esperar 
de dicha tasa en los tres municipios superior a las 
registradas por el Censo 2005. Muy seguramente 
como hipótesis en el mismo período 2014/2015 las 
tasas nacionales e indígenas en el país y el Cauca de 
jefatura femenina se habrán incrementado42. Para el 
Censo 2005 las tasas de jefatura femenina indígena 
en los tres municipios eran las siguientes: Caldono 

41	  Los datos de jefatura femenina del Censo 2005 han sido 
procesamientos especiales DANE-CIDSE (2007 y 2008) de 
los microdatos censales.

42	  Al menos para el sector rural el Censo Nacional Agrope-
cuario 2014 lo confirma en la zona rural dispersa. 
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17.5%, Jambaló 19.2% y Toribío 18.7%. Los datos del 
Censo Nacional Agropecuario (2014) para el 2013 de 
la tasa de jefatura femenina son los siguientes: Cal-
dono el 26.8%, Jambaló el 21.6% y Toribío el 30.0%, 
teniendo en cuenta que es solo para la zona rural 
dispersa, excluyendo los centros poblados y la ca-
becera municipal. Estos datos son relativamente 
cercanos a los obtenidos a través de la Encuesta 
Piloto Experimental Nasa 2014-2015, aunque para 
Toribío los del Censo son 5 puntos más altos. 

Lo anterior significa que se ha observado un 
fuerte incremento de dicha jefatura, incluso en la 
zona rural dispersa de los territorios étnicos indíge-
nas, como era de esperar por la dinámica de la tran-
sición demográfica en relación con el crecimiento 
de los hogares vía hogares nucleares y extensos 
incompletos, pero también hogares unipersona-
les de mujeres viudas o solteras indígenas solas, 
en 12 puntos para Caldono, 7 puntos para Toribío 
y 5 puntos para Jambaló. En síntesis, se han veni-
do dando cambios importantes en la estructura de 
los hogares (unidades domésticas) Nasa en los tres 
municipios y muy seguramente en el conjunto de la 
población indígena del Departamento del Cauca y 
a nivel nacional, en relación con la participación de 
la mujer como jefe del hogar, lo cual como hipótesis 
puede estar reduciendo el papel hegemónico mas-
culino en una sociedad patriarcal tradicional como 
ha sido la Nasa (Urrea et al. 2016). 

El tamaño promedio de los hogares puede ver-
se mejor en relación con el punto siguiente, la tipo-
logía de los hogares (unidades domésticas). 

Tipología de los hogares (unidades 
domésticas) en los tres municipios de 
predominio Nasa

El gráfico 2 presenta la distribución de la tipología de 
los hogares de los tres municipios con diferencias 
interesantes entre ellos. En primer lugar tenemos 
que Jambaló es el municipio Con la mayor impor-
tancia de hogares extensos/compuestos completos 
(10.7%) e incompletos (19.4%) sumando 30.1% en 
las dos categorías, lo cual explica el mayor tamaño 
promedio del hogar que observábamos en el gráfico 
anterior. La distribución de estos tipos de hogares en 
Toribío también es importante con un 25.2% mien-

tras que en Caldono solo alcanza el 20.1% de los ho-
gares. Ver gráfico 2.

El tipo de hogar dominante en los tres munici-
pios es el nuclear completo con hijos, el cual tiene 
una especial relevancia en Toribío donde más de 
la mitad de los hogares se encuentran en esta ca-
tegoría: 55.9%. Igualmente, en Jambaló y Caldono 
el porcentaje de hogares nucleares completos con 
hijos se acerca a la mitad de los hogares: 48.9% y 
46.9%, respectivamente. Ver gráfico 2.

Caldono tiene el más alto porcentaje de ho-
gares nucleares incompletos (21.4%) y esto está 
estrechamente relacionado con la mayor tasa de 
jefatura femenina que reportábamos previamente. 
En el caso de Jambaló y Toribío nos encontramos 
con porcentajes de 8.8% y 10.0%. El hogar nuclear 
completo sin hijos, un tipo de hogar que expresa 
patrones de modernidad conyugal, es relativamente 
importante en el municipio de Toribío con un 5.25% 
y tiene presencia en Caldono y Jambaló en el 3.5% y 
3.4% de los hogares, respectivamente. Ver gráfico 2.

Teniendo en cuenta lo anterior, el municipio de 
Caldono tiene una primacía del tipo de hogar nuclear 
si sumamos todas las categorías (completo con hi-
jos, sin hijos e incompleto) con un 71.8% de todos los 
hogares, luego sigue Toribío con el 71.1% y finalmen-
te Jambaló con el 61.4%. Finalmente, el tipo de hogar 
unipersonal resulta relevante en Jambaló con 8.9% 
y Caldono con 8.1%, mientras que en Toribío solo se 
distribuye en el 3.3% de los hogares. Ver gráfico 2.

Patrones de fecundidad de las mujeres en los tres 
municipios de predominio Nasa:

El gráfico 3 presenta el proceso de transición demo-
gráfica –en términos de reducción de la fecundidad- 
en los tres municipios indígenas con predomino de 
población Nasa, para ello se calculó la tasa global 
de fecundidad del año 1993 y 2005 con los datos del 
DANE, y para los años 2014 y 2015 se utilizaron los 
resultados de la Encuesta Piloto Experimental Nasa. 

Los resultados del Censo del 93 muestran que 
la tasa global de fecundidad de los tres municipios 
con predominio de población Nasa era alta con 5.71 
niños-as por mujer en edad fértil, este valor se re-
duce para el año 2005 quedando en 4.31, de todas 
formas muy por encima del promedio general de las 
mujeres indígenas en el departamento del Cauca 
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que en ese mismo año tenían 3.7 hijos en promedio. 
Esta diferencia entre las mujeres Nasa y las mujeres 
indígenas en general del cauca tiene que ver con el 
efecto de los patrones de fecundidad más moder-
nos que presentan las mujeres Misak (Guambianas) 
y Yanaconas (Urrea et al. 2015: 54). Según datos de 
la ENDS (2010), para Colombia en el 2010 la TGF 
era de 2.1 hijos-as y para el Departamento del Cauca 
2.3 hijos-as. Esto revela el rezago en el proceso de 

transición demográfica en los territorios indígenas 
Nasa con respecto al conjunto del país y al mismo 
Departamento del Cauca en donde se concentra la 
mayor población indígena Nasa del país.

La Encuesta Piloto Experimental muestra un 
importante descenso de la tasa global de fecun-
didad en el periodo 1993-2014/2015, quedando la 
fecundidad de las mujeres de los tres municipios 
en 2.99 hijos, lo cual ya es indicativo de un proce-
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so de transición demográfica en la sociedad Nasa 
que experimentó una reducción de 2.7 hijos-as por 
mujer en edad fértil en 21.5 años, aunque el ritmo de 
descenso se incrementó para el segundo período, 
2005-2014/2015.

El gráfico 4 profundiza en el análisis de los 
cambios de los patrones de fecundidad de las muje-
res Nasa en los tres municipios y presenta las tasas 
específicas de fecundidad. Para el año 2005 tam-
bién se incluyen dichas tasas específicas de todas 
las mujeres de los pueblos indígenas del Departa-
mento del Cauca.

Las tasas específicas de fecundidad muestran 
que la reducción se presenta en casi todos los gru-
pos quinquenales de edad, sin embargo, las caídas 
más sobresalientes se encuentran en los grupos 
de mujeres entre los 15-19 años y 20-24 años. Las 
mujeres adolescentes reducen a 87.2 hijos por 1000 
mujeres en el 2014/2015, cuando en el 2005 estaban 
en 166.7, lo cual está asociado al incremento del ni-
vel educativo de las mujeres indígenas más jóvenes 
y mejoras en otras condiciones de vida. Igualmen-
te, observamos que para el año 2005 las mujeres 
de los tres municipios con primacía de población 
Nasa, presentaban tasas de fecundidad más altas 

que las de todas las mujeres indígenas del Cauca 
en todos los grupos de edad. O sea, en el contexto 
del Cauca indígena, la región indígena Nasa en la 
región norte de este departamento para el Censo 
2005 presentaba un rezago en su transición demo-
gráfica con respecto a otras mujeres indígenas en 
casi todos los grupos quinquenales con picos en los 
grupos de 20-24 y 35-39 años (ver gráfico 4), lo cual 
es consistente con la hipótesis de la importancia de 
la producción de una fuerza de trabajo familiar en 
un contexto de economía campesina según el mo-
delo de Chayanov. 

La reducción de la TGF a 2.99 y los descensos 
de las fecundidades específicas, sobre todo en las 
edades 15-19 y 20-24, captadas en la Encuesta Pilo-
to Experimental Indígena, 2014-2015, con una razón 
de hijos-as de menores de 5 años por mujer en edad 
fértil aún alta, en términos comparativos con el país 
y el Departamento del Cauca, permite sugerir la hi-
pótesis de resistencia de la economía campesina 
indígena en términos de una abundante fuerza de 
trabajo orientada hacia la producción para el auto-
consumo y el trabajo asalariado que compensa la 
escasez de tierras, tanto en la misma región como 
en otras regiones. Esto se verá más adelante.
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Gráfico 4
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Caracterizacion socioeconomica y 
sociocultural de los tres municipios  
de predominio Nasa 

En este componente se analizan entre el período del 
Censo 2005 y la Encuesta Piloto Experimental Nasa 
2014/2015 (nueve años y medio) los cambios edu-
cativos – a través de los indicadores de alfabetismo 
y años promedio de escolaridad -; la cobertura en 
salud y el tipo de régimen de afiliación; y como parte 
de las condiciones de vida, el indicador de porcen-
taje de población indígena Nasa con necesidades 
básicas insatisfechas (NBI), tanto pobreza como mi-
seria. Por otro lado, como indicador socio-cultural, 
el porcentaje de población de 5 años y más de edad 
que habla la lengua propia capturado por la Encues-
ta Piloto Experimental Nasa, 2014-2015.

Alfabetismo y años de escolaridad promedio para 
población de 15 años y más de edad 

El gráfico 5 muestra la tasa de alfabetismo para 
hombres, mujeres y total de los tres municipios para 
el Censo 2005 y la Encuesta Piloto Experimental 
Nasa 2014/2015. En primer lugar, es muy importante 
resaltar que los tres municipios aumentaron el nivel 
de alfabetismo de la población –ambos sexos– en 
9.5 años, al pasar de 81.0% a 88.8% en Caldono, de  
81.0% a 86.3% en Jambaló y de 81.6% a 89.0% en 
Toribío.

De otro lado, es importante destacar que en térmi-
nos de la tasa de alfabetismo, existen desigualdades 
de género en los tres municipios que colocan a las 
mujeres en una posición de desventaja. En ese sen-
tido, si observamos los datos del Censo 2005 para 
hombres y mujeres en los tres municipios, encontra-
mos que la mayor brecha se encontraba en Caldono 
con 11.4 puntos porcentuales de diferencia (86.6% 
vs 75.2%), además, en Caldono las mujeres tenían la 
menor tasa de alfabetismo en comparación con las 
mujeres de los otros municipios. En Toribío la bre-
cha entre hombres y mujeres era de 9.5 puntos de 
diferencia (86.2% vs 76.7%) y en Jambaló 7.5 puntos 
(84.6% vs 77.1%). Ver gráfico 5.

No obstante lo anterior, los resultados de la 
Encuesta Piloto Experimental Nasa muestran que 
las mujeres de los tres municipios aumentaron en 
mayor medida que los hombres la tasa de alfabe-
tismo en el periodo 2005-2014/2015, reduciendo de 
manera importante la brecha en este período. De 
esta forma, en Toribío en el 2014 tenemos las mu-
jeres más alfabetizadas de los tres municipios con 
un 87.9%, un aumento de 11.2 puntos porcentuales 
y una impresionante reducción de la brecha con los 
hombres a 2.3 puntos. En el caso de Caldono tene-
mos que el 84.2% de las mujeres en el 2015 saben 
leer y escribir, lo cual significa que en el periodo
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2005-2015, Caldono aumento en 9 puntos porcen-
tuales la tasa de alfabetismo y redujo la brecha entre 
hombres y mujeres a 9.5 puntos porcentuales, aun-
que todavía es la más alta. Jambaló presenta un por-
centaje de alfabetismo en las mujeres de 83.7% con 
un aumento de 6.6 puntos porcentuales entre 2005 
y 2015 y una reducción de la brecha con los hombres 
hasta 5.1 puntos porcentuales43. Ver gráfico 5.

Por otro lado, hay que tener en cuenta que el 
efecto negativo de género en educación para las 
mujeres indígenas se explica por parte de las mu-
jeres de más de 40 años de edad, ya que corres-
ponden a las generaciones más discriminadas para 
ingresar al sistema educativo. Lo interesante es el 
profundo cambio entre las mujeres indígenas me-
nores de 40 años y sobre todo las menores de 30 
años, lo cual explica el mayor incremento relativo 
de alfabetismo pero también de años de escolari-
dad promedio entre el Censo 2005 y la Encuesta 

43	  Los datos del Censo Nacional Agropecuario 2014, para el 
2013 arrojan en la zona rural dispersa de los mismos muni-
cipios un alfabetismo de 83.5% para Caldono, 82.4% para 
Jambaló y 84.5% para Toribío. El diferencial con respecto 
a los datos de la Encuesta Piloto Experimental Indígena 
2014-2015 reside en que ésta ha incluido los centros pobla-
dos de Toribío, Jambaló y Caldono, y la cabecera municipal 
de Toribío y Caldono 

Piloto Experimental Nasa, 2014-2015, como puede 
observarse en el gráfico 6, el cual revela que los di-
ferenciales de escolaridad entre los dos períodos es 
mayor a favor de las mujeres, sobre todo en el mu-
nicipio de Toribío (mientras los hombres pasaron de 
6.4 a 6.7 años, las mujeres pasaron de 6.1 a 7.0 años), 
y en el caso de Jambaló y Caldono los incremen-
tos fueron más altos para las mujeres, a pesar que 
aún están por debajo de la escolaridad promedia de 
los hombres. O sea, entre el Censo 2005 y la En-
cuesta Nasa 2014-2015 las mujeres Nasa ganaron 
considerablemente en capital escolar con respecto 
a los hombres. En Caldono tenemos el municipio de 
los tres con mayor rezago relativo de escolaridad de 
las mujeres frente a los hombres (gráfico 6), lo cual 
tiene que ver con el mayor peso de la cultura tradi-
cional patriarcal en cierta manera. Ver gráfico 6 en 
la siguiente página.
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Cobertura en salud y tipo de régimen de afiliación en 
los tres municipios de predominio de población Nasa 
(2005-2014/2015):

En este apartado se presentan los resultados de co-
bertura en salud y el tipo de régimen de afiliación 
por sexo para los tres municipios con base en la in-
formación del Censo de 2005 y los datos de la En-
cuesta Piloto Experimental Nasa 2014/2015.

Según el gráfico 7, en el año 2005 el municipio 
de Caldono presentaba la menor cobertura en salud 
debido a que el 60.6% del total de la población no 
tenía acceso a este servicio, siendo más dramáti-
ca la situación en el caso de los hombres con un  
64.1% que no tenían cobertura frente al 56.9% de 
las mujeres.

El tipo de régimen de afiliación principal en el 
2005 en Caldono era el subsidiado en una ARS in-
dígena, con un 31.6%, seguido del contributivo con 
un 7.8%, en total el 39.4% de la población tenía co-
bertura en salud. En los dos regímenes (contributi-
vo y subsidiado) el porcentaje de cobertura de las 
mujeres es más alto que el de los hombres. Este es 
un patrón esperado en todas las poblaciones por la 
importancia que tiene para las mujeres el proceso 
reproductivo y la demanda de servicios de salud 
para atender este evento. 

A diferencia de Caldono, los municipios de 
Jambaló y Toribío para el año 2005 presentaban una 
mayor cobertura en salud, sobre todo en el régimen 
subsidiado a través de una ARS indígena (ver gráfi-
co 8). Esto se debe a la mayor fortaleza organizativa 
de los cabildos y a la conquista de las alcaldías y y 
concejos municipales por parte de líderes indígenas 
elegidos por la comunidad. Este último punto no ha 
sido posible aún en Caldono.

En Jambaló tenemos la más alta cobertura en 
salud en el 2005 con 66.9% de la población que es-
taban afiliados a una ARS indígena y un 2.9% en 
el régimen contributivo (en total el 69.8% tenía ac-
ceso a salud), se nota al igual que en Caldono una  
mayor cobertura en las mujeres que en los hombres; 
no obstante lo anterior, un importante 30.2% no  
tenía acceso al servicio de salud (35.1% hombres  
vs 25.1% mujeres). 
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En Toribío sucede un fenómeno muy llamativo 
que lo diferencia de los otros municipios en térmi-
nos del acceso a salud de la población. Para el año 
2005 existía una importante cobertura en salud a 
través del régimen subsidiado con una ARS indíge-
na que cubría al 57.1% del total de la población, con 
una mayor cobertura de las mujeres (64.8%) frente 
a los hombres (49.7%). Lo interesante del caso de 
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una población indígena campesina, aunque mino-
ritaria, que no están en los territorios de resguardo 
y que por lo mismo están afiliados al SISBEN. De 
esta forma, en Caldono el acceso al servicio de sa-
lud cubre al 99.5% de la población. O sea, Caldono 
revela una mayor complejidad por la presencia de 
otros actores no indígenas campesinos y también 
indígenas campesinos por fuera de los resguardos, 
lo cual se refleja en la diversidad del sistema de afi-
liación y un mayor peso del régimen contributivo y 
del subsidiado tipo SISBEN. Ver gráficos 7 y 8.

Personas con NBI en los tres municipios de predomi-
nio de población Nasa en el periodo 2005-2014/2015:

En el gráfico 9 podemos observar el porcentaje de 
indígenas de los tres municipios en situación de po-
breza y miseria según el índice NBI, para ello se utili-
zaron los datos del Censo del 2005 en comparación 
con los resultados de la Encuesta Piloto Experimen-
tal Nasa 2014/2015. Recordemos que el NBI es un 
indicador sintético que se estima teniendo en cuenta 
las condiciones de la vivienda, el acceso a servicios 
públicos, el hacinamiento, la inasistencia escolar de 
niños de 7 a 11 años y la dependencia económica. 
Cuando las personas en sus hogares presentan una 
carencia en los componentes anteriores se conside-
ran pobres, en caso que sean dos o más carencias 
se consideran en situación de miseria.

Para el año 2005 tenemos que los tres mu-
nicipios tenían un alto porcentaje de personas en 
situación de pobreza y miseria por NBI. Jamba-
ló presentaba las peores condiciones de vida con 
un porcentaje de personas en pobreza por NBI de 
73.0% y en situación de miseria con un 42.2%. Des-
pués estaba Caldono con un 69.9% de personas 
pobres y un 35.1% en miseria. En Toribío los porcen-
tajes de personas en pobreza y miseria por NBI eran 
de 61.8% y del 30.3%. En los tres casos, más de la 
mitad de la población era pobre y más de la tercera 
parte estaba en situación de miseria.

La Encuesta Piloto Experimental Nasa muestra 
el impresionante descenso de los porcentajes de 
personas en pobreza y miseria por NBI en los tres 
municipios en un período de 9.5 años. Jambaló re-
dujo la pobreza en 52.4 puntos porcentuales ya que 
para el 2014-2015 tenía un porcentaje de personas 
en pobreza de 20.6%, Caldono redujo la pobreza en 

Toribío tiene que ver con los porcentajes impor-
tantes de acceso al servicio de salud a través del 
régimen contributivo: 11.5%, de nuevo las mujeres 
tienen mayor cobertura con el 12.3% y los hombres 
el 10.6%. De todas formas, para el año 2005 Toribío 
tenía un porcentaje alto de personas sin cobertura 
en salud de 31.4%. Ver gráfico 7.

El gráfico 8 presenta los porcentajes de cober-
tura y tipo de régimen de afiliación de los tres mu-
nicipios por sexo, con base en los resultados de la 
Encuesta Piloto Experimental Nasa 2014/2015 para 
compararlos con los datos del gráfico 7. 

El cambio más importante que se presenta en 
el período 2005-2014/2015 es que en los tres muni-
cipios aumenta considerablemente la cobertura en 
salud a través del régimen de afiliación subsidiado a 
través de una EPS indígena44. En Jambaló y Toribío 
se logra una cobertura prácticamente universal con 
porcentajes del 96.1% y 93.2%, respectivamente. En 
Jambaló el acceso a salud a través del régimen con-
tributivo aumenta levemente con respecto al año 
2005 y se distribuye en el 3.3% de la población, lo 
cual nos da un total de 99.4% con cobertura en sa-
lud y solamente el 0.5% de la población sin cober-
tura. En Toribío llama la atención que se reduce la 
cobertura en salud vía régimen contributivo a 4.7% 
para un total de población con cobertura de 97.9%. 
Esta reducción en el régimen contributivo tiene que 
ver con la percepción de mejores condiciones de 
servicio a través del régimen subsidiado indígena. 
Ver gráficos 7 y 8.

En Caldono tenemos que el porcentaje de afi-
liación al régimen subsidiado por EPS indígena su-
bió con respecto a 2005 y cubre al 88.2% de la po-
blación, igualmente, llama la atención que un 4.9% 
tiene cobertura vía SISBEN y otro 6.4% mediante el 
régimen contributivo. Este porcentaje del SISBEN 
tiene que ver con el hecho que en Caldono también 
hay una población campesina minoritaria no indí-
gena (negra, mestiza y blanca) que llega a un poco 
menos del 30% de la población total y también hay 

44 	 Entre el año 2005 y los años 2014-2015 hay un cambio en 
las entidades de la Ley 100 en Salud. Las llamadas ARS 
(Administradoras del Régimen Subsidiado), que estaban a 
cargo de la salud indígena, desaparecen y se crean las EPS 
pero del régimen subsidiado bajo administración de las or-
ganizaciones indígenas. 
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49.7 puntos y queda en 20.2% el porcentaje de po-
blación pobre en ese mismo año. Toribío redujo la 
pobreza en 41.3 puntos porcentuales y para el 2014-
2015 solamente el 20.5% de la población es pobre 
por NBI. Ver gráfico 9.
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Las personas en situación de miseria también 
se redujeron considerablemente entre el 2005 y 
2014/2015 en los tres municipios, en Toribío prác-
ticamente desaparece la miseria con un 0.2% de 
personas en esta situación, en Jambaló se reduce 
al 1.9% y en Caldono baja al 3.5%. Estos fuertes 
descensos en los porcentajes de personas pobres 
y en miseria tienen que ver con la consolidación 
de la institucionalidad Nasa en Toribío, Jambaló y 
Caldono (Hernández, 2010: 403). En el caso de Cal-
dono, como lo muestra muy bien Rojas (1993), en 

su clásico análisis de la bipolaridad del poder local, 
aunque el polo indígena no es dominante en Caldo-
no, históricamente ha sido decisivo para el acceso 
a los cargos de poder local, en ese sentido, en los 
últimos 10 años, la presión de los indígenas –sobre 
todo Nasa- en Caldono, ha permitido una mejora en 
las condiciones de vida en los componentes del in-
dicador de NBI. 

Caracterización sociocultural de la población
Entre los tres municipios con predominio de pobla-
ción Nasa, Caldono es el que más conserva el Nasa 
Yuwe con un 77.7% del total de la población de 5 y 
más años que lo habla (ver gráfico 10). En el caso de 
Jambaló y Toribío se nota un proceso de pérdida de 
la lengua propia ya que menos de la mitad de la po-
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blación la habla: en Jambaló es el 34,3% y en Toribío 
apenas el 22,2%, pero en este último municipio este 
fenómeno es más fuerte.

La práctica de la lengua propia según sexo 
muestra que en Toribío el Nasa Yuwe presenta 
porcentajes muy parecidos, los hombres el 22.2% 
y las mujeres el 21.0%, en Jambaló los porcentajes 
de mujeres (35.2%) y hombres (33.5%) también 
son muy cercanos, y en Caldono se observa la mis-
ma tendencia para los dos sexos (77.9% vs 77.5%).  
O sea, no hay diferenciales significativos entre hom-
bres y mujeres. Ver gráfico 10.

de tierra, y también porque el destino de la produc-
ción de los principales cultivos de sus unidades pro-
ductivas es para el autoconsumo. Estos aspectos se 
verán en los capítulos de mercado de trabajo y de 
unidades productivas Nasa.

Principales indicadores del  
mercado de trabajo 

Los indicadores convencionales
Los indicadores del mercado laboral fueron esti-
mados para la población de 10 años y más de edad 
debido a que Toribío, Jambaló y Caldono son munici-
pios rurales según la clasificación de la Misión Rural 
(Ocampo, 2015). Este ejercicio posibilita observar los 
patrones del mercado de trabajo haciendo uso de 
los indicadores convencionales pero aplicados en 
un contexto de economía campesina indígena. Sin 
embargo, metodológicamente los indicadores calcu-
lados para esta sección presentan ciertas restriccio-
nes relacionadas con la descripción de la estructura 
socio-ocupacional en una economía campesina.

En otras palabras, por la presencia de la eco-
nomía campesina, los criterios de la medición y los 
resultados en términos del nivel de ocupación, des-
empleo y participaciones laborales, difieren consi-
derablemente frente a los correspondientes a las 
áreas metropolitanas y al total nacional urbano45. 

45 	 No obstante para el sector rural, las encuestas de hogares 
sistemáticamente siempre arrojan tasas convencionales de 
empleo y desempleo más bajas que para el sector urba-
no, lo cual corrobora la consistencia de los resultados de la  
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Gráfico 10

Lo importante a resaltar en este apartado es 
que Caldono es el municipio de los tres con mayor 
vivencia de la lengua propia y por lo mismo en donde 
la dimensión socio-cultural en las unidades domés-
ticas se ha conservado más en la larga duración. En 
segundo lugar, este hallazgo del peso de la lengua 
propia como viva podría está a la vez relacionado, 
como se verá más adelante, con un relativo mayor 
peso estructural de lo que constituye una economía 
campesina indígena tradicional a través de la más 
alta participación de la categoría “cuenta propia”, a 
diferencia de Toribío y Jambaló. Esta categoría de 
la posición ocupacional en el medio rural significa 
comportarse como productor independiente, tanto 
para hombres como para mujeres, así sea en un te-
rritorio de resguardo en el que no opera el mercado 
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Esto era de esperarse debido al tipo de organización  
de las ocupaciones rurales en una sociedad en don-
de la división social del trabajo pasa todavía por la 
esfera de la reproducción de las unidades producti-
vas campesinas, así exista mano de obra asalariada 
que producen las unidades domésticas que tienen 
acceso a la tierra y otros recursos naturales. Amén 
de esto el factor de la diversidad de cultivos en las 
mismas unidades productivas, y claro, la importan-
cia del autoconsumo como elemento clave de re-
producción del modelo.

En un escenario de economía rural, es espera-
ble que la tasa de ocupación revele una prominente 
inserción en actividades laborales diversas, mien-
tras que el desempleo manifiesta una reducida par-
ticipación porcentual pero también con otros indi-
cadores convencionales. Este patrón estaría siendo 
explicado por el conjunto de ocupaciones relacio-
nadas con el trabajo en el hogar -barrer, cortar leña, 
cargar agua, cuidar a los animales y el cultivo, etcé-
tera- y no por la profundización de las actividades 
económicas o el crecimiento de la demanda de tra-
bajo. El sesgo urbano de la medición de la actividad 
laboral en una economía campesina no pondera de 
forma adecuada el trabajo destinado a mantener o 
reproducir la fuerza de trabajo, lo que redunda en 
incrementos del nivel de ocupación en las zonas ru-
rales. Esta es la principal limitación que presenta la 
estimación de los indicadores del mercado de tra-
bajo en una economía donde el cambio de mano, 
el cuidado del TUL y el trabajo no remunerado en 
el hogar o en otros hogares, son muy frecuentes46. 

Encuesta Piloto Experimental Indígena Nasa en este punto. 
Lo interesante con los resultados para los tres municipios 
es que algunos de estos indicadores como el de la tasa de 
desempleo bajo la lectura convencional sería apenas fric-
cional, lo que muestra la limitación de una lectura bajo cri-
terios urbanos. 

46 	 Pero al igual que la categoría “cuenta propia”, la de trabajo 
familiar no remunerado en el hogar o en otros hogares tie-
ne un sentido diferente al contexto urbano, ya que en este 
caso expresa más el fenómeno del intercambio de fuerza 
de trabajo entre las unidades domésticas de una vereda 
y veredas contiguas (cuando se trata en otros hogares), o 
sea, el mecanismo de “cambio de mano” para los diversos 
cultivos a lo largo del año. O sea, se trata de una modalidad 
clásica de una economía campesina. 

Ahora bien, el gráfico 11 compara los princi-
pales indicadores del mercado de trabajo para los 
tres municipios. Jambaló y Toribío (79.5% en ambos 
casos) presentan una mayor proporción de per-
sonas en edad de trabajar (PET) en comparación 
a Caldono (75.6%). El menor porcentaje de la PET 
en Caldono se encuentra relacionada con una más 
alta dependencia juvenil como veíamos en el apar-
tado demográfico. De modo similar, Caldono (55.1%) 
exhibe la menor tasa global de participación (TGP) 
para ambos sexos frente a Jambaló (65.3%) y To-
ribío (66.9%). Esto significa una moderada presión 
demográfica sobre el mercado de trabajo en este 
municipio. Asimismo, la TGP revela que Toribío es el 
municipio que presenta una mayor articulación en 
el mercado laboral capitalista en relación a Jambaló 
y Caldono respectivamente. 

Al desagregar por sexo se evidencian diferen-
ciales en las participaciones laborales. En primera 
instancia, los hombres de Toribío (79.7%), Jambaló 
(76.0%) y Caldono (69.7%) se encuentran más vol-
cados al mercado de trabajo que las mujeres, sien-
do los hombres de Toribío los que expresan la ma-
yor integración laboral. Para el caso de las mujeres, 
son las de Jambaló las que manifiestan la participa-
ción más elevada (54. 5%), seguidas por las mujeres 
de Toribío (54.1%) y por último están las de Caldono 
(41.0%). Llama la atención la reducida participación 
laboral de hombres y mujeres de Caldono, lo cual 
evidencia diferencias muy marcados en la estructu-
ra laboral y de ocupaciones frente a Toribío y Jam-
baló. Por consiguiente, la baja participación laboral 
en Caldono se debe a la elevada inactividad labo-
ral (ver gráfico 11). Según la Encuesta Piloto Expe-
rimental Nasa, en la semana anterior a la visita, el 
19.2% y el 24.3% de las personas de 10 y más años 
de edad en Caldono estaban dedicadas a los oficios 
del hogar y a estudiar –respectivamente-, en Toribío 
estos porcentajes fueron del 15.6% en oficios del 
hogar y el 19.3% estudiando, y finalmente el 13.3% 
(oficios del hogar) y 20.9% (estudiando) en Jambaló 
(véase anexo I).

Para Toribío, la tasa de personas ocupadas fue 
65.9%, 1.4 y 12.2 puntos porcentuales por encima de 
la tasa de ocupación (TO) de Jambaló (64.5%) y Cal-
dono (55.1%), respectivamente. Igualmente, la brecha 
de género en el mercado de trabajo es mucho más 
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Gráfico 11 

La descomposición según sexo, muestra que 
los hombres de Toribío (79.1%) presentan la TO más 
elevada en comparación con los de Jambaló (74.5%) 
y Caldono (67.9%). Los distintos tipos de ocupacio-
nes de los hombres indican un patrón muy cercano 
al total de cada municipio, es decir, las ocupaciones 
donde se concentra la fuerza de trabajo masculina 
corresponden a las actividades agropecuarias. Por 
consiguiente, el 79.4% de los ocupados de Jambaló 
se dedican a este tipo de actividades, el 71.8% en 
Toribío y el 70.6% de los hombres de Caldono (ver 
anexo II). La situación de las mujeres presenta un 
patrón similar al encontrado en la TGP, esto signifi-
ca que las mujeres de Jambaló (54.3%) son las que 
están más ocupadas en relación con las de Toribío 
(52.7%) y Caldono (40.1%). La distribución de las 
ocupaciones femeninas posibilita observar que en 
Jambaló el 77.9% de las mujeres se dedica a activi-
dades agropecuarias e incluso presentan una par-
ticipación más elevada que los hombres del mismo 
municipio. Para Toribío la proporción de ocupadas 
en estas actividades es del 64.0%, y en Caldono se 
registró la más baja con el 54.9% de las ocupadas 

secha fueron muy reducidas (0.4%), a diferencia de Jambaló 
(48.4%) y Caldono (32.0%), municipios en donde se realizó 
la encuesta precisamente en ese período. Al mismo tiem-
po, en Toribío (32.5%), la etapa anterior al cultivo registra el 
mayor porcentaje frente a Caldono (6.3%) y Jambaló (1.3%). 
Esto muestra cómo la estacionalidad y ritmos de los culti-
vos afectan las respuestas a las preguntas sobre las ocu-
paciones rurales en el mercado de trabajo, dependiendo  
del período del año en que se levanta la información.

marcada en Caldono que en los otros municipios. El 
diferencial entre la tasa de ocupación de hombres y 
mujeres llega a ser de 27.7 puntos porcentuales en 
Caldono, en el caso de Toribío, la brecha es ligera-
mente menor (26.3 puntos porcentuales), mientras 
que Jambaló ostenta la brecha relativamente más 
baja de todos (20.2 puntos porcentuales). O sea, 
Caldono es el municipio con la mayor inactividad 
laboral de las mujeres por estar dedicadas a oficios 
del hogar, o sea en actividades domésticas que por 
supuesto incluyen actividades productivas en el pre-
dio que no son remuneradas y que en ese contexto 
indígena-campesino forman parte de los oficios del 
hogar. También Caldono tiene el mayor porcentaje de 
inactividad laboral por población de 10 años y más 
que estudia (10 a 14 años), lo cual se explica por el 
factor demográfico al tener una población más joven. 

En términos de las ocupaciones, las activida-
des agropecuarias concentran gran parte de la po-
blación de la población ocupada la semana ante-
rior. A este respecto, el 78.9% de los ocupados de 
Jambaló realizan labores de pre-cultivo, siembra, 
cultivo, cosecha, post-cosecha y otras actividades 
agropecuarias, para Toribío este porcentaje repre-
senta el 68.5% y en Caldono 64.6% de los ocupados 
(ver anexo II), lo que eviden cia el predominio de la 
economía típicamente rural en estos municipios47. 

47 	 Debido a los diferentes períodos de pre-cosecha, cosecha y 
post-cosecha, como la Encuesta Piloto Experimental Nasa 
para Toribío se hizo en pre-cosecha, en este municipio las 
ocupaciones relacionadas con el período posterior a la co-
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(ver anexo II). Igualmente, las ocupaciones relacio-
nadas con la venta y el comercio, y los trabajos de 
servicios personales tienen una participación im-
portante en Toribío (13,3% y 4.7% respectivamente) 
y Caldono (12.4% y 11.1% respectivamente), con me-
nor importancia en Jambaló (4.7% y 2.2% respecti-
vamente) (ver anexo II). Estos hallazgos muestran 
que Toribío y Caldono presentan mayor diversifica-
ción de actividades en el mercado de trabajo local, 
mientras que Jambaló es más rural. 

La tasa de desempleo (TD) exhibe un compor-
tamiento como si se tratase de un caso de desem-
pleo friccional muy reducido en los tres municipios. 
En Caldono es 2.5%, seguido de Toribío con 1.5% 
y Jambaló el 1.3%. Por supuesto, estos valores no 
son muy relevantes si se hace ese tipo de lectura 
convencional de corte de mercado de trabajo ur-
bano. Más bien lo que sale de esta reducida tasa 
de desempleo es la importancia de la distribución 
de diferentes labores o actividades que realizan las 
personas en las zonas rurales con ritmos diferen-
ciados según los períodos de los cultivos y de otras 
actividades agropecuarias. 

Según la Encuesta Piloto Experimental Nasa, 
al momento de la encuesta el 62.0% de las perso-
nas de Jambaló y Toribío se encontraban trabajan-
do, mientras que en Caldono este porcentaje fue de 
52.9%; además, los oficios del hogar también pre-
sentan una participación importante en estos mu-
nicipios -principalmente en Caldono-, como ya se 
advirtió antes (véase anexo I)48. En consecuencia, la 
TD captura las actividades remuneradas y no remu-
neradas, lo que refleja un mayor nivel de actividad 
laboral diversificada en las zonas rurales que en las 
urbanas –tasa de ocupación elevada y bajo nivel de 
desocupación-, debido a que los oficios del hogar 
son actividades que tienen mucha importancia en 
la economía campesina y en buena medida forman 
parte de trabajos en las mismas unidades producti-
vas que realizan miembros de las unidades domés-
ticas, particularmente las mujeres y los niños-as, 

48	  Las proporciones de personas que al momento de la en-
cuesta se encontraban buscando trabajo son muy bajas 
en los tres municipios: Jambaló y Toribío registran partici-
paciones similares, 0.6% y 0.7% respectivamente, y la de 
Caldono el 1.3%. 

sin tener una valoración de mercado. El análisis por 
sexo sigue el mismo patrón anterior (véase anexo I). 

A pesar de las limitaciones del módulo de mer-
cado laboral, los resultados confirman que la me-
dición de los indicadores a partir de dicho módu-
lo, captura las actividades propias de la economía 
campesina. Esto es observable en las mujeres prin-
cipalmente, las cuales presentan un escaso nivel 
de desempleo y una participación importante en 
los oficios del hogar (véase anexo I), superior a los 
contextos urbanos. Finalmente, la tasa de inactivi-
dad (TI) es explicada por el porcentaje de personas 
que se encontraban estudiando (véase anexo I), en 
Caldono para el total municipal, hombres y muje-
res (44.9%, 30.3% y 59.0%, respectivamente) la TI 
es mucho más alta en relación con Jambaló (34.7%, 
24.0% y 45.5%) y Toribío (33.1%, 20.3% y 45.9%). 

Posición socio-ocupacional de los  
presentes y ausentes

La Encuesta Piloto Experimental Nasa indagó por 
la actividad económica de las personas ausentes 
y presentes en el hogar. Por ausente entiéndase 
aquella persona que pertenece a la unidad domés-
tica u hogar pero que al momento de la encuesta 
se encontraba en otro sitio distinto (el periodo de 
referencia para considerar ausente a una persona 
corresponde a los últimos seis meses). Por lo tanto, 
la encuesta permite el cálculo y análisis de la distri-
bución socio-ocupacional diferenciando entre estas 
dos categoría. 

Miembros de las unidades domésticas presentes
En el caso de los presentes, el trabajador por cuenta 
propia, con la advertencia que ya se hizo previamen-
te, porque se trata principalmente del productor cam-
pesino, hombre o mujer, tiene la mayor participación 
en la posición socio-ocupacional, siendo Caldono el 
municipio que registra el porcentaje de trabajado-
res por cuenta propia más elevado (70.9%), le sigue 
Jambaló (59.9%) y por último Toribío (44.2%), (véase 
anexo III). 

La segunda posición socio-ocupacional en 
importancia corresponde a la de jornalero o peón, 
en ese sentido, los porcentajes se distribuyen de 
la siguiente manera: Toribío registra un 25.2% de 
jornaleros o peones, en Caldono ellos representan 
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el 13.6% y en Jambaló el 11.9%. El trabajo sin remu-
neración en el hogar o en otros hogares también 
muestra una proporción importante, en el caso de 
Jambaló (22.1%) y Toribío (17.3%) este tipo de tra-
bajadores superan relativamente la participación 
de los trabajadores sin remuneración de Caldono 
(3.6%). Estos resultados posiblemente nos están 
indicando que el acceso a la tierra en este tipo de 
economía, principalmente en Caldo no, determina 
fuertemente la distribución socio-ocupacional, de 
esta forma, como veremos más adelante, la escasez 
de tierra incide ante todo en Toribío y Jambaló, lo 
que explica el mayor peso de las actividades asa-
lariadas agropecuarias como jornaleros o en acti-
vidades de comercio y servicios, como veíamos en 
los cuadros anteriores. En Caldono, la más amplia 
disponibilidad de tierra hace posible el mayor por-
centaje de participación de la fuerza de trabajo bajo 
la modalidad de cuenta propia.

Análogamente, el obrero o empleado del cabil-
do o empresa comunitaria y el trabajador de em-
presa privada muestran proporciones más signi-
ficativas en Toribío (7.3% y 1.5%, respectivamente) 
en relación con Jambaló (3.7% y 0.3% respectiva-
mente) y Caldono (2.0% y 1.4% respectivamente). 
Nuevamente, Toribío evidencia una mayor articu-
lación a dinámicas laborales capitalistas que los 
otros municipios, debido al mayor asalariamiento 
y a la proporción de trabajadores en empresas pri-
vadas (véase anexo III). Para el caso del trabajador 
o empleado del gobierno, en Caldono se presenta 
la proporción más elevada (4.7%) en comparación 
con Toribío (2.9%) y Jambaló (1.5%). Lo mismo ocu-
rre con el empleo doméstico, esto significa que en 
Caldono hay una mayor proporción de estos tra-
bajadores (3.6%) frente a Toribío (1.4%) y Jambaló 
(0.6%). Finalmente, los patrones o empleadores en 
estos municipios no tienen una gran participación 
en la estructura socio-ocupacional: en Toribío es el 
0.2%, en Caldono asciende al 0.4% y en Jambaló la 
encuesta no capturó empleadores. Esto último co-
rrobora la existencia de una economía y sociedad 
campesina, al no detectar la encuesta en forma sig-
nificativa este grupo social y los pocos empleadores 
son conformados, por ejemplo, a través de empre-
sas de la organización indígena Nasa en Toribío.

El análisis de los ausentes evidencia que gran 
parte de éstos se encuentran asalariados en otros 
lugares diferentes a donde se encuentra el núcleo 
familiar o la unidad doméstica, como era de espe-
rar. Jambaló registra la proporción de trabajadores 
ausentes como peones y/o jornaleros más alta 
(50.6%), luego se ubican los ausentes de Toribío 
(37.0%), y por último los de Caldono (26.5%). Para 
los ausentes de Caldono, es muy importante el em-
pleo doméstico (60.0%), y supera por mucho a la 
población de trabajadores domésticos de Toribío 
(21.1%) y de Jambaló (12.1%). Igualmente, los ausen-
tes de Toribío (14.6%) y Jambaló (16.8%) están más 
vinculados en empresas privadas que los de Caldo-
no (no se encontraron trabajadores ausentes vincu-
lados en empresas privadas). 

En el gráfico 12 observamos la posición so-
cio-ocupacional de los presentes y ausentes según 
sexo. En ese sentido, al igual que lo observado para 
el tipo de ocupaciones, los hombres presentes re-
velan un patrón similar al total municipal. Es decir, 
en Caldono se registra el mayor porcentaje de tra-
bajadores por cuenta propia (74.0%), por encima de 
Jambaló (66.8%) y Toribío (49.6%); por otro lado, los 
hombres presentes de Toribío manifiestan el ma-
yor grado de trabajo asalariado (26.9%) de los tres 
municipios (16.4% en Caldono y 12.6% en Jambaló), 
asimismo, los hombres presentes de Jambaló tienen 
una mayor participación en trabajos en otros hoga-
res y en el mismo hogar no remunerados (14.1%), 
seguidos de los hombres de Toribío (12.4%) y por 
último los de Caldono (2.3%).

 Para el caso de las mujeres presentes, la ten-
dencia es muy similar al total municipal. Ver gráfico 
12. El mayor porcentaje de mujeres trabajadoras por 
cuenta propia lo ostenta el municipio de Caldono, 
donde el 65.9% de las mujeres presentes trabaja 
bajo esta modalidad, en Jambaló el mismo indica-
dor revela un 50.1%, mientras que en Toribío cae 
hasta el 36.1% de las mujeres. Otra categoría rele-
vante corresponde a las trabajadoras sin remunera-
ción, de acuerdo con esto, el 33.5% de las mujeres 
presentes en Jambaló no recibe una contrapartida 
de remuneración por su trabajo, le siguen las mu-
jeres Toribío con el 24.7%, y las mujeres de Caldo-
no evidencian un comportamiento distinto al de los 
otros municipios, las trabajadoras sin remuneración 
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llegan al 5.6%. Análogamente, las mujeres jornale-
ras en Toribío (22.8%) presentan una mayor parti-
cipación en relación con las de Jambaló (10.8%) y 
Caldono (9.0%). Nótese que el servicio doméstico 
en Caldono (9.0%) exhibe la proporción de emplea-
das más elevada versus 3.0% para Toribío y 1.5%  
para Jambaló.

Miembros de las unidades domésticas ausentes
 Los hombres ausentes se encuentran principal-
mente laborando como jornaleros o peones de otras 
fincas. Jambaló registra la proporción de hombres 
jornaleros más alta, en este municipio esta catego-
ría representa el 71.3%, en Caldono llega a 61.9% 
y en Toribío a 50.4%. El trabajo de los hombres en 

empresas privadas también es importante para  
Toribío (22.0%) y Jambaló (14.5%), pero en Caldono 
no se encontraron hombres ausentes asalariados 
en empresas privadas. Los hombres trabajadores 
por cuenta propia y los empleados del gobierno  
igualmente tienen proporciones no despreciables 
con respecto al total (ver gráfico 12).

La situación de las mujeres ausentes presen-
ta algunos rasgos comunes con la distribución de 
los hombres ausentes. En primera instancia, los tres 
municipios muestran un porcentaje similar de mu-
jeres ausentes asalariadas jornaleras (en Toribío la 
proporción es del 15.0%, en Jambaló del 13.9% y del 
13.3% para Caldono). Sin embargo, se presentan di-
ferenciales muy profundos en el empleo doméstico. 

Gráfico 12
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Si bien más de la mitad de las mujeres ausentes de 
Toribío (55.6%) y una tercera parte de las de Jam-
baló (33.7%) se encuentran vinculadas laboralmente 
como empleadas del servicio doméstico, para Cal-
dono este mismo indicador llega al 82.4% (ver grá-
fico 12). En otras palabras, las mujeres de Caldono 
–sobre todo-, Toribío y Jambaló constituyen el ejér-
cito de reserva de empleadas del servicio doméstico 
residentes para ciudades como Cali y Popayán, pero 
principalmente para la primera ciudad49. 

Distribución según ramas de la actividad económica
En relación con las ramas de la actividad económica, 
la mayor parte de los ocupados en Jambaló, Toribío y 
Caldono se encuentran en el sector agropecuario, lo 
cual ya marca el carácter rural de estos municipios. 
En este punto, Jambaló presenta el mayor porcenta-
je de trabajadores en esta rama de actividad, regis-
trando el 78.2% del total de ocupados. Para Toribío 
y Caldono, las participaciones de este indicador son 
menores (74.7% y 65.4% respectivamente) (véase 
anexo IV). Análogamente, otras ramas de actividad 

49 	 En un portal de libre acceso en internet se presenta el 
mapa de departamentos colombianos y se calcula un índi-
ce de empleados del servicio doméstico de residentes, éste 
es igual al cociente entre el número de “empleados de ser-
vicio” -registrados en el censo 2005 y que por tanto residen 
y son censados en la casa donde trabajan- y la total de la 
población. Este indicador sólo se estima para las cabeceras 
urbanas municipales. Para profundizar más sobre la temá-
tica, revisar el siguiente enlace: http://finiterank.github.io/ 
censo/empleadas.html Cali es una de las ciudades con ma-
yor participación de mujeres en el servicio doméstico que 
trabajan como “internas”. La mayor parte de ellas son mu-
jeres indígenas y negras procedentes entre otras del norte 
del Cauca. Según la Encuesta de Empleo y Calidad de Vida 
de Cali, 2012-2013 del Ministerio de Trabajo, el 57% de las 
empleadas domésticas en Cali son afrodescendientes e in-
dígenas. En los últimos 15 años a raíz del incremento del 
empleo para las mujeres negras en las empresas de la zona 
franca del norte del Cauca en actividades de maquila, se ha 
abierto para las mujeres indígenas aún más el empleo do-
méstico en Cali, en buena medida como trabajadoras “in-
ternas”. Caldono hoy en día podría ser uno de los municipios 
que más exporta mujeres para el servicio doméstico en la 
ciudad de Cali. En los últimos 10 años una ola de migrantes 
indígenas Nasa, especialmente de Caldono, han llegado a 
la ciudad, y una parte de ellos ha conformado un barrio de 
invasión en la ladera de Cali, en la comuna 18. Las mujeres  
de esta invasión todas trabajan en el empleo doméstico.

como el sector de la construcción, comercio y ven-
tas, y las ocupaciones ligadas a la administración 
pública y servicios sociales demuestran participa-
ciones porcentuales no despreciables en el contexto 
de estos municipios. 

Esta tendencia se mantiene al analizar las ra-
mas de actividad según sexo. En consecuencia, los 
hombres de Toribío y Jambaló tienen proporciones 
similares de ocupados en el sector agropecuario 
(79.6% y 79.2% respectivamente), mientras que 
Caldono revela una participación un poco menor 
(72.0%). Del mismo modo, el sector de la construc-
ción resulta importante para los hombres de estos 
municipios: El 9.9% de los ocupados de Caldono 
se desempeña en este sector, frente al 5.8% de los 
hombres de Jambaló y al 4.2% de los de Toribío.  
Las actividades relacionadas con el comercio y las 
ventas, así como el de educación, servicios sociales 
y administración pública, son sectores donde se en-
cuentran trabajando una proporción considerable 
de hombres. La situación de las mujeres expone un 
patrón semejante al de los hombres, en otras pala-
bras, la mayoría de las mujeres ocupadas se des-
empeña en el sector agropecuario (para Jambaló 
el porcentaje llega al 76.8%, en Toribío al 67.3% y 
en Caldono 55.2%) y en segundo lugar, como em-
pleadas del servicio doméstico (11.6% para Caldono, 
5.3% en Toribío y 4.6% en Jambaló).

Análisis de ingresos laborales y no laborales y fuentes 
de generación de los mismos:

En términos del ingreso mensual promedio –labo-
ral y no laboral-, tradicionalmente existen brechas 
considerables entre los ingresos percibidos por las 
personas que habitan en las áreas rurales frente a 
las de las cabeceras municipales y ciudades. Estos 
diferenciales están relacionados con el menor gra-
do escolaridad, la baja calidad de la educación, la 
precariedad y poco acceso a servicios básicos, la-
poca profundización del mercado de trabajo, la baja 
conectividad, entre otros aspectos. No obstante, 
los factores mencionados no explican la totalidad 
de las variaciones de la brecha de ingreso, en ese 
sentido, el menor costo de reproducción de la fuerza 
de trabajo asociado a las economías campesinas es 
el factor que explica el menor salario percibido en 
relación con el salario urbano, el cual es producido 

http://finiterank.github.io/censo/empleadas.html
http://finiterank.github.io/censo/empleadas.html
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en relaciones capitalistas de producción de bienes 
y servicios. 

Ahora bien, el gráfico 13 permite observar el 
promedio de ingresos laborales y no laborales men-
suales que reciben las personas de Toribío, Jambaló 
y Caldono, además, la Encuesta Piloto Experimental 
Nasa posibilita la desagregación por sexo de los in-
gresos y el cálculo de brechas de género. Sobre la 
base de estas consideraciones, se realiza un análi-
sis comparativo entre el nivel de ingreso mensual de 
cada uno de los tres municipios de interés versus 
el salario mínimo legal vigente (SMMLV). Para esta 
finalidad, se promedió el salario mínimo de los años 
2014 y 2015, en consecuencia, el SMMLV promedio 
quedó en $630,189. 

Jambaló presenta el ingreso promedio más 
elevado relativamente y el menor diferencial de in-
gresos en comparación al SMMLV. Las personas de 
este municipio perciben mensualmente un ingreso 
promedio de $262,885, en Caldono este valor co-
rresponde a $247,587, y en Toribío se evidencia el 
menor promedio de ingreso $237,387 (ver gráfico 13). 

El análisis según sexo revela que los hombres 
de Jambaló ($319,757) perciben un mayor ingreso 
que los de Toribío ($280,361) y Caldono ($256,916) 
respectivamente. Por otra parte, las mujeres de 
Caldono ($238,258) reciben un ingreso promedio 
más alto que las de Jambaló ($206,014) y Toribío 
($194,412). Cabe señalar que el tipo de ocupaciones 
entre hombres y mujeres en las zonas rurales de-
termina los niveles de ingreso. Por consiguiente, las 
mujeres presentan poca estabilidad laboral en las 
áreas rurales y también una limitada participación 
en el mercado laboral, lo que reduce las posibilida-
des de generar ingresos (Vargas y Villareal, 2014). 
En ese sentido, la brecha de género más pronuncia-
da la ostenta Jambaló, así, los hombres reciben un 
55.2% más de ingreso que las mujeres. Para Toribío 
la diferencia en el nivel de ingreso entre hombres y 
mujeres es 44.2% a favor de los hombres, y final-
mente, en Caldono los hombres perciben un 7.8% 
más de ingresos en comparación con las mujeres 
(ver gráfico 13).

Gráfico 13
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Fuentes de ingresos laborales y no laborales de las 
unidades domésticas u hogares

La distribución de las fuentes de ingreso de las uni-
dades domésticas muestra que en Caldono y Jam-
baló predomina la economía rural, y corrobora la 
mayor articulación al mercado de trabajo en Toribío. 
En ese aspecto, el 59.0% del ingreso de las unida-
des domésticas de Jambaló y Caldono pro vino de 
la venta de productos agropecuarios, para el caso 
de Toribío la venta de estos productos representa el 
34.4% (ver gráfico 14). Asimismo, los ingresos por el 
jornaleo y los derivados del trabajo diferente al de la 
finca, confirman que las personas de Toribío (30.0% 
y 21.7% respectivamente) están más integradas al 
mercado laboral, lo cual es consistente con la alta 
tasa de ocupación. Para Jambaló y Caldono, el jorna-
leo y el trabajo diferente al de la finca como fuente 
de ingresos tienen una menor participación en com-
paración con Toribío (14.0% y 13.0% para Jambaló; 
15.5% y 16.3% para Caldono respectivamente). 

De modo similar, la participación en el ingreso 
de los productos destinados al autoconsumo es ma-
yor en Jambaló (6.5%) en comparación con Toribío 
(4.9%) y Caldono (2.2%). Igualmente, los negocios 

y ventas, las transferencias de migrantes y la venta 
de artesanías para Jambaló (5.2% y 2.4% respecti-
vamente) y Caldono (5.7% y1.4% respectivamente), 
sin embargo, en Toribío estas actividades presentan 
un porcentaje alto (8.4% y 0.6% respectivamente).

Unidades domesticas con y acceso a 
tierra, actividades economicas y tamaño 
de los predios, y destino de los cultivos 
en ellos (venta versus autoconsumo) 

En este apartado se analizan varios indicadores so-
bre los predios que tienen las unidades domésticas 
Nasa en los tres municipios de la ponencia. Son las 
unidades domésticas sin predios o acceso a tierra, 
la actividad económica, incluyendo en varios casos 
posición ocupacional, con y sin acceso a tierra, se-
gún las diferentes unidades productivas Nasa en 
los tres municipios; la distribución porcentual por  
rangos de tamaño en plazas y hectáreas, y por supues-
to el destino de los cultivos principales relacionados 
con el mayor peso porcentual en superficie cultiva-
da por cultivo y predio, así como un listado con su  
distribución porcentual de dichos cultivos en los tres 
municipios. 

Gráfico 14
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Esta parte del análisis permite comprobar el 
carácter de la economía campesina en la sociedad 
Nasa para los tres municipios en grados diferencia-
dos, ya que como ya se ha señalado hay importantes 
variaciones entre ellos en relación a su articulación 
con el mercado regional más amplio y el mercado 
de trabajo en el norte del Cauca y sur del Valle. La 
prueba de la presencia de una economía campe-
sina hasta ahora se ha basado en los indicadores 
sociodemográficos y de mercado de trabajo, en es-
pecial la posición ocupacional que fue ampliamente 
analizada (ver gráfico 12), tanto para los miembros 
de las unidades domésticas presentes como ausen-
tes. Sin embargo, aquí entramos en el análisis del 
núcleo central de la organización socioeconómica 
productiva y la lógica de reproducción no ampliada 
en pequeñas unidades productivas entre un modelo 
de microfundio en Toribío y de predios menos pe-
queños en los municipios de Jambaló y Caldono. 

Unidades domésticas sin acceso a tierra en los tres 
municipios de predominio indígena

El gráfico 15 muestra el porcentaje de unidades do-
mésticas sin predios en los tres municipios. Es claro 
que Toribío con el 15.6% de unidades domésticas sin 

acceso a tierra tiene el porcentaje más alto, mientras 
Jambaló el menor con apenas el 2.5% de los hogares 
y Caldono en una posición intermedia moderada con 
el 6.8% de hogares sin predios. El caso de Toribío de 
hogares o unidades domésticas sin tierra se concen-
tra primero en el resguardo de Toribío y en segundo 
lugar en algunas veredas de Tacueyó. En tal sentido 
la presión sobre la tierra en este municipio es más 
alta y el proceso de diferenciación campesina es 
más amplio, aunque como veremos se mantiene una 
economía campesina importante, si bien el peso de 
la población asalariada en actividades de jornaleo 
es la más alta entre los tres municipios, tanto para 
hombres como mujeres de los miembros presentes 
en el hogar (gráfico 12).

Caldono curiosamente tiene de todos modos 
un porcentaje tres veces más alto que Jambaló en 
hogares sin acceso a tierra y según la posición ocu-
pacional después de Toribío es el segundo con fuer-
za de trabajo como asalariada bajo la modalidad de 
peón o jornalero-a (gráficos 12 y 15). Por el contrario, 
Jambaló en cierto modo es el que tiene una mayor 
estabilidad y menor desigualdad ya que menos del 
3% de los hogares no tienen tierra y el menor por-
centaje de trabajo asalariado de peón o jornalero-a. 
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Gráfico 15
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Promedio de predios por unidad doméstica, solo entre 
las que tienen acceso a tierra en los tres municipios 
y distribución porcentual de la actividad económica 
de las unidades productivas y los miembros de los 
hogares, con y sin acceso a tierra

El promedio de predios por unidad doméstica, entre 
las que tienen predio, en Toribío y Caldono es de 1.4 
predios, y en Jambaló 1.9 predios. Esto refleja clara-
mente una mayor estabilidad en la distribución de la 
tierra en Jambaló con respecto a Toribío y Caldono. 

Ahora bien, la distribución porcentual de la ac-
tividad económica, incluyendo en varios casos po-
sición ocupacional, con y sin acceso a tierra, según 
las diferentes unidades productivas Nasa en los tres 
municipios es la siguiente (ver gráfico 16): en primer 
lugar, como era de esperar, es muy diferente la con-
dición con acceso a tierra y sin acceso a tierra. Para 
las unidades domésticas con acceso a tierra si bien 
los mayores porcentajes indican una mayor con-
centración productiva en actividades agropecua-
rias, en Jambaló y Caldono con respecto a Toribío, 
los porcentajes son ligeramente más altos (70.0% 

y 69.1% respectivamente), ya que en el primero es 
el 66.7%. Ver gráfico 16. Por otra parte, en Toribío 
los hogares con acceso a tierra tienen una mayor 
diversificación de actividades no agrícolas (comer-
cio y servicios, minería, actividades administrativas, 
obreros no agrícolas) en términos porcentuales. En 
segundo lugar está Caldono y por último Jambaló.

Con respecto a las unidades domésticas sin 
acceso a tierra en Caldono se da una mayor con-
centración en comercio y servicios (49.2%), mien-
tras en Jambaló jornaleo agrícola (64.6%), pero en 
Toribío se presenta una mayor diversificación de las 
actividades para los hogares que no tienen acceso 
a tierra: 25.0% en comercio y servicios, 16.2% em-
pleados asalariados administrativos, 26.0% jorna-
leo agrícola, 11.5% obrero no agrícola y 16.2% otra 
actividad (no agrícola). Ver gráfico 16. Esto explica 
que se trata del municipio indígena con la cabece-
ra municipal de los tres municipios más dinámica y  
conectada con Caloto, Santander de Quilichao y la 
misma ciudad de Cali. 

Gráfico 16
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En síntesis Toribío es el municipio más diver-
sificado en actividades económicas, tanto para los 
hogares que tienen o no tienen acceso a tierra y 
Jambaló el menos diversificado y Caldono está en 
una situación intermedia.

Distribución de los predios por rangos de tamaño en 
plazas para los tres municipios de predominio Nasa 
en norte del Cauca

El gráfico 17 en su parte superior (en plazas, cada 
plaza tiene 6400 metros cuadrados), revela que To-
ribío presenta la mayor concentración de predios 
con tamaños muy reducidos de tamaño (el 20.5% 
de ellos tienen menos de media plaza), en Jambaló 
esto es el 15.6% y en Caldono el 5.5%. Si bien en 
Caldono se tiene el mismo promedio de predios por 

hogar que en Toribío, los tamaños de los predios son 
mayores que en Toribío y Jambaló. Eso se observa 
más claro al observar los tamaños por hectárea: me-
nos del 30% de los predios en Caldono tiene pre-
dios menores a 1 ha, cuando en Toribío es el 50.4% 
y en Jambaló el 36.7%. La mayor parte de los pre-
dios en Caldono está en el rango entre 1 y 3.2 has 
(60.9%), mientras en Toribío es el 37.2% y en Jam-
baló el 50.2%. En estos dos municipios hay un ma-
yor porcentaje de predios de más de 6.4 has (5.7% 
en Jambaló y 4.5% en Toribío) versus apenas 2.6% 
en Caldono. En síntesis de este modo por plazas se 
puede observar mejor el extremo fraccionamiento 
de la tierra en microfundio como en Toribío, mientras 
que por hectáreas es más fácil tener una visión más 
general de esta distribución.

Gráfico 17 



Fernando Urrea-Giraldo, José María Rojas Guerra, Jairo Alexander Castaño López, Luis Gabriel Quiroz Cortés84

En el anexo V se capta que en términos de dis-
tribución del número de predios por hogar, según la 
desviación estándar, en Jambaló es de 4.07 mien-
tras en Caldono y Toribío es de 2.38 y 2.45 respec-
tivamente. Esto significa que en Caldono hay una 
menor desigualdad relativa por número de predios, 
ya que no hay unidades domésticas que posean en 
uso 8 predios; al contrario de Jambaló y Toribío. En 
Caldono se concentra más el número de predios 
por unidad doméstica entre 1 y 2 predios, en los 
otros dos municipios hay más variabilidad en esto. 

Distribución porcentual del destino de los cultivos, 
principales y complementarios según superficie sem-
brada por predio en los tres municipios Nasa

El gráfico 18 confirma que Toribío es el municipio 
más articulado al mercado con el 62.6% de su super-
ficie en cultivos dedicada a la venta en el municipio 
y fuera de él, al contrario de Jambaló y Caldono que 

tienen una participación alta pero mucho más mo-
derada con el 54.6% y 51.0% respectivamente. Por el 
contrario con respecto a los cultivos complementa-
rios, se da lo opuesto: el 85.3% es para el autocon-
sumo y apenas el 14.7% para la venta; en Jambaló es 
el 73.0% y 27% y para Caldono el 61.5% y el 51.0%. 

En los tres municipios los cultivos principales 
para la venta y autoconsumo son café, plátano, caña 
de azúcar, fique, durazno, granadilla/gulupa, toma-
te de árbol, lulo, naranja, cebolla larga, yuca, papa, 
coca/marihuana, tomate de mesa, fríjol, arveja, re-
pollo, zanahoria, zapallo, cebolla cabezona, trigo, 
achira, arracacha. En el caso de los complemen-
tarios tenemos fresa, guayaba, mandarina, limón, 
mora, maíz, ulluco, cilantro, aromáticas, papasidra, 
chachafruto, rascadera, fríjol cacha, maíz capio, 
mexicano, aguacate, habichuela, pasto, mango, za-
pote, piña, remolacha.

Gráfico 18
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Los tres municipios presentan economías cam-
pesinas indígenas. Jambaló quizás tiene la más es-
table pero la de Caldono es la de mayor tradición 
articulada a una sociedad Nasa que conserva viva 
las prácticas socio-culturales como la lengua pro-
pia. En tal sentido, Caldono en el norte del Cauca es 
el territorio Nasa profundo con menor desigualdad 
entre los tres municipios. Por el contrario, Toribío es 
el municipio que aunque mantiene una economía 
campesina indígena, en contraste con los otros dos 
municipios presenta una relativa mayor desigual-
dad, porque tiene el más alto porcentaje de uni-
dades domésticas sin acceso a la tierra y una con-
centración hasta de 8 predios en pocos hogares, al 
igual que Jambaló, pero este último es el que tiene 
menos porcentaje de hogares que no acceden a la 
tierra. En el municipio de Toribío, el resguardo de 
Toribío concentra el mayor porcentaje de unidades 
domésticas sin acceso a la tierra, particularmente 
en la vereda de Vichiquí. No obstante, otras veredas 
de este resguardo y en el de Tacueyó se presentan 
esta situación.

También Tacueyó es el municipio donde, inclu-
so para los hogares que tienen acceso a tierra, es 
muy preocupante el microfundio acentuado, el cual 
forma parte de la zona más pobre indígena rural 
(predios con tamaño menor a 1 plaza). 

Conclusiones 

Los tres municipios han consolidado economías 
campesinas indígenas con soporte de la institucio-
nalidad Nasa a través de la organización indígena, 
en las últimas dos décadas, pero a la vez articuladas 
al mercado a través de la venta de productos agro-
pecuarios. 

A pesar de la dinámica de la transición demo-
gráfica con la reducción de las tasas de fecundidad 
y las tasas de dependencia juvenil, y la razón de hi-
jos-as menores de 5 años por mujer en edad fértil, 
estos cambios no afectan todavía una disminución 
en el tamaño de los hogares y una caída de las tasas 
de fecundidad, las cuales han venido bajando pero 
a un nivel que no amenaza todavía la producción de 
fuerza de trabajo para las economías campesinas 
locales. 

Los datos indican cambios en educación y sa-
lud en las mujeres indígenas de los tres resguardos 
y posiblemente en la conquista a derechos como la 
herencia de acceso a la tierra y la cuota de alimen-
tación para los hijos por parte del padre biológico, 
y en el caso de las mujeres más jóvenes y educa-
das, menores de 30 años, a exigir un trato de igual-
dad en la vida doméstica por parte de sus parejas  
masculinas. 

Los tres casos de economías campesinas indí-
genas observados en esta ponencia señalan que al 
contrario de lo que pudiese pensarse, la dinámica 
de la institucionalidad Nasa y el movimiento social 
indígena en su accionar político desde la década del 
noventa han jugado un papel central en la consoli-
dación de ellas, a pesar de las fuerzas del mercado 
que pueden afectarlas negativamente. Toribío pare-
ce ser el municipio más afectado, pero los avances 
en las condiciones de vida han tenido que ver con 
la aplicación adecuada de los recursos por trans-
ferencia. Las alcaldías indígenas en Toribío y Jam-
baló han jugado un papel importante y en el caso 
de Caldono la organización indígena a pesar de no 
haber conquistado la alcaldía ha presionado inver-
siones en los territorios de los seis resguardos con 
incidencias en las condiciones de vida de la pobla-
ción indígena. 

Los diferentes indicadores sociodemográficos 
registran todavía una tendencia a generar condicio-
nes de hogares de mayor tamaño promedio, aunque 
han descendido los tamaños entre los censos de 
1993 y 2005 y el censo del 2005 y la Encuesta Piloto 
Experimental Indígena Nasa del 2014 y 2015. El he-
cho de pesar aún los hogares nucleares y extensos, 
completos e incompletos., facilita la permanencia 
de una organización del trabajo o división social del 
trabajo útil para una economía campesina en los 
tres municipios. 

Las tres economías son reservorios de mano 
de obra o ejército de reserva para algunas activida-
des urbanas en la gran región urbana-rural de Cali, 
ciudad región ampliada, en especial para mano de 
obra femenina en el servicio doméstico, destacán-
dose el municipio de Caldono, en segundo lugar 
Toribío y Jambaló. Igual en el caso de los hombres 
en trabajos urbanos (industria de la construcción) y 
agroindustriales ( jornaleros o peones). Cali se ca-
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racteriza por poseer un hinterland rural que le pro-
vee de mano de obra femenina a lo largo de varias 
décadas -indígena y negra-, en su mayor parte de 
economías campesinas. Se ha destacado el norte 
del Cauca en este proceso. 

Vale la pena destacar la importancia de la len-
gua propia en Caldono que alcanza el 70.0% de la 
población indígena de 5 años y más de edad. Este 
indicador de conservación de la lengua en la vida 
cotidiana facilita los intercambios de la economía 
campesina indígena vía los procesos de socializa-
ción en la unidad doméstica y entre las distintas 
unidades domésticas en una vereda y veredas con-
tiguas. Este municipio puede representar espacial-
mente el Nasa profundo en el norte del Cauca. 

La presión demográfica sobre la tierra permi-
te explicar la salida de población Nasa de los tres 
municipios en búsqueda de oportunidades a otras 
regiones y parece ser en las últimas décadas de 
preferencia a la ciudad de Cali, así como las invasio-
nes de tierras a terratenientes en la zona plana del 
norte del Cauca y piedemonte en la búsqueda de 
reducir la presión demográfica. Esta migración es 
secular por lo menos desde los años cincuenta en 
el siglo pasado, pero desde los años noventa y 2000 
ha podido intensificarse. En tal sentido, Cali consti-
tuye el polo atractor más importante sobre todo de 
la población femenina Nasa de los tres municipios.

Las economías campesinas de los tres muni-
cipios no están aisladas sino articuladas a una di-
námica regional más amplia que está marcada por 
la ciudad de Cali y otros municipios tipos centros 
urbanos medianos y pequeños de la zona plana del 
norte del Cauca y sur del Valle. 
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Anexos

Anexo 1

Hombre Mujer Total Hombre Mujer Total Hombre Mujer Total
Trabajando 76.2 47.9 62.1 73.1 50.9 62.2 67.3 39.2 52.9

Buscando trabajo 0.6 0.8 0.7 1.2 0.0 0.6 1.9 0.6 1.3
Estudiando 17.6 20.9 19.3 21.5 20.4 20.9 24.6 24.0 24.3

Oficios del Hogar 3.4 27.8 15.6 1.2 25.8 13.3 2.7 34.8 19.2

Incapacitado permanente 
para trabajar

1.2 1.9 1.6 2.1 1.7 1.9 1.8 0.8 1.3

Otro 0.9 0.7 0.8 1.0 1.2 1.1 1.7 0.6 1.1
Total 100 100 100 100.0 100.0 100.0 100.0 100.0 100.0

Actividad semana pasada Toribio Jambaló Caldono

Anexo I. Distribución porcentual de las actividades a las que se ocupaban la semana pasada de los tres 
municipios de predominio Nasa en el norte del Cauca, Encuesta Piloto Experimental Nasa, 2014-2015
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Anexo 2

Hombre Mujer Total Hombre Mujer Total Hombre Mujer Total

Precultivo 36.2 33.8 35.2 1.4 1.2 1.3 7.0 5.1 6.3

Siembra 7.1 6.3 6.8 9.5 10.0 9.7 9.7 10.3 9.9

Cultivo 11.2 9.3 10.4 7.1 6.2 6.7 2.8 3.2 2.9

Recolección / cosecha 5.1 5.6 5.3 11.1 12.3 11.7 12.8 8.2 10.9

Post cosecha 0.3 0.9 0.4 48.7 47.6 48.4 35.2 27.1 32.0

Otros activ idades agropecuarias 11.9 8.1 10.4 1.6 0.6 1.1 3.2 1.1 2.5

Artesanos 0.3 0.6 0.5 0.2 0.3 0.2 0.0 0.0 0.0

Minería 1.3 0.2 0.9 0.0 0.0 0.0 0.0 0.0 0.0

Forestal 0.0 0.0 0.0 1.8 0.5 1.2 2.5 1.0 1.8

Trabajadores comunitarios 0.9 0.2 0.5 2.5 2.3 2.4 1.5 0.9 1.3

Trabajadores no calificados de serv icios (excepto el personal doméstico 
y afines)

3.5 1.7 2.7 2.5 0.6 1.7 3.0 0.5 2.0

Oficiales, operarios y trabajadores de la industria manufacturera, 
construcción y minería

3.3 0.1 2.0 0.9 0.7 0.8 2.4 0.0 1.4

Mecánicos y ajustadores de máquinas y equipos 0.1 0.0 0.2 0.5 0.0 0.3 1.0 0.0 0.5

Trabajadores de los serv icios personales 2.4 4.7 3.2 0.3 2.2 1.0 0.5 11.1 4.6

Venta y comercio 3.9 13.3 7.6 1.9 4.7 3.1 3.1 12.4 6.7

Oficiales y operarios de la construcción 1.4 0.1 0.9 5.0 1.9 3.7 9.7 2.5 6.8

Operarios de alimentos, textiles, pieles, maderas y afines 1.1 3.2 1.9 0.0 1.7 0.7 0.0 3.7 1.6

Oficinistas 1.9 0.2 1.3 0.2 0.5 0.3 0.0 0.6 0.2

Profesionales 0.4 0.0 0.3 3.5 1.2 2.5 4.5 1.1 3.2

Personal doméstico, aseadores, lavanderos, planchadores y afines 5.0 10.0 7.0 1.0 5.4 2.8 1.0 11.4 5.1

Personal de los serv icios de protección y seguridad 0.8 0.2 0.6 0.5 0.2 0.4 0.3 0.0 0.3

Admin. Pública 0.1 0.1 0.2 0.0 0.0 0.0 0.0 0.0 0.0

Otros técnicos, postsecundarios no universitarios y asistentes 1.8 1.4 1.7 0.0 0.0 0.0 0.0 0.0 0.0

Todo 100.0 100.0 100.0 100.0 100.0 100.0 100.0 100.0 100.0

Observaciones 10223 6880 17104 4774 3352 8126 3058 1976 5034

Ocupación Toribio Jambaló Caldono

Anexo II. Distribución porcentual por tipo de ocupación de la población indígena que participa en el mercado de trabajo como ocupada, según sexo,  en los 
tres municipios de predominio Nasa en el norte del Cauca, Encuesta Piloto Experimental Nasa, 2014-2015

Anexo 3

Hombre Mujer Total Hombre Mujer Total Hombre Mujer Total Hombre Mujer Total Hombre Mujer Total Hombre Mujer Total

Trabajador sin remuneración 12.4 24.7 17.3 14.1 33.5 22.1 2.3 5.6 3.6 1.5 7.0 3.6 0.0 0.0 0.0 7.9 0.0 2.2

Trabajador por cuenta propia 49.6 36.1 44.2 66.8 50.1 59.9 74.0 65.9 70.9 14.5 14.7 14.6 8.6 31.5 16.8 8.5 1.6 3.4

Obrero(a) o empleado(a) del gobierno 2.6 3.3 2.9 1.9 1.0 1.5 4.8 4.6 4.7 11.5 2.8 8.2 5.7 0.0 3.6 0.0 0.0 0.0

Obrero(a) o empleado(a) del cabildo o 
de empresa comunitaria

6.2 8.9 7.3 4.2 3.1 3.7 2.2 1.6 2.0 0.0 0.0 0.0 0.0 0.0 0.0 21.8 2.8 7.9

Obrero(a) o empleado(a) de empresa 
privada

1.8 1.1 1.5 0.4 0.0 0.3 0.2 3.3 1.4 22.0 2.4 14.6 14.5 20.8 16.8 0.0 0.0 0.0

Patrón o empleador 0.3 0.1 0.2 0.0 0.0 0.0 0.0 1.0 0.4 0.0 2.4 0.9 0.0 0.0 0.0 0.0 0.0 0.0

Empleada(o) doméstica(o) 0.2 3.0 1.4 0.0 1.5 0.6 0.0 9.0 3.4 0.0 55.6 21.1 0.0 33.7 12.1 0.0 82.4 60.0

Jornalero o peón 26.9 22.8 25.2 12.6 10.8 11.9 16.4 9.0 13.6 50.4 15.0 37.0 71.3 13.9 50.6 61.9 13.3 26.5

Total 100.0 100.0 100.0 100.0 100.0 100.0 100.0 100.0 100.0 100.0 100.0 100.0 100.0 100.0 100.0 100.0 100.0 100.0

Posición socio-ocupacional
PRESENTE

Anexo III. Distribución porcentual por posición socio-ocupacional de la población indígena que participa en el mercado de trabajo como ocupada, según sexo,  en los tres municipios de 
predominio Nasa en el norte del Cauca, Encuesta Piloto Experimental Nasa, 2014-2015

AUSENTE
Toribio Jambaló Caldono Toribio Jambaló Caldono
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Anexo 4

Hombre Mujer Total Hombre Mujer Total Hombre Mujer Total

Agricultura, ganadería, caza, pesca, acuicultura y activ idades de 
serv icios conexas / explotacíón de minas y canteras

79.6 67.3 74.7 79.2 76.8 78.2 72.0 55.2 65.4

Industrias manufactureras / Suministro de electricidad, gas y agua 1.1 0.9 1.0 1.0 1.7 1.3 2.0 0.7 1.5
Construcción 4.2 0.3 2.7 5.8 1.7 4.1 9.9 2.6 7.1

Comercio, reparación de vehículos / Hoteles y restaurantes 4.8 14.0 8.5 2.1 5.4 3.5 4.1 16.1 8.8
Transporte, almacenamientos y comunicaciones 2.7 1.2 2.1 0.8 0.1 0.5 2.0 0.1 1.2

Activ idades inmobiliarias, de alquiler y empresariales 0.9 0.2 0.6 0.1 0.4 0.2 0.1 0.5 0.2
Admin. pública, educación, serv icios sociales y salud 4.1 8.5 5.9 10.2 8.8 9.6 8.7 12.3 10.1

Otras activ idades de serv icios comunitarios, sociales y personales 2.2 1.9 2.2 0.7 0.5 0.6 1.0 0.9 0.9
Empleo doméstico 0.5 5.3 2.5 0.1 4.6 2.0 0.1 11.6 4.6

Total 100.0 100.0 100.0 100.0 100.0 100.0 100.0 100.0 100.0
Observaciones 10223 6880 17104 4774 3352 8126 3058 1976 5034

Ramas de actividad Toribio Jambaló

Anexo IV. Distribución porcentual por ramas de actividad de la población indígena que participa en el mercado de trabajo como ocupada, según sexo,  
en los tres municipios de predominio Nasa en el norte del Cauca, Encuesta Piloto Experimental Nasa, 2014-2015

Caldono

Anexo 5

N %Col N %Col N %Col
1 1625 44.6 2182 75.6 4368 72.5
2 1365 37.4 539 18.7 1255 20.8
3 344 9.4 92 3.2 207 3.4
4 181 5.0 38 1.3 120 2.0
5 88 2.4 17 0.6 20 0.3
6 9 0.3 17 0.6 16 0.3
7 0 0.0 0 0.0 0 0.0
8 34 0.9 0 0.0 41 0.7

Total 3646 100.0 2885 100.0 6027 100.0
Desv iación 

estándar
4.07 2.38 2.45

Anexo V. Distribución del número de predios para tres municipios de 
predominio indígena. Encuesta Piloto Experimental Nasa 2014-2015

#Predios Jambaló Caldono Toribío
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GRUPOS EMERGENTES EN BOLIVIA:  
LOS DEBATES ACERCA DE LOS  
COMERCIANTES GREMIALES 

Juliane Müller

El propósito de esta ponencia es presentar y discutir tres enfoques teóricos 
sobre un grupo de actores emergentes en la Bolivia de las últimas décadas.  
Después de contextualizar la conformación de este grupo, introduzco los de-
bates sostenidos en Bolivia al respecto, que no son otra cosa que discusiones 
acerca de la economía popular, la estratificación social y el sector comercial-gre-
mial50 como actor político.

Los debates en bolivia acerca de la economía popular y de los 
comerciantes-gremiales  

Igual que otros países de la región, en las últimas décadas Bolivia ha vivido un 
fuerte crecimiento del sector comercial popular urbano. El número de comer-
ciantes ya iba en aumento desde la revolución de 195251, pero el proceso se 
desbordó cuando confluyeron la crisis de la deuda a mediados de los años 1980, 
las políticas de ajuste estructural, la privatización y el cierre de las minas52, así 
como una grave sequía en el campo. Familias campesinas y mineras migraron 
a las ciudades más grandes, como La Paz y El Alto, Santa Cruz y Cochabamba, 
en búsqueda de medios de sustento alternativos y se insertaron en el creciente 
sector comercial. Con este crecimiento y la consolidación del comercio en la vía 
pública, así como con la proliferación de mercados y ferias, el comercio se ha 
expandido de manera extraordinaria en el país.

 Además, a lo largo de las últimas décadas los vendedores que inicialmen-
te se hacían en las aceras han llegado a convertirse en dueños de tiendas y de 

50	  Con comerciantes-gremiales me refiero a los comerciantes agremiados. En Bolivia, sumando 
los afiliados a asociaciones, federaciones y confederaciones, éstos representan un 75% de 
todos los comerciantes, una cifra alta en comparación con otros países (Hummel, 2015: 335). 
De hecho, comerciante y gremial han llegado a ser expresiones sinónimas. 

51 	 La abolición del pongueaje y la repartición de la tierra de las haciendas aceleraron la migra-
ción campo-ciudad.

52	  Los trabajadores mineros habían sido durante la segunda mitad del siglo XX el pilar funda-
mental de la clase obrera boliviana. 
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galerías comerciales construidas por ellos mismos. 
La segunda y la tercera generación de estos comer-
ciantes es en parte importadora y tiene relaciones 
comerciales estables y regulares con China (véase 
Müller, 2016). Al mismo tiempo, persiste el llamado 
contrabando hormiga realizado por personas que 
traen pequeñas cantidades de mercadería desde 
las fronteras de Perú y Chile. A ellos se suman aque-
llos que han llegado del campo más recientemente 
o que pertenecen a los estratos urbanos medio-ba-
jo y bajo: ellos se incorporan al comercio y luchan 
por sobrevivir a partir de la obtención de reducidos 
márgenes de ganancia comercial. En resumen, si 
bien el comercio se ha diversificado, la gama de in-
gresos entre los comerciantes-gremiales es grande 
y la brecha es creciente, así como las redes sociales 
y las redes establecidas a partir de las relaciones de 
parentesco y de compadrazgo atraviesan esas dife-
rencias socio-económicas53.

En los países vecinos se han observado pa-
recidos procesos de migración desde las regiones 
rurales alto andinas a la ciudad y la proliferación 
del comercio. Las obras de José Matos Mar (1984) 
y Aníbal Quijano (1998) iniciaron el debate sobre el 
impacto de esas migraciones aymaras y quechuas 
en las ciudades y en las económicas nacionales. 
Apareció entonces la noción de economía popular 
como concepto alternativo al de economía informal, 
haciendo hincapié en las prácticas y los saberes 
propios de los actores subalternos. En Argentina, 
la Feria de La Salada, un entramando de talleres 
textiles y ferias con participación mayoritaria de 
migrantes andinos, ha dado lugar tanto a intentos 
de comprenderla como de actuar políticamente en 
unos espacios donde se yuxtaponen procesos de 
organización comunitaria y acumulación privada 
de capital (véase Gago, 2012). También en Bolivia la 
economía popular comprende, aparte del comercio, 
a pequeños productores y mineros cooperativistas, 
así como diversas ramas de servicios, transportistas 
urbanos y de larga distancia. La explotación laboral 

53 	 Las desigualdades entre comerciantes-gremiales de un 
mismo sector o una misma asociación son difíciles de es-
tudiar y medir dado el secretismo y la informalidad laboral 
y contable que les caracteriza. Es en parte por ello que son 
escasos los trabajos académicos al respecto.

y la desigualdad económica coexisten con mecanis-
mos de reciprocidad social y con oportunidades no 
solo de sobrevivencia sino de ascenso económico. 

Desde este punto de vista más abarcador, que 
incluye también a ciertos sectores rurales, como es 
el caso de los productores de la hoja de coca, los 
grupos socio-económicos emergentes desafían la 
estratificación social tradicional. Los debates so-
bre este punto empezaron en Bolivia en los años 
1990 cuando se observó el surgimiento de grupos 
familiares comerciales y semi-empresariales, indí-
gena-urbanos, que fueron en aquel entonces deno-
minados como burguesía chola (una expresión que, 
en ese momento, tenía connotaciones mucho más 
despectivas que ahora). 

Burguesia chola o aymara 

El principal representante de esa corriente de inter-
pretación fue el economista boliviano Carlos Toran-
zo. En su libro Rostros de la democracia: una mirada 
mestiza (2006 [1991]) incluye dos capítulos sobre 
esa supuesta burguesía, ya en proceso de formación 
desde la revolución de 1952, una burguesía comer-
cial que no controla recursos primarios o procesos 
de producción. Toranzo sostiene que este sector se 
fortaleció por el fracaso del proyecto del 52 de crear 
una burguesía industrial. La crisis de la deuda, los 
programas de ajuste estructural de mediados de dé-
cada de 1980 y el neoliberalismo de la de 1990 ha-
brían dado paso a esa burguesía comercial. 

Hoy en día, en el Estado Plurinacional de Boli-
via –que reconoce 36 naciones–, es más frecuente 
escuchar hablar de burguesía aymara que de cho-
la. Esa burguesía se caracterizaría por tener sus 
propios rasgos de gasto e inversión, así como una 
identidad étnico-cultural particular cuya máxima 
expresión sería la organización de fiestas patronales 
con inmensos desfiles de bailes folklóricos y consi-
derables gastos para su preparación que estarían a 
cargo de esa burguesía. Otra expresión de su poder 
económico y ascenso social lo constituirían los lla-
mados cholets de El Alto, unos locales especiales 
donde tienen lugar suculentas recepciones sociales 
durante esas mismas fiestas. Lo que se transluce de 
estas interpretaciones es la progresiva consolida-



Grupos emergentes en Bolivia: los debates acerca de los comerciantes gremiales 93

ción de una burguesía con un gasto fuerte en capi-
tal social y simbólico y un consumo ostentoso que 
se orienta hacia las tradiciones propias. Además, los 
autores observan una fuerte orientación familiar y la 
tendencia a invertir en bienes raíces y en el sector 
servicios (véase, entre otros, Tassi et al., 2013). Estos 
elementos la diferenciarían de la burguesía criolla 
históricamente afincada en el país. 

Clases medias nuevas o paralelas

Es evidente que la estratificación social en Bolivia 
está históricamente basada en, al menos, dos gran-
des variables: el origen étnico y la clase social. El 
concepto de clase social ha sido algo infrautilizado 
en los últimos lustros por el debilitamiento de la cla-
se obrera y el surgimiento de los movimientos indí-
genas; sin embargo, en los últimos años el debate 
le ha devuelto prevalencia dado el visible ascenso 
social de los comerciantes y de los otros sectores 
populares mencionados arriba.

Según el PNUD, de acuerdo con indicadores 
cuantitativos, en el 2016 la pobreza se redujo en 
América Latina (bajó el volumen de población con 
menos de 4 USD por día, en paridad de poder ad-
quisitivo, PPA) y la clase media creció. En Bolivia la 
reducción de la pobreza entre 2003 y 2013 es de 2,1 
millones de personas o de 28 puntos porcentuales 
(PNUD, 2016: 51 y ss.). Según el mismo informe, 
otros 2,1 millones de ciudadanos bolivianos se in-
corporaron a la clase media teniendo en cuenta sus 
ingresos (entre 10 y 50 USD PPA), lo que equival-
dría a un crecimiento de la clase media de casi 20 
puntos porcentuales (PNUD, 2016: 53). Aun así, en 
promedio, un 50% de la población que se encon-
traba en situación de pobreza por ingresos no salió 
de esa situación en el mismo período y un 15% de 
bolivianos de clase media cayó en situación de vul-
nerabilidad (PNUD, 2016: 53).

De igual manera, consta en el Informe de De-
sarrollo Humano para Bolivia del año 2015 (PNUD, 
2015: 189) que:

“la falta de un crecimiento económico incluyente 
genera que la mayoría de las personas en situa-
ción de pobreza que ascienden socialmente no 

se integren en la clase media, sino que pasen a 
formar parte de los denominados grupos vul-
nerables […], los cuales experimentan un cre-
cimiento de sus expectativas, principalmente de 
bienes de consumo, sin contar con las posibili-
dades materiales de concretarlas. Este segmen-
to de la población urbana, el 32% en Bolivia, está 
expuesto, entre otras vulnerabilidades, a la infor-
malidad laboral, el estancamiento educativo y la 
escasa cobertura social”. 

De esta forma, aquí encontramos aspectos 
que aparecen en muchos otros diagnósticos de la 
región, como la subida de los ingresos medios en 
la última década durante el alza de los precios de 
las materias primas. Al mismo tiempo persisten al-
tos niveles de trabajo eventual y desprotegido. En 
Bolivia, el 70% de la población ocupada urbana tra-
baja sin protección formal laboral, social o médica 
(PNUD, 2015: 95). El sector comercial, que ha podi-
do beneficiarse de la subida del poder adquisitivo 
de la población, es justamente uno de los sectores 
más desprotegidos. 

En suma, esas cifras y la visibilidad de nuevas 
pautas de consumo en el país han generado deba-
tes que reintroducen la variable de clase social. A 
pesar de la vulnerabilidad de esas clases medias 
emergentes, varios autores hablan de clases me-
dias nuevas (Shakow, 2014) o paralelas (Tassi et 
al., 2013) en cuánto a poder adquisitivo y prácticas 
económicas y culturales de consumo. Además, es-
tas perspectivas indican que no estamos hablando 
de una inversión de la estratificación social (lo que 
supondría el desplazamiento de la burguesía crio-
lla por una burguesía étnica), sino la emergencia de 
estratos medios con un perfil socio-económico y 
cultural que los diferencia de anteriores clases me-
dias urbanas blanco-mestizas54. 

54 	 Es interesante notar que tanto el debate boliviano sobre 
una clase media nueva/paralela como sobre una burguesía 
aymara se concentra especialmente en la interpretación de 
las manifestaciones socio-culturales colectivas y públicas 
de estos grupos emergentes. Aunque menos visible que la 
organización de grandes fiestas, subyace un gran deseo 
compartido entre los comerciantes en ascenso de ofrecer a 
sus hijos una mejor educación, vínculos laborales por fue-
ra del comercio y mayor bienestar material. Hay que tener 
cuidado, por tanto, a la hora de desvincularles de las aspi-
raciones y actitudes más clásicas de las clases medias. 
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Complementando esas ideas sobre la estratifi-
cación social y económica, hay que precisar que en 
Bolivia los comerciantes, aunque varían mucho en 
cuanto a sus capacidades de acumulación y en sus 
posiciones sociales55, sieguen estando organizados 
en gremios y sindicatos. Los más exitosos no se 
unen a los empresarios privados ni a ninguna insti-
tución con una trayectoria histórica propia del em-
presario criollo. De hecho, muy pocos comercian-
tes, estén donde estén en la estructura interna del 
sector, se identifican como empresarios. Según un 
estudio etnográfico previo realizado en los merca-
dos populares de artefactos electrónicos de La Paz, 
su identificación como comerciantes (y como clase 
media) es muy fuerte por varias razones, como la 
identidad laboral (véase también Barragán, 2006). 

Eso nos lleva al tercer enfoque sobre el comer-
cio y los comerciantes, aquel que pone la mirada en 
su organización socio-política en tanto que asocia-
ciones gremiales y en sus relaciones con actores 
estatales de diferentes niveles. 

Gremiales, la organización socio-politica 
y la relacion con el Estado

Como ya se ha señalado, el crecimiento de los co-
merciantes-gremiales en Bolivia está relacionado 
con el movimiento poblacional hacia las ciudades 
desde los años cincuenta del siglo pasado, un pro-
ceso acelerado de manera considerable en los años 
1980 a partir de las crisis económico-financieras56. 
No es por tanto casualidad que una de las federacio-

55	  Diferencia como las que hay entre un gran mayorista e im-
portador que maneja pedidos de medio millón de dólares 
al mes y aquella otra vendedora minorista de frutas en el 
mercado o en la calle. 

56	  Los gremiales empezaron a organizarse ya a mediados del 
siglo XIX mediante las primeras asociaciones de vendedo-
ras urbanas. Paralelamente, se formaron los sindicatos de 
artesanos. Ambos recibieron apoyo de distintos gobiernos 
en procura de hacerse a unas bases políticas (Salazar, 
2001: 67). A lo largo de las primeras décadas del siglo XX, 
y sobre todo después de la revolución de 1952, se observa 
un progresivo desplazamiento de los gremiales por parte 
de los mineros y los obreros fabriles. Aún así, como los co-
merciantes no dejaron de crecer, empezaron a formarse 
nuevas asociaciones.

nes más grandes hoy día en La Paz, la Federación 
de Gremiales del Comercio Minorista de La Paz, se 
fundase en 1954. 

Los estudios sobre comerciantes-gremiales en 
Bolivia surgen en los años 1980 y 1990 cuando el 
sector crece y se hace visible en todas las ciudades 
del país. Con respecto a las asociaciones de gre-
miales, Pedro Salazar (2001) analiza la relación en-
tre sus acciones colectivas y el sistema político, es 
decir con los gobiernos locales y nacionales y con 
la normativa legal. Constata que, aunque en ciertos 
momentos los gremiales se han sumado a distintas 
protestas sociales, en general predomina más bien 
una actitud sectorial y pragmática. Por sus intere-
ses parcialmente enfrentados con los de los demás 
sectores, como en el caso del sector productivo y 
del obrero tradicional, ya en los años 1980 se había 
producido una ruptura con los artesanos, mientras 
que persisten constantes roces y re-alianzas con la 
COB [Central Obrera Boliviana] (Salazar, 2001; véa-
se también Pereira et al., 2009). De igual manera 
René Pereira et al. (2009; 2014) destacan que, des-
de los años 1960, los gremiales habían empezado 
a organizarse de manera vertical en tres niveles: 1) 
organizaciones locales de base o asociaciones y 
sindicatos; 2) organizaciones regionales, llamadas 
federaciones; y 3) organizaciones matrices o con-
federaciones. Hay que añadir que, como sucede 
en otros países, como es el caso de México (Cross, 
1998), esta estructura vertical no corresponde a un 
único sistema piramidal, sino que en todas estas 
décadas han existido varias federaciones al tiempo 
en cada departamento y por los menos dos confe-
deraciones nacionales rivales que han reclamado la 
representación de los gremiales de Bolivia. Desde 
los mismos años 1960 se empezaron a formar divi-
siones partidarias y rivalidades entre asociaciones 
y líderes.

Estos autores afirman que la adscripción de los 
dirigentes gremiales a algún partido se fortaleció en 
los años 1980 cuando, por un lado, se desbordó el 
sector de los comerciantes57 y, por otro, surgieron 

57	  Entre 1984 y 1994, las asociaciones afiliadas a la Federa-
ción de Gremiales del Comercio Minorista de La Paz crecen 
de 80 a 240, el número de socios incrementa de 20.000 a 
80.000 (Salazar 2001: 107). 
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nuevos partidos que respondían a las demandas 
y necesidades del llamado sector cholo boliviano: 
migrantes indígenas en la ciudad, con cierto ascen-
so económico, muchos de ellos comerciantes. Es la 
burguesía chola en formación que, como ya vimos, 
describe Toranzo. Es en los años 1990, cuando las al-
caldías de La Paz y de El Alto son dirigidas por esos 
nuevos partidos, que los gremiales logran su mayo-
res hitos históricos, como es el caso de la legaliza-
ción de todos los puestos de venta establecidos en 
la vía pública desde antes de 1994, acompañada de 
la declaración de la “inamovilidad” de estos puestos 
(Arce, 2016; Salazar, 2001). A partir de la campaña 
electoral del año 2004, los gremiales dan un nuevo 
paso incursionando en la política con varios candi-
datos propios a diputados, lo que claramente hace 
ver nuevas ambiciones políticas. 

Respecto a épocas más recientes, si bien en-
tre 2005 y 2009, durante la primera legislatura de 
Evo Morales y el MAS [Movimiento al Socialismo], 
se pueden identificar tendencias de unificación del 
sector y de apoyo al gobierno (Pereira et al., 2009), 
a partir del 2009 se han re-abierto las brechas y las 
pugnas internas. Mientras que la primera mitad de 
los años 2000 estuvo marcada sobre todo por ma-
nifestaciones y negociaciones con el gobierno local, 
en medio de una época de grandes esfuerzos para 
“modernizar” la ciudad de La Paz58, en los últimos 
años se observan menos conflictos con la alcaldía 
y, por el contrario, repetidas marchas y manifesta-
ciones con demandas directas al gobierno nacional, 
demandas que giran alrededor de la implementa-
ción de una nueva ley tributaria y de reformas adua-
neras. Estos temas reflejan el hecho de que una 
parte de los comerciantes-gremiales se ha vuelto 
importadora y mayorista. Operan desde tiendas y 
depósitos alquilados o propios y sus preocupacio-
nes mayores ya no son las disputas por el espacio 
o el puesto de venta, sino por la política fiscal del 
gobierno del MAS. Por ende, podríamos constatar 
que estas demandas son la expresión política de las 
clases medias comerciales emergentes cuyos esla-

58 	 Por ejemplo, mediante proyectos de construcción de mer-
cados cerrados y de desplazamiento de los comerciantes 
callejeros del centro de la ciudad (véase Aramayo, 2009; 
Pereira et al., 2009).

bones más altos los constituiría la burguesía comer-
cial aymara. 

A modo de conclusión 

En Bolivia, este grupo emergente de comerciantes ha 
sido interpretado de tres maneras diferentes: como 
burguesía comercial y cultural, como clase media y 
como actor político. Si bien no constituye una bur-
guesía en clave marxista que controla el proceso 
productivo, las fábricas, las máquinas o la abundan-
te mano de obra, muestra rasgos festivo-culturales y 
socio-económicos distintivos que han permitido ha-
blar de una burguesía en sentido weberiano. Junto 
a otros sectores de la economía popular (transpor-
tistas, productores de hoja de coca, etc.), los comer-
ciantes conforman unas clases medias emergentes 
que muestran inclinaciones crecientes hacia el con-
sumo. Los diferentes sectores populares, incluidos 
los comerciantes, se expresan políticamente en sin-
dicatos y asociaciones que tienen un fuerte potencial 
de movilización. Sus demandas reflejan el ascenso 
social vivido y una creciente vocación empresarial 
(aunque no se identifiquen como empresarios).

Ahora bien, hay que entender que cada uno de 
estos enfoques de interpretación nace en una época 
específica. La denominación burguesía chola data 
de los liberales años 1990, cuando los partidos de-
nominados populista-neoliberales hicieron visibles 
a los sectores populares en la arena política. El aná-
lisis de las acciones colectivas de los comerciantes 
también cobra interés en los años 1990, cuando los 
gremiales lograron concesiones de estos partidos, 
como es el caso del compadre Palenque y su par-
tido CONDEPA en La Paz/El Alto (Toranzo, 2006). 

En cambio, la noción de nuevas clases medias 
es más reciente. Coincide con la publicación de 
cifras al respecto y va de la mano del debate más 
amplio que tiene lugar al mismo tiempo a nivel lati-
noamericano: arranca al final de una etapa de cierta 
bonanza económica y redistribución en varios paí-
ses de la región. En Bolivia, la re-introducción de 
la variable de clase marca también cierto desgaste 
de las categorías étnico-nacionales y el reconoci-
miento de que las pautas culturales de estos gru-
pos emergentes son menos indígenas de lo que se 
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pensaba hace diez o quince años atrás. Que este 
desplazamiento de lo étnico hacia lo social ocurra 
bajo un gobierno que hace énfasis en el papel de 
las naciones originarias y sus identidades particula-
res puede parecer una contradicción; sin embargo, 
lo parece menos si reconocemos la formación de 
estos sectores desde hace, por lo menos, cuatro dé-
cadas y la desilusión creciente de los comerciantes 
con el gobierno de Evo Morales y con lo que éste 
representa.

Además, trabajos más recientes, como el de 
Carmen Rea Campos (2016) y el mío propio (Mü-
ller, 2018), ponen su mirada en las transformaciones 
económicas y las formas de acumulación experi-
mentadas en ramas comerciales específicas. Estos 
trabajos permiten ver, entre otras cuestiones, que la 
estrategia de acumulación más exitosa no es tanto 
la diversificación, que parecería estar en la base de 
una clase media paralela, sino en la concentración 
de las actividades, sobre todo en la importación de 
mercancías a escala mayor. Al mismo tiempo, des-
de esta perspectiva se cuestiona la misma noción 
de burguesía. Rea Campos habla de una pequeña 
burguesía aymara, lo que relativiza su influencia po-
lítica y el potencial hegemónico que puedan tener 
más allá del área  expresivo-festiva. Por ende, en-
contramos a unas élites industriales, financieras y 
agro-exportadoras (véase Soruco et al., 2008) que 
no son tan fácilmente desplazables por una burgue-
sía comercial que necesita invertir más allá de los 
sectores inmobiliarios, de servicios y del mercado 
interior que genera la fiesta patronal misma.
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LAS BASES SOCIALES DEL GUSTO  
ESPIRITUAL. LA RELACION ENTRE  
CAPITAL CULTURAL Y ELECCIÓN  
RELIGIOSA EN UN CONTEXTO  
CONTEMPORANEO59

Jean Paul Sarrazin

Resumen

En este texto se analizan los factores socioculturales que inciden en el tipo de re-
ligiosidad elegido por los colombianos en la actualidad. Este problema se indaga 
mediante un estudio comparativo de las iglesias evangélicas y las espiritualida-
des alternativas de tipo new age. Al tratar dos tipos de religiosidad considerados 
radicalmente distintos, buscamos comprender las razones por las que ciertos 
sectores de población se inclinan por cada uno de ellos, rechazando categó-
ricamente al otro. La comparación está basada en datos obtenidos de aplicar 
el método etnográfico, focalizándonos en las prácticas, creencias y orígenes  
sociales de los actores mismos: “cristianos” y “new agers”. El análisis fue ilumi-
nado mediante conceptos como autonomía, autoridad, habitus y capital cultural.

Introducción

A continuación, se presentan los resultados de un estudio comparativo de dos 
tipos de sujetos religiosos: “new agers” y a los “cristianos”60. Esta comparación 
surge de la pregunta por los factores socioculturales que inciden en la prefe-

59	  Este texto es un versión corregida, comentada y ampliada de la ponencia titulada “New Agers 
versus Cristianos. La relación entre clase social y elección religiosa en la modernidad tardía”, 
presentada el 8 de Septiembre de 2016, en el XIII Coloquio Nacional de Sociología. Agradezco 
los comentarios y sugerencias realizadas por María del Carmen Castrillón profesora de la 
Universidad de Valle, quien amablemente leyó un primer borrador de este texto.

60	  Mientras que la categoría de “cristianos” es ampliamente difundida y es aceptada por los 
propios actores, la denominación “new agers” es mucho menos difundida y los actores no se 
llaman a sí mismos de esta manera. Sin embargo, basándonos en estudios previos en Colom-
bia (Sarrazin, 2012) o en otros países latinoamericanos (De La Torre, 2014), consideramos que 
el término “new ager” es una categoría analítica apropiada en Colombia y es útil, entre otras 
razones, al no existir otro término para nombrar de modo sintético a este tipo de creencia y 
práctica religiosa. 
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rencia de los sujetos por una u otra forma de reli-
giosidad. Reconociendo la amplia variedad de 
expresiones que pueden caber bajo las categorías 
de “new ager” y “cristiano”, cabe anotar, como se 
aclarará en detalle más adelante, que se trata de dos 
“tipos ideales”, según el concepto weberiano (We-
ber, 2002), como categorías analíticas procedentes 
de las observaciones de campo. 

Se trata de dos tipos de creencias que se con-
sideran antagónicas de parte de los propios creyen-
tes. En efecto, según su experiencia religiosa, es muy 
raro que un cristiano que asiste regularmente a una 
iglesia evangélica esté de acuerdo con las creencias 
y prácticas de un new ager. De hecho, el cristiano 
considera que las espiritualidades alternativas pue-
den ser satánicas o, por lo menos, erradas. Por su 
parte, el new ager, aunque afirme su interés por di-
versas espiritualidades o religiones como el budis-
mo o el chamanismo, difícilmente iría regularmente 
a una iglesia cristiana y no considera en absoluto 
interesante o valiosa la espiritualidad evangélica; al 
contrario, la considera una forma de manipulación y 
de explotación económica, y generalmente cree que 
el cristiano es una persona tristemente sumisa, un 
fanático o alguien a quien le “lavaron el cerebro”. 

Y sin embargo, new agers y cristianos viven 
en la misma sociedad “pluralista”, habitan la misma 
ciudad, pueden trabajar en las mismas empresas, 
residir en los mismos edificios o asistir a los mismos 
colegios y universidades. Además, en ambos casos, 
los sujetos provienen de medios católicos, como es 
común en un país latinoamericano como Colombia. 
¿Qué hace entonces que los sujetos migren en dos 
sentidos tan distintos y mutuamente excluyentes? 
Los estudios relativos a las iglesias evangélicas 
tienden a resaltar el hecho de que la mayoría de sus 
adeptos pertenecen a las clases populares (Bastian, 
2004; Martin, 2002). “Los estratos socioeconómicos 
más bajos son atraídos hacia las iglesias evangéli-
cas como una ‘estrategia’ para hacer frente al des-
arraigo y la exclusión” (Beltrán, 2013: 70-71). En la 
medida en que los new agers, al contrario, gozan 
en su mayoría de condiciones económicas holgadas 
(Sarrazin, 2012: 143), es fácil pensar que, de modo 
general, la variable determinante para comprender 
esta diferenciación religiosa sería el estrato socioe-
conómico. Sin embargo, esa hipótesis puede ser 

solo parcialmente válida, ya que no permite expli-
car los muchos casos recientes de “cristianos” que 
gozan de situaciones económicas privilegiadas, o 
a la inversa, los muchos new agers con limitados 
ingresos económicos. Por lo demás, veremos que, 
más allá del aspecto económico, hay otros factores 
de clase cuyas múltiples implicaciones culturales y 
relacionales deben ser analizadas más profunda-
mente. 

Metodología

El método principal de investigación empírica fue la 
etnografía, recurriendo a la observación participan-
te de las prácticas religiosas, así como a entrevis-
tas abiertas y de estructuración progresiva (Guber, 
2001), complementadas con algunas relatos de vida. 
Se siguió además un acercamiento fenomenológico 
(Berger y Luckmann, 2003), con el fin de compren-
der mejor las experiencias subjetivas vividas por los 
creyentes. 

En el caso de los new agers, donde no existe 
una religiosidad institucionalizada ni una comuni-
dad unificada y claramente delimitada, las obser-
vaciones comenzaron con cursos de yoga y tomas 
de yajé61. Sin embargo, la investigación fue evo-
lucionando y creciendo al abordar personas que 
también muestran interés por distintas versiones 
de budismo, meditación, Reiki, tai-chi, temazcales, 
psicología transpersonal, etc., lo cual corresponde 
con el carácter ecléctico de la religiosidad de tipo 
new age (De La Torre, 2014; Sarrazin, 2012; Wood, 
2007). Además, el número de personas contacta-
das aumentó mediante la técnica de “bola de nieve”, 
reconstruyendo redes de personas conocidas. En 
cada caso se acompañó a los individuos en sus di-
ferentes prácticas, ya que es característico del new 
ager experimentar con diferentes corrientes.

En el caso de las iglesias cristianas evangéli-
cas, se escogieron diferentes congregaciones en 
distintas zonas de la ciudad de Bogotá, incluyendo 
barrios de estratos socioeconómicos bajos, medios 
y altos de la ciudad. Estas congregaciones perte-

61	  Sobre estas tomas donde se reúnen urbanitas con uno o 
varios chamanes, ver Sarrazin (2008, 329-338).
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necen a ocho denominaciones distintas: Iglesia 
Cristiana de la Confraternidad, Iglesia Universal del 
Reino de Dios, Centro Bíblico Internacional para las 
Naciones, Casa Sobre la Roca Iglesia Cristiana In-
tegral, Iglesia El lugar de Su Presencia, Centro Cris-
tiano Amor y Fe, Iglesia Cuadrangular de Colombia, 
Iglesia Cristiana La Casa, Iglesia Manantial de Vida 
Eterna. En cada una de ellas se asistió a varios cul-
tos en diferentes días y horarios. En estas iglesias se 
contactaron varios de sus seguidores para realizar 
entrevistas e indagar en sus historias de vida. 

De manera complementaria a lo anterior, y en 
cada uno de los dos casos, se analizaron los con-
textos sociales en que se desenvuelven los sujetos 
contactados, incluso por fuera del ámbito estricta-
mente religioso, espiritual o ritual: los lugares don-
de viven, sus medios laborales, sus prácticas de 
consumo, sus vínculos de amistad o afectivos, así 
como sus medios familiares y algo de sus ancestros.  
Este contexto más amplio permitió comprender me-
jor el sentido de las prácticas y creencias religiosas 
y, además, posibilitó la reflexión sobre las variables 
sociológicas relacionadas con las tendencias sub-
jetivas. 

Resultados del analisis comparativo

El tipo de prácticas colectivas que los sujetos llevan 
a cabo en ambos medios muestra una diferencia 
importante, y es el factor por el que comenzaremos 
este análisis. Los new agers no se reúnen regular-
mente en comunidades durables ni con vínculos 
fuertes. Cada cual quiere seguir su propio camino, 
aprovechándolo al máximo para encontrar lo que 
más le interese dentro de un abanico disponible de 
terapias y espiritualidades alternativas (Urrea y Cas-
trillón, 2000). El new ager no pretende quedarse de 
manera permanente en ninguna comunidad religio-
sa, ya que pertenecer a una de ellas es “quedarse” 
en un solo lugar, y “quedarse” podría significar “es-
tancarse”. El individuo debe moverse: para ser libre, 
“que nada te detenga”. En la modernidad tardía ya no 
se duda que las búsquedas religiosas constituyan un 
fenómeno social notable, “lo que está en entredicho 
son los lazos que vinculan las creencias con comuni-
dades y con instituciones” (Willaime, 1996: 53). Res-

pecto a la comunidad, los new agers expresan una 
posición ambivalente. Muchos dirán que la unión y 
los lazos humanos son importantes; consideran que 
en grupo podemos vivir experiencias interesantes 
que nos pueden enriquecer. Pero la pertenencia 
a una comunidad acaba cuando ésta es percibida 
como una limitación o imposición que va en contra 
de autonomía y libertad individuales. El new ager 
fácilmente cuestiona las reglas propias de una co-
munidad que aspire a instituirse y mantenerse unida 
por largo tiempo. Este es un “creer sin pertenecer” 
(Davie, 1990), o más precisamente, un pertenecer 
solamente por momentos, por lo que en realidad las 
comunidades new age suelen ser relativamente efí-
meras e inestables. La persona quiere estar “conec-
tada” (cada vez más a través de internet) a distintas 
fuentes de información espiritual y a otros sujetos 
con gustos e intereses afines, pero solo de manera 
temporal, en red y sin mayores compromisos. Los 
grupos que se conforman en estos medios new age 
se asemejan a las “comunidades de guardarropa” 
de las que habla Bauman (2000: 200), donde se en-
cuentran individuos que no necesariamente se co-
nocían entre sí, que probablemente no se vuelvan 
ver, y que se reúnen únicamente porque comparten 
unos intereses puntuales. Estos grupos se mantie-
nen unidos sólo por el tiempo limitado que duran las 
actividades a las que asisten, sean cursos, terapias, 
rituales, conferencias o excursiones. Así, por más 
que el new ager celebre la unión comunitaria, más 
temprano que tarde termina desertándola, es decir, 
“liberándose” y privilegiando su individualidad.

En el medio de los cristianos, en cambio, la 
pertenencia a la iglesia llega a tener un lugar pre-
ponderante en la vida del individuo, y es prioritario 
reunirse regularmente en una congregación defi-
nida y por un tiempo lo más extendido posible. El 
cristiano encuentra en la comunidad religiosa la 
confirmación colectiva de sus creencias, el estímulo 
determinante para mantener viva su fe y, lo más im-
portante, un lugar privilegiado para la construcción 
de sentidos y motivaciones y para la expresión de 
su emocionalidad religiosa. La pertenencia, en vez 
de ser una limitante, es en este caso una fuente de 
verdad y de apoyo moral y material. La estructura de 
la iglesia le proporciona además un núcleo social de 
inclusión, y en los cultos encuentra claridad sobre 
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cómo se debe comportar, cómo convertirse en una 
buena persona, como “organizar su vida”, según lo 
expresan muchos cristianos. En la congregación, el 
sujeto creyente encuentra lo que Giddens (2000: 51-
59) llama “seguridad ontológica” (a nivel cognitivo, 
conativo, emocional). Esta seguridad quizás se valo-
ra más que la libertad individual para “probar cosas 
distintas” y “enriquecerse con la diversidad”, como 
prefieren los new agers. 

Las observaciones etnográficas y las conver-
saciones con los new agers muestran que ellos 
también desearían sentirse incluidos en un grupo 
que además les brindara apoyo moral y material. 
No obstante, la diferencia principal radica en que el 
new ager rehúsa a plegarse a las normas o disposi-
ciones propias de ese tipo de grupos. De otro lado, 
su formación como individuo autónomo y pensa-
dor crítico no le permite aceptar que una iglesia en 
particular transmita la verdad única y absoluta. Su 
tendencia es la de seguir un esquema de comporta-
miento donde el individuo se informa de diferentes 
fuentes, para luego tomar sus propias decisiones 
“informadas”. Esto lo lleva a escoger su espiritua-
lidad tomando elementos diferentes del “menú”62 
religioso que ofrece el contexto globalizado de hoy 
en día. 

El cristiano, por su parte, está más dispuesto 
a confiar en un solo texto que se presenta como la 
única verdad (la Biblia), al igual que confía en una 
suprema autoridad (Dios), y en otras personas (los 
pastores) como orientadores legítimos para acce-
der a lo anterior. Para el cristiano, ejercer su libertad 
es haber tomado la decisión personal de “entregarle 
su vida al Señor”, es decir, darle a Dios el poder de 
gobernar la propia vida. Así, el sujeto no necesita 
la libertad de movimiento para buscar en diferentes 
fuentes. Al contrario, ir en otras direcciones sería un 
error, ya que en la iglesia y en el Señor estaría todo 
lo necesario. Por lo demás, en un giro semántico no-
table, mientras que para el new ager la libertad se 
representa como la posibilidad del yo para ir donde 
quiera y hacer lo que le parezca, la libertad del cris-
tiano significa liberarse de los demonios o fuerzas 
del mal que causan ruina, enfermedad, vicios, etc., 

62	  Fue Schlegel (1995) quien primero habló de “religiones a la 
carta”.

y esta libertad se adquiere, por supuesto, entregán-
dose a Dios. 

Siguiendo con la metáfora de las “religiones a 
la carta”, el new ager escoge su “alimento espiritual” 
consultando su propia conciencia, su “yo interno”, 
su “Dios adentro”, su “ser interior”, según sus pro-
pias palabras; cree que sólo él sabe lo que es mejor 
para sí. El cristiano, en cambio, acepta un alimento 
espiritual predefinido por la iglesia, considerándolo 
como el menú más completo y sano que haya. En 
este sentido, no pretende imponer su propio criterio.

La confianza que el cristiano deposita en la 
iglesia es algo inimaginable para el new ager, quien 
afirma su independencia moral y se define orgullo-
samente como un “librepensador”, cuyas capacida-
des mentales y elevada formación no le permitirían 
“tragar entero” lo que dicen los pastores. Por ejem-
plo, una de ellas afirma que “cuando uno ha pasa-
do por la universidad y tiene más de dos dedos de 
frente, uno termina dándose cuenta de las cosas 
que suceden allá adentro [de la iglesia]. Uno para 
qué le va a hacer caso a alguien [como un pastor] 
que es más pecador que uno”. El new ager desconfía 
profundamente de la legitimidad de los líderes de 
las iglesias. Para él, incluso basarse en un solo tex-
to como la biblia es considerado como una actitud 
limitada, cuando no equivocada, ya que considera 
al Libro como el producto de humanos falibles. Esto 
se relaciona con un hecho general: a diferencia del 
cristiano promedio, el new ager está habituado a 
contestar toda forma fuerte de autoridad, y más aún 
cuando responde a alguien que dice tener la verdad 
absoluta y afirma públicamente lo que deben hacer 
las demás personas en su vida privada. Tanto en el 
ámbito de lo espiritual como por fuera de él, el new 
ager debe seguir su imperativo de autonomía, ne-
garse a cualquier práctica que pueda ser cataloga-
da como una forma de sumisión. 

Es así que el new ager ve al cristiano como 
un ser sin ningún tipo de agencia, un “borrego” 
que obedece ciegamente lo que dice un libro o los 
pastores. No obstante, respecto a esa supuesta su-
misión absoluta a los pastores, cabe recordar que 
los cristianos, al igual que los new agers, actúan de 
acuerdo a lo que para ellos es un saber y unos va-
lores legítimos. Y en cualquiera de los casos, como 
lo plantea Castells (2011: 35-36), “la legitimación de-
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pende en gran medida del consentimiento obtenido 
mediante la construcción de significado comparti-
do”. Esto permite que los cristianos sigan preceptos 
porque lo desean personalmente y no simplemente 
porque se les obliga. ¿Sobre qué base objetiva se 
puede decir que los new agers son seres autóno-
mos mientras que los cristianos no lo son? 

El criterio “individual” con el que el new ager 
escoge su espiritualidad “a la carta” debe ser pro-
blematizado como un fenómeno social. Si tomamos 
como definición de “autonomía” la capacidad de un 
individuo para regirse por sus propias normas y va-
lores, estamos hablando de un ideal irrealizable del 
discurso moderno, ya que ninguna persona forma 
sus percepciones y juicios independientemente de 
su proceso de enculturación. Asimismo, como Pike 
(2001) o Wood (2007) lo señalan, no podemos seguir 
asumiendo que cada new ager está en su propio y 
exclusivo universo moral. El new ager, obsesiona-
do con su proyecto de diferenciación en tanto que 
individuo único y auténtico, niega el origen social 
de sus preferencias y disposiciones en cuestiones 
espirituales, es decir, niega su propio habitus. Igual-
mente, se considera un autodidacta que aprende sin 
ninguna influencia de su medio lo que es correcto, 
auténtico, importante, es decir, lo que es legítimo. 
Esto vendría a ser lo que Bourdieu (1998: 22) llama 
“autodidaxia legítima”, y que el mismo autor critica 
como una contradicción en sí misma, ya que niega 
el carácter socialmente construido de toda noción 
de legitimidad. 

La posición respecto a las figuras de autoridad 
resulta ser entonces clave para entender la separa-
ción entre cristianos y new agers. La autoridad de 
los pastores, de la Biblia y, por supuesto, de un Dios 
omnipotente, omnisciente y omnisapiente, parece 
no tener equivalente entre los new agers. Y sin em-
bargo, en el medio new age hay autoridades, con-
trariamente a lo que se suele pensar, solo que ellas 
son múltiples, descentralizadas, temporales, y nin-
guna tiene el monopolio del poder ni logra penetrar 
tantas esferas de la vida personal como ocurre en 
el medio cristiano. Así, un new ager sigue de ma-
nera temporal a la instructora de yoga, al chamán 
del Amazonas, al terapeuta de Reiki, al rimpoche 
tibetano. Cada uno de ellos es una autoridad en un 
momento dado: se asume que poseen un saber es-

pecial en función del cual se hace legítimo seguir 
sus “recomendaciones” o “guías” para “el bienestar”. 
No obstante, la obediencia de los new agers ante 
estas autoridades es limitada a ciertas situaciones 
específicas, y se lleva a cabo en un contexto espa-
cio-temporal relativamente restringido (el curso de 
yoga, el ritual chamánico, el proceso de limpieza del 
aura, etc.). De otro lado, sus enseñanzas pueden ser 
creídas, pero dado que existen varias autoridades, 
cada una con una fuerza relativamente débil y mu-
chas veces en sentidos discrepantes, éstas pueden 
ser rápida y fácilmente cuestionadas o reemplaza-
das por otras. 

En el medio cristiano, en cambio, los pasto-
res son los reproductores fidedignos de la palabra 
de Dios, es decir, de una verdad única e indiscuti-
ble. Los pastores guían a la persona en todos los 
aspectos de su vida, la forman de manera íntegra, 
lo que incluye aspectos tan diversos como la elec-
ción de pareja o la música que deben escuchar. Ser 
cristiano es adoptar todo un “estilo de vida”, como 
ellos mismos lo dicen. Y aunque no exista coacción 
que obligue al cristiano a hacer algo por fuera de 
su voluntad, sí es evidente que los miembros de la 
congregación supervisan los comportamientos de 
los demás y ejercen presión para que se mantenga 
dicho estilo de vida. 

El new ager pretende que es él y solo él quien 
decide lo que debe hacer con su vida. Está segu-
ro de poder tomar las decisiones correctas por su 
propia cuenta. Pero como dice Wood (2007: 23), lo 
que hay en realidad es la preeminencia de un suje-
to que selecciona entre diferentes autoridades en 
competencia, y se presenta a sí mismo como un 
sujeto autónomo. La “religión personalizada” (Pike, 
2001: 223), el “dios personal” (Beck 2009) o, como 
se dice entre la población estudiada, la “espirituali-
dad propia”, lejos de ser conquistas individuales, se 
enmarcan en un proceso sociohistórico de indivi-
dualización que “se ha institucionalizado, se impo-
ne a los individuos, es una moral institucionalizada” 
(Beck, 2009: 101). Ese imperativo de individualiza-
ción implica la obligación de construirse a sí mismo, 
aprender por sí mismo (autodidaxia), transformarse 
a sí mismo. Pretendiendo no obedecer a nadie, el 
new ager ha incorporado los ideales culturales de 
ser sano, realizarse como persona, encontrarse a 
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sí mismo, evolucionar espiritualmente, etc. Estos 
ideales son, como diría Bourdieu, “estructuras es-
tructurantes”, es decir, estructuras de origen social 
que, al ser incorporadas, estructuran las prácticas 
y las inclinaciones que el sujeto considera producto 
de su propia voluntad. Por demás, cabe aclarar que 
es en aquellos ideales del new ager, donde radican 
sus nociones de sacralidad y trascendencia, lo cual 
hace de ellos sujetos religiosos.

Mientras que los cristianos leen o escuchan 
la Palabra de Dios, lo que los new agers leen o es-
cuchan es “información” supuestamente neutral y 
objetiva. La palabra “información”, que se opone a 
otros conceptos como “creencias” o “dogmas”, ocul-
ta el carácter frecuentemente moralizante y las refe-
rencias mágicas de sus mensajes (por ejemplo, “co-
nectarse con la conciencia universal”, “alimentar el 
espíritu”, “equilibrar las energías”, “armonizarse con 
el planeta”). Las acciones del new ager, según él 
mismo, en ningún momento son ordenadas por otra 
persona y mucho menos por una entidad invisible. 

La cuestión del capital cultural señala una di-
ferencia fundamental entre el new ager y el cristia-
no, pero también, de manera más notoria, encon-
tramos una diferencia marcada en lo que respecta 
al capital cultural de sus familias. Aunque se trate 
de un individuo adinerado y poderoso, el cristiano 
ha “heredado” un habitus propio de una clase so-
cial con capital cultural bajo. En efecto, el habitus 
adquirido en el pasado, señala Bourdieu, puede 
actuar “a contratiempo” y “sobrevive a la desapa-
rición de las condiciones de las que es producto” 
(Bourdieu, 1998: 381). Los new agers, en cambio, 
provienen en general de familias con capital cultu-
ral elevado, el cual “heredan” y continúan poniendo 
en práctica, aun si llegan a encontrarse en situa-
ciones económicas difíciles. Este capital cultural es 
lo que permite a los new agers considerar que los 
discursos pronunciados en las iglesias cristianas 
son “estupideces”, “cosas de fanáticos” o “deforma-
ciones del verdadero mensaje espiritual de Cristo”.  
En este sentido, uno de ellos corrobora: “Cristo fue 
un maestro, un iluminado; podemos aprender de 
sus enseñanzas, pero no andar pidiéndole favores o 
el premio de la lotería”. 

Esta posición crítica por parte del new ager no 
puede ser explicada exclusivamente por referencia 

a un factor económico. En otras palabras, si el new 
ager no se siente atraído por las iglesias cristianas, 
esto no se debe simplemente a que no le interesan 
las promesas de prosperidad frecuentes en el me-
dio evangélico. Los new agers que hemos encontra-
do en el curso de esta investigación son personas 
con ambiciones materiales considerables, y nada 
hace pensar que no desearían algún tipo de ayuda 
divina, mágica o sobrenatural para incrementar sus 
recursos.

Como ya se dijo, los new agers muestran un 
capital cultural más elevado que los cristianos de la 
muestra estudiada. De manera general y sin refe-
rirse al tema de las religiosidades contemporáneas 
en particular, Bourdieu (1998) y Holt (1998) señalan 
que los individuos con el capital cultural alto suelen 
atribuir mayor importancia a la construcción de su 
individualidad a través de experiencias originales, 
auténticas o exóticas, y buscan la distinción con 
respecto a los demás, todo lo cual corre paralela-
mente al gran valor que atribuyen al ideal de auto-
nomía personal. Por el contrario, los individuos con 
bajo capital cultural no están tan preocupados por 
construir un yo único y autónomo, y valoran más la 
pertenencia a una comunidad o a la familia, tienden 
a construir vínculos interpersonales más fuertes y 
cercanos, aceptan más fácilmente las actividades 
grupales y preestablecidas, y cuestionan menos las 
decisiones tomadas por otros. Esta descripción co-
rresponde en efecto con lo observado en los medios 
new age y cristiano.

Por otra parte, la resistencia a una autoridad 
única y totalmente abarcadora por parte del new 
ager corresponde al habitus propio de su posición 
social dominante y un alto capital cultural, el cual se 
adquiere, señaló Bourdieu (1998), en el proceso de 
crianza (capital cultural heredado de la familia), en 
la educación formal recibida en colegios y univer-
sidades y, como complementa Holt (1998), en me-
nor medida, a través de la influencia que ejercen los 
compañeros o pares en los procesos de educación 
formal y en los lugares de trabajo. Este habitus de 
autonomía, como podríamos llamarlo, también se 
manifiesta en ámbitos espirituales o religiosos. En 
efecto, cabe recordar que las disposiciones cons-
titutivas del habitus son transportables de un tipo 
de actividad a otro (Bourdieu 1998: 25). Por eso, el 
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habitus de autonomía, adquirido en contextos que 
en absoluto se considerarían comúnmente como 
“religiosos”, influye también en las preferencias re-
ligiosas de los sujetos. Aunque Bourdieu muy poco 
se refirió al tema de las espiritualidades contempo-
ráneas, señaló que “ciertas personas, gracias a la 
elevación del nivel de instrucción, han estado en 
condición de acceder a la producción cultural en 
primera persona, [es decir] a la autogestión espi-
ritual”. En este medio de “burgueses”, como decía 
el autor en su época, pasamos de la búsqueda de 
normas a la búsqueda de técnicas, al mismo tiempo 
que existe un “sentimiento de ser para sí mismo su 
mejor vocero” (Bourdieu, 2000: 105-106). 

Los cristianos, por su parte, suelen tener un ca-
pital cultural relativamente bajo, y ciertamente sus 
familias tienen esa característica. Desarrollan lo que 
podríamos llamar un habitus de heteronomía, don-
de no es tan marcado el imperativo de autonomía 
y de “autogestión espiritual”. Existe además en este 
medio el gusto por pertenecer a una comunidad 
(de familia extensa, primero que todo), la tenden-
cia a crear relaciones de dependencia de otros (lo 
que incluye entidades invisibles), y una mayor dis-
posición a aceptar las imposiciones colectivas y las 
figuras de autoridad. Estas disposiciones general-
mente permanecen incorporadas en el sujeto cris-
tiano, aunque éste adquiera mucho dinero o realice 
estudios universitarios. El habitus que ha adquirido 
desde su más temprana edad se traslada a la igle-
sia, aumentando así sus probabilidades de preferir 
los discursos y prácticas propios de ella y, conse-
cuentemente, disminuyendo sus probabilidades de 
desarrollar los intereses y disposiciones comunes 
entre los new agers.

 La religiosidad del new ager está marcada 
por la desinstitucionalización y la individualización, 
mientras que las iglesias cristianas plantean formas 
nacientes de institucionalización y aspiran a cons-
truir comunidades compactas y durables. En el pri-
mer caso, ciertos ideales de autonomía y libertad 
individuales llevan a rechazar las normas explícitas 
que provienen de una sola colectividad o de una 
institución religiosa en particular. Esto conduce al 
new ager a una búsqueda ecléctica e incesante de 
múltiples fuentes de sentido y referencias para deci-
dir qué debe hacer para evolucionar espiritualmente 

y construir su “propia” espiritualidad. Aunque esas 
referencias son evidentemente de origen social, el 
new ager pretende ser un “yo soberano” que negará 
rotundamente la influencia de cualquier autoridad 
externa sobre sus propias decisiones. El yo debe ser 
la única autoridad para el yo, y nada ni nadie sabe 
mejor lo que es bueno para él. 

El cristiano, por el contrario, desconfía del yo, 
se sabe falible, no está seguro de tomar siempre 
la mejor decisión en temas trascendentales. Con-
secuentemente, recurre a una autoridad suprema 
que, con seguridad, sabría qué es lo mejor. Lejos de 
imaginarse a sí mismo como un sumiso “borrego”, el 
cristiano se considera sabio y afortunado por haber 
encontrado y elegido la guía segura que proporcio-
na la autoridad suprema. Así, acepta más fácilmente 
los lineamientos y prescripciones que escucha en 
la iglesia. Para él, la Verdad no la define el yo, sino 
Dios, y para acercarse a Dios, están la Biblia y la 
Iglesia. Consecuentemente, en vez de entregarse a 
una búsqueda multiforme e incierta, entrega su vida 
a Dios, para así asegurar el camino correcto. 

El new ager se afirma orgullosamente como un 
“librepensador” que se construye a sí mismo me-
diante su proceso de búsqueda y consumo de infor-
mación y de técnicas. Para el cristiano, ese orgullo 
es más bien un error calificado como prepotencia, 
arrogancia o altivez; la decisión acertada sería en-
tonces permitir que Dios entre en su vida y este últi-
mo la construya. La altivez ‒decía un pastor‒ es una 
de las principales causas por las que una persona 
no puede acercarse a Dios. Parece que se llegara 
a la idea de que existe una oposición excluyente: O 
Dios o el Yo, dos soberanos que no pueden reinar 
juntos. Dicho de otro modo, y mediante nuestros 
propios conceptos analíticos, el habitus de autono-
mía es la principal razón por la cual un new ager 
no soporta hacer parte de una iglesia cristiana que 
pretende poseer la única verdad y conocer el único 
camino.

Conclusión

Este estudio comparativo permite abordar aspectos 
socioculturales que van más allá del determinismo 
económico como explicación sobre las elecciones 
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religiosas en nuestra modernidad. Decir que la reli-
gión evangélica cala en las clases populares porque 
promete prosperidad, mientras que no cala en otros 
sectores sociales porque éstos tienen más recursos 
económicos, implica perder de vista muchos otros 
factores necesarios para comprender la diferencia-
ción religiosa.

Hemos encontrado que una diferencia clave 
para entender estos dos tipos de elección religio-
sa es la posición que asumen los sujetos frente a 
la autoridad, lo cual está relacionado con diferentes 
concepciones del yo y distintos tipos de capital cul-
tural. En el caso de los new agers, el yo se concibe 
como una entidad más separada e independiente 
de su entorno. Este sujeto no admite que su existen-
cia y su pensamiento dependan de los demás. Para 
él, la influencia de otras personas es vista como una 
amenaza al imperativo individualista de construirse 
y determinarse a sí mismo. En el caso de los cris-
tianos, en cambio, no existe una noción tan radical 
de separación entre el yo y su entorno. Para ellos, 
las relaciones de cercanía e interdependencia con 
otras personas o entidades (como Dios)63 tienen 
un lugar más importante en su concepción de vida. 
Consecuentemente, la influencia de otras personas 
o entidades sobre el yo no es necesariamente vista 
con prevención o recelo.
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TRABAJO Y EMPLEO EN BARBERÍAS Y  
SALONES DE BELLEZA AFRO EN CALI:  
UN ANÁLISIS INTERSECCIONAL 

Jeanny Posso

En la investigación realizada en Cali en que se basa este texto64 se encontró que 
las barberías para la población afrocolombiana, desde su surgimiento en la dé-
cada de 1990, se convirtieron en una alternativa adecuada de emprendimiento y 
empleo para muchos hombres negros en comparación con otros trabajos poco 
cualificados y mal remunerados, como la construcción, el pequeño comercio 
o las ventas ambulantes. La demanda de los servicios ofrecidos por pequeños 
establecimientos especializados en lo que se conoce como el estilo de “corte 
americano” (Murillo, 2007) se extendió de los barrios populares a los sectores de 
clases medias negras y a un sector de jóvenes mestizos que no encontraban en 
las barberías tradicionales el estilo de corte deseado. Progresivamente, las bar-
berías afro se han extendido desde el Distrito de Aguablanca, una de las zonas 
más deprimidas de la ciudad donde habita la mayoría de la población negra, a 
zonas de clases medias y medias bajas. La aceptación de este estilo de arreglo 
de cabello entre la población mestiza y las clases medias negras ha llevado a 
que este servicio se incorpore también a la oferta de las peluquerías unisex que 
atiende a población blanca-mestiza de los estratos 3 y 4, así como a que algunos 
hombres mestizos hayan incursionado como barberos de este estilo.

Un panorama distinto encontramos en cuanto a las actividades relaciona-
das con el cuidado del cabello de las mujeres afrocolombianas: para la mayoría 
de quienes lo practican no se ha convertido en un oficio rentable. Los servicios 
del cuidado del cabello de las mujeres negras son diversos y con muchas aris-
tas, ya que estas mujeres experimentan en principio una relación ambivalente 
(y no exenta, en algunos momentos, de ansiedad o sufrimiento) con su cabello 
producto del rechazo experimentado a lo largo de su vida por no encajar en 
el canon de belleza dominante. Como consecuencia, el mundo de la estética 
femenina afro en Cali es actualmente objeto de discusión por parte de diferen-
tes sectores de las mujeres negras, más y menos politizadas, con referencia a 

64 	 J. Posso (2015) “Los servicios estéticos de cuidado del cabello en la ciudad de Cali”, Vicerrec-
toría de Investigaciones, Universidad del Valle. En el equipo de investigación participaron 
Melania Satizabal, como asistente de investigación, y Miyerlandi Cabanzo, Héctor Fabio Ber-
múdez, Elizabeth Duarte y Ange La Furcia, como monitores.
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la cuestión de la identidad y sus distintas visiones. 
En particular, se observan diferentes puntos de vista 
sobre la relación entre la identidad étnico-racial y el 
aspecto del cabello. Es así como, por un lado, para 
un sector el cabello hace parte fundamental de la 
identidad cultural de las mujeres negras y promue-
ven una estética basada en los peinados de origen 
africano; para otras lo fundamental es su color de 
piel y, con opiniones diversas sobre los peinados 
tradicionales, utilizan en mayor medida técnicas 
para alisar u ondular sus cabe. 

En Colombia los altos costos que implica el cui-
dado del cabello afro de las mujeres – tanto los de 
carácter étnico (trenzados o arreglos a partir de la 
apariencia natural del cabello afro) como aquellos 
orientados al modelo de belleza dominante (alisa-
dos u ondulados) – no permiten que estos servicios 
sean ofrecidos de forma generalizada a los sectores 
populares a los que pertenece la mayor parte de la 
población negra. Existen contados establecimien-
tos en la ciudad cuya clientela objetivo sean estas 
mujeres y los pocos existentes están situados en su 
mayoría en sectores de clase media baja, con solo 
un establecimiento en un sector de clase media 
acomodada. En este punto, es importante resaltar 
que los servicios de estos establecimientos van di-
rigidos principalmente a dar una apariencia lisa del 
cabello, dado que es la demanda mayoritaria de sus 
clientas; los peinados étnicos se ofrecen para las ni-
ñas o, muy excepcionalmente, a solicitud de alguna 
clienta adulta.

De hecho, el arreglo del cabello de las muje-
res negras sigue siendo primordialmente un trabajo 
que, en unos casos, se realiza mediante el cuida-
do mutuo entre familiares y amigas; en otros, de un 
servicio que algunas mujeres prestan a domicilio en 
su tiempo libre (sábados y domingos). Estas últimas 
pueden ser hábiles trenzadoras o mujeres que han 
adquirido destrezas con los productos químicos 
para el alisado, una actividad que les reporta ingre-
sos extra pero que generalmente no constituye su 
principal actividad económica.

Partiendo de estas precisiones, se ofrece a con-
tinuación una comparación entre el funcionamien-
to de las barberías afro masculinas y los salones 
de belleza dirigidos a una clientela femenina afro.  
Nos basamos, por un lado, en once entrevistas rea-

lizadas en cinco barberías afro y en un salón unisex 
que prestaba este servicio, situados en estratos 1, 
2, 3, 4 y 5 de Cali; por otro, en la exploración reali-
zada en cuatro peluquerías para mujeres afro, tres 
en estrato 3 y una en estrato 5, en las que se en-
trevistó a propietarios/as o administradores/as y a  
trabajadores/as65.

Los análisis se basan en dos ejes analíticos 
centrales. De un lado el enfoque interseccional, con 
el que se busca estudiar cómo se expresa el entre-
cruzamiento o la acción simultánea de categorías 
de desventaja social como la clase social, el grupo 
étnico-racial y la identidad de género; este enfoque 
proviene del pensamiento black feminist y enfatiza 
las interconexiones y articulaciones entre distintos 
tipos de opresión que se generan a partir de las di-
ferencias sociales (Davis, 2004; Hill Collins, 1990). 
Interesa aquí el análisis de las opresiones en un eje 
sistémico común de dominación de acuerdo a cada 
contexto histórico, como el propuesto por Patricia 
Hill Collins. Más allá de la mera descripción de las 
similitudes y diferencias distintivas de estos siste-
mas de opresión, esta autora centra su atención en 
cómo se produce la interconexión, subrayando la 
naturaleza entrelazada de las opresiones.

Por otro lado, la investigación se apoya en el 
concepto de trabajo de cuidado, que atiende al re-
conocimiento del valor de las actividades que tradi-
cionalmente realizaron las mujeres en el ámbito do-
méstico, actividades que antes fueron consideradas 
carentes de valor por no ser objeto de transacción 
económica y estar cargadas de contenidos emocio-
nales atribuidos al rol natural femenino (Molinier, 
2012). Al pasar al mercado, estas actividades con-
servan cierta carga valorativa negativa – activida-
des irrelevantes y secundarias –, que no requerirían 
de aprendizaje o entrenamiento alguno. Surgido de 
la crítica feminista a la economía y la sociología del 
trabajo (Del Río y Pérez, 2002; Carrasco et al., 2003), 
permite entender uno de los ejes centrales de seg-

65 	 Ocho entrevistas, además de la realizada a la presidente 
de la Asociación de Mujeres Afrocolombianas (AMAFRO-
COL). Los nombres de los entrevistados y de los estable-
cimientos han sido cambiados para preservar su identidad, 
salvo en el caso de Claudia Guerrero y de Emilia Valencia, 
y sus respectivos negocios, por ser figuras públicamente 
conocidas. 
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mentación del mercado de trabajo, marcado por ca-
tegorizaciones de género (Arango, 2011a).

Las barberias y peluquerias  
afro masculinas 

Podríamos situar el surgimiento del oficio del barbe-
ro afro en Cali a finales de la década de 1980, cuando 
empiezan a aparecer los primeros establecimientos 
especializados en la estética conocida como cor-
te americano en el Distrito de Aguablanca (Murillo, 
2009: 122). En su mayoría se trató de inmigrantes 
que, a partir de la imitación de modelos encontra-
dos en imágenes de revistas, en la televisión y de 
experiencias migratorias, la recrearon en diversos 
contextos rurales y urbanos de la Costa Pacífica y 
luego los trajeron a Cali. Gradualmente, una acti-
vidad que hacía parte del cuidado mutuo entre fa-
miliares, amigos o vecinos, se fue convirtiendo en 
actividad remunerada en el ámbito familiar, barrial 
o rural de Buenaventura, Guapi, etc., y que podía ser 
prestada en la vía pública. Ya en el entorno de una 
ciudad como Cali, las normas de convivencia, que 
implicaron en ocasiones la intervención de la fuerza 
pública que consideraban esta actividad ambulan-
te como una invasión del espacio público (Murillo, 
2009: 115), obligaron al establecimiento de locales y 
a la estabilización de un oficio que se fue difundien-
do. Veamos a través de la historia y relatos de nues-
tros entrevistados cómo fue este proceso.

En 2012, Aníbal era un hombre afro de 34 años 
proveniente de la zona rural de Guapi (Cauca) que 
había iniciado el aprendizaje del oficio cuando tenía 
unos diez años de edad, al practicar con otros niños, 
familiares, amigos y vecinos a partir de observar 
imágenes de artistas de Nueva York. Utilizaba las 
pesadas tijeras de confección de su mamá y poco 
a poco empezó a hacerse conocido en su vereda 
y a cortar el cabello incluso a los adultos. Aparte 
de este pasatiempo, sus primeros trabajos estuvie-
ron relacionados con actividades tradicionales de 
su entorno, ayudando a su papá en la agricultura 
y la pesca. Cuando llegó a Cali hacia 1993, siendo 
todavía menor de edad y estudiante de secundaria, 
ayudaba los fines de semana a su hermano en el 
trabajo de la construcción. Con el dinero que ga-

naba fue comprando instrumentos para montar su 
peluquería. 

Como para muchos otros, para Aníbal este ofi-
cio resultó una buena opción frente a trabajos poco 
cualificados y mal remunerados: Y debido a que era 
un trabajo muy duro la construcción, entonces dije 
no, esto no. Yo veía el trabajo que ellos pasaban y 
ganaban muy poquito. Entonces, en cambio, la pe-
luquería me gustó porque, si uno lo administra bien, 
es muy rentable (Aníbal, educación secundaria, pro-
pietario-estilista de El Niche, estrato 2).

Como barbero afro, Aníbal se inició en 1997 ha-
ciendo su trabajo en la calle, en Aguablanca. Afuera 
de su casa, bajo una palma, ponía un espejo, una 
silla y una grabadora con música, alrededor de la 
que se reunían muchos jóvenes, clientes y no clien-
tes, lo que generaba mucho ruido. Las quejas de los 
vecinos llevaron a su familia a presionarlo para que 
en 1988 alquilara un local, que al poco tiempo se 
convirtió en sitio de reunión para los jóvenes negros 
de la zona que promovían una cultura afro con in-
fluencias de países como Jamaica, Haití y Estados 
Unidos. Este tipo de expresiones culturales con-
figuraron un nuevo patrón identitario en la ciudad 
que ha sido descrito por Murillo (2009: 4) como 
afroamericanismo, “donde la identidad se asume no 
sólo desde la territorialidad, sino también desde las 
influencias que se establecen a partir de los flujos 
migratorios y los procesos mediáticos que operan 
desde la globalización”. 

Por su parte, Henry, joven de Puerto Merizalde, 
corregimiento de Buenaventura, llegó hacia el año 
1999 tras prestar el servicio militar. Ante la falta de 
oportunidades de empleo, empezó a trabajar en la 
peluquería de su primo en un barrio de estrato 3, 
en el nororiente de la ciudad: un primo tenía una 
peluquería en la Nueva Base y con él prácticamente 
digamos... tenía idea, pero con él me especialicé un 
poco (Henry, 35 años, estudiante universitario, pro-
pietario de la peluquería Snoop Dogg, estrato 3). 

Tras trabajar durante otro tiempo en el local de 
otro primo en el barrio Nápoles decide establecer 
su propio negocio en el 2001. Su inspiración eran 
los raperos norteamericanos: Lo que pasa es que en 
esa época había una tendencia a identificar las pe-
luquerías con el nombre de los raperos o cantantes 
norteamericanos, existía la ‘Busthas Clam’, que eran 
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las agrupaciones de moda, la ‘Tupa’, Doggy Dog y 
Snoop Dog es la misma persona. Su peluquería fue 
un sitio de referencia de la cultura afronorteameri-
cana: me gusta bastante el rap; aquí casi no lo es-
cucho ya porque es una tendencia que ha ido cam-
biando; antes era sólo rap, sólo rap, sólo rap [...] y 
uno identifica estas peluquerías con esos cantantes 
o con algo que tiene que ver con afro, porque es ne-
gro, son cantantes afro también. 

Es importante mencionar que hay recientes 
cuestionamientos al corte americano como for-
ma de ocultamiento del pelo afro de los hombres, 
comparable a la postura de extensiones o al alisado 
para las mujeres, pues implica cortar el cabello casi 
al ras. En algunos de los fragmentos de nuestras 
entrevistas pudimos identificar la imagen que los 
peluqueros afros desean proyectar a su clientela a 
partir de la asociación entre el pelo afro con el pelo 
desordenado: Sí, ha cambiado, eso poco a poco uno 
cambia, porque un peluquero cómo va a mantener 
afro. El cliente va decir ‘No, pero vos sos peluquero 
y mantenés afro, todo desordenado’; uno tiene que 
mantener bien ordenadito también (Fabio, afro, 23 
años, barbero, peluquería Los niches.)

Una asociación similar se encuentra en Aníbal 
cuando describe como se inició en el oficio: 

A ver, yo llego a ser peluquero. Pues yo empecé, 
yo me imaginaba pues haciendo cortes porque 
en la Costa Pacífica, desde los ocho añitos yo 
me imaginaba que uno veía las personas con 
ese afro, nuestra cultura, nuestra raza con ese 
pelo grandote. Empezado a ver ya que empeza-
ron a llegar los Lugo, uno veía por revista o por 
video los afroamericanos de Nueva York con un 
estilo que uno no había visto en el Pacífico. Por-
que uno en el Pacífico mantenía con ese cabello 
todo desorganizado; entonces eso que el ‘vani-
la’, el ‘mesa’, el ‘jersy’, cortes bien organizaditos y 
que lo hacen ver a uno como diferente, que usa 
Will Smith. Entonces me entró como la curiosi-
dad, que bueno uno poder arreglarle el cabello 
a nuestra gente. 

El pelo afro tradicional en los hombres es refe-
rido como un cabello desorganizado, grande, des-
proporcionado; el nuevo estilo de corte se propone 
como una solución a este problema.

En general, los barberos entrevistados llega-
ron al oficio por inclinación personal y se sentían 
orgullosos de su oficio. El efecto positivo suscitado 
en sus clientes con su trabajo genera un reconoci-
miento en la comunidad y cierta seguridad en los 
entornos violentos de algunos barrios populares, 
como lo muestra el testimonio de Diego, del barrio 
El Poblado (Aguablanca):

 [...] porque no solamente la gente te respeta aquí 
[en la peluquería] y se te respeta afuera. Si dicen 
‘¿Ah, ese man qué?’, contestan ‘Ah, ese man es 
el peluquero, dejalo quieto’. ¿Me entendés? Eso 
marca la diferencia, porque la gente te mira por 
ahí y todo el mundo te saluda. X o Y persona, sea 
de acá o no sea de acá, te saluda porque vos sos 
el peluquero y con el peluquero nadie se quiere 
meter. [...] Porque vos sos el encargado de dejar a 
la gente bien... claro. (Diego, afro, 21 años, educa-
ción secundaria, barbero de El Niche, estrato 2).

Se relaciona así con la diferenciación del oficio 
respecto de actividades delincuenciales: porque al 
menos uno hace algo. No como otros que andan por 
ahí ‘¡Ay! Ese man es un matón, un ladrón’. En cam-
bio: ‘El muchacho es peluquero, le hace un favor a la 
gente, eso es gente de bien’. La gente más que todo 
analiza eso (Nelson, afro, 23 años, educación secun-
daria incompleta, peluquero en Marlon, estrato 1).

Esta valoración por el oficio se comparte, Así 
pueda considerarse al comienzo como una etapa 
temporal hasta poder desarrollar otros proyectos 
personales, puede convertirse en una actividad más 
duradera: por ejemplo, para el ya citado Henry, en 
tanto negocio propio: aunque el pensamiento mío 
no está aquí en la peluquería, la peluquería ha sido 
mi motor, lo poco y nada que tengo hoy me lo ha 
dado mi peluquería y no la pienso dejar; pero, pues 
también tengo planes muy grandes, y entre ellos es-
taba estudiar y seguir estudiando lo que estoy [...] no 
sé si, pues el futuro es incierto.

El valor del oficio también está relacionado con 
el requerimiento de destrezas en el uso de la máqui-
na eléctrica y de otras herramientas, como la cuchi-
lla o la navaja barbera, que se consideran peligrosos 
tanto para el cliente como para el trabajador, y que 
se constituyen en indicadoras de virilidad (Arango, 
2011b: 18), habilidades consideradas de mayor valor 
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que las desarrolladas con las tijeras, que se asocian 
con las artes femeninas (Murillo, 2007). Como ex-
presa Fabio al justificar que le gusta que le llamen 
“barbero”: Porque el barbero ya es tirando a todos 
los cortes afro. Ya cuando usted es peluquero, al 
peluquero ya le dicen a esas personas así... que son 
como maricas, digámoslo así, pues..., que le gusta 
otro sexo, vienen aquí con las tijeritas, sensualidad 
pues (afro, 23 años, estudiante universitario, barbe-
ro de El Niche).

Condiciones de trabajo y relaciones laborales 
En las peluquerías de sectores populares (es-

tratos 1, 2 y 3), cuya clientela principalmente está 
constituida por personas del vecindario, se pueden 
dar distintos tipos de arreglos en cuanto al reparto 
del dinero recaudado por el servicio. Sin embargo, 
el denominador común es que se trata de relaciones 
bastante igualitarias basadas en relaciones familia-
res o de paisanaje entre el propietario o administra-
dor del local y el resto de trabajadores. Esto tiene 
mucho que ver con el hecho de que los trabajadores 
se enganchan entre los familiares o amigos cerca-
nos provenientes del mismo lugar de origen del pro-
pietario. Un criterio importante de las relaciones de 
trabajo está en la confianza mutua. De esta forma, 
el arreglo más usual de las peluquerías –la entrega 
del 50% de la facturación al propietario del local–, 
se reduce al 40% en las barberías afro, e incluso 
a un porcentaje inferior. Aquí no existen contratos 
laborales formales y, por lo tanto, cada trabajador 
resuelve sus servicios de prestación de salud de 
forma individual, en su mayoría a partir de los ser-
vicios subsidiados que ofrece el sistema de salud 
nacional. De la misma forma, no hay vacaciones re-
muneradas sino períodos de descanso acuerdados 
conjuntamente, por lo general a comienzos del año 
cuando la demanda del servicio se reduce. Mucho 
más lejos para estos trabajadores está el pensar en 
aporte al sistema de pensiones o cesantías. 

Veamos algunos ejemplos. El primero es el 
ya mencionado negocio de Aníbal (Los Niches, El 
Poblado, Aguablanca), en que trabaja junto a otros 
cuatro barberos con edades entre los veinte y trein-
ta años. Todos son personas cercanas a la familia o 
recomendados por amigos del barrio: Diego, afro de 
21 años y oriundo de una vereda del norte del Cau-
ca, llegó a trabajar por recomendación de un primo 

suyo que es amigo de Aníbal; Fabio, afro de 23 años, 
es sobrino de Aníbal66. El local se encuentra en la 
misma casa en la que Aníbal vive de alquiler con su 
esposa y un hijo. La clientela está compuesta por 
amigos y vecinos de las zonas aledañas, de los que 
aproximadamente un 30% corresponde a hombres 
mestizos. Aníbal se beneficia del servicio subsidia-
do de salud a partir de su registro en el SISBEN67. 
El arreglo consiste en que los trabajadores le dan 
aproximadamente el 40% de lo que cobran por cada 
servicio, y que consideran un fondo común para cu-
brir los gastos del arriendo, el pago de los servicios 
públicos (agua, energía), la compra y mantenimien-
to de los muebles y espejos, así como la adquisición 
de insumos. Anteriormente ese porcentaje era ma-
yor, pero Aníbal lo reconsideró para conservar a sus 
colaboradores: Debido a que tiré cuentas y, pues, 
con lo que ellos me dan y lo que yo hago, sale. Enton-
ces trato como de ser más equitativo con ellos, más 
justo... Y eso hace que uno no esté cambiando tan-
to de peluqueros, le sirve mucho al negocio porque 
ellos se sienten... Les sale otra oferta entonces se van 
y uno le toca buscar otro peluquero que son escasos.

Otro ejemplo es el de Henry, propietario de 
Snoop Dogg, que trabaja con un primo y un pai-
sano: Mi primo es el alto, pero la relación con Fidel 
es de hermanos. Yo con Fidel me distingo desde el 
hogar infantil: estudiamos la primaria juntos, el ba-
chillerato juntos, fuimos al ejército juntos. Casi toda 
la vida hemos estado allí. Por eso, cuando coloqué la 
peluquería, en la primera persona en que pensé en 
traerlo acá fue a él. El criterio fue el de la amistad y 

66	  Los jóvenes trabajan principalmente los fines de sema-
na, cuando se incrementa la demanda, y algunas tardes, 
completando sus ingresos con trabajos a domicilio. Dos de 
ellos son sus sobrinos y están estudiando.

67	  El sistema de salud en Colombia es mixto, con participa-
ción del sector privado, y está formado por tres entes: el Es-
tado, las aseguradoras privadas (las entidades promotoras 
de salud, EPS y las administradoras de riesgos laborales, 
ARL) y las instituciones prestadoras de salud, IPS (clínicas, 
hospitales laboratorios, consultorios especializados, etc.). 
Existen dos regímenes, el contributivo, al que aportan to-
das las personas que tienen contrato de trabajo o que son 
trabajadores/as independientes con capacidad de pago, y 
el subsidiado, dirigido a población de los estratos 1 y 2 que 
es identificada mediante el Sistema de Selección de Poten-
ciales Beneficiarios de Programas Sociales (SISBEN).

http://es.wikipedia.org/w/index.php?title=Sistema_de_Selecci%C3%B3n_de_Beneficiarios_a_Programas_Sociales&action=edit&redlink=1
http://es.wikipedia.org/w/index.php?title=Sistema_de_Selecci%C3%B3n_de_Beneficiarios_a_Programas_Sociales&action=edit&redlink=1
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la confianza, que está relacionado con el manejo del 
dinero que se tiene en la peluquería:

Aquí la recomendación la doy yo mismo: de esa 
persona, como le digo, es alguien que yo conozco del 
pueblo, porque en el pueblo casi todo el mundo más 
o menos coge la maquinita y entiende eso, trabaja 
eso. Entonces la honradez principalmente porque, 
sea como sea, la plata en la peluquería es una plata 
de bolsillo que usted hizo el corte y eso entró al bol-
sillo y, si a usted le da la gana y si el propietario, no 
está no la entrega. 

En Snoop Dogg el reparto de lo ingresado por 
los servicios se hace al 50%68: 

Eso es cincuenta-cincuenta, es mitad y mitad y 
todos trabajamos con el equipo, con su equipo. 
O sea, las máquinas con que trabaja él son de 
él, y digamos los otros implementos, como las 
cuchillas, el talco, la gel, lo otro que utilizamos, 
lo pagamos entre todos [...] lo que hace la mitad 
es para él, la otra mitad para mí. Igual yo con eso 
pago el establecimiento, el arrendo y lo que tiene 
que ver con lo otro que es anual, igual es de ahí 
que se saca.

De forma similar, el arreglo en la peluquería 
Marlon69 descansa en las relaciones de familia y pai-
sanaje. Antonio, afro de 30 años y oriundo de Tuma-
co, ejerce como peluquero-administrador en el local 
que abrió un primo suyo, Heriberto, propietario de 
la vivienda donde se encuentra el negocio, y quien 
se encarga del pago de los servicios públicos. An-
tonio trabaja junto a Nelson, un paisano de 21 años 
al que conoce desde la infancia. Ambos se compro-
metieron con entregar a Heriberto un valor fijo por 
cada servicio prestado, entre un 20% y un 25% de 
lo pagado por el cliente. Ambos comparten los gas-
tos de los pocos insumos que requieren (cuchillas 
de afeitar, alcohol y servilletas). En cuanto a salud, 
Antonio apela al SISBEN, mientras que Nelson es 
beneficiario del servicio de salud como beneficiario 
de su mamá, profesora de escuela pública. La cer-
canía de la relación marca la forma de trabajo, como 
comenta Henry: 

68	  Las tres personas que trabajan aquí resuelven los servicios 
de salud por medio del sistema subsidiado.

69	  La barbería no tiene nombre, sino que es conocida así por 
el apodo de Antonio, peluquero y administrador del local.

[...] la relación que manejamos aquí no es de pa-
trón-trabajador. Entonces las normas están esta-
blecidas tanto para mí como para ellos. O sea: él 
verá, no hay un horario exclusivo para que ellos 
vengan a trabajar; aquí se sabe que, como se tra-
baja por un porcentaje, el que no trabaja no gana; 
entonces, ‘Yo tengo que hacer una diligencia’, va, 
y nosotros nos quedamos trabajando [...] El orden 
lo ponemos nosotros mismos y en ese sentido 
hemos tratado de llevar una relación y manejar 
las cosas aquí de la mejor manera entre todos, así 
esté yo que soy el propietario, las cosas marchan 
bien así no esté. 

En este caso, la condición para Nelson es que 
se pongan de acuerdo y la peluquería no esté des-
atendida entre semana y, principalmente, durante 
el fin de semana, cuando hay mayor afluencia de 
clientes. En ambos locales hay autonomía en cuan-
to a los horarios y el manejo de los clientes a partir 
de unos acuerdos mínimos.

La jerarquía se establece en todo caso por la 
antigüedad en el oficio, lo que se refleja en las res-
pectivas edades. En los tres ejemplos citados, el 
propietario o administrador es la persona de ma-
yor edad. Las trayectorias laborales se definen a 
partir de la experiencia en el oficio y, también, de 
la capacidad de gestión o del interés para instalar 
un negocio propio. Los jóvenes más recientemente 
llegados empiezan como aprendices y estabilizan 
su empleo en una barbería70. Más adelante, des-
pués de acumulado un tiempo de experiencia en el 
oficio, se independizan, como lo relata Henry: hubo 
una época en que trabajábamos aquí cinco. Enton-
ces, ya hoy esos cinco, casi todo esto es una escuela, 
ellos aprendieron aquí, aquí les enseñé yo también, 
él aprendió aquí, pero ya casi todos tienen su pelu-
quería y hoy viven de esa peluquería. 

70	  Es importante mencionar que los trabajadores más jóve-
nes entrevistados también provienen de situaciones de 
desempleo y de oficios en el sector no formal de la econo-
mía.
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Barberías afro en sectores de clases 
medias 

En los estratos 3 y 4 es posible que el propietario no 
sea una persona del oficio, sino alguien que iden-
tifica en este tipo de actividad una oportunidad de 
negocio en zonas donde la demanda no está cubier-
ta, como es el caso de la barbería América: A ver, 
te cuento algo de la historia: yo viví en Capri71 e iba 
hasta El Guabal72 a cortarme el pelo, porque no había 
ningún lugar en Cali en donde me pudieran hacer el 
corte con una cuchilla, que me desvanecieran como 
me gusta a mí. Ese era el único lugar en Cali (Guiller-
mo, 43 años, afro, tecnólogo, propietario y adminis-
trador de la barbería América, estrato 4).

Con recursos producto de la venta de un apar-
tamento en otra ciudad, Guillermo adquirió hace 
tres años la barbería de la que fue cliente sien-
do muy joven, cuando ya esta había cambiado de 
barrio y se encontraba situada en Los Cámbulos, 
barrio de estrato 5. De forma estratégica, su nuevo 
propietario trasladó el negocio a una esquina en la 
que confluyen dos de las vías más transitadas de 
la ciudad, en un barrio de estrato 4, y lo dotó con 
mobiliario nuevo, aire acondicionado y wifi. Aquí tra-
bajan siete personas, tres barberos afro entre los 18 
y los 42 años, dos mujeres que realizan labores de 
apoyo y dos personas que se alternan las labores 
administrativas (el propietario y su esposa Ánge-
la). Los barberos más experimentados estaban ya 
en el establecimiento cuando lo compró y eran co-
nocidos por Guillermo; el más joven fue recomen-
dado por un cliente del sitio actual. Es importante 
aclarar que Guillermo trabajó antes administrando 
otras peluquerías. Para dar una idea de los precios 
de esta peluquería el precio del corte de cabello 
fluctúa entre los 5.6 y 7.2 dólares73. La clientela está 
compuesta en su mayor parte por sectores medios 
y altos con los que ya contaba el establecimiento, 

71	  Capri es un barrio de sectores medios altos en el surocci-
dente de la ciudad de estrato 4.

72	  El Guabal se considera una zona de sectores populares 
cercano al centro, de estrato 3. Según Murillo (2007), la pri-
mera peluquería afro de Cali se estableció aquí.

73 	 En pesos colombianos corresponden a valores entre los 
$10.000 y $12.000 de 2013.

a la que se suma la que se ha captado gracias a la 
nueva localización. 

El arreglo entre el propietario y los barberos, 
basado en la distribución de porcentajes de partici-
pación, es el que supone menor beneficio para los 
trabajadores de todos los estudiados: lo corriente es 
que el trabajador tenga una participación del 50% 
de los servicios prestados74, que aquí se reduce al 
40%75. Los trabajadores son independientes por lo 
que ellos mismos asumen su salud, riesgos profe-
sionales y pensiones. Sin embargo, Guillermo se 
queja de la poca disposición de sus trabajadores 
para ofrecer servicios adicionales e incrementar lo 
facturado a cada cliente: Yo en este momento quisie-
ra saber cómo puedo entrenarlos a ellos mejor para 
que supieran vender. Porque ellos saben su profe-
sión, tienen su profesión, pero no saben vender. 

[...] Pero el día que a ellos el cerebro les diga: 
‘Venga, yo le hago la nariz, las cejas, venga el 
corte, venga le echo una cremita en la barba, y 
cobremos veinte mil’... Eso es lo que yo quisiera, 
pero en este momento con ellos no he podido. Al 
parecer su motivación está apenas en las propi-
nas con que completan su salario, como señala 
Gonzalo: Hay gente que viene cada ocho días, 
se corta el cabello y dan diez lucas de propina76. 
Probablemente no las obtendrían de incremen-
tar los costos de los servicios totales prestados.

La obtención de trabajo en las zonas de más 
altos ingresos está relacionada con la experiencia 
laboral y las relaciones interpersonales. Los pelu-
queros que tienen trabajo, o bien son propietarios o 
administradores, o bien son los de mayor edad y ex-
periencia. Por otro lado, esto también depende del 
entorno social del que provienen, lo que podríamos 
llamar su capital social. Es de notar como los pelu-
queros afro que están en estrato 3, 4 o 5 obtuvieron 
sus trabajos por relaciones interpersonales, pues 

74	  Aunque en algunos casos deben aportar los insumos, que 
son costosos si el servicio va dirigido a una clientela feme-
nina, caso en que las tarifas son más altas.

75 	 El propietario aporta los insumos, que no tienen un valor 
muy alto (no se acostumbra a lavar el cabello ni a aplicar 
tratamientos más allá de gel y el uso de alcohol como des-
infectante).

76 	 Equivale a diez mil pesos, que es igual al valor que se cobra 
por el corte de cabello.
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previamente habían vivido o trabajado en zonas 
de estrato 3 y no en el Distrito de Aguablanca. Un 
ejemplo es Orlando, de Buenaventura, que empezó 
observando a otros peluqueros en las calles de su 
vecindario siendo adolescente; al llegar a Cali em-
pieza su experiencia laboral en otros trabajos infor-
males, primero picando plástico en una pequeña fá-
brica de bolsas de material reciclado y luego como 
mesero en una venta de ensalada de frutas. Orlando 
obtuvo su actual trabajo a partir de una recomenda-
ción personal: 

Resulta que cuando yo llegué de Buenaventura, 
llegué aquí a Cali, al barrio Panamericano, queda 
por Palmetto eso. Allá conocí a unos... a un señor 
que tenía dos hijos, tiene dos hijos que son melli-
zos, entonces yo empecé a peluquearlos a ellos, 
con ellos fueron las primeras personas que yo 
empecé a practicar aquí [...] Entonces yo empecé 
peluqueándolos a ellos y gracias al papá de él, la 
conocí a ella, a la dueña de la peluquería (Orlan-
do, 26 años, estudios técnicos de diseño gráfico 
del SENA, barbero de Los Afro, peluquería afro 
unisex, estrato 5). 

En este caso encontramos dos características 
que favorecían su capacidad para situarse de me-
jor manera en el medio laboral. De un lado, su nivel 
educativo, y, del otro, cuando llega a Cali no va a 
vivir a un sector deprimido de la ciudad sino a un 
barrio de clase media baja. Una trayectoria similar la 
encontramos en Elías, sanandresano de dieciocho 
años, que también empieza su oficio como peluque-
ro de forma empírica en Rozo, corregimiento de Pal-
mira donde pasó su adolescencia. Al llegar a Cali, 
al barrio La Selva, una urbanización de clase media 
baja, obtiene su trabajo en la barbería América por 
medio de la recomendación de un primo suyo clien-
te de la barbería. Pueden encontrarse otros casos 
parecidos. 

Las diferencias socioeconomicas en el 
trabajo de cuidado de las barberías 

 En los sectores populares, y pese a que las tarifas 
son las más bajas de la ciudad (por ejemplo, el corte 
tiene un valor de entre 2.2 y 2.8 dólares), no siem-
pre las personas están en condiciones de pagar: en 

ocasiones se hacen rebajas en el precio, se fía o se 
llega a acuerdos con los clientes más asiduos para 
permitirles pagar a final de mes: Hay clientes que a 
veces no pagan, no tienen el corte, se peluquean y 
pagan cada quince, cada mes que le pagan, los que 
son docentes, que trabajan en colegios, y entonces 
el día del pago ellos traen servilletas, traen un poco 
de cuchillas, ¡que nos alcanza para el mes! (Aníbal, 
El Niche, estrato 2). Como dice Diego, claro, por lo 
menos hay personas que aquí llegan y dicen ‘Ah, pe-
luquéame en dos mil’, y yo les digo ‘Es que el corte 
no vale dos mil, sí te lo puede dejar en dos mil, pero 
el corte no vale dos mil, para la próxima el corte vale 
tanto (barbero de El Niche, estrato 2). 

En los últimos tiempos, después de convertirse 
Aníbal a una religión cristiana, cuando llegan clien-
tes que sistemáticamente no pagan o que considera 
problemáticos prefiere sincerarse: O a veces, ante-
riormente, pues yo le decía, no, le decía mentiras, 
cuando no estaba estudiando ‘la palabra’ le decía 
mentiras: ‘No tengo... me faltan cuatro de turno que 
andan por ahí’. Pero ahora ya no puedo decirlo por-
que sería mentirles, más bien uno trata de decirles 
la verdad. 

Esto también ocurre en otros negocios, por 
ejemplo en Marlon: la clientela del negocio en su 
mayoría es la que traía Antonio, administrador del 
local, desde cuando cortaba el cabello en su casa o 
a domicilio. Quizá a esto último se debe su actitud 
seria y reservada en el trabajo, ya que debe lidiar 
con el tema del pago y la excesiva confianza con 
los clientes podría afectarlo. Se niega a fiar o reba-
jar el valor del servicio, mientras su compañero de 
trabajo recién llegado, Nelson, utiliza este tipo de fa-
vores para adquirir una clientela fiel: es más alegre 
y conversador que Antonio, lo que en la entrevista 
atribuye a la edad: O sea, yo siempre he sido con 
las amistades por aquí y por allá y él no; él ya es de 
edad y todo.

Otra adaptación a este contexto de precariedad 
económica consiste en que el peluquero más expe-
rimentado y con mayor clientela es quien trabaja to-
dos los días y garantiza la apertura permanente del 
establecimiento, mientras que los trabajadores más 
nuevos o menos conocidos sólo trabajan los fines 
de semana o a partir de los últimos días de la sema-
na, cuando la demanda se incrementa; su salario se 
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complementa con el trabajo a domicilio durante los 
días que no están en el local, lo se pudo observar 
tanto en la barbería Marlon como en El Niche. 

En los establecimientos de los barrios de estra-
tos 1 y 2 la relación con los clientes es cercana, es 
usual la visita a la peluquería sólo para conversar 
y enterarse de algunos acontecimientos del barrio, 
discutir sobre el programa de televisión de moda, 
sobre lo que pasa en la ciudad, etc. Aquí el trato es 
más bien de amistad, eso. Aquí no se maneja eso que 
el cliente se sentó y calladito uno atendiéndolo, así 
como en otras peluquerías y no más le echó talco 
y chao. No, aquí es una recocha con todo el mundo 
[risas] (Henry, propietario de Snoop Dogg).

Este ambiente contrasta con las de los secto-
res medios, que por lo general están situados en 
vías principales y de fácil acceso por medio de ve-
hículo particular, como la barbería América o Los 
Afro77, o en zonas comerciales como Nueva Época, 
situada en el centro de la ciudad. Aquí, aunque al-
gunas de las personas asisten con regularidad y de 
tiempo atrás, no necesariamente se conocen entre 
sí porque no se trata de una clientela de vecinda-
rio y tienen un origen social distinto. De acuerdo 
con Guillermo, las conversaciones plantean bá-
sicamente un espacio de sociabilidad masculina:  
Usualmente aquí viene gente y habla unas barbari-
dades, y todo se queda aquí, es más privado pues 
entre hombres. Las mujeres, ellas ya están entrena-
das para que se hagan las estúpidas a todo lo que se 
oiga aquí, porque si se ponen a poner atención no 
van a terminar bien.

Sin embargo, son clientes con los cuales los tra-
bajadores deben saber guardar la distancia y tener 
precaución para no traspasar ciertos límites, como 
manifiestan Gonzalo y Elías al ser preguntados por 
cómo manejaban la comunicación con el cliente: De 
acuerdo a la disponibilidad que tenga el cliente. Si el 
cliente está dispuesto a entablar una comunicación 
conmigo uno lo hace, pero si uno ve que el cliente 
está como en otras cosas entonces es mejor limitar-
se a su labor y no pasarse. No pretender meterse en 

77	  Situada en un barrio de estrato 5, a pesar de que ofrece 
servicios convencionales a hombres y mujeres, incluye los 
servicios de un barbero afro para corte americano y con su 
nombre busca atraer clientela afro.

donde no es bienvenido. Cómo yo soy nuevo yo trato 
de hablar lo que es (Elías78, barbería Afro, estrato 4); 
No necesariamente hay que hablar, pero si es bueno 
entablar la conversación, no para meterse en la vida 
personal, pero sí poner una conversación buena, que 
no sea uno como entrometido, sino socializarse con 
ellos, hacer la amistad para conservar más a la clien-
tela (Gonzalo, barbero de América).

En este contexto la incomodidad o el disenso 
que se pueda tener con el cliente no puede ser exte-
riorizada, como relata Elías: Pero si el cliente es muy 
arrogante pues toca ignorar eso, uno no se puede 
igualar con las personas; o, como expresa Orlando, 
barbero de la peluquería afro unisex ya mencionada, 
cuando se le pregunta por los aspectos más difíci-
les de su trabajo: ¡Ay! un cliente cansón, un cliente 
que sea exigente, que no se deje atender, que sea 
apresurado, que uno vaya a mitad de trabajo y ya él 
quiera ver los resultados, eso es lo más aburridor de 
esto, porque pues obviamente uno no puede pelear 
con el cliente, la decencia no pelea con nadie, uno 
tiene que ser muy decente con los clientes (Orlando, 
Los Afro, estrato 5).

Estas diferencias en el trato llevan a que los jó-
venes de las barriadas populares no sean conside-
rados aptos para el puesto, como explica el propie-
tario de la peluquería Nueva Época: 

Pues no es cuestión de discriminar, ni de excluir, 
sino que es cuestión de que... bueno, pues un 
pelado que está acostumbrado, por ejemplo que 
viva en El Retiro, que está acostumbrado a estar 
en pandilla o en esquinas, no te va a mirar con 
tanta seriedad. Y yo he trabajado con muchos 
pelados y he compartido con muchos pelados 
del Retiro, Vallado, República de Israel, Mariano 
Ramos, que tienen otra forma de pensar y de 
ver las cosas. Entonces uno dice 'No, ese pelado 
aguanta o tiene el nivel para estar en el centro'. 
Porque es que como digo yo, en el centro, por 
más barato que nosotros tengamos el corte allá, 
siempre llegan personas también con cierto gra-
do de estudio, cierto grado de educación [...] Y 
como estamos en una zona céntrica, eso es un 
centro comercial [...] van a traer clientela. Porque, 
como te digo yo, a nosotros nos llegan jugadores 

78 	 El entrevistado dijo que en términos raciales no se definía 
de ninguna forma, pero el entrevistador, Héctor Fabio Ber-
múdez, lo identificó en sus notas de campo como afro. 
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de fútbol, gente de la televisión, del ámbito políti-
co también, del sector público también, tenemos 
mucha clientela (Ferney, afro, 37 años, estudios 
universitarios, propietario de Nueva Época, es-
trato 3].

De hecho, al adquirir la propiedad 10 años 
atrás, en el 2002, Ferney cambió el nombre y la de-
coración del local con el fin de dar un giro a la ima-
gen proyectada desde una visión muy étnica a una 
más abierta para incluir a clientela mestiza. Hoy, 
aunque la clientela afro sigue siendo significativa, 
no es la mayoritaria e incluso los otros trabajadores 
son mestizos.

Otros aspectos importantes del trabajo de cui-
dado en las barberías tienen que ver con la destreza 
manual que les permita tener precisión en el diseño 
de los cortes y seguridad para no producir cortes 
accidentales. Igualmente relevante es el tema de la 
bioseguridad en el manejo de las cuchillas.

Las peluquerías femeninas  
para mujeres negras 

Según lo planteado al inicio, no podemos considerar 
que en Cali se haya establecido el oficio de peluque-
ra especializada en cabello afro femenino; sin em-
bargo, encontramos algunos locales especializados 
en este servicio y trabajadoras empíricas con habi-
lidades para el tratamiento y cuidado de este tipo 
de cabello. Se trata de un servicio dirigido al logro 
de una apariencia lisa del cabello en un momento 
en que algunos sectores de mujeres negras están 
debatiendo sobre su identidad y la relación de esta 
con su cabello. En este sentido, estos locales no ex 
presan necesariamente una estética diferenciada de 
la apariencia femenina respecto de los salones de 
belleza para mujeres mestizas, salvo por el color de 
piel de las modelos que aparecen en las imágenes 
que decoran estos lugares, cuando las hay. Así pues, 
la especificidad está en el cuidado ofrecido al cabe-
llo de las mujeres negras, con productos y técnicas 
especializadas para obtener la apariencia deseada 
con el menor daño posible en el cabello y cuero ca-
belludo. 

En este sector encontramos que, entre las mu-
jeres que dieron el paso para establecer su propio 

negocio o trabajar en peluquerías especializadas, 
se presentan tanto trayectorias que implican for-
mación en academias de belleza como mujeres que 
solo tienen un aprendizaje empírico de sus habili-
dades. A continuación presentamos ejemplos de 
ambas trayectorias.

Milena, afrocolombiana de 48 años en 2014, 
con estudios secundarios y formación técnica en 
academias de belleza, a fines de la década de 1990 
decidió abrir una peluquería especializada en el ca-
bello de mujeres afro en el barrio República de Is-
rael, un sector popular. Empezó junto a una amiga 
para atender los servicios de alisado y extensiones 
que no se ofrecían en otras peluquerías: 

Sí, me fui más enfocándome en los cabellos afro 
porque aquí casi no había quien le trabajara a los 
cabellos así. Uno iba a una peluquería y le decían, 
‘Ay no, cepillala vos, cepillala vos’, porque como 
el cabello de uno es tan difícil de que lo cepillen 
bien […] Aquí casi no habían partes donde ali-
saran bien, entonces, es más, anteriormente uno 
tenía más clientela que ahora, porque no había 
quien alisara mucho aquí. En cambio ahora ali-
san mucho en las casas, se alisa la gente entre 
ellos mismos (Milena, clase media baja, propie-
taria-peluquera en la Salón Fanny).

Según ella, antes las mujeres debían acudir a 
ciudades cercanas con una población afro mayori-
taria, como Puerto Tejada o Buenaventura, para en-
contrar quienes les prestaran este servicio; así en 
las peluquerías para mestizas la atendieran, usual-
mente no sabían trabajar la textura de su cabello.

Milena empezó muy joven su aprendizaje arre-
glando el cabello de sus vecinas a domicilio o en su 
propia casa. Al abrir su negocio ya se había forma-
do en una academia de belleza local y tenía expe-
riencia en otras peluquerías para mujeres mestizas. 
También es importante en este caso mencionar una 
experiencia migratoria internacional hacia Panamá, 
donde aprendió algunas técnicas sobre el arreglo 
del cabello de las mujeres negras: 

Yo desde muy sardina cortaba puntas, me decían 
que tenía buena mano, no, toda la vida me gustó 
mucho [...] trencitas sí, normales, hacía trencitas 
normales en la casa y ya después me especialicé 
mucho en los alisados y aprendí a hacer la crema 
para alisar y todo eso [...] Yo me especialicé en 
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cabellos de negras, trabajé con las dominicanas 
que trabajan muy bien cabellos de negras, o sea 
pues es que aquí en Carrusel79 casi no enseñan 
para trabajar en cabellos así afro, enseñan más 
que todo para trabajarle así a personas de cabe-
llo liso. Pero entonces yo me fui especializando 
poco a poco. Ya tenía más o menos la idea por-
que yo viví en Panamá. Entonces toda la vida me 
gustó, siempre me gustó, donde iba aprendía.

Otro ejemplo parecido es el de Camila, una 
madre soltera afro de 30 años quien en 2012 era 
“asesora de imagen”80 en Belleza Negra, un estable-
cimiento situado en una zona de clases medias aco-
modadas. En su trayectoria educativa laboral inicial 
no se orientó hacia el oficio de peluquera, sino que 
después de culminar su educación secundaria ter-
minó estudios como tecnóloga en sistemas, se ca-
pacitó en mercadeo y técnica de ventas, lo que le 
permitió tener un trabajo formal en un cargo admi-
nistrativo de rango medio de una conocida cadena 
de supermercados de la ciudad por casi diez años, 
gozando de todas las prestaciones de ley. Poste-
riormente, se graduó como ceramista y se interesó 
por formarse en una academia de belleza y asistir a 
diversos cursos ofrecidos por casas distribuidoras 
de productos cosméticos. Después de adquirir esta 
formación renunció a su trabajo y empezó a trabajar 
como estilista en peluquerías unisex dirigidas a la 
población mestiza con la intención de montar poste-
riormente su peluquería, proyecto que emprendió y 
fracasó por problemas de gestión. Cuando la entre-
vistamos complementaba sus ingresos atendiendo 
a domicilio a sus antiguas clientas y con los ingre-
sos producto de una microempresa de productos 
para el cabello afro que poseía desde 2002. Una de 
las razones para especializarse en el tratamiento al 
cabello de las mujeres negras fue el haber percibido 
cierto rechazo a su trabajo como estilista por parte 
de personas mestizas: cuando trabajaba en la otra 
peluquería, por ejemplo iban personas blancas y de-
cían, ‘Está de turno ella para cortar el cabello’, ‘Ay, no 
quiero’: a la gente le gusta mucho el gay, ‘Ay, yo pre-
fiero con él, es que de pronto ella me daña el cabello, 

79 	 Una academia de belleza local muy conocida.
80	  Denominación expresada por la entrevistada para referirse 

a su oficio en el salón de belleza.

me lo corta, me lo pasma, me lo ondula’. Entonces 
son cosas que a veces son incómodas.

Por otro lado también hay mujeres propietarias 
de establecimientos que, sin tener formación en 
academias de belleza, se decidieron a pasar de una 
actividad realizada esporádicamente en el domicilio 
o en el lugar de trabajo de las clientas a un negocio 
propio. Es el caso de las hermanas Liliana (45 años 
en 2014) y Sonia (40 años), copropietarias junto 
con Nury (hija de Liliana) de la peluquería Linuson 
(barrio República de Israel). Tienen en común con 
Sandra, el haber tenido experiencias laborales rela-
cionadas con las ventas. 

Liliana, la mayor y con estudios secundarios, 
había cerrado una pequeña tienda localizada en el 
centro de Cali, en la que vendía ropa manufactura-
da, después de que el negocio vino a menos por la 
competencia de las mercancías chinas. Abrir la pe-
luquería fue una opción de empleo que considera 
mantener al largo plazo. Antes, en su tiempo libre, 
alisaba el cabello a amigas y vecinas como un favor 
o cobrando una suma simbólica. Su hermana Sonia, 
igualmente con estudios secundarios completos, 
quien trabaja desde hace varios años en almace-
nes donde distribuyen extensiones para el cabello 
y productos capilares, en su tiempo libre también 
prestaba servicios de postura de extensiones en su 
domicilio. La idea de montar una peluquería hacia 
2009 nace, según Liliana, porque: 

Siempre hemos trabajado peluquería pero sin 
el salón de belleza. Cuando yo trabajaba en el 
centro, en el centro casualmente alisaba a mis 
compañeras del centro... lo hacía así gratis, por 
amistad; pero acá en la casa sí venían clientas y 
lo hacíamos allá adentro en la casa. Mi hermana 
colocaba extensiones. Yo desde muy temprano 
siempre he alisado a personas pero sin tener la 
peluquería, entonces alisaba pero como por ho-
bbie. La gente venía a que la alisaran, la alisaba 
y ya... la gente le daba cualquier cosita a uno... no 
tenía tarifa... Ese no era mi trabajo, yo me conten-
taba con lo que me daban y listo... mi hermana sí 
lo hacía, pero a mi hermana sí le pagaban pues su 
plata como era, ella sí colocaba sus extensiones, 
hacía esas trencitas que hacen y todo el cuento” 
(Liliana, clase media baja, unión libre, propieta-
ria-peluquera en Linuson).



Jeanny Posso118

La idea de iniciar el establecimiento se conso-
lidó cuando Nury de 24 años, hija de Liliana, realizó 
estudios técnicos en estilismo y permitió comple-
mentar los servicios ofrecidos por su tía y su madre. 
De forma parecida a los barberos afro, por tanto, 
estas mujeres habían llegado al oficio por una moti-
vación personal y se sentían orgullosas de su oficio:

[...] es una profesión muy bonita, es algo muy bo-
nito. Yo le digo a las muchachas: ‘¿qué sería de 
una abogada sin una buena estilista? ¿Qué sería 
un médico sin un estilista o asesor de imagen? 
[...] Ah, ¡que porque ella es abogada! No, todas 
necesitan una asesoría y buscan la mía. Y en el 
momento, ¿quién es la que está como teniendo 
el poder? La asesora de imagen [...] Es como una 
bendición que Dios me ha dado, lo cual yo he 
prosperado en eso y yo sé que con eso tú no te 
varas (Camila, Belleza Negra).

Así, la entrevistada que se desenvuelve entre 
una clientela de sectores medios acomodados equi-
para su oficio con otras profesiones que se basan en 
una formación universitaria. 

Para Leidy, joven trabajadora afro en la pelu-
quería Fanny, su satisfacción está en tener la capa-
cidad de hacer sentir bien a sus clientas al mejorar 
su apariencia: A mí me gusta mucho la peluquería 
[...] Pues es que eso es como una magia, cuando lle-
ga alguien, ‘Ay yo quiero una extensión, yo me quiero 
ver así, ay yo quiero que me haga unos crespos, ay 
yo quiero que me deje bonita’. Se trata mucho de que 
la mujer, de que la persona, llegue a uno y uno pueda 
hacer algo bonito con esa persona. (Leidy, veintisie-
te años, unión libre con dos hijas, educación secun-
daria, estilista en Salón Fanny, sector popular).

Condiciones de trabajo y  
relaciones laborales 

En este punto se presentan los casos de un local 
ubicado en estrato 5, tres en estrato 3, dos situados 
en un barrio colindante del Distrito de Aguablanca y 
uno en el centro de la ciudad. 

En los establecimientos de sectores de clase 
media baja (estrato 3) se evidencia que también son 
importantes las relaciones familiares y de amistad al 
momento de iniciar el negocio o cuando se contra-

ta personal. En las tres peluquerías se presentaba 
algún tipo de vínculo familiar entre todos o algunos 
de los trabajadores del establecimiento. En Linuson, 
ya mencionado, las tres socias propietarias y traba-
jadoras del negocio son familiares entre sí y el local 
está situado en la vivienda materna, en una zona de 
estrato dos. Esto sin embargo no es óbice para que 
las socias sigan la norma de reservar el 50% de los 
ingresos para los gastos comunes. Las condiciones 
de trabajo están diferenciadas: por ejemplo, Inés, 
quien tiene trabajo como vendedora en un almacén 
de accesorios para el cabello, solo trabaja los fines 
de semana en la peluquería: así el horario de traba-
jo se adecua a sus necesidades. En dicho trabajo 
a Inés le reconocen todas las prestaciones de ley. 
Nury y Liliana trabajan durante toda la semana en 
la peluquería, pero están completamente desprote-
gidas en cuanto a servicio de salud y otras presta-
ciones laborales –pues no aplican para ser benefi-
ciarias del servicio de salud subsidiado, como dice 
Liliana: No tengo nada en este momento, no tengo 
seguro, no tengo nada, no tengo salud porque ahora 
todo mundo tiene Sisben... Me hicieron la visita y me 
salió el puntaje muy alto. Entonces me dijeron que 
pidiera otra visita y fui y pedí otra visita y volvió y me 
salió el puntaje muy alto. Me toca ir donde el médico 
particular... y mi hija igual... mi hermana sí tiene, ella 
paga seguro por el trabajo, porque ella es empleada 
en el centro. Tal vez por eso su hija Nury, la única 
que tiene estudios técnicos, no se ve a sí misma tra-
bajando en la peluquería más adelante: En lo laboral 
no me veo aquí, yo incluso hice una carrera, gastro-
nomía, y eso es lo que me está llamando la atención 
ahorita, y pues en el momento no he logrado conse-
guir un empleo en el rango que hice, pero a futuro sí 
me veo trabajando en el campo gastronómico. 

De forma parecida surgió en el 2008 la pelu-
quería Deisy, en el Centro de Cali, por iniciativa de 
dos hermanas, una con formación en academias 
de belleza y la otra que trabajaba en la comercia-
lización de extensiones de cabello y con deseos de 
invertir en un negocio. En el 2012, cuando se tomó 
la información, estaban vinculadas a la peluque-
ría una de las fundadoras como propietaria, la otra 
socia que trabajaba esporádicamente, dos de sus 
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hermanas menores, una prima y una amiga81. Aquí 
se dan varios tipos de vinculación: la trabajadora 
más antigua, la prima, tiene un contrato formal con 
prestaciones de ley y bonificaciones de acuerdo al 
volumen de servicios; las dos hermanas, que apo-
yan además la administración del negocio, son re-
muneradas diariamente con un valor fijo, pero sin 
prestaciones adicionales; la otra trabajadora aporta 
el 25% de lo que ingresa. Como en la mayoría de 
establecimientos, los insumos son aportados por la 
peluquería.

El tercer ejemplo es el de Milena. Empezó el ne-
gocio hacia 1999 con una hermana con la que traba-
jó durante doce años, pero desde hace dos años su 
hermana emigró fuera del país. En el momento de la 
entrevista (2014), era la única propietaria de Fanny, 
y entre sus cuatro trabajadoras había una familiar, 
Leidy, de 27 años, hijastra de su hermano. Milena 
le daba un trato especial: mientras el porcentaje de 
aporte a la peluquería de las otras trabajadoras era 
del 50%, ella solo debía entregar el 40%82. Las tra-
bajadoras están inscritas al Sisben.

La clientela depende de la localización del ne-
gocio y del tipo de relaciones interpersonales en que 
se han desenvuelto las propietarias. Por ejemplo, la 
del salón Fanny, la de mayor antigüedad encontra-
da, está situada en una avenida principal del barrio 
República de Israel por la que pasan las rutas de 
autobuses que conectan con el resto de la ciudad; 
sin embargo el salón de belleza también se ha dado 
a conocer a través del boca a boca de sus clientas. 
De acuerdo con Milena, la mayor parte de la cliente-
la proviene de otros barrios de la ciudad, de estratos 
uno al cuatro, compuesta aproximadamente en un 
70% por mujeres negras y en un 30% por mestizas. 
El peso de la clientela mestiza tiene que ver con los 
otros servicios que se ofrecen, como maquillaje, ma-
nicure, depilación y masajes, y con la contratación 
de una peluquera/manicurista mestiza que atiende 
principalmente a esta parte de la demanda. De las 

81	  Es importante mencionar que la amiga contratada es la 
única mestiza y se especializa en corte de cabello, tintes y 
manicure, mientras las otras trabajadoras se encargan de 
las técnicas relacionadas con el alisado y la postura de ex-
tensiones. 

82	  El arreglo respecto para el servicio de arreglo de uñas es 
distinto: el 30% para la peluquería. 

tres peluquerías visitadas en sectores de clases me-
dias bajas, esta era la única en la que se ofrecían los 
peinados tradicionales de trenzas, pero era un ser-
vicio ofrecido principalmente para las niñas, no para 
las mujeres adultas; muchas niñas esperan también 
con ilusión que sus madres les permitan alisarse y la 
primera ocasión en que lo hacen se constituye para 
ellas en un paso de la niñez a la pubertad.

La presión que ejerce la demanda es muy cla-
ra. Por ejemplo, la trabajadora más recientemente 
vinculada a esta peluquería es una mujer joven que 
desde la niñez empezó a realizar trenzas y peinados 
tradicionales entre familiares y amigas, pero que 
también debió aprender las labores de alisado con 
productos químicos que eran solicitados por sus 
amigas y clientas. Cuando se le preguntó cuál era 
la labor que más disfrutaba en su trabajo, explicó: 
Todos, todo, o sea, lo que más, más me apasiona es 
las trenzas, o sea a mí me gusta mucho una trenza, 
todo lo que sea de trenzas, de crespos, el cepillado 
también, pero lo que más me apasiona a mí son las 
trenzas (Leidy, afro, sector popular, veintisiete años, 
unión libre con dos hijas, educación secundaria, 
Salón Fanny). Sin embargo, en la peluquería ha es-
tado aprendiendo a poner extensiones de cabello 
liso por medio de trenzas u otras técnicas como co-
serlas con hilo o emplear pegantes sintéticos, apli-
car tintes, hacer crespos con pinzas eléctricas, etc. 
Uno de los proyectos con su pareja es reunir dinero 
para poder formarse en una academia de belleza y 
completar el aprendizaje que hasta ahora ha hecho 
de manera empírica: Hasta ahora pues no he podido 
pagar en una academia en sí porque no hemos teni-
do el dinero y porque él [esposo] ha estado mucho 
tiempo desempleado. Pero él dice que en la prime-
ra oportunidad que nosotros, de pronto, tengamos 
el dinero, él me ayuda para que yo me meta en una 
academia y pueda aprender más. 

En el caso de Linuson, situado en una calle se-
cundaria, la clientela tiene una composición diver-
sa en cuanto a sus orígenes, pero más homogénea 
en cuanto a su color de piel, pues alrededor de un 
80% de la clientela es negra: el fuerte de sus ser-
vicios van dirigidos a esta clientela. Por un lado, la 
familia es fundadora del barrio y buena parte de la 
clientela está formada por las vecinas del sector; 
por otro lado, Liliana todavía conserva como clien-
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tas a algunas de sus antiguas amigas del centro de 
la ciudad, donde era comerciante y prestaba estos 
servicios; también es muy importante la labor de 
promoción de Sonia, que en su trabajo como ven-
dedora de cabello sintético y productos capilares 
no desaprovecha la oportunidad de recomendar los 
servicios de la peluquería, como relata su sobrina 
Nury: Eh, desde antes de montar la peluquería ya 
prácticamente teníamos varia gente... Amigas, gente 
que uno conoce, como te digo mi tía nos envía mu-
cha gente de La Colmena... gente que viene [de otros 
barrios], de otra ciudad a que la peine uno. Podría 
caracterizarse como una peluquería de barrio en la 
que hay relaciones estrechas entre trabajadoras y 
clientas, lo cual se refleja en el ambiente del lugar, 
amenizado por sus propietarias con música salsa 
para que se sientan todos más a gusto: La clientela 
se acopla aquí, se acoge, es como si estuvieran en su 
casa. Nosotras las atendemos como si estuvieran en 
su casa, y ellas se sienten como en casa, se acoplan 
muy bien... es una relación amena.

La visión sobre los servicios ofrecidos en esta 
peluquería, en contraste con la peluquería Fanny, 
excluye de forma más clara los peinados étnicos. 
Según Sonia, una de sus propietarias, por culpa de 
la demanda: Eso ya está prácticamente fuera del 
mercado, eso ya no se usa, eso es rara la negra que 
ahora anda con trenzas; la negra que anda con tren-
zas es porque se quedó antigua. Pero también tiene 
que ver con la rentabilidad de los servicios, dado 
que el trabajo manual que requieren las trenzas re-
quiere mucho tiempo: No hacemos trenzas, porque 
las trenzas se demoran mucho: uno se demora un día 
y se gana menos. Con una extensión yo me puedo 
demorar menos de dos horas y gano más. 

Sin embargo, los servicios que ofrecen tienen 
que ver también de forma más nítida con la visión 
negativa que ellas mismas tienen de su cabello y su 
relación la identidad étnico-racial, como se trasluce 
de las palabras de Liliana: 

Lo que pasa es que ahorita hay una metodología 
que la gente dice que las afro tenemos que ser 
afro, tenemos que llevar su pelo afro. Para mí eso 
ya pasó de moda, yo no me veo con un pelo afro 
en este tiempo. Con tanto sistema que hay ahora 
para estar con su pelo bien bonito y bien presen-
tado, yo no me veo con el pelo afro, o de pronto 

un pelo afro, bien tratado, bien bonito. Pero es 
que ese pelo maldito que mi Dios le dio a uno si 
no aguanta, es muy duro, hay gente que tiene su 
pelo afro pero son crespitos sueltos, son bonitos, 
son tratables, que se pueden dejar...

Y su hermana Sonia: Es cuestión de gustos: 
hay negras que están en una revista de etnia y hay 
una peluquería que es imagen de supuestamente los 
afros, afrodescendientes y no tiene nada que ver con 
que el pelo sea duro, o sea, no necesariamente tene-
mos que tener el pelo duro para identificarnos como 
afrodescendientes, o sea, yo no le veo la necesidad, 
a nosotros nos identifica el color de la piel. 

En relación a la clientela, el caso de la pelu-
quería Deisy es muy distinto porque está localizado 
en el centro de la ciudad, en una vía principal justo 
enfrente de una estación del sistema de transporte 
masivo, lo que hace muy visible su local. Aunque los 
servicios más importantes que se ofrecen son los 
alisados y las extensiones, también cuentan con una 
estilista mestiza que se ha especializado en aten-
der el corte de cabello masculino. De esta forma la 
clientela atendida es diversa no solo de acuerdo a 
las zonas de la ciudad de la que se proviene, sino 
en términos de sexo, orientación sexual, clase so-
cial e identidad étnico-racial. Mientras los hombres 
vienen a la peluquería a cortarse el cabello, algunas 
mujeres trans acuden esporádicamente a ponerse 
extensiones de cabello y peinarse. Los alisados y 
las extensiones son solicitadas especialmente por 
mujeres negras de diversos estratos socioeconómi-
cos y orígenes geográficos, incluso de fuera de la 
ciudad: Estrato social, de todo. Hay gente que no es 
de aquí, sino que viene de Bogotá, Medellín, Pereira. 
Por lo menos cuando usted llegó, que estaban las 
dos negritas, ellas viven en Manizales y vienen acá 
a peinarse. De Medellín también han mandado per-
sonas. De Tuluá, de Yumbo, ha venido gente de El In-
genio, El Refugio, de López, de Comuneros, de todo 
(Diana, 27 años, mujer negra, educación secundaria 
completa y estudios técnicos en ventas y secreta-
riado, estilista y co-administradora de la Peluquería 
Deisy).

Cabe advertir que la postura de extensiones 
también es un servicio prestado a mujeres mestizas 
para dar apariencia de mayor volumen o longitud 
del cabello: Cuando yo llegué aquí, yo dije, ‘no, pues 
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esto solamente es pa’ negras’, llegué y me encontré 
con la mona, la pelinegra, india, yo me quedé aterra-
da... Entonces hay unas que se hacen por volumen, 
por largo, por simple vanidad, otras porque de ver-
dad lo necesitan, que vienen con alopecia, entonces 
ya se le hace lo que es un cubrimiento, que es un 
trabajo especial. 

Las relaciones laborales en el trabajo son de 
confianza y colaboración mutua, como lo expresa 
también Diana: mira que cada quien sabe lo que tie-
ne que hacer, entonces... Ella se pone a peinar, yo no 
me meto allá, no me corresponde meterme allá. De 
pronto, a veces hacemos que cuando es la hora del 
almuerzo y ella está ocupada y yo almuerzo, enton-
ces yo voy, yo voy y le digo: ‘Doña Nelly ¿va a almor-
zar? Yo voy adelantándole’. Ella va y almuerza [...] De 
pronto lo que me gusta es que, obviamente, uno tie-
ne sus roces, como todo, pero no se siente esa ten-
sión como en otras peluquerías. Llama la atención 
el trato de respeto al referirse a ella como “doña”: 
es una prima de 42 años, lo cual tiene que ver con 
la diferencia generacional entre coadministradora y 
trabajadora. Como se mencionó atrás, doña Nelly 
recibe un trato especial dado que es la única que 
recibe un salario con bonificaciones y prestaciones 
de ley. Para las hermanas de las propietarias, que 
son las más jóvenes (22 y 27 años), este espacio les 
ha permitido tener una fuente de ingresos con hora-
rios flexibles para continuar su formación: de pronto 
no, mi hermana, la que inició, sólo viene los fines de 
semana; y pues mi otra hermana, ella estaba estu-
diando, hizo las prácticas se fue un tiempo y volvió 
y lo mismo voy a hacer yo porque voy a hacer las 
prácticas. Pese a que en algunos periodos los ingre-
sos se pueden ver disminuidos y a que no cuentan 
con las prestaciones laborales de ley, la ventaja está 
con el carácter menos opresivo de las relaciones 
laborales respecto a otros ámbitos de trabajo más 
jerarquizados, como expone Diana en referencia a 
un trabajo anterior en un almacén:

Por lo menos ahora en abril, mayo... estuvo un 
poco flojo. Entonces así mismo, así casi no, pero 
sí tengo muchas ventajas frente a los otros traba-
jos. Tengo más tiempo, estoy más cómoda, hago 
mejor mi trabajo, no siento esa presión. [Cuando 
me hablas de ‘no siento esa presión’, ¿es presión 
en cuanto a qué?] Sí, de pronto... por lo menos 

tuve un jefe que es muy temperamental, conmigo 
gracias a Dios nunca se metió [...] Pero sí tanto, 
que una vez estaba yo atendiendo y estaba pues 
metido en su temperamento, en su malgenio, que 
yo estaba atendiendo una persona y esa persona 
se fue, porque se asustó [...] Está bien que él sea 
temperamental, pero esas cosas tiene que ha-
cerlas donde no está el cliente, porque la idea es 
vender [...] Gracias a Dios nunca conmigo, nadie 
ha tenido problemas. Yo sí he visto que ellos ha-
cen eso con otros empleados, que de hecho me 
da rabia, porque más que sea jefe no tiene por 
qué tratar al empleado como si fuera las patas 
de él. 

En su historia laboral, Diana refiere otros em-
pleos formales, pero es interesante observar la cir-
culación de estas trabajadoras entre trabajos de 
carácter más formal pero precario y el empleo en 
el salón de belleza. Como se mencionó, la mayor 
autonomía en el manejo de su tiempo, sumado a 
unas relaciones laborales más horizontales, pare-
cen inclinar su preferencia. En Linuson, donde todas 
son familia, a pesar de que en algunos momentos 
se pueden presentar roces, Nury sostiene que son 
apenas diferencias de opinión que se resuelven en 
el momento y no trascienden: Hay veces es pesada, 
porque yo pienso una cosa y ella [la madre]: ‘Yo la 
hago así’, y yo: 'Pero no es así' [...] y tras de eso que 
mi otra tía es como malgeniada... Entonces hay ve-
ces se vuelve el ambiente como pesadito, pero son 
cosas que pasan en el momento y ya. En el salón de 
belleza Fanny, si bien hay una diferencia generacio-
nal clara entre la propietaria y las otras trabajadoras, 
también se percibe un ambiente de trabajo basado 
en relaciones de confianza, bien por la antigüedad 
de las trabajadoras y la relación de amistad o por 
los vínculos familiares existentes, como es el caso 
de Diana, una trabajadora mestiza que llevaba dos 
años en el establecimiento, o de su sobrina política. 
Como en otros locales, cuando las trabajadoras tie-
nen un imprevisto que les impide asistir al trabajo, 
basta con informar telefónicamente a la propietaria 
sobre la situación. El grado de confianza de Milena 
se refleja también en que dos días a la semana no 
acude al local, ya que está dedicando este tiempo a 
la apertura de otro salón: las trabajadoras se encar-
gan entonces de atender y administrar el local. 



Belleza negra: peluquería y servicios 
estéticos para los sectores medios 

Claudia Guerrero, afrocolombiana de 35 años y 
oriunda de Buenaventura, con estudios de pregrado 
y postgrado en medicina en universidades privadas 
de la ciudad, separada y con una hija, hace cinco 
años se propuso abrir una peluquería dirigida a las 
mujeres negras de la ciudad de los sectores medios 
y altos: Peluquerías afro hay muchas, o sea pero to-
das son populares, quedan en el centro, en barrios 
populares, entonces la idea era buscar una peluque-
ría afro más bien exclusiva, donde tú encontraras to-
das las comodidades, las instalaciones muy bonitas, 
un buen servicio al cliente. 

La idea surgió a partir de su experiencia como 
médica en una exclusiva clínica estética en la que 
observaba que los tratamientos que se prescribían 
para la piel de las mujeres negras no eran los más 
apropiados y no tenían los mejores resultados. Des-
pués de indagar y viajar a otros países, como Brasil 
y Estados Unidos, a principios de 2010 abrió Belle-
za Negra en el Barrio El Ingenio un sector de clase 
media alta:

Entonces empecé a estudiar los productos y a 
ver que en Colombia no hay marcas para gente 
afro a pesar de que hay una población afro in-
mensa; entonces empecé a ver que en Estados 
Unidos ese mercado ya está explorado. En Bra-
sil, que es otro país que tiene una población afro 
muy grande, también tiene sus marcas de pro-
ductos. Entonces yo dije: ‘Aquí en Colombia, o 
sea y en Cali, que es la ciudad de Colombia que 
tiene más gente afro, necesitamos un lugar crea-
do para personas afro porque la piel de nosotros 
es diferente, el cabello de nosotros es diferente, 
porque nosotros tenemos unas características 
anatómicas y fisiológicas diferentes a la pobla-
ción en general, entonces yo quise meterme por 
eso en este mercado. Entonces de ahí fue que 
nació la idea de crear una peluquería para gen-
te afro, donde se vendieran productos para el 
cuidado de la piel y del cabello, maquillaje, pero 
todo enfocado a las personas afro.

Inicialmente, cuando el local estaba situado en 
un barrio de estrato seis, su clientela era de estrato 
cinco y seis, tanto por el lugar como por los altos 
precios que tenían los procedimientos y servicios. 

Al trasladar el local al Barrio Tequendama, de estra-
to cinco y en una zona en la que se han localizado 
muchas clínicas estéticas, se propuso reducir los 
precios para atraer a una clientela más amplia. A la 
pregunta por los cambios más importante experi-
mentados, explica: 

Bueno, al principio hubo que darle un vuelco a la 
peluquería porque, cuando la creamos, la gente 
decía, los mismos afro: “No, esa es la peluque-
ría de los ricos”. La gente pensaba que era una 
peluquería afro muy exclusiva. Entonces la idea 
tampoco era eso, la idea es que todo el mundo 
pudiera acceder, obvio está con un costo un po-
quito mayor que las otras, porque aquí hay re-
cepcionistas, aquí hay aire acondicionado, por el 
lugar, la renta, ofrecemos muchas cosas que las 
otras [peluquerías] no te ofrecen, pero tampoco 
son precios que la gente no pueda llegar. Enton-
ces nos tocó como cambiar un poquito la publici-
dad y hacer que la gente viera que todos pueden 
estar en Belleza Negra, o sea que nos es sólo 
para gente afro de estrato 5, estrato 6, sino que 
cualquier persona puede venir a arreglarse acá. 

Gracias a la publicidad y la difusión en sitios 
de diversión nocturna, universidades y mediante las 
redes sociales, así como por el hecho de que no hay 
sitios parecidos en otras ciudades del Pacífico, aho-
ra incluso hay clientes que vienen de fuera de Cali:

[¿De dónde provienen tus clientes, cómo los 
conseguiste?] Pues, como te digo, por las redes. 
Como es un mercado afro, generalmente son 
gente que vive acá en Cali, que son de Buena-
ventura, que son de Chocó, que son de Timbiquí, 
que son de Guapi, y que buscan un lugar que les 
sepa manejar su cabello. Llegan acá por volantes, 
porque yo ya sé las partes donde volanteo, los 
lugares donde están las personas afro, las disco-
tecas donde va la gente afro. [...] En Juanchito, en 
las discotecas de afro, en las universidades don-
de yo sé que hay población afro, y además que ya 
tenemos lo de las redes, que la gente nos sigue 
mucho. 

Mujeres negras de sectores medios y de cla-
ses acomodadas, entre ellas muchas profesiona-
les, acuden con regularidad al establecimiento; 
los servicios más demandados son los alisados y 
las extensiones de cabello natural, que requieren 
un mantenimiento regular, usualmente semanal. El 
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propósito de la propietaria es prestar una variedad 
de servicios estéticos que satisfaga la demanda en 
general de estas mujeres, y aunque también se ofre-
ce peinados étnicos y la postura de turbantes, se 
trata de servicios con demanda limitada: en la pe-
luquería no hay una persona permanente para este 
tipo de arreglos, sino que se contrata puntualmente 
cuando alguna clienta lo requiere. También es muy 
importante el maquillaje, que se realiza con produc-
tos importados de África especiales para el tono de 
piel de las mujeres negras: El servicio más solicitado 
son extensiones, maquillaje. Demasiado, porque si 
tú vas a ver una persona negra maquillada, ves que 
le hacen como una máscara porque el color de los 
maquillajes para los blancos no es... Entonces aquí 
saben que utilizamos una marca de maquillaje que 
la importamos, que la venden en África, que es un 
maquillaje perfecto para las negras. 

A pesar de que conoce y da cierto valor a los 
discursos reivindicatorios de identidad de los gru-
pos afro, Claudia Guerrero explica que más bien se 
trata de dar respuesta a un nicho de mercado:

[...] he tenido muchos problemas con estas agru-
paciones porque ellos dicen que las personas 
afro no deben alisarse el cabello, porque eso es 
imitar a los blancos, que debemos utilizar trenzas, 
y acá en Belleza Negra yo uso el cabello alisado. 
Hacemos trenzas también, pero nosotros no nos 
queremos meter con la identidad de cada perso-
na, o sea, aquí le queremos ofrecer los servicios 
a todas, aquí se ponen turbantes, aquí se hacen 
trenzas, aquí se alisa, se ponen extensiones, pero 
yo no puedo obligar a las personas a ‘¡Que, mira, 
tenés que ponerte trenzas!’ Porque eso es un tra-
bajo que requiere mucho tiempo [...] Entonces a 
mí me toca explicarles y decirles que no hay que 
ser tan radicales, que la idea es que vean que no-
sotros estamos ofreciendo un servicio a la pobla-
ción afro en general, o sea, sin tener nosotros que 
decir ‘Tenés que hacerte tal cosa’, sino que está 
abierto para todos. 

Una de las agrupaciones a las que se refiere 
la entrevistada es la Asociación de Mujeres Afro-
colombianas (AMAFROCOL), cuya líder, una mujer 
negra de sectores medios oriunda del Chocó, con-
sidera que en Cali hay peluquerías dirigidas a mu-
jeres negras pero no a mujeres que reconocen su 
identidad:

Bueno hay como usted dice hay peluquerías diri-
gidas a mujeres negras, pero no a mujeres que se 
reconocen como mujeres negras, que se recono-
cen como mujeres negras auténticas, la verdad 
no, pero eso tiene su explicación [...] La explica-
ción está en los medios de comunicación, está 
en la cultura del narcotráfico, está en el racismo 
estructural, está en la misma familia, y eso es una 
herencia colonial, usted lo sabe. Todas las muje-
res se quieren parecer a lo que ven en la tele-
visión, todas, incluyendo las mujeres negras, en-
tonces por eso todo el mundo se quiere desligar 
de la negrura y la negrura empieza por el cabello, 
ese cabello no lo quieren para nada. (Emilia Enei-
da Valencia, 55 años, un hijo, estudios de post-
grado, profesora en un colegio público, docente 
universitaria, gestora cultural).

La dinámica del negocio de Claudia Guerrero, 
creado con una visión empresarial en la que ella 
promocionaba su establecimiento por medio de 
modelos afro en las principales discotecas de la ciu-
dad, la llevó a crear una escuela y agencia de mo-
delaje para mujeres negras que empezó a funcionar 
en 2012, cuando la peluquería se encontraba situa-
da en el Barrio Tequendama, y se convirtió en muy 
poco tiempo en un referente de la moda y la belleza 
afro en Cali. Igualmente la ha llevado a desarrollar 
otra línea de negocio: la realización de eventos en 
discotecas afro a las que asisten sectores de clases 
medias negras: 

Los eventos son fiestas que nosotros hacemos 
para celebrar las fiestas afro. Entonces una fiesta 
muy famosa que hacemos, como somos empre-
sa de maquillaje, una vez hicimos nuestra primer 
fiesta de Halloween afro, nos unimos con una dis-
coteca afro y lanzamos la fiesta belleza negra afro 
[…], las fiestas de belleza negra ya están recono-
cidas, que va la farándula, que van los cantantes, 
la alfombra roja, las fotos, o sea como la fiesta 
fashion de la gente afro, o sea el lugar de noso-
tros es como el lugar de moda de la gente afro. 

La línea de negocio más rentable en 2012 era la 
escuela de modelaje, ya que las alumnas pagaban 
una mensualidad, lo que aseguraba un ingreso fijo. 
La peluquería se convirtió un servicio complemen-
tario –en total ocupaba a 15 personas–83. Esta fuer-

83 	 En 2013 cambió de nuevo la localización y nombre de la 
peluquería, y su propietaria lanzó la marca de productos 
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te visión empresarial implica otra forma de gestión: 
por ejemplo, la selección del personal de la pelu-
quería no esté guiada por criterios subjetivos como 
la amistad o los vínculos familiares. A la pregunta 
sobre cómo se ingresa a trabajar allí, explica: Pues 
nosotras hacemos convocatoria por las redes socia-
les: ‘Se necesita estilista con experiencia’. Yo soy la 
que evalúa las hojas de vida, las que yo veo que tie-
nen las competencias, las llamo a entrevista. Las que 
quedan en entrevista las pongo a prueba un día con 
una de las peluqueras. Le digo: ‘Traiga una modelo, 
una niña para que la peine, una para que la cepille 
y una niña para que la alise y le ponga extensiones.

Aunque se da prelación a personas afro, lo más 
importante es su experticia en el oficio; también 
aplica pruebas psicotécnicas: Yo lo que más miro... o 
sea yo soy la que selecciono el personal, que sepan 
hacer su trabajo, que tengan buenas referencia labo-
rales y que pasen las pruebas con mi prima, que es la 
psicóloga que les hace la prueba y ya [...].

Como ocurre en la barbería América, Claudia 
reconoce que la mayor parte de las peluqueras es-
pecializadas en el cabello afro femenino son empí-
ricas:

La dificultad es por el tipo de mercado que no-
sotros tenemos. Entonces, encontrar un persona 
afro que no sea empírica sino estudiada, o sea, 
es difícil porque casi todas las peluqueras afro 
son: ‘Que aprendí en el barrio’, ‘Que me enseñó 
mi abuelo’, ‘Que mi tía era peluquera, entonces yo 
aprendí a poner extensiones’, ‘Que a mí me en-
señó mi abuelita a peinar con trenzas’. Pero una 
persona que haya estudiado, que tenga su diplo-
ma, su certificado, y que sepa hacerlo bien y que 
sea afro, o sea son muchas características, es di-
fícil. Entonces no es como que tú vas a cualquier 
otra peluquería de cualquier etnia, que tú haces 
una convocatoria y encuentras muchísimos pe-
luqueros, pero una peluquera que te sepa hacer 
trenzas, que te sepa tejer una extensión, que te 
sepa alizar un cabello bien afro, que te llegue un 
cabello bien afro, eso no lo hace cualquiera [...].

Sin embargo, la peluquera de mayor experien-
cia entre el personal de la peluquería (seis personas: 
aseadora, recepcionista y cuatro estilistas), con diez 
años de experiencia, era una mujer afro formada en 

“Belleza Afro”.

academias de belleza reconocidas y experta tanto 
en el uso de productos alisadores como en colori-
metría, y cuya mayor habilidad estaba en su destre-
za para combinar adecuadamente estos productos:

[...] de pronto me he especializado en hacer cosas 
imposibles: por ejemplo hay clientas que tengo 
que se han aplicado negro toda la vida y van a la 
peluquería, ‘Venga, lo que pasa es que yo quiero 
hacerme unos rayitos pero se me ha hecho impo-
sible quitar ese negro, imposible hacerle unos ra-
yitos a usted que se alisa y menos rubio’ […] Yo le 
hice ese color, a ella la aliso, aparte la decoloré y 
le hice ese color, que son mezclas que la mayoría 
de gente diría: ‘Imposible! O se te cae el cabello 
o quién sabe qué te pase, pero eso es imposible’. 
(Camila, clase media baja, treinta y tres años, se-
parada, una hija, tecnóloga en sistemas, asesora 
de imagen en la peluquería Belleza Negra).

En cuanto al vínculo laboral, en este salón tam-
bién se sigue lo acostumbrado: el pago de las esti-
listas se basa en un acuerdo de porcentajes, más 
favorable a las trabajadoras en comparación con 
otras peluquerías del mismo nivel socioeconómi-
co (el 60% de lo facturado). Mientras el salón pro-
porciona los equipos e implementos como toallas, 
champú, suavizante, etc., las peluqueras deben 
aportar los productos especializados como las cre-
mas alisadoras y tintes. A una trabajadoras como 
Camila, que proviene de un empleo en el sector 
formal (administrativa de nivel técnico), su empleo 
como estilista le ha permitido mejorar aspectos de 
su trabajo, como los horarios, y mantener un nivel 
de ingresos parecido al que tenía antes, pero ha de-
teriorado sus condiciones de trabajo en cuanto a las 
prestaciones sociales, ya que ahora no cuenta con 
afiliación a servicios de salud, pensiones, ni riesgos 
laborales. La mejor adecuación de los horarios se 
relaciona con la organización del trabajo: no se tra-
baja ni domingos ni festivos, tiene un día de des-
canso semanal y solo atiende mediante cita previa, 
dada la duración de los procedimientos realizados a 
las clienta, como explica Claudia: 

[…] por ejemplo, el sábado pasado se cerró a las 
once y media de la noche porque... es que llegan 
clientas que vienen de Buenaventura, venía de 
Buenaventura y llegó a arreglarse a las seis de 
la tarde y los procedimientos son muy largos. En-
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tonces ella vino a quitarse las extensiones, otra 
vez a trenzarla, otra vez a ponérselas, hacerle 
tinte a las extensiones. Bueno, eso se demora 
entre seis, cinco horas. Entonces salieron casi a 
las doce.

También se diferencia de otros establecimien-
tos en que se presenta una diferenciación clara de 
las funciones entre las labores de limpieza, la recep-
ción de los clientes y las labores de servicios esté-
ticos: hay una persona encargada del aseo y de la 
atención a los clientes (servir bebidas o alimentos 
ligeros como frutas), así como hay una recepcionis-
ta. Estas dos personas perciben un salario fijo: en 
el primer caso el salario mínimo, en el segundo un 
valor ligeramente superior, dado que esta persona 
también ejerce labores de administración del ne-
gocio ya que la propietaria sigue ejerciendo su pro-
fesión como médica-cirujana. Dos estilistas y dos 
manicuristas se dedican exclusivamente a proveer 
directamente los servicios estéticos.

Las diferencias en el trabajo de cuidado 

El trabajo de cuidado que se ofrece en las peluque-
rías y salones de belleza está relacionado con la vi-
sión que tienen trabajadoras y propietarias con su 
identidad étnico-racial. Aunque existen diferencias 
entre las mujeres propietarias y trabajadoras respec-
to a considerar si el cabello hace parte o no de su 
identidad, en todos los establecimientos analizados 
se considera importante la libertad de elección de su 
apariencia por parte de las mujeres negras, sea esta 
resultado de una necesidad práctica o de una de-
cisión de carácter más subjetivo. Las trabajadoras, 
por ejemplo, encuentran gratificación en su trabajo 
cuando pueden cumplir los requerimientos de sus 
clientas, así se trate de procedimientos complejos, 
casi imposibles. Para las más jóvenes, complacer a 
las clientas para mejorar su auto estima, indepen-
dientemente de si se trata de una apariencia mestiza 
o afro del cabello, es un aspecto muy importante de 
la motivación que encuentran en su trabajo, como 
explica Leidy (27 años, estilistas Salón Fanny): En-
tonces para mí eso es bonito que una persona venga 
hacia mí y me diga: ‘Ay, yo me quiero hacer tal cosa, 
voy a una fiesta y me quiero ver bonita’, y que yo la 

pueda dejar como una persona se quiera sentir bien. 
O, según Diana (27 años, estilista y co-administrado-
ra de la Peluquería Deisy), Pues mira, a mí me gusta 
mucho cuando llega la persona, cómo llega y cómo 
sale. Entonces llena de satisfacción ver que de pron-
to hiciste algo y quedó bien hecho, tanto que la otra 
persona quedó contenta. 

Otra característica es el hecho de que, si bien 
no apunta a la identidad étnica, se podría decir que 
considera la diferencia racial en la prestación del 
servicio. Como ya se ha señalado antes, servicios 
como el alisado se prestan en muchas peluquerías 
unisex para clientela mestiza que no conocen la for-
ma adecuada de trabajarlo. Por ello, muchas muje-
res no aceptan ser atendidas por una mujer que no 
sea afro:

Sí, la gente dice, ‘Ah no, yo voy, o sea, yo iba para 
donde una blanquita y me devolví porque no, 
blanca no, porque me da miedo que me toquen el 
cabello’. Claro, creen que es que uno les alisa me-
jor, y puede ser también la verdad, porque uno se 
especializa más en el cabello y uno sabe ya. Pero 
hoy en día, hoy en día ya hay muchas blancas 
que trabajan bien los cabellos afro. Hoy en día ya 
hay gente que se ha especializado porque saben 
que un cabello afro trae más trabajo (Milena, pro-
pietaria-peluquera en el Salón Fanny).

Debido a que los procedimientos pueden tener 
efectos negativos sobre el cabello o el cuero cabe-
lludo de las personas, se trata también de reducir 
o minimizar el daño a la hora de recurrir a procedi-
mientos muy agresivos o cuando se combinan pro-
ductos que pueden intensificar el efecto de los pro-
ductos: aplicar la cantidad indicada del producto y 
retirarlo en el tiempo, por ejemplo. En la postura de 
extensiones con trenzado se trata, a su vez, de estar 
atenta al deseo de la clienta y de no apretarlas de-
masiado si ésta no lo desea, como lo expresa Diana: 
Bueno, hay personas que son muy sensibles, como 
hay otras que les encanta que las aprieten. Entonces 
lo que uno hace es preguntarle: ‘¿Está bien?, ¿está 
apretado?, ¿ahí estamos bien?, ¿más floja?’ Porque 
igual, todo el mundo no es igual. Eso hace uno. En 
general se valora la suavidad de las manos de la es-
tilista en la interacción con el cuerpo de la clienta, 
como describe Leidy: 



Jeanny Posso126

[...] Mi mano dicen que es muy suave, porque yo 
trato de no halar tanto, que no sientan la mano, 
porque por lo menos la mano de ella es más dura 
[señala una de sus familiares-compañera de tra-
bajo]: ella es como más...,, digámoslo así, ‘tosca’. 
Entonces la mía es como más suave. [...] Pues las 
de las extensiones porque me dicen porque les 
hago las trenzas bien y les quedan apretadas y 
le dura más la extensión. Y muchas de la alisa-
da porque me dicen que conmigo les ha gustado 
porque tengo la mano suave, porque les hago 
despacio, no las he quemado. 

En general, alisar el cabello es una tarea proble-
mática, pues las trabajadoras saben que en general 
causan efectos negativos sobre el cabello; por su 
parte, apretar las trenzas en las extensiones puede 
causar dolores de cabeza y, a largo plazo, ocasionar 
la caída del cabello. Ellas deben medir muy bien el 
límite entre lo que quieren estas mujeres para me-
jorar su apariencia y el efecto negativo que puede 
causar; de ello depende que su trabajo sea conside-
rado un excelente servicio o que termine en una re-
clamación, como describe la propietaria de Belleza 
Negra: Una cliente que le aplicaron un producto que 
le dañó el cabello, porque a ella le advirtieron, por-
que ella se había alisado con iones, pero ella quería 
que le aplicaran un producto, le dijeron eso le va a 
dañar el cabello, pero igual la señora dijo aplíqueme-
lo, aplíquemelo y la peluquera cometió el error y se 
lo aplicó, entonces el cabello se le dañó, o sea, pues, 
se le empezó como a caer. Para recuperar a la clien-
ta debieron llamarla, darle explicaciones y ofrecerle 
un tratamiento gratuito para recuperar su cabello. 
Según Claudia, el error de la estilista estuvo en que 
no le hizo firmar un documento de consentimiento 
informado, tal como se estila en los servicios de sa-
lud. Una solución frente a las diferencias de opinión 
o las expectativas delicadas de los clientes:

Por ejemplo, con esta niña, la peluquera le dijo: 
‘No se va a poder hacer eso, se te va a caer’. Pero 
la clienta lo exigió. Lo que faltó fue firmar, para 
eso les dije: ‘Cuando sea algo así, que te firme’, y 
que ellas sepan que ‘Si se te cae o te pasa algo 
es bajo tu responsabilidad’. Porque hay clientes 
tercas. Vos le decís: ‘No te podés alisar con eso’, 
‘Pero yo me quiero alisar con eso’; ‘No te podés 
echar ese tinte’, ‘Yo me quiero’. ‘Ah, bueno, lo ha-

cemos pero bajo tu responsabilidad’. Pero no me 
ha tocado despedir a alguna peluquera porque 
haya hecho un mal procedimiento. 

Esta situación tiene también mucho que 
ver con la asimetría en la relación trabajadora/
clienta en base a la diferencia social entre ellas.  
Esto hace que en una peluquería para sectores me-
dios y altos, como Belleza Negra, sean cruciales 
la valoración por parte de la trabajadora del daño 
que puedan causar los procedimientos y la forma 
de saber comunicarlos a las clientas. Se trata de 
algo muy propio del trabajo de cuidado, el trabajo 
emocional que deben desplegar las trabajadoras 
para no generar reacciones adversas por parte de 
clientas que no consideran que sus recomendacio-
nes tengan suficiente autoridad (Hochschild, 1983). 
Como reconoce Claudia, maniobrar con algunas de 
las clientas es muy difícil:

Hay gente que no le gustó una cosa, que no le 
gustó la otra, o sea complicadísima. Es un servicio 
que tú estás pagando y que no es como cuando 
estás enfermo y tienes que ir. No, aquí tú vienes 
porque quieres. Entonces, al ser un servicio de 
estética, la gente es muy exigente, ¿ya? Entonces 
hay clientas de un estrato social muy alto que vie-
nen mirando mal a las personas, tienen un trato 
como muy déspota ante las personas, entonces 
también es difícil manejarlas.

Eso implica interactuar con las clientas a par-
tir de una relación formal y jerárquica, como reco-
noce: Siempre le tiene que decir ‘señora’. O sea, eso 
me tocó porque había muchas empleadas que se 
referían hacia la otra persona como ‘mami’, ‘niña’. En-
tonces, no, o sea siempre es ‘señora’, señora Claudia, 
señora no sé qué... así esté la amistad o así la conoz-
ca desde hace mucho tiempo. Esto ocurre especial-
mente si provienen de barrios populares: deben a 
aprender a utilizar un lenguaje distinto al que están 
acostumbradas, pues se trata de clientes profesio-
nales, empleadas públicas o ejecutivas de empresa. 
Ante la pregunta sobre qué otra actitud ha tenido 
que corregir, explica: 

El tono de voz. O sea, muchas niñas no saben esa 
etiqueta, ese protocolo, de cómo referirse a las 
personas, de ‘hágame el favor’. Más que todo me 
ha tocado con las niñas de los peinados, porque 
las estilistas siempre han estado en contacto 



Trabajo y empleo en barberías y salones de belleza afro en cali: un análisis interseccional 127

con personas, pues con el perfil de clientas que 
nosotros tenemos acá, pero las niñas del aseo y 
del peinado afro no, ellas siempre peinan en su 
barrio y a sus amigas, pero ellas nunca han esta-
do en peluquerías y han tenido contacto con este 
tipo de personas. 

Este aprendizaje también incluye el cambio en 
algunas costumbres en el lugar de trabajo: 

[...] por ejemplo con la niña de las trenzas, tocó 
corregirle su forma de hablar. Ella, como ella pei-
na en los barrios, ella peinaba descalza, o sea, 
ella se quitaba los zapatos y peinaba así, cuando 
un día yo dizque… Ella se estaba quitando los za-
patos, entonces yo la llamé y le dije, ‘¿Usted qué 
está haciendo?’, ‘No, es que estoy cansada’. ‘No, 
usted no se puede quitar los zapatos’. Entonces 
hay como algunas actitudes que me toca corregir. 

En las peluquerías de sectores medios bajos, 
aunque la asimetría con las clientas no es tan pro-
nunciada, también suceden cosas parecidas a lo 
que ocurre con frecuencia en Belleza Negra: tener 
paciencia y capacidad para interpretar el estado de 
ánimo de las clientas. Las trabajadoras aprenden a 
escuchar y a ser discretas como explica Leidy, pre-
guntada por lo que las clientas le cuentan: Ah no, 
hay muchas que sí le cuentan a uno, pues le cuentan 
a uno así. Pero pues uno ya sabe que uno tiene que 
cerrar su boca, escuchar y darle un consejo y ya. [¿Y 
callarse?] Claro porque hay personas que a veces 
vienen porque de pronto están aburridas, se quieren 
desahogar: uno las cepilla y se sientan a hablar y ya, 
entonces uno las escucha y les da un consejo y ya. 

Algo parecido explica Diana (Peluquería Deysy) 
sobre hablarle a un cliente: 

Ay, yo no sé, porque eso es como tan hum... Por 
lo menos uno a veces está aquí, está peinando 
a alguien y la persona no le da el lado para uno 
hablarle: hay personas que son muy herméticas. 
Entonces, de pronto, usted le pregunta algo y 
pum, es cortante. Entonces uno como que ya la 
piensa, ya le pregunta lo necesario y así. Mientras 
que hay otras personas que ya le dan a uno el 
lado y uno se va emocionando y va conversando, 
y eso le cuentan la vida a uno, uno le cuenta la de 
uno, la de ellos [...]. 

Otro aspecto clave en el trabajo emocional y 
de cuidado es la habilidad para mantener la calma 
frente a las diferencias que puedan tener con los 
clientes para evitar confrontaciones. Deben lidiar en 
ocasiones con el carácter de sus clientas, lo que no 
es fácil, como ella misma explica:

Complicado, porque si uno no sabe manejar eso 
se iguala, se sube y, mejor dicho, termina en una 
pelotera [risas]. Pero no, yo siempre he tratado 
como de que si la persona está subida, uno estar 
lo más calmado posible. Obviamente, uno tam-
poco va a dejar que vengan y lo traten mal, ¿no? 
Pero sí puede uno hacer ver las cosas a la perso-
na, sin necesidad de subirse. Así lo baja, porque 
si yo me pongo a igualarme con él, terminamos 
agarrados de las mechas [risas].

Algo que se da también en las barberías de 
hombres de clases medias, e igual sucede Belleza 
Negra, como dice Camila, la asesora de imagen: No, 
todo en la vida tiene solución. No he tenido hasta 
ahora, gracias a Dios, ningún inconveniente. Obvio, 
hay personas que no les gusta algo o, de pronto, no 
era como ellos querían; entonces simplemente con 
mucha calma manejo la situación, siempre hay solu-
ción para todo. 

En un ambiente más horizontal como el de 
Linuson, donde muchas clientas son vecinas de 
toda la vida, y a pesar de que se trata de dar un tra-
to respetuoso, Sonia, por ejemplo, era caracterizada 
como malgeniada por su sobrina y como ella misma 
reconoce: Me gusta hablar claro y conciso. Si no me 
gusta algo lo digo, en el momento lo digo. Por ejem-
plo, con las clientas también, me gusta ser así. Dicen 
que soy muy regañona. Yo les digo ‘No es que yo sea 
regañona, yo soy clara, soy concisa’... Me gusta ver a 
la gente bien, que se vayan bien para que vuelvan. 

En las peluquerías femeninas de sectores me-
dios bajos encontramos dificultades parecidas a 
las que tienen los propietarios de peluquerías afro 
masculinas en los sectores populares: con frecuen-
cia se enfrentan a la dificultad que tienen sus ve-
cinos y amigos para pagar los servicios; por ello, 
debe utilizar distintas estrategias para cobrar los 
servicios y no perder la clientela, atendiendo a que 
los servicios que se venden no son considerados de 
primera necesidad. Por ejemplo Liliana, una de las 
propietarias de Linuson, comenta que tiene en pro-
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medio diez clientas de confianza a quienes les fía. 
Aunque reconoce que ha habido clientas que le han 
quedado debiendo dinero, prefiere “perder la plata 
pero no la clienta”. Así mismo, Milena (propietaria de 
Fanny) refiere esta situación como algo recurrente 
en su negocio: 

Muchos, tuvimos muchas, medio Mariano Ra-
mos nos debe, nos quedaron debiendo muchísi-
mo. Ahora ya no, ya no fía uno. Tiene que ser un 
cliente muy fijo, pero ¡uf! [¿Cómo hace en esos 
casos?] Cuando es un cliente o clienta de verdad 
ya toca es como a la conciencia del cliente, por-
que pues es muy penoso que una persona toda 
la vida venga y no tenga hoy, y no... Pero hay mu-
cha gente que uno ha hecho eso y no han vuelto, 
muchas.

Otro ejemplo es el de Camila, de Belleza Negra, 
quien tuvo su propia peluquería pero quebró por-
que no supo manejar la amistad con clientas que 
no pagaban:

Sí, yo siempre tuve mi propia peluquería y des-
pués fue que me fui a trabajar con un amigo, me 
cansé, porque pues la peluquería tiene algo que, 
de pronto, tus clientes se vuelven tan amigas 
que, a lo último, se toman la confianza y empie-
zas con el fiado. Y, cuando menos te das cuenta, 
las deudas son tales que es más lo que te deben 
que lo que te está entrando y la gente o simple-
mente se va, o no te paga. Entonces me aburrí 
de esa situación.

Reflexiones finales 

Entre muchas mujeres negras hay un debate abierto 
en relación a su cabello, su autoimagen corporal y 
su identidad étnico-racial. Los establecimientos es-
tudiados no son ajenos a este debate, pero por sus 
características promueven la estética dominante de 
la población mayoritaria, que acoge los modelos de 
belleza promulgados por los medios de comunica-
ción, las modas o los productos y procedimientos 
que ofrece la industria de la belleza. Aunque entre 
propietarias y trabajadoras de estos espacios no 
encontramos mujeres propiamente defensoras del 
peinado étnico, sí encontramos posturas que iden-
tificamos como claramente “racializadas” respecto a 

la identidad, en contraste con las de otras mujeres 
más abiertas a distintos tipos de gustos y demandas, 
incluida la estética étnica. Por el lado de los hom-
bres, cuya construcción identitaria con base en la 
apariencia del cabello se basó en las imágenes de 
artistas y deportistas afroamericanos y caribeños, 
empiezan a percibirse cuestionamientos en medio 
de los avances y evoluciones que se produjeron des-
pués de la Constitución de 1991.

Los establecimientos localizados en sectores 
populares constituyen en primer lugar espacios de 
sociabilidad, masculina y femenina respectivamen-
te, en los que dominan los vínculos de vecindad y 
confianza entre trabajadores/as y clientes/as, así 
como relaciones familiares, paisanaje y/o amistad 
entre el/la propietario/a y los trabajadores/as. En 
los sectores de clases medias acomodadas, de for-
ma similar a lo que se encontró en las peluquerías 
dirigidas a la población mayoritaria blanca/mestiza, 
hay una mayor distancia entre cliente/a y trabaja-
dor/a. De hecho, la selección de los trabadores/
as en sectores medios y altos se realiza por medio 
de avisos, entrevistas y pruebas en las que inciden 
puntualmente las referencias personales y/o la-
borales del candidato/a. La obtención del empleo 
depende de las relaciones interpersonales y de ca-
racterísticas como el nivel educativo y el contexto 
del que se proviene, por lo que los de las barriadas 
populares son vistos con recelo y no son considera-
dos idóneos en términos de sus habilidades socia-
les para interactuar con la clientela. 

Mientras los propietarios de las barberías de 
los barrios populares tuvieron un aprendizaje em-
pírico, en el caso de las peluquerías y salones de 
belleza de los sectores medios bajos se trata de per-
sonas principalmente con formación en academias 
de belleza y, excepcionalmente, solo con formación 
empírica. En contraste, los propietarios de los loca-
les de sectores acomodados no se formaron en el 
oficio y provienen de otras profesiones calificadas 
o técnicas que vieron en esta actividad una oportu-
nidad de negocio, un nicho de mercado no cubierto 
por otros.

En las peluquerías femeninas de sectores me-
dios bajos, las relaciones de confianza entre propie-
tarias y trabajadoras suponen para estas últimas un 
ambiente menos opresivo respecto a otros trabajos 
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semicualificados y precarios, como el trabajo ad-
ministrativo, en actividades comerciales o con or-
ganizaciones no gubernamentales, así como una 
actividad que les brinda una mayor estabilidad, así 
los ingresos puedan fluctuar o no cuenten con las 
prestaciones sociales propias del empleo formal. 
Para algunas propietarias se ha constituido en una 
solución a la desaparición de su empleo en otros 
sectores de actividad económica. En los hombres 
que trabajan en peluquerías de sectores populares, 
tanto propietarios como empleados, el oficio repre-
senta una opción respecto a empleos precarios y de 
baja remuneración, así como una mayor autonomía 
en el manejo del tiempo. Para algunos hombres que 
habían alcanzado estudios técnicos o universita-
rios, este oficio representa una salvaguarda frente a 
la precariedad e incertidumbre que se percibe en el 
mercado laboral. En los sectores acomodados, para 
hombres y mujeres, barberos, estilistas y asesoras 
de imagen, si bien no cuentan con las prestaciones 
de ley, el empleo en los establecimientos implica 
una estabilidad y un nivel de ingresos que es com-
parable al de un empleo formal semicualificado en 
otros sectores de actividad económica.

En relación al trabajo de cuidado se evidencian 
diferencias significativas entre mujeres y hombres 
respecto a lo que significa un buen servicio. Mien-
tras que para ellos se trata de su destreza con la 
cuchilla o la máquina para no causar algún daño o 
molestia, así como al asepsia respecto a la limpie-
za de los implementos utilizados, para ellas se trata 
de producir el menor daño posible en procedimien-
tos que generan efectos adversos en el cabello y la 
piel. Otro aspecto atañe a la identidad étnico racial: 
mientras que en las barberías no parece haber du-
das sobre lo que esperan los clientes y se trata de 
ofrecer la variedad de diseños para satisfacer sus 
gustos, en las peluquerías femeninas se trata de 
garantizar la libertad de elección entre una estética 
con una visión más o menos racializada de la iden-
tidad o abierta a una estética etnizada.

En los análisis sobre el trabajo emocional y de 
cuidado se pueden observar también diferencias 
de clase en el trato con los clientes: mientras en los 
sectores medios y altos las/los trabajadoras/es de-
ben mantener una actitud de escucha respetuosa 
y discreta, en un ambiente de trato cortés, en los 

sectores populares y de clases medias bajas la con-
fianza con los clientes se puede convertir en una 
dificultad para garantizar el cobro de los servicios.

Por último, un aspecto diferenciador en-
tre hombres y mujeres tiene que ver con la auto-
ridad otorgada al conocimiento de las estilistas, 
especialmente entre los sectores acomodados.  
Mientras que por el tipo de trabajo que se realiza 
en el cabello de los hombres, los conocimientos y 
destrezas no parecen ser puestos en cuestión, se 
evidencia un matiz respecto del trabajo emocional 
que deben desarrollar las estilistas, especialmente 
las que utilizan productos químicos: saber comuni-
car a las clientas los riesgos de los productos que 
utilizan sin que estas perciban que son contrariados 
sus deseos estéticos.
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TRANSFERENCIAS CONDICIONADAS  
DE DINERO: POTENCIAS QUE CIRCULAN  
ENTRE LA DEUDA MORAL, MARGINAL  
Y EL GOBIERNO DE LOS POBRES

Leidy Yolanda González García,  
María Helena Restrepo Espinoza

Introducción

El propósito que se ha trazado la presente investigación ha sido indagar por 
el estatus afectivo del dinero en sus consecuencias sobre sus perceptores, te-
niendo como objeto de referencia y de examen el programa de Transferencias 
Condicionadas de Dinero (TCD) “Familias en acción”. 

Usualmente el dinero ha sido considerado como un objeto que supera la 
figura del trueque. Los usos del dinero, en la teoría económica, radican en tres 
funciones principales: unidad de cuenta, unidad de pago y unidad de reserva 
(Roig, 2009: 14). Ahora bien, en la sociología el estudio del dinero quizás posee 
en Simmel a su representante más conocido. Para Simmel el dinero es un me-
dio que logra medirlo todo con una objetividad despiadada (Simmel, 1976: 539). 
Reconociendo que el dinero poseía una capacidad de permear la realidad so-
cial, le atribuía ese ser un frio medio objetivador de relaciones sociales diversas. 

El dinero representa el elemento de la objetividad de las relaciones de in-
tercambio en un desprendimiento puro y una materialidad autónoma, ya que 
está libre de todas las cualificaciones unilaterales de las cosas aisladas, y por 
este motivo, carece de una relación más decisiva con una subjetividad econó-
mica que con otra (Simmel, 1976: 547). 

En ese sentido, Zelizer señala al dinero, al referirse a los Manuscritos de 
Economía y Filosofía de Marx (1844), como un poder para subvertir la realidad, 
“confundiendo y combinando todas las cualidades naturales y humanas (...), 
el dinero sirve para intercambiar cualquier propiedad por otra, incluso contra-
dictorias, propiedad y objeto: es la fraternización de imposibilidades” (Zelizer, 
2011: 20)

Así pues, las miradas tradicionales y más conocidas, respecto al dinero, 
coinciden en señalarlo como un objetivador por excelencia de las relaciones 
sociales, económicas o incluso políticas. A veces pareciera como si el único 
vínculo que pudiera producirse, entre las personas y el dinero, fuera exclusiva-
mente material. No obstante, en el momento de aproximarse a las experiencias 
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concretas de las personas, lo que se despliega es un 
complejo entramado de afectos, deseos y potencias 
que ponen en duda la absoluta objetividad que se le 
imputa al dinero.

De ese modo, desafiando la idea del dinero 
como objeto neutral y/o desprovisto de cualquier 
connotación social, esta investigación se propone 
indagar, en el caso mencionado, por las potencias 
sociales, afectivas y morales que el dinero como 
cuerpo vehiculiza y produce entre las personas be-
neficiarias de ese programa.

Presentacion del programa de tcd

El programa de transferencias condicionadas de di-
nero “Familias en acción” nace en Colombia en 1999 
como estrategia para mitigar el impacto de la rece-
sión económica y el saneamiento fiscal sobre la po-
blación vulnerable (DNP, 2008). Es formulado como 
un programa de orden transitorio. No obstante, lo 
que nació como programa se constituye para el 2012 
en política de Estado, al tiempo que se le agrega el 
adjetivo “más”: “Más familias en acción”. Así mismo, 
su cobertura aumenta: comienza con una cifra de 
200.000 beneficiarios, para pasar hoy a tener 1.5 mi-
llones de familias. (Departamento para la prosperi-
dad social, 2014).

El presente estudio se materializa en el análisis 
del dinero proveniente de las Transferencias Con-
dicionadas de Dinero (TCD), de la política de Esta-
do “Más familias en acción”. La expansión de esta 
política subsidiaria, el considerable aumento de la 
cobertura y protagonismo que cumple el dinero en 
dicha política en la “población vulnerable”, no dejan 
de inquietar. Que a través de la política de Estado 
circule el dinero, y que este se constituya como vín-
culo entre el Estado y “los pobres”, reconfigura los 
mecanismos de la deuda social en relación a la po-
breza, al tiempo que da lugar para pensar la perti-
nencia de hablar de clases sociales en la actualidad. 

Dicha política ha venido modificando sus me-
canismos e intencionalidades conforme a cada 
cambio de gobierno, así como a los modos de con-
cebir a los pobres, a las víctimas, e incluso al con-
flicto social. De ese modo, cada tránsito ha signi-

ficado aparatajes distintos en la formulación de la 
transferencia condicionada de dinero.

En cuanto al papel del dinero en este escenario 
se dirá:

La moneda, en tanto que mediación aceptada 
por todos, es una relación social sostenida en la con-
fianza a escala comunitaria y expresa de cierta ma-
nera la potencia de una sociedad (Lordon, 2015: 9). 

Sumadas las relaciones de confianza, en la mo-
neda también se reconoce una poderosa dimensión 
organizativa de “lo social”. Es a través de la moneda 
como logran ordenarse las actividades económicas, 
políticas, culturales, etc. Y, justamente, siguiendo al 
dinero, uno puede reconectar algunas dimensiones 
de la vida social. En el ensayo sobre “Los orígenes 
de la noción de la moneda”, Marcel Mauss afirmaba 
con contundencia el significado de la moneda.

La moneda no es de ningún modo un hecho 
material y físico, sino que es, esencialmente, un he-
cho social; su valor reside en su poder de compra, y 
en la medida de la confianza que se ha depositado 
en ella. Estamos hablando del origen de una noción, 
del origen de una institución, en una palabra, de una 
fe (Mauss, 1914: 87).

Teniendo en cuenta lo anterior, es posible esta-
blecer las siguientes premisas: la primera conside-
ración de método consiste en situar al dinero como 
un cuerpo que produce afectos y sentidos sociales 
en el encuentro con las personas, y en ese hiato de-
nominado lo social, convergen diversas potencias y 
las toma de posición morales. Segundo, el lugar que 
este cuerpo ocupa en la vida de las personas que lo 
reciben bajo la forma de TCD, determina la posición 
moral que asumen frente al Estado, particularmente 
visto como deudor; y tercero, de esta posición moral 
se derivan potencias y afectos que van configuran-
do modos de ser y actuar. Algunos de éstos afec-
tos agenciarán en las personas valores desde los 
cuales elucubran sus propias acciones, otros por el 
contrario tenderán hacia la tristeza.

El dinero se convierte en el transporte para re-
componer las conexiones entre fragmentos de la 
vida individual y colectiva. Actúa como una unidad 
de cuenta y pago de obligaciones y de conflictos, de 
solidaridades y de jerarquías, de reconocimientos y 
de sospechas, de afecto y de dolor (Roig & Wilkis, 
2015: 17).
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La grilla de análisis sobre la cual opera el pro-
yecto examina tres potencias centrales en el trabajo 
de campo, a saber: moralidad, afectos y sociabili-
dades producidas a través del dinero, como efec-
to de las TCD, junto con otros tipos de dineros que 
ingresan al circuito personal o familiar. Estas tres 
potencias pueden conducir a la problematización 
acerca de los modos como se están constituyendo 
las posibilidades para hablar de clases sociales, o si 
por el contrario, lo que se dibuja son mecanismos 
de individualización social y política que redundan 
en la disminución de la potencia política desde un 
proyecto colectivo. En este sentido, hablar de clases 
sociales hará necesario un nuevo orden, al filo de la 
marginalidad o el desorden de la periferia (Zuleta & 
Daza, 2000a). Orden que impulsa a desconocer esta 
pertenencia y más bien centra en otros registros la 
existencia de lo social, tales como la competitividad, 
el individualismo económico, la autogestión y el em-
prendimiento; en síntesis: capital humano.

Para el estudio se han seleccionado dos gru-
pos de personas que se han denominado “pobla-
ción vulnerable” por parte del Estado: de un lado, 
mujeres que reciben el subsidio escolar para sus 
hijos; y de otro, “población desplazada” por el con-
flicto. En ambos casos, lo que reciben las personas 
es una transferencia condicionada de dinero (TCD), 
bajo las consideraciones de la política denominada 
“Más familias en acción”. Valga señalar, que dicha 
política es hoy bandera de gobierno en materia de 
programas sociales. Es pues este dinero en parti-
cular, junto con las interacciones que produce una 
vez ingresa a los circuitos familiares, lo que posibi-
lita comprender su poder activo o reactivo84, como 
potencia moral, afectiva y social en estas personas.

Las condiciones bajo las cuales se nombran 
como desplazadas, marginales, pobres, se entienden 
como un efecto o punto de llegada y no como algo 
hecho, unitario, definible y objetivable de antema-

84	  En La Genealogía de la moral, Nietzsche distingue dos ti-
pos de fuerzas: activas y reactivas. Las primeras son fuer-
zas que transforman y afirman la diferencia, fuerzas que 
tienden hacia la dominación; las segundas, hacen parte de 
la conservación y la supervivencia, la permanencia en lo 
inmóvil (Nietzsche, 1972)

no por parte del legislador o el empresario. El que 
sea un efecto no quiere decir que estas personas no 
existan o que no sean reales; todo lo contrario, estos 
fenómenos como el desplazamiento forzado, la mar-
ginalidad y la vulnerabilidad son reales en la medida 
en que son efecto de la lucha de fuerzas sociales, 
que relanzan sus potencias en distintas direcciones. 

Teniendo esto presente se plantean las pregun-
tas descritas a continuación y es a partir de estas 
cuestiones que se despliega el análisis: ¿Cómo re-
definen su lugar frente a la TCD los beneficiarios del 
programa? ¿Qué potencias se producen una vez el 
dinero ingresa a sus circuitos íntimos? ¿Qué afectos 
produce ese dinero, respecto a otros cuerpos que 
ingresan a sus circuitos?

Dinero: despliegue de potencias y 
afectos 

Que tal qué...
Don Pepe tiene 61 años, esposa, y dos hijos. Es des-
plazado por la violencia y actualmente reside en 
Bogotá, trabaja como líder ambientalista en la pro-
tección de la naturaleza en la ciudad (humedales). 
Su esposa se dedica también a liderar actividades 
sociales con la comunidad. Valga la pena señalar 
que la población en situación de desplazamiento 
también es beneficiaria del subsidio económico; sin 
embargo, cuando se le pregunta a don Pepe por di-
cho subsidio responde:

En el 92 llegamos acá después de tenerlo todo, 
qué tal que nosotros hubiéramos llegado aquí a 
Bogotá y hubiéramos llegado hacer lo mismo que 
hacen el resto de desplazados... a poner la mano y 
estar pendiente únicamente de las emisoras, los ra-
dios... que el sábado van a dar almuerzo en tal par-
te y que van a regalar ropa y que van a regalar no 
sé qué más vainas, en eso estaríamos... o haciendo 
esas filas desde las dos de la mañana para un papel 
para después pedir un subsidio.

La “condición de vulnerabilidad” en la que se 
sitúa a don Pepe, y su familia, no logra reducirlo 
como una persona sometida al subsidio o al listado 
de condiciones que la política diseña para regular a 
la población. Antes bien, el esfuerzo que manifiesta 
se puede interpretar como una lucha por escapar 
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al condicionamiento; es así como se potencia el 
valor de su autonomía, el ejercicio de sus propias 
habilidades y el capitalizarse con ellas, antes que 
presentarse como un cuerpo débil que requiere ser 
administrado como tal. El modo en que don Pepe 
interpela al Estado cuando señala, “que tal que...”, 
moviliza sus acciones hacia una dirección que le 
permita obrar y nombrarse por sí mismo, sin situar-
se como acreedor del Estado. 

La singularidad de don Pepe se juega como un 
modo de operar diferente respecto a lo que usual-
mente esta población pone en obra, lo que él espera 
no es conmiseración o victimización como pago de 
una deuda. Lo que se apuesta es una clara lógica 
de capitalizar sus saberes, procurarse él mismo su 
ingreso como un particular modo de composición.

No es la transferencia condicionada de dinero 
la que le produce afectos alegres; antes bien, se-
gún él, es dicha transferencia la que lo reduce en su 
potencia de obrar, la que hace mantenerse en una 
condición constante de espera, de atención al lla-
mado cada mes para su obtención, en la esperanza 
por salir beneficiado.

La búsqueda por un espacio que le posibilite 
poner en acto su capacidad de liderazgo, que otrora 
había utilizado para promover la acción de grupos 
de algún frente guerrillero, ahora es puesta en acto 
hacia un cuidado de la naturaleza. La misma ener-
gía puesta en proyectos del todo antagónicos, pero 
que convocan en don Pepe múltiples afectos y po-
tencias en las cuales se nombra y reconoce como 
capaz. 

El hecho de mantener la dependencia de las 
víctimas del conflicto, en el subsidio, puede resultar, 
en términos de Spinoza (2011), un poder de entriste-
cer el alma, de privar a la vida de su potencia en fa-
vor de un modo marcado por intensidades de otros 
tipos, esto es, de carencia, de tristeza, de conmise-
ración propia. Los modos como don Pepe ha logra-
do tomar distancia de la relación con los subsidios 
entregados por el Estado bien pueden articularse 
con los afectos activos, para decirlo con Nietzsche 
“la ambición de dominio, el ansia de posesión (...) 
cabalmente él no necesita en modo alguno tasar su 
objeto de manera falsa y parcial, como hace, como 
tiene que hacer, el hombre reactivo” (Nietzsche, 
1972: 85).

 Tener plata todos los días...
Ana tiene 49 años y 3 hijos, es madre cabeza de ho-
gar. Mientras se realiza la entrevista recibe con fre-
cuencia a personas que le traen a su negocio cartón 
y material reciclable, entre risas dice: “si ve docto-
ra mientras usted tiene que esperar un mes por un 
sueldo yo tengo plata todos los días”. La reflexión es 
indiscutible, inicia su narración, 

Yo me levantaba a las 4:00 de la mañana, hacía 
el almuerzo para dejarles todo listo a mis hijos, los 
arreglaba y los dejaba en el colegio, después empe-
zaba a ir a los supermercados de los barrios a pedir 
cartón o les encargaba que me los guardaran. Ca-
minaba toda la mañana, hasta las 11:00 am y en la 
tarde salía un rato a recolectar cartón, porque no 
me gusta dejar a mis hijos solos, y luego lo llevaba a 
vender a las chatarrerías a donde me pagaran más 
por cada kilo de cartón.

Yo empecé a pensar en mi propia empresa 
cuando yo llevaba mucho cartón a una chatarrería 
en el barrio La Florida, entonces la dueña de esa 
chatarrería me decía que yo era muy entregada y 
dedicada a mi trabajo, y así empezamos a hablar de 
nuestros hijos y de las necesidades que teníamos, y 
poco a poco yo le empecé a averiguar que cuanto le 
pagaban a ella las procesadoras de papel por todo 
el cartón y ella me iba explicando, y así fue que tome 
la decisión de que montar la chatarrería era un buen 
negocio.

En la decisión de Ana por recoger cartón, an-
tes que soportar las humillaciones, puede hallarse 
la primera cuestión, una acción concreta para pro-
curarse el ingreso, pero también un modo particular 
de configurar su dignidad. Es la independencia eco-
nómica, junto con la ausencia de un superior que 
pueda maltratarla, la principal razón que agencia su 
actuar. Ese “tener plata todos los días”, que podría 
parecer un chiste, significa el lugar desde el cual si-
tuarse para enorgullecerse de sus decisiones. Una 
producción de sentido y de valor en sus prácticas 
que redunda en una potencia; esto es, en un afecto 
alegre. Es así como el “dinero funciona como gran 
‘clasificador’, porque se usa como escala de evalua-
ción moral y, por lo tanto, de medida de virtudes. La 
connotación negativa y positiva de sus usos contie-
ne una fuerza de jerarquización poderosa” (Wilkis, 
2013: 53).
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Como gran ordenador en la vida de Ana, el di-
nero trabajado ocupa un lugar central respecto al 
que proviene del subsidio; al preguntar por este, 
apenas si lo señala como ayuda. No obstante Ana 
persiste en su narración, lo importante es su logro 
en materia de dinero: 

En febrero de 2006 tenía mi empresa, al princi-
pio fue duro porque ya estaba en otro cuento, 
ya no vendía, iba a comprar y sentía un poco de 
miedo pero eso se me fue pasando con los días. 
Cada día aprendía cosas que no sabía y eso me 
daba más fuerza y así llevo diez años, muy con-
tenta porque de aquí sale para el arriendo de mi 
casa y del local, para la comida, para la educa-
ción de mis hijos, para vestirnos bien, para pa-
garle a la empleada y hasta para ahorrar (risas). 
(...) Soy feliz en lo que hago porque yo administro 
mi empresa, nadie me tiene que mandar y humi-
llar, tengo plata todos los días y les puedo dar 
gustos a mis hijos.

A medida que el dinero logra ordenar las prác-
ticas cotidianas de Ana, se va constituyendo en ella 
un modo de vida que no se circunscribe a lo do-
méstico, ya no queda tiempo para los hijos, le paga 
a una vecina para que se encargue de prepararles 
el almuerzo y mandarlos al colegio. Los modos en 
que el dinero permea sus prácticas, sus afectos, sus 
decisiones respecto a su familia es total. Es a partir 
de una pregunta por su empresa desde donde se 
deriva el indicar cada uno de sus logros, su recono-
cimiento como “empresaria”, sus decisiones como 
madre, sus planes de ocio y descanso, incluso para 
lo que otrora se figuraba imposible: ahorrar. Pare-
ciera que bajo la premisa de ser pobre, el ahorro re-
sulta algo lejano a sus vidas, una antinomia (Roig, 
2009). Mientras Ana se refiere al ahorro, mantiene 
una sonrisa entre incrédula y pícara, como si la po-
sibilidad de ahorrar fuese una trampa que ella ha 
logrado urdir ante los obstáculos de la pobreza85. 

Las potencias sociales que se activan en la vida 
de Ana – la confianza, la fe (para decirlo con Mauss) 
– derivadas de la posesión del dinero en su vida, ha-
cen de sus circunstancias, tránsitos hacia el presti-
gio, un elevarse en un reconocimiento de sí misma 

85 	 “El ahorro monetario se realiza a través de procesos mate-
riales pero también y sobre todo morales” (Roig, 2009: 9). 

que le permite nombrar su propia estima como per-
sona capaz, ejemplar, autónoma e independiente. 
Los afectos que se despliegan van transitando en 
cada una de sus afirmaciones: no se trata de ser 
feliz porque puede satisfacer sus necesidades; se 
trata de tener un poder de... una sensación que ella 
misma ha logrado componer y desde la cual tiene la 
posibilidad de jactarse de sus logros y hasta de vi-
tuperar a quienes debemos esperar la mensualidad. 

El encuentro producido con el dinero trabajado 
genera una particular afección desde la que surgen 
varias orientaciones; se despliegan conjuntos de 
potencias que van a posibilitar que ese encuentro 
lo atraviese todo. Ahora bien, los conjuntos de po-
tencias desplegadas no se alejan de las lógicas con-
temporáneas del capital. Ana encaja de manera óp-
tima en la gestión de sí misma86, en la capitalización 
de sus saberes, en definitiva, representa un sujeto 
que produce al capital. A pesar de que sus prácticas 
han nacido del trabajo informal, de la ausencia de 
una figura jerárquica que la vigile, o de la existencia 
de un contrato laboral que la defina como emplea-
da, sus prácticas y sus racionalidades alimentan las 
lógicas del capital, advirtiendo que lo hace desde un 
lugar supuestamente marginal.

Esa es la paradoja en la que circula su vida. En 
la medida que la vida de Ana se reviste de afectos, 
con y por el dinero, el capital la acoge como sujeto 
económico. Conducción del cuerpo, disciplina en 
sus prácticas, ordenamiento del tiempo, racionali-
dades puestas a producir en función de intereses, 
entre otros, resultan insumos que reproducen y ali-
mentan el régimen capitalista. En este régimen ca-
pitalista orientado por una lógica de maximización 
de la ganancia y competitividad en el mercado, sur-
ge un régimen subsidiado: destinado para que el su-
jeto marginal subsista en su precariedad social con 
unos mínimos vitales; y con la precaución, de que 
su condición no desborde hacia la pobreza extrema. 

Los modos como se van trazando los vínculos 
entre Ana y el dinero trabajado, producto de su es-
fuerzo y perseverancia, permean su existencia de 
formas aparentemente simples: las circunstancias 
adversas de madre soltera, sin educación, con em-

86 	 Concepto analizado por Michel Foucault (2007) para dar 
cuenta del Nacimiento de la biopolítica.
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pleos precarios, etc. Pero a su vez, esos vínculos 
producen situaciones de confianza en sí misma. Po-
sibilidad de detener una situación de humillación, 
como ella lo refiere, para en su lugar asumir el ries-
go y crear su propia idea de negocio, abandonar un 
afecto triste que la reduce; y obrar por otros afectos, 
que si bien le implican esfuerzos distintos, también 
le potencian satisfacciones que le permiten recono-
cerse con orgullo y valentía. 

Otra relación que se configura en torno a la re-
colección de cartón es con la persona a quién, antes 
de crear su propia chatarrería, ella le llevaba el car-
tón. Antes que un ánimo de competencia, tan preva-
leciente en la racionalidad económica contemporá-
nea, lo que se dibuja es solidaridad y reconocimiento 
ante la labor de Ana. En definición simultánea con 
el reconocimiento también se ponen en juego los 
saberes, las prácticas, la utilidad que deja el nego-
cio. Entre confianza y saber se alienta la creación de 
su propio ingreso. Pequeñas y poderosas líneas de 
fuga respecto a las lógicas de la competencia que 
sostienen las premisas económicas formales. Valga 
la pena señalar que sólo en una ocasión se le rea-
lizó la pregunta por el dinero del subsidio que reci-
be para sus hijos; sin embargo, no hubo respuesta, 
desde el comienzo su narración tomo el rumbo de 
cómo obtenía sus propios ingresos. En este caso, al 
igual que en el de don Pepe, pareciera que el dinero 
proveniente de la TCD les reduce e inhibe las posi-
bilidades de nombrarse a sí mismos, antes que de 
entrar en la relación de acreedor de una deuda por 
su condición de “vulnerabilidad”. 

Dinero doméstico
Juana tiene 29 años, 2 hijos, vive en unión libre con 
su pareja, los niños cuentan cada uno con cuarto 
propio, electrodomésticos, dos televisores, grabado-
ra, y tienen un vehículo de tipo familiar, su pareja tra-
baja en éste como conductor. Juana dice trabajar en 
“oficios varios”. Actualmente ejerce como aseadora 
en casas de familia y adicionalmente vende minutos 
de celular y recargas telefónicas; y ocasionalmente, 
prepara arepas en su cocina y las ofrece en la puerta 
de su casa. Las obligaciones del hogar se comparten 
con su esposo.

El subsidio lo uso para comprarles a los niños 
ropa, onces, mmm... la mayor parte eso. Yo traba-

jo, entonces lo acompaño con mi sueldo. Para mí 
la cantidad del dinero del subsidio está como bien. 
Cada uno de los niños tiene su ahorro, aunque yo 
lo utilizo todo para los gastos de los niños. Ojalá el 
subsidio siguiera para luego los estudios de la uni-
versidad de los hijos y esas cosas. Yo todo lo invier-
to en los niños y si sobra algo lo pongo como ahorro 
de ellos, por ejemplo si sobran 50 mil pesos pues yo 
les dejo 25 mil para cada uno.

Para el caso de Juana los gastos del hogar son 
compartidos con su pareja, en contraste con la si-
tuación de Ana quien narraba su situación de mujer 
sola y con tres hijos. En este caso hay más circuitos 
y entradas de dinero al hogar, conforme a eso hay 
también espacio para que el dinero proveniente del 
subsidio, pueda ser destinado al bienestar de los hi-
jos, incluso para el ahorro. Su familia no depende de 
manera exclusiva del subsidio sino que sus ingresos 
provienen de distintas “entradas” como ella misma 
lo afirma.

El tiempo dedicado a hacer aseo en casas de 
familia le permite a la vez atender a sus hijos y tener 
la venta de minutos desde su hogar. Para el caso 
de su pareja la contingencia en su trabajo es una 
constante, “hay días que pueden salir trasteos para 
casas o viajes a algún lado, como hay otros que 
no sale nada, entonces la pasa por ahí en la casa”.  
Sin embargo, “no pasamos necesidades gracias a 
Dios”. A la luz de otros casos, la tranquilidad con que 
Juana narra las formas de ingreso de dinero en el 
hogar deja ver ritmos distintos en la administración 
de este.

En tanto hay distintas actividades que posibi-
litan el ingreso de dinero al hogar los ritmos no se 
hacen angustiosos. El plano donde se sitúa Juana 
es del orden doméstico, antes que de informalidad, 
habla desde su hogar, una suerte de economía do-
méstica, a pesar de que sus entradas de dinero son 
producto del trabajo en casas, o de la venta de mi-
nutos, se nombra como una mujer que está a cargo 
del hogar y desde ahí configura sus relaciones con 
el dinero. El papel de la transferencia de dinero le 
permite mantener organizada la distribución para 
los hijos, advirtiendo que tanto su esposo como ella 
trabajan, hecho que les permite garantizar los dife-
rentes gastos del hogar. No hay pues una depen-
dencia exclusiva del subsidio para la subsistencia, 
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situación similar a la de Ana, en tanto las estrate-
gias para obtener dinero dependen de sus labores 
particulares. Contrario al caso de Ana, en donde un 
entramado de circunstancias provocó sus determi-
naciones, con Juana se dibuja un panorama menos 
turbulento. 

Su vida económica está inmersa en sus prác-
ticas hogareñas, la cocina de la casa es el mis-
mo lugar para fabricar sus arepas, y la entrada 
hace las veces de vitrina para su posterior ven-
ta; también para la venta de minutos de celular.  
Ámbitos puramente domésticos se pliegan en el 
afuera, y viceversa, la escisión entre lo público y lo 
privado se desdibuja puesto que el ingreso y lo fa-
miliar se traslapan. En la medida que hay flujos de 
dinero Juana decide si hace o no arepas para ven-
der, es ella quien determina la ocasión. “El provee-
dor (de dinero) es, sobre todo, dueño de su tiempo, 
en una constante que se le atribuye al flujo de di-
nero. Es él quien determina la duración del trabajo 
para alcanzar el máximo beneficio de su tiempo ga-
nado” (Zuleta & Daza, 2000: 75).

Yo vivo de lo que me regalan
Olga tiene 28 años y 3 hijos, su hijo mayor tiene 10 
y las niñas tienen 8 y 7 años. Mientras se realiza la 
entrevista el ruido que hacen sus hijos se torna mo-
lesto, se pelean con frecuencia y las groserías son 
la constante. Aun cuando en una sola cama duerme 
Olga y sus tres hijos, se aprecia orden en la dispo-
sición de las cosas, varias cajas de cartón llenas de 
ropa que en sus palabras “me regalan los vecinos”. 
A la pregunta a Olga por el subsidio que recibe y el 
modo en que lo usa responde: 

El subsidio que recibo es una ayuda porque de 
ahí saco para el mercado y pagar el colegio, el sub-
sidio me llega cada cuatro meses. Ahorita me dicen 
que puedo pedir otro subsidio pero toca llevar una 
cantidad de papeles y yo no tengo plata ni para una 
fotocopia... dicen que este subsidio da 15.000 para 
los hijos de primaria. Por ejemplo para las onces 
de los niños hay días que hay plata y llevan y pues 
cuando no hay ni modo, pues de todas manera en el 
colegio les dan el restaurante, y si hay plata ellos se 
compran por ahí cositas.

Las formas en que Olga se procura el dinero no 
se inscriben del todo en el plano de la informalidad 

así como tampoco en el plano de lo doméstico. El 
subsidio se convierte en el principal, sino el único 
dinero que recibe. Alega que es insuficiente, pero a 
su vez sabe que puede solicitar otro; y sin embargo, 
manifiesta que no tiene intenciones de gestionarlo 
pues no tiene dinero para las fotocopias de los do-
cumentos que le solicita el programa.

Su búsqueda por el dinero, en apariencia, se 
podría calificar como débil y compasiva, mientras 
sus luchas no van más allá de la caridad que les 
despierta a sus vecinos, para proveerse de alimen-
tos o ropa para sus hijos. A diferencia de don Pepe 
o Ana, quienes desplegaban un conjunto de tácticas 
para percibir dinero, incluso para ahorrar como ma-
nifestaba Ana entre risas, con Olga el régimen del 
capital queda burlado. No hay interés por capitali-
zarse, ni por ahorrar. La caridad de la que se vale, y 
los modos en que le indica a sus hijos para que se 
procuren el dinero, hace parte de la inmediatez, de 
satisfacer las necesidades del momento, de la pre-
cariedad del ahora. 

Yo me la paso acá en la casa con las niñas, yo 
no tengo trabajo, vivo de lo que me regalan, mer-
cadito y esas cosas. A veces me sale trabajo de ir a 
lavar ropa a casas entonces hago eso, a las niñas las 
tengo en el colegio, estudian en el sagrado corazón, 
los dos grandecitos en segundo y la más chiquita 
en kínder.

Con la narración de Olga podría pensarse en 
una potencia de no (pasar al acto)87, antes que se-
ñalar su situación como una carencia o falta de sen-
tido en sus acciones, valdría la pena pensar en una 
potencia que desea no ser puesta en acto. Para este 
caso, una potencia que ha encontrado en la compa-
sión una estrategia para vivir, para alimentar a sus 
hijos, para burlar lógicas como el empleo informal y 
mucho más la gestión del sí mismo. Al tiempo que la 
potencia es capaz de poner en acto múltiples afec-
tos y deseos también puede hacer de la pasividad 
su apuesta fundamental. La toma de posición que 
se juega Olga bajo la relación acreedor-deudor no 

87	  La tesis define, así, la ambivalencia específica de toda po-
tencia humana, que, en su estructura originaria, se mantie-
ne en relación con la propia privación; es siempre – respec-
to de la misma cosa – potencia de ser y de no ser, de hacer 
y de no hacer. Esta relación constituye para Aristóteles la 
esencia de la potencia (Agamben, 2007: 361). 
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es del todo clara, ella no reclama que el Estado le 
pague o le adeude algo, ella procura la caridad, no 
interesa de donde provenga.

Ha sido frecuente escuchar que las TCD para 
el caso de Colombia han significado un modo de 
patrocinar la holgazanería de las clases populares, 
de evitarles su función de tener un empleo y pro-
curarse sus propios ingresos. Ahora bien, valdría la 
pena problematizar aspectos como la potencia de 
no, para ver cómo se juegan en el espacio de los 
subsidios.

Toda potencia humana es, cooriginariamen-
te, impotencia, todo poder-ser o poder-hacer está, 
para el hombre, constitutivamente en relación con 
la propia privación. Y este es el origen de la des-
mesura de la potencia humana, tanto más violenta 
y eficaz respecto de la de los otros seres vivientes 
(Agamben, 2007: 362).

A diferencia de los animales que cumplen una 
potencia específica, para el caso del hombre se des-
pliegan infinitas potencias; así como potencias de 
no, en el caso de los efectos que puede producir la 
TDC para la población “vulnerable”. Bien puede ocu-
rrir que, lo que se agencie en las personas, sea una 
afirmación de la propia impotencia. “El hombre es 
el animal que puede la propia impotencia. La gran-
deza de su potencia se mide por el abismo de su 
impotencia” (Agamben, 2007: 362). Para este caso, 
la grandeza de la población vulnerable, que no entra 
a formar parte de la ingente línea de la informalidad 
o el denominado “rebusque” para el caso Colombia-
no, radicaría en que a pesar de vivir en un estado de 
escasez es capaz de afirmar su potencia del no. Qui-
zás por esa razón se exacerbe la moral de “patro-
cinar la holgazanería”, ya que resalta a todas luces, 
que estas personas no alimentan la lógica del capi-
tal. Vale la pena anotar que el concepto que se traza 
es potencia de no, y no el de no potencia. Esta última 
se refiere a un no poder, lo cual no corresponde con 
el poder de las personas. Olga bien puede trabajar, 
así sea en la informalidad, de lo que se trata es que 
Olga manifiesta un “puedo no trabajar”, lo cual no la 
hace impotente, antes bien la afirma como capaz de 
decir no a un deber moral, que le conmina a trabajar. 

Más alla de un objeto: potencias 
producidas por el dinero 

Potencias sociales, pues las relaciones que emer-
gen entre las personas, las instituciones y el dinero 
se configuran en valores que las enaltecen o las de-
meritan; ambición, confianza, desconfianza, gratitud, 
codicia, entre otras representan valores sobre los 
cuales las personas edifican sus vínculos sociales. 
En esta vía autores como Aglietta y Orléan (1990) 
han señalado, al igual que Mauss lo había hecho mu-
cho tiempo atrás: la confianza se constituye como el 
problema central de toda moneda (Mauss, 1914: 87). 

Potencias afectivas, ya que una vez el dinero 
incursiona en los circuitos familiares, domésticos e 
incluso íntimos de las personas, produce afecciones 
en sus prácticas, sus voluntades y sentimientos. Tan 
pronto como el dinero es poseído por las personas, 
activa de manera inmediata toda suerte de afec-
ciones en su “poseedor”. Pasiones y apetitos como 
la ambición, el amor, el dominio, la prepotencia, la 
alegría o la tristeza, entre otros, para el inadvertido 
resultan consecuencias apenas lógicas del encuen-
tro dinero-persona; no obstante, dicho encuentro 
desborda la mera razón y produce múltiples efec-
tos: actos, estrategias, juegos, y artilugios que van 
constituyendo y transitan hacia modos particulares 
de composición88.

Potencias morales, develadas por Nietzsche, 
cuando señala que, 

La más antigua y originaria relación personal 
que existe, en la relación entre compradores y 
vendedores, acreedores y deudores: fue aquí 
donde por vez primera se enfrentó la persona a 
persona, fue aquí donde por vez primera las per-
sonas se midieron entre sí (Nietzsche, 1972: 80).

Sociólogos contemporáneos como Maurizio 
Lazzarato (2013), siguiendo el planteamiento de 
Nietzsche, afirman a la deuda como fundamento de 

88	  Al respecto Deleuze dirá “un modo existente se define por 
un determinado poder de afección. Cuando se encuentra 
con otro modo, puede suceder que este le sea ‘bueno’, es 
decir que se componga con él, o por el contrario le des-
componga y le sea ‘malo’; en el primer caso, el modo exis-
tente pasa a una perfección más grande; en el segundo 
caso, a una menos grande” (Deleuze, 2004: 63).
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lo social; al tiempo que se concibe a la moral, como 
estímulo de un tipo de vida en el mundo constituido 
por una voluntad de poder.

La deuda como relacion afectiva y social 

Vale la pena introducir un aspecto que se considera 
central en este análisis: para poner en cuestión la 
idea arraigada de que, en el origen de lo económico; 
lo que existió fue el trueque. En este sentido, Graeber 
esboza;

La historia de la moneda está completamen-
te trastocada. No comenzamos con trueques para 
descubrir el dinero y terminar con sistemas de cré-
dito (...) el trueque, a su vez, parece ser, un subpro-
ducto colateral del uso de las monedas o papel mo-
neda; históricamente ha sido lo que han practicado 
personas acostumbradas a transacciones en metá-
lico cuando por una u otra razón no tenían acceso a 
la moneda. En este orden de ideas podría seguirse 
con Nietzsche en tanto él señala a la deuda como 
la más antigua de las relaciones, antes que la figura 
del trueque (Graeber, 2014: 35).

Bajo estas consideraciones que le apuestan a 
reconocer en el dinero algo más que un objeto fun-
cional a la economía, se proyecta un análisis que 
posibilite reconocer los logros de posición de las 
personas, bajo la relación acreedor-deudor, en rela-
ción al dinero. Sus asientos morales y afectivos, que 
lo forjan como un cuerpo que produce particulares 
modos de composición, que organizan lo social.

Epílogo 

Interpretar la vida social y económica de personas 
como Ana, Olga, Juana y don Pepe como el mundo 
aparte, marginal, desprolijo, parece que ha venido 
siendo la labor tanto de las políticas sociales como 
de la misma comunidad académica, desde los años 
1990 en América latina. 

La situación de “pobreza” ha hecho las veces 
de superficie sobre la cual, justificar todo un siste-
ma moral, para regular cierta parte de la población 
vulnerable, para reducir su potencia política, ya que 
la extrema pobreza amenaza las lógicas del capital. 

A todas luces, los subsidios que entregan las insti-
tuciones resultan exiguos frente a las necesidades 
de cualquiera de los beneficiarios y sus familias. Sin 
embargo, poseen una alta capacidad individualiza-
dora, al tiempo que hacen florecer afectos como la 
esperanza o la misma compasión; afectos que, en 
términos de Nietzsche, prolongan el sufrimiento del 
hombre puesto que sume a sus beneficiarios en la 
espera de un futuro mejor, aun cuando el presente 
sea de podredumbre.

Cada vez que las personas se refieren al subsi-
dio se reitera la palabra “ayuda”, más allá de eso, no 
significa ninguna posibilidad concreta de impulso 
para el capital humano de sus hijos o para la mo-
vilidad social, pese a teorías en las que se justifica 
dicho subsidio; antes bien, para el caso de las mu-
jeres que envían a sus hijos al colegio, el subsidio 
representa el pago del servicio de refrigerio y/o res-
taurante escolar para sostener la seguridad alimen-
taria. Curiosamente, en ningún caso se expresó lo 
significativo de este subsidio, en materia de educa-
ción. Para las madres resulta más significativo, que 
los hijos una vez salgan del colegio, aprendan un 
oficio que les permita obtener ingresos y aportar en 
la casa. 

El aprendizaje del oficio se direcciona a objeti-
var la relación de la fuerza de trabajo en el niño, me-
diante una estrategia conducente a la apropiación 
de un saber que particulariza un modo de hacer y 
de circular por el flujo del trabajo y del dinero (Zule-
ta & Daza, 2000: 80).

Así las cosas, la cuestión no pasaría por la efi-
cacia del subsidio ya que, a todas luces, no es más 
que un dispositivo de regulación y/o contención. Se 
trata más bien de las líneas que se van trazando en 
las narraciones de los sujetos para ver cómo los po-
bres definen prácticas y estrategias concretas para 
perseverar en su ser. 

Retomando a Spinoza, en este tránsito qué ti-
pos de potencias y afectos son puestos en juego a 
través de Ana, Juana o don Pepe; hacia dónde apun-
tan. Podría afirmarse, entonces, que hay unas parti-
culares producciones de sentido, en los modos que 
cada uno ha adoptado; y que, lejos de ser situados 
desde la carencia o la misericordia, lo que se deja 
ver son afirmaciones de potencia en la vida. Dichas 
afirmaciones se producen una vez las personas ob-
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tienen el dinero por sus propios medios, elaboran 
las condiciones para satisfacer sus necesidades y 
deseos, al tiempo que organizan sus prácticas en 
función del goce; son dichos logros, los que posi-
bilitan afirmar la vida, al margen de la etiqueta con 
que usualmente se los nombra. 

Las estrategias puestas en marcha por estas 
personas no corresponden con la figura de sujeto 
asalariado, o laboral. Los modos en que organizan 
sus prácticas no derivan de las órdenes de un su-
perior, así como tampoco de un contrato; son ellos 
quienes definen y establecen las lógicas sobre las 
cuales procurarse el dinero, y a partir de ahí, esta-
blecer los tiempos de descanso y goce. Sus prácti-
cas no están encauzadas hacia la acumulación o la 
maximización de utilidades, hay más bien una cla-
ve de consumo inmediato, de alcanzar el máximo 
rendimiento del dinero para subsistir. Cada uno de 
ellos se presenta como dueño de su tiempo, como 
artífice de sus ganancias, como poseedor de su li-
bertad. Aunque paradójicamente, lo que exaltan 
como libertades alcanzadas son las máximas sobre 
las que se sostiene el capital al tiempo que se da la 
sospechosa ilusión de una reivindicación social. 

En las narraciones son los proveedores del di-
nero quienes se enorgullecen de sus prácticas, y de 
los modos como orientaron sus búsquedas por el 
ingreso. En cada uno de ellos la autonomía y la abo-
lición de un superior es la constante. Así las cosas, 
se puede identificar una tensión porque esta figura 
no obedece del todo a la lógica del homo economi-
cus que, en un escenario de competencia, lucha por 
maximizar utilidades, pero que tampoco se separa 
de ella; dado que los modos de gestionar la vida, y 
de procurarse ingresos, son lógicas que reproducen 
al régimen capitalista.

Si la apuesta cuando se habla de “sector infor-
mal” es por nombrar o producir un sujeto “anormal” 
respecto al canon, esto es, devengar un salario y 
mantener una relación laboral de subordinación 
con un superior o razón social, hoy pareciera casi 
risible. Risible en tanto casos como los menciona-
dos podrían manifestarse como positividades antes 
que como carencias. La cuestión quizás sea que su 
lógica no termina por insertarse del todo dentro del 

dispositivo del capital. Composición paradójica89 
puesto que el propio capital expulsa hacia los már-
genes la masa de “improductivos” al tiempo que los 
dispone para configurar otros espacios de produc-
ción, otros territorios para nutrir al capital; dichos 
territorios empiezan a nombrarse como informales 
pero, al momento de nombrarlos, sus estrategias 
parecieran expandirse hasta configurar entrama-
dos complejos capaces de desafiar el calificativo de 
“improductivos”. Sus prácticas resultan “desordena-
das” frente a lo que dictamina una “moral laboral”, 
cumplir un horario, permanecer subordinado, atar-
se a un contrato. Los órdenes establecidos por don 
Pepe, Ana o Juana se ajustan más a “dinámicas que 
inventan y promueven nuevas formas (productivas, 
comerciales, relacionales, etc.), poniendo el eje en 
el momento procesual de producción de nuevas di-
námicas sociales” (Gago, 2014: 21). 

Distinta a la figura del trabajador fordista, las 
disposiciones concretas y contextualizadas adopta-
das por Ana, como el que decidiera recoger el cartón 
mientras caminaba o la de don Pepe de haber toma-
do distancia de los almuerzos y subsidios que el Es-
tado le concede por ser desplazado por la violencia, 
o la de Juana de trabajar por horas en casa de fami-
lia, junto con el hecho de optar por vender minutos 
de celular y ocasionalmente arepas que fabrica en la 
cocina de su casa, dan cuenta de producciones de 
afectos que no se someten a fórmulas de sumisión o 
de conmiseración. Antes bien propenden por efec-
tuar sus propios deseos, por materializar formas de 
alegría que no se circunscriben exclusivamente en 
la acumulación o la vida para el trabajo. 

“La actividad autónoma, de hecho, no es un 
residuo miserable y asfixiante, sino que se asienta 
más allá de la sumisión laboral (o al menos en sus 
márgenes)” (Virno, 2003: 119). Dicha condición de 
autonomía sería el concepto a poner en tensión en 
la contemporaneidad. Pareciera que la autonomía 
legítima es la que se circunscribe bajo la premisa 
del homo economicus, con principios como la acu-
mulación, el éxito, el máximo tiempo ganado a fa-
vor de capital; no obstante, la actividad autónoma 
de personas, como las abordadas en este texto, da 
cuenta de potencias de vida que se desbordan del 

89	  Ver González, Leidy (2015). 
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canon, para dar forma a modos singulares de pro-
ducir, de ganar, de mantenerse fuera de la figura su-
bordinada y sumisa del obrero o de la víctima. 

En este punto, el concepto de diferencia se-
ñalado por Deleuze obtiene validez, puesto que la 
diferencia que se pretende marcar con “los otros”, 
como lugar dónde situar al marginal, al desemplea-
do, al reciclador, no puede operar como una oposi-
ción entre lo bueno y lo malo o lo sano y lo enfermo. 
Antes bien, lo que posibilita es “un hormigueo de 
diferencias, un pluralismo de las diferencias libres, 
salvajes o no domesticadas, un espacio y un tiempo 
propiamente diferenciales, originales, que persisten 
por encima de las simplificaciones del límite o la 
oposición” (Deleuze, 1988: 110). Eso que prolifera y 
se convierte en objetivo a regular, es la vida misma 
de singularidades que desbordan los márgenes del 
capital, que lo parodian, y la vez no se niegan su 
adscripción a él; pero que en sus acciones desvían 
el patrón a seguir, producen otros modos, satisfa-
cen otros deseos.

La posesión del dinero por parte de los entre-
vistados opera como un lugar desde el cual se afir-
ma su potencia, lo que supone dicha posesión des-
borda el mero sentido de utilidad u organización. En 
las narraciones lo que se deja ver es todo un juego 
de sensibilidades y experiencias, que se producen 
porque el dinero ingresa en sus circuitos más ínti-
mos. No puede trazarse una frontera en las narra-
ciones que establezca el margen hasta el cual el di-
nero es significativo en la vida de los entrevistados. 
Inclusive podría afirmarse que, es el dinero que se 
han procurado a partir de sus luchas, el que define 
y traza las afecciones de ellos; es desde ese dinero 
que Ana se burla de quienes debemos esperar un 
mes para tenerlo en la mano, o don Pepe reniega 
del risible subsidio que le da el gobierno. 

La pobreza se entrelaza con la moneda en for-
ma de estratificación social que emana de la clase, 
pero se expande en la vulnerabilidad como poten-
ciadora de una nueva existencia que destituye la 
pertenencia de clase; para convertirse más bien en 
una forma individual de sufrimiento social. Si bien la 
vulnerabilidad surge como efecto de la estratifica-
ción, ella reconstituye un nuevo orden a partir de la 
homogeneización de un estatuto social que provee 
inclusión social por la marginación, por la verifica-

ción de condiciones de exclusión social y de preca-
riedad económica.

No obstante, en la búsqueda por algún atisbo 
de comunidad o de solidaridad entre los habitantes 
de barrio no se hallan pistas, el reconocimiento que 
se afirma es del orden individual o familiar, exalta 
logros desde lo íntimo antes que desde lo común. El 
tipo de reconocimiento que se juega está más cerca 
a la individualización, del éxito biográfico, antes que 
de una constitución colectiva. Por su parte, el papel 
que juega el subsidio resulta risible respecto a al-
gún tipo de conciencia política que se halle en los 
beneficiarios. Por el contrario, antes bien promueve 
con el título “Familias en acción” o “Más familias en 
acción” una conciencia moral de tipo religioso. “Se 
trata de una individualización de la política social en 
vez de ser esa colectivización y socialización por y 
en la política social” (Foucault, 2007: 178). 

En términos de reconocimiento podría hablarse 
con Todorov (2008), de distinción, ya que lo que se 
tiende a encumbrar es la capacidad propia, antes 
que el deseo por fortalecer su capital humano. Un 
ánimo de competencia se tiende a insertar en los 
sujetos cuando persevera el logro propio, la supe-
ración de la adversidad, la satisfacción personal90. 
Quizás la competencia no sea trazada bajo las mis-
mas lógicas del trabajador formal, inserto en la di-
námica capitalista; no obstante, tampoco se avizora 
un interés por el otro, por comulgar con otros (veci-
no, amigo, compañero de situación), en causas que 
los impliquen como comunidad. Las escasas refe-
rencias a los vecinos o compañeros están sujetas 
a favores puntuales, a coyunturas por las cuales se 
atraviesa en un momento determinado antes que a 
la posibilidad de un colectivo permanente o por lo 
menos discontinuo. 

Las expresiones de potencia, invención, re-
sistencia, alegría, tristeza, entre otras se producen 
cuando el dinero incursiona en cada una de las 
prácticas que las personas ponen en juego para 
obtener ingresos. Los afectos desplegados en cada 

90 	 Este lugar, al que se está predestinado (reconocimiento 
de conformidad), desaparece en la sociedad democrática 
donde, por el contrario, la elección es teóricamente ilimi-
tada, el signo del reconocimiento social ya no es la con-
formidad con el orden, sino el éxito, lo que se vuelve una 
situación mucho más angustiante (Todorov, 2008: 129).
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una de las narraciones transitan en simultaneidad 
con las prácticas concretas que hicieron posible la 
consecución de sus negocios, de sus logros per-
sonales y/o familiares. Bajo estas consideraciones 
es posible sostener que no resultaría apropiado es-
cindir los afectos del dinero, por el contrario, sería 
preciso profundizar en sus intrincados vínculos. En 
cada práctica se traslucen distintos modos de per-
severar y de afirmar la vida. De burlar las condicio-
nes de “normalidad” y usufructuar lo que les pueda 
dar el Estado, en este caso el subsidio, pero bajo 
el régimen personal y familiar antes que institucio-
nal. Las premisas que sostienen dichos subsidios 
apuntan a la capitalización humana de un particu-
lar modo; no obstante, los modos en que las per-
sonas van dibujando sus constituciones personales 
apuestan por el tiempo libre, por el goce de tener 
dinero en sus bolsillos, por darle lugar a las satisfac-
ciones que para ellos son deseables y no posibles 
de otras formas. 

Las posiciones ocupadas por cada uno de los 
casos aquí abordados son heterogéneas, múltiples 
y disímiles; se juegan estrategias distintas en un 
campo social, al tiempo que los posibles vínculos 
que se tejen entre ellos se forman en la coyuntura 
de sus circunstancias particulares. Para el caso de 
los desplazados, los lazos que tejen operan más en 
función de un interés por obtener algo del Estado, 
ya sea un subsidio, una casa, un mercado. Más allá 
de eso, y de la similitud de sus posiciones como víc-
tima, vulnerable, desplazado, no podría hablarse de 
sentido colectivo, ni tampoco de clase social. Es por 
estas razones, que se hace necesario pensar estas 
subjetividades emergentes desde otras perspecti-
vas, lo que constituye un reto para la sociología.
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EN TORNO AL ESTUDIO DE LOS  
SECTORES MEDIOS. EL PAPEL DE  
LAS EXPERIENCIAS SOCIALES91

Kathya Araujo

El estudio de los sectores medios: ¿condiciones objetivas o 
experiencias sociales? 

Uno de los procesos más ruidosos y destacados por los medios de comuni-
cación, la academia, las empresas de marketing y los discursos políticos para 
nuestra región ha sido el engrosamiento que habría sufrido la clase media en 
las últimas décadas. Debates sobre la “nueva clase media”, que han abierto con-
versaciones, preguntas e investigación, con más o menos énfasis, en diferentes 
países de la región como Brasil, Argentina, Perú o Chile. Dos grandes posiciones 
pueden ser ubicadas en este debate. 

Por un lado, un conjunto de trabajos han asumido que el fenómeno de cre-
cimiento de la población que podemos considerar de clase media en la región 
se ha dado efectivamente, y centran su interés, entonces, en cuáles serían en 
concreto los rasgos de esta “nueva” clase media, o, como muchos lo han seña-
lado, de estas nuevas “clases medias”. Estas posiciones han tendido a defender, 
para parafrasear el título de un libro con tanto éxito como críticos en el Perú, 
que “al medio hay sitio” (Arellano, 2010). 

Otro conjunto de trabajos, con justa razón a mi juicio, por el contrario, ha 
puesto en cuestión que los procesos de transformación en la región puedan ser 
leídos como un mero engrosamiento de la clase media. En este contexto se ha 
sugerido, por ejemplo, que plantearlo de esta manera no sería sino un eslogan 
político, como lo sugiriera ya el clásico texto de Klaus-Peter Sick (2014). Se 

91 	 La discusión que desarrolla este texto no proviene de un interés de larga data ni por las clases 
medias en sí, ni por la estratificación social. Ella proviene de un largo trabajo de investigación 
empírica y elaboración teórica sobre la sociedad chilena, sus individuos y las maneras que 
toma en esta sociedad el lazo social. En estos diversos trabajos de investigación que he rea-
lizado hasta hoy he puesto siempre la atención simultáneamente en los sectores populares 
y los sectores medios. Así es que lo que expongo es principalmente lo que he aprendido en 
estos abordajes comparativos, tanto de mis resultados como de mis dificultades. Este texto 
fue desarrollado en el marco de un proyecto de investigación titulado “El trabajo de los indi-
viduos y la constitución de sujetos en la sociedad chilena” (FONDECYT nº 1140055)
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ha sostenido, también, que este papel omni-nomi-
nativo de la clase media no es sino el efecto de una 
construcción interesada a la que contribuyen princi-
palmente intereses políticos y económicos (Kopper, 
2014). O, que ello es una forma de invisibilizar proce-
sos conflictivos y construir realidades que no son ni 
neutras ni ingenuas (Souza, 2012). Que, finalmente, 
frente a lo que estamos es a un uso abusivo del tér-
mino, puesto que agrega bajo su manto a un grupo 
pobre en términos comparativos con el resto de los 
componentes del conjunto, el que además posee 
oportunidades de movilidad limitadas hacia las po-
siciones sociales más deseables. 

El debate es álgido, relevante políticamente, 
y está aún abierto. Una consecuencia, en extremo 
importante del mismo, ha sido que bajo la insidiosa 
exigencia de una realidad que parece todo menos 
domesticable, se ha impuesto entre los estudiosos 
la urgencia de enfrentar de modo renovado la pre-
gunta teórica y metodológica de cómo definir lo que 
entendemos por clases medias o sectores medios, 
por cierto, pero más basalmente aún, la cuestión de 
cómo podemos definir y darle contorno hoy a for-
mas de agrupar los componentes de la sociedad de 
maneras que resulten verdaderamente significati-
vas para aportar a lo que es la tarea de la sociología: 
la comprensión de las sociedades. 

Una respuesta a este desafío ha sido el empu-
je a la renovación crítica del clásico debate entre la 
pertinencia del uso de la noción de clases sociales, 
de inspiración marxista, y el modelo de estratos ba-
sado en la cuestión del status de filiación weberia-
na. No voy a entrar en este debate rico y sustantivo, 
pero, sí me gustaría subrayar que una característica 
común a la mayor parte de estas posiciones, y a pe-
sar de sus enormes diferencias, ha sido conservar 
la creencia que para establecer los linderos que 
definen a un grupo social es indispensable hacer el 
ejercicio de situar rasgos “objetivos”, ya sea su lugar 
en el proceso productivo como en los modelos mar-
xistas más clásicos, ya sea el peso de la educación 
o la capacidad de influencia social y política en la 
corriente weberiana. Estas condiciones “objetivas” 
actuarían como la base explicativa con la cual rela-
cionar la existencia de universos mentales y prácti-
cas sociales compartidas que no solo los hace reco-
nocibles como grupo sino que, aún más, se supone 

que los hace predecibles, aportando, así, entonces, 
a una gama variada de intervenciones sobre la po-
blación que van desde las políticas públicas hasta 
las decisiones del marketing. Así, la posición social 
sería, según estas posiciones en debate, heurística-
mente importante, porque ella enlazaría condicio-
nes objetivas con formas de representación y actua-
ción en lo social. 

El problema, por supuesto, ha sido que esta 
vinculación parece cada vez menos sólida. Esto 
por diferentes razones, pero en el caso de la re-
gión al menos por dos razones. Por un lado, por-
que las “condiciones objetivas”, dadas las grandes 
transformaciones en las últimas décadas, han ido 
transformando su peso y significación en el entra-
mado social. Por otro lado, porque ha habido una 
pluralización posicional de los propios individuos 
empujada por razones estructurales. Para quienes 
nos dedicamos a la investigación empírica y de tipo 
cualitativa, éste es un verdadero problema. 

Un ejemplo que enlaza ambos factores, puede 
aportar a aclarar este punto. El aumento del nivel 
educativo en Chile, como en la región, ha sido real-
mente significativo y es quizás una de las transfor-
maciones más dramáticas de las últimas décadas 
(Unesco, 2013). Este aumento ha tenido varias con-
secuencias. Una de ellas, es que ha hecho que las 
certificaciones educacionales al masificarse pierdan 
peso, empujando a agregar y cualificar permanen-
temente el tipo de certificaciones necesarias para 
mejorar las oportunidades en el mercado de traba-
jo, o poniendo cada vez una importancia mayor a 
otros criterios adyacentes. De este modo, aunque 
las certificaciones educativas tienen un efecto en 
las oportunidades laborales pues la tasa de retorno 
global es relativamente alta en el país (Riquelme y 
Olivares-Faúndez, 2015), no son en absoluto garan-
tía de movilidad social al nivel de las expectativas 
de las personas. La precariedad del mercado labo-
ral y un reparto inequitativo de las oportunidades 
en razón de proveniencia social, apariencia, apelli-
do, etc. (Núñez y Gutiérrez, 2004), hace que quienes 
han llegado a la educación terciaria como primera 
generación se inserten laboralmente con frecuencia 
en trabajos de poco prestigio social y para los que 
se encuentran sobre-calificados. Sin embargo, y por 
otro lado, como lo muestran mis propios trabajos de 
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investigación, el aumento de los niveles educati-
vos y sobre todo el ingreso a la educación terciaria 
de sectores de escasos recursos es visible en sus 
efectos en las formas de representación del mundo 
social y de sí mismos en él, transformando de ma-
nera radical sus universos mentales. En términos de 
prestigio de la ocupación, de ingresos pecuniarios 
o posibilidades de consumo, este creciente grupo 
de personas se encuentra muchas veces no a de-
masiada distancia de sus vecinos residenciales, en 
zonas populares de la ciudad, pero, y esto es cen-
tral, a nivel de representaciones del mundo social 
y de sí mismos en él, y al menos de un sector de 
sus prácticas (por ejemplo culturales), se encuen-
tran muy alejados de estos vecinos residenciales y 
mucho más cerca de grupos de ingresos más altos 
y con mayor status. Lo esencial aquí es la pregunta 
que surge: ¿Cuál sería aquí, entonces, la “condición 
objetiva” a partir de la cual se podría agrupar a es-
tos individuos, no sólo de manera apropiada sino 
significativa para comprender la sociedad? ¿Lugar 
de residencia? ¿Ocupación? ¿Nivel educativo? 

Lo que muestra el ejemplo es la dificultad que 
entraña construir agrupamientos en base a un razo-
namiento que pone en el centro esta relación entre 
una condición objetiva y formas de percepción y 
actuación en lo social. No solo porque la condición 
objetiva puede tener significaciones y pesos dife-
renciales históricamente, como el caso de América 
Latina lo muestra, sino porque no hay ninguna ga-
rantía de poder capturar de antemano, dada la plu-
ralidad que los caracteriza, cuáles son las significa-
ciones y peso que se les otorga desde los individuos 
a cada una de estas condiciones objetivas. Esto úl-
timo no es menor porque de ello depende el peso 
que tendrán o no al momento en que los individuos 
definen sus actos y orientaciones en el mundo so-
cial. Lo que se deriva de lo hasta aquí dicho es que 
no podemos prejuzgar de la jerarquía, la modalidad 
y la magnitud de cada una de estas condiciones ob-
jetivas sin considerar lo que acontece en y con los 
actores mismos.

Nuestra propuesta aquí, es que una vía que 
permitiría salvar estos escollos, es considerar que 
las orientaciones, representaciones y formas de 
actuación en el mundo, no son rastreables tanto a 
partir de las condiciones objetivas, sino a partir del 

conjunto de experiencias sociales que enfrentan los 
individuos. Esto es, que la relación que debemos 
tener en mente no es la línea que lleva desde las 
condiciones objetivas hasta las formas de actuar en 
el mundo social, sino que la que debemos retener 
es aquella que va de las experiencias sociales a las 
formas de habitar lo social. 

 ¿Por qué? Porque las experiencias sociales 
ordinarias son precisamente las formas en que se 
expresan las exigencias estructurales de una socie-
dad para los individuos. Las estructuras sociales no 
tienen otra realidad para los individuos sino aque-
lla que se cristaliza en las formas ordinarias en que 
deben enfrentar, para tomar una noción de Martuc-
celli (2010), los desafíos o pruebas que caracterizan 
una sociedad. Y, esto es esencial, estas experiencias 
son más similares para cierto tipo de individuos que 
para otros. Pero todavía más: porque ellas contribu-
yen a los modos en que los individuos orientan sus 
actos (Araujo, 2009a, 2009b). La diferencia de ex-
periencias sociales se expresará en la diferencia en 
las formas de orientarse y conducirse en el mundo, 
pero también de pensarse a sí mismos, reconocer-
se o diferenciarse de otros. Volveré sobre esto más 
adelante.

Conservar la noción de clase o la de sector 
socio-económico –en cuanto refiere a formas de 
agrupar a los miembros de una sociedad a partir 
de ciertas dimensiones comunes y significativas– 
de este modo, y a mi juicio, será posible solamente 
en la medida en que recordemos, extrayendo todas 
sus consecuencias, que lo que acomuna a un con-
junto son prioritariamente las experiencias sociales  
compartidas. 

Quisiera argumentar lo que acabo de plantear 
a partir del trabajo empírico que he desarrollado 
para el caso de Chile. Para poner en relieve la ma-
nera en que las experiencias sociales parten aguas, 
voy a centrarme en la cuestión de la creencia en el 
poder regulatorio del derecho y, por tanto, al orden 
del derecho, lo que en última instancia compete a la 
manera en que se da la relación con y adhesión a la 
sociedad. 
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Drake y Jaksic, 2002; Toloza y Lahera, 1998; Garre-
tón, 2000; De la Maza, 2002), con grados distintos 
de compromiso y consistencia. Es ésta una expan-
sión que debe ser entendida en el contexto de una 
retórica política que conjugó las tareas de moderni-
zación y democratización (Garretón, 2000).

El estudio realizado se acercó a la compren-
sión de estos procesos de penetración del derecho 
como ideal normativo, pero alejándose de la pers-
pectiva que ha primado en los estudios en este 
campo, la que hace énfasis en temáticas como la 
transformación de los cuerpos legales, los procesos 
de cambio en las instituciones del Estado, las for-
mas de ejercicio de la justicia, la efectividad de la 
ley o los términos de la ciudadanía, esto es, las di-
mensiones normativas e institucionales del fenóme-
no (Smulovitz y Urribarri, 2007; Mendez, O’Donnell 
y Pinheiro, 2002, entre otros). Se centró, así, en el 
impacto del principio normativo de derecho en las 
interacciones ordinarias y, por tanto, en las formas 
de establecimiento del lazo social94, cuestión extre-
madamente importante si, como lo sostiene Weber, 
un orden normativo es mantenido o erosionado 
por individuos en interacción con otros individuos 
o instituciones. O, para decirlo de otra forma, que 
la efectividad regulatoria del principio normativo de 
derecho depende de su capacidad vinculante para 
los individuos. 

En concordancia con estas últimas indicacio-
nes, el objetivo fue saber si y cómo, en la sociedad 
chilena, la noción de derecho en cuanto principio 
normativo participaba en la orientación de las for-
mas de presentación, auto-representación, legiti-
mación y acción de los individuos, y cuáles eran los 
factores que explicaban esta influencia o la falta de 
ella95. Los resultados de este trabajo llevaron a una 
conclusión central: la importancia que se debe atri-
buir a las experiencias sociales, a la hora de enten-

94 	 Para una presentación exhaustiva, ver Araujo (2009a).
95 	 En este estudio se realizaron 20 Grupos de Conversación 

Dramatización (GCD), una técnica que combina las técni-
cas de Grupos de Conversación y de Dramatización vin-
culadas al teatro y la performance, de entre 5 a 8 partici-
pantes, compuestos por hombres y mujeres de sectores 
populares y medios, jóvenes y adultos. Para una presenta-
ción detallada de los aspectos metodológicos, ver Araujo 
(2014 y 2009a).

La centralidad de las experiencias 
sociales 

Nuestra investigación92 se interesó en la actuación 
de la noción de derecho en cuanto principio norma-
tivo. Partimos de la evidencia que globalmente en la 
actualidad el derecho aparece como uno de los más 
extendidos principios regulatorios de la vida social, 
al punto que se ha constituido en un verdadero ideal 
normativo (Habermas, 1998). Sus efectos discur-
sivos y procedimentales se revelan en la creciente 
juridification93 de la vida social (Blichner y Anders, 
2005; Teubner, 1987), la judicialización de los con-
flictos políticos y sociales así como la conversión de 
la ciudadanía en una noción política clave (Méndez, 
O’Donnell y Pinheiro, 2002). De hecho, y como ya ha 
sido señalado, un rasgo central del mundo occiden-
tal es que la formulación del principio de respeto se 
ha realizado de manera relevante en términos de de-
recho (Taylor, 1992). 

América Latina no ha resultado ajena a este 
proceso. La importancia del derecho como ideal 
normativo para la regulación de las relaciones so-
ciales, cobró fuerza inusitada en las décadas recien-
tes en muchos de los países sudamericanos, en un 
momento que coincide con la salida de las dictadu-
ras, y con el proceso de ciudadanización que se de-
sarrolla en la región (Domingues, 2009). En el caso 
de Chile, en donde este trabajo empírico fue reali-
zado, la expansión del ideal normativo coincide con 
el retorno a la democracia luego de diecisiete años 
de dictadura en los años noventa. Es un proceso en 
el que participan de manera explícita o implícita di-
versos actores: el Estado, los movimientos sociales, 
los organismos internacionales, etc. (Araujo, 2009b; 

92 	 Un estudio sobre la actuación del derecho como principio 
normativo en interacciones cotidianas, realizado con el 
apoyo de OXFAM-GB. Estas reflexiones se apoyan, ade-
más, en los resultados de la investigación “La autoridad 
y la democratización del lazo social en Chile”, FONDECYT 
N° 1110733 (CONICYT), aunque por razones de espacio no 
haga uso explícito de ellos aquí. Agradezco a ambas insti-
tuciones el apoyo otorgado.

93	  Se refiere a la creación continua de normas jurídicas para 
regular los asuntos de la vida social o política e implica la 
ampliación de la juridicidad, o sea, del uso de un criterio 
que favorece el tratar esos asuntos bajo el empleo de solu-
ciones de estricto derecho (Nota del editor).
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der las formas de auto-representación y orientación 
de los individuos en el mundo social. 

En efecto, los resultados de nuestro trabajo 
mostraron que el ideal normativo de derecho apa-
recía como un elemento movilizado e inscrito en los 
individuos, pero que su influencia era desigual pues 
difería la magnitud y modalidad en que era moviliza-
do en la auto-presentación de los individuos, en su 
percepción del mundo social y en sus prácticas. Las 
diferencias terminaban por constituir una clara divi-
sión que separaba las aguas en dos. Estos conjun-
tos claramente discernibles al análisis, eran también 
claramente percibidos por los individuos, lo que los 
llevaba a considerarse como parte de un grupo u 
otro. Un grupo definido por diferencia y oposición 
al otro grupo. La relación con el ideal normativo, re-
veló, así, una verdadera división, fundamento de la 
auto-agrupación de los individuos. 

El factor socioeconómico apareció como ele-
mento central vinculado a la separación de los gru-
pos, por sobre la edad o el género, pero no lo fue en 
términos de ingresos o status, sino, como lo veremos 
más adelante, en la medida en que la posición social 
se encontraba vinculada con un conjunto de expe-
riencias sociales específicas para cada grupo que 
definían una relación particular con el ideal norma-
tivo y más profundamente con la propia sociedad.

Teóricamente, encontramos, estas diferencias 
podían explicarse porque las orientaciones de la 
acción, en función del principio normativo, resultan 
íntimamente dependientes de la articulación de dos 
factores. 

 Por un lado, de los ideales sociales en cuanto 
inscritos en los individuos, es decir, partícipes del 
Ideal del Yo, para servirnos de un término acuñado 
por el psicoanálisis (Freud, 1921). La actuación de 
un ideal normativo depende de la manera en que 
consiga inscribirse en los individuos, y éste no pue-
de ser entendido como un proceso directo y mecá-
nico. No todo ideal social encuentra el camino para 
conseguir cumplir una función de modelación del 
yo, lo que explica la variabilidad de su influencia. 
Ellos deben encontrar la vía para inscribirse en los 
individuos. La estabilidad de su influencia viene de 
que los elementos que componen el Ideal del Yo 
(ser útil, ser “trendy”, ser respetuoso de la ley, la ob-
servancia del principio de la igualdad, etc.), y esto 

es central, no son meras representaciones, sino que 
están dotadas de una fuerza compulsiva (que vincu-
la estos contenidos con el deber ser) y de una ener-
gía libidinal de apego (pues constituyen el complejo 
de los rasgos a partir de los cuales se define lo que 
nos hace dignos del amor del otro). Es decir, no son 
meras representaciones, son representaciones que 
se encuentran cargadas libidinalmente (Zizek, 1992: 
147), lo que les da su fuerza y su estabilidad. En bre-
ve, una norma o un principio normativo adquieren 
su auténtica fuerza vinculante en la medida en que 
no solo son representaciones percibidas o recono-
cidas sino cuando se cargan de “fuerza enigmática”, 
o, para ponerlo en nuestros términos, en cuanto es-
tán colocadas en el lugar de ideal inscrito para los 
individuos. 

Por el otro, pero de manera esencial, dependían 
de lo que entregan las experiencias sociales. Estas 
experiencias sociales resultaron tan centrales que 
no solo se evidenciaron como una dimensión ca-
paz de influir en la magnitud de la inscripción del 
ideal normativo en los individuos, sino que, también, 
explicaban los diferenciales en la adhesión a él. En 
consecuencia, como se verá, afectaban directamen-
te las formas de representación de la sociedad, de 
sí y de sí mismos en ella y la orientación de su ac-
ción. Por supuesto, no toda experiencia social tie-
ne efectos directos sobre las maneras de percibir, 
orientarse y conducirse en lo social. En rigor, y como 
lo hemos discutido en trabajos anteriores (Araujo, 
2009a y 2009b), es el “saber sobre lo social”, que se 
decanta de las continuas y reiteradas experiencias 
sociales que se enfrentan, lo que aporta a la inteli-
gencia de la acción y los trayectos de los individuos 
así como a la manera en que se auto-representan 
en el mundo social. Se trata de un saber sobre las 
lógicas que gobiernan las interacciones en la vida 
social, que tiene poder porque informa sobre las for-
mas eficientes de conducción en el mundo. Es decir, 
entregan insumos de racionalidad práctica en un 
contexto siempre dotado de contingencia (Araujo, 
2009b). El estudio mostró que las experiencias so-
ciales se distribuyen de manera diferenciada según 
criterios que ordenan la posición social ocupada por 
cada individuo (hombres o mujeres; adultos mayo-
res o jóvenes, sectores altos o sectores populares), 
lo que permite explicar no sólo la variabilidad de las 
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representaciones y orientaciones de la acción sino 
también que un conjunto de experiencias comunes 
participe directamente en la agrupación de los indi-
viduos en conjuntos reconocibles. 

En concordancia con lo anterior, empíricamen-
te, la investigación mostró que en el caso de Chile 
frente a lo que se estaba, era ante una forma de es-
tablecer la diferencia entre los otros y nosotros que 
respondía a lo que bien puede llamarse una división 
moral resultado de las diferentes experiencias so-
ciales a las que se veían expuestos. Veámoslo en 
detalle. 

La división moral y las experiencias 
sociales 

En los sectores medios se apreció una enorme difu-
sión y extensión de la noción de derechos. Esto se 
reveló, en primer lugar, en la alta circulación de in-
formación y sofisticación en la identificación de tipos 
de derechos. A los derechos tradicionales como los 
políticos o laborales, se sumaron otros como el dere-
cho a la información, a la propiedad intelectual o de-
rechos específicos como los de las mujeres, los que 
son movilizados permanentemente para dar cuenta 
de su experiencia y de su lectura crítica de lo social: 
“Creo que la información es algo súper importante, 
que hay que estar informado, no sé, porque después 
vas a votar, va a contradecir ejercer sus derechos, y 
yo creo que estar informado es un derecho y de he-
cho la mayoría de los medios son dirigidos, son mani-
pulados...” (Hombre, GCD mixto jóvenes).

Pero, más allá de eso, nuestros resultados per-
mitieron sostener que este principio regulatorio se 
hallaba efectivamente inscrito en los individuos: re-
sulta parte constituyente de lo que consideran los 
hace dignos de amor, y es un elemento que, por tan-
to, pueden exigir idealmente como componente del 
respeto de otros. Es decir, está puesto en condición 
de ideal inscrito. 

La noción de derecho aparece como una he-
rramienta nuclear a partir de la cual los individuos 
codifican y producen significaciones y juicios en los 
diferentes ámbitos de la experiencia social. Esto ex-
plica, el elevado grado en que él es movilizado en 
la lectura de lo social y en el modo más bien indis-

criminado en que esta argumentación basada en la 
noción de derecho es aplicada. Los derechos son 
percibidos como potencialmente actuantes en to-
dos los ámbitos de su experiencia y relación, aún 
ámbitos que no están sometidos a la regulación por 
los derechos positivos, como por ejemplo las nor-
mas de cortesía, aparecen siendo concebidos como 
campos regulados por la lógica del derecho. “Creo 
que los derechos se pasan a llevar día a día, uno 
mismo al interrumpirte por ejemplo, me estoy equi-
vocando y te estoy pasando a llevar (tus derechos/
KA)” (GCD hombres jóvenes). 

Así, en estos sectores, la noción de derechos 
adquiere una función sobrecargada y un carácter 
que podríamos denominar excesivo, pues termina 
por establecer una modalidad hegemónica, y mo-
nocorde, de apelar a los principios plurales de jus-
ticia. No obstante, esta extensión e inscripción del 
ideal normativo se acompaña paradójicamente con 
la lectura, por parte de estos sectores, de la expe-
riencia social como un campo de vulneración de los 
mismos y, más específicamente, de una vulneración 
normalizada. 

Lo que la experiencia social les muestra es que 
son principalmente, aunque no únicamente, dos ló-
gicas que ponen en cuestión el orden de derecho y 
lo que es reconocido como su fundamento por es-
tos sectores: el principio de igualdad. Por un lado, 
la lógica del privilegio, expresada en la experiencia 
de una sociedad poco meritocrática (Navia y En-
gel, 2006), en la que, por ejemplo, es indispensa-
ble como elemento de nivelación y recurso al pituto 
(movilizar influencias) (Barozet, 2006), en el que el 
nepotismo es una práctica recurrente y extendida 
en la clase política y, más allá de ella, en la que el 
apellido y las redes familiares son centrales para 
definir las oportunidades (Núñez y Gutiérrez, 2004). 
Por el otro, la lógica de la confrontación de poderes. 
El espacio social es percibido como un campo de 
enfrentamiento de poderes, en el que el abuso es 
una constante debido a la desregulación de estas 
relaciones. El uso desregulado del poder y la con-
frontación como clave están en la base de las ma-
neras de definir no tan sólo el acceso a bienes o 
prerrogativas sino aún más el propio lugar social. 
“(La sociedad) está llena de escalones, estai acá, 
pero hay alguien en un escalón más arriba, y más 
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allá está tu papá y tu tío que está un escalón más 
arriba. La sociedad está estructurada en base a estas 
cosas de poder” (GCD, jóvenes, sectores medios). 
Esto tiene como efecto la desmedida importancia 
que tiene especialmente en estos sectores la movili-
zación constante aunque cauta de signos de poder, 
los juegos de “tasación” y las estrategias sociales 
de cálculo y evitación que gobiernan las relaciones. 
Toda posibilidad de horizontalidad en el trato y la 
relación con los otros es desarmada, porque los sig-
nos de horizontalidad tienden a ser leídos como sig-
nos de debilidad en el contexto de una arena social 
en la que, tal como la perciben, la confrontación de 
poderes es el motor central.

Tanto la lógica de los privilegios como la de 
confrontación de poderes testimonian de la rema-
nencia de una sociedad fuertemente jerárquica 
(Bengoa, 2006; Larraín, 2001; Salazar y Pinto, 1999), 
pero lo más importante es que revelan la extensión 
del uso de recursos que no corresponden al marco 
de derecho pero que se movilizan y actualizan en 
campos de relaciones que se suponen reguladas 
por éste. Al hacerlo, apoyan la deslegitimación de 
una visión de la vida social como un orden regido 
por este principio regulatorio. 

La paradoja para estos sectores está, por tanto, 
en el reconocimiento que para sostenerse como su-
jetos en lo social resulta absolutamente necesario 
participar en las lógicas sociales que ellos mismos 
denuncian como atentatorias contra lo que preser-
van a pesar de todo como ideal. La movilización del 
derecho debido a lo que las experiencias sociales 
les revelan es principalmente retórica: central en la 
constitución de la imagen de sí, bastante más de-
bilitada en la comprensión de la sociedad y en la 
orientación de la acción. La figura del pragmático 
es la configuración de sujeto más extendida en este 
sector: sometimiento retórico al ideal, orientación 
de la acción por el saber decantado de la experien-
cia social que contraviene al ideal, y, por sobre cual-
quier cosa, un trabajo permanente de auto-justifica-
ción. Lo que encontramos es un ideal magnificado 
que alcanza para modelar formas de presentación, 
auto-representación y justificación, pero que, sin 
embargo, no alcanza siempre para orientar las ac-
ciones por causa de lo que las experiencias sociales 

les muestran acerca del funcionamiento efectivo de 
este principio en la vida social ordinaria. 

Lo hasta aquí referido muestra, entonces, que 
la creencia y adhesión al ideal regulatorio del de-
recho está influida fuertemente por las formas de 
inscripción del ideal, pero ella depende también, y 
particularmente, de lo que las experiencias socia-
les aportan. En el caso de los sectores medios, el 
saber sobre las lógicas que gobiernan las interac-
ciones sociales concretas hace que sean otras las 
estrategias a las que los individuos apelan. Aunque 
se lea la situación en términos de derecho (“está 
vulnerando mi derecho”), se actúa sobre la base de 
lógicas efectivas distintas (se hace uso del tráfico 
de influencias o se produce una posición de “some-
timiento estratégico” a las arbitrariedades del otro, 
por ejemplo). 

Pero el peso de las experiencias sociales, no 
solo explica el destino del ideal normativo sino que, 
como hemos insistido, y es el argumento principal 
de este texto, se encuentra en la base del diferencial 
entre conjuntos de individuos.

Nuestros resultados mostraron, en efecto, su 
inscripción diferencial en el caso de los sectores 
medios y sectores populares: si los primeros, como 
vimos, revelan lo que podría denominarse la desme-
sura retórica del ideal (vinculada con una excesiva 
legitimidad retórica y una comparativamente muy 
reducida legitimidad práctica), los segundos, como 
veremos, evidencian un grado significativo de di-
fuminación del ideal (asociada con una pérdida de 
confianza y adhesión a él bastante mayor que en el 
otro caso). 

En los sectores populares la creencia en el 
ideal normativo de derecho está bastante debilitada 
debido a la acción de las experiencias sociales. Ellas 
son tan masivas que debilitan incluso la posibilidad 
misma de que se afirme como ideal debido al so-
cavamiento de la confianza en su capacidad para 
ser instrumento eficiente y adecuado para la orien-
tación de la acción. Esto acontece particularmente 
a partir de la presencia de una experiencia ordinaria 
de lo que hemos llamado “borramiento de sujeto”, 
particularmente vívida en las interacciones con ins-
tituciones e individuos que están localizados en el 
paisaje social en posiciones más ventajosas.



Kathya Araujo152

Su condición de “pobres”, una forma frecuente 
de auto-identificación, los ubica en una posición de 
extrema vulnerabilidad y de exposición al abuso y 
a la discriminación: “Hay cuestiones que tienen que 
ver con la cuestión clasista que hay con esta cosa de 
la visión de los pobres, eso a nosotros mismos como 
pobres nos hace menoscabarnos y sentirnos menos 
y tener la necesidad de ser otra cosa, es como una 
negación de la identidad de ser pobre, o sea, si soy 
pobre, soy marginal, soy delincuente, y la verdad es 
que yo no lo soy: soy pobre. Sin embargo, toda esta 
carga social me niega mi identidad” (Hombre, GCD 
mixto adulto).

Como efecto de estas experiencias, que dan 
cuenta de la reducida efectividad del derecho y ca-
pacidad para dotar de sentido sus experiencias, en 
estos sectores se asiste a un limitado uso del mismo 
como clave interpretativa. Si en los grupos medios 
el derecho es una clave generalizada de lectura, en 
estos sectores no lo es. Su experiencia es leída prin-
cipalmente en términos de discriminación. 

La acción regulatoria del derecho es percibida 
como remota a ellos. Está hecho y sirve para otros, 
otros que se definen a partir de un claro criterio so-
cio-económico. Su actuación, en muchos casos, es 
considerada más bien como un testimonio más de 
lo que define la diferencia entre ellos, los “pobres”, y 
los otros. Lo que expresan es que sus experiencias 
les muestran que hay formas diferenciales de con-
sideración y tratamiento a las personas, en función 
de su proveniencia socio-económica y que el ideal 
normativo de derecho no es una excepción. Su ex-
periencia les muestra que éste se aplica y se respe-
ta diferencialmente según criterios como el apellido 
que se porte, la capacidad económica que se exhiba 
o el poder que se detente.

Como consecuencia, aunque les resulte claro, 
que la noción de derecho es un elemento de eleva-
da importancia en la sociedad, y es deseable, ella es 
básicamente movilizada instrumentalmente. Es una 
herramienta práctica pero no un principio regulato-
rio concebido como propio, porque ha sido horada-
da por la experiencia social. La noción de derecho 
en los sectores de menos recursos aparece con una 
suerte de carácter impuesto. Es vista como una he-
rramienta entre otras, la que puede ser movilizada 
de manera discrecional en sus estrategias (como 

justificación de sus demandas, por ejemplo). Una 
profunda descreencia, es neutralizada por un prag-
matismo enraizado en la necesidad de responder a 
los requerimientos sociales. Por supuesto, esto no 
implica en absoluto que no haya obediencia o que 
la acción no considere las exigencias normativas. 
La falta de adhesión o la desconfianza no anulan 
la obediencia o el acatamiento, solo cambian los 
términos de la misma. Para decirlo en términos 
weberianos, debido a la acción de las experiencias 
sociales, las pretensiones de legitimidad del orden 
de derecho no son acompañadas por la creencia en 
él, aunque se pueda actuar en concordancia con 
este orden en razón de rutina, interés o cálculo. Si 
el problema que interpela a los sectores medios es 
vérselas con su traición recurrente al ideal, en los 
sectores populares lo que resulta una exigencia es 
hacer consistente el hecho de que se debe actuar 
observando un principio regulatorio en el que la 
creencia es baja.

En breve, las experiencias sociales diferencia-
les dan cuenta de los destinos distintos de la rela-
ción con el ideal, conducen a perfiles distintos de 
adhesión a ellos e intervienen en su capacidad de 
orientar las formas de actuar en el mundo social. En 
los sectores de menores recursos, por intermedia-
ción de las experiencias sociales tales como de des-
igualdad en trato, discriminación y abuso de poder, 
la creencia en el ideal normativo de derecho como 
clave de sentido y orientación de las prácticas e in-
teracciones sociales está debilitada (aunque otros 
principios están presentes activamente). La socie-
dad es vista como dos esferas que no se tocan, los 
ricos y los pobres, arriba y abajo, y la ley está situa-
da arriba de manera que la norma se encuentra en 
exterioridad. En los sectores medios, la fortaleza de 
la legitimación moral del principio regulatorio, y su 
papel como fundamento de un orden de derecho, se 
topa con una orientación pragmática que los lleva 
a ser sostenes activos de prácticas reñidas con los 
principios que dicen asumir. 

Un grupo, aquel expuesto a la inscripción del 
ideal pero consciente de las lógicas sociales que lo 
contradicen y que gobiernan de manera efectiva la 
vida social, se produce a sí mismo en una retórica 
adhesión al ideal de derecho y se reconoce y au-
to-representa a partir de esta condición, la de ser 
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un sujeto de derecho. Un sujeto que debe, sin em-
bargo, hacer valer su condición de tal a partir de he-
rramientas extranjeras al orden mismo del derecho 
(ejercicio y exhibición del poder o uso de los privi-
legios, por ejemplo). Un conjunto caracterizado por 
una suerte de adhesión traidora al ideal. 

El otro grupo, aquel expuesto a experiencias de 
discriminación o negación que erosionan de mane-
ra sistemática y masiva el ideal, se concibe a sí mis-
mo en una retórica de descreencia y desconfianza 
en el ideal normativo de derecho. Se auto-represen-
ta más bien en la condición de un sujeto de dere-
cho retórico pero signado por su despojo gracias a 
un trabajo constante de “borramiento” por parte de 
instituciones y otros grupos sociales, el que sin em-
bargo, está obligado, a pesar de su descreencia, a 
movilizar instrumentalmente el principio de derecho 
para acceder a ciertos bienes o servicios o consi-
deraciones. Un conjunto caracterizado por lo que 
podría considerarse una adherencia instrumental y 
descreída al ideal, y por lo tanto a la sociedad que 
lo ofrece como un principio de ordenamiento de sí. 

En breve, y como el presente caso intenta mos-
trar, las formas diferenciales de enfrentar el mundo 
social y concebirse en él se explican por las expe-
riencias sociales diversas a las que los individuos 
están expuestos. Las experiencias sociales son 
efecto de constricciones estructurales y de lógicas 
que gobiernan las interacciones con las que los in-
dividuos se topan en sus experiencias sociales ordi-
narias. Ellas se reparten de manera disímil en inten-
sidad y modalidad según la encrucijada posicional 
ocupada por los individuos, y contribuyen a explicar 
la heterogeneidad dentro de una misma sociedad. 
Las experiencias sociales compartidas son el hu-
mus a partir del cual formas comunes de orienta-
ción, representación y auto-representación de y en 
el mundo social se establecen. 
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MIDDLE CLASS, SOCIO-CULTURAL  
DIVERSITY IN KENYA. LIMITATIONS  
OF CLASS ANALYSIS96 

Dieter Neubert

Introductión 

As a scholar working on Africa I am pleased to have the chance to be invited on 
a conference on “classes and individual groups in Colombia today.” At the same 
time I ask myself what I might contribute to your discussion. It is obvious that 
the social structure in African countries and in the case of my research Kenya 
differs in many respects from the situation in Colombia. However, it might be the 
difference that may lead to ask different questions and offers a new perspective 
on social structure in Colombia especially with regard to “individual groups”. The 
case of Kenya shows that the concept of “class” is full of preconditions that have 
to be considered when we talk about classes. To be more specific, the case of 
Kenya points at ongoing processes of cultural differentiation that questions the 
simple formula that the socio-economic position in the division of labor determi-
nes a certain class consciousness (in itself).

A common starting point relevant for Kenya and Colombia is the global de-
bate on a middle growing class and the expectations linked to the this particular 
group expressed in a “middle class narrative”. At the same time the analysis of 
middle class is a very good example to pursue the process of cultural differen-
tiation. According to this “narrative” (Neubert and Stoll in print) the middle class 
is “more likely to have values aligned with greater market competition and be-
tter governance, greater gender equality, more investment in higher education, 
science and technology” (AfDB, 2010: 5). Wiemann (2015) sees the middle class 
as potential advocates for “just and sustainable economy”, Birdsall (2015: 225) 
claims that the “middle class is good for good governance,” and Easterly sees 

96 	 This paper is based on an ongoing research project, “Middle classes on the rise”, funded 
by the German Ministry for Science and Research as part of the research group “Bayreuth 
Academy: Future Africa”. The members of the middle class research team are Erdmute Alber 
and Dieter Neubert (co-leaders), Lena Kroeker, Florian Stoll and Maike Voigt For preliminary 
results concerning questions of social structure see: Daniel/Neubert (2014), Neubert (2014; 
2015; in preparation), Neubert and Stoll (2015), Stoll (in preparation). The data used here are 
mainly from joint work with Florian Stoll and Florian Stoll’s fieldwork.
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concept”. Whereas the milieu concept is helpful to 
capture socio-cultural diversity inside and across 
social positions it is not the answer to all limitations 
of conventional class concepts. Based on the Kenya 
case some requirements for a new analysis of social 
structure are presented in the outlook.

The “class concept”

When we follow the “middle class debate”, either in 
Africa or in the Global South in general, we are con-
fronted with data on income or consumption that 
is used for the definition of the middle class. From 
a sociological perspective this purely descriptive 
approach is puzzling and leaves important elements 
of class theory aside. For a better understanding 
we have to re-visit the origins of the notion of class. 
The classical sociological understanding of class is 
based on the social structure of the analysed socie-
ty. According to Karl Marx (1884/1974: 892 f.; Marx, 
1894/1976; Marx/Engels, 2009) and his followers 
(e.g. Poulantzas 1974; Wright, 1982, 2009) Social po-
sitions are defined via control of the means of pro-
duction and/or the control of the produced surplus 
or via expropriation. For Kenya and other countries 
of the Global South, the means of production are 
capital, labour, or land (which is already an exten-
sion of the original concept). Linked to the particular 
means of production there are in Africa the bour-
geois class, the labour class, and a peasant class (in 
cases of large land-holdings the land owners are a 
special group of bourgeoisie). This clear cut concept 
has been further developed with the notion of the 
“petit-bourgeoisie” referring to owners of medium 
size businesses and the professions (e.g. lawyers, 
medical doctors) who were seen as co-opted by the 
bourgeoisie.

An elaborated concept was presented by Max 
Weber who introduced the term “middle class” (We-
ber, 1978: 302). He characterizes a class as a group 
with “...the typical probability of 1. provision with 
goods, 2. gaining a position in life and 3. finding in-
ner satisfactions”. Membership of a particular class 
depends on property, the possibility of realising as-
sets in the market and the possibility of downward 
and upward individual or intergenerational mobility. 

the middle class as a kind of backbone for economic 
development (Easterly, 2001). At the same time this 
debate on class implies that the class concept in-
cluding the implications may be applied globally. In 
a more general way Göran Therborn (2012: 15) sees 
in new social protests all over the world in the young 
21st century different possibilities for political action, 
alliances and class formations. From an economic 
point of view the middle class represents in this de-
bate a new group of consumers whose purchasing 
power promotes economic development. This na-
rrative about the middle class also implies a certain 
homogeneity and stability. Do these assumptions 
apply?

One may argue, whether everybody earning 
more than 2 or 4 US $per capita and day who is 
often counted statistically as middle class, is alre-
ady “middle class” or whether a different threshold 
would be more realistic (see section 2). Neverthe-
less, there is a growing group that escaped extreme 
poverty and has more money to spend as before. In 
so far, the middle class debate refers to a real so-
cio-economic development. Without ignoring that 
large parts of the population in the Global South live 
under the poverty-line of 2 US $per capita and day. 
The question with regard to the middle class is, at 
least from a sociological point of view, whether the-
re is a real “middle class” that corresponds to the 
notion of “class” in the strict theoretical sense of 
the term. This questions turns-up because the term 
“class” has a wide range of meanings and defini-
tions but its implications are often linked to the spe-
cific sociological understanding of this term. There-
fore, the first section will shortly re-visit sociological 
concepts of class and the much wider concepts 
used in the “middle class debate”. I will, secondly, 
shortly present the definitions of “middle class” in 
the current debate. Against this backdrop the third 
section will try to answer the question whether the 
class defined as a particular income stratum is a 
proper class in the sociological sense with referen-
ce to the example of Kenya. This shows the limita-
tions of the class to concept to describe the growing 
social diversity in Africa. One of the aspects that are 
usually overlooked is the socio-cultural diversity in 
the middle income stratum. This will be analyzed 
in section four applying the German based “milieu 
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He differentiates between an upper, asset-holding 
class, a lower class without assets and a middle 
class (sic!) in between. In contrast to Marx, Max We-
ber (1978: 305) refers to important differences inside 
the classes according to “status and status group 
(stand)” (referring to socio-professional positions).

Especially Marx/Engels and to a lesser extend 
Weber are still the central reference point for the 
further development sociological class concepts 
applied to the Global South. One important exten-
sion has to be mentioned for Africa – and Global 
South in general: Against the backdrop of this ge-
neral debate, since the 1960s a number of attempts 
have been made to analyse the structure of the Glo-
bal South and Africa in particular. In the post-co-
lonial setting large companies were and are often 
owned or at least controlled by international or mul-
tinational corporations. Based on the dependency 
theory the national bourgeoisie, the owner of me-
dium sized enterprises, where seen as dependent 
from the international capital and acted more or less 
as auxiliary agents. This has been conceptualized as 
“auxiliary bourgeoisie” or “comprador bourgeoisie”. 
With regard to Africa Kenya was one of the intensi-
vely discussed cases (Beckmann, 1980; Khadiagala 
and Schatzberg, 1987; Leys, 1975; Schatzberg, 1987; 
Shivji, 1976). In these settings the state was and of-
ten still is not only the primary political actor, but 
also the carrier of economic development - as pro-
vider of infrastructure, as entrepreneur (state and 
para-statal enterprises), as trustee and main bene-
ficiary of natural resources, and as recipient of de-
velopment aid. The state also controlled the private 
sector via licensing, price controls, and export and 
import regulations. Those in control of the state had 
not only access to state resources but also at the 
same time they controlled the capital and its sur-
plus. This led to the introduction of the concept of 
“state class” or “state bourgeoisie”, which included 
political elites and higher- and mid-level adminis-
trative staff who profited from and controlled state 
resources (Amin, 1976; Elsenhans, 1977; Saul, 1979; 
Sklar, 1979). Members of the state class not only 
earned their salaries, they also received extra pay-
ments and favours from the private sector and used 
their influence to gain access to profitable licences 
and other economic activities. The state became the 

main source of income and economic control. This 
state class included members of different social po-
sitions. Whereas top politicians comprised a small 
part of the elite, mid-level staff represented a consi-
derable part of a still small middle stratum. 

Current sociological class concepts are still 
linked to Marx or Weber and they share their basic 
assumptions. Socio-economic positions are seen 
largely as stable and are (mostly) reproduced from 
generation to generation, though Weber at least 
considers the possibility of upward and downward 
mobility. In the class concepts the control over the 
means of production and/or professional positions 
is the main factor that leads to similar income. Simi-
lar positions create similar interests and the mem-
bers of a class share basic orientations (values) con-
cerning what is a “good society” and a “good life”. 
This implies within a particular class a socio-cultu-
ral homogeneity linked to a shared political interest 
and shared political orientation, offering potential 
for political action. Therefore, classes are important 
and potentially political actors that can influence the 
political processes of a particular country. If these 
assumptions apply, then the class concept is appro-
priate to describe that particular society. In this sen-
se Bourdieu’s (1984) seminar work “Distinction: a 
social critique of the judgement of taste” is based 
on a class concept and shows that socio-economic 
position and cultural distinction are closely linked 
which each other. In a similar less elaborated way a 
class approach provides the reason for the existen-
ce of a middle class consciousness or the “middle 
class consensus” (Easterly, 2001) that is mentioned 
or at least implied in the current debate with notions 
such as being enterprising, hard-working, oriented 
towards education supporting liberal market eco-
nomy and democracy.

Definitions of middle class in the current 
debate

Let us now review the definitions of “class” applied 
in the current debate on global or regional middle 
class. A first approach defines “middle” relative to 
the income of the researched social entity, usually a 
country. This is done in two ways. One way divides 
the population into quintiles (or centiles) according 
to their per capita income. The lowest quintile repre-



sents the poorest 20 % the upper quintile to weal-
thiest 20 %. The three middle quintiles represent 
the “middle” (Easterly, 2001: 10)97. The other way of a 
relative definition starts from the median income of 
the society. Here, “middle” is defined as the share of 
the population that has 75 % to 125 % of the median 
per capita income (Birdsall, Graham and Pettinato, 
2000: 3). The size of that “middle” varies according 
to the pattern of income distribution. When these 
schematic definitions are applied the people in the 
middle may be very wealthy in international com-
parison or they may be very poor, specifically, in a 
country where the majority lives below the 2 US $per 
capita and day – a poverty line frequently used by 
international organisations. This relative approach is 
interesting when we want to compare the structure 
of inequality and the income distribution of two or 
more countries. The median based definition points 
at the size of the middle compared to the upper and 
lower income group and the median income. The 
quintile-approach highlights the income differences 
between the income quintiles.

The second and very well-known approach de-
fines middle class based on rates of absolute daily 
per capita income calculated as PPP US $. The au-
thors use different more or less arbitrarily chosen 
thresholds (Ravallion, 2010: 446). Studies that com-
pare middle class on the global level choose relati-
vely high thresholds, for instance, Kharas sets the 
lower threshold for the middle class on 10 US $and 
the upper threshold 100 US $per day and capita 
(Kharas, 2010: 9, 12). Those who focus on the Global 
South or on Africa often use the 2 US $poverty line 
as lower threshold. However, the upper threshold 
for the middle class in the Global South varies be-
tween 10 US $(Banerjee and Dufflo, 2008: 4), 13 US 
$(Ravallion, 2010: 448) and 20 US $(AfDB, 2011: 2). 
The African Development Bank provides the most 
differentiated categories: poor < 2 US, $floating 
class 2-4 US $, lower middle class 4-10 US $, upper 
middle class 10-20 US $and upper class > 20 US 
$per capita and day (PPP). 

It is obvious that these socio-demographic 
concepts of “class” are purely descriptive and de-
fine a middle-income stratum in the society, not a 

97	  In a similar way a division in centiles may be applied.

“class” in the strict sense of the classical sociologi-
cal term based on control over means of production 
or via a socio-professional position. The socio-de-
mographic concepts point with reference to the 
middle class only at similar income. But the simple 
fact, that people who have a similar income hardly 
justifies similar interests, values and norms. A weal-
thy farmer and a wealthy business man may have 
different political interests concerning subsidies for 
agriculture or taxes on imported food products. At 
least the definition of classes according to income is 
not sufficient to assume a common consciousness. 
Whether there is a middle class consciousness or a 
middle class consensus is then an empirical ques-
tion and cannot be derived from the socio-econo-
mic position defined via income. 

Another descriptive definition is provided by 
Thurlow, Resnick and Ubogu (2015: 589). They defi-
ne middle class in terms of specific kinds of dwelling, 
secondary education and secure skilled non-farm 
employment. This definition refers to some common 
elements that go beyond a similar income and refer 
to a specific livelihood. Whether this is sufficient to 
develop a common class consciousness or at least 
similar interest, values and norms is still not proven. 
As we will see, at least for Kenya this definition does 
not work well. In addition, this definition does not 
consider the possibility of a rural middle class.

In the debate on middle class we should con-
sider the different notions of class. In the German 
debate on social inequality and social structure only 
concepts that follow Marx and Weber use the term 
“class”. The descriptive concepts based on socio-de-
mographic data, mostly income, use the more neu-
tral term “stratum” (Schicht) instead of class. This 
term seemed to be found in Spanish speaking coun-
tries to as “capa social”. Stratum is descriptive and is 
not linked to far-reaching analytical and theoretical 
assumptions like the class concept. For a precise 
argument it is necessary to consider the difference 
between descriptive and theoretical analytical class 
concepts. To avoid confusion it would be much clea-
rer to use the term “stratum” when the definition of 
the group is based on a descriptive concept.

This does not mean the descriptive concepts 
are not helpful. In the contrary, different income 
levels are important und depict social inequalities. 
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With regard to the middle stratum they show the 
possibilities for consumption and also the chances 
for savings and investment including the possibility 
for social security provision such as pension sche-
mes or health insurance. But at the same time we 
have to be aware that the thresholds to define di-
fferent strata are just a means for statistical mea-
surement of the size of the strata. They cannot be 
understood as a strict dividing line between clearly 
distinct groups or even classes in strict sociological 
sense. When we are interested in the livelihood of 
people there is no clear difference between people 
with 2.10 US $per capita/day and 1.90 US $per capi-
ta/day, just like there is no clear difference between 
21 US $per capita/day and 19 US $per capita/day.

Middle class in kenya?
The existence of a middle class in Kenya, in the 
sense of a middle-income stratum, is not a new 
phenomenon. In colonial Kenya, as in other African 
countries south of the Sahara, Africans who had ac-
cess to education acquired white collar jobs in the 
formal sector, for instance as clerks, teachers or 
small entrepreneurs, and formed a new social group. 
Some Africans even had the chance to acquire uni-
versity education and became qualified lawyers or 
took up other professions. They were referred to as 
the African “elite”, which meant in fact a kind of mi-
ddle stratum because the top ranks in politics, the 
administration and the economy were reserved for 
the privileged white population.98 These few African 
social climbers joined in Kenya the small “Asian” po-
pulation in middle-income positions. Nevertheless, 
members of this small group of educated Africans 
established itself in Kenyan politics through newly 
founded civil society associations and political par-
ties, and in the economy either through small urban 
enterprises or investment in commercial agriculture. 
After independence, more Africans joined the Ken-
yan middle class. On the basis of Kenyan statistical 
data, Berg-Schlosser (1979: 321) describes the grow-
th of the middle stratum in Kenya from 10.1% in 1950 
to 19.3% in 1970. Similar results are presented by Ghai 
et al. (Ghai, Godfrey and Lisk, 1979: 43). The data is 

98 	 The debate on “African Elites” is discussed by Carola Lentz 
(2015).

not comparable with the current ones of the AfDB or 
the World Bank, but it shows that there was a con-
siderable African middle-income stratum in Kenya 
already in the 1970s. In addition, due to the activities 
of the White settlers and the Asian population, Kenya 
had a comparatively well-developed civil society at 
the beginning of independence (Neubert, 1997: 102-
122). Combined with an orientation towards a free 
market economy, the stage was set for the further 
development of the middle income stratum. 

The comparative data of the AfDB identifies a 
considerable Kenyan middle stratum. If we include 
the so-called “floating class”, Kenya has one of the 
largest middle strata in Africa south of the Sahara, 
representing 44.9% of the whole population (AfDB, 
2011: 5, chart 4). In only five countries (Gabon, 
Botswana, Namibia, Ghana and Cap Verde) is this 
percentage larger, while even in South Africa it is 
with 41.1% slightly lower. If we quantify the poor stra-
tum with an income below 2 US $a day (AfDB, 2011: 
20, chart 20) the Kenyan 41.7 % are only slightly abo-
ve the countries with the smallest percentage (Cap 
Verde 40.2 %, Djibouti 41.1), with South Africa having 
47.1%. According to the AfDB data, this is due to the 
comparatively large percentage of the population 
with an income above the 20 US$a day line (13.4 
%)99. However, we need to be aware that this data 
has its weaknesses. The AfDB refers to estimates 
that are not always clearly related to a specific year, 
here presumably to 2008. When we compare the-
se results with the data of the World Bank’s poverty 
calculator (www. povcal.net, accessed 7.8.2015) for 
2005, the Kenyan poor class appears to be much 
larger (67.2%), whereas for the other countries the 
figures of the World Bank are comparable. The data 
of the AfDB also contradicts the findings of Thurlow, 
Resnick and Ubogu (2015: 597). According to their 
data only a very small part of the Kenyan population 
earns more than the 10 US$PPP per capita and day. 
However, the consumer analysis data suggests the 
existence of a considerable middle class in Kenya 
(Euromonitor International, 2010). The Kenya eco-
nomic report 2013 by the Kenya Institute for Public 
Policy Research and Analysis (2011: 19) counts the 

99 	 Own calculation based on the charts 4, 18 and 20 (AfDB, 
2011).
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percentage of poor people according to a multi-di-
mensional poverty index for the years 2006-2012 
between 46.1% and 50.8%.

In colonial times the majority of the African po-
pulation were subsistence farmers or pastoralists. 
The small new African middle stratum (the so called 
African elite) shared a number of similarities. They 
were educated, had access to white collar jobs, and 
had stable employment mostly in the cities100. Even 
the labourers in the formal sectors, in the harbour, 
employed by Kenyan railways or in the few indus-
trial plants where in a similar situation. Both groups 
were the backbone of the new labour movement 
and for the African political associations that clai-
med political participation and later independence. 
For our analysis it is more important to note that 
they did not cut their linkages to the country side. 
In the contrary they invested in agriculture, land or 
livestock. Their investment was an important input 
for the new emerging commercial agriculture. They 
kept close relations to the extended family in ru-
ral areas and the rural place of origin was seen as 
home, where one wanted to be buried. One impor-
tant task of the at that time newly founded ethnic 
associations was the organisation of the transport 
of deceased members to the rural home for burial. 
Wealthy family members supported poorer relatives 
and the children moved between the rural home, 
were they should grow-up but the city was a pla-
ce for education. This pattern of close urban-rural 
linkages across different income groups did not end 
with independence but is still a dominant pattern in 
the Kenyan family structures.

Combined modes of production
For an analysis of class positions and particular 
class interests, the socio-professional structure and 
modes of production in Kenyan society are of spe-
cial importance. According to Marxian class con-
cepts, expropriation and control of the means of 
production or of the surplus product are the main 
indicators of class position, while Weber points to 
the ownership of assets and opportunities for mar-
keting these assets combined with a special interest 
in values according to the socio-professional status 

100 	 See also: Thurlow/Resnick/Ubogu (2015: 589).

group position (the German Stand). The application 
of these criteria in Kenya faces clear limits. The most 
striking feature is the permanence of rural-urban 
linkages. Many blue- or white-collar workers or ur-
ban entrepreneurs still invest at the same time in a 
farm and/or livestock in their home village (Collier 
and Lal, 1984; Mukras, Oucho and Bamberger, 1985; 
Oucho, 1996; Ross and Weisner, 1977).101 The work 
in the rural setting is done by family members in the 
case of small farms, or by hired employees on large 
estates. Sometimes the farm is run by a paid emplo-
yee. In addition, the combination of a salaried job 
and a small personal or family business is very com-
mon. This combination of income sources has been 
reinforced by a growing number of educated women 
in employment (Euromonitor International, 2010: 7). 
Socio-professional positions were changed during 
lifecourse and were combined in different ways (Kit-
ching, 1980). Our interview data confirms that this 
pattern is still very common. The data Githinji (2000: 
157-163) proves the combination of farm and off-farm 
income (wage labour, business) and the involvement 
of family and hired labour. He nevertheless proposes 
“disaggregated” Marxian class analysis (ibid: 163ff).

With regard to different parts of the Global Sou-
th in the 1980s, this phenomenon has been analysed 
as combined modes of production (Elwert, Evers 
and Wilkens, 1983; Evers, 1987). At that time the fo-
cus was mainly on more or less poor groups figh-
ting for survival. But the above-mentioned studies 
relating to Kenya show that this can be a general 
pattern across different income strata. People from 
the Kenyan upper income strata often combine a 
top administrative position with running a business 
and a large farm. This has serious consequences for 
a class analysis. Linking a certain socio-professio-
nal position or ownership of assets with a particular 
class position is not possible. Especially in the mi-
ddle stratum the criteria of expropriation cannot be 
applied without contradictions. Wage earners who 
run a commercial farm with hired labour would be 
members of two different classes at the same time. 

101	  It is remarkable that these urban-rural linkages were hardly 
recognized in the so-called “Kenyan debate”. For a critical 
summary with bibliographical references, see Beckmann 
(1980).
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Assignment to a certain class works better in the 
upper strata, where people own extensive rural and 
urban property and business, all run by hired labour. 
In addition, top politicians either are already part of 
this asset holding “upper class” or more often than 
not they use(d) their political functions to acquire 
assets and become a member of the upper class.

This is not just a theoretical problem of class 
terminology. This combination of modes of produc-
tion and socio-professional positions has conse-
quences for the definition of interests in the sense 
of class-specific interests. When urban white- and 
blue-collar workers or their close family members 
are entrepreneurs and farmers at the same time, 
they cannot be positioned clearly in any specific so-
cio-professional class. They cannot be categorised 
neatly as peasants, wage earners or entrepreneu-
rs with corresponding political interests. The ex-
pression “peasants in the city” (Mangin, 1970) still 
applies in Kenya and highlights this virtual link to 
the rural home. This feeling of belonging to a rural 
home is part of the regional-ethnic identity that is 
ubiquitous in daily life. In many situations Kenyans 
are identified by their ethnic belonging, which is 
usually linked to a particular district. 

Uncertainty and instability of socio-economic position
Even the socio-economic position, based on the 
data on income is less clear than the statistics im-
ply at the first sight. The data on income does hardly 
consider the obligation of wealthier family members 
for their poorer relatives. They are under pressure to 
support the education of children, provide support 
in case of sickness or unemployment. These trans-
fer payments may add up to a considerable share 
of the income. At the same time these family rela-
tions may provide a certain social security in cases 
of hardships. Even formal sector employees or small 
and medium entrepreneurs face manifold situations 
of risk. Without social welfare benefits, unemploy-
ment is a serious social risk for the whole family. If 
other family members or relatives are earning or if 
there are savings, people may cope with this kind of 
threats for a limited time, but without such assets it 
will inevitably lead to downward mobility. The health 
insurance schemes in the formal sector for emplo-
yees or self-employed small and medium entrepre-

neurs do not provide support during a long period of 
sickness. The insurance often does not even cover 
all costs for treatment nor is there a compensation 
for lost salary or income. For those who run a small 
business of their own, the whole enterprise may be 
threatened in case of serious sickness. 

Aside from the classical social security risk of 
unemployment or sickness, running a small or me-
dium-sized business in Kenya is bound up with the 
risk of failure. And commercial farming is also full of 
risks, due to weather conditions, pests, plant disea-
ses and fluctuating prices for agricultural products. 
In addition to individual challenges and problems, 
the overall economic situation directly influences 
the situation of the middle stratum. The “Consumer 
Lifestyle in Kenya Survey” (Euromonitor Internatio-
nal, 2010) asserts that the middle-income segment 
shrank from 27% in 2005 to 18% in 2009 due to the 
economic crisis, though it is unclear on which data 
this is based. Thus, the unstable situation of at least 
the lower parts of the middle income stratum is si-
milar to that of poorer groups102.

This situation of uncertainty with a high risk of 
downward mobility contradicts basic notions of mi-
ddle class. The class concept implies according to 
Marx a relatively stable position during the life cy-
cle of a person or family and over generations. We-
ber sees the possibility of moving, usually between 
sub-classes of the same class. The so called “middle 
class” does not only fall outside the typical catego-
ries as labourer, peasant or entrepreneur but the so-
cio-economic position is fluid even when they earn 
enough to be classified as middle or upper middle 
stratum. The vulnerability that is linked to the called 
“floating class” stratum in the concepts of the Afri-
can Development Bank or the poor stratum applies 
for a large part of the middle income stratum, too. 

Finally, the presumed relative stability of class 
position, as suggested by Marx or Weber, implies 
that children belong to the same class as their pa-
rents. But under the condition of a growing middle 
income stratum and common up- and downward 
mobility children and their parents, or adult si-

102 	 Please note, the data is not comparable the data of the 
AfDB (2011) used in this text for the definition of the middle 
income strata.
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blings within the same family, may have different 
“class positions”. In Kenya, where the extended fa-
mily is still of considerable importance, it is quite 
usual for family members to be spread across di-
fferent income strata. These cross strata relations 
exist not only between the middle stratum and 
the poor stratum but also include members of the 
upper stratum. The better-off parts of an extended 
family often support poorer members’ education or 
help in cases of sickness. 

Political voting patterns and class consciousness
According to class analysis being part of a particu-
lar class includes the potential for a common poli-
tical consciousness that either is the background 
for class conflicts or at least linked to preferences in 
voting. Voting patterns in Europe have been for long 
time in the 20th century interpreted as an expres-
sion of class differences. Voting patterns in Kenya 
follow a radically different pattern. They represent 
a regional-ethnic structure. Politicians are identified 
as leaders of particular ethnic groups (Barkan and 
Okumu, 1978; Berg-Schlosser, 1985). Because of the 
historical pattern of more or less ethnically segrega-
ted settlement, the Kenyan rural areas are still seen 
as linked to a particular ethnic group. This pattern 
has been opened up especially in the Rift Valley or 
at the Kenyan coast via in and out migration and in 
the Rift Valley as a result of the land expropriation 
by White settlers in colonial times. Despite the chan-
ging settlement patterns ethnic groups still claim 
their “ancestral land”. Voting patterns follow still this 
regional-ethnic structure and the parties have their 
regional-ethnic strongholds. This overlaps partly 
with religion, the Coast region has a large Muslim 
population made of the Swahili speaking group and 
a smaller group of Kenyans with historical Arab ori-
gin. Race is no real issue in election because the so 
called “Asians” (Kenyans with Indian origin) or the 
“White” minority are too small to form a distinct po-
litical party.

The programmes of the different parties do not 
really differ and are of minor importance in election 
campaigns. And we neither find a “middle class” or 

a “working class” or a “peasant” party103. The hot 
political issues are the question of ethnic represen-
tation and the amount of central state power versus 
the districts. In election campaigns topics were the 
position of the president versus that of the prime 
minister, or the balance of power between central 
government and local government. This pattern has 
been extraordinarily stable for decades. In elections, 
coalitions of regional-ethnic blocs compete with 
each other. The coalitions may change but the ba-
sic regional-ethnic blocs remain stable (Haugerud, 
1995; Hulterström, 2007; Ogude, 2002). The highly 
disputed 2007 election showed that the majority of 
middle class and civil society organisations were in-
tegrated into the regional-ethnic political blocs (Ka-
gwanja, 2009; Lafargue, 2009). It was only when the 
violence escalated and nearly led to civil war that 
the quest for peace became a joint aim of the middle 
class civil society organisations, as well as of the ma-
jority of Kenyans (Daniel and Neubert, 2014). It can 
thus be concluded that the socio-economic middle 
stratum does not constitute a politically conscious 
or active class (see also Cheeseman, 2015: 602, for a 
similar argument). The Kenyan middle stratum lacks 
the important feature of particular class interests in 
the sense of Marx or Weber.

Socio-cultural differences: kenyan 
middle-class milieus 

Based on these limitations there is no indicator to 
apply the class concept in its strict sociological sen-
se at the Kenyan middle income stratum. This group 
is not marked by specific means of production, for a 
large part the socio-economic position is still insecu-
re and this stratum lacks a common consciousness. 
In the contrary political dividing lines cut across the 
middle income stratum. Nevertheless, there is this 
middle income stratum that has at least for time be-
ing escaped poverty and parts of it live in a situation 

103 	 In 1995 a party called SAFINA (Swahili for “Noah’s ark”) 
was founded with a non-ethnic, social-democratic (not 
especially middle class) party program. In the 2013 elec-
tion SAFINA formed an alliance with other smaller parties 
which gained five seats in parliament.
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of moderate prosperity (Darbon and Toulabour, 2011: 
7). They share an important feature: they have the 
ability to consume above and beyond the fulfilment 
of their basic needs. This makes them an interesting 
market for consumer goods. This is the message of 
the McKinsey report on the African Lions (McKinsey 
Global Institute, 2010) and the Consumer Lifestyle in 
Kenya report (Euromonitor International, 2010). The 
Consumer Lifestyle report covers a large range of 
fields of consumption including education, health, 
toys, leisure activities, electronic goods, drinks, food, 
fashion and transport. It underlines the similarities 
in patterns of consumption and marks differences 
only according to age groups. Household consumer 
goods such as TV sets or refrigerators, clothing, and 
electronic products like mobile phones or smar-
tphones are widespread. Middle class families use 
their moderate prosperity to invest in education and 
health and spend considerable amounts of money 
on transport, either public transport or private mo-
torbikes or a car.

This Consumer Lifestyle report is typical of the 
general debate. It implies that consumption patter-
ns are mainly affected by the level of income and 
(to some degree) by age. But this ignores obvious 
differences. The report notes the growth of expen-
diture on alcoholic drinks and cigarettes. It descri-
bes the places where people meet for drinking (e.g. 
pubs and bars) and where they buy alcohol and ci-
garettes. However, there are no figures showing the 
percentage of adults who drink alcohol or smoke 
compared to those who do not. Yet, an abstinent life 
style is quite common for a considerable part of the 
middle class and is clearly visible in Kenyan every-
day life. We also find clear differences in relation to 
fashion. As in many African countries, decency is an 
important aspect of clothing styles, though younger 
people differ in their clothing habits. In 2014 this led 
to the so-called “mini-skirt debate”: after a group 
of conservative Kenyans publicly stripped and beat 
young women wearing mini-skirts some women’s 
and human rights groups and their supporters or-
ganised a protest march to demand that women 
should have the right to wear what they like (BBC 
14.11. 2014). 

These examples show that the ability to con-
sume includes opportunities for choice. People may 

consume according to their own tastes and prefe-
rences. This goes beyond the question of the length 
of a skirt or whether one drinks alcohol or smokes. 
Once the basic needs are met, fundamental deci-
sions can be made. How much of the money will be 
spent on education and training (for children and 
adults)? How much will be spend on housing? Will 
the housing be rented or owned? If building a house 
is possible, will it be in town or in the home village or 
at both places? Will parts of the money be invested 
in a new business or in a farm or livestock? Will mo-
ney be spent for social security in a health care or a 
pension scheme? Or do the family networks provide 
greater security so that money must be used on hel-
ping the extended family as an investment in family 
security? Is the money used to improve the family’s 
standard of living by going on holiday, buying bet-
ter food, dining out, purchasing consumer goods, a 
motorbike or a car or even a second car? How will 
these things be paid for, out of current income or out 
of savings, or through a loan from the bank? 

These are not either-or decisions; numerous 
combinations are possible. But it makes a differen-
ce whether more importance is attached to daily 
consumption, consumer goods or to investment. It 
makes a difference whether preference is given to 
investment in education, social security or in a bu-
siness or a farm. Apart from the question of what to 
spend money on, there are more decisions to make. 
Once the family income is enough to support a de-
cently comfortable life, people can decide whether 
this is enough. Will they strive for more income by 
working harder or will they choose to spend more 
time with the family or friends, or on leisure activi-
ties like sports, or going to pubs or nightclubs. 

This leads to different combinations. The level 
of income has an influence because some consumer 
goods need more money than others. The purchase 
of a car or an expensive urban home needs a certain 
amount of income. Those with more money may 
make several expensive investments at the same 
time. They may have a preference for certain types 
of investment or consumption. But the decisions of 
people with similar income do not systematically fo-
llow their socio-professional position. On the basis 
of our interview data, we have come to the conclu-
sion that such decisions are influenced by people’s 



Dieter Neubert164

basic value orientation and preference for certain 
lifestyles and different visions of their and their fa-
milies’ future. We observe different socio-cultural 
orientations that do not depend on belonging to a 
certain ethnic group but are an expression of indivi-
dual choices. Therefore the middle income stratum 
covers different socio-cultural orientations. 

How may we capture socio-cultural differen-
tiation in a society where the socio-economic po-
sition no longer determines values and visions of 
a “good life”? In (West)German sociology the con-
cepts of life-style and milieu have been developed 
since the 1980s and point at the societal result of 
different choices concerning consumption and in-
vestment (Hradil, 1987; Müller, 1992; Schulze, 1990). 
Flaig, Meyer and Ueltzhöffer (1993) present an ela-
borated approach with much success in marketing 
research the so-called “Sinus milieus”104 (Sociovi-
sion, 2009)105. They identify different socio-culturally 
defined groups or milieus: “We find …sub-cultural 
entities inside of a society that capture people with 
a similar view of life and way of life” (Flaig, Meyer 
and Ueltzhöffer, 1993: 55; own translation). They 
point out that there are different milieus within the 
same socio-economic stratum and some of the mi-
lieus reach across different socio-economic strata. 
The identification of the milieus is based on a set 
of empirical building blocks that cover basic values 
and norms, individual orientations in respect of the 
future, preferences in leisure and communication 
and everyday life aesthetics. These include demo-
graphy/social conditions, aim in life, employment/ 
performance, concept of society, family, partners-
hip, gender roles, leisure, communication, everyday 
life aesthetics, ideals/role and models (Flaig, Meyer 
and Ueltzhöffer, 1993: 71). The concept assumes that 

104	  In the international debate the concepts of “milieu” is of-
ten related to Bourdieu. However, in his theory as the book 
on “distinction” shows is class position goes together with 
cultural difference. The “German” milieu approach(es), that 
presented here, are based on a concept of social strata and 
try to capture cultural differences that do not follow class or 
stratum.

105	 For a general application to the so-called emerging mar-
kets of the South, see http://www.sinus-institut.de/
uploads/tx_mpdownloadcenter/informationen_2009_01.
pdf (Accessed on: 02. April 2015)

a society can be described as a particular set of dis-
tinctive milieus, which may overlap slightly but des-
cribe distinctive social groups. Similar approaches 
prefer the term lifestyles that highlight performance 
and practice, whereas milieus combine practices 
with basis value orientations and concepts of “good 
life” (Geißler, 2014: 110-118; Müller, 1992; Schulze, 
1990).

We have to be aware of the shortcomings of 
this concept. It is mainly descriptive and uses very 
general indicators to assign people to a certain mi-
lieu ignoring individual differences. In addition it is 
questionable whether all people can be seen as part 
of the milieus (Isenböck, 2014; Otte, 2005; Rössel 
and Otte 2011). Nevertheless, this approach enables 
us to describe a basic structure of socio-cultural 
differences. For an application to Kenya the con-
cepts has to be adapted (Neubert and Stoll 2015). 
For example we added a category “space and pla-
ces”. This refers to questions such as what is home, 
assigned place of burial, on the importance of rural 
urban linkages and places of leisure. Also important 
is the language used at home and with friends and 
the ethnic homogeneity or heterogeneity of social 
networks. Concerning the values it is important to 
indicate sources of trust (family, ethnic group, state 
institutions, the constitution etc.). Based on inter-
view data and participant observation we construc-
ted a set of seven tentative milieus of the Kenyan 
urban middle stratum106. We focussed on the urban 
setting because there the socio-cultural differentia-
tion is easier to detect. And considerable parts of 
the middle class live in urban centres because there 
are the job and business opportunities. These mi-
lieus presented here should be understood as ideal 
types and points of reference. 

Social climbers are found in lower and middle 
range positions. Their social network focusses the 
nuclear family. This may be supplemented by less 
important often multi-ethnic professional networks. 
Social climbers have a moderate urban orientation 
because they see the economic opportunities of 
the city. They are hard-working and pursue con-

106 	 The milieu analysis as applied in Europe tries to cover the 
whole society and it is not restricted to a particular sub-
group.
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sequently upward mobility also in cases of difficul-
ties and challenges. This includes emphasis on sa-
ving and investment in business and education or 
in a farm (but not always in the rural home area).  
They have moderate liberal values and they are 
not involved in political action nor are they political 
outspoken. Aside from the limited benefits of stan-
dard health and pension schemes they rely on the 
nuclear family and especially self-employed invest 
privately in (additional) health or pension schemes. 
They have clear desire for social advancement of 
the nuclear family

The stability oriented pragmatics are associated 
mainly with lower and middle range positions (we 
may find also members in upper positions). Their 
social network is often focused on the family and 
relatives of the same ethnic group and they have 
strong links to their home village. The members of 
this milieu do not have a distinct career orientation. 
Moderate consumption is more important than in-
vestment either in business or education. However, 
investment in a home, house or flat, is preferable if 
they have the financial means. They have conserva-
tive values and they are not involved in political ac-
tion nor are they publicly politically outspoken. The 
extended family is mostly responsible to supplement 
the limited benefits of standard health and pension 
schemes of employees. The plans for the future con-
cern the extended family. All in the entire main goal 
is to stabilize their (often precarious) social position. 
(see also: Kliemt, in preparation)

Christian religious milieu(s) range from lower to 
upper positions. Their social network is focussed on 
the particular church community (mono-ethnic or 
multi-ethnic depending on the type of church) with 
links to the rural home. The members of the Chris-
tian milieus are career-oriented, believe in saving, 
and invest in education and business, and some-
times in a farm. They consume in a decent way107 
and they represent conservative values, including 
traditional gender roles. Alcohol and clubbing are 
strictly disapproved. In general they are mostly po-
litically invisible. However, with regard to moral is-

107 	 Decency has to be understood in relation to the income. 
Depending on their income they may acquire valuable con-
sumer goods, quality housing and a car.

sues (such as abortion or homosexuality) they enter 
the political arena. Depending on the social position 
social security is pursued by different combinations 
of standard social security schemes (not available 
for poorer groups without formal employment), the 
nuclear family, sometimes including the extended 
family; those with more financial means may add 
privately paid health insurance and pensions sche-
mes. However, for all members of Christian milieus 
the church community plays an important role for 
the provision of social security. The plans for the fu-
ture are individual, include the nuclear family and 
the church community. The main goal is social ad-
vancement (see also: Niechoj, 2016).

Muslim religious milieu(s) are situated mostly 
in middle and upper range positions (at the coast 
also lower range). Their networks are inside the 
religious community and are usually mono-eth-
nic with a strong urban orientation and family ne-
tworks play an important role, too. They have a 
moderate career-orientation, moderate consump-
tion (assessed according to their financial means).  
Alcohol is strictly disapproved clubbing is refused 
at least by the conservative parts. The Muslim reli-
gious milieu(s) are oriented towards saving and in-
vestment in education and business. They are con-
servative with an emphasis on traditional gender 
roles and they are mostly not involved in political 
action or political defensive except for small politi-
cally outspoken groups. Social security is based on 
economic investment and the extended family ne-
twork supplemented by Muslim networks and Mus-
lim welfare institutions (waqf, sakat). Future orien-
tations are concerned with the extended family and 
include the Muslim community. Social advancement 
is important. 

The neo-traditional milieu ranges from lower to 
upper positions. They have mono-ethnic networks 
with strong links to the home village and they under-
line the importance of their local language. There is 
no dominant career orientation but an emphasis on 
rural investment in the home area. The consumption 
patterns are not very distinct but they usually have 
no problem with alcohol and partying. They have 
conservative values linked to ethnic customs with 
traditional gender roles. They can be mobilised for 
ethnic politics and there is a potential for micro-na-
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tionalism. Investment in the rural home and in land 
is an important means for social security combined 
with the extended family and supplemented by eth-
nic networks. Standard security schemes and priva-
te security schemes may be added. In in al there is a 
moderate desire for social advancement.

The liberal cosmopolitan milieu is situated in 
middle and upper range positions. There exists a 
core of staff, members and constituencies of NGOs 
and community based organisations. But the mi-
lieu reaches beyond this NGO sphere and inclu-
des further often well educated people in different 
socio-professional positions. Their networks are 
usually multi-ethnic, often with strong professional 
and/or private links overseas. Most members have 
an urban orientation but some may still underline 
the importance of relations to the rural home. Libe-
ral cosmopolitans are career-oriented are keen to 
invest in education and consume moderately. They 
pursue liberal cosmopolitan values and they are 
politically committed related to topics such as hu-
man rights, democracy, gender equality, ecology or 
development. Social security is mainly provided by 
the combination of standard and privately financed 
security schemes supplemented by nuclear and ex-
tended family. They have a distinct desire for social 
advancement.

Young professionals (already described by 
Spronk, 2012) are found in upper range positions 
and quite small. The majority are young adults.  
They are very well educated, highly individuali-
zed and often singles or if married still childless.  
Their networks are based on professional relations 
and are multi-ethnic. They have a distinct urban 
orientation. They are career-oriented, hard-working 
and invest in education and business. At the same 
time they have the means for hedonistic consump-
tion including partying and clubbing. Their values 
are individualist, liberal, with an urban orientation 
and they support gender equality. They are not 
politically active nor publicly politically outspoken. 
They invest in social security in addition to standard 
health and pension schemes. Their plans for the fu-
ture are individualistic or include the spouse. Eco-
nomic advancement is the ultimate goals. However, 
it seems that members of this milieu start a family 

with children and move to other milieus.108 This mi-
lieu is comparable to the “black diamonds” in South 
Africa (Oliver, 2007).

This first overview shows not only the so-
cio-cultural diversity, but points at the fact that only 
a few milieus are politically committed or even in-
volved in political action. The politically interested 
milieus represent different and even conflicting po-
litical positions, attitudes and values. This finding 
relates to the absence of a general middle-class 
consciousness. Without quantitative data, nothing 
can be said about the size and the detailed so-
cio-economic positioning of these groups in Kenyan 
society. Therefore this tentative analysis gives only a 
first impression of the socio-cultural diversity of the 
Kenyan middle-income stratum.

We have strong hints that most of the milieus 
may be found also in rural settings. Exceptions are 
the young professionals and the Muslim religious 
milieu. Muslims live historically towns and the young 
professionals and the young professionals constitu-
te definite urban milieu that needs bars and clubs 
as place of their consumptive performance and of 
course the business opportunities. Social climbers 
may usually pursue their strife for social advance-
ment in towns or urban centres but some may live 
at the country-side as well. The socio-cultural diffe-
rence is also relevant in the lower and upper income 
strata in Kenya. However, some milieus need a cer-
tain income to enjoy a particular way of life (young 
professionals) and therefore cannot be found in the 
lower strata. But we have to be aware that a consi-
derable part of the currently existing middle class 
successfully climbed up the social ladder from lower 
strata. There are reasons to assume that socio-cul-
tural differences exist also in the upper strata. Some 
leaders of the human rights movement belong to the 
upper stratum also as leader of ethnic movements 
and church communities. They might be members 
of the equivalent milieus (liberal cosmopolitan, 
neo-traditional, Christian, Muslim). However there 
might be also a kind of upper class elite milieu mee-
ting in distinguished social clubs (Connan, 2014). 

108 	 Because of the small number of young professional we 
would need biographical data to know in which milieus 
they move that is not available.
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Our analysis of the Kenyan middle stratum mi-
lieus differs in two very basic features from the origi-
nal Sinus concept. Firstly the Sinus concept claims 
to classify nearly the whole population in milieus 
that overlap only slightly. Based on our qualitative 
data we can identify a certain number of people 
who seem to represent these milieus. Many more 
live a life that is close to these ideal types without 
fitting completely into such a rigid frame. Therefore 
we describe “milieus cores” that give an orientation 
for the patterns of socio-cultural diversity without 
constructing rigid boxes of distinct milieus. 

Secondly the Sinus milieus are structured in a 
two-dimensional system. One dimension orders the 
basic values according to a scale between tradition, 
modernisation/ individualisation and reorientation. 
The other dimension displays simply the income 
structured into lower, middle and higher income. 
According to our data, income plays a role in Kenya, 
especially for “young urban professionals”, and we 
can identify differences according to the tradition, 
modernisation/individualisation and reorientation 
scale. However, these two criteria are not sufficient 
to define the differences between the milieu cores. 
There are milieus that rely on tradition, religious mi-
lieus and the neo-traditional milieu. But they differ 
in respect of important characteristics. Ethnic iden-
tity and a political commitment to strengthening 
the home region are typical of the neo-traditiona-
list milieu, but these features do not have the same 
importance in the religious milieus where commu-
nities are often multi-ethnic. The neo-traditionalist 
milieu shares with the religious milieus a conserva-
tive understanding of gender roles, but they differ 
radically in their attitude towards alcohol and leisu-
re activities such as partying or clubbing. Therefore 
it is hardly possible to qualify one of the milieus as 
“more traditional” or “more modern” as the other. 
They refer to different conservative or “traditional” 
values. Young urban professionals have the same 
liberal attitude towards gender roles and the same 
cosmopolitan outlook as large parts of the liberal 
cosmopolitan milieu but they differ significantly in 
their political commitment. A simple depiction of 
the Kenyan milieus in a two-dimensional figure that 
presents these socio-cultural differences on one 
axis and socio-economic differences on the other 

is not possible. Nevertheless, the milieu cores can 
help to structure the socio-cultural diversity of the 
Kenyan middle income stratum. 

The World Value Survey combines two scales 
to capture socio-cultural diversity: one shows va-
lues ranging from traditional to secular-rational, and 
the ranges from survival to well-being to self-ex-
pression (Inglehart and Welzel, 2010). This might be 
more adequate but still there are doubts whether it 
is feasible to restrict the Kenyan diversity to these 
two scales.

Outlook 

The milieu concept is helpful to capture socio-cultu-
ral diversity inside and across social positions and 
it shows the socio-cultural differentiation of the mi-
ddle income stratum. However, it is not the answer 
to all limitations of conventional class concepts. The 
“middle class debate” and the shortcomings and 
limitations of conventional notion of class point at 
conceptual challenges for an accurate and appro-
priate analysis of social structure in Africa and pro-
bably in other parts of the Global South and Global 
North, too. We have to consider two sets of challen-
ges. At the level of the description of social positions 
income is much too imprecise. As we have seen it 
makes a difference whether somebody has to fulfi-
ll social obligations for the support of relatives and 
spends a considerable part of his or her income for 
this purpose or whether somebody with the same 
income receives support from wealthier relatives. In 
addition, these transfers are often not regularly but 
occur only in cases of need. Therefore, they are hard 
to include into conventional statistics. In a similar 
way access to health insurance, pension schemes or 
unemployment benefits and of course the amount of 
the benefits makes a difference. This potential inco-
me or support either as formalized claims or informal 
claims based on kinship or other social relations may 
be understood as kind of “entitlements” (Sen, 1981). 
They make a difference when it comes to ensure sta-
bility in case of threats and in old age. These diffe-
rences are not only important inside a country but 
also for the comparison between countries. Espe-
cially for cross-country studies the general provision 
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of social infrastructure makes a difference, too, for 
instance high costs for health services or education 
compared to free services or comprehensive insu-
rance schemes. 

Another important challenge for description 
is the special characteristic of statistical “one shot” 
data sets. They work well under condition of a rela-
tive stability of the social structure or in cases when 
large societal groups move synchronically up or 
down due to processes of social change. However, 
in Kenya we observe parallel processes of individual 
up- and downward mobility due to the instability of 
social positions. The growing size of the middle inco-
me stratum shows only a balance that includes dy-
namic up- and downward mobility. This “positional 
fluidity” is a characteristic of the Kenyan society (and 
other dynamic societies). The simple one-shot data 
sets cannot capture this specific dynamic. Social 
structure analysis was developed for relatively stable 
societies we need analysis of dynamic societies.

Another set of even more fundamental challen-
ges refers to the question how social positions are 
distributed. The conventional class analysis points 
at means of production or socio- professional po-
sitions. As we have shown this does not apply to 
Kenya. Whereas for the better description some 
possible answers are given, the question of so-
cial-positioning has not been answered sufficiently. 
This includes two sub-questions. First, what makes 
upward mobility possible? The main factor discus-
sed is education. But when we consider the large 
number of educated unemployed education may 
be a kind of “entrance ticket” into the competition 
but not more. The access to jobs in Kenya is still a 
mixture between meritocratic, patronage and ne-
tworks elements. In addition entitlements play an 
important role. Wealthy relatives, a supportive local 
community or a church community offering school 
and university scholarships are a typical element for 
upward mobility. But how this plays together has 
still to be researched.109 

109 	 An interesting example is the study of Julia Boger (Boger, 
2014). She describes the different ways how graduates 
who finished MA studies in Germany gained access to the 
job-marked when they returned to Cameroon and Ghana.

The second sub-question points at the strate-
gies to stabilize the social position. We observe that 
parents in the middle income stratum invest in good 
education of their children e.g. in high quality pri-
vate schools. If possible they will support their chil-
dren in building up a business of find high quality 
jobs. And again entitlements and social networks 
are important. With a better-off family background 
young adults have the chance to look for better jobs 
and, they have access to support in case of threats. 
There are families in Kenya that managed to keep 
their socio-economic position since the establish-
ment of the middle income stratum in colonial times. 
Some of them are now part and parcel of the upper 
class, like the Kenyatta or the Moi families. Others 
are across different generations members of the 
middle income stratum. With the current growth of 
the middle income stratum more families will mana-
ge to keep their middle position over generations. 
As result the cross strata family relations might get 
weaker. A new generation of city dwellers seems to 
emerge especially in Nairobi. In this group the use of 
local languages declines and in some families only 
the Swahili and English, the Kenyan lingua francae, 
are used. This is a strong indicator for weakening 
of rural ties and we find a still small but assumin-
gly rising tendency to choose the Nairobi graveyard 
instead of the (virtual) rural home at a place of burial 
(Bechtle, 2014). If this tendency lasts this group may 
constitute the core of a new urban class. The con-
sequence may be the formation of an urban lower 
and an urban upper middle class in a more strict 
sense of the class concept. These are first signs of 
a middle class in the making. An intensification this 
process Kenya may create a more clear-cut division 
of classes similar to South Africa. Whether this new 
classes develop particular class consciousness re-
mains to be seen. But this potential new class is not 
identical with the middle income stratum. It arises 
out of the upper part of the middle income stratum 
because there the chances to cope with threats are 
much better. The more also the (close) relatives are 
in a similar position the better are chances to stabili-
ze the socio-economic position. This potential class 
reminds at Birdsall’s term of the “real”, income secu-
re middle classes (Birdsall, 2015) and at the defini-
tion of middle class by Thurlow, Resnick and Ubogu 
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(2015: 589). But it is not only the specific dwelling, 
secondary education and secure skilled non-farm 
employment what makes the difference but at least 
also the composition of entitlements and obliga-
tions. Especially, this line of thought is still under-re-
searched.

The critique of the class concept presented 
here is based on data drawn from Kenya. Is Kenya 
exceptional or do we find similar processes and so-
cial structures in other African countries, too? The 
combined modes of production have been found in 
many countries of the Global South and especially 
the importance of rural-urban ties seems not to be 
only a Kenyan phenomenon. Investment in rural 
land can be found at least in many African countries. 
The same holds true for the importance of entitle-
ments and the dynamic of up- downward mobility. 
Erdmute Alber’s studies in Benin that were part of 
the project “middle classes on rise“ showed a num-
ber of similarities and the so called “Youth associa-
tions” in Ghana show the commitment of successful 
urban dwellers to their rural home (Lentz, 1999). But 
it would be too simple to ignore the differences be-
tween different African countries. For instance Sou-
th Africa has a long existing urban population and 
a stable structure of unequal social position mar-
ked by race and socio-professional differences. In 
South Africa clear elements of class structure can 
be found (Southall, 2016). But we should not make 
the mistake transfer concepts that work for South 
Africa without solid empirical evidence to other Afri-
can countries. We simply cannot bypass the need 
for empirical studies. 

Whether the findings on Kenya apply also for 
other regions of the world is even more difficult to 
say. The little I know about Latin America and the 
debate on social structures the situation differs from 
Africa. Debates on class are much more prominent 
and there are good reasons for this. In countries like 
Brazil or Argentina there are or at least have been 
for long “classes” in the strict sociological sense in-
cluding a large working class, and the rural-urban 
linkages we find in large part of Africa seem to be 
mostly absent. You might know better whether the 
migration patterns of the indigenous groups might 
have similarities with Africa with respect to role 
of the home region. Ethnic differences are most-

ly of importance for so called “minorities” that are 
or at least have been under pressure by the ruling 
groups. However, there has been a successful at-
tempt to analyze different milieus in Brazil (Stoll, 
2012). But in this case milieus with their particular 
habitus coincided mainly with class and could be 
captured with a Bourdieu approach. These milieus 
were of course different than those identified in 
Kenya. And even if we may identify different milieus 
across strata and in the same stratum they might 
differ considerably. The milieu concept does not im-
ply a certain set of milieus but offers an approach to 
structure socio-cultural difference according to the 
specific empirical findings. 

What we may learn from this case is to ask the 
right questions. Do we find in a particular country 
classes in the classical sense marked by control 
of means of production and/or socio-professional 
positions that share a potential common political 
consciousness? Is it possible to differentiate be-
tween people that make their living out of particular 
modes of production or do people combine mo-
des of production? Especially are urban and rural 
sources of income combined? Do members of the 
same family belong to the same “Class” or the same 
stratum? How stable is the socioeconomic posi-
tion during the life-course and across generations? 
Which entitlements are available for whom to cope 
with risks? Does the social position determine or at 
least clearly influence basic values and visions of a 
“good life” or of a good society”? Are social networ-
ks usually homogenous with regard to social strata 
and or class? Based on question like this it is pos-
sible to scrutinize the application of class concepts 
and find a starting point for an analysis that includes 
socio-cultural difference.
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EL IMPACTO DEL MULTICULTURALISMO  
NEOLIBERAL EN LAS TRAYECTORIA  
PROFESIONALES DE LAS CLASES  
MEDIAS NEGRAS COLOMBIANAS 

Mara Viveros Vigoya

En 1991 se firmó en Colombia una nueva constitución política que buscó afianzar 
la descentralización y reconocer la multiculturalidad nacional y la participación 
ciudadana. Este cambio planteó una ruptura ideológica con el universalismo y 
el centralismo que prevalecía hasta entonces y que, según numerosos análisis, 
había sido el sustento institucional de muchas de las exclusiones históricas y 
contemporáneas de la sociedad colombiana. Sin embargo, la combinación de 
las políticas multiculturales con la puesta en marcha de las reformas neolibera-
les que se propiciaron en los años 1990 generó una particular gestión política de 
la diversidad que antropólogos, como Charles Hale (2005), han calificado como 
“el proyecto cultural del neoliberalismo”. 

Con base en una investigación realizada sobre el ascenso social de la 
población afrocolombiana y teniendo en cuenta los elementos anteriores, en 
esta ponencia se van a explorar de forma breve los siguientes aspectos: las 
transformaciones en las trayectorias laborales de las mujeres y hombres afro-
colombianos de clases medias; los espacios laborales que las nuevas políticas 
multiculturales y neoliberales han abierto o cerrado a las poblaciones negras; 
los valores en relación con el trabajo y el consumo que asumen estos grupos 
sociales en estos nuevos escenarios; y, finalmente, las diferencias de género en 
estas trayectorias, espacios y valores.

Transformaciones en las trayectorias laborales actuales de las 
mujeres y hombres afrocolombianos de clase media 

Desde una perspectiva histórica, se puede afirmar que el ascenso social de la 
población negra en el territorio que hoy se llama Colombia comenzó al inicio del 
siglo diecinueve con la abolición de la trata de esclavos en 1821 y la posterior 
abolición de la esclavitud en 1851; este fue también el periodo de construcción 
de la nueva república que aspiraba a hacer parte del concierto de naciones 
civilizadas y con perspectivas de progreso (Andrews, 2007). Forzados por la 
necesidad de supervivencia física, los hombres libertos trabajaron como peo-
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nes jornaleros, sirvientes o en la industria ligera; 
entretanto, las mujeres laboraron como sirvientes 
domésticas, lavanderas, cocineras y vendedoras 
ambulantes. Sin embargo, ninguna de estas ocu-
paciones les permitió suficiente progreso material, 
menos aún en el contexto de guerras continuas e 
inestabilidad política que caracterizó a este período.

Al inicio del siglo veinte, la movilidad social de 
la población negra se produjo a través de su con-
versión en pequeña propietaria de tierras, algunas 
veces pertenecientes al Estado o provenientes de 
haciendas abandonadas. También, participando en 
la construcción de vías ferroviarias como las que 
unían Cali y la Costa Pacífica, o como trabajadora 
de los puertos y de las plantaciones azucareras y 
bananeras (Viveros y Gil, 2010). Los sindicatos de 
trabajadores de los muelles de Cartagena y otros 
puertos, al igual que los sindicatos de los trabaja-
dores fluviales del río Magdalena, estuvieron inte-
grados predominantemente por hombres negros y 
mulatos. Las trayectorias de esas primeras genera-
ciones, nacidas entre los años 1920 y 1930 (hoy gen-
te octogenaria o nonagenaria, en su gran mayoría 
muerta), de lo que hoy llamaríamos clases medias 
negras, provenían principalmente de familias de 
Quibdó y del Norte del Cauca, en la Región Pacífica. 
Estuvieron además asociadas al ejercicio de profe-
siones liberales por parte de aquellos pocos hom-
bres que pudieron cursar estudios universitarios en 
Bogotá y Medellín en los años 1940 y 1950. 

La segunda generación, que vivió su juventud 
en las décadas de los años 1960 y 1970, corresponde 
a quienes se establecieron en Bogotá, a partir de un 
cargo en el magisterio, o del ejercicio de una pro-
fesión liberal, y a quienes pudieron aprovechar las 
posibilidades que se abrieron en el mundo laboral, 
gracias a la política de sustitución de importaciones 
y a su corolario, el crecimiento y diversificación de la 
industria. Este modelo socioeconómico generó al-
gunos empleos estables con buenos salarios y ga-
rantías laborales que permitió a una pequeña capa 
de la población negra colombiana asegurar para 
sus hijos (la tercera generación) un acceso más ex-
pedito a la educación superior110. 

110 	 Para profundizar en un caso concreto en una región con 
abundante población negra que permitió este tipo de pro-

Sin embargo, en los años 1980 las políticas y 
programas que otorgaban al Estado un papel cen-
tral en el planeamiento y la gestión del crecimien-
to económico entraron en crisis (Chica, 1996). El 
deterioro de la economía, la adopción de modelos 
de liberalización en otros países de la región y las 
presiones externas para desmontar los instrumen-
tos comerciales proteccionistas, generaron un 
consenso sobre la necesidad de adoptar un nuevo 
modelo de desarrollo. Se privilegiaron entonces los 
nexos económicos con el exterior y el acceso a las 
tendencias tecnológicas internacionales, así como 
se buscó resolver la crisis financiera mediante una 
drástica reducción del papel del Estado en la Eco-
nomía y la imposición de reformas neoliberales de 
libre mercado. El impacto de estas reformas, suma-
das a la transformación de la agricultura de sub-
sistencia en agricultura capitalista y a la presencia 
de compañías madereras y mineras en regiones de 
selva que habían garantizado el sustento de muchas 
poblaciones negras, afectaron principalmente a los 
pequeños propietarios negros; estos dejaron de ser 
el campesinado autónomo que habitaba antaño 
los intersticios de la economía de plantación para 
convertirse en trabajadores ubicados en las labores 
menos calificadas y peor pagadas (Escobar y Pe-
drosa, 1996).

Si bien en la nueva Constitución de 1991 se in-
cluyeron reclamos de las llamadas comunidades 
negras, pidiendo protección estatal para frenar es-
tas transformaciones en las tierras ribereñas y en 
los poblados campesinos, al mismo tiempo, con 
en esta misma constitución, se buscó cimentar la 
legalidad que requería el nuevo modelo económi-
co, abierto al mercado. Así, se empezó a fraguar un 
modelo de gobernabilidad orientado por dos con-
cepciones contradictorias: las relacionadas con las 
políticas sociales neoliberales, por un lado, y las en-
caminadas a defender las acciones y los derechos 
colectivos de los grupos sociales minorizados, por 
otro. En ausencia de un poder ejecutivo y legislati-
vo progresista, se optó por un modelo económico y 
social cuyas consecuencias fueron el aumento de 
las desigualdades de clase, el estancamiento o la 

ceso de consolidación, ver los estudios sobre Puertos de 
Colombia (Urrea, 2010).
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reducción de las oportunidades laborales para las 
y los afrocolombianos, concentrados de forma des-
proporcionada en los sectores económicos menos 
remunerados. Más del 55% reporta vivir por debajo 
de la línea de pobreza y 25% viven en la extrema 
pobreza (MESEP 2012, citado en Urrea, Viáfara y Vi-
veros: 106).

Veamos a continuación cuáles han sido los 
espacios laborales de las clases medias negras en 
este nuevo contexto.

Espacios laborales de las poblaciones 
negras y las nuevas politicas 
multiculturales y neoliberales 

En el contexto económico y político posterior a los 
años 1990 se evidencian cambios en las profesiones 
de prestigio de la gente negra. Se pasa de un modelo 
de profesiones liberales a uno especializado, ya sea 
como asalariado o en forma de trabajo independien-
te. Podemos tomar, como muestra de estas nuevas 
profesiones, las de quienes fundaron la Fundación 
Color, una organización que surgió para congregar, 
como lo plantean en su propia descripción, “a la ma-
yoría de los colombianos negros talentosos y desta-
cados, con el fin de promover una mayor integración 
de la población negra o afro a la Nación y al desarro-
llo colombiano, preservando una diferencia cultural 
étnica”. En el año 2010, más de cincuenta personas 
asociadas a esta Fundación buscaron presentarse 
como interlocutores políticos del Estado en calidad 
de representantes de una clase media negra profe-
sional, firmando el manifiesto de la Fundación Color 
a los candidatos presidenciales.

Las y los firmantes fueron 39 hombres y 16 mu-
jeres. 45 profesionales, diez de ellos con estudios 
de postgrado y diez estudiantes universitarios (3 
estudiantes universitarias), residentes en Bogotá, 
Medellín, Cali, Quibdó, el departamento del Cauca, 
los Estados Unidos y Canadá. Nueve de ellos son 
abogados (3 mujeres), como eran sus predeceso-
res de las antiguas generaciones, pero el número 
de docentes de secundaria es menor, mientras ha 
aumentado el número de docentes universitarios, el 
de ingenieros, principalmente de sistemas (1 mujer), 
periodistas y comunicadores (3 mujeres), adminis-

tradores de empresas, biólogos, físicos y matemá-
ticos; hay también un par de intérpretes de música 
clásica (1 mujer), dos deportistas profesionales, una 
diseñadora de modas y un chef de cocina.
Tabla 1. Escolaridad de las personas que firmaron la carta emitida desde 

la Fundación Color

Escolaridad Mujeres Hombres Total

Estudios Universitarios 
en curso 3 7 10

Profesionales 10 25 35

Profesionales con  
posgrado 3 7 10

Total firmantes 16 39 55

Tabla 2 . Campos del saber de las personas que firmaron 
la carta emitida desde la Fundación Color

Campos del saber Mujeres Hombres Total

Derecho 3 6 9

Periodismo y comunicación 3 - 3

Ingeniería/arquitecturaw 2 5 7

Economía/Contaduría/Admin. 3 5 8

Prof. Salud - 3 3

Ciencias - 4 4

Agronomía - 1 1

Intérpretes de música clásica 1 1 2

Ciencias Sociales - 3 3

Deportistas profesionales - 3 3

Diseñadora de modas 1 1

Chef - 1 1

Total 13 32 45

En relación con los cargos, la novedad es que 
doce de ellos son gerentes de las empresas don-
de laboran (3 son mujeres), nueve tienen funciones 
directivas en empresas privadas (3 son mujeres); 
ocho ocupan altos cargos públicos (3 mujeres entre 
ellos); siete trabajan en universidades casi siempre 
privadas (1 es mujer); seis son empresarios (1 es 
microempresaria), y tres laboran como periodistas 
(2 son mujeres). Como se ve, el modelo del empleo 
estable en una entidad estatal, fuente primaria de 
empleo de las poblaciones negras educadas, en 
las que se hacía carrera con base en el mérito y la 
antigüedad, cede el paso, en el nuevo contexto so-
cioeconómico, a la necesidad de crear sus propias 
fuentes de empleo como medianos o pequeños em-
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presarios o de emplearse en el sector privado con 
base en recomendaciones políticas y redes sociales.

Tabla 3 Cargos de las personas que firmaron 
la carta emitida desde la Fundación Color

Cargos Mujeres Hombres Total 

Gerentes 3 9 12

Func. Directivas Empresa 
privada 

3 6 9

Altos cargos públicos 3 5 8

Cargos Universitarios 1 6 7

Periodista 2 1 3

Empresarios 1 5 6

Total 13 32 45

Vale la pena señalar además que muchas y mu-
chos de los profesionales negros que comenzaron 
su vida laboral en los años 1990 y la primera déca-
da del siglo XXI, en Bogotá, Cali y otras ciudades 
colombianas, son legatarios de familias que habían 
ascendido socialmente entre 1960 y 1980 en los tér-
minos anteriormente descritos (Urrea, 2010, 2011). A 
la par, es importante subrayar que los movimientos 
y partidos políticos se han abierto a la participación 
negra no solo en la base sino también, aunque en 
menor proporción, en la cima; algunos afrocolom-
bianos han accedido a altos puestos administrati-
vos y, en regiones como el Chocó, un departamen-
to donde el 80% de la población se auto-reconoce 
como afrodescendiente, han sido elegidos como 
alcaldes y gobernadores Y pese a que el porcenta-
je de los legisladores negros o mulatos en un país 
cuya población negra alcanza casi el 20% de la po-
blación es mínimo, representa un incremento en re-
lación con lo que sucedía treinta años atrás. La par-
ticipación de las clases medias negras en partidos 
y organizaciones multirraciales reemplaza la que 
pudo tener una capa de estas mismas clases en los 
años 1970 y 1980, denunciando las barreras raciales 
que enfrentaba la clase media. Los efectos de estas 
luchas socavaron el mito de la democracia racial, 
preparando el terreno para una nueva generación 
de profesionales y políticos negros listos para ejer-
cer sus profesiones y cargos públicos. 

Valores en relacion con el trabajo y el 
consumo de estos grupos sociales en 
estos nuevos escenarios 

Las percepciones del trabajo de las personas en-
trevistadas en el marco de nuestra investigación 
titulada “Escapando a la Desdicha Genealógica. El 
surgimiento y la participación de las clases medias 
‘negras’ en la vida nacional colombiana” (Viveros, 
Gil y Angola, 2010) oscilan en torno a tres ejes: la 
valoración del trabajo como realización personal y 
forma de conocimiento; el aporte del trabajo al de-
sarrollo de la sociedad y, finalmente, el trabajo como 
forma de supervivencia propia y del grupo familiar. 
Si bien continúan creyendo en la educación como 
el principal mecanismo de ascenso y movilidad so-
cial, no depositan en ella todas sus esperanzas pues 
son conscientes tanto del nuevo contexto socioe-
conómico como de que las condiciones iniciales 
de las que parten no son iguales. Por eso, quienes 
pertenecen a la Fundación Color insisten en la ne-
cesidad de lograr de parte de los dirigentes políti-
cos un firme compromiso con la no discriminación.  
El Manifiesto de la Fundación Color a los candidatos 
presidenciales del año 2010 enfatizó, por su parte, 
su aceptación de integrarse competitivamente a la 
sociedad y a los mercados, alternativa que conside-
raban “preferible a una inclusión forzada de segunda 
clase y de alcance limitado”, posiblemente haciendo 
referencia a programas laborales fundados en accio-
nes afirmativas.

En el año 2015, los miembros de la Fundación 
Color111 fueron más allá en la búsqueda de promo-
ción de los intereses estratégicos de la población 
negra o afro con su propuesta de ampliación de cu-
pos en las Universidades localizadas en las regiones 
de mayor concentración de población negra; de la 

111	  Campaña de incidencia por la equidad en el Plan Na-
cional de Desarrollo 2014-2018. Según el blog de la Fun-
dación Color, “el logro más concreto fue que Planeación 
Nacional reconociera que el artículo 200 (cierre de brechas) 
de la Ley del Plan, 1753/2015, responde a las 10 propuestas 
para el progreso afrocolombiano, y en especial a la deman-
da de un ‘Plan de rescate de los 100 municipios más pobres 
del país’.”. Recuperado de: http://blogs.eltiempo.com/afro-
colombianidad/2016/01/17/5-hechos-de-fundacion-co-
lor-de-colombia-en-2015.
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incubación de pequeñas y medianas empresas; de 
alianzas por la inclusión y la igualdad en el mercado 
laboral, las Fuerzas Armadas o la televisión, entre 
otras; del afianzamiento de las relaciones de coo-
peración sectorial y temática con instituciones de la 
sociedad civil de EE.UU; y, finalmente, de los semi-
lleros de becarios del programa “Ser Pilo Paga”, ini-
ciativa gubernamental de subsidio a la demanda de 
educación superior que busca garantizar el estudio 
universitario a los mejores bachilleres de estrato 1 y 
2, como aporte a la equidad regional y poblacional.

Llama la atención que, a pesar de que la Fun-
dación Color afirma preservar la diferencia étnica, 
ninguno de sus miembros se ha insertado profesio-
nalmente en instituciones del Estado o en ONG’s 
que se ocupen de las políticas públicas asociadas 
a la reglamentación de las leyes que protegen los 
derechos colectivos de las comunidades negras, 
confirmando lo que algunos hombres de negocios 
afrobrasileños señalaban a finales de los años no-
venta en algunos medios de comunicación, plan-
teando que la mejor forma de militar como negros 
era tener éxito en los negocios o en la profesión de 
cada uno (Andrews, 2007: 318). La negritud ha deja-
do de expresarse a través de la acción política para 
afirmarse a través de los consumos de ropa, música, 
estilos de peinado y arte. La fundación Color y su 
énfasis en los logros individuales de un grupo talen-
toso que es premiado cada año son perfectamente 
compatibles con el cariz neoliberal de las políticas 
actuales.

Lo mismo sucede entre las y los entrevistados 
en el marco de la investigación anteriormente re-
señada: en el ámbito profesional o en el asociativo, 
ninguno pertenece a organizaciones de base étni-
co-racial; de hecho, toman mucha distancia respec-
to de ellas. Al escucharlos podría pensarse que as-
cender socialmente implica para ellas y ellos hacer 
mayor énfasis en la igualdad que en la diferencia, 
cuestión que tiene como resultado no identificarse 
con proyectos o apuestas que destaquen la espe-
cificidad. Si bien algunos de ellos y ellas se sien-
ten identificados con ciertas expresiones culturales 
afrocolombianas de sus regiones de origen o de la 
de sus padres, consideran que se trata de una cues-
tión que pertenece a su mundo privado, lo que con-
firma de esta manera una idea clasista que percibe 

“la diferencia cultural” como un atributo de los gru-
pos dominados. La excepción la constituyen quie-
nes buscan sacar partido comercial de esta diferen-
cia cultural, por ejemplo a través de restaurantes de 
comida regional, del diseño de moda étnica o de la 
inserción en las redes de las industrias culturales112.

Diferencias de genero en estas 
trayectorias, espacios y valores

El análisis de la composición de género de estas tres 
generaciones de entrevistados muestra que sólo a 
partir de los años 1960 las mujeres empiezan a par-
ticipar directamente en el proceso de ascenso social 
de la población negra, en particular a través de su 
formación en el magisterio. A lo largo de estas tres 
generaciones se observa que las trayectorias de las 
mujeres tienden a ser más reproductivas que las 
de los hombres. En este sentido, es más frecuente 
que los hombres sean hijos y nietos de personas sin 
educación o con poca escolaridad, y que las muje-
res sean hijas de profesionales o de personas con 
un grado medio de escolarización. Por otra parte, 
al abrir el universo hacia las mujeres apreciamos el 
peso que ellas representan dentro de los procesos 
de movilidad social, en especial en lo que respec-
ta a la definición de proyectos de vida, al diseño de 
estrategias para hacer realidad dichos proyectos, a 
la inculcación de valores tendientes a lograr la inte-
riorización de los proyectos y las estrategias desti-
nadas a alcanzar trayectorias ascendentes, y sobre 
todo, a la responsabilidad que tienen en la ejecución 
de dichos proyectos y estrategias. Además del papel 
que ellas tienen en la concreción de esos proyectos 
profesionales por sus roles de cuidadoras y educa-
doras de los hijos, los datos mismos de su nivel edu-
cativo y ocupación influyen de manera diferenciada 

112 	 Al respecto, llama la atención que la Fundación Color ha 
buscado elevar el reconocimiento del Festival de Música 
del Pacífico Petronio Álvarez, editando, en conjunto con el 
Ministerio de Cultura, un tabloide para su promoción que se 
distribuye en las estaciones de bus, las universidades y la 
ciudadela del Festival. Uno de los propósitos ha sido poner 
en la agenda pública la idea de una Corporación mixta de-
dicada al Festival, iniciativa que fue recogida por el actual 
alcalde de la ciudad de Cali.
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en las trayectorias profesionales de sus descendien-
tes (Viveros, Gil y Angola, 2010).

En el proceso de ascenso social de los entre-
vistados más jóvenes continúa siendo definitorio 
el papel de la madre y de su parentela. En muchos 
casos se sigue observando que, detrás de los éxi-
tos individuales de los hombres entrevistados, se 
encuentra casi siempre la presencia de una madre 
que inculcó la importancia del estudio y transmitió 
expectativas de ascenso social a través de los lo-
gros educativos. Esto no significa que la solidaridad 
familiar se oriente únicamente hacia los hombres, 
sino que se espera que la inversión que se hace en 
ellos les traiga a estos y a su familia más réditos 
que la que se hace en una mujer, por los supues-
tos riesgos que representa su condición de género. 
Esta suposición no está totalmente disociada de la 
realidad, ya que los eventos reproductivos juegan 
un papel diferencial en las trayectorias educativas 
y laborales de hombres y mujeres. En otros casos, 
son las esposas y compañeras quienes apoyan las 
trayectorias laborales de sus maridos y acrecientan 
sus capitales simbólicos y sociales, centrando sus 
funciones en el ámbito expresivo de la familia y en el 
mantenimiento de la integración del grupo familiar. 
En las clases medias con menor capital económico, 
las mujeres no tienen la opción de dejar de trabajar 
de manera remunerada –aunque también puedan 
apuntalar las carreras de sus maridos–, ya que su 
aporte económico es fundamental para la economía 
familiar.

En relación con las ocupaciones y profesiones, 
las mujeres entrevistadas en Bogotá componen un 
grupo más diversificado que el de los hombres, aun-
que hay una tendencia a congregarse en las áreas 
de servicios. Y si miramos los dos ámbitos labora-
les que históricamente han sido importantes para el 
ascenso social de las poblaciones afrocolombianas, 
el de las profesiones liberales y el de la educación, 
encontramos que en el grupo de los entrevistados 
solo dos mujeres de quince ejercen profesiones li-
berales, un número significativo de ellas trabaja en 
educación y el empresariado sigue siendo poco re-
levante. En el caso de los miembros de la Funda-
ción Color, menos de la tercera parte son mujeres. 
Sin embargo, ninguna de ellas es educadora y están 
más representadas en campos del saber tradiciona-

les, como el derecho, pero también en otros nuevos 
como la administración de empresas y la comuni-
cación social.

Las clases medias se definen no solo en opo-
sición a las clases populares, sino en relación con 
muchos elementos constitutivos de las identidades 
de género hegemónicas; en este sentido, ascender 
socialmente implica, para las mujeres y los hombres 
negros, adecuarse a las normas de género domi-
nantes. Esta adecuación requiere prácticas muy 
diversas que incluyen el trabajo continuo sobre la 
apariencia física y vestimentaria, una forma de ha-
blar desprovista de cualquier acento regional y mo-
dales corteses que hacen que se los describa como 
negras o negros “finos”. Igualmente, han de acoger 
los valores y comportamientos que los vuelven res-
petables y los alejan de los estereotipos negativos 
que siguen pesando sobre ellas y ellos. 

Las mujeres deben ser sobrias y discretas en su 
tono de voz, gestualidad y comportamiento social, y 
adecuar su presentación personal a la imagen esté-
tica de la feminidad valorada en estas clases socia-
les. Deben desexualizarse después de cierta edad y 
de haber adquirido el estatus de casadas, previnien-
do posibles equívocos en la vida cotidiana y laboral 
que evoquen su supuesta lubricidad “natural”, uno 
de los prejuicios raciales más persistentes sobre la 
sexualidad de las mujeres negras (Viveros, 2004). 
Por su parte, los hombres deben ser trabajadores 
responsables, buenos proveedores económicos y, 
ojalá, los únicos o los principales; deben moderar la 
expresión del gusto por los comportamientos licen-
ciosos y tener modales de caballeros en el espacio 
público, para disociarse de la vulgaridad y el des-
enfreno que se imputan a los hombres negros de 
sectores populares (Viveros, 2002). 

Y no solo deben adoptar y encarnar estas nor-
mas de género, sino también las normas sexuales 
que señalan que las mujeres y los hombres “nor-
males” deben ser heterosexuales y renunciar a 
cualquier comportamiento que ponga en duda su 
virilidad o feminidad. Por otra parte, para que sea 
exitoso este proceso debe hacerse imperceptible, 
ser hecho cuerpo y reiterado performativamente 
por quienes buscan sus beneficios (ver Viveros, 
Gil y Angola). Únicamente de esta manera pueden 
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pretender beneficiarse de los réditos sociales de la 
respetabilidad.

En relación con el racismo, los resultados de 
nuestras investigaciones señalan que, a pesar de 
que esta pequeña capa de la población negra tiene 
acceso al consumo de las clases medias bogotanas, 
en muchas oportunidades se ve obligada a exhibir 
los códigos adecuados de clase, género y sexuali-
dad para no sufrir las consecuencias de ser perci-
bidos como “negras o negros”, en una sociedad que 
sigue haciendo equivalente pobreza, y negridad (Gil, 
2007 y 2010). Este comportamiento juega como un 
elemento protector que les permite escapar a dis-
criminaciones raciales potencialmente más severas 
para la gente de piel más oscura o incluso para las 
personas de piel más clara que no logran encarnar 
adecuadamente las normas de clase y de género 
que están asociados a los sectores medios y supe-
riores de la capital. 

Para todas y todos los entrevistados es eviden-
te que han tenido que hacer más que sus colegas 
para obtener el mismo reconocimiento; esta cons-
tante puesta a prueba de sus lugares sociales y la 
obligación de encarnar, de manera más estricta que 
otros grupos sociales, las normas de respetabilidad, 
genera en ellas y ellos fuertes tensiones. Sin em-
bargo, las y los entrevistados no siempre reconocen 
los costos personales que tiene el ascenso social y 
tampoco vinculan este deber de hipernormalización 
con el hecho de ser racializados. Más bien, los ex-
plican en términos de diferencias de clase. Ana lo 
resume muy bien:

“Es que nosotros teníamos claro que nuestra 
herencia era la educación, porque herencias no 
había en la casa. Entonces, teníamos la cons-
ciencia de que teníamos que salir como profe-
sionales para lograr ser algo en la vida, porque 
aquí no podíamos darnos el lujo de ser unos va-
gos.” (Ana, 50 años) 

El “lujo de ser vagos” es el privilegio de quienes 
ocupan un lugar social que no debe probarse y, si 
bien en este caso no hay referencias explícitas a la 
raza sino a las privaciones económicas que los obli-
garon a cifrar todas las esperanzas en la educación 
como vector de ascenso social, no se puede ignorar 
que en Colombia los únicos que tienen el derecho 

a ser simplemente personas sin tener que probar-
lo son quienes encarnan la norma de la blanquidad 
que, como vimos, no es únicamente racial, sino de 
clase, género y sexualidad 

La realidad del surgimiento de una clase media 
negra podría ser a primera vista el efecto de la de-
mocratización de las relaciones raciales que trajo el 
multiculturalismo; sin embargo, un análisis más de-
tallado no permite sostener esa idea. Si bien las po-
líticas multiculturales abrieron un espacio político 
para las comunidades negras y para el surgimiento 
de una identidad étnica menos difusa que la que 
existía anteriormente, la existencia de este pequeño 
grupo social ha sido fundamentalmente el resulta-
do de su inserción en el mercado capitalista y de 
su constitución simbólica como un nuevo grupo de 
poder por parte de los medios masivos de comuni-
cación. Por otra parte, las y los afrocolombianos que 
desean ascender socialmente ya no pueden con-
tentarse con asumir los valores que corresponder al 
ethos moderno; la capacidad de trabajo, la conduc-
ta moderada y virtuosa y la racionalidad productiva 
que les aseguraban su inserción en la sociedad ma-
yor ya no tienen la misma eficacia.

El multiculturalismo neoliberal los acoge de for-
ma condicional. Ellas y ellos tienen claro que este 
ascenso solo se va a lograr con base en su esfuerzo 
individual y en su capacidad de autogestionarse. Y 
el éxito alcanzado por algunos solo puede sugerirles 
a los demás que “el camino más factible para avan-
zar socialmente no es la movilización colectiva, sino 
la perseverancia y el esfuerzo individual” (Andrews, 
2007: 318). El neoliberalismo –como ideología del 
capitalismo global–, pese a su apariencia y discursi-
vidad aparentemente neutrales, prolongó las lógicas 
económicas de la modernidad temprana que privile-
giaban, desde una perspectiva sexista y racista, los 
atributos que se asociaban a un empresario “blan-
co”, física o políticamente, sin hacer visible su lugar 
de privilegio (Connell, 2006; Frankemberg, 2004). 
El mandato del blanqueamiento social ha seguido 
cumpliendo eficazmente su función en la era del 
multiculturalismo neoliberal; incluye a unos pocos, 
fortalece la ideología de la meritocracia anclada en 
el individuo, constituye subjetividades que interna-
lizan estos valores y difunde representaciones ra-
cializadas y generizadas del mundo que se adecúan 
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a las nuevas estrategias de mercado y prácticas de 
consumo diversificado sin ningún cuestionamiento 
de las desigualdades sociales (Castells, 1998; Fra-
ser, 1997). 

Reflexiones finales 

Como se ha explicado en esta ponencia, es impor-
tante señalar que el ascenso social de las personas 
negras en Colombia ha sido un proceso individual, 
en contraste con el ascenso de grupo que vivió, por 
ejemplo, la población negra en los Estados Unidos. 
La segregación racial que existió en este país entre 
1876 y 1965 propició mecanismos tales como las 
ligas de negocios, las ayudas económicas prove-
nientes de instituciones religiosas o las estrategias 
destinadas a consolidar las actividades comerciales 
de la población negra (Frazier, 1975). En contraste, en 
Colombia ha existido una gran dificultad para con-
solidar una clase media negra ya que, en términos 
generales, sus miembros no cuentan con un soporte 
grupal –distinto al de su núcleo familiar y sus allega-
dos– que les permita dar continuidad a sus logros y 
beneficiarse con estos. 

Las trayectorias de ascenso social de las per-
sonas negras exitosas que han hecho parte de 
nuestra investigación muestra que éstas han saca-
do provecho de un acumulado histórico y familiar 
más o menos disperso que les ha permitido abrirse 
campo en diversos ámbitos profesionales. Sin em-
bargo, no han logrado avances significativos para el 
grupo étnico-racial en su conjunto ni han logrado 
modificar significativamente las representaciones 
negativas que existen sobre éste. Al respecto, vale la 
pena señalar la poca implicación social de los sec-
tores medios negros, como lo confirman los datos 
de la encuesta del proyecto PERLA (Telles y PERLA, 
2014); según esta pesquisa, el mayor porcentaje de 
colaboración en el nivel local se encuentra entre la 
población negra que reside en los barrios más po-
bres de ciudades como Cali.

En el momento actual no podemos identificar 
una coyuntura que permita esperar una mayor posi-
bilidad de movilidad social para la población negra 
en Colombia. De hecho, según datos de la Encues-
ta Multipropósito de Bogotá 2014 y de la Encuesta 

del Centro Nacional de Consultoría (CNC) aplicada 
a las minorías Raizal, Palenquera y Rom (Urrea y 
Rodríguez, 2014), las condiciones de vida de la po-
blación afrocolombiana han tendido a desmejorar 
con la crisis económica general de los últimos años. 
Nuestra investigación arroja información que mues-
tra que la mayor movilidad pudo identificarse en la 
segunda generación, y que la pendiente de ascenso 
tiende a disminuir entre la generación de los padres 
y la de los entrevistados. Si bien un pequeño seg-
mento de personas negras, y sobre todo mulatas, ha 
alcanzado, gracias a su esfuerzo individual, niveles 
de vida superiores a los de la población en general, 
como lo sugieren los resultados cuantitativos de la 
encuesta PERLA, la tendencia de polarización con-
tinúa ya que la existencia de ese “décimo talentoso” 
no ha logrado afectar las condiciones de pobreza y 
marginalidad que padece la población negra en su 
conjunto. Por otra parte, la relación de los sectores 
de clase media negra con la política de los derechos 
que estuvo inicialmente orientada hacia las Comu-
nidades Negras ribereñas del Pacífico colombiano 
es muy distante,

La cuestión de la movilidad social cobra un 
valor particular a la hora de pensar en soluciones 
para la marginalidad social y la discriminación ra-
cial que padece la población afrocolombiana. Estu-
dios como el nuestro ponen de evidencia la nece-
sidad de intervenciones específicas para combatir 
el racismo estructural y la discriminación racial que 
afecta principalmente a las poblaciones de tez más 
oscura. Las clases sociales en Colombia tienen 
color como lo confirman datos provenientes de la 
encuesta PERLA. Y las brechas de ingresos son 
mayores para la gente negra ubicada en los niveles 
educativos superiores, visibilizando la presencia de 
un “techo de cristal” relacionado con su discrimina-
ción en el mercado de trabajo. Al mismo tiempo, se-
gún los datos de las encuestas más recientes cita-
das, sigue operando una segmentación generizada 
del mercado de trabajo en la que las mujeres negras 
son las más perjudicadas. Las clases tienen color y 
el color tiene género. Ya lo señalaba Stuart Hall: la 
raza es en definitiva la “modalidad en la cual se vive 
la clase, el medio a través del cual se experimentan 
las relaciones de clase” (Hall, 1978: 342). Pero a su 
vez la clase está, más que atravesada por el géne-



El impacto del multiculturalismo neoliberal en las trayectoria profesionales de las clases medias negras colombianas 181

ro, constituida por él (Connell, 2015). Por esta razón, 
entender los procesos de movilidad social requieren 
abordarlos como un fenómeno complejo asumien-
do que las propiedades sociales son tan indisocia-
bles de las propiedades sexuales “como el amarillo 
del limón es inseparable de su acidez” (Bourdieu, 
1988: 106).
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PROGRAMA XIII COLOQUIO NACIONAL  
DE SOCIOLOGÍA “CLASES, GRUPOS E  
INDIVIDUOS EN COLOMBIA HOY”

UNIVERSIDAD DEL VALLE, FACULTAD DE CIENCIAS SOCIALES  
Y ECONOMICAS

DEPARTAMENTO DE CIENCIAS SOCIALES

Cali 7, 8 y 9 de septiembre 2016

COMITÉ ORGANIZADOR:

Pedro Quintín, Rosa Bermúdez y Mario Luna

COORDINADOR: Mario Luna

MIERCOLES 7 de septiembre 2016 

8:15 am Apertura del evento, a cargo del Señor Rector Edgar Varela, del decano 
de la facultad profesor Boris Salazar y del coordinador del coloquio profesor 
Mario Luna

Los grupos sociales rurales, en tre el campo y la ciudad

Coordinador de Mesa (mañana y tarde): Jorge Hernández, Universidad del Valle 

	• 9:30 am Entre campos y ciudades: movilidades, ciudad y pertenencia
Conferencista: Emilia Pietrafesa de Godoi, UNICAMP

	• 10:30 am Demarcando el territorio de lo campesino. Dilemas de una cate-
goría híbrida e inestable.

Ponente: Soraya Maité Yie, Unijaveriana Bogotá

	• 11:20 am Comentarista: Luis Carlos Castillo, Univalle
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	• 2:00 pm Territorio, identidad y racionalidad 
económica de la agricultura familiar y del cam-
pesinado en el mundo rural contemporáneo

Ponente: Jaime Forero, Unisalle Bogotá

	• 2:45 pm Comentarista: Carlos Ortiz, Univalle

	• 3:00 pm Economía campesina indígena Nasa 
en el norte del Cauca (Jambaló, Toribío y Cal-
dono).

Ponentes: José María Rojas, profesor jubi-
lado Univalle, Jairo Alexander Castaño, Univalle 
y Fernando Urrea, Univalle.

	• 3:45 pm Comentarista: Emilia Pietrafesa de Go-
doi, UNICAMP

	• 4:00 a 5:00 pm Conversatorio entre ponentes 
y comentaristas de la mesa. El coordinador es-
cogerá las tres preguntas más pertinentes del 
público.

JUEVES 8 de septiembre, mañana
Los grupos alternativos emergentes

Coordinador de Mesa: Pedro Quintín, Univalle

	• 8:00 am ¿Es posible superar las desventajas fa-
miliares heredadas? Trayectorias de superación, 
reproducción y acumulación de desventajas en-
tre jóvenes mexicanos pobres. 

Conferencista: Minor Mora, Colmex 

	• 8:50 am “No al Código Tributario Neoliberal”. 
Reflexiones acerca de comerciantes-gremiales 
como sujeto social y actor político en la actual 
Bolivia.

Ponente: Juliane Müller, Universidad de 
Múnich.

	• 9:35 am Comentarista: Carlos Mejía, Univalle

	• 10:00 am New Agers versus Cristianos. La rela-
ción entre clase social y elección religiosa en la 
modernidad tardía

Ponente: Juan Pablo Sarrazín, Uniantioquia

	• 10:45 am Comentarista: María del C. Castrillón, 
Univalle

	• 11:00 am Trabajo y empleo en barberías y sa-
lones de belleza afro en Cali: un análisis inter-
seccional.

Ponente: Jeanny Posso, Univalle 

	• 11:45 pm Comentarista: Sandra Martínez,  
Univalle

	• 12:00 a 12:50 Conversatorio entre ponentes y 
comentaristas de la mesa. El coordinador es-
cogerá las tres preguntas más pertinentes del 
público.

JUEVES 8 de septiembre, tarde
Desarraigo, descalificación y precarización: 
la vida en el margen

Coordinador de Mesa: Alberto Valencia, Univalle

	• 2:00 pm Crimen y gestión de la violencia en las 
márgenes: los casos de Sao Paulo y Rio de Ja-
neiro
Conferencista: Carolina Christoph Grillo, UFJR

	• 2:50 pm Circuitos complejos de la violencia  
en Cali

Ponente: Pilar Castillo y Boris Salazar,  
Univalle

	• 3:30 pm Comentarista: Álvaro Guzmán, Uniau-
tónoma Cali

	• 3:50 pm Vínculos entre el desplazamiento for-
zado y el Estado a través de transferencias con-
dicionadas de dinero: la vida en el margen y las 
posibilidades de vida en común.

Ponentes: Leidy González, Uni-La Gran 
Colombia y Helena Restrepo, Unirosario

	• 4:30 pm Comentarista: María Gertrudis Roa, 
Univalle
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	• 4:45 pm Implantes plásticos solucionar conflic-
tos estructurales: La imposición de la sociedad 
del confort sobre la realidad histórica, los habi-
tantes de la calle de Bogotá. 

Ponente: Ingrid Morris, Antropóloga 
Uniandes- Contravía-TV

	• 5:25 pm Comentarista: Carolina Christoph Gri-
llo, UFRJ

	• 5:40 a 6:30 pm Conversatorio entre ponentes 
y comentaristas de la mesa. El coordinador es-
cogerá las tres preguntas más pertinentes del 
público.

VIERNES 9 de septiembre, mañana
Pensar las clases medias hoy

Coordinador de Mesa: Adolfo García Jerez, Univalle

	• 8 am: ¿Al medio hay sitio? En torno al estudio 
de los sectores medios

Conferencista; Kathya Araujo, Uni-Santia-
go de Chile

	• 8:50 am Clases medias y diversidad socio-cul-
tural en Kenya. Limitaciones del análisis de clase.

Ponente: Dieter Neubert, Universidad de 
Bayreuth

	• 9:35 am Comentarista: Fernando Urrea,  
Univalle 

	• 10:00 am Clases medias en Colombia. Una apro-
ximación a su medición y a su caracterización

Ponentes: José Fernando Sánchez y Rosa 
Emilia Bermúdez, Univalle, Decsi Arévalo, 
Uniandes y Oscar Fresneda, Uniexternado

	• 10:45 am Comentarista: Kathya Araujo, Uni-San-
tiago de Chile

	• 11:00 am El impacto del multiculturalismo neo-
liberal en las trayectorias profesionales de las 
clases medias negras colombianas.
Ponente: Mara Viveros, UNAL

	• 11:45 am Comentarista: Waldor Arias Botero, 
Univalle 

	• 12:00 a 12:50 Conversatorio entre ponentes y 
comentaristas de la mesa. El coordinador es-
cogerá las tres preguntas más pertinentes del 
público.

VIERNES 9 de septiembre, tarde

	• 3:00 a 5:30 pm Conclusiones del evento “Cla-
ses, grupos e individuos en Colombia hoy”
Coordinador: Mario Luna, Univalle

Participan en la mesa: Coordinadores de 
mesa, conferencistas y ponentes internacionales. 

Participan desde los bancos: los ponentes 
y comentaristas nacionales. En la última hora 
de conclusiones intervendrá el público. 

Sábado 10 de septiembre

10 am a 1 pm Adjunto al XIII Coloquio, encuentro de 
estudiantes de posgrado en Sociología. Participan: 
Profesor Minor Mora del Colegio de México, docen-
tes y estudiantes de Uniantioquia, Unal y Univalle.

Investigadores invitados internacionales

Emilia Pietrafesa de Godoi, PhD Antropología, 
Universidad de París X, Nanterre. Mg en Antropolo-
gía social UNICAMP; DEA en Antropología EHESS. 
Universidad Estatal de Campinas, UNICAMP, De-
partamento de Antropología, Investigadora CNPq 
Nivel 2.

Minor Mora, PhD Ciencias Sociales, CES, Cole-
gio de México. Mg. Estudios del desarrollo, Institute 
of Social Studies, The Hague, Holanda. Colegio de 
México, Centro de Estudios Sociales (CES).

Eva Juliane Müller, PhD Antropología social 
y cultural Universidad Martin-Luther de Halle,  
Alemania. Universidad de Múnich, Departamento 
de Antropología social y cultural.

Carolina Christoph Grillo, PhD Sociología y An-
tropología cultural, UFRJ- BrasilMg. Antropología 
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Universidad Federal de Rio de Janeiro – UFRJ, In-
vestigadora Núcleo de Estudios en ciudadanía, con-
flicto y violencia urbana (NECVU/IFCS).

Kathya Araujo, PhD en Estudios Americanos, 
Universidad de Santiago de Chile. Psicoanalista 
Colegio Freudiano de Córdoba (Argentina). Univer-
sidad de Santiago de Chile, Instituto de Estudios 
Avanzados (IDEA).

Dieter Neubert, PhD Sociología Universidad de 
Bayreuth, Sociología del desarrollo y Director del 
Instituto de estudios africanos.

Investigadores nacionales: Universidad Nacio-
nal, Universidad de Antioquia, Universidad Javeria-
na Bogotá, Universidad de La Salle, Universidad del 
Rosario, Universidad del Valle, Universidad de los 
Andes y Contravía-TV.
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Cali, Colombia
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