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Introducción

En la última década en Colombia, la categoría de «campesino» sufre un proceso 
de revalorización política y juega un papel cada vez más importante en los proce-
sos de movilización de amplios sectores de la población rural y de intervención 
social sobre ellos. Este resurgir contrasta con un largo periodo en que individuos 
y agrupaciones –que décadas atrás se reconocían como «campesinos»– pasa-
ron a hacerse legibles ante el Estado como «indígenas», «afrocolombianos», 
«desplazados», «victimas», «familias en extrema pobreza», «obreros o empren-
dedores agrícolas», categorías sociales asociadas con el discurso multicultural, 
humanitario, transicional de atención al emprendimiento y a la pobreza rural.

Partimos de presuponer que los cambios históricos en el peso político 
de la categoría de campesino han ocurrido en el marco de trasformaciones 
más amplias en los regímenes taxonómicos desde los que amplios sectores de 
la población rural colombiana se hacen legibles, en términos de James Scott 
(1998)13, frente a “los ojos” del Estado. Entendemos por regímenes taxonómicos 
las diferentes formas mediante las cuales las poblaciones son cobijadas por 
diferentes categorías bajo determinados criterios de clasificación social, afec-
tando sus formas de apreciación social, participación política y su acceso a di-
ferentes tipos de bienes. Asumimos que, en el marco de las luchas históricas y 
cotidianas por la hegemonía, tales regímenes son reproducidos y trasformados 
y el contenido de sus categorías sociales son convertidas en medio y expresión 
de esas luchas.

Nuestro argumento es que la adopción constitucional del multicultura-
lismo implicó un cambio en el régimen taxonómico dentro del que las capas 
populares de la población rural venían siendo clasificadas. Implicó, de modo 
concreto, elevar la diferencia cultural al rol de eje principal de clasificación de la 
población rural, subordinando, pero sin eliminarlos del todo, otros criterios que 

13	  En Seeing like State (1998), James Scott usa el término legibilidad para referirse a las formas 
mediante las cuales la población se hace visible ante el Estado con fines de gobierno. 
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habían tenido mayor peso en el pasado, como po-
día serlo uno más ligado a la noción de clase social. 
Así resultó que la categoría de campesino, si bien 
siguió vigente en las interacciones cotidianas de los 
habitantes rurales de muchas zonas del país, fue 
perdiendo relevancia en su interacción con el pre-
tendido sujeto Estado14. En ese proceso, su conte-
nido fue modificándose y, en muchos casos, se es-
trechó el conjunto poblacional que abarcaba. En la 
zona andina de Nariño, es cada vez más usual que 
“campesino” sea un término usado para nombrar a 
los sectores rurales no integrantes de los pueblos 
indígenas de la región. Así, de haber sido una ca-
tegoría trasversal a los clasificados en la noción de 
grupo étnico, pasó a designar a las capas populares 
del campo sin membresía étnica.

En Colombia, la adopción del multiculturalismo 
llegó ligada con reformas neoliberales que redu-
jeron la inversión social del Estado. Esa reducción 
no afectó de modo uniforme a la población rural, se 
focalizó políticas de carácter diferencial, al menos 
en la zona andina de Nariño: los pueblos indíge-
nas, como pastos y quillacingas, que son un sec-
tor más bien minoritario, vivieron un leve aumento 
de la inversión estatal, un mayor acceso a espacios 
de poder y una mejora en su valoración social. Lo 
contrario ha pasado con la población no incluida 
en grupo étnico alguno, la identificada hoy como 
«campesinos».

Para ciertos analistas, situaciones de ese tipo 
motivan la adopción estratégica de identidades ét-
nicas entre los pobladores rurales15. La visión extre-
ma negativa al respecto, manifiesta en sectores sor-
prendidos por el cambio de estatus constitucional y 
crecimiento demográfico de la población indígena, 
considera que muchos que dicen ser “indios” son 
realmente “simples campesinos” que reivindican 

14	  Compartimos la crítica de Philip Abrams (1988) a la con-
cepción del Estado como una entidad con existencia y 
voluntad propia. Crítica recientemente desarrollada por fi-
guras de la antropología del Estado (Taussig,1995; Coronil, 
2002) que ven en ello una deificación y una fetichización 
del Estado. 

15 	 Ver Restrepo (2013) sobre la etnización de las negritudes 
del Pacifico colombiano o Chaves (2009; 2002; 1998) sobre 
procesos de reindianización de campesinos colonos en la 
Amazonía colombiana.

su condición étnica para acceder a los recursos del 
Estado. En esta perspectiva, subrayan la distinción 
entre las identidades políticas y las identidades 
culturales. Para ellos, las primeras responderían a 
formas de identificación instrumental que asumen 
individuos y grupos en su interacción estratégica 
con el Estado, las segundas corresponderían a lo 
que realmente son en el universo de sus prácticas y 
creencias. Sin embargo, cuando reducen el asunto 
de las identidades a un juego de verdades y apa-
riencias, esa perspectiva que ve instrumentalismo 
en la adopción de otras identidades descuida el rol 
culturalmente productivo de las identificaciones 
producidas en la interacción con las taxonomías 
oficiales. Al contrario, mostraremos que en la ges-
tación de experiencias compartidas se le da profun-
didad moral y emocional a las identidades políticas, 
obligándonos a cuestionar la validez de su distin-
ción de las identidades culturales.

Para Mamdani, la organización del poder en el 
marco de los Estados nacionales no sólo define los 
parámetros de la comunidad política diciéndonos 
quien queda adentro y quien queda afuera, sino que 
también establece diferenciaciones hacia dentro de 
ella. Esto ocurre así mediante el reconocimiento de 
diferentes identidades en la ley, que se acompañan 
de la inclusión o exclusión de ciertos regímenes de 
derechos. Al ser así, argumenta, tales identidades, 
incluyendo las basadas en nociones legales de raza 
o etnicidad, influyen en la participación de indivi-
duos y grupos en la organización institucional del 
Estado y en la vida política (Mamdani, 2001: 22). Más 
allá, las leyes pueden tener efectos profundos en los 
modos de interacción entre individuos catalogados 
de forma distinta, lo que permite entender ciertas 
formas de cooperación y confrontación entre ellos. 
Aquí abordamos esta última cuestión atendiendo al 
efecto que, sobre la formación de una frontera entre 
indígenas y campesinos, ha tenido el trato desigual 
dado desde el Estado a las capas populares rurales, 
dependiendo de su adscripción étnica. 

Con base en los relatos de dirigentes de orga-
nizaciones campesinas de la zona andina de Nariño, 
así como de la observación de sus intervenciones 
en diferentes escenarios, en las primeras partes 
describimos los modos en que se experimenta di-
cha desigualdad de trato en relación con la política 
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de tierras, la apertura de espacios de concertación 
y la distribución de la inversión estatal. Luego exa-
minamos la relación entre las experiencias y las de-
mandas actuales de organizaciones campesinas de 
Nariño, en pugna por el reconocimiento del cam-
pesinado como sujeto de derechos. Cerramos con 
un análisis de las dimensiones morales y emocio-
nales que hoy arrastra la categoría de campesino, y 
de su relación con el desarrollo de lo que, siguien-
do a Holston y Caldeira (1999), denominamos una 
“democracia disyuntiva”16, resultado del matrimonio 
entre neoliberalismo y multiculturalismo. 

¡Yo naci en la pelea del corzo! 

El 19 de agosto de 2013 se inició el Paro Nacional 
Agrario, una de las movilizaciones agrarias más 
fuertes de la década en Colombia. Convergieron or-
ganizaciones agrarias de carácter muy diverso, que 
bloquearon las principales carreteras y plazas de 
mercado de varias ciudades del país17. Su pliego de 
peticiones incluía: la adopción de medidas frente a 
la crisis de la producción agropecuaria, acceso a la 
propiedad de la tierra, reconocimiento a la territoria-
lidad campesina, asegurar la participación de las co-
munidades y los mineros pequeños y tradicionales 
en la formulación y desarrollo de la política minera, 
garantizar el ejercicio de los derechos políticos de la 
población rural, y la inversión social en la población 
rural y urbana en educación, salud, vivienda, servi-
cios públicos y vías (Duarte, Salcedo y Pinzón, 2013).

El 12 de septiembre el paro agrario se suspen-
dió, luego de que el gobierno nacional negociara 
aisladamente con algunos sectores. Santos convo-
có a grandes y medianos productores y varios esta-

16 	 Por “democracia disyuntiva” entienden a los procesos de 
institucionalización, práctica y significado de la ciudadanía 
que son dispares, desequilibrados, irregulares, heterogé-
neos, arrítmicos y contradictorios. El concepto resalta el 
hecho de que la ciudadanía puede ampliarse en un campo 
mientras se reduce en otro, así como la desigualdad en la 
distribución y profundidad de la democracia entre una po-
blación y otra en un espacio político (Holston y Caldeira, 
1999).

17 	 Para un panorama de los actores de ese paro, a nivel nacio-
nal, consultar (Duarte, Salcedo y Pinzón, 2013).

mentos de la institucionalidad colombiana a formar 
parte de un Gran Pacto Nacional por el Agro y el 
Desarrollo Rural. En respuesta, diversas organiza-
ciones populares, campesinas, étnicas y agrarias 
que habían jugado un importante rol en el paro y 
que le apostaban a la generación de espacios de 
convergencia18, convocaron la Cumbre Agraria, Ét-
nica y Popular (en adelante CACEP), como una vía 
para negar la legitimidad del aquel Pacto y esta-
blecer alternativamente acuerdos entre las organi-
zaciones (Montenegro, 2016b; Montenegro, 2016a; 
Duarte, Salcedo y Pinzón, 2013).

A la Cumbre, realizada en la Concha Acústica 
de la Universidad Nacional de Colombia, en Bo-
gotá, llegó gente de diferentes regiones del país.  
Entre estas estaba una delegación de Nariño, por-
tando camisetas y pañoletas del Coordinador Na-
cional Agrario (CNA), que amplia presencia en su 
zona andina19. Entre ellos estaba Rita Escobar, co-
nocida entre la dirigencia campesina de Nariño por 
liderar luchas por la reforma agraria en el piedemon-
te al Pacifico nariñense, y quien llegó al CNA luego 
de militar varios años en la ANUC. El cansancio de 
21 horas de viaje en bus entre Pasto y Bogotá no 
impidió que se mostrara visiblemente emocionada 
por ese encuentro masivo de organizaciones cam-
pesinas del país. 

Volví a ver a doña Rita, en una reunión de la 
ANUC de Nariño celebrada a finales de enero de 

18 	 Estaban 22 organizaciones incluidos: Coordinador Na-
cional Agrario (CNA), Mesa de Interlocución y Acuerdos 
(MIA), Asociación Nacional de Zonas de Reserva Campe-
sinas (ANZORC), Organización Nacional de Indígenas de 
Colombia (ONIC), Proceso de Comunidades Negras (PCN) 
(Montenegro, 2016a: 116). 

19 	 El CNA, plataforma que nace de los Foros Nacionales Agra-
rios habidos entre 1997 y 1998, integrada por organizacio-
nes locales y regionales de campesinos, pequeños propie-
tarios productores de alimentos, agro-mineros, pequeños 
ganaderos y cafeteros (Duarte, Salcedo y Pinzón, 2013), así 
como jornaleros y campesinos sin tierra, especialmente en 
Nariño. En este departamento gana fuerza desde finales de 
los años 1990 gracias a la vinculación de dirigentes cam-
pesinas provenientes de la ANUC, como Rita Escobar, que 
tenían influencia en algunos municipios del suroccidente y 
el Pie de monte costero.Luego, el CNA gana influencia en 
el norte, el centro y algunos municipios de la subregión de 
Los Abades. 
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2015, día en que se vinculó nuevamente a dicha 
organización. Estando allí me contó que estaban 
rodando las fotografías de los carteles de una mar-
cha campesina reciente en Popayán en los que se 
decía: “Santos no puede pagar las deudas de los 
indígenas con el territorio campesino”. En esa mar-
cha en Popayán, del 21 de enero, participaron cerca 
de 6.000 miembros de la ANUC del Cauca, recla-
mando el reconocimiento estatal de los campesi-
nos como sujetos colectivos de derecho, el derecho 
al territorio y el acceso a tierra para campesinos  
desposeídos. 

La apelación de Rita Escobar a la marcha de 
la ANUC en Popayán era tanto una forma de cele-
brar la fuerza ganada por el movimiento campesino 
en los últimos tiempos, como de llamar la atención 
sobre el sentimiento vivido, por quienes se identifi-
can como campesinos, de ser tratados con menor 
consideración que los indígenas. Tal sentimien-
to no es exclusivo de los campesinos del Cauca. 
En los últimos dos años, acompañamos diversas re-
uniones en el nivel local, subregional y departamen-
tal de dirigentes de organizaciones y asociaciones 
agrarias de Nariño. En esos espacios y en las entre-
vistas que he realizado, es usual escuchar a los cam-
pesinos expresar su malestar ante la desigualdad 
en el trato que les da el Estado, en contraste con el 
que consideran reciben los pueblos indígenas y los 
afrocolombianos. En esa reunión de la ANUC uno 
de los dirigentes afirmó: “Es que los indígenas tie-
nen carro, casa y beca, y para los campesinos nada”. 
La misma Rita Escobar, luego de referirse a la mar-
cha mencionada, repitió en tono enfático, haciendo 
suya la frase de las pancartas: “¡Santos no puede 
pagar las deudas de los indígenas con el territorio 
campesino!”

Esas afirmaciones se sustentan en procesos 
de largo aliento en la relación histórica entre mo-
vimiento campesino e indígena en la zona andina 
nariñense. En 1970 se formó la ANUC en Nariño.  
Es un momento de luchas por la tierra dadas bajo 
una membresía campesina amplia, que desencade-
na las primeras “tomas de tierra” con la bandera de 
“la tierra es para quien la trabaja” (Mamian, 1994). 
No obstante, hacia 1975, algunos dirigentes reivin-
dican pertenecer a cabildos del pueblo indígena 
pasto y realizan ocupación colectiva de terrenos de-

nominadas “recuperaciones de tierra”, para señalar 
el carácter restaurador de tales actos. Aunque los 
dirigentes pastos no se separan de la ANUC has-
ta los años 1980, mantienen tensiones con dirigen-
tes campesinos que actúan bajo una orientación 
maoísta. En asocio con el pueblo guambiano del 
Cauca, los pastos crean una instancia separada del 
CRIC y de la ANUC conocida como la Asociación 
de Cabildos Indígenas del Suroccidente – AISO (Ra-
ppaport, 1994: 16). A finales de esos años y luego 
de nuevas ocupaciones, varios resguardos fueron 
titulados a favor de cabildos indígenas pasto. Entre 
las décadas de 1980 y 1990, otros pueblos indíge-
nas del departamento (un caso el del pueblo awá, 
localizado en el pie de monte costero) reclaman 
la constitución de sus resguardos. Con el recono-
cimiento de los indígenas como sujetos colectivos 
de derecho (Constitución 1991), otras comunida-
des de la zona reivindican, en las dos décadas si-
guientes, su pertenencia a los quillacingas, pueblo 
vecino a los pastos, logrando la titulación de res-
guardos, con la orientación directa de los prime-
ros. Además, en medio de confrontaciones con el 
gobierno en la década pasada, algunos resguardos 
pastos logran ampliarse, en parte con recursos 
de transferencias del Estado a pueblos indígenas  
(Guerrero, 2011). 

En contraste, desde la década de 1970, la titu-
lación de tierras hechas por el INCORA en favor de 
la población rural sin adscripción étnica se reduce 
enormemente. A partir de 1972 se inició un proceso 
de contrarreforma agraria. Las medidas posteriores 
crearon un sistema de reforma agraria vía mercado 
de tierras, proceso iniciado con las leyes 35 de 1982 
y 30 de 1988, pero que se hizo evidente con la Ley 
160 de 1994 (Fajardo, 2002). Así, mientras la nue-
va constitución en 1991 reconoce el derecho de los 
pueblos indígenas al territorio, las familias campe-
sinas consideradas no indígenas vieron perder los 
escasos mecanismos de acceso a la tierra creados 
en la década de 1960. En Nariño, en particular, las 
hectáreas tituladas en favor de indígenas y afroco-
lombianos bajo la forma de resguardos o territorios 
de comunidades negras, desde la entrada en vi-
gencia de la nueva constitución, supera en ambos 
casos el número de hectáreas tituladas en cinco 
décadas a favor de campesinos sin adscripción  
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étnica20. Dicha situación se agravó porque gran 
parte de las tierras disponibles no pueden ser titu-
ladas a los campesinos, como ocurre en el caso de 
las tierras que quedan a más de 3.000 metros de 
altura, o porque entran dentro de áreas protegidas, 
como ocurre con el 58,64 % del territorio nariñense 
(Vásquez, 2015: 6). En estos lugares sólo se admiten 
titulaciones a favor de grupos étnicos, y no titulacio-
nes individuales a campesinos, lo que ha detenido 
procesos de regularización de la propiedad de cam-
pesinos sin adscripción étnica que tienen allí sus 
predios (Vásquez, 2015). 

Pero si bien la política de tierras ayudó a mar-
car una frontera legal y política entre indígenas y 
campesinos sin adscripción étnica, en otros ámbi-
tos tal frontera era y sigue siendo borrosa. Redes de 
parentesco, vecindad e intercambio atravesaban y 
atraviesan esas fronteras, lo que se entiende mejor 
a la luz del proceso de poblamiento y distribución de 
tierras en dicha región. La mayoría de los resguar-
dos indígenas de los pueblos pastos y quillacingas, 
hoy existentes, tienen origen en títulos coloniales 
del siglo XVI y XVII. Si bien su formación aseguró 
la posesión indígena de una parte de sus antiguas 
tierras, también “liberó” parte de ellas facilitando la 
conformación de medianas y grandes propiedades 
en manos de españoles. Al lado de los resguardos, 
se formaron haciendas en manos de españoles y 
criollos, así como algunas propiedades menores 
en manos de blancos pobres y mestizos. En no po-
cos casos, tales haciendas aumentaron su tamaño 
mediante la apropiación paulatina de tierras de res-
guardo y el reclutamiento de mano de obra indígena 
(Calero, 1991). La formación de la República, inicios 
siglo XIX, no modificó radicalmente la estructura de 

20 	 Desde 1991, se confirieron 381.984 hectáreas para la cons-
titución de resguardos indígenas, que junto con las otor-
gadas en el marco de la ley 89 de 1890, forman parte de 
las 600.000 ha destinadas a este fin; es decir, un 18,03% 
del área total del territorio nariñense. Por su parte, en el 
periodo que va de 1996 a 2013, 1.128.930 ha ubicadas en la 
zona de reserva forestal del Pacífico se titularon a consejos 
comunitarios negros, equivaliendo a 34% del área de Na-
riño. Por su parte, las tierras tituladas a campesinos, 1960 
a 2013, llegan a 287.394 hectáreas, representando 9,1 % del 
área departamental (Vásquez, 2015). Datos semejantes 
aporta el CONPES 3811 basado en el archivo de titulacio-
nes históricas del INCODER (CONPES, 2014: 6).

la propiedad en la zona alta de Nariño. Buena parte 
de esas tierras de quedaron en manos de familias 
principales de Pasto, Ipiales y Tuquerrés. Hasta los 
primeros años 1960, esas haciendas obtenían la 
mano de obra por el sistema de peones arrendata-
rios (denominados conciertos o arrimados), amedie-
ros y jornaleros (Yie G., 2015; Chaves et ál., 1959). 
Pese a varios intentos por abolirlos, a lo largo del 
siglo XIX e inicios del XX, muchos resguardos sólo 
fueron parcelados hacia 1950 (Zúñiga, 1986). 

Según Dumer Mamiam, quien acompañó soli-
dario las luchas del movimiento indígena pasto en 
la década de 1980, muchas familias indígenas de las 
zonas altas se desplazaron al pie de monte ama-
zónico a lo largo del siglo XX debido a la escasez 
de tierra en los resguardos (Mamian, 1994). Con su 
disolución en 1950, otras tantas migraron hacia el 
pie de monte costero, sirviendo de mano de obra a 
alguna hacienda en calidad de arrendatarios, ame-
dieros y/o jornaleros, u ocupando las tierras baldías. 
La historia de Rita Escobar podría ser un ejemplo de 
ello. Nació en una hacienda de Sapuyes, en el pie 
de monte del Pacifico, la cual estaba al cuidado de 
su padre. Aunque ambos nacieron en ese munici-
pio, la familia de su madre provenía de una zona de 
poblamiento indígena en Tuquerrés. Al migrar, sus 
parientes pasaron a ser catalogados como “cam-
pesinos” por sus nuevos vecinos, de modo que su 
desplazamiento geográfico implicó también su des-
plazamiento categorial21. 

En nuestra entrevista en Pasto (reunión de 
ANUC), luego de conversar sobre la relación entre 
el movimiento indígena y el campesino, me dijo: “Yo 
soy indio-campesina”. Así problematizaba la taxo-
nomía, vinculada hoy al discurso multiculturalista, 
que opone lo indígena a lo campesino. Más tarde, 
encadenó en un mismo credo la afirmación de su fe 
en un futuro promisorio de la ANUC y en los princi-
pios que regirían la visión de la historia del pueblo 
pasto: el churo cósmico, la rotación de los tiempos y 

21 	 Situaciones semejantes son descritas por pobladores de 
Mallama que dicen provenir de madre indígena y padre 
campesino. Su migración de una zona habitada por indíge-
nas a otra con predominio de campesinos sin adscripción 
étnica suele acompañarse de una reubicación categorial. 
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el futuro retorno de los héroes indígenas coloniales 
(Mamian, 2004, Rappaport, 2006).

Entonces yo pienso que hoy (la ANUC) es la 
organización que de una u otra manera todo el 
mundo la reconoce. En la historia la ANUC ha 
hecho reforma agraria... ha puesto muerto, ¿no? 
Entonces la ANUC tiene que ser ese bicho que 
hoy llega y que todo el mundo lo nombre. Yo les 
digo que hagan chistes, no importa, nosotros va-
mos a ir creciendo, vamos a ir creciendo, yo creo 
en eso. Creo en el churo cósmico de los pastos, 
también, que dice que los tiempos del adelan-
te, lo que sucedió aquí, puede suceder después 
de cada 100 años. Yo pienso que hoy, Francisca 
Ucum, Micaela Piscal, Juan Cucanrremo, todos 
ellos van a volver. ¡Es el momento! Hay una cosa 
que yo no la podría decir cómo, pero hay una 
cosa que está cambiando... hay algo que está 
empujando, algo que viene, que yo no sé dónde, 
pero hay algo que está cambiando, hay algo que 
está girando. Entonces yo pienso que los líderes 
tenemos que estar allí, ayudando a ese cambio...
empujando hasta donde lleguemos. Si nos que-
damos en el camino no importa. ¡Otros seguirán! 
Pero tenemos que seguir empujando... Entonces 
tenemos que seguir lo que la madre naturaleza 
dice. (Escobar, 2015)

Que Rita Escobar declarara su lealtad a una 
identidad indio-campesina, no conlleva la adopción 
de una identidad política indígena. Esa aparente es-
cisión entre lo que llamaríamos su identidad cultural 
y su identidad política, se entiende mejor a la luz de 
su narración sobre su nacimiento como líder cam-
pesina. Ella se vinculó a la ANUC a fines de los años 
1980 cuando vio en ello la posibilidad de adquirir tie-
rra para ella y su familia. Según su versión, el alcalde 
de Sapuyes convocó a varias familias campesinas 
sin tierra a desplazarse hacia los terrenos de la Ha-
cienda del Corzo cuando el Instituto Colombiano de 
Reforma Agraria - INCORA la adquirió para parce-
larla en su favor. Rita, quien hasta entonces no ha-
bía participado de ningún proceso organizativo, se 
sumó a esa convocatoria del alcalde y, siguiendo su 
orientación, se dirigió con las familias a los terrenos 
de la hacienda donde iniciaron a limpiar el terreno 
y a improvisar cambuches. Pero en ese momento y 
para su sorpresa, llegaron varios indígenas a des-
alojar a los campesinos. En el relato que recogió el 

antropólogo Montenegro, habla sobre su rabia ante 
la actitud asumida por los indígenas.

Entonces entre los campesinos decían que ellos 
(los indígenas) sí venían con mochilas, que sí 
habían caído en cuenta de preparar avío para la 
tarde. Sin embargo, los indígenas dijeron: ¡aquí 
no se va a quedar nadie! –cuenta doña Rita– y 
empezaron a derrumbar los plásticos que ha-
bían templado los campesinos, y cuando yo vi 
eso a mí me dio tanto dolor, porque además esas 
mochilas no venían con avío sino llenas de pie-
dra. Yo creo que han debido ser las 4 de la tarde 
cuando ya se armó la bronca; habían llegado y 
habían empezado tirando cambuches... Luego 
ya empezaron a pegarse y todo, ¡eso parecía el 
infierno!, eso tiraban piedras, ya se oían disparos 
y la gente se empezó a salir corriendo por donde 
podía, la gente de Sapuyes. Yo ya me vi que es-
taba sola, entonces me regresé a donde estaban 
los indígenas y yo, que nunca había hablado en 
público ni nada... les dije que “¿Por qué si no-
sotros somos iguales hacen eso?”, les dije que 
no tenían derecho a hacer eso con nosotros y 
uno me dijo que me fuera antes de que la mate, 
y le dije: “Pues ¡máteme, pues a ver aquí estoy 
y ¿Qué me van a hacer?!, me daba rabia que la 
gente corría y corría... pero yo no la tenía clara, 
no la entendía, porque yo miraba que éramos los 
mismos, dentro de los que luchaban en contra 
de nosotros había gente nuestra, gente cono-
cida, con la que habíamos vivido toda la vida. 
Luego, al ver que eso ya estaba feo, dos de ahí, 
de El Espino me cogieron a mí; uno el papá de 
Javier, el padrino de Angie y el otro “el Concho”... 
me cogió el uno de un brazo y el otro del otro y 
yo iba así no más, casi a la espalda de ellos y 
mis piecitos no sentaban en la tierra, no podía 
apuntalarme... yo iba renegando, no quería que 
me saquen, me daba tanta rabia que ese rato hu-
biera preferido que me maten a que me humillen 
así. Cuando me llevaban alzada yo sentí algo que 
me pegó duro en el cuello y yo pensé que algo 
me había picado, yo me la sobaba y me la toca-
ba y decía ¿Qué será una piedrita?, y no, ¡fue un 
balín!, estaban disparando con las escopetas de 
matar tórtolas. (Montenegro 2013: 52).

El relato muestra como las fronteras sociales, 
entre indígenas y campesinos, se producen a tra-
vés de prácticas concretas, narradas por doña Rita 
como invasión territorial, amenaza verbal y agresión 
corporal. Que la violencia no es sólo el medio de pro-
ducción de nuevas fronteras, sino que estas últimas 
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pueden ser experimentadas en sí mismas como una 
forma de violencia. En su primer relato, la rabia que 
ella experimentó cuando llegan los indígenas a la 
Hacienda del Corzo guardó relación directa con su 
propia dificultad para comprender que está siendo 
excluida de un nosotros que antes la envolvía: “Me 
daba tanta rabia esa situación... no la entendía, por-
que yo miraba que éramos los mismos... en contra 
de nosotros había gente nuestra... con la que había-
mos vivido toda la vida”.

El lenguaje emocional de su relato, ¡rabia e in-
dignación!, nos invita a reflexionar sobre el lugar de 
las emociones en la gestación de fronteras grupales 
y formas de identificación política. Si bien, con fines 
analíticos, puede ser útil distinguir (ver dos párra-
fos atrás) entre identidades culturales y políticas, 
no hay que concluir por ello que la última es tan 
sólo una máscara que deben adoptar los sectores 
subalternos para actuar en la escena pública de la 
política. La auto-identificación de doña Rita como 
campesina tiene base en un horizonte experiencial 
que da profundidad moral y emocional a esa cate-
goría. Al conversarme sobre su trayectoria como lí-
der, expresó: “Personalmente yo nací en la ANUC 
y nací a través de la lucha por la tierra, del haber-
me enamorado de la tierra a través de mi mamá y 
de mi papá”. Más tarde explicó: “Entonces nosotros 
llegamos a la ANUC, por la pelea del Corzo, la fin-
ca del Corzo, que la compra el INCORA, la compra 
para campesinos, pero al otro día la invadieron las 
comunidades indígenas. A partir de allá nazco y  
nacimos muchos de los líderes que hoy estamos li-
derando la ANUC”.

De este modo, la categoría recoge y a la vez 
produce las experiencias que le dan sentido. Al ubi-
car su nacimiento y el de varios de sus compañeros 
de lucha en la “pelea del Corzo” su relato pone una 
herida detrás de la gestación de una subjetividad 
política campesina. No es que la subjetividad an-
teceda a la herida, sino que es esta misma la que 
la hace posible. En un hermoso trabajo, Veena Das 
plantea que el sufrimiento puede servir tanto para 
separar al individuo del cuerpo social, como para 
vincularlo a él (Das 2008). Si relevamos el relato de 
doña Rita, afirmaríamos que su herida material, mo-
ral y física en el Corzo, y la de otros líderes campe-
sinos, propulsa un distanciamiento con la organiza-

ción indígena pasto y se constituye en la base de su 
identificación política como campesina.

Negociando aparte

En noviembre del 2015 acompañé una reunión de la 
Comisión Política de la Mesa Agraria, Étnica y Po-
pular de Nariño, una instancia de diálogo y concer-
tación entre la Gobernación de Nariño y diferentes 
organizaciones populares del sector agrario que 
participaron del Paro Nacional Agrario de 2013. La 
reunión discutiría los principios político-filosóficos 
del Movimiento Agrario de Nariño, una plataforma 
en formación en el marco de un proyecto impulsado 
desde la Mesa Agraria22, y en la que han pretendido 
articular –en lo local, subregional y departamental– 
diferentes procesos organizativos y asociativos del 
sector rural23. 

Durante el almuerzo les pregunté a algunos 
dirigentes sentados a mi lado cuántos campesinos 
habían participado en el paro. Les comenté la in-
formación de que los pastos y quillacingas habían 
sumado unas 25.000 personas, pero no había en-
contrado cifras sobre los demás sectores moviliza-
dos. A mi lado estaba el único dirigente vinculado 
a la Mesa Agraria de Dignidades cafeteras, organi-
zación presente en municipios de la circunvalar del 
volcán Galeras, subregión del centro de Nariño; un 
joven dirigente que lideraba procesos autónomos 
en Samaniego, en la subregión de Abades, y en el 
corregimiento de El Encano, municipio de Pasto; 
una dirigente del Comité de Integración del Maci-
zo Colombiano - Cima, influyente en la subregión 
del norte, así como un dirigente la federación de 
pequeños productores de leche de la Sábana de 
Tuquerrés e Ipiales – FEDESABANA, subregión de 
la Sabana. Entre todos hicieron cálculos sobre las 
personas concentradas en los diferentes puntos de 
bloqueo. Mientras algunos planteaban que había al-
rededor de 15.000 campesinos en carreteras, otros 

22 	 Proyecto de Fortalecimiento organizacional del sector 
agrario de Nariño. Fase I, financiado con recursos del 
CONPES y ejecutada por la Agencia de Desarrollo Local 
(ADEL) entre mayo de 2015 y diciembre de 2016. 

23 	 Para detalles sobre este proceso ver (YIE, 2017)



Maite Yie Garzón 40

duplicaban el número con el argumento de que 
existieron muchísimos puntos de bloqueo en ma-
nos de campesinos y que en ellos rotaban diferen-
tes personas de acuerdo con turnos previamente  
acordados24.

La pregunta por el número de campesinos que 
se sumaron al paro, pronto abrió espacio a una se-
rie de anécdotas sobre cómo vivieron dicha jornada. 
Al escucharlos, eran evidentes las huellas emocio-
nales que dicha experiencia había dejado en todos 
ellos; los momentos de entusiasmo, zozobra y temor 
compartidos en los puntos de bloqueo; su asom-
bro a raíz de la dimensión alcanzada por el paro y 
el sentimiento de orgullo sentido por el rol jugado 
por el sector campesino en la movilización. Ellos no 
son los únicos con sentimientos semejantes. Luego 
de esa reunión, empecé a acompañar varios de los 
talleres, asambleas y reuniones hechas en el marco 
del proyecto de fortalecimiento organizacional del 
sector creado por la Mesa Agraria. A ella asistían 
miembros de diferentes procesos organizativos y 
asociativos campesinos presentes en diferentes 
partes de Nariño. En todos esos espacios, era rarí-
simo el caso en que alguno de ellos no hiciera alu-
sión al paro, ubicándolo como hito fundamental en 
la historia de la organización campesina tanto del 
departamento como del país que, incluso, partiría 
su historia en dos.

Hay motivos por los que el paro se convirtió en 
un acontecimiento para quienes se asumen siendo 
parte del campesinado. Entre ellos, el experimen-
tarlo como una posibilidad de hacerse visibles ante 
un Estado que, según reclaman, viene negando y 
amenazando su existencia, agrediendo sus vidas, su 
economía y sus expresiones políticas. Negación que 
se condensó en la emblemática afirmación del pre-
sidente Santos durante el paro agrario de 2013 “El tal 
paro agrario no existe”. Según me dijo Esperanza Ui-
drobo, dirigente de la ANUC y el CNA, “Porque cuan-
do reventó el paro agrario del 19 de agosto, que es 
histórico para nosotros los campesinos, era porque 
la gente ya salió, ¡se salió de la ropa por el sufrimien-
to que tenía! Y era la única opción, salir al camino a 

24	  21 puntos, datos de Rodrigo Duque, exsecretario de Desa-
rrollo Comunitario de la Gobernación de Nariño. 

pelearle al gobierno a decirle: ¡Vea los campesinos,  
aquí estamos! ¡Eso era, el sentido de la gente!”25

Las organizaciones y asociaciones que se iden-
tifican campesinas no son las únicas en participar 
del paro 2013. Los indígenas pastos y quillacingas 
jugaron un papel destacado al bloquear masiva-
mente un lugar neurálgico de la carretera Paname-
ricana en Ipiales, próximo a la frontera con Ecua-
dor. Lo reconocen varios dirigentes campesinos. 
La participación de ambos pueblos fue crucial para 
destacar al sector agrario de Nariño en el conjunto 
de las organizaciones activas en el país y visibilizar 
problemas puntuales regionales. También su ca-
pacidad de negociación fue clave para que Nariño 
obtuviera un documento CONPES que asignara – 
aunque en forma indicativa – importantes recursos 
a su agro26. Pese a ello, las autoridades indígenas de 
los dos pueblos suelen ser responsabilizadas de de-
bilitar el paro porque negociaron “por su lado” con 
el gobierno, accediendo a desbloquear la carretera 
a cambio de crear una Mesa Regional Permanente 
de concertación para el Desarrollo Integral de los 
Pueblos Pastos y Quillacingas27 y de un CONPES 
agropecuario con recursos especiales para su de-
sarrollo rural. 

La situación no puede ser más contradictoria. 
Si, por un lado, el sector campesino percibía que, 
a través del paro agrario, estaba resurgiendo como 
actor central de la escena política nacional, esqui-
vando así la sombra que sobre los sectores no étni-
camente marcados habría lanzado el multicultura-
lismo, por el otro veía que, para ello, dependían de 
los indígenas, a quienes el mismo multiculturalismo 
había reconocido como fuerza política en el depar-
tamento y hacia la que fluían los recursos por cuyo 
control luchaban. En ese contexto, entre indígenas 
y campesinos se construye un doble vínculo que 
los instaura, al mismo tiempo, como aliados nece-
sarios en la lucha social por el bienestar del sector  

25 	 Entrevista a Esperanza Uidrobo, Tuquerrés, Instalaciones 
de la ANUC, 1 de febrero de 2015.

26 	 Documento CONPES 3811, julio 3 de 2014. 
27 	 Decreto 2194 del 7 de octubre de 2013 del Ministerio del 

Interior que crea la Mesa Regional Permanente de concer-
tación para el Desarrollo Integral de los Pueblos Pastos y 
Quillacingas y se dictan otras disposiciones. 
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agrario y como sus rivales en el acceso por los es-
quivos “dones” del Estado.

En un par de ocasiones escuché catalogar la 
actitud de las autoridades indígenas como traición 
hacia el resto de sectores movilizados. Al respecto, 
Esperanza Uidrobo me habló de las dificultades que 
enfrentó al intentar motivar a su gente para que per-
maneciera en uno de los puntos de bloqueo luego 
de que los indígenas “negociaron aparte”. Según me 
relató, la gente decía: “No, nosotros ya nos toca de 
irnos. Nosotros ya no tenemos nada que hacer, ya 
nos traicionaron”. Por su parte, la misma Rita Esco-
bar, quien estaba a cargo de otro punto de bloqueo 
en el sur, me dijo haberse negado a negociar “junto” 
con los indígenas, porque ellos siempre “negocia-
ban solos, aparte”, usando una expresión muy usual 
entre los dirigentes campesinos para describir la 
actitud política de los dirigentes indígenas. Para 
ella, sin embargo, el paro también fue una posibili-
dad de demostrarles a los indígenas que dependían 
de la organización campesina. 

Los indígenas siempre decían vamos juntos, 
pero a la hora de la verdad no íbamos tan juntos 
¿no? O sea, ellos terminaban negociando solos, 
aparte. Nosotros en el paro, en el sur, decidimos 
salir juntos con ellos, pero no negociar junto, 
porque ya no les creíamos… Y ahí les hicimos 
ver ese día que sin nosotros no eran tan fuer-
tes, que fue el sector campesino el que estuvo 
allí, el que le puso la fuerza. El sur de Bolívar fue 
toda la gente campesina. El norte salió en los 
siguientes días, no salió el 19 de agosto porque 
salieron unos pocos en El Pilón y los regresaron. 
Y la gente se fue sumando, se fueron sumando... 
Eso nos daba a nosotros ánimos también. Y acá 
en el sur, en cada casa ponían una barricada, la 
gente se fue sumando sólita... no les importó la 
Ley Ciudadana... (Escobar, 2015)

Luego de creada la citada Mesa departamen-
tal de Pastos y Quillacingas, negociada en el Paro 
2013, muchos campesinos sin adscripción étnica 
permanecieron en los puntos de bloqueo del depar-
tamento. Buscaban ser incluidos en las negociacio-
nes. Temiendo una arremetida de la fuerza pública, 
dirigentes de los campesinos se reunieron en Pasto 
y emitieron un comunicado exigiendo un espacio 
de interlocución con la gobernación (Escobar, 2015; 
Ortega, 2015; Idrobo, 2015). El gobernador Delgado, 

propuso crear una mesa de diálogo y concertación 
para la política agraria departamental con represen-
tación de campesinos, comunidades negras y pue-
blos indígenas diferentes a los pastos y quillacingas 
que participaron en los bloqueos. La propuesta fue 
aceptada por buena parte de las organizaciones so-
ciales presentes y por delegados nombrados en los 
diferentes puntos de bloqueo. Se conformó la Mesa 
Agraria, Étnica y Popular, compuesta por dirigentes 
de varias organizaciones campesinas de segun-
do nivel (CIMA, CIGA, CNA suroccidente, ANUC, 
ASPETRACAN), de asociaciones y federaciones 
de pequeños productores (hoy reunidas en FE-
DESABANA y FEDEOCCIDENTE), y de dirigentes 
de organizaciones surgidas en el marco de la mo-
vilización (ASONALCAM, Movimiento 19 de Agosto, 
entre otros). Quedaron por fuera las Dignidades y la 
Asociación de Trabajadores Campesinos de Nariño 
– ASTRACAN, ligada a la Marcha Patriótica28, la cual 
se recogió en la Mesa Nacional Agropecuaria y Po-
pular de Interlocución y Acuerdo – MIA. Algo simi-
lar ocurrió con otros pueblos indígenas que al final 
apostaron a sus propios espacios de concertación.

Hoy son varios los escenarios de convergencia 
en el nivel nacional entre organizaciones indígenas 
y campesinas, con espacios de diálogo y concerta-
ción de la política agraria nacional con el gobierno 
central: la Cumbre Agraria, Campesina, Étnica y Po-
pular (CACEP)29 y plataformas que articulan organi-

28 	 Ni ASTRACAN ni Dignidades tenían representación en la 
Mesa Agraria, pero dos dirigentes cercanos a esos proce-
sos tenían vocerías en ella: un representante de las digni-
dades cafeteras del occidente nariñense quien se mantuvo 
vinculado hasta el paro nacional agrario de junio de 2017; 
un vocero de la Coordinación Nacional de Organizaciones 
y Comunidades Afrodescendientes – CONAFRO, cercano a 
la Marcha Patriótica. 

29	 La CACEP agrupa a: a. procesos agrarios nacionales: Coor-
dinador Nacional Agrario (CNA), Mesa de Unidad Agraria 
(MUA), Asociación Nacional Agraria y Campesina (ASO-
NALCAM), Federación Nacional Sindical Unitaria Agrope-
cuaria (FENSUAGRO), Asociación Nacional de Zonas de 
Reserva Campesina (ANZORC) y Mesa Agropecuaria y Po-
pular de Interlocución y Acuerdo (MIA); b. procesos étnicos: 
Proceso de Comunidades Negras (PCN), Autoridad Nacio-
nal Afrocolombiana (ANAFRO) y la Organización Nacional 
Indígena de Colombia (ONIC), entre otros; c. Movimientos 
populares-urbano y sociales: Coalición de Movimientos 
y Organizaciones Sociales de Colombia (COMOSOC),  
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zaciones de base muy heterogéneas como Marcha 
Patriótica y el Congreso de los Pueblos. Sin embar-
go, en Nariño, lo que parece ocurrir es el proceso 
inverso: un distanciamiento entre la organización 
campesina y la indígena, en particular de las autori-
dades de pastos y quillacingas. Sucede que funcio-
nan aparte desde las negociaciones del Paro Na-
cional Agrario de 2013. Igualmente sucede con las 
poblaciones afro que, si bien participan en la Mesa 
Agraria, han sido marginales, al menos en sus pri-
meros dos años. Situación semejante se repitió en 
el paro agrario de 2016. El gobierno nacional decidió 
establecer negociaciones directas con voceros del 
pueblo indígena awá reunidos en El Palmar, munici-
pio de Ricaurte, sin dar un trato equivalente a las or-
ganizaciones campesinas de la Mesa Agraria cuyos 
voceros se habían concentrado en el punto de Tan-
gua. Como en el primer paro agrario, fue el gobierno 
departamental y no el nacional el que estableció un 
diálogo directo con sus voceros. 

Así, la tendencia del gobierno nacional a es-
tablecer una interlocución fragmentada con el 
sector agrario, dando en algunos casos prioridad 
a los pueblos indígenas, ha contribuido a afianzar 
las fronteras políticas entre organizaciones indíge-
nas y campesinas, así como a profundizar entre los 
dirigentes de estas últimas el sentimiento de ser 
menospreciados por el Estado. La frontera delinea-
da en la década de 1980 en zonas como el sur de 
Nariño a través de la política de tierras es remar-
cada a través de nuevas prácticas de estatalidad 
que conllevan una experiencia de trato desigual.  
Tal experiencia se liga tanto a dicha política como a 
la forma en que se define el acceso a los recursos 
que fluyen a través del Estado.

Movimiento por la Constituyente Popular (MCP) y la Coor-
dinación de organizaciones y movimientos sociales de Co-
lombia (COMOSOCOL); d. Procesos políticos y/o sociales: 
Congreso de los Pueblos (CDP) y el Movimiento político 
y social Marcha Patriótica (MP). Luego del segundo Paro 
Nacional Agrario, en 2014, la CACEP pasa a ser reconocida 
como Mesa Única Nacional de interlocución entre los vo-
ceros de las organizaciones reunidas en la Cumbre Agraria, 
Campesina, Étnica y Popular y el Gobierno Nacional (De-
creto 870, 2014). En esta medida, lo que era un espacio de 
convergencia de diversas organizaciones populares del 
sector agrario gana el estatus de sujeto interlocutor válido 
sobre la política campesina (Montenegro, 2016a, 126). 

Las luchas por cuentas del paro 

En octubre de 2015 se celebraron elecciones para 
gobernadores, alcaldes, concejales y diputados. Va-
rios integrantes de la Mesa Agraria fueron candida-
tos a curules en el concejo y la asamblea de Nariño. 
De forma semejante a como ocurre con los indígenas 
después de la Constitución del 91, esas candidaturas 
las promovieron y respaldaron organizaciones cam-
pesinas, y su programa incluía apuestas centrales de 
sus respectivas plataformas. En sus campañas, el te-
ner origen campesino y trayectoria de lucha por las 
“causas campesinas” fue presentado como garantía 
de identidad entre representados y los represen-
tantes. Así mismo, como una posibilidad de que los 
campesinos, históricamente excluidos de los esce-
narios de poder político, se abrieran camino dentro 
de la maraña densa del Estado. “No más politique-
ría. Hay que votar por nosotros mismos, por nuestra 
gente”, era la invitación recurrente en encuentros y 
asambleas del sector realizadas en ese periodo.

Aunque algunos de esos candidatos ganaron 
curules en los concejos municipales, las organiza-
ciones sociales partícipes en la Mesa Agraria no 
establecieron alianza exitosa con el candidato que 
ganó la gobernación. Lo contrario pasó con las au-
toridades indígenas de pastos y quillacingas quie-
nes, a través de AICO30, acompañaron esa candida-
tura de Camilo Romero, del Partido Verde, y algunos 
de sus dirigentes hoy ocupan cargos de importan-
cia dentro de la nueva administración.

La presencia de dirigentes indígenas en la go-
bernación no está libre de implicaciones sobre la 
forma en que los campesinos sin adscripción étnica 
experimentan una frontera con los indígenas de la 
zona andina nariñense. El 30 de mayo, a pocos me-
ses de iniciada la nueva administración, la CACEP 
convocó a un nuevo paro nacional agrario en torno 
a los 8 puntos incluidos en su pliego. En Nariño, la 
convocatoria al sector campesino fue hecha desde 
la Mesa Agraria y sus partícipes. Los nuevos actores  

30	 El Movimiento de Autoridades Indígenas de Colombia 
(AICO) proviene de la antigua Asociación de Indígenas del 
Suroccidente (AICO) fundada, en los años 80, por pastos 
(Nariño) y guambiamos (Cauca). Con la Constitución de 
1991, se vuelve en un movimiento político con influencia 
entre pastos y quillacingas. 
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fueron los comités agrarios municipales, entida-
des que articulan a nivel local a organizaciones y 
asociaciones agrarias de base existentes en 49 mu-
nicipios, y que nacen en el marco del proceso de 
conformación del Movimiento Agrario de Nariño 
impulsado por esa Mesa desde mediados del 2015. 
Creció la participación del pueblo awá y de un sec-
tor pequeño del Proceso de Comunidades Negras. 
El grueso de pastos y quillacingas se negaron al 
paro, a excepción de un pequeño sector con diri-
gentes cercanos al Congreso de los Pueblos. 

En esta ocasión la gente se concentró en pocos 
puntos de bloqueo en vías principales. Su distribu-
ción dejo ver que, si bien las organizaciones campe-
sinas habían logrado cierto nivel de articulación, no 
podía afirmarse igual sobre la relación entre éstas 
y las organizaciones de indígenas y afros. Mientras 
en cuatro de los puntos de bloqueo (Panoya, Tan-
gua, La Laguna y San Fernando) primó la población 
campesina, en el punto de El Palmar (Ricaurte), vía 
a Tumaco, predominó la población indígena awá. 
Ahí también se concentró un pequeño sector de 
campesinos negros provenientes de municipios de 
la costa nariñense y de campesinos sin adscripción 
étnica habitantes de los resguardos awá quienes 
tuvieron una representación marginal en las nego-
ciaciones adelantadas en el lugar. 

El punto de Tangua, vía de Pasto hacia el sur 
por la Panamericana, fue el que contó con un ma-
yor número de campesinos sin adscripción étnica. 
Desde el 30 de mayo, empezaron a llegar chivas 
con gente de diferentes municipios. Estos fueron 
ubicando carpas y ollas comunitarias a un lado 
de la carretera distribuyéndose según su lugar de 
procedencia. Poco a poco, los dos costados de la  
carretera quedaron estampados con las pancartas 
de los diferentes procesos organizativos y asociati-
vos presentes. 

Al segundo día del paro, alrededor de 600 
personas bloquearon la vía bajo la vigilancia de la 
guardia campesina. Hacia las 3:00 p.m. llegó una 
comisión de la gobernación. En medio de la carre-
tera, donde la gente permanecía concentrada, Da-
vid Vázquez, uno de los voceros de la Mesa Agraria, 
hizo entrega oficial a la comisión de la gobernación 
del pliego regional que abarcaba las demandas de 
la población campesina, indígena y afro movilizada 

“Propuesta para la vida digna de los campesinos, 
pueblos indígenas y comunidades negras de Nari-
ño”, que se sumaba al pliego nacional de la CACEP31. 
Ante todos, Vásquez leyó el documento, incluyen-
do una parte relacionada con las demandas de 
reconocimiento del campesinado como sujeto de  
derechos.

Al siguiente día iniciaron, en un salón de es-
cuela del lugar, los diálogos con la comisión de la 
gobernación, comprometida a evitar el hacer efec-
tiva la orden presidencial de desalojo a cambio de 
que los bloqueos fueran intermitentes. En la nego-
ciación, miembros de esa comisión solían apelar en 
sus intervenciones a su propia experiencia en mo-
vilizaciones semejantes, en su trabajo previo como 
dirigentes sociales. De esta forma, su rol como fun-
cionarios del Estado era puesto bajo sospecha, o 
utilizado para sustentar la imagen de la administra-
ción actual como una aliada natural de los sectores 
populares. Además, en este juego, no eran pocos los 
casos en que las intervenciones de los funcionarios 
marcaban distancia entre el gobierno nacional y el 
gobierno departamental. En sus intervenciones, el 
primero era representado como más represor y dis-
tante, y el segundo más conciliador y próximo a los 
intereses de los sectores populares. Si estos inten-
tos de los funcionarios de la nueva gobernación, por 
diluir la frontera entre Estado y movimiento social, 
entrañaban sentidos ambiguos, en boca de los fun-
cionarios indígenas eran mayores. Bajo la aureola 
de su participación fuerte en el paro agrario de 2016, 
eran vistos como los portadores de los beneficios 
reclamados por los propios sectores campesinos.

En el pliego regional es de destacar la modifi-
cación de un decreto que establece las funciones 
y composición del comité encargado de definir 
cómo se invierten los recursos del CONPES 3811, 
que asigna recursos al agro de Nariño. Los dirigen-
tes de la Mesa Agraria planteaban que alcaldes y 
gremios debían excluirse del comité, ya que no eran 
ellos los que habían estado en la carretera en el 
2013, e incluso que se habían opuesto a la movili-
zación de indígenas, afros y pequeños campesinos.  
Pedían una mayor participación de las organizacio-
nes agrarias populares. Finalmente, solicitaban que 

31 	  http://www.reddhfic.org/images/pdfs/pliegocacep16.pdf
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los proyectos financiados con recursos del CONPES 
debían dirigirse al fortalecimiento de sistemas  
productivos y no de cadenas productivas, como ve-
nía ocurriendo. 

En un momento de importante tensión sobre 
este punto, el subsecretario de agricultura y antiguo 
dirigente de los pastos Ramiro Estacio se refirió a 
los rumores, que habían llegado a oídos de las au-
toridades indígenas, sobre las quejas de dirigentes 
campesinos respecto a que los pueblos pastos y 
quillacingas estaban recibiendo más de los recursos 
obtenidos en el Paro Nacional Agrario de 2013 que 
los campesinos. Enseguida dijo, “Yo sé que ustedes 
lo reconocen a nivel del departamento de Nariño 
que el CONPES agropecuario fue una ganancia en 
la Mesa Pastos y Quillacingas. Y yo si quiero dejar 
muy claro a los que están aquí en la plaza de Nariño 
y a los que me están escuchando por redes, [sí] fue 
una ganancia de la Mesa Pastos y Quillacingas. Yo 
sé que incomoda en algunos lugares..., pero es una 
verdad”, y pidió que eso quedara en las actas de las 
negociaciones de ese día. 

No demoraron las expresiones de inconformi-
dad ante la versión del funcionario y dirigente indí-
gena. Varias de ellas reivindicaron el papel del sec-
tor campesino en el paro del 2013. Olivo Pantoja, de 
la ANUC, señaló: “Estoy seguro que el CONPES no 
es un regalo, es una ganancia de los campesinos 
que nos la jugamos todas”. Por su parte, Luis Felipe 
Bastidas, representante de FEDESABANA, señaló 
que el paro del 2013 se caracterizó por la unidad de 
los sectores rurales y que había un agradecimiento 
merecido a todos ellos, y no sólo al pueblo pasto. 
Afirmó:

La movilización del año 2013 tiene una conno-
tación muy especial: Se logra la unidad de mu-
chas fuerzas sociales en Nariño, del pueblo de 
los pastos y de los campesinos. Gracias a ello 
hay, de alguna manera, un poder de negociación 
frente al Estado, y ese poder... lo juega también 
en alto grado cada una de las comunidades. Era 
impresionante ver como el pueblo de los pas-
tos, en Ipiales, uno podía calcular unas 20.000 
personas. Aquí estos no los mueve el Esmad, 
sino que puede moverlos una decisión del go-
bierno que atente contra todo acto de DDHH. 
Pero cuando uno empezaba a caminar de Ipia-
les a El Pedregal encontraba miles y miles de 

campesinos, acampados a lo largo y ancho de 
la vía. Empezaba a mirar grandes bloqueos con 
roca, palos, niños, jóvenes, señoras y señores. Y 
llegaba hasta Tangua, allí estaba la comunidad 
afrodescendiente de la Costa y los diferentes 
pueblos del centro del departamento. Y llegá-
bamos al kilómetro 10 y encontrábamos miles 
de campesinos y habitantes de la ciudad que 
se habían sumado en forma solidaria de movi-
lización... y se va hacia el norte... el último punto 
que no se había levantado era el de Panoya. Y 
nos encontramos que la comunidad campesina 
fue la que puso los muertos en el 2013. Entonces 
hay una connotación de unidad de afrodescen-
dientes, de campesinos e indígenas, de todos los 
pueblos indígenas, que hace que se pueda tener 
la capacidad de negociación. Hay que agrade-
cerle al pueblo de los pastos por haber tomado 
la iniciativa de llevar adelante un CONPES, y ese 
mismo agradecimiento se debe a cada una de 
las organizaciones de campesinos, afrodescen-
dientes y organizaciones sociales. 

Finalmente, Duby Ordoñez, dirigente del Cima, 
planteó su versión sobre las condiciones en que se 
había dado la negociación del CONPES 3811 a raíz 
del paro agrario de 2013:

Cuando hablamos de unidad, hemos ido avan-
zando en esa línea que decía Felipe, de que esta 
apuesta es nacional y es construida para indí-
genas, campesinos y afrodescendientes. Nos 
hemos podido juntar organizaciones sociales a 
nivel del país para poder jalar esta gesta ante el 
gobierno nacional y en esa misma línea se de-
bería hacer con el gobierno departamental. Pero 
siempre uno parte de que el que está un poco 
más arriba jala al que está más abajo. La soli-
daridad debe ser ese mismo principio. Recuerdo 
también yo, en el paro agrario (se refiere al paro 
de 2013), que los campesinos nos apostamos en 
parte en el sur, y nosotros estábamos en el nor-
te, como siempre. Y luego el gobierno nacional 
llegó a la zona de Ipiales, exactamente, y esta-
bleció mesa de diálogo, ¿no doctor Ramiro Es-
tacio? Fue así. Y entonces se negoció un acuer-
do directo con el gobierno nacional del pueblo 
pasto y quillacinga. Y, bueno, el pueblo pasto, en 
su determinación autónoma, dijo, bueno, nos le-
vantamos del paro. ¡Los campesinos nos íbamos 
quedando ahí! Y hay una cosa que hay que tener 
también en cuenta en ese análisis, y es que los 
indígenas, por su parte y bajo sus luchas histó-
ricas, han ido ganando y han ido subiendo un 
escalón, que tienen un reconocimiento en la ley, 
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sea como sea. Los campesinos estamos en aras 
todavía de que se nos reconozca una ley exclu-
siva para este modelo de economía campesina. 
No está todavía, ¡no existimos en la Constitución! 
Entonces, obviamente, también en las luchas te-
nemos esa desventaja además de otras. Y de ahí 
entonces que se crea esta Mesa y toda esta dis-
cusión. Recuerdo que el gobernador de Nariño 
en esos días, ¿cómo así que se levantó el paro? 
y nosotros estábamos... los campesinos estába-
mos apostados en la carretera. Entonces fue que 
nos miramos, y si no nos paran bolas pues nos 
vamos que tener que quedar acá replantigados 
en la carretera hasta que nos escuchen. Allá nos 
íbamos quedando...Y entonces el gobernador 
llamó, pues, ¿a qué? A que concertemos aquí, 
todos los puntos de movilización... del campe-
sinado... se ha ido componiendo la Mesa, pero 
ahí seguimos en desigualdad de condiciones.  
Los campesinos en una minoría muy pequeña 
frente a toda la otra gente, que se la recogió para 
que pueda participar en una lucha que es bas-
tante dura.

La lucha de versiones en torno al papel de cada 
sector en el paro del 2013 muestra, sin duda, una 
disputa por las condiciones en que cada uno tiene 
acceso a los recursos del CONPES agropecuario. 
Para las organizaciones campesinas, ser ejecutoras 
de los proyectos financiados con esos recursos es 
una posibilidad de fortalecerse, hacer una mayor 
presencia en los territorios y dejar capacidades ins-
taladas en ellos. Les permite demostrar a su gente 
que la lucha social que promueven da frutos. Para 
los dirigentes participar en las decisiones sobre su 
asignación constituye, por su parte, una manera de 
hacer un capital político al permitirles asegurar la 
“lealtad” de sus comunidades. Finalmente, algunos 
partícipes en las reuniones de los comités munici-
pales y que se sumaron a las acciones del último 
paro, lo hacían bajo la esperanza de ser beneficia-
rios de algún proyecto productivo.

Para algunos dirigentes de la Mesa Agraria ese 
amarre gestado entre lucha social y proyectos pro-
ductivos constituye una perversión de la verdadera 
política de izquierda al darle a las luchas un carácter 
reivindicativo y no político. La “proyectitis” constitu-
ye, según señalan, la nueva enfermedad con la que 
el Estado neoliberal viene atacando al movimiento 
social al apartarlo de su objetivo político y someter-
lo a los riesgos del clientelismo. En esa perspectiva, 

las organizaciones asumirían la posición del patrón 
y los dirigentes sociales asegurarían la lealtad de 
sus militantes mediante la asignación de ayudas en 
forma de proyectos productivos32. 

Pero si bien es cierto que detrás de la lucha 
de versiones hay una lucha por recursos, sería 
equivocado reducirla a una lógica estrictamente 
instrumental. No sólo estaba en juego el acceso a 
los recursos del CONPES, sino el ser o no ser con-
siderados sus legítimos merecedores. La lucha de 
versiones evidencia que las condiciones de distri-
bución y acceso a los recursos públicos eran juzga-
das a la luz de ciertos criterios morales específicos. 
Una economía moral argumentada en la cantidad 
de tiempo, esfuerzo y sufrimiento invertido por in-
dividuos y sectores en la lucha, siendo criterios de 
su derecho para acceder a los recursos del Estado. 

En su trabajo sobre las ocupaciones de tierra 
del MST en Brasil, Rangel Loera habla de la existen-
cia de una “lógica del merecimiento” semejante a la 
que acabo de describir. Dicha lógica está presente 
entre las generaciones mayores de los “sin tierra”, de 
acuerdo con ella, el sufrimiento es la medida de legi-
timación de la lucha. Quienes demuestren haber su-
frido por más tiempo tienen más derecho a acceder 
a la tierra (Rangel, 2006: 94 y ss.). Esa lógica atrave-
saba las disputas internas dentro de los miembros 
de la organización en torno a quien debería, y quien  
no, tener acceso a vocerías. 

En una asamblea tenida luego del paro de 2016, 
para definir las vocerías al comité metodológico del 
CONPES, varios dirigentes campesinos que obte-
nían su sustento de las labores agrícolas insistían 
en que no era justo que los voceros fueran dirigen-
tes que no tenían en sus manos las marcas de las 
herramientas de trabajo en el campo, que ellos si 
habían estado en las carreteras y dormido sobre el 
piso bajo las carpas instaladas en la Plaza de Nari-
ño (como medida de presión, la gente concentra-
da en Tangua y en Panoya optó por acampar ahí). 
Tales afirmaciones legitimaban que el Movimiento 
Agrario de Nariño estaba compuesto por los verda-

32	  Análisis semejantes sobre el papel de las “ayudas” en el 
reclutamiento de militantes se han hecho de los movimien-
tos de piqueteros y peronistas en Buenos Aires, Argentina 
(Quirós,2006; Auyero,2001). 
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deros campesinos y no por aquellos dirigentes que 
permanecían en la ciudad (varios profesionales), 
que ocupaban varias vocerías de las organizacio-
nes con presencia en la Mesa Agraria. Para quie-
nes pensaban así, esas diferencias se expresaban 
en desigualdades en el modo en que se repartían 
los costos y las ganancias de la lucha social. Es un 
argumento semejante al esgrimido por los voceros 
de la Mesa Agraria al defender ante la gobernación 
que los recursos del CONPES fueran dirigidos a las 
organizaciones campesinas y no a los gremios. Se 
pone en juego una narrativa, frecuente en partícipes 
del movimiento popular, con la premisa de que “los 
derechos se conquistan en la lucha”. Los reclamos 
de acceso a la tierra, inversión pública y espacios de 
participación política no son, bajo esa lógica, “rega-
los del Estado”, sino recompensas merecidas por su 
dedicación, esfuerzo y sufrimiento. La apelación a 
las huellas que sobre el cuerpo deja el trabajo en el 
campo, hasta el número de heridos y muertos pues-
tos en las vías, son criterios de una ética aplicada 
que legitiman la inversión del Estado como una re-
compensa a merecer.

Esta lógica suele ser puesta en juego en las 
lecturas que dirigentes campesinos hacen de los 
derechos reconocidos por la Constitución del 91 a 
los indígenas. Ven en ello un fruto merecido de sus 
luchas. Incluso, no son pocos los que ven un modelo 
a seguir en la organización y movilización indíge-
na, en especial la del pueblo nasa del Cauca. A su 
vez reclaman que sus propias luchas no son recom-
pensadas, por el contrario, con violencia han sido 
reprimidas, desacreditadas e invisibilizadas desde 
el Estado. De hecho, hay dirigentes que acusan al 
Estado de pretender su extinción política, mediante 
la persecución y eliminación física de sus dirigentes, 
el desprestigio de sus organizaciones, pero, sobre 
todo, por su desconocimiento en la Constitución. 

En esta lucha de versiones, ocurrida durante el 
paro, dirigentes indígenas asumieron, desde su po-
sición como altos funcionarios de la gobernación, el 
lugar del Estado. La intervención del subsecretario 
de agricultura era una doble ofensa, implicaba no 
sólo el desconocimiento que el “Estado” hacía de 
los campesinos, constituido en fuente primordial de 
reconocimiento, sino también el de los mismos indí-
genas. Las intervenciones de los dirigentes campe-

sinos, ya no sólo se dirigían al Estado, como contra-
parte del movimiento social, sino al propio dirigente 
indígena como esperado aliado solidario del cam-
pesino. Un reclamo de reconocimiento a la propia 
“fuerza” de la organización campesina, de su lugar 
como agentes del paro agrario. Al respecto, pode-
mos recordar las palabras de Rita Escobar citadas 
más arriba, dirigida a los indígenas, aludiendo al rol 
de esa fuerza en el paro 2013.

Las luchas por el reconocimiento de 
campesinos y campesinas 

Al decirme que en el Paro Nacional Agrario de 2013 
“¡La gente se salió de la ropa por el sufrimiento que 
tenía!” y con el sentido de “salir al camino a pelearle 
al gobierno a decirle: ¡Vea los campesinos, aquí es-
tamos!”, Esperanza Idrobo ubicó los sentimientos de 
los campesinos y su necesidad de autoafirmación en 
el origen de esa movilización. 

Una literatura discute el papel de sentimientos 
como el sufrimiento, la humillación, indignación, la 
rabia, el coraje y el resentimiento en la movilización 
y protesta colectiva. En contravía de la tradición 
que opone razón y sentimientos, estudios recientes 
reconocen la racionalidad moral y el contenido ex-
presivo de las emociones (Goodwin y Jasper, 2006; 
Álvarez, 2011; Bolívar, 2006; Zawaski, 2004; Sigaud, 
2007). Para Sloterdijk (2014), ese conjunto de senti-
mientos tendrían origen en la experiencia de la ve-
jación del yo y de la transgresión de ciertos ideales 
de justicia. Al afincarse en ellos, los movimientos 
sociales se dirigen a afirmar la lealtad a identidades 
y principios, una vía de autoafirmación. 

Estudiosos de los movimientos sociales argu-
mentan que, desde la década de 1980, las luchas 
sociales se dirigen principalmente a la obtención de 
reconocimiento (Taylor, 1993). En ambas posturas, 
subyace la idea de que los movimientos inspirados 
en sentimientos como los mencionados se dirigen, 
no tanto a alcanzar bienes materiales, sino formas 
de reparación moral. Para este enfoque, hay que 
comprender las luchas sociales en una dimensión 
expresiva y no tanto instrumental. Una marcha, un 
paro o un bloqueo serían formas de afirmación, 
“Aquí estamos”, “Existimos” y “Somos fuertes”. 
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Al referirse a los cambios de modelos teóricos 
de interpretación, Axel Honnet (2010:10) planteó 
que se vislumbra, desde esa década, un cambio en 
el principio normativo de la política. Lo fundamental 
no sería la eliminación de la desigualdad, sino la re-
paración de la humillación y el menosprecio. Nancy 
Fraser (1997), interpretó dicho cambio como un des-
plazamiento de las luchas por la distribución a lu-
chas orientadas por el reconocimiento. No obstante, 
este cambio acompaña el desmonte del Estado de 
bienestar y la puesta en marcha de reformas neoli-
berales, sirviéndole de mecanismo legitimador de la 
desigualdad bajo la bandera del reconocimiento de 
las diferencias. En esa transición política, los grupos 
menos privilegiados se verían presionados a adop-
tar estratégicamente la bandera del reconocimiento 
como un modo de lucha contra las desigualdades.

Tratando de superar esa dicotomía, entre luchas 
contra la desigualdad y lucha por el reconocimiento, 
Honnet plantea que entre esas orientaciones no hay 
una contradicción necesaria. Las primeras serían 
una modalidad entre otras de las segundas, algo 
que, según él, Fraser no habría comprendido por 
mantener una visión estrecha del reconocimiento. 
Afirma que la diferencia entre una desgracia y un 
agravio es que este último implica, a diferencia del 
primero, un daño moral, cuya condición es la con-
ciencia de no ser reconocido en la concepción que 
uno tiene de sí mismo. La experiencia de ser des-
conocido puede expresarse en varias vías: el des-
precio a nuestra existencia biológica, al producto de 
nuestra actividad en el mundo y a nuestra singulari-
dad (Honnet, 2010: 24 y ss).

Si aceptamos la multiplicidad de formas de re-
conocimiento/desprecio, asumiremos las dimensio-
nes expresivas de las luchas políticas, sin abdicar 
de su carácter instrumental. Al respecto, Oliveira se 
pregunta por qué muchos procesos de demandas 
por derechos toman en nuestras sociedades la for-
ma de demandas por el reconocimiento de las iden-
tidades. Para él, ello sería resultado de la dificultad 
de sectores sociales de hallar un discurso legitima-
dor para realizar demandas no universalizables y de 
la necesidad sentida de encontrar reparación a un 
insulto o a un acto de desconsideración (2004: 26). 

Oliveira apela a Marcel Mauss para quien el in-
tercambio de dones es medio de acceso a los bie-

nes objeto del intercambio, pero también es una for-
ma de afirmación del estatus social, un mecanismo 
de producción del valor y la identidad social de los 
involucrados. El propio Estado puede ser percibido 
como el sujeto de una relación de intercambio de 
dones (la tierra, el poder político o los proyectos pro-
ductivos); relación mediada por sistemas mediante 
los cuales se clasifican y jerarquizan poblaciones. Si 
esto es cierto, las diferencias en los “dones” entre-
gados por ese supuesto sujeto denominado Estado 
a distintos sectores pueden ser percibidas como 
diferencias en el modo en que son valorados. Nues-
tra experiencia de maltrato/menosprecio surgiría 
de una comparación. La percepción del modo en 
que somos valorados por el Estado se construye en 
una comparación con el trato que otros reciben. Los 
propios intercambios entre los receptores de los do-
nes del Estado se afectan por esa percepción. 

Ya describimos cómo los dirigentes campesi-
nos de Nariño suelen acusar al Estado colombiano 
de pretender extinguir al campesinado, por los mo-
tivos mencionados. En la asamblea de constitución 
del comité agrario municipal de Arboleda, al norte 
de Nariño, realizada el 5 de diciembre de 2015, un 
dirigente del CNA afirmó: “Algo que ha venido pa-
sando con el sector campesino es que nos han que-
rido acabar”. Argumentaba la eliminación de la insti-
tucionalidad dirigida a atender a los campesinos, la 
apertura económica, la inexistencia de los campesi-
nos en la constitución y la guerra y la violencia que 
tiene como sus principales afectados a los cam-
pesinos. “¿Quiénes son los que se van al ejército? 
¿Quiénes se van a la guerrilla y a los paramilitares? 
¿Quiénes son los desplazados? Los campesinos. ¿Y 
cuándo nosotros reclamamos los derechos, quiénes 
son los que nos dan garrote y bombas? Los mismos 
campesinos” —concluyó. 

Afirmaciones que expresan una idea semejante 
son usuales entre quienes no hacen parte de la di-
rigencia de las organizaciones. En el Paro Nacional 
Agrario de junio de 2016, un campesino de Tangua 
que se sumó a las negociaciones que los voceros 
de la Mesa Agraria mantenían con la comisión de 
la gobernación, afirmó: “Qué nos va a dar miedo la 
muerte a los campesinos si el Estado nos ha hecho 
vivir en la muerte”. De ahí, visiblemente conmovido, 
pasó a hablar de las angustias vividas por su madre 
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por la pérdida de su última cosecha pocos días an-
tes de morir. 

La identidad política campesina pareciera es-
tar zurcida con la experiencia de diversas formas 
de maltrato y de menosprecio. A su vez, tal expe-
riencia suele ser alimentada a través de un ejerci-
cio de comparación entre la situación de los grupos 
étnicos y los campesinos. En el Seminario Depar-
tamental de Organizaciones Agrarias de Nariño en 
octubre de 2015, Rober Daza, vocero de la CACEP, 
bajo otro lenguaje, repitió ese ejercicio de contraste: 

Nosotros [la CACEP] estamos luchando por el 
reconocimiento del campesinado como sujeto 
de derecho. En la constitución del 91, después 
de todos esos procesos de paz, seguramen-
te fue que los pueblos indígenas y los pueblos 
afros lograron ese reconocimiento. Pero el cam-
pesinado no tiene todavía ese reconocimiento 
ni siquiera en la constitución. Es tanto así que 
en el censo agrario a nosotros no nos quisieron 
hacer caso de poner la palabra “campesino”, allí 
nos pusieron la palabra “productores”, es decir, 
máquinas de hacer plata, lo que todo el tiempo 
le ha tocado cargar al campesinado... yo ahí en 
algunas charlas que he tenido en las veredas 
les digo, cuando uno es reconocido, uno tiene 
derechos... Nosotros como campesinado so-
mos parte, somos hijos de este Estado, pero el 
gobierno no quiere reconocernos a nosotros.  
Es decir, para el gobierno no existimos”. 

La declaración del vocero de la CACEP usa 
el contraste de situaciones para dar sentido a las 
reclamaciones de reconocimiento de derechos a 
los campesinos. Tal contraste está en la base del 
proyecto de acto legislativo de reconocimiento del 
campesinado como sujeto de derechos impulsado 
por el senador del Polo Democrático Alternativo 
(PDA) y dirigente del CNA Alberto Castilla33. Así 
mismo, aparece en el pliego regional de peticiones 
del paro agrario de 2013, como arriba mencionamos. 

Somos (los campesinos) una población cultural-
mente diferenciada, categoría que se reconoce 
en la declaración de los derechos campesinos, 

33	  Proyecto de acto legislativo 06 de 2016 “Por medio del cual 
se reconoce al campesinado como sujeto de derechos, se 
reconoce el derecho a la tierra y a la territorialidad campe-
sina y se adoptan disposiciones para la consulta popular”.

en discusión hoy en las Naciones Unidas. En el 
convenio 169 de la OIT se ha otorgado el dere-
cho a los pueblos originarios y raizales al dere-
cho al territorio, gobierno, cultura, autonomía y a 
la consulta previa, más en Colombia no se reco-
noce ese derecho… por el contrario se impulsan 
leyes que perjudican la vida campesina. Por esta 
razón, les proponemos declaratoria de territorios 
campesinos agroalimentarios, reconocimien-
to de la territorialidad campesina y apoyo a la 
construcción de las mismas por medio del apoyo 
logístico y solicitudes pertinentes para la cons-
titución de las Zonas de Reserva Campesina y 
Territorios Campesinos Agroalimentarios…34

Volvemos al cambio implicado, en la adopción 
constitucional del multiculturalismo, en el régimen 
taxonómico con el que son clasificados los pobla-
dores rurales, porque, por esta vía, define las condi-
ciones de su aprecio social, su participación política 
y su acceso a diferentes tipos de bienes. En la zona 
andina de Nariño, los pueblos pastos y quillacingas 
consiguieron cambios en esos tres niveles, sin que 
se perciba un proceso equivalente para sus vecinos 
no indígenas. Este reconocimiento de que gozan 
dichos pueblos, a su vez, contribuye a fundar una 
experiencia del desconocimiento por parte del Es-
tado entre los campesinos sin adscripción étnica. 
No sorprende que sea el modelo de reconocimiento 
constitucional de los grupos étnicos un parámetro 
referente para construir las demandas de reconoci-
miento del campesinado como sujeto de derecho35. 
En esas demandas hay una apuesta de los campe-
sinos para no ser tratados como una suma de indi-

34 	 Propuesta para la vida digna de los campesinos, pueblos 
indígenas y comunidades negras de Nariño, 3 de junio de 
2016. 

35 	 Recordamos a Mamdani, la ley constituye la base de dife-
rentes identidades políticas. Pero, agregamos, para él, no 
sólo las impuestas por el poder, las definidas “desde arriba”, 
tienen marco legal. Las definiciones desde la ley también 
forman un punto de partida en la percepción y formación 
de las identidades “desde abajo”, en razón de que este pro-
ceso se da en tensión con el poder. Incluso, la acción polí-
tica más radical tiende a tomar como punto de partida las 
identidades forzadas por la ley, aun cuando tienda a romper 
con las camisas fuerzas legales. En su opinión, es por esto 
que, sean oficialmente impuestas o insurgentes, las iden-
tidades políticas deben ser entendidas en relación a los  
procesos de formación del Estado (Mamdani, 2001: 23). 
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viduos, sino como un sujeto colectivo que merece 
especial protección. Tienen el argumento de estar 
sometidos a amenazas de diversa índole que arries-
gan su existencia. Por ello resaltamos aseveracio-
nes que definen al campesinado como “un grupo 
culturalmente diferenciado” o “como una cultura”, 
usadas para sustentar el reconocimiento de dere-
chos asignados a los grupos étnicos, tales como el 
derecho al territorio, a la autonomía, a la consulta 
previa, entre otros. 

Para algunos, el que los dirigentes campesi-
nos hagan alusión al estatus constitucional de la 
población indígena expresaría el que sus deman-
das están motivadas por sentimientos altamente 
reprochables en sus causas y sus efectos tal como 
puede serlo el resentimiento. No obstante, Zawas-
ki (2004) muestra que ese y otros sentimientos se-
mejantes pueden tener su explicación más allá de 
la psicología individual, involucrando en el análisis 
a las condiciones estructurales, que pueden estar 
detrás de dinámicas de lucha por la extensión de 
derechos a sectores que han sido marginados de 
ellos. Según plantea, la mayoría de los estudios 
sobre el resentimiento se centran en procesos de 
cambios estructurales donde unas clases privile-
giadas se encuentran repentinamente amenaza-
das por el ascenso social de los más débiles. Esa 
amenaza lleva al resentimiento, como sentimiento 
antidemocrático. Pero si el resentimiento no impli-
ca una afirmación de valores democráticos, si es 
gestado dentro de procesos de democratización.  
En el marco de tales procesos, el resentimiento 
puede asumir una doble vía: el resentimiento como 
antidemocrático es sentido por aquellos que ven 
restringidos sus privilegios y se ven de repente ubi-
cados en un mismo nivel con quienes consideran 
sus inferiores; el resentimiento como democrático 
lo experimentan quienes ven decepcionadas sus 
expectativas de ser tratados de igual manera que 
otros sectores a quienes consideran sus iguales 
(Zawaski, 2004: 370, 375 y ss).

Existen tres aspectos de utilidad en el análisis 
de Zawaski, para comprender las posibles causas 
y alcances de las demandas de reconocimiento de 
derechos de los campesinos. En primer lugar, mues-
tra las conexiones existentes entre la generalización 
de sentimientos como el resentimiento y ciertos 

procesos de transformación estructural, entre ellos 
los de democratización. Llevando un poco más lejos 
su argumento, afirmaríamos que ponen en eviden-
cia un desajuste entre el orden social que es perci-
bido como existente y el orden social deseable. Los 
procesos de democratización suponen un cambio 
de las estructuras sociales existentes o, cuando me-
nos, la promesa de su transformación. Así, los indi-
viduos y grupos pueden ver modificada su posición 
social sin necesariamente alterar su visión moral 
sobre el orden existente o, a la inversa, alterarla sin 
percibir que está se corresponde con la realidad. 
En ambos casos, lo que tenemos es una experien-
cia de la injusticia ligada a procesos de transición 
de estructuras políticas o sociales existentes, algo 
que autores como E.P. Thompson (1980) y Barrigton 
Moore (1987) han explorado ampliamente. Volvien-
do a nuestro caso, los reclamos de los líderes cam-
pesinos dirigidos al Estado sugieren que el proceso 
democratizador ligado a la puesta en marcha de 
políticas de reconocimiento afirmativo para pueblos 
indígenas se dio paralelo a políticas negativas de or-
den económico, policial y político para la existencia 
y reconocimiento de los campesinos.

Para Zawaski (2004: 377) el resentimiento ex-
presa la posibilidad de comparación. Como vimos, 
la evaluación del trato que el Estado da a los cam-
pesinos pasa, con mucha frecuencia, por la evalua-
ción del trato dado a los indígenas. Al tomar a los 
indígenas como referencia, los líderes de organi-
zaciones campesinas elaboran su creencia en que 
los campesinos sin adscripción étnica merecen un 
trato semejante por parte del Estado. Dicha creen-
cia, es más que una expresión de su adopción del 
carácter universal de los derechos, proviene de su 
percepción de que, más allá de sus diferencias, am-
bos sectores comparten una historia de lucha y un 
territorio común. Remitimos de nuevo a las palabras 
de Rita Escobar que no entendía la actitud de los 
indígenas, al querer desalojarlos de la Hacienda del 
Corso, cuando eran vecinos e iguales, hacían parte 
de un nosotros y habían compartido el territorio. Al 
relatar sus propios sentimientos en esa situación de 
conflicto revela ese sentido de unidad que hunde 
sus raíces en profundos vínculos de parentesco, ve-
cindad e intercambio que trascienden las fronteras 
de las taxonomías oficiales. 
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Finalmente, Zawaski resalta que las emociones 
gestadas dentro de cambios estructurales están 
tanto en el final como en el inicio de la política. La 
democratización que prometió el multiculturalismo 
en Colombia se hizo bajo la promesa de ampliar el 
abanico de sectores sociales con voz en el ejercicio 
de la política, mediante una pluralización del pueblo 
en tanto sujeto soberano. Pero, al mismo tiempo, tal 
proceso amplió las categorías mediante las que la 
población ―como objeto de gobierno― podía ser 
concebible. En este proceso, apuntalado por distin-
tos actores sociales que actuaban dentro y/o fuera 
de las instituciones del Estado, surgió un nuevo ré-
gimen taxonómico que organizó la intervención so-
cial y la participación política de los sectores rurales 
de la población colombiana. Dicho régimen, organi-
zado inicialmente bajo el principio de la diferencia 
étnica, subordinó, cuando no marginó, la categoría 
de campesino. Pero ello no implicó su desaparición 
en otros ámbitos de interacción. Muchos individuos 
que no quisieron o no pudieron inscribirse en al-
guna categoría étnica, continuaron abrazando una 
membresía campesina, o fueron catalogados como 
tal por sus vecinos indígenas. En la zona andina de 
Nariño, la política de tierras, con regímenes diferen-
tes de acceso a la misma, ayudó a vivificar una fron-
tera entre indígenas y campesinos, donde estos úl-
timos pasaron a definirse en contraposición con los 
primeros, antes que hacerlo en relación a una clase 
obrera o a un sector urbano. Algo semejante ha ve-
nido ocurriendo con la conformación de espacios 
de negociación gestados en medio de procesos de 
movilización de ambos sectores, así como con las 
condiciones de acceso a los recursos obtenidos en 
medio de esos procesos. Como explican Loera, Viz-
carra e Lutz, “el discurso del Estado tiene esa virtud 
exclusiva de hacer existir las categorías que él mis-
mo re-inventa y, por lo tanto, de orientar, en mayor 
o menor grado, las prácticas de esas poblaciones 
para recibir los “dones” del estado” (2012: 7).
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