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El presente libro, por su tema central -los amores de mujeres caleñas en 

sectores populares consolidados- podría acentuar el estereotipo de Cali como 
ciudad banal y “chévere”; más cuando uno de sus capítulos se dedica 
expresamente a analizar el porte corporal femenino, el realce bustístico, y la 
especialidad local en cirugías estéticas, tema que fue el gancho de ventas en el 
Exposhow del 2002. Allí se hizo publicidad de cosmética y de moda y uno que 
otro cirujano aprovechó la invitación para promocionar su clínica. Frente a la 
apreciación trivial de la ciudad, este libro quiere intentar, en el tratamiento 
cuidadoso -y conceptual- de ciertos asuntos tenidos como lights, una reflexión 
de fondo sobre lo que el porte personal y los modos de amores significan a la luz 
antropológica de “la condición" de las mujeres raigales.

El espejo roto es una metáfora para hablar de la condición femenina recibida, 
así como el espejo restaurado lo es de la condición femenina transformada. Esta 
metáfora, como un hilo, enhebra los capítulos del libro. Se trata de una 
metáfora de fractura, de dislocación y postración de la figura moral femenina; 
pero también, por el esfuerzo silencioso pero efectivo en el campo de los amores 
que tienen con sus hombres, mostrará que las mujeres de los sectores populares 
consolidados de la ciudad poco a poco están cambiando su centenaria 
condición. 
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PREFACIO

Los ensayos aquí presentados constituyen una selección y elaboración 
posterior de documentos que fueron producidos dentro de la ejecución del 
proyecto “Razón y Sexualidad” Fases 1 y 2, que se ejecutó por convenio 
entre el Cidse de la Universidad del Valle, Facultad de Ciencias Sociales 
y Económicas, y Colciencias (Proyectos 1106-10-224-95 e ID1106-10-
663-96). El proyecto comenzó en enero de 1996 y terminó en junio de 
2000. Tenía como propósito central avanzar en la comprensión de las 
complejas lógicas que rigen los amores vividos en la ciudad de Santia-
go de Cali por hombres y mujeres, en sus modalidades más comunes. 
El ensayo 9 hace una presentación detallada del proceso completo del 
trabajo, de los avances logrados, y del estilo “antropológico” con que se 
adelantó la indagación colectiva. Los informes finales correspondientes a 
las dos fases del proyecto fueron presentados y aprobados en su momento 
por la Universidad y por Colciencias. La mayoría de los documentos 
producidos fueron incluidos en la serie “Documentos de Trabajo” del 
Cidse o reposan en la Biblioteca de la Universidad como trabajos de 
grado. Casi todos ellos se pueden consultar por internet, en formato pdf, 
en la página del Cidse, Facultad de Ciencias Sociales y Económicas de 
la Universidad del Valle. 

Desde 1995 se había constituido en la Facultad, para estudiar los amo-
res, un Grupo de Investigación que se denominó “Salud y Sexualidad”. 
Este grupo había adelantado algunos trabajos antes de asumir la ejecu-
ción del Proyecto financiado por Colciencias. A este Grupo estuvieron 
asociados, en diversos tiempos, las siguientes personas: los sociólogos 
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Fernando Navarro, Alexandra Martínez, Félix Riascos, Yolanda Gua-
rín, Alexander Salazar, Teodora Hurtado y la filósofa Elba Palacios en 
condición de investigadores; los estudiantes Alexander Salazar, Mónica 
Córdoba, Alejandra Machado, Katherine Rosero, Zoraida Saldarriaga, 
Luis Alfredo Loaiza,  y Adriana Anacona, quienes terminaron en el 
Grupo sus trabajos de grado en Sociología y luego continuaron como 
investigadores ocasionales; los estudiantes Luz Adriana Chávez, Antonio 
J. Marín, Santiago Moreno, Oriana Ramírez, Ramiro Agudelo, Roberto 
Quiñones, Paola Cano, Consuelo Malatesta y Edwin Martínez, de los 
cuales algunos realizaron indagaciones parciales, y otros apoyaron el 
proceso administrativo. Los autores de materiales publicados, sea en el 
presente libro, sea en los Documentos de Trabajo del Cidse, reciben su 
crédito al inicio de la correspondiente publicación; lo mismo ocurre con 
los autores de los trabajos de grado. 

Muchas personas apoyaron el trabajo de investigación y de escritura. 
Reconocimiento especial merecen las mujeres y hombres de la ciudad 
de Cali que de manera amplia, desinhibida y generosa colaboraron con 
sus relatos, con sus reflexiones y con la autorización para explorar, en 
restrospección de entrevista y bajo condición de confidencialidad y 
anonimato, sus experiencias amorosas. Las voces de estas personas se 
recogen en el libro y en los documentos previos, escritas por nosotros.

En Colciencias se recibió apoyo muy especial de parte del antropólo-
go Carl Langebaek. En la Universidad del Valle colaboraron de manera 
oportuna: los profesores del Departamento de Ciencias Sociales, en 
donde se ubicó el Proyecto; en el Cidse los directores Carlos H. Ortiz 
y Jaime Escobar y las secretarias Olga Lucía Villa y Alix María Tafur; 
el Centro de Documentación Cendoc; las otras dependencias adminis-
trativas, en particular Olga Lucía Rodríguez y Beatriz Cardona de la 
oficina del Decano y del Jefe del Departamento de Ciencias Sociales; y 
la Vicerrectoría de Investigaciones.

El trabajo del investigador, director, autor y editor fue posible por el 
tiempo laboral otorgado por el Departamento de Ciencias Sociales de la 
Facultad de Ciencias Sociales y Económicas; sus profesores -sociólogos, 
historiadores, antropólogos y economistas- hicieron aportes valiosos 
con su continuo interés y comentarios críticos. La versión penúltima del 
presente libro fue revisada gentilmente por los profesores Renán Silva, 
Fernando Urrea, Pedro Quintín y Luis Carlos Castillo; los profesores 
Jaime Escobar, Julián González y Peter Wade hicieron, en su momento, 
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importantes comentarios a la ponencia en que se basa el capítulo 4; los 
autores de los diversos ensayos asumimos, desde luego, la responsabi-
lidad final de las ideas expuestas.

En Girasoles -lugar de residencia y trabajo del Director y Editor-Mar-
tha E., Manuel, Teresita, Martha Margarita y Margarita María dieron 
apoyo de manera constante, amorosa, e imposible de determinar con las 
palabras. Martha Margarita y Martha E. contribuyeron de manera parti-
cular en la edición de las referencias bibliográficas y los demás leyeron 
críticamente el manuscrito e hicieron oportunas sugerencias.

A todas las anteriores personas, y a otras más que no menciono 
específicamente pero que colaboraron con esta producción, expreso el 
reconocimiento sincero.

Elías Sevilla Casas.



PÁGINA EN BLANCO
EN LA EDICIÓN IMPRESA
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INTRODUCCIÓN

Elías Sevilla Casas

Hubo molestia en ciertos medios de la ciudad de Cali porque un 
periodista de base bogotana, vino y habló en una conferencia, y luego 
escribió, sobre la imagen que por fuera de la ciudad le han construido. 
Dijo algo así como oasis de cheveridad, farandulizado, dulzarrón al igual 
que el manjarblanco, dominio de liviandades y planicies conceptuales, 
que irrigadas por dineros dudosos, no hacen sino resaltar la corona del 
ombligo y las tetas que son como las flores... El presente libro, por su 
tema central -los amores de mujeres caleñas en sectores populares conso-
lidados- podría acentuar el estereotipo; más cuando uno de sus capítulos 
se dedica expresamente a analizar el porte corporal femenino, el realce 
bustístico, y la especialidad local en cirugías estéticas, tema que fue el 
gancho de ventas en el Exposhow del 2002. Allí se hizo publicidad de 
cosmética y de moda y uno que otro cirujano aprovechó la invitación 
para promocionar su clínica. Frente a tal apreciación trivial de la ciudad, 
este libro quiere intentar, en el tratamiento cuidadoso -y conceptual- de 
estos asuntos tenidos como lights, una reflexión de fondo sobre lo que 
ese porte y esos modos de amores significan a la luz antropológica de 
“la condición” de las mujeres raigales.

El espejo roto es una metáfora para hablar de la condición femenina 
recibida, así como el espejo restaurado lo es de la condición femenina 
transformada. Esta metáfora, como un hilo, enhebra los capítulos del 
libro. Se trata de una metáfora de fractura, de dislocación y postración de 
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la figura moral femenina; pero también, por el esfuerzo silencioso pero 
efectivo en el campo de los amores que tienen con sus hombres, indica-
rá que las mujeres de los sectores populares consolidados de la ciudad 
poco a poco comienzan a cambiar su condición. Como todo recurso de 
fórmula verbal, la metáfora del espejo roto tiene alcances limitados que 
detectará el lector en su momento. 

Con la colección de ensayos antropológicos del presente libro, es-
crita por ocho autores, con base en trabajo de un grupo casi dos veces 
mayor, hemos querido hacer una contribución, o mejor un homenaje, a 
la transformación de la condición femenina en los barrios mencionados. 
Hablo de homenaje porque nos entusiasma no tanto el poder de nuestra 
palabra, cualquiera que él sea, para ayudar a la transformación, sino 
el que esa palabra nuestra tiene el gusto de mostrar –con el efecto de 
creencia que pretenden los estudios etnográficos- que las mujeres mismas, 
en los barrios mencionados, están subvirtiendo con su palabra práctica 
un ordenamiento social milenario. Ese ordenamiento fue analizado por 
el desaparecido Pierre Bourdieu bajo el muy sonado nombre de estruc-
turas subjetivas, objetivas, y trans-históricas -que no es lo mismo que 
des-historizadas- de la Dominación Masculina; ha sido también criticado 
por varios autores que lo miran como la instancia preeminente del eu-
rocentrismo, el logocentrismo y el machismo. Desde luego, la pequeña 
muestra tomada de los barrios de Cali apenas da una modesta indicación, 
por vía de ejemplo, limitado histórica y geográficamente, de lo que puede 
estar sucendiendo en los circuitos más amplios a que se refiere el autor.

La subversión se ha dado callada, sin duda con mucha rumiadura 
razonada pero con pocas palabras analíticas. Porque en estas mujeres 
“populares” la palabra asume el rasgo de afirmación práctica, concreta, 
de las decisiones ya tomadas; algunos autores hablan de “balbuceo” 
frente a la palabra ilustrada de las mujeres escritoras, pero es un balbu-
ceo que tiene implicaciones serias en el orden social establecido. Esta 
subversión ha obrado sobre un núcleo muy sensible de las estructuras 
de dominación, que llamaremos el “complejo del honor y la vergüenza”. 
Este ordenamiento social y cultural tiene como eje los amores de las 
mujeres, que han sido reducidos por una parte, a la sexualidad asexuada 
de la mujer “buena”, que está al cuidado vigilante de los varones de casa; 
y, por la otra, a la sexualidad unas veces “sumisa” y otras “insumisa”, 
de las “mujeres otras”: las “sirvientas”, las “prostitutas”, las “amantes”, 
las “concubinas”, o las “libertinas” (los términos son muchos). De esa 
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sexualidad podían –en el orden que está siendo subvertido-disfrutar 
también, y de manera impune, los varones de la casa. 

***
El espejo roto y restaurado es, pues, un modo de hablar de la condición 

humana, en este caso de la condición de las mujeres. Digo una palabra 
filosófica respecto del tema general. “Como hoy es imposible hallar en 
cada ser humano una esencia universal que corresponda a la naturaleza 
humana, apelamos a la opción de hablar de una universalidad humana de 
condición; por tal se entiende la noción más o menos clara del conjunto 
de límites que demarcan su situación fundamental en el universo.” Estos 
dos enunciados de Jean Paul Sartre precisan un tema favorito del pensa-
miento occidental, que comenzó con el Discourse de Blas Pascal en el 
Siglo 17. Sus contornos fueron precisados en el Siglo 20  por autores que 
poco a poco asimilaron y comentaron, desde diversos ángulos (pienso 
en la Condition ouvrière de Simone Weil y en la Human condition de 
Hannah Arendt, como ejemplos) la idea que maduró André Malraux 
hacia 1930: la condición humana está hecha de límites pero también de 
doloroso trabajo por trascenderlos. Así la dibujó con mano maestra en 
su novela de 1933, La condition humaine, centrada en un pequeño grupo 
de revolucionarios chinos en Shangai. La carta de Peï a May, la madre 
de Tchen, delimita la primera parte del doble contenido nocional de la 
condición humana como aquí queremos entenderla: 

	
Una civilización se transforma, cuando su elemento más doloroso 
–la humillación en el esclavo, el trabajo en el obrero moderno-lle-
gan a ser de pronto un valor, cuando ya no se trata de escapar 
a esa humillación, sino de buscar su salud, no de escapar a ese 
trabajo, sino de hallarle una razón de ser. 

Unas líneas más abajo May, la madre del revolucionario, agrega el 
decisivo complemento, que afecta las estructuras del orden social so-
bre el que se ha hecho la reflexión razonadora y se ha dicho la palabra 
subsiguiente:

Sí, pero los hombres no valdrían lo que valen si no por lo que 
ellos han transformado. [Énfasis añadido].
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En estos dos componentes radica la esencia de la revolución social que 
se esconde detrás de un término de aparente inocuidad. Por este motivo la 
frase “la condición de ...” se ha convertido en sinónimo de convocatoria y 
de pregón de subversión. Por ejemplo, al pedir a las máquinas buscadoras 
del internet que nos ubiquen referencias a la “condición femenina” apa-
recen centenares que mencionan, al lado de algunos libros académicos, y 
de las consabidas proclamas feministas,  muchas organizaciones que, con 
motivos diversos, buscan transformar, no sólo asimilar, la “humillación” 
y “esclavitud” que sufre la “mitad del género humano”. Sobre ejemplos 
de esa condición femenina y de su callada subversión, afincados en la 
ciudad de Cali, hemos escrito en el presente libro. 

					     ***
Al escribirlo no nos propusimos hacerlo “desde la perspectiva de 

género”, ni menos “feminista”, si ello implica asumir determinadas 
convicciones militantes, como hombres o como mujeres, o utilizar la 
investigación para fines estratégicos que desbordan el modesto, pero res-
petable, propósito de producir un conocimiento crítico y confiable sobre 
determinada situación de cambio que tienen como principales agentes 
a las mujeres que tuvieron a bien contarsos sus historias. Hemos sido 
conscientes de que su condición, plasmada en las concretas situaciones 
de sus amores cotidianos, son resultado innegable de procesos relacio-
nales con los varones que son su contraparte. Si ello conduce al lector, 
amigo de categorizaciones, a evaluar el estudio como “en perspectiva de 
género”, o “feminista”, no podemos impedirlo. Los ensayos están aquí 
para que ser leídos y categorizados, más por las complejas relaciones 
que exploran, que por su génesis o la intención de sus autores.

					     ***
El término castellano “Mal de amores”, nacido en el Siglo 12, re-

coge con justeza las ideas centrales del proyecto de investigación que 
está detrás del libro. Se denominó en breve “Razón y Sexualidad”. El 
nombre extenso “Racionalidad sanitaria en la conducta sexual” se usó 
para obtener financiación; porque todavía en 1995 se seguía pensando 
que en antropología no se justificaban proyectos que no tuvieran impacto 
inmediato, en este caso sobre el Sida. En realidad, el Proyecto quería 
analizar la paradoja que nos crucifica a todos: un esfuerzo consciente 
de curar un mal incurable, el de amores, mediante la razón que vigila la 
pasión, y quiere al menos evitar las consecuencias malignas y preveni-
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bles de los desbordamientos amorosos, entre ellos los embarazos inde-
seados, las infecciones mortales y las pérdidas de estima. La evolución 
del conocimiento en el Proyecto hizo que ascendiéramos en el esfuerzo 
analítico desde la esfera puramente sexual hasta la totalidad fenoménica 
del complejo amoroso. Desde allí podríamos mirar los desempeños de 
nuestros confidentes, fueran ellos puramente sexuales, o eróticos, afec-
tivos, o una combinación de los mismos. Por ello está bien decir ahora, 
“Mal de amores”.

					     ***
El libro presenta, entreverándolos, dos estilos de discurso, distribuídos 

en tres partes. Un estilo es de lenguaje narrativo, el que presenta y comenta 
los hallazgos sobre los amores de mujeres y las implicaciones para su propia 
condición; el otro, más técnico y abstracto, muestra al interesado en las 
artes del oficio antropológico las herramientas nocionales (que algunos 
llaman teoría), metódicas y técnicas que permitieron la construcción de 
los relatos. La Parte I atiende a los amores  nacidos de la seducción, y 
a la condición femenina que ellos subvierten, y mezcla consideraciones 
nocionales con narracion de hallazgos; la Parte II, que combina también 
nociones con hallazgos, se dedica a los amores que substituyen la seduc-
ción por transacciones comerciales, las cuales también contribuyen a la 
subversión mentada; y la Parte III se concentra en los caminos metódicos 
y en aplicaciones técnicas que usamos para producir los elementos con 
que escribimos los ensayos sobre hallazgos, a la vez que hace reflexiones 
sobre el sentido y validez de sus “verdades” y procedimientos.

En la Parte I, el capítulo primero es una introducción a las implica-
ciones analíticas de la metáfora de “El Espejo Roto”. Comenta su sentido. 
Quiere hacer pensar y sentir la condición fragmentada de la figura femenina, 
su dislocación y postración, tal como se recibió de generaciones anteriores 
y todavía muestra sus efectos en Colombia y en Cali. La hipótesis que 
proyecta sobre el conjunto de ensayos es que, poco a poco, merced a los 
cambios en las estructuras materiales y simbólicas en que están involucra-
das, algunas de las mujeres de la ciudad muestran que han adquirido un 
discurso, una palabra propia, no tanto analítica como práctica, afirmativa 
de sus decisiones. Esta palabra práctica les permite restaurar la rotura del 
espejo, es decir, redefinir su condición femenina y forzar nuevas y menos 
onerosas limitaciones a su situación existencial. Se trata en el sentir de 
algunos autores como la superación lenta, pero efectivo, del logocenrismo 
masculino.
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El capítulo segundo pone a disposición del lector una trama de no-
ciones que ayuda, a quienes estén interesados en hacer sociología de las 
relaciones íntimas y amorosas, pensar inicialmente y en abstracto esos 
fenómenos. Los modelos y escrituras sociológicas, elaboradas a partir de 
la interacción de las nociones con los datos intentarán, en el modo racional 
y analítico del concepto, dar cuenta del “caos” y de las “irracionalidades” 
encontradas en las situaciones concretas. Se presentan tres construcciones 
históricas, “Amor Cortés”, “Amor Romántico” y “Amor Confluente” 
que, como recursos culturales de larga duración y aliento, los humanos 
se han inventado para dar cierto “orden” conceptual y emocional al caos 
de los impulsos del sexo, del erotismo y del afecto personal. 

Aplicando las nociones abstractas a la situación de Cali en sus barrios 
consolidados, el capítulo tercero presenta los hallazgos sobre la práctica 
de amores femeninos libres. Se les dice libres porque ya no obedecen a 
cánones estrechos recibidos de las generaciones anteriores; son hijos de la 
seducción,  y no están amarrados a las formas variadas de la conyugalidad. 
Estos amores emergen autónomos frente al espectro de la maternidad, a 
que estaban ceñidos “con grilletes” en el orden anterior, que está siendo 
revisado. Ello es posible porque en estos sectores se ha dado toda una 
transformación en la condición general de la mujer, sobre todo en las 
esferas educativa y laboral, y por tanto en la dependencia económica y 
en la circulación extra-doméstica. El ensayo hace una crítica del racismo 
implícito en la evaluación tradicional –eurocéntrica- de la “moralidad 
africana” cuyos rasgos se observan en estas prácticas de amores. Esta 
moralidad de inmigrantes esclavos que vinieron con físicos grilletes, se 
vio libre, por los avatares de la catequización, del régimen del “honor y 
la vergüenza”. El peso de tal moralidad en Cali es innegable, aunque no 
exclusivo, y está contribuyendo a la generación de un nuevo ethos con 
referencia a los amores libres.

El capítulo cuarto elabora un poco más el tema del racismo en materia 
de amores, es decir combina racismo y sexismo como asuntos claves de 
los estudios contemporáneos sobre la convivencia pluralista. A primera 
vista este ensayo desenfoca el sentido de la metáfora del espejo roto, por-
que se centra en el tema del mestizaje moral y del racismo. Sin embargo, 
es un desenfoque que profundiza y amplía el importe de la metáfora del 
espejo roto, aplicándola al campo de la categorización por raza, que, como 
el caso del género, ha sido en la historia colombiana innegable motivo 
de discriminación negativa. Se explora la posibilidad de que en ciertos 
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amores de Cali se estén dando instancias de ese mestizaje moral, que 
implicaría una marcha desde “el espíritu a la piel”, como soñaba Guillén 
para la Isla de Cuba. Los amores descritos en el capítulo tercero y los que 
se relatan aquí, en cuanto cruzan líneas raciales, serían yunques en que se 
forja el “color caleño”, que restaura con su pluralismo, no sólo la figura 
femenina, sino de la figura humana (masculina y femenina) fuertemente 
agrietadas por el racismo crónico, cerril o metafórico. 

Con base en una variada gama de soportes empíricos el capítulo quinto 
muestra cómo varios conjuntos de mujeres de diversos estratos sociales 
y condiciones de la ciudad de Cali tratan la metonimia mujer-senos en 
la construcción de sus proyectos personales. Nos fijamos en el realce 
de los senos y en la demanda y oferta de cirugías estéticas, así como en 
los discursos y proyecciones del yo soñado que elaboran  las que pue-
den acceder a las mismas; y también las que no pueden o no quieren. 
Se detecta en el uso de ropas y adminículos de la moda la tendencia a 
resaltar el busto y acondicionar el cuerpo como vitrina de la exposición 
del propio self. Esta tendencia incluye las incisiones físicas de las ciru-
gías estéticas, lo que introduce un nuevo giro, complicado y riesgoso, 
a la implicacion simbólica del espejo roto en los proyectos personales. 
Cierra el ensayo la consideración de que, sin excluir la vanidad, sin dejar 
de pensar en la mirada de los otros y las otras, y sin jugar al riesgo de 
quedar atrapadas en sutiles grilletes simbólicos, las mujeres raigales de 
Cali ensayan miradas más profundas al espejo. Es decir, el capítulo busca 
aspectos de fondo en esta aparente liviandad; a la vez advierte que nuevos 
grilletes pueden emerger, que son dependientes del mercantilismo y de 
la publicidad a su servicio.

La Parte II está dedicada a la “Prostitución” o “Trabajo sexual”, 
que son los nombres usuales de los amores comerciales, aquellos que 
substituyen el penoso proceso de la seducción por el simple trámite de 
un contrato comercial. 

El capítulo sexto, con referencia a la oferta femenina para clientes 
varones, hace una discusión detenida de los nombres “prostitución” y 
“trabajo sexual” como formas de tratar el fenómeno del comercio de 
amores en la sociedad occidental contemporánea. Bajo tales nombres 
dos corrientes compiten por dominar el campo, la de los abolicionistas 
que no ceden en su empeño de erradicar ese crónico “problema social” 
(para decirlo en los términos menos moralistas); y la de los contractua-
listas, que defienden el derecho de las mujeres a ejercer su trabajo en 
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condiciones libres de la histórica marginación, abusos y descrédito a que 
sus practicantes del lado de la oferta (que no los clientes compradores) 
han sido sometidos. La sección final presenta un modelo heurístico en 
forma de tabla de 2X2 que permite aproximarse desde la sociología al 
tratamiento teórico del complejo asunto de los amores femeninos co-
merciales en una ciudad como Santiago de Cali. 

El capítulo séptimo muestra la situación concreta de los amores 
comerciales femeninos en la ciudad de Cali. Primero, hace un recuento 
de la enorme diversificación tipológica de la oferta comercial que va 
desde las “mujeres de la calle”, caídas como sus senos flácidos, hasta 
las “mujeres empresarias”, emergentes, como sus senos realzados. Estas 
son “chicas” que circulan por los sectores más modernos de la ciudad 
metropolitana y están abiertas a la experimentación de nuevas técnicas 
y nuevas oportunidades para sus proyectos personales; mezclan una 
amplia gama de servicios personales, prohibidos y no prohibidos por 
la ley; afinan el disfrute erótico y estético del acompañamiento, con 
eventuales encuentros sexuales, consumo y tráfico de sustancias, y el 
enlace de circuitos internacionales especializados en tales intercambios. 
Se menciona el ordenamiento espacial de los servicios “eróticos” en 
un mapa digitalizado que se describe en el Anexo. Habla también de la 
transformación que ocurrió en el Siglo 20, desde el minúsculo tramo 
de una calle denominada “del pecado”, hasta la amplia y moderna red  
erótica y sexual con que hoy cuenta. Termina analizando los apelativos 
clásicos de “puta” y “prostituta” que ceden el turno a nuevos términos  
más ajustados a la resignificación del comercio de amores: las “diablas”, 
las “bandidas” y las “fufurufas” cubren la galería contemporánea de 
figuras femeninas que antes eran “objeto” de abyección; hoy no lo son 
tanto, puesto que se internan en la zona gris de las muchachas “norma-
les”, las que incluyen sus amores y compañía íntima en las estrategias 
modernas de sus proyectos personales. Se explora entonces, en qué 
sentido, estos amores también están contribuyendo a la restauración de 
la figura femenina en el espejo. 

El Epílogo al Espejo Roto, como capítulo 8 cierra el circuito meta-
fórico con una incursión en el arte literario sobre figuras femeninas.  	
Comenta la historia rota de dos mujeres creadas por la ficción novelística 
local, las heroínas  dislocadas y postradas de Jaulas y Que Viva la Música, 
de María Elvira Bonilla y Andrés Caicedo. Las novelas escriben figuras de 
mujer que no son propiamente las populares caleñas de las que hablamos 
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en el presente libro. Pero son de Cali, al menos lo son sus autores. A su 
modo, sus figuras corresponden a la situación que está siendo sometida 
a cambio, silencioso pero efectivo, por el grupo de mujeres populares 
que tuvieron a bien comentarnos sus vivencias.

La Parte III contiene sólo el capítulo nueve, y está dedicada a la 
cuestión del arte de hacer estudios etnográficos y de escribir resultados en 
un campo tan difícil como el de los amores. El capítulo pretende ser una 
de esas confidencias que eran escasas en la antropología de hace algunos 
años. Los antropólogos hacíamos nuestra indagación y producíamos 
resultados pero, por modestia, desidia o costumbre, nos absteníamos de 
contar con candidez a los lectores –por lo menos a los que están intere-
sados en los aspectos meta-teóricos y técnicos del “camino” o método 
recorrido– las expectativas que se tenían, el diseño que se pensó al 
inicio, las variaciones que las incidencias del camino impusieron, y las 
reflexiones y racionalizaciones post hoc que se inventaron. Aquí se hace 
esa confidencia, con los riesgos de  malentendidos que ella implica. Al 
escribir el ensayo tuve en mente dos tipos de lectores. Primero, los que 
desean tener alguna base para estar seguros de que lo que escribimos 
“es verdad” (antropológica). Segundo, los que están interesados en ver 
otros detalles. Estos desean sin duda adentrarse en las minucias de la 
ontología social, la epistemología y las artes del oficio que suscribimos 
en la práctica al ejecutar la indagación. El ensayo intenta dar gusto a los 
dos tipos de lectores. Abunda en detalles del proceso, y remite a notas 
técnicas sobre los diversos pasos del proceso etnográfico, incluyendo el 
difícil arte de escribir etnografías y de enseñar a hacerlo. 
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PARTE I

Mal de amores
y figura femenina

My apologies to past loves
for thinking that the latest is the first

(Wislawa Szymborska, “Under one small star”)



PÁGINA EN BLANCO
EN LA EDICIÓN IMPRESA
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1. EL ESPEJO ROTO Y LA CONDICIÓN FEMENINA

Elías Sevilla Casas

...¿De qué Adán anterior al Paraíso, 
de qué divinidad indescifrable 

somos los hombres un espejo roto? 
Jorge Luis Borges 

Mas busca en tu espejo al otro, 
 al otro que va contigo

 Antonio Machado

 
Un cuento de hadas

El danés Hans Christian Andersen escribió en 1845 el muy famoso 
cuento de la “Reina de las Nieves” que comienza con la historia de un 
espejo roto. Aconsejo leer su primer capítulo para entender el presente 
ensayo, como Andersen aconseja hacerlo para entender su historia.

Deben prestar atención al inicio de esta historia, porque cuando 
lleguemos al fin sabremos mucho más de lo que ahora sabemos 
de un muy mal duendecillo; era uno de los peores, porque era en 
realidad un demonio. Un día, estando de muy buen humor, hizo 
un espejo que tenía el poder de hacer que todo lo bueno o bello 
que en él se reflejara se redujera a nada, mientras todo lo que era 
sin importancia y malo aparecía crecido y malo como nunca. Los 



26

paisajes más lindos aparecían como espinacas cocidas, y las perso-
nas se veían odiosas, y parecían como que estuvieran de cabeza al 
suelo y no tuvieran cuerpo. Sus rasgos se distorsionaban tanto que 
nadie podía reconocerlos, y aun una simple peca en la cara parecía 
regarse sobre la nariz y boca. El demonio aquel decía que esto era 
muy chistoso. Cuando un buen o piadoso pensamiento pasaba por 
la mente de alguien resultaba distorsionado en el espejo; y enton-
ces el demonio se reía de su invención astuta. Todos los que iban a 
la escuela del demonio –porque él tenía una escuela-hablaban en 
todas partes de las maravillas que habían visto, y declaraban que 
ahora la gente podía, por la primera vez, ver cómo eran en realidad 
el mundo y las personas. Llevaban el espejo por doquier, hasta que 
no hubo tierra o nación que no se hubiera mirado en el espejo de la 
distorsión. Quisieron incluso volar con él hasta los cielos para ver 
a los ángeles, pero a medida que volaban más alto más resbaloso 
se volvía el espejo y con dificultad podían sujetarlo, hasta que al fin 
cayó de sus manos, se precipitó a la tierra, y se partió en un millón 
de partes. Pero ahora el espejo causó mucha mayor infelicidad que 
antes, porque algunos fragmentos eran más pequeños que un grano 
de arena, y volaron por el mundo a todos los países. Cuando uno de 
esos minúsculos átomos llegaba al ojo de un humano, permanecía 
allí pegado sin que él lo supiera, y desde entonces veía todo a través 
de un medio torcido, o podía sólo ver el peor lado de lo que miraba, 
porque aun el más pequeño fragmento mantenía el mismo poder que 
había tenido el espejo completo. Algunas pocas personas llegaron 
a recibir fragmentos del espejo en sus corazones, y esto era muy 
terrible, porque sus corazones se volvieron fríos como témpanos de 
hielo. Algunas pocas partes eran tan grandes que podían ser utiliza-
das como vidrios de ventanas; era muy triste si teníamos que mirar a 
nuestros amigos a través de ellas. Otras partecitas fueron utilizadas 
como anteojos; esto fue tremendo para quienes las usaban, porque 
no podían mirar nada con bondad o con justicia. A todo esto el mal-
vado demonio reía hasta que se le movían las costillas – le causaba 
cosquillas ver todo el mal que había causado. Peor aún, quedaron 
unas cuantas partículas del espejo flotando en el aire, y van Ustedes 
a escuchar que pasó con una de ellas1.  

Los otros seis capítulos del cuento hablan de la historia de dos 
niños, Kay y su amiguita Gerda. Kay, un niño bello y bueno, tiene 
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la desgracia de ser afectado por uno de los fragmentos del espejo roto, 
y después de muchas peripecias, se encuentra al final de la historia, 
secuestrado y muy triste en el palacio gélido de la Reina de las Nieves, 
que está en el centro de un lago congelado, hecho de fragmentos de 
hielo. El palacio es llamado por la Reina “El Espejo de la Razón”. Kay 
intenta, con su distorsionada vista y con los fragmentos de hielo-espejo, 
construir muchas figuras que eran bellas (porque así se las hacía ver el 
fragmento de espejo que tenía en el ojo) pero no podía formar la palabra 
“Eternidad”. La Reina le había dicho: “Si tu logras hacerlo, serás dueño 
de ti mismo, te daré todo el mundo, y un par de patines para el hielo”. 
Cuando la Reina decidió ir a dar una vuelta por el mundo llegó Gerda, 
que había buscado mucho a su amiguito, y al verlo y abrazarlo lloró 
sobre su pecho y las ardientes lágrimas ablandaron el témpano que se 
había formado en el corazón del niño. Éste lloró a su vez y al hacerlo se 
liberó del fragmento del espejo maligno y pudo ver el mundo como es, y 
formar la palabra “Eternidad”. Los niños, después de muchas peripecias, 
recobraron su hogar y fueron muy felices desde entonces.

El ideal moral de hombres y mujeres

El espejo ha fascinado desde antiguo a los escritores del arte lite-
rario. En tres cuentos famosos se le encuentra como figura central, en 
el de Andersen arriba mencionado, en el de Blanca Nieves, y en el de 
Alicia en el País de las Maravillas. El espejo fascinaba a Borges pero 
le causaba horror porque “cosa de magia [...]  osas multiplicar la cifra 
de las cosas”. En la frase del epígrafe el escritor complica la metáfora: 
el espejo roto es imagen de un  “Adán anterior” que nos persigue ince-
sante, que proyecta como modelo inalcanzable “al otro que va contigo” 
de Machado. ¿Por qué Borges hace que el espejo aparezca como roto? 
Se me ocurre que quiere significar la imposibilidad sufrida de ajustar 
en la vida práctica el ideal deóntico o moral que a cada uno persigue 
como alteridad de su conciencia; ésta emergió en cada historia personal 
desde cuando un puñado de los otros seres humanos que le rodeaban 
resultaron ser Otros Significativos que, desde entonces, le acompañan 
por los caminos de la vida. 

Las tres frases en bastardilla del párrafo anterior (ideal deóntico, 
alteridad de la conciencia, Otros Significativos) son fórmulas verbales 
densas y de jerga que remiten a una teoría de la existencia humana, de 
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sus procesos formativos, y más concretamente de los procesos cogniti-
vos y mentales, que hoy está en la mesa de discusión de antropólogos, 
sociólogos y psicólogos. Las frases condensan una posición teórica de 
amplia aceptación que tiene la ventaja de acercarse bastante, refinándola 
y precisándola, a la concepción del sentido común, es decir a la llamada 
psicología popular, que defiende el eminente psicólogo Jerome Bruner 2.  

Menciono de paso otra vertiente de reflexión que tiene como eje 
principal las propuestas psicoanalíticas de Lacan, interpretadas por 
escritoras, casi todas ellas feministas. La “fase del espejo” de Lacan 
es una versión psicoanalítica de la idea aquí planteada; aunque no 
menciona la rotura del espejo sí habla de la imposibilidad de alcanzar 
el ideal buscado. En esa línea de pensamiento, la propuesta de Luce 
Irigaray con su Speculum de l’autre femme, ha sido recogida por varias 
escritoras, no necesaramente feministas. Importante para nuestro con-
texto colombiano es el análisis que hace Vittoria Borzó de la producción 
novelistica femenina en Colombia, en particular de las obras de Helena 
Iriarte (¿Recuerdas Juana?) y Fanny Buitrago (El hostigante verano 
de los dioses) en donde aparece el tema del espejo3. 

La defensa de una concepción que se ajusta a la psicología popular 
no es cuestión de simple gusto o condescendencia populista. Tiene una 
razón de fondo para los antropólogos, a quienes la opinión de Mary 
Douglas, resulta convincente. Nos lleva a pensar que el asunto de la 
condición femenina en los barrios consolidados de Cali, representado 
esta vez por la lógica social de sus amores, es parte de “un sistema 
completo de pensamiento”,4  del modo de pensar de todo un pueblo, el 
colombiano, mirado en una de sus muestras, las mujeres “populares” 
de la ciudad de Cali. Más aún, la muestra de Cali podría hacernos 
pensar, con las debidas salvaguardas para tal generalización, en un 
amplio conjunto de pueblos, que como el de Cali se vieron influencia-
dos por la tradición cultural histórica del Mediterráneo por el efecto 
de la cristianización ibérica. Un poco más laxamente, permite pensar 
en la “cultura occidental”, o “euroasiática” de la cual España era una 
instancia particular. 

Pues bien, el argumento de Mary Douglas se hace con referencia a 
la noción de persona y del self y coincide con esta línea de “psicología 
popular” que se prefiere aquí. La fina maestra de antropólogos nos dice, 
para resumir, que sus investigaciones la han llevado a coincidir con la 
opinión del filósofo Ludwik Fleck:
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Toda comunidad (eso que él llama, un colectivo de pensamiento) 
ha desarrollado su propio estilo de pensamiento, un conjunto 
de principios, más o menos disciplinado y convenido consen-
sualmente, sobre cómo es el mundo, y qué es un hecho y qué es 
especulación.

 
Mary Douglas concluye que es posible y conveniente, evitando la 

especulación, intentar un tratamiento objetivo de cómo se ha desarrollado 
un estilo de pensamiento sobre la idea del self  y sus instituciones. De 
acuerdo con su pensamiento, entre las instituciones en que se concretan 
esos “colectivos de pensamiento”, hay algunas cuyo propósito es poner a 
otras instituciones, y a los individuos en ellas atrapados, a su total servi-
cio. Pero, como infiero al hablar de la noción de “condición humana” en 
el Prólogo, el que los estilos de pensamiento, y sus instituciones, hayan 
sido desarrollados por convención consensual tiene una consecuencia 
decisiva: son históricos y pueden ser revisados. Aquí sirve de nuevo la 
opinión de Mary Douglas quien, citando a Marshall Sahlins, habla de 
dos tipos de órdenes sociales, los cerrados a la revisión del pasado, y 
que por tanto pretenden ser estáticos (aunque deben luchar por lograrlo; 
su ejemplo es la Iglesia Católica Romana con referencia al sacerdocio 
de la mujeres) y los abiertos a esa revisión5.  Lo que el grupo de inves-
tigación que escribe estos ensayos sobre la condición femenina en Cali 
ha percibido es que éste “colectivo de pensamiento” que es Cali en sus 
barrios populares consolidados tiende a ser una comunidad “abierta a 
revisión”, al menos en lo que respecta al “estilo de pensamiento” y a 
las instituciones que dan soporte a la lógica de sus amores  populares, 
y a la participación de la mujer en ellos. El papel de las instituciones, 
en el sentido usado por Douglas, es fundamental, porque no se trata 
tan sólo de transformar la conciencia con iluminaciones de cualquier 
intensidad y origen, sino de modificar las estructuras de dominación 
que las producen. En otras palabras, no basta la magia preformativa de 
la  palabra si las estructuras sociales a que se refieren los discursos no 
han sido subvertidas6. 

Volviendo a la teoría del self y de su desarrollo, tenemos que el 
proceso de hacerse persona implica para el ser humano su dependencia 
de Otros seres humanos de los cuales los más cercanos y decisivos se 
llaman significativos. Ellos, cuando el bebé llega al mundo le definen 
por vez primera, y de manera imposible de objetar (por tratarse de un 
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bebé inmaduro), cómo es el mundo, cómo y quién es uno dentro de ese 
mundo natural y social, y cómo debe uno comportarse. Luego, otros seres 
distintos de los primeros (los pares, los maestros, mucha gente más) le 
amplían esa definición primera, y le dan elementos para la constante tarea 
de cuestionar lo recibido y formarse mundos propios que, en el mejor 
de los casos, son productos autónomos, desde luego alimentados por 
las imágenes previamente recibidas, que son reorganizadas e integradas 
como modelos del ser y de la acción humana.

En consecuencia, al individuo le resulta imposible continuar en la 
existencia como ser humano normal sin tener en la mente, como modelos 
cognitivos y valorativos necesarios para la acción con sentido, unas 
imágenes ideales que se denominan deónticas. Este término indica que 
que esas imágenes responden al imperativo de “así deben ser las cosas, 
así se debe actuar”: son los modelos ideales y obligatorios para el ser y 
el hacer. Le resulta igualmente imposible dejar de contar con al menos un 
grupo reducido de personas (en veces de personajes que no son simples 
humanos sino sobrehumanos, por ejemplo un Dios) que continúan siendo 
los Otros Significativos, cuya estima o desestima es decisiva para que la 
existencia tenga un sentido. Al fin y al cabo de eso se trata, de caminar por 
el mundo con un sentido de orientación moral que resulta tan necesario 
(en griego necesidad se dice “deon”) como lo es la orientación física en 
el espacio geográfico. Así opina el filósofo canadiense Charles Taylor7 , 
uno de los más reconocidos orientadores de la “ética de la autenticidad” 
en los tiempos modernos, signados por el individualismo. Ese sentido 
moral tiene, por tanto, un norte, que son los Otros Significativos. Estos 
en el proceso cognitivo-afectivo de formación de la persona, llegaron a 
ser “internalizados” y actúan como una Voz que no puede dejar de ser 
oída, porque allí está y nos acompaña siempre. Martín Heidegger habla 
in extenso de esa Voz, y Paul Ricoeur8 , quien sigue muy de cerca a Hei-
ddeger, la denomina “la alteridad de la conciencia. 

Dejando a los filósofos para volver a los poetas conviene anotar que 
la del espejo es una metáfora intercambiable con la de la Voz, y que 
en Borges nosotros somos el espejo roto que refleja, ejecutándolo, el 
proyecto moral, “Adán anterior”, del ideal deóntico; en Machado, en 
cambio, nosotros no somos el espejo, sino que en él hallamos el ideal 
que nos persigue. Son dos modos poéticos de interpretar la dualidad 
del ego-real frente al ego-ideal, mirados desde opuestas direcciones. Se 
debe resaltar también, que la transgresión al ideal deóntico, lo que en 
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lenguaje de especialistas se llama la desviación del canon normativo, es 
generalizado pues el ideal es, por definición, inalcanzable. 

Como la desviación del canon es lo usual en la existencia, surge, se-
gún los entendidos,9  la palabra, en forma de relato justificatorio de los 
hechos ante el espejo (o La Voz).  Cada biografía  en cuanto es una trama 
de acción más o menos desviadas de la norma puede hallar una explica-
ción que no necesita un discurso elaborado sino una posición existencial 
firme que, con discursos o sin ellos, logra hacer valer nuevos criterios que 
preservan, al menos, la buena estima ante los Otros Significativos. A este 
discurso existencial lo denomino palabra práctica. Siguiendo la metáfora, 
la restauración del espejo roto no es otra cosa que el éxito -relativo en el 
sentir de casi todos los autores- ante la alteridad de la conciencia y ante los 
Otros Significativos, de los relatos justificadores de las pequeñas o grandes 
transgresiones que se comenten frente al ideal deóntico. Hay una conse-
cuencia sobre la que el feminismo ha insistido: quien tiene el dominio de 
la palabra, quien aprende y puede hablar, podrá explicar, y así mantener su 
imagen moral justificada (reunificar su espejo), aun en casos en que haya 
habido desviación del canon. Se puede recordar a Kay tratando de armar, 
como en un rompecabezas, la palabra “Eternidad”; y cómo, si alcanzaba 
el propósito lingüístico, podía adquirir el dominio de sí mismo, del mundo, 
y de un par de patines. Pero, como se dijo antes, hay que ser cuidadosos de 
no caer en el idealismo lingüístico de la “magia preformativa de la palabra”: 
la palabra vale en la medida en que está respaldada por hechos verificables 
que subvierten determinadas estructuras, y esos hechos nuevos hablan por 
sí mismos, mejor que con cualquier discurso elaborado.

Es preciso decir algo, al final de esta sección, sobre una situación ex-
trema: en la modernidad tardía, sobre todo en las ciudades, se dan casos, 
al parecer cada vez más generalizados, cuyo el diagnóstico es una “pérdi-
da de sentido” o “adelgazamiento del sentido”10  o “sentido del vacío”11 ; 
otros hablan de prosaísmo y banalización, que en el caso de la violencia 
colombiana han derivado hacia el terror12.  En estos casos los valores uni-
ficadores y orientadores de la existencia pasan al trasfondo, hasta perderse, 
y lo que resta es una trama precaria de intereses mezquinos, usualmente 
traducidos a dinero y bienes consumibles, que guían la acción de cada 
día y reemplazan la generalizada “escasez de sentido”13.  En tales casos el 
proceso reunificador del espejo roto, es decir la palabra justificadora, ya 
no es considerada necesaria pues los sujetos así caracterizados ni siquiera 
perciben que hay espejo. 
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La singular condición de las mujeres

En el prólogo se anuncia que el espejo roto es una metáfora para 
hablar de la condición femenina recibida y transformada. Es tiempo, 
entonces, de iniciar el análisis de esa condición utilizando la fórmula 
verbal de la metáfora14.  En algunos autores, como Andersen, el espejo 
roto denota, además del ideal moral, una condición lamentable de dislo-
cación y postración. Es el sentido que leo en Joyce cuando, en el primer 
episodio de su Ulises, pone en boca de Stephen Daedalus la frase de 
Wilde “the cracking looking glass of a servant” [el espejo roto de una 
sirvienta] y la aplica al arte irlandés, que se le ocurre está en la condi-
ción de una sirvienta con su  espejo roto. Leída con detalle y en relación 
con la realidad histórica colombiana, la metáfora se enriquece aún más, 
porque la sirvienta, prototipo de la mujer subordinada y desclasada, 
lleva con su mano untada de grasa, al punto central de la discusión que 
pretendo en el ensayo: la figura fragmentada y distorsionada de la mu-
jer en nuestro medio (condición recibida) y la transformación a que esa 
condición está siendo sometida por las mismas mujeres de los sectores 
populares consolidados de la ciudad de Cali (condición transformada). 
Como no hay sirvienta sin señora, en la metáfora enriquecida emerge 
la tradicional dupla clasista; y como de ordinario, por lo menos en Cali, 
las sirvientas son negras o indias, la dupla se despliega en el marco 
triangular socio-racial -blancos arriba, indios y negros abajo- sobre el 
que se extendió Peter Wade en su libro sobre raza y mestizaje. Sobre esa 
estructura socio-racial, con referencia a Cali y a sus residentes negros, ha 
venido escribiendo el equipo de investigación dirigido en la Universidad 
del Valle por Fernando Urrea y Pedro Quintín15.  

Hay pues elementos de sobra para reafirmar, y especificar para una 
situación muestra del Cali raigal, el hecho generalizado de que entre 
las mujeres –desclasadas o no, indias-negras o no– y los espejos hay 
una relación demasiado particular para que pase desapercibida: el 
espejo puede ser un ícono de la especial relación de la mujer con su 
representación simbólica16.  A más de mirarse en el espejo, la mujer 
contemporánea, ejemplificada por la mujer popular de Cali, comienza 
a preguntarle no sólo el viejísimo “dime, qué linda soy” o “soy más 
linda que...”, tematizado en el relato Blancanieves,17  sino cuestiones 
más profundas. 
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Una poeta chilena, Eliana Navarro18 , puso en el internet un poema que 
ayuda a intuir cuáles son tales cuestiones:

Hacia adentro, muy hondo,
donde la risa tiene el temblor del sollozo,
donde los ojos miran sin temor de mirarse,
 me contemplo al espejo de imágenes borradas,
 y ya no sé quién soy,
ni qué río me arrastra,
 ni qué fulgor me ciega.

Quisiera huir adonde el sol consuma
los ríos de mi sangre,
donde el mar incansable
sus espumas levante,
donde el viento, con bárbara armonía
cante, y cante.

En su generalidad abstracta -o si se quiere, en lo que puede dedu-
cir el análisis de una serie dispar de situaciones histórico-concretas 
escritas19  por la ciencia social o por el arte en sus diversas formas-, 
la relación con el espejo roto aparece bien distinta para los hombres y 
para las mujeres. De la comparación salen en desventaja las mujeres, 
como se verá en seguida. Algunas mujeres, con vocación y capacidad 
de escritoras,20  han logrado hacerse a la palabra que era, según muchos 
análisis juiciosos, una exclusividad masculina, lo que en sí mismo es 
ya una muestra del desequilibrio en cuestión. Estas escritoras son, a 
mi juicio, las que con más perspicacia han captado la significación 
del desbalance, y lo han hecho –hallazgo consecuente– con referencia 
frecuente a la metáfora del espejo roto. 

Lo anterior se pude mirar en un caso de instancias en cadena, pro-
cedente del ámbito cultural sur-europeo o “mediterráneo” que, como 
se verá, resulta importante por su conexión histórica con el complejo 
cultural del “honor y la vergüenza”. La italiana Anne Paoli,21  habla de 
otra mujer escritora, la novelista española Carmen Martín Gaite, a quien 
el tema ha preocupado. Gaite sugiere que son los héroes masculinos los 
que logran la unificación buscada cuando superan el doloroso trance de 
la fragmentación de la propia figura en el espejo. Ella fue quien adujo, 
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dentro de su argumento, la historia de Kay, el niño héroe de Andersen, el 
cual, con ayuda de las lágrimas ardientes de la niña amiga, logra superar 
el síndrome del espejo roto y reconquistar el dominio de sí, del mundo, y 
de un par de patines. 

La fragmentación de la imagen masculina y su posterior reconstitu-
ción, o incluso la absoluta no fragmentación, aparecen confirmada en 
los estudios empíricos que sobre la figura masculina en el Perú urbano 
adelanta la antropóloga Norma Fuller, en Colombia Mara Viveros, 
como también en otros estudios de Latinoamérica. Aunque el tema no 
es tratado de frente, sí es posible leer entre líneas –y en los títulos22 – 
esta fuerte diferencia de género, y al menos interpretar la “solidez” de 
la figura masculina en los medios tradicionales latinoamericanos como 
no fragmentación, como inconsutilidad. Pero hay más. Los varones 
no sólo son inmunes a la fragmentación sino que son fragmentadores, 
“quebradores” como lo dice en forma elocuente el título del último libro 
de la antropóloga Viveros. 

Pero las nuevas situaciones, surgidas del innegable lazo relacional, 
hace que cada vez haya más hombres que –a más de mirarse en él para 
afeitarse y, de pronto, filosofar al afeitarse, como en el poema “El Fo-
rastero” de Borges– también le hacen preguntas, a veces obsesivas. Esas 
preguntas son indicios de importantes transformaciones en la condición 
existencial contemporánea de los varones, especialmente, cuando se 
vuelven conscientes de su posición y práctica de género, y de las trans-
formaciones que se dan en este campo eminentemente relacional23.  Los 
ensayos del presente libro enfocan la situación de las mujeres y dejan 
esos nuevos hechos de los hombres para los estudios “de masculinidades” 
que se encuentran en ascenso. Lo que he podido conocer de los avances 
muestran que sí hay “fisuras” en los “modelos masculinos” que tienen 
ante sí los jóvenes varones; incluso se habla de “resquebrajamientos”24.  

La anterior conclusión sobre la diferencia entre hombres y mujeres 
resulta más que obvia si uno se concentra en un campo de acción, el de 
los amores, que llegó a ser crucial como tradición deóntica, en aquellas 
culturas que se rigen por el ya mencionado complejo del honor y la 
vergüenza25. Este complejo, ha sido estudiado intensivamente en el área 
cultural mediterránea, y sus áreas de influencia ultramarinas, aunque hay 
indicios de que se extiende –con modificaciones–a la vasta área que en 
antropología suele denominarse “Eurasia” (Norte de Africa, Europa toda, 
y parte del Asia Menor, incluyendo la India). 
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Este complejo, o si se quiere en términos de Mary Douglas, “este es-
tilo de pensamiento”, con las instituciones que supone, puso en el centro 
mismo de la vida social, de un modo casi obsesivo, la sexualidad de las 
mujeres de casa (madre, esposa, hija, nuera, etc.). El “tesoro familiar” 
así definido aparece amenazado por una conjunción curiosa: la creencia 
en la  innata debilidad de las mujeres y la asechanza permanente de los 
hombres extraños a la casa. El análisis de la cuestión por parte de los 
antropólogos apunta a dos vertientes de preocupación: el mantenimiento 
del  patrimonio económico y de prestigio familiar que puede perderse 
en alianzas matrimoniales no controladas, y el control de los límites 
externos de la comunidad, amenazados por los puntos débiles que son, 
precisamente, las mujeres y su atractivo erótico y sexual26.  

Los colombianos no necesitamos extendernos mucho en leer textos 
distantes sobre este complejo cultural porque son sustancia cotidiana 
de la historia nacional, como bien lo documentan los tres tomos de 
la Historia de las Mujeres en Colombia y bien lo ha descrito Virginia 
Gutiérrez para las sociedades contemporáneas regionales colombia-
nas27.  Es parte, en efecto, de la práctica cotidiana de las generaciones 
actuales “mayores”, por lo menos las campesinas: don Abel, abuelo 
muy querido en un pueblecito del Cauca solía saludar el nacimiento 
de sus nietas o vecinas con una recomendación al padre, a quien decía: 
“!Bueno, hombre, a reforzar las cercas del patio ... y a comprar más 
perros bravos!”. 

El complejo del honor y la vergüenza tiene dos consecuencias 
importantes en la perspectiva del presente ensayo. Primero, las narra-
ciones que traen, por ejemplo, los historiadores de la condición de las 
mujeres en Colombia sustentan ampliamente no sólo que el complejo 
ha tenido plena vigencia en Colombia sino que las transgresiones al 
ideal deóntico por parte del varón no fragmenta su figura en el espejo; 
a lo sumo la empaña, y levemente28. Y, segundo, la figura moral del 
varón, así protegida, adquiere una misión bifronte ante dos prototípi-
cos conjuntos de mujeres que resultan en esta singular lógica cultural: 
el bien delimitado grupo de las mujeres de la casa, que son objeto de 
protección y vigilancia; y el grupo residual, abierto, e indefinido, de 
las mujeres “otras”, que se convierte en coto de caza erótica y sexual, 
y por lo mismo de abyección moral. Entre estas mujeres “otras” hay 
un grupo que es particularmente abyecto, aunque paradójicamente 
funcional y atractivo, el de las que comercian con amores, tradicional-
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mente llamadas “prostitutas”29.  Finalmente, es preciso notar bien que 
ambos grupos de mujeres, las buenas y las otras, no son tratadas por 
los varones como sujetos de la vivencia y acción en asuntos de amores, 
sino como objetos, de protección las unas y de depredación las otras. 

Dada esta lógica cultural, en cuyo eje opera el complejo del honor y 
la vergüenza, la situación fragmentada de la figura femenina es, en sentir 
de las escritoras “mediterráneas”, dolorosamente irredimible. La novelista 
italiana Natalia Ginzburg (recordada por Carmen Martín Gaite, quien a 
su vez es citada por Anne Paoli –citas de citas como en los espejos de 
Borges-) lo reafirma con referencia al espejo:

Cuando he escrito novelas, siempre he tenido la sensación de 
encontrarme en las manos con añicos de espejo, y sin embargo 
conservaba la esperanza de acabar por recomponer el espejo 
entero. No lo logré nunca, y a medida que he seguido escribiendo, 
más se ha alejado la esperanza. Esta vez, ya desde el principio 
no esperaba nada. El espejo estaba roto y sabía que pegar los 
fragmentos era imposible. 

Pero no sólo en la literatura femenina de los países influenciados por 
la cultura “mediterránea” (para la que la antropología ha “escrito” bien el 
complejo del honor y la vergüenza) es frecuente la imagen del espejo roto, 
con su triple sentido de ideal moral inalcanzable, de postrada dislocación, 
y de dolorosa irredención femenina. La encontré en el cuento largo, de 
1930, de la estadounidense anglosajona Katherine Anne Porter30  titulado, 
precisamente “The cracked looking glass”. Escribe la triste condición de 
Rosaleen, joven irlandesa inmigrante en Nueva York: mesera ella (y por 
tanto desclasada), se casa con un mesero ya viejo y luego de convivir 
con él como “señora” entre adustos campesinos de Connecticut (y por 
tanto, ya re-enclasada), termina con su imagen empañada y rota. Como 
mujer de reputación dudosa, merced a la maledicencia de una vecina 
vieja, queda destrozada, a pesar de que su único solaz sensual habían 
sido románticas remembranzas, ensoñadas en su nativa Irlanda, o en el 
Nueva York de sus años de soltera. 

Y no es sólo una instancia de la literatura del pasado ni del mundo 
rural, mestizo o pueblerino. A las voces de estas mujeres escritoras y 
de sus heroínas (Anne, Carmen , Natalia, Katherine, Rosaleen, como 
quiera que se llamen) viene a sumarse la muy reciente voz de una poeta 
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andaluza que vive y canta (o llora) en Barcelona. Concha García en sus 
“Cuantas llaves”31  reitera el tema de este modo:

Al salir del pasillo de piedra vimos un agua azul
y sobre ella aleteaban pájaros negros muy grandes,
pájaros con alas desgajadas, alas negras solitarias
vistas a través de la abertura de aquella cueva larga
sentí que el mundo interior se unía al mundo exterior
y formé una unidad en mi ser.
Días más tarde, recordándolo en un bar,
me vi en un espejo ovalado: no estaba entera,
me faltaban los ojos y la barbilla, algo de labios
también se había diluido, yo era una nariz
con unos pómulos y una frente ancha que bebía cerveza.

Aparece una vez más, el lamento sobre “la grieta irreparable” en la 
figura femenina, ilusoriamente restaurada al salir de esa cueva larga de la 
tradición campesina que la mujer abandona cuando entra a la ciudad. La 
ciudad, ese laberinto enorme, por donde circulará Ariadna, la mujer, con 
un hilo en las manos, que no es para ella sino para Teseo: actualización 
de los mitos que comienzan a ser re-escritas porque el mundo humano, 
que demandó esos mitos para dar cuenta de su caos, continúa cambiando. 
En efecto, en la ciudad se remueven las bases sociales que sostuvieron 
el complejo arcaico del honor y la vergüenza, y se deben afrontar las 
consecuencias. La situación inicial se mantiene aun vigente para muchas, 
sin embargo, como se ha descrito al salir de la cueva:

Vienen a verme hileras de mujeres:
la pesadilla crece. Estoy chocando
con impedimentos. Todo está
sin embargo, en orden. Guarda 
simetría. Lo que se fue y lo que llega.
Estoy en medio de una vida
Que no hemos practicado.

Y agrega, versos más adelante, mirando a cada una de las mujeres 
de la hilera:

¿Tienes grietas cuando sales a la calle?
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De comentario trivial a categorización deóntica

En el poema de Concha García se dice que, a pesar de las grietas en la 
figura femenina, “todo está en orden, guarda simetría, lo que se fue y lo 
que llega.” Son lamentos que suenan a desesperanza y parecen expresar la 
situación subordinada de las mujeres distribuidas en categorías sociales; 
mujeres (en plural) dentro de un régimen denominado por Bourdieu como 
de “dominación masculina” y por otros autores como instancia eminente 
de logocentrismo, eurocentrismo y machismo32.  Suenan a desesperanza 
porque, en comparación con la figura del varón (en singular), en su caso 
se afectan las “esencias” dado que el recurso a la palabra narradora como 
mecanismo de explicación reunificadora ha quedado cancelado por un 
orden social al que ni siquiera la palabra, reconquistada eventualmente, 
parece hacer alguna mella. Hay irredención porque la fragmentación está 
en la  imagen anterior (vidas no practicadas), en los modos institucio-
nalizados e inmodificables de ser mujer. Veamos la cuestión con más 
detalle, primero en la frase, decantada por la experiencia, del personaje 
construido por una mujer colombiana, también poeta, y luego en los 
términos más complicados de una formulación filosófica reciente.

Laura Restrepo, novelista colombiana, logra resumir en pocas pa-
labras de su novela Dulce Compañía la situación consolidada como 
hegemónica en Colombia a lo largo de más de quinientos años de colo-
nización occidental, que subordinó al modelo “eurásico” las herencias 
morales amerindia y africana. La protagonista, una periodista bogotana, 
expone su filosofía pragmática de mujer sobre hombres y mujeres como 
géneros con esta frase, inocua en apariencia: “Para que un hombre se 
entusiasme es necesario que pasen cosas, mientras que a una mujer le 
basta con que las cosas sean.” Esta filosofía adquirió en Colombia, y 
en asuntos de amores, una  retorcida aplicación esencialista que tiene 
consecuencias graves: lo que los hombres hacen con su vida amorosa 
no afecta su figura social, lo que ellos son; lo que las mujeres hacen las 
afecta definitivamente, quedan clasificadas por sus actos, porque  ellas 
son lo que hacen.

En términos filosóficos se puede decir que el estatuto de la mujer 
dentro de la modalidad tradicional de los amores condena la figura 
femenina a la fragmentación: una mujer “es” (definida) por su posición 
en el espectro de servicio a la sexualidad y erotismo masculino, porque 
este tipo de arreglo social para vivir los amores, tiene como función este 
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servicio, sea él venal o no33.  En la lógica cultural deóntica colombiana 
se ha consolidado un trato diferencial por género: a los varones se les 
aplican proposiciones deónticas de manera trivial, que no tiene implica-
ciones serias en la causalidad social. A las mujeres también se les aplican 
pero de manera preformativa radical: esas proposiciones conllevan, por 
determinación cultural, la consecuencia existencial una categorización 
deóntica adicional que genera status, un status “defiling” (como dice 
Mary Douglas), que degrada. 

El término defilement (degradar) se toma en el modo pasivo (degra-
darse) y activo (que degrada). Mary Douglas, habla de una condición 
en que la mujer es “defiled and defiling”, es decir, “como degradadas 
y degradantes”.  Defilement tiene en inglés un complicado contenido 
semántico: habla de violar, e incluso desflorar a una virgen; de volver 
sucia una cosa, sobre todo de manera ritual o ceremonial; de corromper; 
de enlodar un buen nombre. Esta caracterización de las  mujeres “otras” 
es, por tanto, mucho más apropiada que el muy usado y pasivo término 
de “abyecto”. Sin embargo, dentro de la lógica sexual aplicada en Cali, 
los varones no se degradan si tratan con una “perra”, que es el término 
último de la degradación pasiva. Como se verá en el capítulo 4, con refe-
rencia al racismo, existe una “estética de la transgresión” y del erotismo 
extremo que juega con la relación culto:salvaje; obviamente, la salvaje 
aquí es “la perra”, que no degrada al varón aunque es ella degradada 
hasta más allá del límite de la condición de humana34.   

Ahora se pude mirar la cuestión desde el punto de vista filosófico. La 
lógica deóntica, según Georg von Wright, concierne a normatividad que 
rige la ejecución o no ejecución de actos, y el término categorización 
deóntica es usado aquí de manera muy precisa siguiendo a John Searle: 
la “intencionalidad colectiva” crea por su dictamen hechos o realidades 
sociales que se institucionalizan en un momento dado. Tener un status 
deóntico es, según Searle, entrar a formar parte de una categoría real, 
existente en el espacio social e institucional como principio de causación, 
a la que entran agentes que llegan a “ser así” ante la sociedad en virtud 
de lo que hacen o han hecho. En otros términos, la categorización deón-
tica funciona, en esta ontología social históricamente constituida (y por 
tanto susceptible de ser subvertida), como la “promesa autocumplida” 
finamente tratada por el sociólogo R. K. Merton a partir del enunciado 
de W. I. Thomas: “Si los seres humanos definen algunas situaciones 
como reales, ellas son reales en sus consecuencias”. En el presente caso, 



40

para los varones el ideal moral rige como proposición deóntica trivial: 
debes obrar así, y si te desvías, puedes dar una explicación y corregir 
tu acción y no pasa nada con tu status deóntico. Para las mujeres rige 
la categorización deóntica como consecuencia del cumplimiento o 
incumplimiento de las proposiciones deónticas performativas: debes 
obrar así, y según como actúes, quedas clasificada en un status deóntico 
determinado, sin posibilidad de redención porque no tienes acceso a la 
palabra. Pero el proceso inverso también debe ser considerado: en nuestro 
estudio, tener acceso a la palabra no es simplemente creer en la “magia 
performativa” de un discurso cualquiera (como desaconseja Bourdieu), 
sino la revelación en ese discurso del hecho, objetivamente verificable, 
de que por la palabra práctica determinadas estructuras sociales están 
siendo subvertidas35. 

Mujeres buenas y mujeres otras

Como las clasificaciones culturales primarias, o categorizaciones 
organizadoras del mundo social, aparecen usualmente en dicotomías 
asimétricas, aquí tenemos una que es prominente: en virtud de sus 
acciones con respecto a los amores, hay mujeres “buenas” y mujeres 
“otras”. La casilla “buena” tiene límites precisos porque se sabe a cien-
cia cierta quiénes entran allí: las mujeres “propias”, las de casa y sus 
afines; la casilla de las “otras”, por efecto de la asimetría definitoria, es 
residual, y se extiende como procesión oscura de cabezas femeninas –la 
hilera de mujeres en el poema de Concha García- que ganan en grados 
de “defilement” a medida que se alejan. Al fin de la hilera están “las 
prostitutas”; ellas cierran la fila aunque no pueden ser excluidas de la 
sociedad porque, según este pensamiento, su función es necesaria como 
lo son las alcantarillas en las calles de la ciudad. Esa es la imagen tra-
dicional -hoy fuertemente cuestionada no sólo por el feminismo- de las 
maneras de ser mujer. (La hipótesis de los ensayos que siguen es que, 
sin ser necesariamente feministas, ni literatas, las mujeres raigales de 
Cali con su palabra práctica están subvirtiendo de manera gradual, pero 
efectiva, esta ontología social).

Mujeres buenas: en un ensayo anterior36  se habló de una imagen 
mítica de la “mujer buena”, centrada en el hogar, madre-esposa-virgen 
(el modelo en los países católicos es la Virgen María), a quien todos 
llaman “señora” y cuya sexualidad desexuada y deserotizada, está al 
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cuidado de los varones de casa, quienes fincan en la pureza de sus mu-
jeres su propio honor y el de la familia.  Opuesta a esta figura idealizada 
está  “otra” figura que en realidad es legión, como dijo el diablo a Jesús 
cuando le preguntó ¿cuál es tu nombre? Es legión, porque son muchas 
las figuras de mujeres “otras” que en la realidad cotidiana se oponen a 
esa mítica mujer buena; se caracterizan porque para ellas rigen otras 
normas o prácticas en cuanto al afecto, el erotismo y el sexo: las amantes 
ocasionales, las amantes estables, las concubinas (esposas alternas), las 
pobres mujeres desclasadas que sirven en las casas37, y la amplia gama 
de las empresarias comerciales  del amor. 

Basta, de nuevo, mirar con cuidado los tres tomos de la Historia de las 
Mujeres en Colombia y los trabajos contemporáneos, cuyo pionero fue 
el de Virginia Gutiérrez,38  para comprobar que esta fragmentación de la 
figura de la mujer colombiana es no sólo un hecho incontrovertible sino 
que ha estado fuertemente enmarcado en la organización socio-racial de 
la sociedad colombiana: el triángulo mujer blanca y de élite en el vértice 
de la calificación moral (y del rigor de la exigencia en el comportamiento 
amoroso) y en la base las mujeres “otras” de “las castas” (como se las 
llamaba en la Colonia): mestizas de toda condición, indias y negras. 
A medida que se descendía desde el vértice a la base más dudosa era 
la reputación asignada por la categorización deóntica del postulado 
cultural. El resultado es la ruptura de la mujer colombiana tradicional 
como figura moral en varias categorías jerarquizadas, incomunicables, 
y fijas, definidas según la desviación irredimible que tuvieran a partir 
del canon marianista.

 
	 La hipótesis general del presente conjunto de ensayos

En los estudios empíricos de los capítulos 3, 4, 5, 7 y 9 se explora la 
hipótesis general de que, si bien en los “sectores populares consolidados” de 
la ciudad (de acuerdo con la definición pragmática precisada en el capítulo 
3) se ha dado la fragmentación de la figura femenina de que se ha hablado, 
hoy se observan tendencias muy claras de un proceso de reunificación de 
esa figura. Este cambio es una consecuencia de un desplazamiento lento 
pero efectivo de un “estilo de pensamiento” dominado por el complejo del 
honor y la vergüenza a otro que, en la práctica, lo desvirtúa. El paso gradual 
es desde la vigencia de un modelo tradicional de amores que se consolidó a 
partir de la Conquista Española, y que podemos denominar “romántico”, 
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a la vigencia de un modelo “post-romántico” que posiblemente coincida 
en sus grandes rasgos con el “modelo confluente” de amores que postula 
Anthony Giddens para la modernidad tardía39.  

Este desplazamiento puede atribuirse en el análisis sociológico glo-
bal40  al impacto de la secularización y urbanización de la sociedad local, al 
aumento de la escolarización de la mujer y a su ingreso de lleno al campo 
laboral; a todo esto se agrega en los últimos años el proceso denominado 
globalización o planetarización de la cultura. La consecuencia es que la 
fragmentación femenina, asociada al modelo romántico, se replantea 
en sus bases, y ello facilita la reunificación de la figura femenina en 
general por cuanto la mujer asume hoy posiciones de sujeto de amores 
y de voz participante y fuerte en la comunicación significativa que está 
detrás de la justificación de nuevas moralidades en este campo de acción. 
En los términos de Mary Douglas, se están replanteando un “estilo de 
pensamiento”, y su consecuente institucionalización, sobre los amores 
femeninos en un amplio espectro, con impactos relacionales sobre la 
contraparte masculina que escapan al presente estudio. 

Después de hacer en el capítulo 2 una consideración general de orden 
antropológico e histórico que concluye con un esquema sociológico para 
tratar los amores hoy en día, presentamos en los capítulos 3, 4 y 5 dos 
muestras de amores femeninos libres (con hombres, pero no conyugali-
zados ni comercializados) y un pequeño estudio sobre la figura corporal 
de las mujeres caleñas. Dentro de la lógica de la ejemplificación propia 
del presente estudio antropológico, estos capítulos “empíricos” sustentan 
la hipótesis presentada en referencia a amores fruto de la seducción. 

Por otro lado, después de una introducción teórica y de amplio es-
pectro sobre el fenómeno de la comercialización de los amores hoy en 
día (capítulo 6), se presenta la situación de los amores comerciales en 
la ciudad de Cali (capítulo 7); también en este campo hay razones para 
pensar que hay una tendencia de transformación en la condición feme-
nina con respecto a sus amores con los hombres.  Habría que escuchar 
entonces la respuesta de este tipos de mujeres caleñas, distintas de las 
“tradicionales”, a la pregunta que la poeta Concha García dirigía a las 
mujeres de su hilera: “¿Tienes grietas cuando sales a la calle?”.
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2. LOS AMURS COMO RITUAL Y COMO MITO

Elías Sevilla Casas1

 

Dos poemas amorosos de César Vallejo

Amada: no has querido plasmarte jamás
como lo ha pensado mi divino amor.
Quédate en la hostia,
ciega e impalpable,
como existe Dios.
Si he cantado mucho, he llorado más
por ti ¡oh mi parábola excelsa de amor!
Quédate en el seso,
y en el mito inmenso
de mi corazón!
Es la fe, la fragua donde yo quemé
el terroso hierro de tanta mujer;
y en un yunque impío te quise pulir.
Quédate en la eterna
nebulosa, ahí,
en la multicensia de un dulce noser.
Y si no has querido plasmarte jamás
en mi metafísica emoción de amor,
deja que me azote,
como un pecador2. 
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***
Pienso en tu sexo.
Simplificando el corazón, pienso en tu sexo,
ante el ijar maduro del día.
Palpo el botón de dicha, está en sazón.
Y muere un sentimiento antiguo
Degenerado en seso.
Pienso en tu sexo, surco más prolífico
y armonioso que el vientre de la Sombra,
aunque la Muerte concibe y pare
de Dios mismo.
Oh Conciencia,
pienso, sí, en el bruto libre
que goza donde quiere, donde puede.
Oh, escándalo de miel de los crepúsculos.
Oh estruendo mudo.
¡Odumodneurtse!3 

De etimologías, mitos y rituales
	
Leyendo etimologías, que usualmente son muy sabias, encontré en 

el Diccionario de Construcción y Régimen de la Lengua Castellana de 
Rufino José Cuervo que Amur y sus derivados en lenguas romances, 
así como su inmediato antecesor el latino amare, parecen provenir del 
sánscrito kama, “amar, desear”, que en la evolución fonética perdió la 
oclusiva k. Agrega el Diccionario que otra opinión, rastreable hasta Pic-
tet, sostiene que viene del sánscrito am, que significa “estar enfermo”, 
lo que –juntando propuestas-nos llevaría a decir que Amur es el cuadro 
clínico de quien está enfermo de deseos sexuales, eróticos, afectivos o de 
una combinación de ellos. No será extraño entonces que el Diccionario 
informe que Virgilio diagnosticó que Medea estaba “enferma de amor”, 
“cruelmente herida”. Se puede decir que con éste se inició una larguísima 
serie de diagnósticos parecidos de los que cito, entre los más elocuentes, 
el que hizo Racine en el Siglo 17 del Emperador Tito, enfermo de amor 
por Berenice; y el de Henry Miller hecho por sí mismo y por la abrasante 
Anaïs en el París y Nueva York del Siglo 20. Stendhal se gastó en vano 
todo un sesudo libro –Sobre el amor-  para tratar de generalizar el diag-
nóstico que, con mejor pluma, él mismo haría años después al narrar los 
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amores de Mme. de Rênal en Rojo y Negro, o de Frabricio del Dongo 
en La Cartuja de Parma. El que desee diagnósticos más cercanos en el 
tiempo, vertidos en los moldes de la balada o del bolero (para no hablar 
del tango, la milonga, la ranchera y otros géneros) basta que sintonice 
cualquier radio corazón. Por lo que se lee, mira y escucha, todos o la 
gran mayoría, desde que cuando se consolidó el individuo en Occidente, 
estamos condenados a sufrir “el mal de amores”.

Mito y ritual serán en el presente estudio dos términos hermanos que 
aplicaré como punto de partida nocional para la comprensión del mal de 
amores. Los antropólogos, con la ayuda de la semiología, entendemos los 
mitos y rituales como productos simbólicos institucionalizados, y muy 
específicos, que permiten a los seres humanos responder, con relativo 
éxito, al caos que los reta en determinados frentes de su existencia coti-
diana. Este caos, en decir de Clifford Geertz4 , es un tumulto de hechos 
a los que les falta no sólo interpretación sino también la posibilidad 
misma de interpretación. Ese caos acosa a quien lo enfrenta en tres tipos 
de límites, propios de la condición humana: su capacidad analítica que 
impide la comprensión de los fenómenos; su fuerza de resistencia para 
sostener el esfuerzo y mantener la fe en un incierto éxito; y su visión 
moral para proceder en forma congruente con ciertos principios que rigen 
la existencia. A diferencia de los genes que proveen a los seres vivos de 
“modelos para” actuar frente a los retos del entorno, los recursos sim-
bólicos institucionalizados, entre los que sobresalen el mito y el ritual, 
proveen a los humanos tanto de “modelos para” como de “modelos de”, 
es decir tienen también un fuerte componente cognitivo que no anula el 
componente afectivo-valorativo sino que lo complementa5.  

Como juegos simbólicos que son, el mito y el ritual pertenecen a 
un nivel del conocimiento y actitud humanos, que está en el “substrato 
mismo del ser” (la expresión es de T. S. Eliot), allí donde todavía no 
se diferencian bien las creencias de los afectos, ni  los valores de las 
clasificaciones. Este es el orden tácito de la cultura6 , social sin duda 
por su origen, por donde transitan los artistas y poetas como también 
los que logran tener experiencias religiosas o amorosas. Allí no rigen 
aún los códigos explícitos de las enciclopedias culturales que tanto el 
sentido común como el conocimiento racional moderno, con su ciencia 
y tecnología, han producido para resolver de manera predominantemente 
instrumental y racional los problemas cotidianos. Mito y ritual tienen, 
a no dudarlo, una función práctica, pero son algo más para la existencia 
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humana, por el carácter tácito y elemental de su condición simbólica. Por 
ello Weber otorgó al arte, a la religión, y al erotismo el carácter de puntos 
de fuga hacia otros mundos, es decir, de salida del mundo vulgar de la 
instrumentalidad racional y pragmática en que opera el juego de medios 
con respecto. Los antropólogos, siguiendo a Geertz, los consideramos 
sistemas específicos de significación simbólica7. 

El mito, para decirlo en frase de Roland Barthes es un “relato” (hoy 
puede ser en palabras o en imágenes o en cualquier recurso de la multi-
variada producción cultural) que consigue “abolir la complejidad de los 
actos humanos”. Como paradigma muy resistente al cambio, otorga a la 
visión del mundo la simplicidad de las esencias, suprime la dialéctica, 
y exime de cualquier operación mental que vaya más allá de lo visible 
inmediato. Organiza un mundo sin contradicciones puesto que no tiene 
profundidad, un mundo desplegado en la evidencia. Funda una claridad 
feliz en la que las cosas parecen significar por sí mismas. De este modo, 
al servicio de los humanos que lo creen (usualmente de manera implícita), 
el mito busca acuerdos con el mundo, “pero no con el mundo tal como 
es, sino tal como quiere hacerse”. En tal sentido el mito tiene conexiones 
con la ideología (que legitima un “arreglo” del pasado) y con la utopía 
(que ensueña un “arreglo” en el futuro), tal como las define Paul Ricoeur8. 

El Occidente cristiano se ha alimentado de mitos que vienen de muy 
antiguo y tocan los fundamentos mismos de la existencia en sus más 
radicales expresiones; por ello los mitos arcaicos son tan complejos en 
su paradójica simpleza. Con la desacralización y secularización que llegó 
con la ciencia y tecnología de la época moderna, tales mitos arcaicos 
no han desaparecido sino que se fueron al trasfondo y desde allí siguen 
jugando su papel implícito, no suficientemente valorado, de Palabras 
[y procedimientos] con Poder, para usar la frase del crítico canadiense 
Northrop Frye9.  

Hoy, recuerda Barthes, la sociedad es más consumidora de mitos 
que antaño, precisamente porque los mitos radicales de amplio espectro 
y complejidad se han ido hacia el trasfondo, y florecen versiones más 
puntuales, simplistas y precarias. Hoy los modelos para ver y actuar van 
y vienen, porque hay agentes profesionales (comunicadores, publicistas, 
guías espirituales, ideólogos, imagólogos, y gurús de toda clase) que los 
generan y venden al mejor postor para que sean difundidos por los medios10.  
Más aún, algunos al interpretar simplistamente la propuesta de McLuhan 
(“el medio o instrumento de comunicación es el mensaje”), concluyen, 
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de manera muy ingenua, que el sólo dominio técnico de los media les 
asegura el dominio sobre el orden simbólico. Los antropólogos, en cam-
bio, seguimos creyendo que allá en el substrato de ese orden -adonde 
nos llevan los mitos y rituales, en donde nacen las metáforas- medio y 
mensaje se confunden. Esa diferenciación es propia del orden racional 
y analítico de las enciclopedias culturales y de la vida racionalizada e 
instrumentalizada. Pero el mensaje no desaparece, sino que “aún” no 
se ha diferenciado del medio y que la lógica, “misteriosa” por lo casi 
inescrutable, del poder simbólico mantiene todo su rigor. Por fortuna, 
como Barthes agrega, al lado de simplistas tecnólogos de los media, 
hay agentes culturales que son conscientes el enorme poder del orden 
simbólico y de su tremnenda complejidad. Los críticos (semiólogos, so-
ciólogos, historiadores, antropólogos y demás especialistas) se encargan 
de analizar no sólo mitos y rituales, viejos y nuevos, sino las triquiñuelas 
y algoritmos de quienes se especializan en la tecnología de producir los 
nuevos, reeditar los viejos, y venderlos. En veces, el éxito comercial in-
dica la fascinación por el incomprensible orden simbólico: el Dr. Lecter 
(A. Hopkins) del filme El Dragón Rojo es un psiquiatra que se supone 
domina la economía del orden simbólico; por eso es tan atractivo, tan 
misterioso y tan terrible. En realidad, estos filmes presentan -de manera 
evocativa y con argumentos por demás simplistas (ejemplo el freudismo 
en la historia del Dragón Rojo), y en dosis adecuadas a la simplicidad 
mental de los consumidores- algunas de las complejidades del orden 
simbólico específico. Por la simplificación que operan se constituyen 
en un mito adicional.

El ritual es la plasmación del mito en el orden de los procedimientos. 
Antes de la modernidad el ritual coincidía prácticamente con el ámbito de 
la magia y de la religión11.  Hoy, el mundo secularizado no ha abandonado 
ni la magia ni la religión pero ha abierto la posibilidad de jugar a rituales 
desacralizados, aunque no tanto “desmagializados”. El ritual, escribió 
John Beattie, y lo confirma uno de los más connotados especialistas en 
el tema, Victor Turner,12  combina la función instrumental, que no puede 
perder como “modelo para actuar”, con la función expresiva. Por ello 
el ritual está tan cercano del lenguaje de las artes. No puede ser de otra 
manera porque, con el mito, el ritual, las artes (y el erotismo según We-
ber, y, a su modo, según Bataille13 ) constituyen los sistemas específicos 
de significación simbólica que orientan las creencias y procedimientos 
humanos frente al caos. Las experiencias religiosa, estética y erótica son, 
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entonces, los umbrales mediante los cuales entran los seres humanos 
a los mundos “otros” de la significación simbólica específica. 

La capacidad de los mitos y rituales para cumplir con su función 
simbólica de “modelos de” y de “modelos para” es variable, y tanto 
más precaria cuanto más artificiosa (el en sentido de algorítmica y 
racionalizada). Cuando ello sucede, como ocurre con las estrellas 
apagadas, otras luminarias aparecen en el cielo de la imaginación, 
pues el ser humano no puede vivir sin esas luminarias. Hay en al-
gunos críticos contemporáneos una preocupación creciente por lo 
que se ha denominado adelgazamiento exagerado del sentido moral 
de la existencia,14  que para algunos llega a ser una pérdida total del 
sentido. Surge entonces una concepción inmediatista, pragmática y 
“prosaica” de la vida que ha reducido el sentido de la existencia a 
asegurar determinados montos y calidades de bienes consumibles, 
como substituto de lo que Habermas algún día denominó “escasez 
de sentido”. Para estas personas ya no queda, al parecer, esperanza 
en el papel de los mitos y rituales, ni en la capacidad trascendente 
de las artes o del erotismo como ejercicio de la función simbólica. 

Sin embargo, las últimas tendencias en las artes -que han superado 
el período del “interludio estético” en que la sensibilidad del oyente, 
observador o lector, se complacía con la forma-contenido de las obras 
“bellas”, para entrar en el de la “aventura moral”- intentan algo así 
como medidas de última emergencia. Sus formas y mensajes golpean 
con contundencia “post-histórica”, en veces con juegos de repugnan-
cia, irracionalidad e incoherencia, el adormecido sentido trascendente 
de la vida. Lo interesante de todo esto es que las últimas artes, que 
podrían denominarse post-vanguardistas, han dejado poco a poco 
la pureza de sus formas tradicionales (cuadros, poemas, partituras 
y demás) para entrar a actuar ambiguamente, con medios y formas 
mixtas, como los viejos y primarios mitos y rituales15.  El dossier del 
Magazine Littéraire de Francia en su número de Julio-Agosto del 
2002 está dedicado a lo que denomina el mal del siglo, la depresión, 
melancolía, acedia, tedium vitae, fatiga de vivir, como se llame; pero 
los autores dicen que no todo es negativo, que la creación (artística) 
parece que necesita de este estado para ser más eficaz. Este diagnós-
tico no es nuevo, pues así pensaban, por ejemplo, Baudelaire y los 
románticos. Aunque la mayoría de ellos se declararon fracasados en 
asuntos de amores.
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El historiador del Medioevo Johan Huizinga, refiriéndose precisa-
mente a los intentos de los trovadores por construir, a partir de Eros/
Orgé y Caritas/Agapé, un tercer mito-rito modelo, esta vez de base 
secular, para las complejidades amorosas, escribe que sólo construyendo 
un sistema de formas y de reglas como las del “Amur Cortés”, podían 
estos hombres y mujeres seguir escapando de la barbarie16.  Con esto 
Huizinga introducía un elemento que es fundamental en cualquier teoría 
sociológica de los amores que esté referida al mito-rito de los Amurs: 
hay un nivel de realidad idealizado por el mito-rito, el cantado por los 
artistas; y hay otro, el de la basta vida cotidiana, en que las pasiones 
crudas -afecto-odio, sensualidad, sexo, egoísmo- siguen su indómito 
curso, tanto en los medios aristocráticos como en las masas populares. 
Por ejemplo, la literatura epitalámica del período del Amur Cortés y 
ciertos relatos biográficos, paralelos a los poemas corteses, narraban 
ese lado zafio de la vida, con rasgos en veces de “extrema indecencia”. 
Entonces y siempre (como lo revela Kafka en los pasajes eróticos de sus 
escritos comentados por Kundera), hay que tener presentes los aspectos 
existenciales y cerriles de la sexualidad, de la que por definición no se 
puede prescindir en el tema del presente ensayo: 

La sexualidad oponiéndose al amor; la extrañeza del otro como 
condición, como exigencia de la sexualidad; la ambigüedad de la 
sexualidad: sus aspectos excitantes que al mismo tiempo repug-
nan; su terrible insignificancia que de ninguna manera disminuye 
su espantoso poder, etc. [énfasis provisto]17. 

Por ello, antes de entrar a repasar la historia de este complejo de 
mitos y rituales es conveniente que el lector vuelva a leer y saborear, 
verso por verso, los dos poemas de Vallejo porque a más de aludir a las 
dos vertientes, la idealizada y la zafia, del deseo amoroso, introduce 
sutilmente elementos muy valiosos de una tradición no occidental, sino 
amerindia y peruana, sobre esas mismas experiencias. ¡Odumodneurtse!

Los Amurs como juego de mitos y rituales

Mal de Amores es una novela de Ángeles Mastretta premiada en 
1997 con el “Rómulo Gallegos”. Trabaja en detalle y de manera  bella 
el diagnóstico del mal que sufrió una mujer mexicana no convencional 
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llamada Emilia Saurí a comienzos del Siglo 20. Pero ese mal, como 
antes dije, es viejo de siglos. Con el mismo o parecido nombre, “el mal 
de amores”, es tan antiguo en castellano como los hemistiquios del Ro-
mancero Viejo (Siglos 16 a 17) y talvez un poco más, como las jarchas 
y moaxajas que en el Al-Ándaluz del Siglo 12 peninsular antecedieron a 
las cancioncillas del Mester de Juglaría. Vayan los versos de una jarcha 
y un romance como botones de muestra:

Vayse meu corachón de mib
	 ¡ya Rab, si se me tornarád?
¡Tan mal meu doler li-l-habib!
 	 Enfermo yed, ¿cuandona sanarád?
...

¿Por qué suspiráis señor – corazón y vida mía?
O tenéis miedo a los moros – o en Francia tenéis amiga.
(Romance de Valdovinos)

En efecto, como se dijo antes, desde fines del Siglo 12 los juglares 
hebreos, moriscos y castellanos dieron el nombre de “Mal de Amores”, 
o parecido, a un complejo mítico y ritual que nació en el sur de Europa, 
en la Provence. El complejo cultural se extendió en redondo por la zona 
ibérica, itálica y gala, y también hacia el norte con los Minnesingers ale-
manes, hasta encontrar similares tendencias en la región celta de donde 
volvería, ya elaborado en el poema de Tristán e Isolda, que se considera 
paradigmático del “amor” [Amur] en Occidente. Joyce en su Finnegans 
Wake, aquella novela que considerada el límite de la literatura narrativa 
occidental y ejemplo notable de intertextualidad, tiene como uno de 
los nudos de trama el mito céltico,  y presenta en la primera página a 
“Sir Tristram”  como “violer d’amores”. Esta frase enigmática articula 
la tradición anglosajona y celta con la románica arriba referida. Denis 
de Rougemont18  nos dice que Amur fue el nombre provenzal de donde 
salieron “amor”, “amore”, “amour” y demás variantes de las lenguas 
romances. Se referían con ese nombre al ritual y mito que comenzaban 
a consolidarse en la cultura occidental para “trabajar”, es decir para 
asimilar en la existencia del individuo entonces emergente19 , el caos 
creado por la atracción sexual, sensual y afectiva, totalmente profana, 
de un hombre singular por una mujer singular y viceversa. 
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En un pequeño ensayo sobre la pervivencia de Eros en la poesía 
occidental Northrop Frye20  propone que en la tardía Edad Media y 
temprano Renacimiento los poetas elegantes, y por su lado los juglares, 
poco a poco lograron conjugar las dos tradiciones que alimentaban el 
simbolismo medieval cristiano sobre afecto-sexo humano, en todo su 
espectro, el que, según Vallejo, va desde los impulsos “ [...] del bruto 
libre  / que goza donde quiere y donde puede”  hasta los efluvios místicos 
de “[...] la multicensia de un dulce noser.” Esas tradiciones eran, de una 
parte, la clásica del Eros (con su lado dionisíaco que se confundía con los 
misterios eleusinos y celebraciones orgiásticas en honor de Baco) y, de 
otra, la del Ágape o Caritas cristiana. Esta había sido construida a partir 
de la referencia neotestamentaria al amor puro de Dios preconizado por 
San Juan Evangelista, y de la viejotestamentaria que mantenía viva la 
tradición “erótica” salomónica, la  del Cantar de los Cantares. 

Poetas y juglares hacían esfuerzos para conjugar metáforas, y hallar 
salidas a las exigencias de la fidelidad espiritual a la Caritas y a las 
urgencias menos espirituales de mundano Eros. Tanto Denis de Rouge-
mont como Michel Maffesoli hacen mención de la presencia colateral 
y heterodoxa de los amores colectivos que, siguiendo la tradición de la 
Orgé, se resistían ante la práctica naciente de los amores singulares y a la 
sublimación de la atracción naturalista campesina de crudo intercambio 
sexual y genésico en erotismo como intercambio simbólico, tal como 
lo concibe Weber. Sólo que ya comenzaban a sentirse en firme, en las 
existencias singulares y en las situaciones comunitarias, las implicaciones 
de la emergencia de la ideología moderna del individualismo21. 

 Frye sostiene que Petrarca, más que el mismo Dante, fue el que más 
influencia tuvo en la sublimación de Eros ( la “degeneración en seso” 
de Vallejo) y que el amor por su Laura está invadida de inicio a fin por 
el impulso de Eros. En este contexto hay que entender la ambivalencia, 
teológica/terrenal, de la relación amorosa del Dante con Beatriz en la 
Vita Nuova y la Commedia, obras en las que prima la visión espiritual, 
o –como dice Frye- sublimada de Eros. En Francia el Roman de la Rose 
con sus alegorías fue mucho más mundano, como lo fue la poesía anglo-
sajona que rápidamente había avanzado en la referencia no tan velada 
al puro amor sexual, aunque mantuvo aún las referencias al Cantar. Por 
ejemplo, dice Frye, esta cuarteta del No. 37 de los Sonnets for Fidessa 
(circa 1596) de Wylham Griffith, tiene en sus dos primeros versos una 
mención del Cantar pero en el tercero el “Monte de Cupido” es una no 
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tan velada referencia al Mons Veneris. De allí a la desinhibida literatura 
erótica propiamente dicha, al estilo de la de El Aretino, no había sino 
muy pocos pasos.

Fair is my love, that feeds among the lilies, 
The lilies growing in that pleasant garden, 
Where Cupid’s Mount, that well beloved hill is, 
And where that little god himself is Warden22. 

[Bello es mi amor, que pasta entre los lirios,
los lirios que crecen en esa agradable jardín,
en donde está el Monte de Cupido, esa amada montañita,
y en donde actúa como Guardián el mismo diosesillo.]

Retornando a España, se encuentran entonces ricos acopios de roman-
ces y canciones, entre los que sobresale el Romancero Viejo.23  En estos 
poemitas populares “el mal de amores” lo sufre y canta usualmente una 
doncella y la escucha más socorrida es la propia madre, o los vecinos 
cómplices:

No me firáis, madre,
yo os lo diré:
mal de amores he.

Madre, un caballero del rey
siendo yo muy niña
pidióme la fe;
dísela yo, madre,
no lo negaré.
mal de amores hé.

No me firáis, madre,
yo os lo diré: 
mal de amores he.

Según Joseph Campbell,24  quien ha seguido con detalle los avatares 
de esta nueva forma de mito y ritual para lidiar con los amores, los 
juglares y poetas cantaban la vida directamente en la experiencia de 
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una fuerza mistagógica, refinadora, sublimadora que ponía el corazón 
traspasado en contacto con la melodía triste, agridulce, picante, del 
existir individual, a través de la propia angustia del Amur y de su 
gozo. Guiraut de Borneilh, muerto en el 1200, traza desde esa fecha 
tan antigua la base material y sensual de la sintaxis de los Amurs, 
amor-ojos-corazón, que todavía repiten nuestros boleros y baladas:

De modo que a través de los ojos amor llega al corazón:
porque los ojos son los exploradores del corazón
y los ojos salen en reconocimiento
de lo que gustará al corazón poseer.

Más aún, así de temprano, ciertas versiones populares del mito 
destilan, como ahora, sabor a trasgresión y donaire picaresco:

Que no me desnudéis,
amores de mi vida;
que no me desnudéis, 
que yo me iré en camisa.

Entrásteis, mi señora,
en el huerto ajeno,
cogísteis tres pericas
del peral del medio,
dejaredes la prenda
de amor verdadero. 

Que no me desnudéis,
que yo me iré en camisa.

Campbell sostiene que con su canto a los Amurs los juglares 
del Siglo 12 pisan terreno nuevo pues originan una tercera versión 
(después de Eros/Orgé, y de Caritas/Agapé) de la mitología y ritual 
que Occidente inventó para entenderse culturalmente con las expe-
riencias primarias del sexo, del erotismo y del afecto. Acordes con la 
emergencia del individualismo, sinónimo de civilización occidental 
según Norbet Elias25  los seres humanos singulares buscan afirmarse 
como tales en términos puramente profanos, y otorgan (¿de nuevo?) 
papel preeminente a la voluntad de la mujer. 
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Escribo “¿de nuevo? ”, porque parece que en Europa antes de la 
hegemonía viril preconizada por el mito griego del Eros en que la 
mujer era casi siempre un objeto pasivo de pasión erótica que podía 
valer unos cuantos bueyes, hubo una importante tradición -suplantada 
en parte por la invasión helénica del segundo milenio A. C. a la región 
mediterránea central- en que la voluntad femenina era hegemónica. 
Las reliquias de este substrato cultural ginocéntrico podían verse en 
los ritos dionisíacos (Orgé) fuertemente ligados entre sí alrededor de la 
figura paradigmática de Koré y centrados en los misterios de Eleusis. 
Esa otra versión, orgiástica, de la atracción y disfrute erótico y sexual, 
centrado en la mujer y con clarísima referencia a su potencial genésico, 
será llamada por algunos autores, con mucha impropiedad, “prostitución 
ritual” y asimilada, al menos por efecto del nombre, con los amores 
venales, individuales, de la mujer moderna26. 

Con el nuevo mito y rito del Amur la voluntad de una mujer singu-
lar, individua contraparte de un hombre también individuo y singular, 
adquiere puesto central en la escena: revísese, por ejemplo la figura de 
Heloisa frente a Abelardo, o la de Berenice frente a Titus y Antiochus 
en el drama de Racine, o la que emerge de las Lettres Portugaises, y 
contrástese con la de Briseida frente a Aquiles, o de la misma Helena 
frente a Menelao o Paris. En los clásicos griegos la Philia (amistad entre 
hombres), por ejemplo la philia entre Aquiles y Patroclo, está muy por 
encima del Eros que une a Aquiles con Briseida. Es importante, por 
lo que se dirá luego sobre el honor masculino, que bajo el dominio de 
Eros estaba centrado en las proezas de la guerra: bajo el dominio del 
Amur romántico está centrado en la sexualidad de la mujer “buena”, 
como se dijo en el capítulo 1.

 Tenemos, en resumen, que frente al “caos normal del amor” (para 
utilizar el título del libro de Ulrich y Elisabeth Beck27 ), el Occidente que 
salía de la Edad Media ya tenía bien elaborados los complejos mítico-ri-
tuales de Eros/Orgé y de Caritas/Agapé. Con el nuevo complejo de los 
Amurs la tradición se enriquece de un complejo más. Se trata entonces 
de tres complejos histórico-culturales bien diferentes, todos ellos de 
larga duración, amplia cobertura y honda raigambre, que los esfuerzos 
mito-génicos, artificiales, racionalistas o sensacionalistas, posteriores 
han tratado de confundir en más de una ocasión28.  Dedico la siguiente 
sección a repasar lo que la sociología, que se supone se especializa en 
la condición humana en el Occidente urbano e industrializado, ha dicho 
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en el pasado sobre esta casi milenaria enfermedad de los amores y lo 
que hoy está aprendiendo con referencia a sus poblaciones históricas 
de referencia.

Ruptura del silencio sociológico

Las tres esferas de acción con sentido, que Weber concibió como que 
llevan más allá del mundo ordinario, la religión, el arte y el erotismo, 
han recibido un tratamiento marginal por la sociología y hasta cierto 
punto también por la antropología y la historia29.  La religión, como 
dice Geertz30  tuvo la suerte de recibir un tratamiento acorde con su 
importancia por parte de los grandes pensadores de inicios del Siglo 20, 
Weber, Durkheim, Freud y Malinowski; posteriormente la sociología 
se dedicó más a glosar a los padres fundadores que a construir sobre 
las bases por ellos sentadas. Sobre el arte la reticencia de la sociología 
ha sido proverbial, sólo rota por autores tardíos, como Pierre Bourdieu 
y Howard Becker31. El fenómeno amoroso en sus manifestaciones 
sexuales, eróticas y afectivas también ha sufrido de abandono, con las 
importantes excepciones de inicio del siglo (Malinowski y Simmel), 
el notable trabajo de Foucault sobre la sexualidad, y las novísimas 
contribuciones de más amplio espectro (Giddens, Beck, Luhmann). 
Hasta mediados de los 1980s era notable en las ciencias sociales la 
ausencia de una teoría respetable e integradora sobre la sexualidad, 
el erotismo o el amor; es el motivo por el cual Barthes en un famoso 
libro habla, con justeza, de “fragmentos de un discurso amoroso”,32   
los cuales proceden de la literatura-arte. Pese a un temprano lamento 
de Simmel en 192133  sobre esta ausencia de discurso sistemático entre 
los filósofos y los científicos, el tema del amor había sido tenido como 
intratable, irracional o resbaloso; la “razón abstracta”34  que dominó 
el pensamiento disciplinario durante muchas décadas fue incapaz de 
abordar el campo de los amores porque lo abrumaron sus paradojas. 
En asuntos de amores el pensamiento savant discernía una derivación 
incomprensible hacia el irracionalismo, y la sociología había potenciado 
tanto su propio racionalismo que volvió hegemónica la “fuerza bruta 
del concepto”, depuradora, reducidora, clasificadora, esclerotizante, 
y masculina. Sólo lo racional, o lo asimilable a ello, era susceptible 
de estudio científico. Lo demás, dominio vago de la sensibilidad, fue 
dejado a las “habladurías” de los poetas, de sus aliados los otros artistas 
...y de las mujeres. 
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En un máximo esfuerzo dentro de este racionalismo sociológico Jon 
Elster35  clasificó las acciones humanas individuas entre tres categorías 
según su racionalidad: la perfecta, la imperfecta, y la problemática. El 
autoengaño y la dupleta del odio-amor quedaron asignadas a una cuarta 
categoría intratable, la de actos que son irracionales (aunque, paradóji-
camente, decisivos en su significación para el trajinar cotidiano). Por 
tanto, el oximoron del Amur como conjunción de opuestos -juego 
estratégico (game) de lo más racional (ejemplo, un esquema de seduc-
ción) y juego lúdico (play) de lo más irracional (ejemplo, lo que ocurre 
cuando triunfa la seducción)- escapó a la competencia de la sociología 
racionalista.36  Los Amurs quedaron en el limbo exterior de ese “círculo 
de tiza” de que habló con perspicacia en 1938 Virginia Woolf en sus 
Three Guineas. Según Woolf, lo que está dentro del círculo de tiza fue 
considerado como dominio de lo serio de la vida (el poder, el dinero, 
el trabajo, la palabra). Sobre estos temas ha versado la sociología. Lo 
demás ha sido relegado al residual “afuera”, dominio de mujeres; los 
Amurs, el arte, la religión, y todo el resto. Sólo en la última década el 
amor ha entrado a formar parte del conjunto temático de la sociología 
que Giddens denomina “life politics”. 

Pero el Amur no dejó de actuar, tanto en la socializadora de la “fiesta 
del amor” dionisíaca, dominada por la figura ambigua de Koré-De-
meter-Perséfone, o sus equivalentes,37  como dentro del círculo de la 
intimidad individua en donde los varones, “despojados de sus plumas” 
(al decir de Virginia Woolf), quedan inermes ante el poder de la mujer, 
dueña silenciosa de los secretos del amor. Con perdón del tono abstracto 
que caracteriza este ensayo hago una brevísima digresión, por vía de 
ejemplo, para resaltar este importante y poco estudiado fenómeno de 
relación simbólica intergénero en el campo de la intimidad, a que se 
llega sea por la vía de la seducción o por la del contrato comercial. Es 
un pequeño homenaje a la finísima Virginia.

Uno de los temas recurrentes en las entrevistas de trabajadoras 
sexuales que hemos realizado en Cali, y que se repite en otros con-
textos culturales,38  es el de la condición inerme y ridícula (“idiotas”, 
“bebés”, “ilusos”) de los “prepotentes señores” cuando se encuentran 
con las mujeres en la intimidad. La fanfarronería del varón en público 
contrasta con su destitución frente a la mujer, a quien el cliente quiere 
volver todo... y ante todo consejera. W. Benjamin, en un texto bastante 
hermético sobre la palabra, el varón, el genio y la mujer, dice que la 
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prostituta (el prototipo abyecto de mujer en el arreglo romántico) es la 
oyente por excelencia, y que ante ella la virilidad desaparece. Salvador 
Garmendia en el cuento “Tan desnuda como una piedra” hace ver un 
despojamiento simbólico de la virilidad ante una humilde mujer que vende 
sus amores, utilizando el recurso metafórico de la elaborada vestimenta 
del enigmático hombre que la visita y “la cubre”39.  En un contexto más 
amplio, no referido directamente a los Amurs, pero conexo con él, esta 
“visión femenina de la visión masculina”que, sólo para ellas, tienen las 
mujeres de su varón, como iluso e infantil, es comentada por Bourdieu 
con referencia a la novela de Virginia Woolf To the lighthouse40.  Ellas 
tienen su propia versión de sus hombres, no siempre conocida por ellos, 
en materia de Amurs y de otras muchas cosas. Por ello es tan refres-
cante que una mujer inteligente, de mucha sensibilidad y dominio de 
la palabra poética, Angeles Mastretta, nos ilustre hoy tan bellamente 
sobre el “Mal de Amores”41.  

Como se sugirió en un párrafo anterior, al fin del Siglo 20 las ciencias 
sociales no están tan desprotegidas teóricamente para trabajar el tema. 
Autores de primera talla como Niklas Luhmann, Anthony Giddens y la 
pareja Ulrich y Elizabeth Beck, han hecho propuestas directas y recien-
tes sobre los amores desde el campo de la sociología teórica y empírica; 
otros, como Parsons, Bourdieu, Touraine, o Elias, han aportado, por la 
vía indirecta, elementos – no pensados siempre para los amores- que 
ayudan a mejor pensarlos42.  Esto autores unen su esfuerzo al de inves-
tigadores de punta sobre la sexualidad como delimitado, tales como 
Jeffrey Weeks, Richard Parker, y John Gagnon, o los historiadores Ph. 
Ariès, A. Begin, J. L. Flandrin, L. Stone o A. Lavrin;43  y otros ilumi-
nan, con nuevo foco, temas relacionados con intereses cognoscitivos 
y prácticos que están asociados a la “sexualidad”, como los que versan 
sobre el género, el feminismo, las minorías sexuales, o el control del 
sida, cuya bibliografía es muy conocida. Los estudios contemporáneos 
de la sexualidad parten de la crucial reorientación foucaultiana44  para 
trascender, aprovechando sus intuiciones o hallazgos, las limitaciones 
de los esquemas psicoanalíticos y sexológicos que los precedieron y 
el conductismo instrumental y simplón de los programas de control 
natal y salud pública.
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La jerarquía analítica de un concepto complejo

Con los sociólogos teóricos de reciente llegada se observa una rup-
tura, un genuino avance sobre los estudios de “sexualidad”, incluso los 
más avanzados, porque no temen introducir de frente, como categoría 
primaria del análisis, el concepto de “amor”, al lado del de erotismo y 
sexo. Foucault es trascendido en diversos planteamientos, o ausencias, 
como aquella tan notoria de su silencio crónico sobre el ritual y el mito 
de los Amurs en tatno complejo no sólo erótico y sexual sino afectivo. 
Su “Sexualidad”, como conjunto de saberes que implican una ética y un 
sujeto que la asuma, sigue muy prisionera del complejo griego del “uso 
de los placeres del cuerpo” (Afrodisia), y por tanto de Eros45. 

El término “amor”, en su sentido crítico y analítico de ciencia social,46  
había quedado desprestigiado desde cuando Stendhal hizo el intento en 
1820, con su ensayo sobre L’Amour de hacernos creer que las raciona-
lizaciones sobre sus propios desengaños podían hacerse pasar como un 
estudio científico del “amor-pasión”47.  Hoy los amores, que tienen su 
idealización en el mito-rito de los Amurs, comienzan a tomarse en las 
ciencias sociales por sí mismos, como estrategia relacional, personal 
e íntima, entre dos seres humanos –un Ego y un Alter- como genuino 
fenómeno comunicacional cargado de significación existencial, que 
tiene decisivas implicaciones para la constitución del yo individuo. El 
intercambio erótico y sexual queda implicado, aunque en veces de manera 
virtual, en un intercambio existencial a fondo entre dos individuos que 
aprovechan este recurso del mito y del ritual para perfeccionar su propia 
existencia e identidad como personas. P. Bourdieu en cuatro páginas de 
su Dominación Masculina, que tienen un inusitado tenor lírico, habla 
de las implicaciones de este invento inter-individual que sobrepasa las 
exigencias del egoismo y del altruismo y es, en realidad, la única e im-
portante excepción –cuando ocurre- que admite la implacable lógica de 
la libido dominandi48. 

Por ser de mayor jerarquía analítica, el concepto sociológico que 
se elabora con referencia al mito y ritual de los Amurs acoge bajo su 
dominio al sexo, al erotismo y al afecto que atrae a dos individuos, pues 
mantiene viva una marca que se le dio hace ocho siglos: la materialidad 
de la atracción del Alter que se instala en el corazón a través de los ojos 
en un proceso de eminente causalidad simbólica. Sartre la elabora bajo 
la metáfora de la imposible conquista de la libertad de l’Autre: por ello la 
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importancia de la “extrañeza” que, en medio de las trivialidades cómicas 
de sexo, resalta Kundera en los textos eróticos de Kafka. Extrañeza que 
los grandes poetas contemporáneos, como Borges, también han resaltado: 
...”me darás esa orilla de tu vida que tú misma no tienes”49. 

“La sexualidad”, como fenómeno de dimensiones colectivas (el Aga-
pé dionisíaco) o como vivencia-actuación personal de sexo y erotismo 
(Eros), es ubicada por esta sociología de los Amurs en un contexto más 
amplio –el de intercambios simbólicos entroncados con soportes materia-
les, sensuales y orgánicos- que permite descubrir dimensiones imposibles 
de captar desde las perspectivas tradicionales. Se invierte la dirección 
perceptiva y se descabezan las sinécdoques reductoras: antes la “locura” 
de los amores se miraba, con miopía, de soslayo, desde abajo, desde la 
biología del sexo genital y procreador, a tal punto que los fenómenos de 
erotismo o atracción afectiva –y la extrañeza del Alter- se trataban como 
ruidos molestos o desechables, o como transformaciones, por sublima-
ción, del la pulsión sexual. Esta fue la estrategia hegemónica durante 
varias décadas de estudio psicológico y sexológico de la sexualidad: de 
abajo hacia arriba la asumió Freud en sus Tres Ensayos y la completó 
en El Malestar de la Cultura. 

Este enfoque tradicional impide hacer una propuesta convincente 
para pasar, por “sublimación”, de la cruda atracción sexual, que Freud 
define como el prototipo de la felicidad humana, hacia aquel Amor, ch’al 
cor gentil ratto s’apprende (Inferno, V, 103) que amarró para siempre 
como símbolo del amor a Francesca da Rímini con Paolo Malatesta. 
El mismo Weber, en los escasos tratamientos50  que otorga al erotismo 
lo concibe como una “sublimación”, como una esfera conscientemente 
cultivada y depurada, a partir de la burda sexualidad naturalista de 
los campesinos. Sin embargo (¡un importante sin embargo!) hay que 
reconocer que el breve tratamiento que hace del asunto marca una 
pauta decisiva, que no necesita en fin de cuentas del mecanismo de la 
sublimación. Weber considera al erotismo al lado de la religión y de 
las artes, como “esferas” en que predomina el intercambio simbólico, 
aquellas que la antropología denomina sistemas específicos de signifi-
cación simbólica. Esta pauta, decisiva para un adecuado tratamiento del 
fenómeno de los Amurs, como fenómeno radicalmente simbólico (todo 
símbolo por definición tiene una base material), puede prescindir de 
la noción de sublimación, porque en vez de ascender desde la materia 
animal hacia algo “espiritual” (o hacia un plano de refinamiento cultural 



64

burgués o intelectualista, como Weber lo plantea), el ser humano al jugar 
a los Amurs (como cuando juega al arte o a la religión) incluye la materia 
como elemento inherente a su proceso de intercambio y significación. 

Por tanto, a diferencia de la visión ascendente de la sublimación, 
freudiana o no, esta nueva visión de los Amurs los toma desde arriba, 
desde la totalidad de arreglo personal à deux.  Es tan contagiante de 
toda la capacidad de sentir, de pensar, y de actuar que se convierte en 
crisol privilegiado para la constitución del propio self cuando se entrega 
a ambivalencia del símbolo existencial de un dialogismo Yo-Tú en que 
esos polos mutuamente se significan y requieren y jamás se agotan51.  
Desde este punto de mira, el más elevado, la nueva sociología del amor 
provee herramientas conceptuales para estudiar e integrar, cuando sea 
pertinente, los substratos menos complejos de la atracción por el otro. 
“Cuando sea pertinente”, pues el sexo, o el erotismo se pueden dar por 
sí solos en situaciones no amorosas (léase se nuevo el segundo poema 
de Vallejo para captar en bellas metáforas la crudeza bronca de la se-
xualidad). Estos dos substratos han sido asignados tradicionalmente a 
“la sexualidad” por los tratadistas más socorridos52 : el primer substrato 
(erotismo), fenómeno simbólico de sensibilidad e imaginación, se apoya 
en la caricia sensual, que va desde la mirada fantasiosa hasta la com-
penetración sensual con el cuerpo del Otro; y el segundo (sexualidad), 
el del físico acoplamiento corporal en el cual algunos miran, bien sea la 
respuesta fisiológica, bien el paroxismo neurofisiológico del orgasmo, 
bien los intercambios de fluidos infectados, o genésicos53.  

Las tres fases históricas del mito y ritual de los  Amurs

No hay necesidad, por tanto, de inventar ab origine el instrumental 
teórico de las ciencias sociales sobre los Amurs para pre-verlos en la 
abstracción de las nociones, seleccionar los datos empíricos que mejor 
los muestran, y ascender hacia su concepto sociológico, universal por sus 
implicaciones y concreto por su articulación con la palpitante realidad 
cotidiana. De Foucault derivamos la idea de que los complejos culturales 
de los Amurs -él lo decía de los “dispositivos” culturales llamados “Se-
xualidades”- son históricamente contingentes. El afecto, el erotismo, el 
sexo como categorías antropológicas -como atracción en potencia y acto, 
simbólico-existencial, sensual, o sexual, de un ser humano por otro ser 
humano- puede referirse, en abstracto, a contextos muy variados, tanto 
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primitivos como de civilización compleja, porque en todos han sido ob-
servados. Pero este atributo antropológico es estudiable, empíricamente 
y como fenómeno histórico, sólo en sus arreglos singulares, que están 
irremediablemente marcados por los rasgos cambiantes de las sociedades 
singulares, históricamente situadas. 

Los sociólogos Niklas Luhmann, Anthony Giddens, y Ulrich y 
Elizabeth Beck, basándose en los historiadores de la vida cotidiana, 
pero especialmente en la literatura-arte, concluyen que en el Occidente 
cristiano la construcción cultural de los Amurs -como complejo mítico 
y ritual que resuelve para cada individuo y, eventualmente para cada 
pareja, las paradojas sexo, del erotismo y del afecto- tiene una historia 
de ocho siglos en la cual se pueden distinguir tres fases que se carac-
terizan por rasgos específicos de su organización interna de saberes y 
prácticas, y por el traslape paulatino que substituye una por otra en el 
lento proceso propio de la evolución de las instituciones culturales54.  Se 
acentúa el carácter individual, y eventual para parejas,  porque el mito y 
ritual de los Amurs es una solución anti- o a-social dado que, como dicen 
los Beck55 , los amantes se constituyen en una “conspiración contra la 
sociedad” o, por lo menos, prescinden de ella, y le crean complicaciones. 
Más aún, los Beck analizan con detalle cómo los Amurs se construyen 
sobre el eje de la creciente individualización de la vida cultural y llegan 
a ser, al margen de la normatividad social, un “positivismo normativo 
individual” en donde la solución de los Amurs se presenta como asunto 
privado individual.  

La primera fase de esta historia de ocho siglos aparece dominada por 
el Amur Cortés, el cantado por los juglares, el escenificado por Wagner 
en su opera de Tristán e Isolda, el caricaturizado por Cervantes con Don 
Quijote y Dulcinea, y el que constituye el eje oculto principal de la ex-
trema novela de Occidente, Finnegans Wake56.  La cobertura demográfica 
de este mito y ritual -como institución destinada a resolver las urgencias 
vitales del sexo, del erotismo y del afecto- parece haber sido restringi-
do, debido precisamente al aristocratismo de los héroes y la naturaleza 
mítica de los relatos. Los historiadores de la vida cotidiana europea y, 
en especial, del complejo amoroso,57  resaltan la importancia cotidiana y 
paralela de otros saberes y prácticas en torno a la sexualidad, erotismo y 
afecto que, por humildes, triviales, o zafias, no llamaban la atención  para 
ser cantadas como épicas individuales por los litterati de turno, y que 
precisamente tenían al Amur Cortés como su distante paradigma ético.  
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El mismo Cervantes nos presenta, al lado de los deliquios de Don Quijote 
por la idealizada Dulcinea, el erotismo-sexo “real” y crudo de una Mari-
tornes, grotesca en sus encuentros convenidos con un arriero de mulas. 
Esta figura y escena no es muy diferente, en la comicidad, repugnancia, 
excitación y ternura, de las figuras y escenas amorosas contemporáneas 
descritas por Franz Kafka, Henry Miller, o Milan Kundera. 

Posteriormente, con la revolución industrial el modelo mítico-ritual del 
Amur Romántico que hundía sus raíces en el Renacimiento, adquirió una 
hegemonía que sí tuvo amplia cobertura demográfica y geográfica, a tal 
punto que se consideró como “normal” que los amores se vivieran así, en 
el seno de una familia “bien”, constituida por una pareja matrimoniada, 
que tiene un hogar con hijos, y ocasionalmente con otros allegados.58  Los 
historiadores europeos han resaltado la confluencia de tres novedades 
culturales que permitieron la “domesticación” del mito y ritual de los 
Amurs centrado en la mujer “buena”, corazón de este universo romántico 
domesticado: uno, la aparición del hogar o espacio doméstico, de  cuyo 
dominio esa mujer debía ser reina y señora; dos, la redefinición de las 
relaciones entre padres e hijos, por el “descubrimiento” de la importancia 
del niño, que como “rey”, vendría a competir con la esposa-madre en el 
espacio del hogar; y, tres, la invención de “la maternidad” como esencia 
“natural” de la feminidad de esa mujer domesticada y asexuada. Es muy 
importante resaltar la nueva condición de esta sexualidad femenina: debe 
ser asexuada, pura y virgen, como la Virgen-Madre, y abnegada hasta el 
olvido de sí misma59.  

Este arreglo cultural tuvo dos implicaciones importantes. Primero, la 
fragmentación de la figura de la mujer, que está en la base de la llamada 
“doble moral” para el varón y de la “esclavitud sexual” para la mujer,60  
pervierte el sentido de la posición central que le había recuperado el mito 
del Amur Cortés (Dulcinea era una reina...): el erotismo-sexo del varón, a 
cuyo servicio se definió el nuevo mundo relacional de la vida íntima, se 
dividió entre las prácticas canónicas y castas de vida doméstica, que se 
tenían con las “mujeres buenas”, y las totalmente desregladas, polimor-
fas, que se tenían con las mujeres otras: prostitutas, cortesanas, amantes, 
concubinas. Segundo, este arreglo romántico fortalece y da nuevo sentido 
al antiguo complejo cultural mediterráneo del “honor y la vergüenza” 
familiar defendido a muerte por los varones de casa y centrado ahora en 
la protección de la sexualidad, asexuada, de las mujeres “buenas” (“las 
que van al cielo”, según un conocido grafito). Desde luego este código 
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cultural del honor no se aplicaba a la sexualidad, muy sexuada y erótica 
ella sí, de un sector de las mujeres “otras” (“las que van a donde Usted 
las lleve”, concluye el grafito). Estas mujeres otras dentro del arreglo 
cultural constituyen el eje de la “otra fase”, la no mitificada, del erotismo 
y sexo desreglados, de las que quedan excluidas –al menos así lo dispone 
el mito y rito-las madres-esposas “buenas”.

Finalmente, los sociólogos de última data, Luhmann, Giddens y los 
Beck, comienzan a describir una tercera forma del mito y ritual de los 
Amurs en Occidente, llamado por Giddens Amor Confluente, que apunta 
en el horizonte de nuestro fin de siglo, y plantea nuevos términos para 
los arreglos amorosos entre dos seres humanos. Los rasgos de este 
complejo emergente se deslindan por contraste con aquel con el cual se 
traslapa, el del Amur Romántico: (1) El amor confluente asume de parte 
de ambos participantes una posición activa, a diferencia de la asimetría 
activo-pasivo del Amur Romántico (la mujer era y esperaba ser amada 
por el hombre). (2) El Amur Romántico como proyecto de vida era “por 
siempre”, el Confluente es contingente: se da preferencia a la relación 
especial, no a la persona especial, que puede ser substituida. (3) Por lo 
mismo el Amur Confluente no es exclusivo ni longitudinalmente (un 
único amor en la vida) ni transversalmente (puede haber varios a la 
vez); se admiten las experimentaciones paralelas en la medida en que no 
perjudiquen los arreglos contingentes y auto-delimitados que se tienen. 
(4) El Amur Confluente, a diferencia del Romántico, busca un delicado 
balance entre los géneros; hay por lo mismo una tendencia sutil hacia la 
androginia como resultado del balance. (5) Hay una franca tendencia al 
descubrimiento personal frente al otro, pero ocurre en forma controla-
da; esto contrasta con la distancia y opacidad (misterio) del otro, en la 
relación romántica. (6) Superando la dicotomía de dominios, erotismo 
casto y erotismo desreglado, propio del arreglo matrimonial-romántico, 
el Amur Confluente pone en el centro de la relación la completa batería 
de las artes eróticas, pues la búsqueda del placer mutuo adquiere un 
lugar central dentro de los fines de la relación. (7) No hay especificidad 
de género en el Amur Confluente a diferencia de la obligatoria heterose-
xualidad del Amur Romántico; esto refuerza la tendencia a la androginia. 
(8) El Amur Confluente como forma de pure relationship está inscrito 
dentro de un proyecto consciente de desarrollo personal y búsqueda de 
la identidad del Yo61. 
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La épica gris del individuo urbano

Hay un rasgo persistente en esta historia de ocho siglos: el as-
censo lento y consolidación del individualismo corre paralelo con 
las versiones del mito y ritual de los Amurs. En el conjunto del 
Occidente cristiano, y en sus enclaves arcaicos en la medida en que 
la influencia cultural hegemónica los ha afectado, descuella, como 
circunstancia crucial, el tránsito, bien estudiado por Norbert Elias, 
desde el ”nosotros” colectivo hasta  el paroxismo de la individuación 
del “yo”, que culmina en el homo clausus, narcisista, tan obvio en 
nuestros bares de solteros62. 

A diferencia de los poetas clásicos griegos y latinos cuyos héroes 
representaban linajes o pueblos enteros, los juglares comenzaron 
a narrar la experiencia de héroes con problemas “propios”, de sus 
“selves” individuos, que emergían como entes autónomos frente al 
imperio del “nosotros” de las sociedades tradicionales. Al principio 
los héroes de las gestas amorosas fueron nobles, habitaban en cas-
tillos señoriales, y tenían como amadas bellas princesas de similar 
alcurnia; en el curso de los siguientes siglos a los “héroes” del Amur 
hubo que ponerles comillas porque llegaron a ser cualquiera de 
nosotros, hombres o mujeres “sin atributos”, como bien lo indica la 
última literatura-arte. El mal d’Amurs descendió de la altura épica 
del héroe para ser un mal de todos, de todos los que queremos ser 
seres humanos con identidad individual y nos enfrentamos a una 
existencia marcada por los complicados rasgos de la modernidad 
tardía. Esta hace énfasis en la trivial “épica” individual, hoy reduci-
da a grises historias cotidianas, cuya ética es la del individualismo 
del self-fulfillment,63 , impuesto como tarea imposible a hombres y 
mujeres que están arrojados al anonimato de las calles. Porque la ciu-
dad contemporánea, adonde casi todos nos vinimos a vivir, no hace 
sino acentuar los rigores del mal de amores, que paradójicamente 
se muestra como la única tabla de salvación, o al menos como una 
muy concreta fuente del sentido que ya no ofrecen las tradicionales 
“instituciones prestadoras de sentido”64.  La única reminiscencia que 
de la gran ciudad visitada, de sus “shows, architecture, customs and 
traditions”, tiene Whitman es: 
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Alguna vez pasé por una ciudad populosa imprimiendo mi 
	 cerebro para uso futuro con sus shows, arquitectura, 	
	 costumbres, tradiciones 
Pero ahora sólo recuerdo de esa ciudad una mujer que 		
	 casualmente encontré que me detuvo por amor a mí,  
Día a día y noche tras noche estuvimos juntos – todo lo 
demás 		  se me ha olvidado, 
Recuerdo que ví a esa mujer que apasionadamente se me 	
	 colgaba 
De nuevo vagábamos, nos amábamos, nos separamos de 	
	 nuevo, 
De nuevo me agarra de la mano, no debo irme, 
La veo cerca a mi lado con labios silenciosos triste y 		
	 trémula65.  

Hoy la breve y precaria dicha del Amur se ha vuelto aparentemente 
inaccesible; se han establecido duras reglas de trato interhumano para los 
propósitos de sexo, de erotismo o de afecto personal, que casi siempre 
deben partir del anonimato de quien pasa al lado y ocasionalmente nos 
mira sin saber ni importarle quiénes somos ni cómo nos llamamos. Para 
llegar a esa mísera dicha que canta Whitman hay que superar la alta 
improbabilidad de que dos seres que gravitan en órbitas disparatadas se 
encuentren, se sintonicen, y se acoplen. Mario Benedetti, por ejemplo, 
anuncia que para él:

la ciudad también puede empezar 
con la primera muchacha que viene 
a nuestro encuentro pero pasa de largo 
y de todos modos deja una fruición 
en el bochorno de las once y media. 

A lo que Kafka ya había respondido con la narración de El Rechazo 
recibido de la joven, que también pasó de largo, y justificó su indiferencia 
diciendo que el “héroe” anónimo no tenía determinados atributos visibles, 
como los de un Indio Pielroja, que lo autorizaran a sonreír de vez en cuando 
“invitando un peligro mortal”. El mito y ritual de los Amurs en su última 
versión confluente, o en la tradicional romántica ya en declive, ayuda sin 
embargo a lidiar con el peligro mortal ... y el éxito o fracaso del intento 
lo narra cada uno. 
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La anterior estampa de la condición humana en su paroxismo de 
soledad y búsqueda ansiosa de algún modo con qué solucionar esa 
“soledad à deux”, que ha sido construida con fórmulas poéticas, la 
trabajan con cuidado, en términos sociológicos, los Beck en el último 
capítulo de su libro El Normal Caos del Amor bajo el título de “La 
religión terrenal del amor”. Esta religión postradicional, mundana, 
intramoderna y contra-indivudualista, promete soluciones positivas, 
convenidas y concretas, que van en a contrapelo de la exacerbación 
del individualismo descrito por Norbet Elias como el síndrome del 
homo clausus, y por R. Sennet, C. Lasch y G. Lipowesky como caso 
patológico de narcisimo. Allí nos encontramos hoy en día. 

Un ejemplo de discurso abstracto sociológico

De las opciones hoy disponibles en cuanto a reflexiones con-
ceptuales sobre los Amurs por los sociólogos arriba mencionados 
(Luhmann, Giddens y los Beck) encuentro como teóricamente más 
elaborada la de Luhmann en su libro de investigación histórico-so-
ciológica El amor como pasión y en sus estudios centrados en el 
fenómeno de la doble contingencia66.  El primer obstáculo que se 
debe vencer en la construcción de cualquier arreglo de amores –se-
gún este autor en la teoría, y según lo sabe en la práctica cualquier 
hombre o mujer recién llegados a la ciudad- nace del juego abierto 
de probabilidades que impone, para su encuentro relevante, la 
gravitación disparatada de dos sistemas psíquico-corporales. Se 
necesita que dos procesos centrípetos y divergentes, como son los 
de la individuación y relevancia autocentrada y agotadora de cada 
self en construcción permanente converjan en una mutua relevancia 
y que esta mutua relevancia se mantenga. La probabilidad de éxito 
es notablemente baja. Es como pretender que dos sistemas solares 
divergentes se sintonicen en su libre curso por el espacio abierto 
y, sintonizados, se interpenetren, sin perder por ello la dinámica 
propia de sus centros magnéticos. El término técnico, ampliamente 
trabajado por Luhmann, es de la “doble contingencia”, que debe ser 
vencida para que Ego obtenga que Alter se sintonice en una dirección 
deseada de interacción, y luego la prosiga sin que ningún evento de 
tantos que pueden ocurrir, rompa el curso de la acción -y viceversa.
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La idea de la “doble contingencia” como mecanismo motivacional, 
reductor de selectividades y simplificador de procesos, lo toma Luhmann, 
depurándolo, del trabajo de Talcott Parsons sobre los medios generaliza-
dos de control, también llamados medios simbólicos generalizados de 
comunicación67.  El trabajo pionero lo hizo Parsons sobre el dinero como 
mecanismo simbólico que hace posible el intercambio dentro del ámbito de 
acción regido por intereses materiales, o subsistema económico. En analo-
gía con el dinero, Parsons pasó luego a pensar otros medios generalizados 
de control (o intercambio), tales como el poder para el ámbito político, 
la influencia para el subsistema de integración social, y el compromiso 
valorativo para el subsistema de mantenimiento de patrones estructurales. 
En esta línea de pensamiento, Luhmann da un paso más al proponer que la 
institución social llamada “amor” sea tratada como un medio simbólico 
generalizado de comunicación cuyo propósito es resolver el problema de 
la doble contingencia cuando está en juego la “interpenetración” de dos 
seres humanos.

Las sociedades a partir del momento en que surgió la necesidad de 
superar la doble contingencia, dice Luhmann, han hallado la solución en 
la institución del amor, concebido como código de comunicación. Un 
código, en teoría de la comunicación y significación, es un esquema de 
intercambio puesto en la materialidad sintáctica de una propuesta expre-
siva68  que es leída o interpretada por un destinatario69.  El mito-rito del 
Amur en sus diversas versiones funge entonces como un código, mejor, 
como un hipercódigo cuyo aprendizaje se hace rutinario y es usualmente 
inconsciente. La “socialización en cuestión de amores” de que hablan 
algunos investigadores no es otra cosa que el aprendizaje, en veces dolo-
roso, de estos códigos.

Esta necesidad de los códigos de Amur para solucionar el problema de 
la doble contingencia sólo pudo darse en sociedades bien diferenciadas 
pues en las sociedades simples o arcaicas había otros mecanismos míticos 
y rituales que estaban orientados hacia la construcción de una realidad 
comunitaria, que daba a los significados compartidos el sentido de hechos 
obvios e inapelables. El individuo, poco diferenciado él mismo, no podía 
realmente hacer la selección de búsqueda de un Alter o hacer la otra selec-
ción de aceptación, en caso de ser seleccionado. El amor, en las sociedades 
diferenciadas llegó a ser una “constelación significativa de selectividad”, 
un código comunicativo, que opera como “mecanismo motivacional” 
para reducir a términos viables y eficaces la enorme incertidumbre de un 



72

muy amplio rango de elecciones que tendría el individuo situado en una 
posición abierta y atomista. 

Otro aporte decisivo a esta teoría emergente del amor es la diferen-
ciación propuesta por Luhmann entre el nivel propiamente simbólico 
y abstracto del intercambio (el dinero, el poder, la verdad, el amor...) y 
el nivel simbiótico o de soporte material del símbolo, que en cada caso 
tiene estrecha vinculación con el cuerpo humano como sistema orgáni-
co: el símbolo del dinero sólo parece posible si determinado rango de 
necesidades corporales pueden ser satisfechas; el poder necesita del 
cuerpo como  sujeto y objeto de violencia física; la verdad se articula al 
proceso orgánico de la percepción; y el amor se apoya en la atracción 
erótica por el cuerpo del Alter y en la satisfacción de los impulsos se-
xuales70.  De esta manera, en una concepción integral de los fenómenos 
amorosos, la atracción erótica y sexual aparecen como mecanismos de 
dan materialidad concreta a la motivación que se necesita para superar 
los obstáculos impuestos por la doble contingencia71. 

Como tercer aporte decisivo en la teoría de Luhmann aparece el 
concepto de “interpenetración”: de sistemas psíquico-corporales (in-
terpenetración interhumana) que al acoplarse constituyen un sistema 
social (interpenetración social) merced a la comunicación-significación 
que establecen72.  Se parte de la idea, ya muy generalizada hoy en día, 
de organización y acoplamiento estructural de sistemas autopoiéticos, 
originalmente propuestos por H. Maturana73 , de tal modo que el mis-
mo ser humano individual se considera como el acoplamiento de dos 
subsistemas, el corporal centrado en el foco de la vida, y el psíquico 
centrado en la conciencia. Las relaciones íntimas amorosas se postulan 
como el acoplamiento que más facilita la auto-construcción (en diálogo 
de dos existencias) de los selves individuales, y por tratarse de fenóme-
nos comunicativos, de la sociedad como sistema. Mucho es lo que la 
sociología puede desarrollar al aprovechar este punto de partida teórico 
en que se da cuenta de la relación dialógica (y amorosa) entre dos seres 
humanos como elemento esencial para la construcción de cada sistema 
identitario individual. La sociología tiene bastante camino recorrido en 
el tratamiento teórico tema de la constitución del yo (self) a partir de 
la propuesta de G. H. Mead, por una parte y de Durkheim por la otra; 
este camino converge con la preocupación filosófica, ya con venerable 
tradición, sobre la importancia de la relación dialógica de un Ego con 
un Alter para la conformación de una existencia auténtica de ambos74. 
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El magma de los amores cotidianos

No conviene llamarse a engaño sobre la aplicabilidad inmediata o fácil de 
un modelo abstracto como el arriba bosquejado porque los amores concretos 
son reacios al análisis. La síntesis del presente estudio puede ser que se trata 
tan sólo de una fórmula analítica racional para iniciar el trabajo arduo 
de dar cuenta de las fórmulas simbólicas, verbales (mitos) y de proce-
dimiento (rituales), que los seres humanos nos hemos inventado para 
al menos manejar los síntomas individuales de un mal crónico que nos 
aqueja. “Síntomas” digo, porque curar el mal de raíz parece ser ajeno 
a las posibilidades.

El camino recorrido por la investigación en Cali indica que los amores 
en una ciudad como ésta, que es punto de llegada en el tiempo y en el espa-
cio de una variedad grande de tradiciones culturales y raciales, no pueden 
ser abordados con recursos teóricos simplificados que tratan de aplicar una 
fórmula (la de mitos y rituales) a los inventos concretos que los humanos 
han hecho para manejar sus amores. El bosquejo de una teoría sociológica 
referida a los Amurs como mito y ritual occidental representa tan sólo 
una tradición, la europea, que por muy influyente que haya sido, debido 
al impacto de la cristianización de América. Ese bosquejo es tan sólo el 
inicio, en el plano nocional, de un camino que debe luego descender al 
plano del ardiente magma en donde se cuecen y perfilan los amores con-
cretos singulares, y luego ascender –como conocimiento sociológico-al 
plano del universal concreto-porque su propósito no es sólo descriptivo 
factual, sino comprensivo. 

Por ello, para iniciar el tránsito desde las nociones abstractas (aunque 
historizadas) hasta la concreción singular, y luego ascender de nuevo a 
formulaciones conceptuales propiamente antropológicas, es preciso tener 
en cuenta, en el estudio de Cali, dos hechos importantes que cierran el 
ensayo.  

Primero, hemos hablado de mitos y un ritual vigentes en el orden 
simbólico, es decir de códigos culturales tácitos, que se transmiten y 
aprenden, pero que se mantienen allá en la distancia ambigua de los 
acuerdos simplificadores con el mundo. Esos códigos tácitos tratan 
de domar la lubricidad desbocada “del bruto libre / que goza donde 
quiere, donde puede” (César Vallejo) y que aparece aquí y allá en los 
relatos de entrevistas. Es un bruto libre que está sujeto además a otras 
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pasiones varias (odio, afecto, avaricia, libido dominandi...) que le hacen 
seguir moralidades prácticas, -no discursivas, no idealizadas por mitos, 
o apenas sometidas a mitos en construcción-las cuales rigen la gran 
variedad de sus transacciones, entre ellas las íntimas. Segundo, por lo 
menos otras dos importantes tradiciones culturales, con sus mitos y ritos, 
sobre asuntos de sexo, erotismo y afecto confluyen en Cali y tienen –a 
no dudarlo-importantísimo efecto, la africana y la amerindia. Sobre la 
primera ya hay algún avance analítico en la literatura mundial, y hemos 
podido hacer alguna consideración empírica puntual teniendo como 
foco la diferencia racial;75  sobre la segunda el campo está a la espera de 
quien quiera roturarlo76
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3. LOS AMORES POPULARES LIBRES 

Elías Sevilla, Katherine Rosero y Zoraida Saldarriaga

En el presente ensayo esperamos mostrar que salir a la calle una mujer 
de los barrios consolidados de la ciudad de Cali, no implica que ella lleve, 
implacablemente, “grietas en la cara”. La convivialidad tri-racial (negra, 
blanca, amerindia) y el contexto “permisivo y chévere” de la ciudad, ha 
facilitado una transformación, lenta pero efectiva, de la moralidad en 
materia de amores femeninos libres. Estos se definen como hijos de la 
seducción y no del contrato comercial, y libres de las constricciones de 
la conyugalidad, sea ésta de vieja o nuevas formas. Son amores contin-
gentes, es decir, que las mujeres jóvenes de estos sectores, ensayan con 
sus hombres por el solo gusto de tenerlos, y que pueden no tenerlos, o 
perderlos. Veremos que ya no son mal vistas si escogen libremente esos 
sus hombres y establecen con ellos tales relaciones, que pueden cubrir 
todo el espectro del juego seductivo amoroso, desde el encuentro sexual, 
hasta el idilio existencial afectivo, pasando por los escarceos del  simple 
disfrute erótico y “rumbero”. Esos amores contingentes emergen autó-
nomos frente al espectro de la maternidad, a que estaban ceñidos “con 
grilletes” en el orden anterior. Ello es posible porque en estos sectores se 
está dando toda una transformación en la condición general de la mujer, 
sobre todo en las esferas educativa y laboral (y por tanto en la dependen-
cia económica y la circulación extra-doméstica). Haremos al final una 
mención del racismo implícito en la evaluación tradicional –eurocéntri-
ca- de la “moralidad africana”, la de aquellos inmigrantes esclavos que 
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vinieron con físicos grilletes pero, por los avatares de la catequización, 
se vieron libres del régimen del “honor y la vergüenza”. El peso de esta 
moralidad en Cali es innegable, aunque no exclusivo. Por una inversión 
digna de ser resaltada, los grilletes físicos que sujetaron a los negros hace 
siglos hicieron que su moralidad fuera no constreñida por el complejo 
del honor y la vergüenza con respecto a los amores; ahora parece que esa 
exención está apoyando la ruptura de los grilletes simbólicos impuestos 
al resto de la población, que sí fue catequizada a fondo.

Destellos del color popular caleño

El término “popular” no tiene aquí muchas pretensiones teóricas 
porque a pesar de que sigue siendo un vocablo atractivo, y se ha vuelto 
de moda por la influencia de los llamados “estudios culturales”, “lo 
popular” no ha sido trabajado teóricamente por la sociología.1  En su 
vaguedad, es un término atractivo especialmente para los intelectuales, 
“elitistas” o “miserabilistas”2 , que se lo inventaron. También lo usan los 
políticos populistas, quienes dan un ejemplo fuerte de la manipulación 
que, según Le Goff han sufrido las gentes cubiertas por las etiquetas de 
“el pueblo” y “lo popular” a lo largo de la historia. Le Goff habla de 
esa manipulación de lo popular en la introducción a un importante texto 
de Geneviève Bolème que traza la historia del vocablo y del concepto3.  
Agrega el historiador que “popular es sobre todo “lo que no es” (erudi-
to, científico, racional, noble, etc.). Geneviève Bolème resalta un matiz 
importante, procedente de la exploración etimológica con que inicia el 
estudio: “pueblo”, de donde viene el socorrido apelativo de “popular”, 
hace referencia a un conjunto de personas que llenan un lugar urbano y 
no pertenecen ni a “la nobleza ni a la burguesía”. 

Este giro urbano nos pone en la importante línea de la noción de 
“popular” que introdujo Richard Hoggart en 1957 con su clásico libro 
The uses of literacy por parte de los habitantes obreros de las barriadas 
de Leeds en Inglaterra. El giro de Hoggart no ha perdido vigencia, en 
especial desde cuando Michel de Certeaux describió sagazmente el modo 
como los subordinados en una organización jerárquica de la cultura y 
sociedad se apropian de los recursos materiales y simbólicos del entor-
no4.  Hoy (por ejemplo, en la revista Esprit  No. 283, marzo-abril del 
2002) lo “popular” de Hoggart es recordado y revivido. Una entrevista 
a J. C. Passeron resalta el énfasis definitivo sobre el papel activo –al 
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estilo descrito por de Certeaux- de que los miembros de las barriadas 
“populares” hacen gala al aprovechar los recursos de su propio pasado 
para resistir los embates de la industria de productos simbólicos y su 
distribución mass-mediática. Esta resistencia no es pasiva, sino activa y 
“oblicua”. No está volcada consevadoramente hacia el pasado, sino hacia 
el presente cuando los subordinados buscan modos de salir adelante, y 
de este modo labran su futuro. Las barriadas “populares” consolidadas, 
como en el caso de Cali que estudiamos, han dado pasos importantes en 
la alfabetización, escolarización y manejo de los nuevos inventos comu-
nicacionales. Este avance es un componente fuerte de su consolidación 
puesto que se convierte en mecanismo clave para la mejor apropiación 
de los recursos simbólicos de la sociedad circundante, que incluye lo 
que corre por el circuito massmediático y del internet.  

En el caso que nos ocupa, por sectores populares consolidados o rai-
gales entendemos los residentes de los barrios ya establecidos urbanística 
y socio-demográficamente, que ocupan una franja central del corredor 
plano de la ciudad. Estos sectores se deslindan, por una parte, de los 
sectores de “elitistas” que viven en los barrios nuevos y costosos del sur 
y del norte (y algo del noroccidente), y por otra de los sectores nuevos 
pero pobres y miserables, en donde se apiñan los inmigrantes recientes, 
sobre todo negros e indios. Estos sectores “marginados” coinciden prác-
ticamente con el Distrito de Aguablanca y con las laderas occidentales 
del centro y sur, que también son “populares” pero no raigales (en el 
sentido de que no han echado raíz). 

Los primeros, “la elite”, modifican el circuito de producción y apro-
piación cultural “popular” en la forma descrita en el párrafo anterior, 
por sus viajes frecuentes, su escolarización casi siempre “bilingüe” 
y sus conexiones muy activas con redes externas de fuerte influencia 
cosmopolita5.  Los segundos, “los marginados”, aunque son “pueblo” 
están tan cerca de los niveles de subsistencia y en veces por debajo de 
ella, que la producción y apropiaciones culturales se ven fuertemente 
constreñidas por las necesidades físicas primarias de la vida. Esto lleva, 
como consecuencia a concluir que los sectores populares consolidados 
a que nos referimos pertenecen a un sector “medio”, coincidente con su 
posición intermedia entre los estratos bajos-bajos y los medios-altos y 
altos del mapa sociodemográfico, económico, y urbanístico de la ciudad. 
Ya existen descripciones detalladas de esta distribución espacial de la ciu-
dad en donde es relativamente fácil ubicar el sector popular consolidado 
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a que hacemos referencia. Por otro lado, los estudios que lideran en la 
ciudad los profesores Fernando Urrea y Pedro Quintín de la Universidad 
del Valle, han permitido conocer en detalle la condición de los negros 
(“afro-colombianos”) que ocupan los sectores más tuguriales. A la vez 
estos estudios permiten entrever, y confirmar, nuestra apreciación de 
que, en los sectores propiamente consolidados de la ciudad a que aquí 
nos referimos, hay poca segregación y diferenciación entre afro-descen-
dientes (negros y mulatos) y no -afro-descendientes en cuanto a patrones 
sociodemográficos y condiciones de bienestar6.  

En estos sectores la regularización urbanística y arquitectónica ha 
permitido decantar viejos procesos de mestizaje biológico y cultural a 
partir de las tres matrices socio-raciales originarias, blanca, negra e india, 
de modo que se trata de población “caleña” que, aunque inmigrante la 
mayor parte de ella, lleva varias generaciones en la ciudad. Esta tradición 
local permite pensar en la emergencia de cierto ethos popular “caleño” 
que expresaría para la ciudad la utopía que Nicolás Guillén soñó con 
respecto  a su isla: “[...] por lo pronto el espíritu de Cuba es mestizo. Y 
del espíritu hacia la piel nos vendrá el color definitivo. Algún día se dirá: 
color cubano. Estos poemas [los “Motivos del Son” de 1931] quieren 
adelantar ese día.” Podríamos, entonces, parafrasear a Guillén para decir 
que nos estamos entendiendo con los destellos de lo que sería “un color 
caleño” que se percibe en el corredor central popular y consolidado de 
la ciudad.

Ahora bien, en ese sector el componente socio-racial africano es 
bien visible en los aspectos físicos de la raza, y también parece serlo en 
los aspectos morales específicos de la práctica amorosa, que es el objeto 
preciso del presente ensayo. Explicamos inmediatamente lo primero, y lo 
segundo lo comentaremos con mayor detalle en lo que resta del capítulo. 

La presencia africana es obvia como diacrítico primario en el campo 
visual de estos barrios: las gentes muestran en su fenotipo un amplio 
espectro de “color de piel”. Este “color de piel” es una sinécdoque 
que sirve para referirse a la “raza”, es decir al conjunto de marcadores 
corporales  y de porte o hexis, que han sido utilizados con valoración 
negativa por el racismo; pero también, con sentido puramente sintáctico 
(de categorización no valorativa), por los investigadores que incluyen 
“la raza” entre sus objetos de estudio.7  Ese espectro de “color de piel” 
va desde los negros, que los hay y bien integrados en la vida diaria, hasta 
los mulatos casi blancos. Sus portadores se mezclan con toda naturalidad con 
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las pocas personas rubias y las muchas mestizas que constituyen el grueso de 
la población barrial consolidada. Por lo observado, en el circuito interno de 
estos barrios no se siente ni resiente la discriminación racista sobre la que 
se habla cuando se mira la ciudad como conjunto. Ello no quiere decir 
que en Cali como conjunto total no se presente y perciba discriminación 
negativa contra negros y mulatos (y también contra las indios). Como lo 
indican los socio-demógrafos del proyecto Cidse-IRD (citados en la nota 
6), esa discriminación existe cuando se observa el conjunto de la ciudad, 
los patrones de empleo y la imagen pública general de los negros dentro 
del conjunto metropolitano Es obvio que en la segregación espacial, 
manifestada en la existencia de barrios marginales, y en las condiciones 
básicas de vida los negros-mulatos (pero también los indios), salen en 
clara desventaja. Igual situación se da en la distribución del empleo, y 
en la imagen pública generada, por ejemplo por ciertas publicaciones 
de prensa: hay ciertos oficios que “les corresponde” y hay cierto rango 
de acciones delictivas que son de ellos por antonomasia.

 En el circuito interno de los barrios de nuestra referencia, en el 
trajín cotidiano y en las ocasiones especiales, festivas o dolorosas, las 
personas de todo color y condición circulan con la mayor naturalidad 
y no parecen recibir ni dar tratos excluyentes con motivo del “color 
de piel”. Una fiesta familiar como las que se viven en los alumbrados 
de diciembre puede ser el mejor ejemplo de la convivialidad mestiza, 
triracial, que –en decir de Guillén-le llega a Cali desde el espíritu a la 
piel. Se trata del inicio formal de las festividades decembrinas que tienen 
como puntos centrales la conmoración religiosa-comercial de la Navidad, 
la rumba de la Feria de Cali (25-31 de diciembre), y el Año Nuevo. En 
la noche del 7 de diciembre todas las casas prenden velas en su frente 
para conmemorar la vigilia de la fiesta de la Inmaculada Concepción y 
es una ocasión para que las familias y los barrios se unan en una bella 
competencia de adornos callejeros y celebración barrial. Pero no sólo 
en las festividades se observa la convialidad: también la vida cotidiana, 
tejida de angustias, tristezas, banalidades y alegrías permite comprobarla.

Cali, mestiza, “permisiva y chévere”

En un ensayo titulado “Por qué los caleños somos así” el economista 
e historiador Edgar Vásquez sintetizó hace unos años el espíritu general 
de la ciudad del modo siguiente, que extiende a otras franjas de la vida 
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cotidiana el desenfado moral que casi siempre concentra la atención en 
la franja erótico-sexual del comportamiento público y privado:

La dosis de permisividad y autonomía personal; la inclinación 
por introducir momentos de disfrute, liberalidad y “tomadura de 
pelo” aun en el interior del tiempo disciplinario; la subestimación 
burlesca de lo rígido, lo formal y lo convencional, en alguna 
medida como rechazo de los sectores populares a lo elitista; el 
primado del goce y lo sensitivo en la relación con el cuerpo, en 
la flexibilidad, la espontaneidad y el parsimonioso desenfado de 
los movimientos corporales. Las muchachas de las clases sociales 
alta y medias desfilan con soltura con cadenciosa naturalidad por 
las calles de la ciudad. La música antillana o la salsa asumida 
con fruición mueve rítmicamente –con habilidad, preciosismo y 
precisión espontáneos-los cuerpos de muchachas y muchachos 
de los sectores populares que encuentran en el baile y la música 
una razón de ser, en medio de la penuria económica y el cierre 
de otros horizontes8. 

El punto más interesante de la apreciación de Vásquez tiene que ver, 
para propósitos del presente ensayo, con la etiología de esta permisivi-
dad porque, a fuer de historiador, el autor sin duda es consciente de que 
el “mestizaje de moralidades” de que habla es resultado de un proceso 
específico y a largo plazo de diferenciación y jerarquización socio-racial 
y de género. Es sabido, a partir de los estudios pioneros de J. Jaramillo 
Uribe y G. Colmenares, y de autores más recientes9  que en términos de 
moralidad, y específicamente de moralidad en el orden amoroso, desde 
la Colonia –que a su vez heredó una fuerte tradición ibérica10 -en lo que 
hoy es Colombia predominó una concepción jerarquizada, diferenciada 
por género, del patrimonio moral11.  La “buena moral” imperaba en las 
élites españolas y criollas, y de allí para abajo, en “las castas” (en ese 
conjunto variopinto de mestizos, blancos pobres, pardos, indios y ne-
gros) esa “buena moral” iba perdiéndose hasta llegar al nivel más bajo 
de “salvajismo”, propio de los negros esclavos, o de sus descendientes. 
En esta escala valorativa, no puramente sintáctica, de las moralidades la 
mujer quedaba crucificada del siguiente modo: en las clases altas el ideal 
marianista las encasillaba en las posibilidades de ser monja, esposa-ma-
dre casta, o célibe “vestidora de santos”, y en las inferiores se ubicaban 
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las mujeres “otras” cuya sexualidad y erotismo era cuestionable por el 
principio de exclusión y jerarquización ya mencionada, y porque en ellas, 
incluidas las “prostitutas”, los varones de las élites urbanas y rurales 
( bien representados por los hacendados) podían encontrar el desfogue 
de sus “naturales” pasiones. El complejo del “honor y la vergüenza”, 
que se presenta en el capítulo 1, establecía en marco general para estas 
moralidades pues los varones aparecían como los guardianes naturales de 
la moralidad “buena” de sus mujeres, a quienes había que cuidar porque 
eran débiles e incapaces de cuidarse ellas mismas, y como cazadores en 
el coto abierto de la amplia escala descendente de las mujeres “otras”.  

Vásquez discurre en su artículo con el supuesto de esta lógica de 
exclusión centrada en el patrimonialismo moral de las élites locales 
blancas y criollas. Sostiene que hasta la década de los 1940 predominó 
“la moralidad católica” propia de la hacienda tradicional y que el “aporte 
paisa” vino a fortalecer la rígida autoridad patriarcal propia de la ha-
cienda. El tercer elemento en la relación de mestizaje cultural procedía 
de los negros. Curiosamente no hay en el artículo de Váquez referencia 
alguna a la innegable presencia indígena, tan cercana, sobre todo por 
los enormes conjuntos demográficos procedentes del sur del país y tan 
ausente en sus hipótesis. Pues bien, con esos tres componentes, elites, 
paisas y negros,  Vásquez hace la hipótesis siguiente:

El mestizaje étnico-cultural incluía, pues, un mestizaje de mo-
ralidades, a menudo con un peso importante de la moralidad de 
la cultura negra.

A manera de hipótesis se podría plantear que en el Cali tradicio-
nal durante las cuatro primeras décadas del Siglo XX aproxima-
damente, a medida que se “descendía” en escala étnica –desde 
los blancos hasta los negros-el grado de tolerancia moral en 
materia sexual y de independencia personal de los hijos era ma-
yor. Sin embargo, existieron algunos sectores populares blancos 
y mestizos, como los que residían en el barrio de San Antonio, 
con fuerte adhesión a los valores conservaduristas de las élites, 
a diferencia de los sectores plebeyos del Vallano.  
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Los plebeyos constituyen para Vásquez la “base popular” caleña en 
que el mulataje (negro-blanco) pesa más que el mestizaje (indio-blanco). 
En materia de moralidad de la vida cotidiana la presencia negra aparece 
como decisiva, tal como lo reafirma el autor en su más reciente escrito, 
la Historia de Cali en el Siglo 20:

La moral más permisiva del negro en materia de sexualidad, la 
inclinación por la autonomía personal del inmigrante; el des-
agrado por los convencionalismos sociales, rígidos y formales 
como rechazo de los sectores populares a lo elitista; el primado 
del goce y la sensitividad sobre las responsabilidades impuestas 
externamente y el trabajo heterónomo, venían “gobernando” el 
cuerpo con flexibilidad y ritmo espontáneo12.  

La descripción que haremos del ethos popular caleño en los barrios 
consolidados, genuinamente mestizos no tanto en “piel” como en “es-
píritu” (recuérdese a Guillén), están más cerca de El Vallano. Este era el 
nombre dado a las primeras barriadas populares situadas al sur-oriente 
del núcleo élite de La Merced-San Antonio, y distinto también de la 
“Zona Negra” de El Calvario, ubicada inmediatamente al sur del núcleo 
élite13.  Este sector concentraba en el pasado la plaza de mercado, el re-
fugio de la “prostitución”, y el lugar de la bohemia tradicional. Hoy las 
élites ya no están en La Merced-San Antonio sino, como se ha dicho, 
en los barrios nuevos de la franja plana central de la ciudad, al norte, 
al nor-occidente, y en el lejano sur. El Vallano, hoy San Nicolás, puede 
tomarse como el símbolo de origen del “sector popular consolidado”, 
obrero, comercial y artesanal, a que nos referimos; al mismo, junto con 
El Barrio Obrero, remite cierta literatura caleña que se considera raigal14.  
Sin embargo, hoy San Nicolás y El Obrero se han quedado atrás como 
barrios representativos, por el predominio industrial y comercial de sus 
instalaciones, porque “La Olla” está en su perímetro, porque colindan con 
la “Zona Negra” de “El Calvario”, y sobre todo porque la descentración 
urbanística15  que se ha dado en la ciudad ha minimizado su importancia. 
Los barrios populares consolidados propiamente dichos están hoy más 
al oriente y sur de este punto simbólico de origen. 

Como veremos, los hombres y las mujeres de los sectores populares 
consolidados, aprovechando toda la infraestructura urbanística, y su 
descentralización, “viven chévere” el erotismo y la sexualidad en toda 



87

el área metropolitana, sin que ronde en los apartamentos y sitios de 
encuentro amoroso, el fantasma de la culpa frente a las exigencias mo-
ralistas, ni el empuje vocinglero de la rebeldía frente a las imposiciones 
hegemónicas. Tampoco se vive tan intenso, aunque ninguna parte de la 
ciudad “popular” se ve exenta del mismo (ver capítulo 7), el “ambiente” 
impuesto por los amores comercializados. El amor en todo su espectro 
de afecto, erotismo y sexo se vive “chévere”; se piensa poco en el qué 
dirán los otros, los de arriba o los de afuera, porque la vida hay que vivirla 
y disfrutarla en los pocos espacios que ofrecen solaz. Ciertamente, los 
amores constituyen con “la rumba”16  uno de esos espacios privilegiados 
de expansión desinhibida y de disfrute. En la discusión de la sección final 
volveremos sobre una interpretación alternativa a la de Vásquez, quien 
al parecer supone que todavía está vigente el modelo de jerarquización 
moral y elitista, tal como vino de la tradición colonial. La nueva moral 
y su valoración emerge “oblicuamente”, al estilo de “como sin querer 
queriendo”, porque ese es el estilo de resistencia popular creadora a que 
nos referimos más arriba cuando hablamos de la tradición establecida 
por Hoggart en asuntos de “cultura popular”.

Base empírica y perfil de las mujeres entrevistadas 

El soporte empírico de nuestro ensayo está constituido por 26 entre-
vistas realizadas a sendas mujeres que pertenecen a los sectores populares 
arriba descritos además de otras cinco entrevistas más cortas realizadas 
con referencia al manejo de los senos como recurso personal, estético 
y erótico,  y de 28 entrevistas dedicadas a los encuentros amorosos 
inter-raciales. Se complementa este núcleo con el amplio material pro-
cedente del Proyecto “Razón y Sexualidad” cuyos recursos etnográficos 
y analíticos se describen  en el capítulo 9. A ello hay que agregar, en 
especial, los trabajo de grado de Alejandra Machado y Lorena Rodríguez 
sobre la educación sexual de los adolescentes caleños en el sector, y el de 
Katherine Rosero y Zoraida Saldarriaga sobre sexualidad y maternidad17.  
La “observación participante”, base del trabajo, puede denominarse me-
jor “participación observante” pues las dos investigadoras y coautoras, 
amén de otros miembros del Grupo de Trabajo, han sido residentes de 
por vida en este sector y han podido verificar expresamente, mediante 
la observación y conversación informal, y mediante la confrontación 
crítica dentro del Grupo, su percepción de lo que ocurre en materia de 
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puntos específicos de las moralidades amorosas. El trabajo de grado de las 
coautoras (Rosero y Saldarriaga) versó sobre la separación que se ha dado 
entre el ideal moral de la maternidad, como “esencia” de la feminidad, 
y la vida erótica y sexual del grupo de mujeres; este trabajo constituye 
el núcleo principal de entrevistas que ahora permite escribir el ensayo.

Las 26 mujeres entrevistadas provienen de hogares cuyos padres tie-
nen una formación mínima de bachiller (11° grado en el sistema escolar 
colombiano) y se desempeñan en labores técnicas, como empleados 
de oficina, docencia, comercio o industria, o como “amas de casa”. La 
edad de las entrevistadas fluctúa entre los 18 los 30 años. Su nivel de 
escolaridad es mínimo el grado 11 pero la mayoría están inscritas en 
niveles universitarios y generan ingresos propios por trabajo. Cuatro de 
ellas son de fenotipo afro, de familia procedente del Pacífico, y el resto 
son mestizas. Como mínimo han tenido una o dos relaciones sexuales 
genitales y algunas de ellas tienen vida sexual activa permanente. Nueve 
tienen hijos pero no conviven con el progenitor. Seis han tenido expe-
riencia de aborto inducido.

La moralidad recibida en asuntos de amores

En general se puede afirmar que hubo variedad en el patrón de socializa-
ción primaria, con diferentes grados de control en el despertar erótico y en 
sus manifestaciones, que se hicieron patentes con la llegada de la menarca y 
la “cuadrada” con el primer novio. Para sus padres, en especial para las ma-
dres, la menarca señala el tránsito de niña a mujer y así se lo hicieron saber 
expresamente a sus muchachas.

Sin embargo, las diferencias individuales no anulan cierta tendencia que 
puede resumirse así:
(a) 	El temor al embarazo fue recurrente. A partir de la menarca empezaron 

los consejos, que giraban en torno al “cuidado” ante un embarazo, y 
aunque los padres no hablaron explícitamente de evitar las relaciones 
sexuales, la sexualidad fue tenida como peligrosa, y el hombre, repre-
sentado en el primer novio y en la serie de ellos que vendría, definido 
como sujeto dañino. Pero esta razón algunos padres no permitían en 
contacto con ellos en circunstancias que estuvieran fuera de su con-
trol. Por ejemplo, no las dejaban salir a fiestas o paseos, u optaron por 
inscribirlas en colegios regidos por monjas. A pesar de ello las chicas 
se las ingeniaban para salir a escondidas o utilizaban personas adultas 
como cómplices (hermanas, primas, o amigas).
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(b) 	 La información sobre asuntos amorosos recibida de los padres 
fue parcial, insuficiente, o nula. Sólo se tocó el proceso biológico de 
la menstruación y en general estas conversaciones se tenían cuando 
aparecía físicamente la menarca. La madre fue la principal transmisora 
de estos saberes y actitudes y, ante los eventos que se desencadenaban 
en sus hijas, aparece como la más permisiva, tolerante y comprensiva. 
El padre, en cambio, tendía a mantenerse en una posición distante y 
genéricamente coercitiva. Hubo padres y madres muy tradicionales 
que, influenciados por la moral cristiana, inculcaron expresamente 
la virginidad como atributo central de la figura moral femenina y 
la obligación de que la mujer fuera consciente del honor familiar 
que dependía directamente de su buen comportamiento; como era 
de esperar, estas familias fueron las más exigentes en el cuidado y 
vigilancia de las hijas. Al respecto pudimos observar que, guardadas 
ciertas proporciones dependientes de la particularidad de la ciudad, se 
aplica la tendencia al cambio generacional –abuelas, madres, hijas-que 
Marta Rivas encontró en su estudio sobre la diversidad de normas 
para la sexualidad de las mujeres en México: las más antiguas más 
rígidas y represivas y las más jóvenes más permisivas y autónomas 
en su vida amorosa.18  

(c) 	Se encontraron padres y madres que asumieron una posición contra-
dictoria en las expectativas que tenían de sus hijas y en las normas que 
impartieron: en el discurso decían ser abiertos y comprensivos, inte-
resados en delegarles responsabilidades, pero a su vez se generaban 
situaciones de hecho que impedían a las jóvenes verse con sus parejas, 
límites cronológicos para poder establecer relaciones de noviazgo 
(“todavía no tienes la edad para ello”). Por supuesto, se disgustaban 
al darse cuenta de que sus hijas ya estaban experimentando caricias, 
besos y sexo genital y asumían un papel bastante autónomo en todos 
estos asuntos.

(d)	Se presentaron casos en que al parecer los padres y madres no pro-
blematizaron tanto el inicio de las experiencias sexuales, porque el 
interés se había desplazado hacia la evitación del embarazo, y al 
cuidado en la escogencia de la pareja o novio. Pero en general hubo 
poca comunicación intergeneracional sobre la experimentación que 
estaban teniendo las muchachas.
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Importancia de los pares en el tránsito
hacia nuevos patrones de moralidad

El tránsito desde la moralidad tradicional de la mujer “buena” (virgen, 
madre, asexuada y sumisa) procedente de la familia y escuela se fue 
dando a medida que la joven empezó a sentirse atraída por los hombres 
de su medio y saboreó las caricias y besos, que fortalecieron la expre-
sión del deseo. Los comentarios entre amigas sobre las experiencias en 
curso les hicieron ver a las más tímidas que las relaciones sexuales son 
frecuentes y que la virginidad ya no es importante pues los hombres 
valoran la experiencia más que la inocencia, y en su afán de obtener el 
acceso carnal, se muestran tolerantes y exigen la entrega como condición 
para la permanencia de los arreglos. En más de una entrevista aparece 
cierto fatalismo en la mujer frente al hecho de que “toca hacerlo” como 
condición de la permanencia de los intercambios afectivos. De este 
modo poco a poco se ha ido modificando en el curso de la propia vida, 
total o parcialmente, la información codificada como deber ser; apareció 
una nueva valoración de las experiencias, sensaciones, y necesidades 
sexuales, eróticas y afectivas. 

En general las muchachas dan mayor relevancia a la información 
obtenida en su grupo de pares, pues a diferencia de los adultos de otra 
generación (padres, profesores) con sus amigas y compañeras podían 
hablar y discutir con libertad, despejar dudas, expresar temores, señalar 
expectativas; aunque hay, también, un reconocimiento de que en ocasio-
nes la orientación de las amigas no fue la más acertada.

Replanteamiento del complejo del honor y la vergüenza

Este complejo, ya descrito en el capítulo primero, está perdiendo 
validez al dejar de ser importante la virginidad cuya pérdida es un 
evento no demostrable ni evidente, excepto en el caso de embarazo. Las 
muchachas llevan una vida extra-doméstica bastante flexible debido a 
sus compromisos laborales, académicos, recreativos y festivos (rumba), 
que hacen muy difícil el control tradicional del cuerpo femenino. Los 
padres y los varones de casa, por tanto, se ven forzados a confiar en que 
las mujeres de casa “están en donde deben estar y se comportan como 
debe ser”. Se puede decir que en estos medios el complejo del honor y la 
vergüenza está perdiendo fuerza, o por lo menos, ha desplazado su foco 
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de la virginidad como emblema del honor familiar a la eventualidad de 
un embarazo. En éste se lamenta –además de la vergüenza por el honor 
perdido-el efecto disruptivo que tiene en el proyecto de vida de la hija y 
en la alteración del equilibrio familiar, sobre todo en el orden financiero. 

El debilitamiento de la exigencia de la virginidad dentro del ideal 
moral femenino tiene dos frentes de justificación: (a) Ante las mismas 
muchachas ellas perciben que ya no se le tiene en cuenta como criterio 
de clasificación moral pues en general saben que la mayoría de ellas 
tienen experiencias sexuales genitales y “no pasa nada”; más aún, las 
que “se están quedando” sienten una sutil presión frente a las amigas 
porque esa vivencia comienza a considerarse como parte normal de la 
experiencia personal de una mujer. Más que el temor de perder el honor 
en la experimentación genital aparece el temor al físico dolor, que es 
una queja constante en las entrevistadas y el temor a quedar burladas 
en su afán de establecer un vínculo medianamente estable y saturado de 
afecto y consideración por la persona. El abstenerse de la vida erótica y 
sexual “hasta el matrimonio”, en que se basaba el ideal de la virginidad, 
ha sido reconsiderado: la mujer ya no plantea sus experiencias sexuales 
en términos de “dejarse tentar”, como era la expresión tradicional del 
deber ser, sino en términos del derecho y deber de construir la propia 
vida y formarse bien para la relación con los hombres y con quien será, 
eventualmente, el cónyuge. (b) Ante los varones: por aquello de la difícil 
comprobabilidad de la transgresión de la norma de la virginidad (salvo 
embarazo), los “otros significativos” para este propósito preciso ya no 
son tanto los padres y hermanos de cuya tutela ellas han logrado zafarse, 
como los posibles compañeros de las experiencias íntimas; pero para éstos 
la virginidad dejó de ser importante pues no es un atributo para elegir 
mujer como compañera dado que usualmente el matrimonio formal está 
por fuera de la consideración cotidiana; y en el caso de estarlo, saben 
que hoy las muchachas “son experimentadas”, y que esa experiencia está 
adquiriendo una connotación positiva. También entran a jugar ciertos 
vecinos y vecinas que se pueden estar dando cuenta de las andanzas de 
su vecinita y ante los cuales ella debe asegurar “la estima” (noción sobre 
la que volveremos enseguida). 

Más aún, hay cierto juego táctico de las mujeres que revela cambios 
profundos en la relación de poder entre los géneros: se piensa que el hom-
bre que se constituye en pareja se siente “con más derechos” cuando la 
mujer se le han entregado virgen que cuando ella llega al arreglo conyugal 
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con una experiencia y madurez “comprobada.” Este replanteamiento es 
sutil pero significa un giro importante pues la evaluación del hecho de 
ser virgen se inserta en una problemática de más amplio espectro, la del 
equilibrio de los géneros en términos de poder e igualdad negociada.

¿Y qué pasa con los papás (varones)? Aparece una exigencia crítica 
en las jóvenes con ellos; ellas son duras en evaluar la doble moral que 
ellos aplicaban. Por una parte ellos exigían el riguroso cumplimiento 
de una moralidad centrada en la virginidad y guarda del honor familiar, 
pero por otra ellos no daban ejemplo, pues sus andanzas extra-domésticas 
eran más que conocidas; esta doble moral ya no es consentida porque 
el sentido de la igualdad de derechos entre hombres y mujeres están ha-
ciendo fuerte mella. Ello conduce a una desvirtuación de “su autoridad 
moral” para exigir a sus hijas lo que ellos no practican. Esta desvirtuación 
de la autoridad paterna se agudiza cuando se tiene en cuenta el aporte 
económico que las muchachas hacen, que en veces tiene mayor peso que 
el de los mismos padres. Las madres, que en ocasiones han tomado las 
riendas del hogar, asumen una actitud comprensiva y flexible frente a 
sus hijas. La experiencia con sus propios esposos y la noción de equidad 
con la mujer lleva a que se favorezca una tendencia a la complicidad 
silenciosa, un poco de espaldas a los papás y hermanos. Las muchachas 
conversan con sus madres de temas amorosos con naturalidad y confianza 
y entre ellas se tiende una especie de manto compasivo y cómplice con 
respecto a los padres varones. Obviamente, hay excepciones de papás 
ejemplares, pero con ellos nos metemos en lógicas marginales que no 
podemos examinar en el presente ensayo.

Con los hermanos, que son los otros “responsables” de las mujeres de 
casa dentro de los esquemas tradicionales del honor y la vergüenza está 
ocurriendo un fenómeno parecido a lo que ocurre con los papás. Como 
ellos siguen beneficiándose de la ética de la “doble moral”, pues se les 
considera libres de restricciones en material de moralidad sexual (frente a 
las mujeres “otras”, desde luego), tampoco tienen autoridad moral frente 
a sus hermanas –que son muy críticas y perceptivas de sus andanzas 
extra-domésticas-para hacerles exigencias. La independencia que se 
reclama frente a los padres y generaciones anteriores es “por parejo”, 
para hombres y mujeres. En general se observa una especie de receso y 
complicidad silenciosa de los hermanos con las experimentaciones de 
sus hermanas. Obviamente, también hay excepciones, tanto de hermanos 
muy cumplidores de lo que predican a sus hermanas, como de verdade-
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ros energúmenos, del todo inconsecuentes, que intentan con actitudes 
extremas y violentas resolver el problema de la falta de autoridad en 
que han quedado ante sus hermanas en virtud de sus propios devaneos. 

Como se ve, en esta dinámica de cambio juega papel muy importante 
la independencia económica de la joven procedente de su inserción la-
boral, que le permite no sólo justificar sus itinerarios extra-domésticos 
sino asumir un nuevo papel como co-financiadora del presupuesto fa-
miliar. Esta autonomía les permite tener mayor control sobre su propia 
vida personal, pues no tienen que pedir permiso para salir a eventos y 
sitios que desbordan el circuito laboral o académico. Ya no es raro que 
las hijas decidan vivir solas e independientes sin que tengan que apelar 
a las justificaciones tradicionales (viudez sin hijos, o madre-solterismo 
castigado con la expulsión del hogar). El solo deseo expresado de que 
“quiero vivir sola” es motivo para que la familia lo considere como 
justificado, con la condición clara de que la muchacha responda por sí 
misma en todos los aspectos, incluyendo el cuidado de su propio cuerpo.

Es muy importante tener en cuenta la alta participación de las mujeres 
de todas las generaciones, y en las jóvenes a partir de muy temprana 
edad, en los circuitos informativos, de farándula y melodrama (“novelas”, 
“reality shows”), a los cuales dedican muchas horas diarias. Se ha creado 
toda “una cultura” alrededor de este nuevo agente de socialización, cuyo 
tema casi siempre versa sobre los excesos que en cuestión de amores 
viven los contemporáneos de todos los estratos (las novelas casi siempre 
con temas de estratos altos o medios, los “reality shows” de estratos 
medios y bajos19 ). Las chicas no sólo se meten de lleno en la lógica de 
estas representaciones sino que hacen inferencias sobre sus propias vidas.

La emergencia de una nueva figura de mujer como ideal 
moral

Al dejar de lado variantes y excepciones que siempre las hay en todo 
conjunto poblacional resultado de migraciones masivas, parece entonces 
justificado decir que emerge en estos sectores una nueva figura de mujer 
como ideal moral empírico. Decimos “empírico” en el sentido de que 
es construido “desde abajo”, a pulso, en un proceso complejo en que las 
mujeres jóvenes como sujetos activos en el orden educativo, laboral y 
económico, han hecho valer en sus propias vidas personales la libertad 
y autonomía que les permite eximirse de la tutela de los varones de casa. 



94

El padre cuenta cada vez menos porque su distanciamiento tradicional en 
estos asuntos ha sido aprovechada para dejarlo al margen y su autoridad 
moral ha sido desvirtuada. La madre, silenciosa y comprensiva, sin duda 
recordando sus propias experiencias y humillaciones, se ha convertido 
poco a poco en aliada, o por lo menos en espectadora silenciosa, que 
suspira y deja hacer. Aquí es preciso volver a mencionar el cambio gradual 
que se observa entre las tres generaciones, abuelas, madres e hijas; por 
este motivo entre ellas se genera una especie de comprensión y alianza 
que en algunas ocasiones puede interpretarse como de complicidad de 
género frente a los varones.

No hay tampoco referencia primaria a los códigos morales predicados 
por la Iglesia, -o las iglesias, pues se observa en los barrios un avance 
fuerte de las sectas evangélicas-ya que las muchachas tienden a consi-
derar que la vida amorosa pertenece al ámbito privado, y si está eximida 
del control de los padres y hermanos, con mayor razón lo debe estar del 
control por parte de curas y pastores. La joven se piensa entonces como 
sujeto activo en el orden educativo, laboral y económico, y es consciente, 
merced a la campaña generalizada a favor de los derechos humanos y 
contra la vulnerabilidad y subordinación de la mujer, de que hay nuevos 
términos de arreglo con los hombres y que de “no pasa nada” si ella 
transgrede las normas recibidas con relación a lo que ella debe ser en la 
materia íntima de su vida amorosa. 

Pero no se trata de libertinaje, porque hay límites que se imponen 
tanto por consideraciones que vienen desde la tradición, porque la edu-
cación recibida no se olvida del todo, como por las nuevas exigencias 
de la vida citadina. Del pasado rondan como fantasmas –cada vez más 
lejanos e inocuos-las prescripciones condensadas en la figura marianista 
de la tradición, y en contenidos de desvelos y sueños; por Semana Santa, 
o cuando se va a la iglesia, esos fantasmas adquieren fuerza ocasional 
que se desvanece luego en el trámite ordinario de la vida. Igualmente, 
mirando hacia el frente, la muchacha sabe que no se trata de perder el 
control de sí misma ni de aparecer ante los otros como una “fufurufa” 
o “perra”, que son los términos usuales para quien “se acuesta con uno 
y otro, o con desconocidos”, sin criterio, por el solo gusto de “follar”. 

La “promiscuidad”, término que ha calado a raíz de la campaña contra 
el sida, es un “no no” que pone límites precisos en el discurso, aunque 
esos límites en la práctica son difíciles de cumplir en una ciudad que 
ofrece oportunidades de experimentar impunemente. Hay sin embargo 
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una exigencia interna de la propia dignidad que trata de establecer límites 
que son resultado de una negociación difícil con los hombres y con los 
pares del barrio (amigos, vecinos, los padres y hermanos tratados como 
pares) que resultan ser los Otros Significativos que otorgan con sus juicios 
y decires la estima procedente de los otros que conforma, finalmente, 
la Voz de la Conciencia. Hay una tensión entre la libertad que ofrece el 
amplio y anónimo laberinto de la ciudad abierta, la que está más allá de 
los límites del barrio, y estas exigencias de la dignidad y de la estima.

El valor de “la estima” en el circuito de “lo propio”
 
Los encuentros sexuales y eróticos libres, contingentes, los puede 

negociar la joven en el amplio mercado de amores de la ciudad pero 
la referencia moral sigue siendo el “lugar propio” del barrio en donde 
todos la conocen y ante quienes sentiría vergüenza en caso de que no 
cumpliera con las expectativas que se están consolidando. La termino-
logía de “fufurufas, diablas y bandidas” que se analiza en el capítulo 7 
es un buen indicador de la ebullición de nuevos patrones de moralidad 
que se están gestando, como lo es el tema de “la estima” como conjunto 
de principios justificadores pragmáticos, no éticos, de esos patrones.

Precisamos brevemente a qué nos referimos con la mención de “la 
estima” como “moralidad” que es diferente “la ética”20.  “Moralidad” la 
tomamos como la plasmación en el dominio de la práctica cotidiana de 
lo que se debe hacer y no hacer en determinado campo de actuación; los 
principios o razones que justifican esa práctica sistemática son otra cosa, 
ya que una moralidad puede apelar a “principios éticos” o simplemente a 
consideraciones estratégicas. A éstas se refiere Niklas Luhmann21  cuando 
habla de la estima o “moral en sentido sociológico, no ético.” La estima 
constituye un sistema de comunicación mediante el cual los seres huma-
nos se otorgan mutuamente aprecio o menosprecio. Los términos éticos 
de los problemas morales no apelan a la estima (aunque una determinada 
teoría ética podría hacerlo) sino a consideraciones de principios válidos 
por sí mismos, a los que se llega por fe o por razonamiento compartido. 
Esta apelación a principios ulteriores, -de común aceptación, universalis-
tas o relativistas- es lo que distingue las propuestas éticas, desde Aristó-
teles hasta Rawls, de la propuesta sociológica de Luhmann, que estamos 
considerando. Se trata de una propuesta de otro orden de conocimiento 
(de la sociología como teoría de la sociedad, no de la ética como teoría 
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de las moralidades) y se trae aquí como herramienta heurística para de-
terminado conjunto de problemas. Los otros problemas, más profundos 
tal vez, que plantea “el punto de vista ético” sobre los amores, se dejan a 
la ética y salen por tanto del ámbito de nuestra competencia sociológica, 
que trabaja “la estima” como recurso estratégico de convivencia en los 
dominios de “lo propio”, de “los conocidos”.

Estima, según Luhmann,  es un reconocimiento general y una va-
loración que Otros (significativos) otorgan a alguien que cumple con 
determinadas expectativas que permiten que las relaciones sociales con-
tinúen. La desestima opera con la misma lógica pero con signo contrario. 
La estima, criterio de esta “moral sociológica”, se atribuye a la persona 
toda, pero la base empírica predominante de esa atribución la constituye 
hoy en día una secuencia de vivencias y acciones cuya autoría se atri-
buye al alguien en cuestión. En ciertas sociedades (arcaicas) la estima 
era atribuida con base en otros criterios, por ejemplo, la pertenencia a 
determinado grupo social.

Aplicando lo anterior al caso bajo estudio tenemos que la mucha-
cha “decente”, la que cuida su estima, decide, pues, a quién “entrega 
sus amores” y lo hace con recato y con cuidado; algunas se arriesgan, 
cuando roban novios o dejan conocer sus andanzas exploratorias, a que 
se les llame “diablas” o “bandidas”, pero se cuidan mucho de que las 
llamen “fufurufas”, y mucho menos “perras”. Este es un fuerte término 
estigmatizante muy usado entre los muchachos de barrio, sobre todo 
en los “parches”; se aplica a la chica “ninfómana” que se acuesta con 
todos porque ha perdido su propia estima. La “perra” es la abyecta y  
degradante, (defiled and defiling) de las calles de Cali. La referencia 
connotativa al período de celo canino es muy antigua, como se sabe, y 
se remonta por lo menos a la Roma clásica, en donde ya existía la “lupa” 
(loba), de donde derivó lupanar22. 

La chica “decente” o “bien” plantea los encuentros sexuales y de-
vaneos eróticos no como una ofrenda de su cuerpo físico sino como un 
componente de encuentros amorosos de mayor trascendencia, espiri-
tuales, que siguen siendo el ideal. Además, como estrategia clara de la 
procuración y mantenimiento de la estima, es muy cuidadosa de defender 
su intimidad personal como algo privado a donde nadie tiene derecho 
de entrar porque viola su derecho fundamental como persona. Reclama, 
por tanto, autonomía y libertad para pensarse como sujeto de su propia 
vida y esto le permite saborear y disfrutar sin reato de conciencia los 
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ratos de los encuentros eróticos y sexuales tomados por sí mismos. Ojalá 
haya afecto, que es el ideal, pero no deslegitiman ciertos encuentros en 
que prima el placer, lo importante es que sienta atracción como requisito 
mínimo: “Que me guste mucho, no es que me dio la “arrechera” y voy 
a acostarme con cualquiera para satisfacerme”. 

Es claro que no todo es un fluir gozoso por los senderos del jardín de 
los amores. Hay desencuentros con los hombres, hay rupturas, abusos, 
inquietudes y traiciones, y muchas lágrimas, sobre todo cuando se atravie-
san “diablas” y “bandidas”. En más de una entrevista se habló de pesares 
y molestias porque se supieron de ellas cosas que no se debían saber, 
dado  que sigue habiendo transgresiones a la norma, aun a la nueva norma 
que se está construyendo. Los mayores sustos y molestias aparecieron 
cuando hubo descuidos que hiceron temer por embarazos no buscados. 
La amenaza del Sida o de la infección por VIH no emergió como tema 
de preocupación entre las jóvenes. Los retrasos menstruales se volvieron 
tragedia cuando el embarazo se hizo inocultable y llegó a conocimiento 
de la familia y vecinos, pues con ello, por una parte se entró al campo 
muy sensible de las decisiones pro-aborto, que sigue siendo muy delicado 
en la nueva moralidad, y por otra se puso en alto riesgo la estima de los 
“propios”, es decir, de los conocidos de su barrio. El punto el embarazo 
y maternidad merece un tratamiento de sección aparte.

La autonomía el erotismo y sexo frente a la maternidad

El trabajo de grado de K. Rosero y Z. Saldarriaga23  trató con detalle 
la separación que en la práctica se ha dado entre la función materna 
como ideal de la feminidad y la experimentación sexual y erótica. De-
nominamos este “efecto” como la autonomización del erotismo frente al 
“compromiso reproductivo” que surge de un ideal femenino fuertemente 
enraizado en los modelos tradicionales (“románticos”) de los arreglos 
amorosos. Hablamos de “fantasma de la maternidad” porque este ideal 
(“toda mujer llega a serlo cuando es madre”) sigue rondando por las 
mentes y discursos pero ya no es activo como fuerza que rija las mora-
lidades concretas. Por ello mismo en el Proyecto “Razón y Sexualidad” 
se trató de superar los discursos, vigentes en los medios medicalizados 
de la ciencia social, sobre “la salud reproductiva”, tal como se propuso 
en un ensayo de E. Sevilla24 , a favor de términos como “salud sexual”, 
que ya comienza a usarse, y “salud amorosa” que todavía no aparece 
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como viable. En los barrios consolidados ese ideal ronda pero como 
recuerdo romántico y vago, que se deja para los planes futuros de las 
chicas, para cuando decidan “tener un hogar y una familia”. En algunas 
la maternidad puede darse por elección propia y singular, dado que no 
es del todo exagerado hablar de que se escoge ser buena madre soltera 
que una malcasada pues, en fin de cuentas, ésta terminará separándose 
y cargando con los hijos.

La posibilidad de embarazos en el ejercicio concreto de la vida coti-
diana es un problema serio cuyos riesgos no se manejan adecuadamente 
ni tampoco se conocen bien por parte de la ciencia social y de salud pú-
blica. El trabajo de grado de Mónica Córdoba, primero ejecutado dentro 
del Grupo de Trabajo, estudia en detalle la lógica general en la que hay 
que inscribir este proceso de los embarazos no deseados; y el ensayo 
de E. Sevilla y A. Martínez aporta algunos elementos empíricos sobre 
cómo funciona esta lógica en la ciudad.25  Los embarazos no deseados, 
que implican el asunto de los “sustos”, y “el control de la menstruación 
retrasada” son puntos oscuros en el conocimiento actual de la ciencias 
sociales, pero cruciales para resolver los serios problemas de las decisio-
nes en pro o contra el aborto. Estas decisiones son una cruz permanente 
en la vida de las mujeres populares, y de algunos compañeros, que ya 
comienzan a preocuparse de sus responsabilidades compartidas. Se 
tiene la idea de que la escogencia, ante un aborto, es una opción entre 
dos males, pues por más que se escuchen discursos “modernos” a favor 
de la “opción libre de la mujer sobre su cuerpo”, ha calado muy hondo 
la posición católica de que en un aborto inducido hay un pecado muy 
feo. Pero también está calando muy hondo la idea de que la otra opción, 
pro-vida, implica también males muy graves, tanto para la mujer que no 
pensaba tener ese hijo, como eventualmente para el bebé, que corre el 
serio riesgo de tener una traumática vida de bebé no-deseado. 

La escogencia entre estos dos males se hace, debe hacerse, pues a la 
joven ya no le queda otra salida. Y las decisiones están como equilibradas: 
a favor o en contra del aborto, según las circunstancias personales. Las 
consecuencias para los proyectos de vida personales, y para las familias 
(y los niños por venir, en caso de decisiones pro-vida) a pesar de ser tan 
graves, no se conocen bien. De esto poco se habla. En conclusión, es 
claro que en estos medios la ignorancia inicial, recibida de los padres 
y mayores con respecto a los procesos reproductivos, es suplida por 
conocimiento “en la práctica” de lo elemental sobre contracepción. 
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Pero aún así, es frecuente el olvido y no cumplimiento de esas normas 
preventivas, como también siguen siendo frecuentes los fracasos de los 
métodos tradicionales del coitus interruptus y del ritmo. Los trabajos 
de grado y el ensayo citados anteriormente traen detalles al respecto, 
pero se reconoce que esta es un área en donde hay mucho por investigar.

Implicaciones de la nueva moralidad barrial en asuntos 
de amores

En páginas anteriores dijimos que se podía plantear un punto de vista 
alternativo al recibido de la tradición en relación con la llamada “permi-
sividad sexual” de las clases subalternas, tal como lo planteó para Cali el 
historiador Edgar Vásquez,26  con referencia a “la moralidad de la cultura 
negra”. El autor planteó la situación como una degradación a partir de la 
moralidad patriarcal, que era patrimonio de las élites de base hacendil y 
de los inmigrantes paisas. Cuando más arriba describimos la moralidad 
amorosa empírica vigente en los barrios populares consolidados, en donde 
la cultura y la presencia negra es un fenómeno normal y no discriminado 
negativamente, llamamos la atención sobre la desvirtuación práctica del 
complejo del honor y la vergüenza que tenía sujetos con “grilletes” el 
comportamiento de las mujeres en materia de amores. 

Trataremos en la discusión que sigue establecer una relación estrecha 
entre estos dos aspectos de la cuestión que nos parecen importantes. Ela-
borando la metáfora, se dirá, que por una ironía de la historia concreta 
de los negros en Colombia (y en especial en Cali) los “grilletes” físicos 
que trajeron los esclavos negros, que los eximieron de una catequización 
adecuada (y por tanto de una moralización firme en el complejo del ho-
nor y la vergüenza) es el mecanismo simbólico poderoso que hoy en día 
está ayudando a liberar a la mujer caleña, y a los hombres con quienes 
tienen amores, de los “grilletes morales” impuestos por el complejo 
cultural “mediterráneo” del honor y la vergüenza. Esta es nuestra hipó-
tesis histórica y etnográfica, que tiene como consecuencia una revisión 
de la valoración “de degradación” que hasta ahora se ha tenido, por lo 
menos de manera implícita, de lo que es la moralidad de los negros en 
materia de amores. En nuestra interpretación, esa moralidad diferente 
no sólo se revalúa en sí misma (por el respeto debido de las diferencias 
culturales) sino que adquiere un papel importante en la generación de la 
nueva moralidad que estamos detectando en los sectores consolidados de 
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la ciudad. Este cambio, hemos dicho, permite a las mujeres restaurar “el 
espejo roto”, es decir mejorar su situación de fragmentación, dislocación 
y postración a que nos referimos en el capítulo 1 cuando hablamos de la 
condición femenina con respecto a amores. 

En tres puntos resolveremos el asunto planteado: primero, se men-
cionará una discusión antropológica sobre la moralidad sexual en la 
llamada “Africa Negra”;  segundo, se precisarán los hallazgos históricos 
con respecto a la catequización de las poblaciones negras colombianas; 
y, tercero, se hará una discusión final sobre la valoración de la “moral 
negra” en la ciudad de Cali. 

Primero, la cuestión antropológica sobre los patrones de moralidad 
del “Africa Negra”. Hace unos años se suscitó una discusión que esta-
ba latente en los medios antropológicos sobre la llamada “moralidad 
negro-africana” en materia de sexo y erotismo y su fuerte contraste 
con la moralidad “euroasiática”. Los demógrafos J. C. Caldwell, P. 
Caldwell y P. Quiggin pusieron la cuestión sobre la mesa de discusión 
antropológica27  cuando en 1989, dentro de un contexto salubrista y epi-
demiológico relacionado con la expansión de la epidemia de los VIH 
en ese continente, forzaron una distinción tajante entre esa pretendida 
moralidad tradicional del Africa Sub-Sahariana Negra (“Africa Negra”) 
y la moralidad de “Euroasia” (Europa hasta Irlanda en el norte y hasta 
el Indus en el oriente, y por extensión colonizadora en las Américas). La 
primera se caracteriza, según los autores, porque la actitud de la gente 
del “Africa Negra” frente a las vivencias y acciones eróticas y sexuales 
es descomplicada, no obsesiva, ya que ellos toman el sexo como una 
fuente de placer y disfrute similar a la comida y la bebida. El sexo está 
muy presente en la vida cotidiana, como la comida y la bebida, pero no 
es fuente de ansiedad o angustia porque no se le da la solemnidad, no 
es elemento central de la cultura moral, ni menos tiene la connotación 
religiosa y trascendente que ha adquirido en “Eurasia”. La vida sexual 
es un elemento importante de la vida diaria y sobre ella se habla mucho, 
incluso a los niños, pero se toma con una naturalidad que permite gozarla 
plenamente, sin complicaciones. Hay sin duda inquietud sobre los excesos 
y problemas que puede desencadenar esta importante fuerza vital pero 
esa inquietud no tiene ninguna connotación moral. Adicionalmente, los 
autores se remiten a tres antropólogos de los años 1970 para apuntar 
que las “relaciones sexuales” en el “Africa Negra” se focalizan más en 
el sexo genital que en el juego o “titillation” previos; si ocurren estos 
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juegos eróticos previos se toman más como una desviación que puede 
tener un aura sospechosa de hechicería. 

Esta actitud descomplicada, gozona, pragmática, y directa, de “los 
negros africanos” ha llevado –según esta apreciación- a que no haya 
entre ellos una obsesión con el control de la sexualidad premarital, ni 
siquiera para las mujeres; más aún, las relaciones extramaritales, desde 
luego subrepticias, en hombres y mujeres son aceptadas como un hecho 
inevitable. Los autores apuntan el hecho curioso, encontrado por algún 
autor que hizo la comparación, de que las estadísticas sobre prácticas 
sexuales entre adolescentes africanos y adolescentes de las ciudades 
norteamericanas resultan notablemente parecidas. Obviamente, la lógica 
que rige estos patrones cuantitativos similares es totalmente diferente en 
cada caso. La razón primaria de este modo “distinto” de tratar el sexo en 
el Africa negra es, según los autores, que allí “los valores religiosos están 
asociados más con la procreación  que con la actividad sexual como tal 
[...] La abstinencia sexual no es mirada como una virtud en sí misma”28. 

 En cambio, en el complejo cultural “euroasiático” la sexualidad de 
los hombres, pero sobre todo la de las mujeres recibió un tratamiento 
central en la moralidad privada y pública, hasta el punto de su control se 
convirtió en una obsesión a la que se dedicaron con juicio los principales 
defensores, tanto eclesiásticos como civiles. Pero lo que más interesa es 
que, en la revisión que del asunto hacen J. C. Caldwell y asociados, el 
complejo del honor y la vergüenza –descrito en el capítulo 1- aparece 
como la piedra angular del sistema moral así construido. Tanto los an-
tropólogos citados por Caldwell y asociados como los citados por otro 
estudio reciente, que se centra en Nápoles, Italia,29   arguyen que ese com-
plejo tiene una dinámica de soporte dual: por una parte está relacionada 
con la preservación de un patrimonio económico (representado en tierras 
heredables en la sociedad agraria tradicional) y moral (el honor y presti-
gio familiar); y por otra con la preservación de las fronteras colectivas, 
porque a través de las mujeres pueden entrar al conjunto comunitario 
elementos extraños y dañinos. Caldwell y asociados hacen esta anotación 
que entronca con el argumento del presente ensayo:

Esta moralidad sexual que fue reforzada por las religiones del 
Viejo Mundo hizo de la abstinencia sexual fuera del lecho con-
yugal, especialmente en el caso de las mujeres, un valor moral 
primario en veces un valor moral central, y fue exportado con el 
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Cristianismo y el Islam a las regiones no basadas en milenios de 
agricultura consolidada – hacia el norte de Europa y el Nuevo 
Mundo. Los grilletes para la sexualidad femenina no fueron muy 
bien apretados en estas sociedades, de tal modo que se mostraron 
más débiles con la secularización y urbanización del siglo veinte.  
[p. 136; énfasis provisto].

Segundo, la cuestión histórica de la catequización de las poblaciones 
negras en Colombia y del consiguiente ethos propio, divergente del que es 
hegemónico en el resto de población. En el caso de las poblaciones negras 
(“fluvio-mineras”) hay una cita muy socorrida por quienes construyen la 
historia de su ethos; en su muy influyente libro La Familia en Colombia, 
en la sección correspondiente a la religión, Virginia Gutiérrez anota:

Mientras la aculturación religiosa del americano, convertida en 
obsesión por el hálito misional de su Iglesia, de la Corona y del 
pueblo hispánico se hizo una realidad, el adoctrinamiento católico 
del negro no fue sino una tibia empresa sin muchas desazones 
ni estímulos30.  

	
	 Esta apreciación la reiteran más tarde Virginia y su esposo Roberto 

Pineda después de un cuidadoso estudio de los archivos y la literatura 
pertinente. En su última obra, Miscenegación y Cultura en la Colombia 
Colonial, 1750-1810, publicada en 1999, con referencia a “la aculturación 
religiosa”, escriben:

Dentro de una visión general, tomando los indicadores de ética, 
culto y creencia, se puede percibir que fue el culto social el que 
mayor arraigo tuvo. La creencia fue bastante difusa y la ética 
cristiana [cuyo eje en materia de amores, como aquí susten-
tamos, era el complejo del honor y la vergüenza; ESC] no fue 
suficientemente interiorizada, ni jugó papel de trascendencia, si 
se miran aspectos normativos de la relación de los géneros, la 
vida cotidiana y las interrelaciones sociales.31 

 
Si ello es así, estas poblaciones se vieron libres de la imposición de 

la ética y moralidad hispana en materia de amores y tuvieron la oportu-
nidad de construir una actitud que puede, en efecto, ser bien distinta de 
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la que predomina en los grupos humanos mestizos, indígenas y blancos 
de Colombia.

No estamos en capacidad de entrar a discutir directamente las pre-
tensiones de Caldwell y asociados sobre la “moralidad negra sub-saha-
riana” por más sugestivas que parezcan, ni la hipótesis de las “huellas 
de africanía” que ofrecerían un mecanismo para vincular esa moralidad 
“negro-africana” con la de las poblaciones negras colombianas contem-
poráneas. Y aunque estuvieramos en tal capacidad, tampoco cabe esa 
discusión dentro de la envergadura y propósito del presente ensayo. La 
mención de la hipótesis de Caldwell y asociados se trae por la interesante 
conexión que muestra con el complejo del honor y la vergüenza, aunque 
tal hipótesis adolece de serios problemas; entre éstos vale mencionar la 
enorme diversidad de tradiciones culturales que se cobijan con el vago 
nombre de “Africa Negra”, y la innegable y amplia presencia de la 
religión islámica que, de acuerdo con la misma hipótesis, pertenece al 
complejo “euroasiático” en asuntos de moralidad sexual32.  

Para el propósito presente basta con recordar lo que se sabe de la tra-
yectoria histórica de las comunidades negras colombianas33  para concluir 
que ellas parecen haber sido eximidas de la una intensa catequización 
hispana y criolla, y por tanto se vieron exentas de los “grilletes” morales 
representados por el complejo del honor y la vergüenza. Libres de esos 
grilletes morales, las comunidades negras tuvieron -por su aislamiento y 
condición de esclavos, y por los avatares posteriores a la abolición formal 
de la esclavitud- oportunidad de construir un ethos diferente del que rige 
para la mayoría “blanco-mestiza” e indígena en el campo de actuación 
de los amores. Se trata, como arriba se dice, de una hipótesis histórica 
cuya plena confrontación escapa a nuestra posibilidad y competencia. 
Simplemente la dejamos registrada porque daría cuenta de la existencia 
actual de un ethos negro, no colonizado por el complejo del honor y la 
vergüenza. Ese ethos ahora parece encontrar un contexto favorable de 
florecimiento en las barriadas caleñas, dentro de una lógica de resistencia 
cultural por parte de los subordinados. 

Hay, efecto, suficientes indicios etnográficos que favorecen la exis-
tencia de tal ethos propio en materia de amores. Los mismos datos etno-
gráficos aportados por Virginia Gutiérrez sobre la organización familiar 
y de los amores en las comunidades negras de Colombia pueden leerse 
en tal sentido. Lo mismo puede decirse de otras descripciones que hacen 
otros antropólogos y sociólogos34.  Un trabajo de grado reciente de antro-
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pología presentado en la Universidad Nacional de Colombia, Bogotá, por 
dos estudiantes mujeres que siguieron de cerca las ideas expuestas en el 
presente capítulo apuntan en la misma dirección y es importante porque 
se refiere a una población afrodescendiente que no es “fluvio-minera” en 
el sentido expuesto por Virginia Gutiérrez, sino que procede de pobla-
ciones esclavas asociadas a haciendas del valle geográfico del Cauca. El 
estudio confirma, con materiales etnográficos muy recientes, recogidos 
en comunidades del corregimiento de Guachené en el Norte del Cauca, 
muy cercano a Cali, la hipótesis de la escasa vigencia del complejo del 
honor y la vergüenza en las prácticas amorosas de esas poblaciones35.  

Tercero, con estos elemenos se puede trabajar la cuestión de la valora-
ción. El problema puntual que aquí nos interesa es la manera como se ha 
valorado, y cómo se puede hoy valorar, esta moralidad “diferente” dentro 
el contexto hegemónico de la moral colombiana y caleña con respecto 
a los amores. En el pasado colonial y republicano, y en las primeras 
décadas del siglo veinte, como lo narra Vásquez, esa distinción se tomó 
como un “descenso” en La Moralidad de la ciudad, como si ésta fuera el 
canon y las demás fueran desviaciones. Vásquez habla explícitamente de 
una jerarquización y de una degradación en cuyo escalón inferior estaba 
la moral de los negros. La interpretación usual de la descripción que se 
ha hecho en antropología e historia colombianas de la “organización 
familiar” y en general de las creencias y prácticas de los negros ha sido 
con referencia implícita al canon blanco-mestizo, de origen hispánico. 
A nuestro juicio, esta interpretación hegemónica es inaceptable por re-
conoce como “el legítimo”, por lo menos de manera implícita, el canon 
moral de las categorías sociales superordinadas. 

Proponemos, en cambio, una interpretación crítica de esa visión 
hegemónica, que se basa en los planteamientos de Norbert Elias36  sobre 
las lógica de la exclusión social o “racismo moral”. La propuesta de 
Elias nace de su referencia teórica general al auto-control de los crudos 
impulsos primarios de los individuos como constitutivo de la civiliza-
ción. Dice el autor que el sacrificio que este refinamiento de costumbres 
exige a los que se auto-definen “civilizados” alimenta su sentimiento de 
superioridad de grupo como “establecidos” frente a los “incivilizados” 
“advenedizos”, que amenazan con su comportamiento grosero, salvaje 
e inculto, ese logro colectivo. De este modo, la distancia exclusivista y 
descalificadora que se crea y mantiene frente a los otros adquiere una 
franca connotación de depuración de las costumbres, de sistema pre-
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claro de valores comunes, que es preciso conservar y defender frente 
a las hordas incultas de inmigrantes. El contraste culto/salvaje aparece 
entonces en toda su implicación valorativa y práctica de contraste y 
exclusión. Es claro entonces el paso que la estrategia racista da cuando 
abandona la referencia a los rasgos físicos en favor de rasgos morales 
para sostener las jerarquías y distancias que se consideran intocables. 
Ahora el racismo hace énfasis en entidades morales, en los valores su-
periores colectivos que distinguen, como marca de familia, a los grupos 
establecidos. Ellos son los cultos, los otros son los salvajes, los incultos. 
En el caso que discutimos, es perfectamente posible dar cuenta de todo 
lo que narra Vásquez  sobre la moralidad de los negros aplicando esta 
noción de “racismo moral”.

Se puede pasar entonces a la cuestión actual en Cali. Si se acepta 
la premisa de que las masas urbanas no son amorfas y que “se dan sus 
mañas” para medrar y aprovechar los espacios que les deja una situación 
hegemónica (tema tratado al inicio del capítulo cuando se definió “lo 
popular”), y si se acepta también la otra premisa de que el valor posi-
tivo y la jerarquía del patrimonio moral resulta al fin y al cabo de una 
correlación de fuerzas en la lucha por la hegemonía, es posible pensar 
distinto de la moralidad emergente que, como se ha visto, desvirtúa el 
corazón mismo del complejo del honor y la vergüenza. 

Esta desvirtuación parece darse por la fuerza misma de la urbanización 
y secularización que, en el caso preciso de las mujeres del barrio, deja 
sin piso la presunción de que la sexualidad femenina es la guardiana 
del patrimonio económico, del prestigio familiar, y de la integridad del 
colectivo. Estas mujeres generan patrimonio económico propio por su 
trabajo cada vez más cualificado, pueden vivir o viven solas, y tienen la 
posibilidad de encontrarse –para sus goces privados-con cualquiera que se 
cruce en el laberinto complejo del ámbito metropolitano. Quienes ponen 
las condiciones son ellas mismas pues ya no dependen de los varones de 
su casa. Esa es su palabra práctica.   

Pero lo más interesante, para el propósito general de la discusión 
que traemos en el libro, es que por esta vía, por la feliz conjunción de 
un mestizaje biológico y cultural que va “del espíritu a la piel”, y por la 
feliz circunstancia de una fuerte presencia “afro” no discriminada nega-
tivamente en las barriadas consolidadas, parece superarse gradualmente 
la fragmentada condición femenina en los amores libres: las mujeres ya 
comienzan a no sentir vergüenza ni ansiedad cuando dan concreción 
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a sus deseos. Comienza a perder fuerza la “categorización deóntica” 
que las tenía encasilladas, “con grilletes” en figuras varias, una de ellas 
“buena” (la asexuada, maternal, pasiva y sumisa), y las “otras” que por 
tener un erotismo y sexualidad insumisos, o despreciables, eran conde-
nadas a “ser” malas. Como sujetos que comienzan a ser pueden ahora, 
con sus relatos personales y con sus propios argumentos y posturas 
autónomas, restaurar las eventuales fracturas que su estima sufre cuando 
su conducta en asuntos amorosos se desvía de las expectativas de los 
Otros Significativos a quienes deben rendir cuentas. Por los cambios en 
el orden social en que se inscriben, estas mujeres contribuyen a formar 
nuevos tribunales de la palabra  práctica, desde donde se forja y emite 
“la Voz de la conciencia” que halla su correlato pragmático en la estima 
vigente en el ámbito propio. No hay duda de que de este modo se está 
dando, en forma callada, sufrida, y eficaz, una transformación gradual de 
la condición femenina en la ciudad. Es, de paso, una muestra de lo que 
son hoy (en recuerdo de la noción de Hoggart) “las culturas populares” 
en los sectores raigales y subalternos de este conglomerado urbano.
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estratégica de centros comerciales y programas de vivienda que se han dado en 
la ciudad; también se ha descentrado, como se verá en el capítulo 7, la infraes-
tructura de “servicios para la ejecución del deseo.”

 16. Hay un ensayo (Sevilla 2001) que expresamente se dedica a “la rumba” 
como fenómeno caleño.

 17. A. Machado y L. Rodríguez (1998); y K. Rosero y Z. Saldarriaga (1999).
 18. M. Rivas (1997). 
 19. Particular audiencia tuvieron en el cercano pasado los shows peruanos, 

de los cuales el más famoso, por los escándalos subsiguientes, es el que se de-
nominó jocosamente “Ladra en América”, en referencia al nombre comercial 
“Laura en América”.

 20. Este tema fue tratado con mayor detaller en un ensayo anterior (Sevilla 
1998a).

 21. N. Luhmann (1998b:219). 
 22. El defiled (abyecta) y el defiling (degradante), términos usados por Mary 

Douglas y ya comentados en el capítulo 1 cuando hablamos de la categorización 
deóntica, pueden tener interpretaciones variadas en Cali: como se dice en el ca-
pítulo 4 (sobre la naturalización y animalización racista) pueden darse, buscarse 
y apreciarse, encuentros con “perras”, que no sean defiling porque son vistos 
como expresión de un erotismo extremo y de estética de la transgresión, en que 
se juega a fondo con la dicotomía culto:salvaje.

 23. K. Rosero y Z. Saldarriaga 1999
 24. E. Sevilla (1988b).
 25. M. Cordoba (1996); E. Sevilla y A. Martínez (1997a).
 26. E. Vásquez (1994); (2001:251).
 27. Las referencia principal es J. C. Caldwell, P. Caldwell y P. Quiggin 

(1994); otros artículos del libro en que se cita son también directamente perti-
nentes; los autores traen una amplia bibliografía antropológica sobre la cuestión 
que no se considera necesario citar aquí.

 28. J. C. Caldwell, P. Caldwell y P. Quiggin (1994: 137).
 29. V. Goddard (1987).
 30. V Gutierrez (1996: 271-279).
 31. V. Gutiérrez y R. Pineda (1999, T2:124).
 32. Sea lo que fuere de estas hipótesis, la validez de nuestro argumento no 

depende directamente de la validez de los argumentos de Caldwell y asociados, 
ni de la de los mecanismos que históricamente estarían detrás de las hipótesis 
de “huellas de africanía”. En  efecto, la formación de un ethos propio en las 
poblaciones negras colombianas, durante la época esclavista y post-esclavista 
es un asunto rigurosamente histórico que demanda adicional investigación, y 
que no necesariamente depende de la validez de la hipótesis de las “huellas de 
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africanía”, pues se  podrían aducir otros mecanismos. Sobre la polémica colom-
biana con respecto a  “huellas de africanía” ver de Restrepo (1997).

 33. Resumida por V. Gutiérrez y R. Pineda (1999) en la cita comentada; 
sobre la trayectoria histórica de las comunidades del Sur-occidente ver D. Ro-
mero (1997) y S. Arboleda (1997). El Grupo Cidse-IRD publicó una extensa 
bibliografía sobre los negros en el Suroccidente, E. Restrepo (1999), en donde 
se pueden hallar adicionales referencias.

 34. Sobre la cultura negra con respecto a los amores ver las obras de Virginia 
Gutiérrez (1963, 1995, 1996), Gutiérrez y Pineda (1999) y M. Viveros (1998, 
2000). Más referencias en E. Restrepo (1999).

 35. A. Caicedo y P. García (2001).
 36. N. Elias (1997). En el capítulo siguiente se vuelve a tocar este tema.
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4. DEL ESPÍRITU A  LA PIEL 

Elías Sevilla Casas

Hace cuarenta años el respetado antropólogo francés Roger Bastide 
publicó un artículo titulado “Venus Oscura, Apolo Negro” en que ana-
lizaba el encuentro sexual, en Brasil, de mujeres negras con varones 
blancos y lo comparaba con el encuentro íntimo de hombres negros 
con mujeres blancas en Europa. Su conclusión apuntaba a desmentir la 
pretensión de algunos autores, encabezados por Gilberto Freyre, de que 
esos encuentros eran una muestra de la gradual superación del racismo. 
Vale la pena traducirla:

Parece entonces, en conclusión, que contrario a una opinión 
muy extendida, las relaciones cercanas entre los colores, sea en 
matrimonio o en simple placer sexual, no implican señal de au-
sencia de prejuicio: la Venus Oscura esconde la degradación de 
la mujer negra como prostituta; y el Apolo Negro está trantado 
de vengarla en el varón blanco. No se trata tanto de que el amor 
baje barreras y una a los seres humanos como de que las ideolo-
gías racistas extienden sus conflictos hasta los abrazos de amor1.

 Este pequeño ensayo, inspirado por el artículo de Bastide, fue presen-
tado originalmente como una conferencia en una Semana de Investigación 
en la Facultad de Ciencias Sociales y Económicas de la Universidad del 
Valle2.  En él continúo explorando la cuestión del ethos caleño regido 
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por el lema “del espíritu a la piel” con que terminó el capítulo anterior. 
Deseo explorar la posibilidad de lecturas un poco menos pesimistas que 
la que hace Bastide de las relaciones íntimas inter-raciales en contextos 
como el de Cali y sugerir que puede haber modos de llegar al pluralismo 
de formas de ser caleño y colombiano. En efecto, uno es el contexto de 
estas relaciones íntimas en el Brasil de hace cuarenta años (visto por 
Bastide), otro –muy diferente y probablemente poco comparable- el de 
Europa en los mismos años (visto también por Bastide), y otro el de Cali 
al terminar el Siglo 20. Hoy Cali sería más comparable con ciudades del 
Caribe o del Brasil contemporáneos; mucho menos lo sería con ciudades 
de la Francia de hoy –cuya población produjo resultados tan preocupantes 
en cuanto a xenofobia y racismo como los obtenidos por el partido de 
Le Pen- o de la Inglaterra que reeligió a Margaret Tatcher y aplaude los 
apoyos de Tony Blair a Ariel Sharon y al presidente Bush.  

Como marco general de referencia para el caso que aquí se va a pre-
sentar, podría postularse que Cali tiene la buena oportunidad de mostrar 
que el mestizaje biológico y cultural, resultado de procesos populares 
en sus barrios consolidados, no debe ser mirado como una absoluta 
maldición para Colombia, sino como un elemento adicional a la riqueza 
que aportan los pueblos de “razas originales”. “Popular” aquí se toma 
en el sentido de resistencia creativa de abajo hacia arriba y sin proyecto 
discursivamente explícito, que se expuso en el capítulo anterior. 

Más aún, el marco de referencia subraya la opinión del historiador 
Jaime Jaramillo Uribe de que el mestizaje -no escogido expresamente 
por los ibéricos como política de colonización sino “impuesto por la 
circunstancia histórica”- ha sido en nuestra nación “el factor dinámico 
por excelencia”; sin él las estructuras socio-raciales serían mucho más 
rígidas. Pocos estarán en desacuerdo con la idea de que las estructuras 
que hoy sufren, en sectores urbanos consolidados, las razas subalternas 
de Francia, los Estados Unidos o la Gran Bretaña son mucho más rígidas 
que las que se observan en los barrios caleños a que me estoy refiriendo; 
pienso, por haberla trabajo durante varios años como etnógrafo, en la 
situación de Chicanos, Boricuas y Negros en el área de Chicago de los 
años 70. Los pueblos, “sin proyecto” propiamente dicho, por “organi-
zación espontánea” (en el sentido mentado por F. A. Hayek y recogido 
por los que estudian sistemas complejos) buscan sus propios caminos, 
y el de Colombia, como lo indica Jaramillo Uribe, “por circunstancia 
histórica”, eligió el mestizaje como eje de la consolidación de la nación, 
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no el mestizaje que lleva a que la nación sea “blanca” (como lo pensó el 
“proyecto” de las élites), sino el mestizaje como estrategia para convivir, 
adoptada in situ y sobre la marcha por los directamente involucrados, es 
decir por “los de abajo”3. 	

Este mestizaje, tan importante en la historia de la ciudad de Cali, no 
debe por tanto descalificarse por sí mismo, como parece es la tenden-
cia en algunos medios académicos postmodernos de Gran Bretaña, de 
Francia y de los Estados Unidos, y entre ciertos grupos colombianos que 
reivindican a ultranza determinados derechos étnicos y raciales bajo la 
nueva ideología del multiculturalismo. Al mestizaje como ideología y 
práctica social racista de exclusión bajo la forma obligatoria de “blan-
queamiento” se le debe mirar con ojos críticos y severos, porque lleva 
directamente a la cancelación absoluta de la diferencia racial. Esto es 
negar el pluralismo desde un extremo del campo de visión. Pero  can-
celar de modo absoluto el mestizaje, e incluso el blanquamiento como 
opción libre de algunos subalternos, con el pretexto de que  ha sido mal 
usado en determinadas instancias o está en el proyecto de las élites, es 
negar el pluralismo desde el  otro lado extremo (y los extremos se to-
can); desde el multiculturalismo como ideología. Se induce, en efecto, 
a los grupos humanos de una nación como la colombiana – que tuvo 
“por circunstancia histórica” al mestizaje como eje de su consolidación 
nacional- a encerrarse obligatoriamente en identidades raciales o étnicas 
“puras”, cualquiera que sea la figura histórica, de raíces antiguas o de 
figuras nuevas,  que encarne tales identidades imaginadas. Se promueve 
entonces la balcanización y el purismo de limpieza al estilo “serbio”, 
que  en nada ayudan al florecimiento de todas las formas de identidad 
social y cultural, entre ellas las mestizas4. 

La presencia de los afro-descendientes – concluía el capítulo ante-
rior- introduce elementos que oxigenan, con su actitud moral diferente 
frente al complejo del honor y la vergüenza, la recibida de la tradición 
ibérica y mediterránea en materia de amores. Del espíritu se llega a la 
“piel” (metonimia del tratamiento ideológico y científico de raza5 ), para 
asumir esa “piel” como un elemento más, en la tarea positiva de cons-
truir convivencia pluralista en los diversos planos y modalidades de la 
relación entre personas. 

Dentro de la complejidad de consecuencias que la presencia de 
afro-descendientes en la historia y contemporaneidad de Cali trae consigo, 
se da el inevitable encuentro amoroso singular entre mujeres negras o 
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blancas y contrapartes masculinos de piel blanca o negra, es decir lo que 
aquí llamo encuentros amorosos inter-raciales blanco/negro. Para algu-
nos, estos inevitables encuentros, mirados como instancias de racismo 
implícito, ponen un tema tabú que no se debería someter al análisis y a 
la crítica. Aquí asumo una posición diferente: no sólo no es un tema tabú 
sino que tales encuentros pueden también convertirse –dentro del ethos 
postulado por el lema “del espíritu a la piel” y del mestizaje como práctica 
pluralista de “los de abajo” -en un principio, no de superación u olvido 
de la diferencia (a esto lo llamaré daltonismo racial) sino de asunción 
y afirmación positiva de esa diferencia, sin connotaciones racistas (a 
esto lo denominaré  pluralismo racial por falta de un mejor término)6.  

Anticipo que mi conclusión no será tan rotunda, negativa y pesimista 
como la de Roger Bastide. Pierre Bourdieu sostuvo que la situación de 
amores puede implicar, en veces, una excepción a la lógica implacable 
y omnipresente del sexismo inherente a la dominación masculina. Mi-
rando en detalle ciertos destellos “del color de Cali”, estaré por creer 
que análoga excepción a la lógica, igualmente implacable del racismo, 
puede generarse en el circuito íntimo de la relación de amores. Espero 
que el caso que narro y discuto sea un ejemplo que ilumina tal hipótesis.  

La investigación de campo que da bases empíricas para el presente 
ensayo seleccionó al comienzo tres frentes de trabajo: los amores co-
merciales femeninos, los no comerciales de hombres con hombres, y los 
ocasionales, no conyugalizados, de mujeres con hombres. Posteriormente 
prestó atención a otras modalidades de encuentro, o a ciertos matices 
dentro de los tres tipos seleccionados. Se inició entonces la exploración 
por parte de los investigadores de aspectos tales como la experimentación 
y socialización amorosa de los adolescentes; el comercio homosexual 
por jovencitos y el impacto de la experiencia en su identidad personal; 
los amores (ocultos) que se dan entre mujeres; y, el que aquí nos in-
teresa, los amores en que uno de los implicados tiene “la piel” negra. 
Este último caso, por la histórica asociación entre condición de persona 
negra y discriminación racista, permite plantearnos algunas inquietudes 
sobre la relación entre amores y racismo que en su tiempo preocuparon 
a Gilberto Freyre y a Bastide.

El estado de la investigación y las limitaciones de tiempo no permi-
ten sino un estudio preliminar de la cuestión. Introduciré el tema con 
una evocación del tratamiento que este tipo de encuentros ha recibido 
en algunos filmes. Bosquejaré enseguida una plataforma de nociones 
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tomadas de la sociología para interpretar las complicadas relaciones que 
plantea; y como elemento empírico de referencia a la ciudad presentaré 
y comentaré, como botón de muestra, un relato construido a partir de 
los varios que con paciente esfuerzo pudo el equipo de trabajo recoger 
en las entrevistas que se tienen registradas. Queda, entonces, la puerta 
abierta para posteriores discusiones.

La investigación de campo específica sobre esta modalidad de en-
cuentros amorosos interraciales blanco/negro produjo un importante 
acervo de material audio representado en 28 entrevistas a profundidad 
que fueron realizadas por los sociólogos afro-descendientes Félix Riascos 
Benavides, Teodora Hurtado Saa, y por la filósofa Elba Mercedes Palacios 
Córdoba, también afro-descendiente. Con ellos avanzamos, apoyados por 
el resto del equipo,  en el pre-análisis de parte del material recogido. En 
diciembre de 1997 Teodora y yo tuvimos la oportunidad de presentar 
resultados preliminares en la ponencia “Presencia Afro-colombiana en 
el Erotismo Caleño ¿Utopía Mestizante o Sutil Metáfora Racista?” en 
un simposio del VIII Congreso de Antropología en Colombia7.  

El ensayo que hoy presento reconoce el valioso aporte de los citados 
colegas, y trata de profundizar en un punto bien preciso de la cuestión, 
aportando de paso una sustentación empírica por la vía de la ejemplifi-
cación. La responsabilidad de las ideas aquí expuestas es exclusivamente 
mía, aunque debo reconocer públicamente que me he beneficiado enor-
memente de las ideas de los citados investigadores y de los comentarios 
de otras personas con quienes he compartido inquietudes sobre raza, 
amores, mestizaje y racismo en la ciudad; fueron útiles, en particular, los 
comentarios y discusión propiciados por las dos presentaciones públicas 
arriba mencionadas.

 	 Amores interraciales en el cine actual

En los días de la primera presentación pública de este ensayo (octubre 
de 1998) estaba en cartelera el filme de Mike Figgis “One Night Stand” 
(Sólo una Noche) en que el actor negro Welsley Snipes y la rubia europea 
Natassjia Kinski representan la vivencia de un accidental y apasionado 
encuentro de una noche; confrontan luego por meses sus secuelas sobre 
los propios afectos y las respectivas tramas conyugales. La descripción 
para nada tematiza, y menos problematiza, el obvio cruce de dominios 
raciales y sus implicaciones sobre la dinámica de manejo de la diferen-
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cia racial en Los Angeles o Nueva York. De manera muy diplomática, 
en atención a la hiper-sensitividad del público estadounidense frente al 
burdo racismo de antaño, la ficha oficial del filme habla de “un affair no 
característico” cuando alude al asunto del encuentro íntimo de un hombre 
negro y una mujer rubia. El filme de Figgis contraviene además la rutina 
de equiparar el tópico de la raza con la condición fenotípica negra me-
diante la introducción de una tercera banda racial en el juego. Está de por 
medio el importante detalle de que en el lenguaje cotidiano de la sociedad 
estadounidense que generó el filme, esa tercera banda no suele llamarse 
racial sino “ethnic”. Sí, como “ethnic food”, “ethnic music” que tiene 
el sentido sutil de curiosa, por decir lo menos, extranjeridad y exotismo. 
Pues “étnica”, no “racial” es para la gente del común que ve la película en 
los Angeles o Chicago la pequeña y fogosa mujer “asiática” que es esposa 
del negro Snipes; en un tour de force de la trama que resulta cómico, la 
mujer asiática  termina asociada amorosamente con el consorte inicial de 
la rubia europea que es Wasp (White-Anglo-Saxon-Protestant) y el toque 
dramático lo pone, como en tantos otros filmes, una muerte por sida.

Los comentaristas de los EEUU han mirado con beneplácito esta 
estrategia diplomática, finamente pro-activa, que hace pasar como “nor-
mal” una relación interracial que sin duda, allá en silencio, ha arrugado la 
conciencia de más de un espectador norteamericano, que daría la razón 
a Bastide. Más aún, ellos también tienden a pasar en silencio en sus 
notas periodísticas el asunto del juego amoroso inter-racial. Los tintes 
románticos de la sesión de música de cámara, la cálida borrosidad de 
los cuerpos en la alcoba, y la heterogeneidad social de los asistentes a 
aquella postmoderna fiesta-funeral que sigue a la muerte del hombre gay 
con sida no hacen sino acentuar esa “naturalidad” silenciosa, ideológica-
mente inducida, esa inocuidad del encuentro tan cercano entre dos razas.   

En cambio, en 1990 la sensibilidad pública norteamericana sí se 
vio ultrajada al extremo, desde la lectura misma del título, por una 
película que el director franco-canadiense Jacques Benoit osó llamar 
en francés “Cómo hacer el amor con un negro sin cansarse”. Algunos 
comentaristas iniciaron su trabajo aludiendo a la posibilidad de traducir 
el francés canadiense “nègre” por el inglés estadounidense “Negro”, 
“Nigger”, o “Black”. En rigor, el sentido de la película obligaba a usar 
el hoy impronunciable “Nigger”. Al filme, que usó el adjetivo “Black” 
en la traducción, se le acusó de jugar al racismo procaz y de abusar 
de estereotipos ofensivos para llenar la taquilla. Se le miró como una 
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estrategia de vulgar pornografía que además tenía la osadía de ofender 
a los negros y a las mujeres blancas que en la trama les hacen el juego. 
El tema se puede resumir en el eufemista e ingenuo decir de una de las 
mujeres blancas de la serie anónima conquistada por los dos inmigrantes 
negros protagonistas de la película: “Ellos [los negros] hacen el amor 
como los dioses.” El eufemismo se quiebra ante la morbosidad de la tra-
ma, que fue mirada como ejemplo insultante de racismo. Una periodista 
del Washington Post dictaminó airada que en el filme el estereotipo del 
negro es el de un predador de mujeres blancas -las mujeres negras no le 
llaman la atención- con instintos de caballo reproductor y sentimientos 
de cerdo. Obsérvense la deshumanización y naturalización de la persona 
negra, que implican estos términos.

Un año más tarde, en 1991, el director negro Spike Lee conmovió 
de nuevo al público norteamericano, ya muy atento a sus originales pro-
ducciones, con la película “Fiebre de Jungla”. Esta vez el motivo tenía 
una dirección completamente diferente. Lee, siguiendo las costumbres 
lingüísticas del medio negro, dio el nombre de enfermedad tropical a 
un complejo cultural que, según su modo de ver, afecta y daña muchas 
relaciones interraciales: se van a la cama no por afecto o amor sino mo-
tivados por los mitos propagados en los medios (entre ellos los filmes al 
estilo Benoit) sobre los atractivos físicos de las otras razas; en este caso 
se oponían la fortaleza y contextura física del varón negro y la delicada 
hexis de la mujer blanca. El filme narra la relación del actor negro Wesley 
Snipes, el mismo de “Sólo una Noche”, y la joven oficinista italo-america-
na Anabella Sciorra. El énfasis se hace sobre el malestar que esta pareja, 
dispareja por raza, causa en los círculos de parentela, de amistades y de 
conocidos. La conmoción en el gran público vino porque Lee puso en 
pantalla grande un tema culturalmente vedado que hubiera sido mejor 
dejar pasar callandito, como en el filme de Figgis. Además, los críticos 
reclamaron que, aunque el filme tematiza críticamente la atracción ciega, 
en virtud del mito, del hombre negro por la mujer blanca y viceversa, no 
desarrolla trama relacional de los dos individuos en el ámbito íntimo, 
aquel que podríamos caracterizar como “previo” a la sociabilidad, ur-
banidad y duras normas de las relaciones sociales “exteriores”. Su foco 
de atención está en las oleadas reactivas de las comunidades raciales 
“exteriores” de Manhattan a que pertenecen los personajes. 

Vemos entonces que el ultraje de Benoit ocurre porque los varones 
negros y las chicas blancas, sin nombre,  juegan con estereotipos torpes y 
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racistas, que el filme endosa y utiliza como enganche comercial.  Vemos 
que Lee critica los mitos y su naturalización -la referencia a la jungla no es 
inocente- pero no se detiene en la trama de las relaciones interpersonales 
íntimas, previas a la proyección social de tales relaciones. Vemos que 
Figgis sí las elabora, pero minimiza hasta anularla, la connotación racial 
con la retórica romántica de la música de cámara, la calidez borrosa de 
los cuerpos amantes entre las sábanas, y el franco desvío de la atención 
hacia otros problemas, como el de la soledad, las obligaciones conyu-
gales, las preferencias homosexuales, y el drama de la muerte por sida. 
Todo ello contribuye a sepultar en un cómodo silencio la diferencia de 
“color de piel”. Bien podría defenderse Figgis diciendo, “Pero ¿por qué 
o para qué acentuar la raza?”. En esto difiere de Spike Lee.

	 Hipótesis: Cali, crisol de racismo y pluralismo racial

Cali es una pujante ciudad tri-racial, de indios, de blancos, y de negros. 
Pero también es ciudad mestiza, mulata y zamba. Los representantes de 
estas tres formas de mestizaje cruzan sus calles en todas direcciones; 
pero también las cruzan representantes netos de las razas confluyentes, 
los blancos (rubios), los negros y los indios. Más aún, en el caso de los 
negros y los indios hay visibles concentraciones, casi siempre las más 
pobres, que los segregan espacialmente. Los blancos, en minoría numé-
rica, se han acercado tanto al mestizo desde el punto de vista fenotípico 
que su diferenciación racial resulta difícil de marcar. Pero en el caso de 
los negros, de algunos indígenas, y tal vez en el caso de grupos recientes 
de inmigrantes asiáticos, es posible discernir rasgos físicos que permiten 
a un observador cualquiera, utilizar la noción de raza como discriminan-
te, al lado de otros marcadores importantes como clase, género, edad, 
complejo regional (valluno, paisa, costeño, pastuso, caucano)8.  

El asunto de la diferenciación racial en Cali es complejo porque 
desde la fundación misma de la ciudad, se encontraron frente a frente 
los representantes de las tres razas; lo hicieron en los espacios íntimos 
de los amores ocasionales -consentidos o violentos-, y en los privados 
de la conyugalidad y domesticidad cotidiana. Para nadie es un secreto, 
aunque se trata de que pase inadvertido, que el orden racial (combinado 
con el de género y de clase), determinado por los arreglos en los espa-
cios públicos del trabajo, la riqueza y el poder, ha puesto a los indios 
y a los negros en la base de la pirámide social9 , y han condicionado y 
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reforzado negativamente la posición de la mujer negra e india en todo 
el espectro social. 

Esta distribución en el espacio público ha marcado la pauta para los 
encuentros amorosos en los ámbitos privados socialmente reconocidos, 
los de la domesticidad conyugal. No ocurre siempre así. En el capítulo 
anterior se mostró que en el circuito interno de ciertos barrios “popula-
res” consolidados, insertos en el conjunto metropolitano, no se siente 
ni resiente la condición de raza. Lo mismo puede ocurrir en el ámbito 
íntimos los de los amores furtivos, voluntarios, de una noche o de mu-
chas noches, Allí puede haber más libertad, por tratarse precisamente de 
espacios que voy a llamar de sociabilidad previa en donde la estrategia 
seductiva está abierta a las propuestas y respuestas más variadas. Allí 
podemos encontrar transgresiones sistemáticas al orden racial, clasista y 
sexista establecido y a sus distancias sociales; estas transgresiones pueden 
con el tiempo salir de la alcoba para propiciar el surgimiento de nuevas 
reglas de trato social que cuestionen el orden racista establecido. Por 
ello hablo de crisoles, racista y pluralista. A este nuevo orden podríamos 
denominarlo pluralista racial, en la medida en que los discriminantes 
raciales persisten en el plano “sintáctico” (diferenciador por contraste) 
del trato social, pero sus valores ya no son negativos (incluso pueden 
ser positivos) en el orden “simbólico” del mismo. Como la hipótesis que 
lanzo es compleja y sensible merece que le dedique algunas reflexiones 
de orden más abstracto antes de mirarlo en una instancia empírica.

	 La “sociabilidad previa” de la intimidad amorosa 

En la hipótesis empírica que acabo de delinear he postulado una se-
cuencia jerarquizada de espacios sociales: los públicos, los domésticos, 
y los íntimos, y de entre éstos los íntimos amorosos. A los últimos los he 
denominado de sociabilidad previa y he sugerido que allí se transgreden 
muchas convenciones y reglas de la sociabilidad (urbanidad) y socialidad 
que son propias de los espacios domésticos y públicos. Contrariando el 
pesimismo de Bastide, miro los espacios de los amores como crisoles en 
donde se pueden fundir amalgamas de reglas innovadoras para la relación 
entre los individuos, que luego se trasladan a los espacios sociables y 
sociales y pueden eventualmente institucionalizarse. En tales crisoles se 
fundirían los nuevos modos de manejar las diferencias raciales que se dan 
en Cali. Creo que debo ser riguroso y detallado en esta discusión nocional 
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porque tiene implicaciones analíticas y políticas importantes. Trataré de 
trabajar esta filigrana de micro-sociología usando ideas procedentes de 
la obra de dos grandes pensadores de la vida cotidiana, Norbert Elias y 
Georg Simmel. 

Norbert Elias en un seminario que compartía en 1983 con Phillip 
Ariès, especialista del “espacio privado”, hizo la propuesta10  de que 
tratáramos los espacios físicos privados (la alcoba, el sanitario, la cama) 
como metáforas de algo que fuera más susceptible de análisis socioló-
gico e histórico. Habló entonces de que esos espacios son metáforas 
de los modos de relacionarse los individuos entre sí, de los cánones de 
convivencia mutua cuya transformación gradual se ha ido dando a lo 
largo del historia. El conjunto sincrónico y diacrónico de tales cánones 
reguladores de la convivencia constituyen la cambiante civilización de 
las costumbres. Se puede pensar entonces que la gama de los espacios 
privados, como opuestos a los públicos, aparecen en el momento en 
que surgen modos de comportarse que son eximidos de determinadas 
normas que rigen la convivencia pública, aquella que está a la vista de 
extraños, sujeta al riguroso control social de quienes tienen que cuidar los 
intereses de la palabra, del poder, de la riqueza, y del trabajo. El espacio 
privado surgió en contraposición del público y se gestó desde entonces 
una dicotomía que es muy común pero poco rigurosa y útil para los finos 
análisis que es preciso acometer si queremos comprender la lógica de 
las diferentes situaciones en que interactúan los individuos, entre ellas 
la situación de amores. 

Como ejemplo Elias dice que en épocas pasadas era usual que varias 
personas, incluso no parientes, durmieran juntas, es decir compartieran 
“cama”. Eran necesarias, por tanto, normas que dijeran cómo se debía 
manejar el cuerpo “civilizadamente”, para dejar dormir a los otros. Mues-
tra cómo gradualmente se fue perfilando y generalizando la costumbre de 
dormir solo, de tener un espacio propio, de uno, hasta llegar al extremo 
contemporáneo en que aun los bebés suelen tener cama y alcoba exclu-
siva y cerrada en donde pueden estar solos consigo. En esos espacios 
privados, agrego yo, la sociabilidad (urbanidad) y la socialidad obligan 
sólo en la medida en que uno esté expuesto a la mirada evaluadora de 
los otros (por ejemplo alcobas con la puerta sin armella son distintas de 
las alcobas con armella); o en la medida en que determinadas acciones 
privadas dejen rastros evaluables luego por otros (como es el caso de la 
urbanidad que rige manejo de los sanitarios y sus desechos).
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Siguiendo este pensamiento, resulta conveniente que el discurso co-
mún que contrapone los ámbitos públicos a los privados sea enriquecido 
con un modelo de polaridad en la que aparezca en un extremo la objeti-
vidad de estructuras sociales con códigos de conducta bien definidos de 
los cuales nadie está eximido y en el otro extremo el polo de la subje-
tividad individual liberada a su propia singularidad, exenta de códigos 
para la interacción, puesto que no la hay. Así se entiende mejor la idea 
de Elias sobre la creciente privatización de los cánones de convivencia, 
que coinciden con la creciente individuación y, de hecho, con el proceso 
civilizador. En su fase actual éste implica la privatización llevada casi 
al extremo (recuérdense las alcobas de los bebés) y la integra dentro de 
una amplia franja sincrónica en la cual los códigos de convivencia van 
cambiando según quién sea el otro u otros con quienes interactúo, o que 
miran mi conducta. En su afán por liberar la noción de espacio privado 
de su fijación espacial física, llega Elias a decir que posiblemente el 
extremo de la privatización-individuación esté en el “espacio” que al 
cuerpo individuo le propician sus propias ropas íntimas. 

El famoso “espacio privado” constituye entonces un enorme ámbito 
residual (es privado todo aquello que no es público); allí se despliega una 
gama cambiante, sincrónica y diacrónica, de modos menos exigentes, o 
diferentes, de convivir, de relacionarse con los otros. Se llaman privados 
porque allí el individuo está más relajado, más consigo mismo, aunque 
interactúe con otras personas. En el extremo de ese espectro de priva-
tización el individuo se encontrará solo con su propia desnudez, que es 
doble: la de ropas y la de normas para convivencia actual con otros. La 
intimidad la hago coincidir en mi análisis con esta porción extrema de la 
franja privada propuesta por Elias. Alli, en este espacio último, emerge 
el intercambio que denomino “la sociabilidad previa de amores”.

Lo curioso de la situación de amores es que implica una intimidad 
y desnudez de por lo menos dos en compañía. Son situaciones sui ge-
neris, vale decir anómalas, dentro del marco conceptual propuesto por 
Elias, que como he dicho hace coincidentes, o por lo menos paralelos, 
el proceso de individuación, el de privatización, y el de civilización. 
Porque son compartidas y porque ocurren en un contexto amoroso, esas 
intimidades y desnudeces tienen una potencia transgresora que puede 
desdoblarse en dos sentidos.

 



122

Primero, el erotismo ha sido definido por especialistas como George 
Bataille,11  como un proceso fundamentalmente transgresor, debido a la 
que la caricia y la interpenetración erótica y sexual transgrede la sin-
gularidad discontinua del cuerpo del otro, e invade la privacidad de su 
sensibilidad. Transgresión viene del latín trans-gredior, que significa ir 
más allá de cierto límite, ir al otro lado. 

Es importante aclarar que la tradición lingüística occidental ha 
trabajado más con el término “erotismo” que con el de “amores” y por 
ello ha hablado de la “experiencia erótica” como el evento que ocurre 
más allá del umbral de la que he denominado “sociabilidad previa de 
amores”. Esta experiencia amorosa, ”erótica” en el lenguaje tradicional, 
corresponde en una teoría antropológica del orden simbólico específico, 
a la experiencia religiosa, y a la estética, que son los otros dos dominios 
preeminentes de este orden específico. No hay que olvidar lo dicho en 
el capítulo 1, sobre la experiencia amorosa, conformada por los niveles 
propiamente sexual, erótico y afectiva-existencial, tal como fueron de-
finidos en el capítulo citado.

 
Segundo, en el ardor de la pasión amorosa, los actores suelen trans-

gredir, por consenso o sin él, las normas o cánones que las generaciones 
anteriores han intentado forjar y transmitir para tales encuentros. La 
potencialidad de transgresión, como todo adolescente primíparo en amo-
res lo sabe y lo sufre, deriva del hecho que los cánones de trato íntimo 
son poco conocidos, por ser transmitidos a medias; se transgreden en 
veces sin saber que existen. Lo rico de un encuentro amoroso (sexual, 
erótico, afectivo-exitencial, en cualquiera de sus combinaciones) para 
adolescentes y viejos, es su espontaneidad, su ubicación más acá de las 
normas. Richard Parker en algún escrito sobre erotismo en el Brasil 
recoge un decir popular bien elocuente: “Debajo de las sábanas no hay 
reglas: todo vale”.

En este punto llega en ayuda, para perfeccionar el argumento, la teoría 
de Simmel sobre la manera como los modos de interacción entre indi-
viduos constituyen una sociedad12. Hay en su obra tres aportes precisos 
que son muy útiles para el cuadro teórico-empírico que estoy delineando. 

Primero, Simmel habla de dos maneras de relacionarse los humanos 
que podríamos en castellano denominar con los adjetivos que hemos 
usado más arriba, sociable y social de donde surgen los sustantivos 
abstractos sociabilidad y socialidad. Los tratos sociables generan la 
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sociabilidad, que es un juego puro en el sentido  de play (ludus) y de 
arte: se interactúa por el gusto mismo de interactuar pues el contenido 
de la comunicación es menos importante que la misma comunicación. 
El ejemplo perfecto lo tenemos en el coctel no estratégico, en tanto éste 
se destine al arte de encontrarse con otros individuos por el mero gusto 
de hacerlo: no hay contenidos estratégicos que pesen más que el mismo 
hecho de estar con los otros. En cambio, los tratos propiamente sociales 
generan la sociedad en el sentido fuerte de organización y estructura que 
mantiene arreglos estratégicos que responden a los intereses “serios” 
(no lúdicos) de la vida, tales como el poder, el dinero y el trabajo. Ya no 
se trata del juego-arte-play (ludus) de la sociabilidad sino que se trata 
de algo serio, de un juego-game sometido al manejo de la racionalidad 
instrumental. (Pienso aquí, entre paréntesis, en la fina descripción que 
hace Virginia Woolf en su Tres Guineas, del círculo del adentro y del 
espacio del afuera, y de las marcas de tiza, pura tiza, que los delimitan).

Continua Simmel diciéndonos que más acá del umbral de la sociabi-
lidad está una franja no-sociable ni social (previa la llamamos aquí) que 
está muy cercana al polo de la singularidad, totalidad, y unicidad subjetiva 
de cada uno de los individuos que interactúan. Por encima y más allá de 
la sociabilidad está la franja propiamente social de “los asuntos serios 
de la vida”, que pertenecen al círculo de tiza masculino de que nos habla 
Virginia. El mejor ejemplo de la franja de la sociabilidad y urbanidad lo 
toma Simmel de sutil juego (play) de la coquetería femenina de salón y 
su contraparte masculina. (Pienso aquí en las deliciosas veladas descritas 
por Marcel Proust). El sí-pero-no de la mujer coqueta está correspondido, 
en un ritual muy fino, por los cortejos y avances del varón. Mientras 
ellos mantengan esas convenciones sociables (de urbanidad en este caso 
cortesana), la mujer no corre el riesgo de ser invadida en su intimidad 
personal y no expone su honor y dignidad precisamente porque el juego 
supone al máximo una expectativa nunca resuelta sobre sus favores 
sexuales. Cualquier acción de él o de ella que rompa esas reglas sutiles 
para permitirse una caricia corporal hace que se cruce el umbral de la 
sociabilidad y se ingrese al plano transgresor del erotismo y del sexo 
(de “sociabilidad previa”). Allí imperan otras reglas y, a veces, ninguna. 

La rumba caleña podría analizarse, -en el caso de los que rumbean, 
no de los empresarios, desde luego- como un juego sociable en donde 
la coquetería toma rasgos particulares que son reforzados por el licor, 
las drogas, la música y la danza. (Cali, “ciudad rumbera”, podría ser un 
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laboratorio excelente para este tipo de microsociología). El umbral que 
separa de la sociabilidad previa amorosa suele tener expresión material, 
espacio-temporal, como cuando se pasa de la rumba al motel, o se bus-
can rincones escondidos para entregarse al disfrute compartido. En esos 
rincones cualquier cosa puede suceder, con o sin la complicidad del Alter, 
que bien pudo ser violentado.

Es preciso resumir, para evitar malentendidos: aquí se habla de tres 
modalidades de relación social (en el sentido weberiano): la social pro-
piamente dicha (en el sentido de Simmel), que está regida por intereses 
estratégicos (game), la sociable que se caracteriza porque la relación 
social tiene valor por sí misma, y la previa sociable en la que ocurre la 
intimidad amorosa y es el objeto del presente ensayo.

Segundo, Simmel aclara, como Elias, que hay un polo de subjetividad 
privada y otro de objetividad socializada. Las diversas situaciones socia-
les podrían ser ubicadas en un continuum cuya caracterización depende 
del peso que tiene, cada vez, el elemento no-social que toda singularidad 
individua se reserva para sí cuando entra en sociedad; porque en cada 
individuo hay ciertas partes de su ser que no miran a la sociedad, que 
no son absorbidas por ella, que no le son relevantes. Simmel pone como 
muy cerca del polo previo al sociable y al social la situación de amistad 
y de amor, pues en estas situaciones la singularidad del Alter es relevante 
en forma casi absoluta, es decir los aspectos únicos, no sociados de ese 
alter resultan relevantes; toda su persona, en su irrepetible singularidad, 
resulta de interés; ese interés vuelve obsesivo en el caso de amores. 
(Recuerdo la obsesión de Pablo Castel por la totalidad de Maria Iribarne, 
en El Túnel de Sábato). En el polo opuesto, el de la perfecta socialidad, 
Simmel ubica los casos de la economía de mercado, en que el valor de 
cambio impone una equivalencia abstracta de valores reducibles a dinero 
que anula cualquier idiosincrasia individual. (El extremo de la desgracia 
para Pablo Castel es que María Iribarne sea una “prostituta”, que juega 
en fin de cuentas con las reglas del valor de cambio). 

Tercero, Simmel describe en detalle  el proceso del encuentro de un 
individuo humano con otro y hace ver que hay necesidad de que Ego cree 
una imagen del Alter para poder aprehenderlo. Yo no puedo ver a ese 
Alter en su pura y total individualidad, tal como él es en realidad, sino 
que debo tratarlo a la vez como singularidad humana y como generalidad 
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humana. Por el modo como percibimos los humanos debo clasificar 
esta singularidad que tengo enfrente como perteneciente a cierto tipo 
de ser humano, debo dibujarlo en mi imaginación, seleccionando rasgos 
o marcadores de generalidad humana que me permiten tratarlo como 
humano, es decir clasificarlo. El dato perceptivo que alimenta esa 
imagen del Alter es sometido a un proceso selectivo y clasificatorio, 
pues no podemos conocer de otra manera. 

El “conocimiento” de una persona en su sentido pleno necesita que 
se atienda a los dos niveles de significación, el sintáctico y el simbó-
lico. Explico brevemente, siguiendo a Katia Mandoki, lo de sintáctico 
y simbólico en el proceso de conocer un ente cualquiera. La función 
sintáctica del signo categoriza, mediante la atención a marcadores o 
diacríticos que permiten ubicar al ente percibido (en este caso la per-
sona del Alter) en tal o tal categoría de los seres;  la función simbólica 
del signo hace que los entes categorizados, merced a los diacríticos 
sintácticos considerados relevantes, reciban una carga energética po-
sitiva o negativa (con diversos grados de intensidad en lo positivo o 
en lo negativo). Esta carga energética hace que se valore (en diversos 
grados, positivos o negativos) el ente en cuestión13.   

Aquí es donde juegan papel decisivo los marcadores humanos 
que el self utiliza para percibir, clasificar y “conocer” al Alter. Los 
marcadores raciales (el color de piel, la contextura física, la hexis o 
porte del cuerpo) pertenecen a estos significantes y son “sin valor”, 
sólo diacríticos, en el plano sintáctico; ellos adquieren valor (mayor 
o menor, positivo o negativo) en el complementario plano simbólico. 
Si determinados marcadores (usualmente de fenotipo y hexis) reciben 
una valoración negativa, deshumanizadora y naturalizadora, surge la 
instancia de discriminación negativa que se ha denominado racismo, 
porque la “raza” ha sido pensada históricamente con base en diacríticos 
fuertemente dependientes de la biología, como es el caso de fenotipo 
y algunas veces del genotipo. Si los mismos marcadores reciben una 
valoración positiva, humanizadora, que percibe la diferencia racial y 
la integra a la imagen del Alter como elemento valioso de esa forma de 
ser persona humana; a esta segunda posición puede ser llamada pos-
tracismo, por falta de mejor término. Desde luego, se puede, también 
no seleccionar, no mirar, o des-mirar, los rasgos raciales en una actitud 
que denominaremos daltonismo. Fue lo que quiso hacer Figgis en la 
película One Night Stand.
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Tengo la impresión de que el anterior esquema conceptual permite 
acercarnos mejor para analizar las complicidades amorosas entre un yo 
negro y un Alter no negro en la ciudad de Cali; pueden ayudarnos a explorar 
las eventuales transgresiones al código sociable y social que impone el 
orden racial y racista que se ha constituido en la ciudad. Los elementos 
teóricos que hemos trabajado a partir de ideas de Elias y Simmel mejoran 
nuestra capacidad de entender la hipótesis de que los espacios de socia-
bilidad previa propia de los encuentros amorosos, por su potencialidad 
transgresora, pueden ser crisoles en donde se funden -para exportar luego 
a los ámbitos de la sociabilidad y la socialidad- nuevas formas de leer al 
otro, tomando los rasgos raciales en positivo (post-racismo), en negativo 
(racismo), o sencillamente no tomándolos como relevantes (daltonismo). 

Esta hipótesis se vuelve muy concreta para Cali, si postulamos que es 
posible encontrar que en la ciudad los amores inter-raciales, de personas 
negras con no negras, generan tres posibilidades alternativas de novedad 
frente al manejo de los marcadores raciales: (i) daltonismo racial, que 
des-mira los rasgos raciales, y da relevancia selectiva a otros rasgos de la 
humanidad del Alter; (ii) nuevas y sutiles formas de racismo, y (iii) manejo 
no racista, pluralista, de las diferencias raciales que, sin embargo, se han 
leído como significativas. Aunque creo que el proyecto Razón y Sexualidad 
ha recogido materiales empíricos que ayudarían a describir instancias de las 
tres alternativas, la envergadura del presente ensayo y el estado de avance 
de nuestro trabajo analítico no permite presentarlas todas. Permítanme 
aportar, como anuncié, el botón de muestra, que ruego a Ustedes tengan a 
bien pensarlo dentro del marco analítico arriba bosquejado.

Rosalba

Pensar que ahora lo quiero y que está aquí a mi lado. Que me adora. 
Que me quiere más que yo a él, aunque he aprendido a quererlo. Quién 
sabe hasta cuando. Todo es asunto de racionalizar un sentimiento que 
apareció sin darme cuenta. Al comienzo era admiración no más; interés, 
para ser franca, porque me abría puertas a mundos que yo no conocía 
pero que deseaba. Mi propósito cuando me vine a Cali era saber, saber 
mucho, aprender mucho, leer mucho y estudiar. Por eso presenté el ICFES 
cuatro veces para mejorar el puntaje y meterme a la Universidad, a lo 
que yo quería.
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Rosalba se recuesta en la almohada. Se apunta el  botón de la pi-
jama que él había insistido en que dejara suelto; al menos eso, ya que 
últimamente ella no accede a quitársela mientras están juntos, o lo hace 
a desgano. A él le fascina mirar y acariciar sus senos de un blanco casi 
lechoso, pequeños, firmes, de aréolas rosadas. Ahora él duerme plácido 
y desnudo. Sobre el nochero reposa el libro de Gide, que otro profesor le 
acababa de prestar, “Los alimentos terrenales”. Y un paquete de trabajos 
estudiantiles que estuvo corrigiendo. ¡Pobrecito, debe madrugar pues 
tiene clase a las siete!.

Mejor dicho, se fue metiendo en mi vida sin que me fijara que él 
es negro. Cuando veo que sus manos tan oscuras cubren mis pechos y 
dejan sólo libres los pezones para acariciarlos entre los dedos todavía 
me invade una extrañeza que me deja como atontada. Sí, es extrañeza, 
no es fastidio ni rechazo. Es una situación que nunca la había pensado. 
Me siento rara cuando pienso en ello. Fue tenaz la primera vez, cuando 
me di cuenta del contraste de la piel. Hasta entonces no la había mirado, 
o mejor sí, pero no le había dado importancia. Como yo nunca pensé 
que pudiera acostarme con un negro. Adónde he llegado sin pensarlo. 
Sólo pienso, por un momento, en ese contraste de colores, tan cortante, 
cuando lo tengo ante los ojos y me siento extraña. Después la extrañeza 
desaparece. Estoy segura de que al fin me acostumbraré, ya no tendré 
extrañeza. Quién sabe si pueda.

Se cubre con la sábana y lo cubre. Mira antes, de paso, sin quererlo 
casi, el cuerpo delgado de su hombre, de piernas firmes, con mucho vello; 
se detiene un momento en su pubis y compara ese vello con el del pecho 
y la cabeza. Son iguales. ¡Tan lindo así dormido! Se vuelve a acomodar 
en la almohada, vertical, con la revista semanal que no había podido leer. 

Salir tan temprano, correr a la escuela, volver a almorzar, y volver a 
salir a la vuelta del médico con el trancón que hubo. Y luego la comida 
y la noticias. Y... atenderlo en la cama, mejor atendernos. Porque a mí 
no me disgusta. Pero qué obsesión la de algunos que creen que el amor 
es sólo bajo las sábanas, o sin sábanas como a él le gusta. En cambio, 
qué bien me siento cuando hablamos de cosas que él sabe, ya que es 
tan inteligente y tan leído, y tan respetado. Qué orgullosa me siento 
cuando los otros lo miran y él habla y yo estoy cerquita, bien cerquita, 
como diciéndoles que miren que estamos juntos, que me quiere y que 
lo quiero, que es mío. Que somos diferentes, que nos juntamos y somos 
felices. O cuando me toma de la cintura sin que me dé cuenta y me pide 
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que le dé del trago que yo estoy tomando. O cuando bailamos salsa 
guatequera. Por fin la aprendí, no sabía lo bueno que es ese baile 
que parece recoger toda la vida del Caribe.

La revista trae una carta al Director en que se resaltan las frases 
de una mujer que escribe sobre la serie de artículos “Mujeres de 
Racamandaca”: “Yo creo que una mujer debe hacer sus cosas en 
secreto, sin importar si el hombre es poderoso o débil. En últimas 
todos los hombres son débiles”. Se acomoda mejor para leer. ¡Míre-
lo, Qué primor, tan inteligente y babosito!.

Eso lo sabemos todas las mujeres, lo saben mejor todas las pros-
titutas, que sacan plata de esas debilidades, porque los hombres 
van a ellas para que los traten como bebés, para dejar de hablar y 
de mandar, porque les da pena pedirles a sus esposas que lo hagan. 
Mírelo allí, mi hombre. Tan importante, tan dormido, tan bello, con 
sus babitas y su boca abierta. Porque es hermoso. Aprendí a verlo 
como lindo. Hay hombres que son lindos, y no es por su cuerpo, por 
su físico, sino por su inteligencia, por su espíritu. Los blancos son 
diferentes de los negros en la piel y en otros rasgos corporales. Mi 
anterior hombre era diferente de mi negro de ahora,  y era blanco; 
menos blanco que yo, pero blanco, no mulato ni mestizo aindiado 
como tanto caleño inmundo, de esos de pelo liso, bigotico fino y 
labios delgaditos, que se las dan de rumberos y salseros y no saben 
hablar sino de eso. Era también bello el hombre, aunque de modo 
diferente de mi negro. Era de Cali, y no era intelectual, aunque era 
profesional, había estudiado. Sólo sabía de máquinas que reparaba 
y reparaba; pero no él directamente, porque como ingeniero lo 
hacía todo en el papel y los obreros de la fábrica hacían lo que él 
dibujaba. Por eso no tenía cuerpo fornido, era larguirucho, casi 
enclenque, de ojos pequeños y gafitas, y parecía que nunca recibía 
el sol. Mentiras, sí cuando salíamos de paseo, pues paseábamos 
mucho por las afueras de Cali. En los fines de semana porque él 
salía temprano para el trabajo y volvía tarde; y yo también, a esa 
escuela de mierda; y comíamos en la calle, pues no teníamos tiempo 
de cocinar ni de estar juntos. Sólo en la cama. Me fui cansando de 
estar sola. Terrible soledad en la ciudad. Quería morirme, estaba 
cansada de esperarlo. Miraba por la ventana y quería estudiar. 
Hasta que apareció el otro, el profesor, que era vecino. Fue cuestión 
de como tres años, desde que lo conocí. Fuimos buenos vecinos, 
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luego amigos, pero de lejos, de conversación pues yo era casada 
y hablábamos de libros, de política, de ideas. Nunca pensé que me 
iba a juntar con él. Por eso me fui a donde mi tío cuando dejé al 
flaco. Pero volvimos a encontrarnos en el teatro y en los cines de 
la Tertulia. 

Sigue hojeando la revista, que tiene el artículo central y la cará-
tula sobre Noemí, la precandidata de los tres millones de votos. Se 
acomoda para mejor leer.

Templada la vieja. Buena paisa. Como mi padre, que se le mide 
con empuje a todo, como la abuela en la finca  en el Pacífico. Tan 
cristiana, tan bondadosa la abuela con esos prójimos todos negros, 
o casi todos. Pues los blancos que vivíamos allá éramos pocos y 
aparte, nos tratábamos de cerquita con ellos, y los niños jugábamos 
con ellos. Yo de vacaciones, y de muy cerquita y a la vez de muy 
lejos. Porque nunca pensé que los negros se metieran en mí, digo 
en mi vida personal. Qué extraño, cómo vine a parar al lado de 
este mi negro y cómo es que puedo decir que lo quiero. Mi padre 
es racista, pero racista que no dice nada, que simplemente mira y 
actúa, que da por supuesto que entre los negros de la finca de la 
abuela, o los negros del pueblo, los vecinos, y nosotros no hay nada 
en común, excepto el aire, el mar, la tierra, los caminos, las calles, 
pero nada personal ni menos íntimo. Así debe ser Noemí, la futura 
presidente. Nunca mi padre ni la abuela, tan cristiana, nos dijeron 
nada, ni a favor ni en contra de los negros, simplemente eran dis-
tintos, distantes, diferentes. Creo que los curas primos de mi padre, 
esos monseñores, pensaban lo mismo. Yo deduzco que eran racistas 
implícitos. Y mucho más implícita mi madre, que sólo observaba, 
observaba y callaba. De pronto ella no era racista, porque no le 
importaba. Nunca supe lo que pensaba mi familia de los negros 
porque nunca dijeron nada, sólo hacían y dejaban de hacer. Ellos 
nunca pensaron en que yo iría a compartir la vida con un negro, ni 
siquiera cuando me enviaron al interior a estudiar, y sólo volvía en 
vacaciones. Por unas semanas. Qué pensaría la abuela si me viera 
así, a su lado, desnudo en una cama. Claro Noemí como política  
se va a ver forzada a hablar de racismo, contra el racismo, para 
que la escuchen los negros y le den su voto; pero creo que, en caso 
de acostarse una noche con un hombre distinto de su marido,  ese 
hombre nunca sería un negro. Menos lo convertiría en su esposo. 
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Sigue la revista. Narcotoyotas en manos de gente bien de Cali y 
Medellín. Afganistán e Irán en guerra. Los tigres asiáticos que acen-
túan su receso a pesar de, o por la ayuda del FMI. Panamá, después 
de tres asaltos, con una foto impresionante de una negra, como las 
hay en el Pacífico y en Cali. “Panamá está habitando con los altos 
contrastes sociales”. Rosalba se levanta por un poco de jugo. Va a 
la nevera. Desde la ventana se ve la ciudad, a lo lejos, centelleante, 
de luces amarillas. Una ambulancia pasa aullando. Son las once de 
la noche. Vuelve a la cama. ¡Mi negrito lindo!.

Panamá será como Cali. Tan distinta la ciudad que encontré de 
la Cali que soñé cuando me vine del todo a los 17 años. Quería ser 
una persona de bien, intelectual, una profesional, de cultura fina 
y artística. Valerme por mí misma. Bueno, realmente no escogí a 
Cali, sino que vine porque aquí estaban los tíos. Y me encuentro con 
esos inmundos caleños rumberos que sólo rumba quieren, y sólo 
música de salsa. Por fortuna aterricé en San Antonio y me puse 
en contacto con un círculo de intelectuales y artistas, casi todos 
extranjeros. Pero era inevitable rozarme con los caleños y caleñas 
ramplones. Ellas tan lobas, de cabelleras esponjadas y blusas 
apretadas. Y esos caleños guabalosos, que sólo piensan en zapa-
tillas; flacos, trigueños, más indios-negros que otra cosa, aunque 
también hay negros, y gente de otra parte, como los extranjeros y 
los paisas, y los tolimenses, y los del sur, del Cauca y Nariño, que 
ocupan las laderas pobres. En Cali hay de todo, no sólo caleños. 
Pero me extrañé mucho porque la vida cultural que buscaba no la 
encontraba sino a pedacitos, y la Universidad no impactaba en la 
ciudad, estaba metida en sí misma. Lo importante por todas partes 
era la plata, el circulante a la lata, importante claro para los que 
la tenían. Cali racista, porque lo es. No sólo para los negros y los 
indios sino para los sin plata. Hay mestizaje, claro, sobre todo en 
los barrios bajos, donde se mezclan los indios y los negros; a veces 
casi ni se distinguen. Pero el racismo no es tanto de la piel, aunque 
los que tienen piel negra sufren más; es un asunto de oportunida-
des. No las hay sino para unos pocos. Y claro, los negros las tienen 
menos, es un caso de exclusión, a veces de intento expreso, como en 
Unicentro y el Exito, en donde ni siquiera miran las solicitudes de 
los negros. ¡Pobre Amalia, tan ilusionada que estaba! Hace falta 
un cambio para aumentar las oportunidades y una educación que 
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no mire la piel ni el pelo sino lo que valen las personas. Por eso 
también he tenido amigos negros, aunque pocos. Y solo una amiga 
negra. No, dos, porque Amelita también cuenta. Pero amigos son 
amigos, hasta de besito en la mejilla, pero no más.

“Kim Basinger, la diosa de los hombres”. En L. A. Confidential. 
Rosalba ha vuelto a recostarse con un vaso de jugo en la mano. Mira 
las fotos y lee los subtítulos y los pies de foto. Le da sueño, y apaga 
la luz para dormirse. Se acomoda muy cerca de su hombre negro que 
está dándole la espalda, en posición fetal. 

Um, Kim Basinger. La foto resalta expresamente sus senos detrás 
de la seda, por el escote. Es por el escote y el encuadre. ‘La diosa de 
los hombres...¿por qué impresiona el morbo que despierta en el cine?’. 
Dicen los hombres; porque José María de Juana habla en la revista 
por los hombres; claro, no por todos. Por los que gustan del morbo que 
dicen que ella irradia, y el que le pone el cine y la fantasía. Porque en 
esto todo es fantasía. Y hay  fantasías de fantasías. Las hay morbosas 
y persistentes, que se expanden y calan la mentalidad de modo silen-
cioso, ayudados por el cine y por las revistas y los videos. ¿Oye, por 
qué tanta insistencia en la entrevista que me hicieron antier sobre el 
cuerpo especial de los negros, sobre su fortaleza, sobre el tamaño de su 
pene, sobre su fogosidad insaciable? La psicóloga me dijo que era que 
se trataba de desbaratar un mito, porque era un mito que hacía daño. 
Es cierto, hay en el ambiente todo un cuento que se alimenta de ese 
morbo. Lo he escuchado sin querer; no sé donde; no le he puesto mucho 
cuidado, pero lo he oído; no me interesó pero lo oí. Que ellos los de raza 
negra son especialistas en cuestión del amor físico. Que las mujeres 
negras  son de vaginas ardientes y voraces. ¿Qué dirá Amelita?Y los 
hombres, cargados, agotadores, formidables con su vergas salvajes y 
su fortaleza física. ¡Mentira! En eso tiene razón la psicóloga, pues ese 
morbo hace daño. Ellos son como los otros hombres, ni más ni menos. 
Puedo decirlo yo que conozco de unos y de otros; bueno por lo menos 
conozco uno que es negro. No pensé siquiera en ello cuando estuve 
la primera vez con él. Pensaba en otras cosas, ni siquiera en que era 
negro. El es distinto del flaco pero no es más en cuanto a su cuerpo, 
si del puro cuerpo se trata; cada uno es diferente en la forma como lo 
hace; también con el flaco me iba bien, me sentía bien. El morbo, o 
el placer, no está en los músculos, ni en la piel, ni en el tamaño; está 
en la relación; está en el gusto y eso lo tiene uno en la cabeza. Y para 
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mí está más en el afecto y en la compañía que me hace, compañía no 
sólo en la cama. Porque esa la tenía con el flaco, y sin embargo estaba 
sola. Creo que lo mismo debe ser con las mujeres negras. Amelita me 
dirá que así es. Para mí vale mi hombre por lo que es en su cerebro y 
por la manera como me trata y me quiere, y porque no me deja sola.

Rosalba abraza a su hombre por la espalda y le pasa la mano por la 
cadera y la pierna. Vuelve a abrazarlo. Tierno, musculoso; dormido. De 
piel sin color, porque está a oscuras.

	 Alternativas de la interpretación racista
y post-racista del sintagma racial

Recuerdo, primero, los dos niveles de la significación racial, el 
sintáctico que atiende a los diacríticos de la raza; y el simbólico que 
les atribuye una valoracion positiva o negativa. Surge entonces la 
actitud de eventual daltonismo ante marcadores raciales, que des-mira 
los diacríticos raciales: “De piel sin color, porque está a oscuras”. 
La  frase última del relato de Rosalba podría hacer pensar que ella se 
apunta a esta alternativa del manejo no racista de la diferencia racial. 
Esta alternativa no atiende a los rasgos raciales porque da relevancia 
selectiva a otros rasgos de la humanidad del Alter. Es la misma es-
trategia que se descubre en la película de Mike Figgis. 

La estrategia de Rosalba es muy compleja y bien puede discutirse 
la interpretación daltónica como simplista. En efecto, en las rela-
ciones íntimas amorosas, en que el cuerpo del Alter juega un papel 
protagónico, es muy difícil no tener en cuenta los marcadores que 
tradicionalmente se han tenido como diacríticos raciales. Sea como 
fuere, lo que interesa del relato de Rosalba no es tanto cómo resuelve 
ella su dilema en su vida personal, si es que lo logra resolver, sino 
las posibilidades de lectura enriquecida de situaciones de cruce entre 
amores y racismo que procura. Al fin y al cabo su caso es un ejemplo, 
una instancia para aprender sobre racismo y amores. Lo que no se 
puede negar es que en su historia personal hay un intento de tránsito 
desde un racismo implícito, fruto de su primera socialización, a un 
pluralismo consciente, voluntario, aprendido y positivamente afir-
mado en una segunda socialización, a la cual sin duda contribuyó el 
ethos de Cali, con todo y racismo que allí haya. Porque en la ciudad no 
todos son racistas aunque sí muchos sean sintácticamente conscientes 
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de las diferencias raciales.
Pero hay ambivalencia en la estrategia de Rosalba. No podía ser 

de otro modo, dado que el ámbito del valor simbólico del intercam-
bio en que ella se encuentra se rige por la lógica de la ambivalencia, 
como el del valor de cambio se rige por la de equivalencia, y el de 
uso por la funcionalidad. Son las esferas de valores simbólicos, de 
uso y de cambio que sistematizó Baudrillard en su Economía Políti-
ca del Signo14 . Esa ambivalencia en que se decide, como en un fino 
oscilómetro la dirección valorativa que se da al contraste sintáctico 
propuesto por el percepto del color de piel,  hace pensar en las otras 
alternativas, que bien pudieron ser las suyas. Se puede aceptar, para 
propósitos de discusión, que los marcadores raciales sí le resultan 
relevantes; por ejemplo, que ella deja la luz prendida, que el momento 
visual del contraste de pieles se mantiene en la memoria para que la 
imaginación haga sentir la extrañeza que la invade cuando mira con 
los ojos cerrados los dos cuerpos entrelazados, el suyo y el de su hom-
bre negro. Esta extrañeza no es rechazo pero tampoco es paz, es ante 
todo una ambivalente sensación que invita a un desenlace. Se puede 
aceptar, alternativamente, que no es la piel sino la sensación que a 
sus dedos propone el vello o pelo crespo y “quieto” del pubis, tórax y 
cabeza de su hombre dormido. Por allí también le puede entrar desde 
los dedos al espíritu la sensación de extrañeza que pide resolución. 
Esta resolución vendrá por el camino inverso, “del espíritu a la piel”.

La valoración simbólica de ese sintagma racial, en cualquiera de las 
formas que asuma,  corre de cuenta de Rosalba, quien genera, a partir 
de su propios recursos simbólicos, de su propia memoria biográfica, la 
dirección  valorativa, de carga energética procedente del deseo sexual, 
de la atracción erótica, o de la búsqueda afectiva que la impulsa hacia 
su hombre intelectual. La propuesta de interpretación que tengo para 
materiales como el presentado es que tal sintagma de la raza de un 
Alter que es atractivo -porque supongo que hay atracción- puede ser 
leído como instancia de refinado racismo o como intento de nuevas 
formas postracistas de relacionarse. Y esto valdría tanto para Rosalba 
(el polo femenino y blanco) como para su hombre (el polo negro y 
masculino), en caso de que despertara y participara de la reflexión de 
Rosalba. Digo, que supongo que hay atracción, por lo menos sexual, 
porque de no haberla no habría caso para análisis: la intimidad amorosa 
habría sido fruto de violencia, que puso frente a frente, por la fuerza, a 
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dos individuos entre los cuales no se da la más mínima base para una 
transacción amorosa; a no ser que nos adentremos en los abstrusos 
senderos del sadismo y masoquismo.

Para avanzar un poco en la exploración de las posibilidades de sa-
lida analítica considero que conviene precisar primero algunos puntos 
breves sobre lo que sería una lectura racista o pluralista, es decir, de 
valoración simbólica, positiva o negativa, de un sintagma racial. Luego 
se aplica lo aprendido de tal lectura a situaciones amorosas  como la 
ejemplificada por Rosalba. Importa volver a Norbert Elias quien en un 
trabajo monográfico sobre lógicas de exclusión15  hizo sugerencias que 
considero muy clarificadoras. Michel Wieviorka en su presentación 
del estudio del maestro alemán llama la atención sobre el libro “nuevo 
racismo” de Martin Barker16   y sobre su afinidad con el “racismo di-
ferencialista” que comenta Elias. El mecanismo racista había apelado 
en el pasado a los rasgos físicos primarios como el color de piel para 
descalificar a los negros como seres humanos por el motivo que fuera. 
Hoy ya no es necesario ni políticamente correcto apelar a esos rasgos, 
porque comienza a calar aquello de que black is beautiful o simplemente 
porque es out ser racista, al viejo estilo desde luego. 

Surge, entonces, una nueva modalidad, refinada a partir del viejo 
racismo, que tiende a florecer en las sociedades que han desarrollado 
suficiente sofisticación y vergüenza colectiva como para seguir apelando 
al burdo racismo biológico de antaño. No se necesita ya mandar a los 
negros a las bancas de atrás para ser racista. Se trabaja con fórmulas 
más sutiles que Toni Morrison17 , la estupenda escritora negra, Nobel de 
Literatura, ha denominado metafóricas. Estas fórmulas están a la base 
de procesos significación de orden más “culto” y refinado. Y, como se 
explicó en el capítulo 3 cuando se hizo referencia a Norbert Elias y a 
la moralidad de los negros en Cali, este nuevo racismo atiende a cate-
gorizaciones morales de los grupos humanos, de los “establecidos” y 
de los “advenedizos”, para justificar las jerarquías y las consiguientes 
exclusiones. 

Aplicando lo anterior a contextos amorosos entre razas es posible 
pensar en Rosalba, y con su ayuda, en los muchos hombres y mujeres 
que comparten la experiencia de abrazar, querer, abrirse sexualmente 
a un Alter de raza diferente; o para excluirlo como objeto amoroso, 
porque también hay endo-racismo, es decir preferencia exclusiva por 
los que comparten con Ego determinados rasgos raciales. Recuérdese 
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que es casi imposible no pensar en el cuerpo de ese Alter puesto en 
situación amorosa, porque así son los amores.Tomo prestados, por su 
finura analítica, algunos comentarios de Toni Morrison en su crítica 
al racismo implícito que ella encuentra en buena parte de la literatura 
norteamericana. Una de sus mejores críticas fue hecha hace poco por 
la escritora negra en referencia a un par de personajes blancos de la 
novela Garden of Eden de Hemingway. El siguiente diálogo, que en su 
versión original inglesa tiene connotaciones muy fuertes intraducibles 
al castellano, dibuja bien de qué se trata: (cito del texto de Morrison, 
quien a su vez cita a Hemingway):

Durante una escena apasionada de amores, cuando aún el muñón 
de Harry entra en el juego sexual [Harry ha perdido su mano], María 
le pregunta a su esposo:

“Oye, ¿alguna vez lo hiciste con una vieja [wench] negra?
“Seguro”.
“¿Qué tal?”
“Como un tiburón nodriza”.

	 Morrison continúa:

Esta anotación extraordinaria es guardada y saboreada como 
la descripción que Hemingway hace de una mujer negra. La 
noción fuerte aquí es que la mujer negra es lo más distante de 
un ser humano, tan distante que no es ni siquiera mamífero sino 
pez. La figura evoca un erotismo predador, devorador, y marca 
la antítesis con la feminidad, la alimentación infantil, el cuidado 
de enfermera, y la plenitud. En resumen, las palabras de Harry 
muestran algo brutal, contrario, y extraño en su figuración que 
no pertenece a la propia especie y que no puede ser mencionada 
en el lenguaje, en metáfora o en metonimia, evocativo de nada 
que se asemeje a la mujer a quien Harry está hablando -su mujer.

Hay materiales en el Proyecto que demuestran que este tipo de racismo 
-tan obvio en su deshumanización y naturalización animal de la persona 
negra- se encuentra en la ciudad. Incluso hay materiales que muestran 
que el juego racista, por los muy complejos mecanismos de la reacción 
especular, es también jugado por varones y mujeres negros. Pero, al con-
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trario, también hay materiales que muestran que hay conciencia, entre 
hombres y mujeres, entre negros y no negros, de que esta metaforiza-
ción deshumanizadora es una perversión cultural y social que se debe 
superar. Más aún, se encuentran expresiones de rechazo frontal a la 
metaforización racista, incluso en personas cuyo nivel de escolaridad 
y condición social generarían expectativas diferentes.

Pero vale la pena anotar que no puede quedar descartada la posi-
bilidad de que, superadas las burdas referencias a rasgos anatómicos 
y fisiológicos tales como el tamaño del pene el varón negro o la ca-
pacidad constrictiva de la vagina en la mujer negra, automáticamente 
se tenga la superación del racismo. Recuérdese el giro hacia la moral 
de la costumbres, civilizadas y depuradas, que caracteriza el racismo 
diferencilista según propuesta de Elias. Lo interesante del caso es que 
el contraste culto/salvaje, en vez de implicar un distanciamiento de los 
grupos humanos, en los contextos amorosos, eróticos y sexuales, tiene 
un efecto inverso: ejerce atracción entre las razas, una atracción ambi-
valente que podría ser leída como racista, pero también como pluralista. 

El erotismo, según sus estudiosos entre los que sobresale Bataille, 
genera per se situaciones transgresoras. Es bien interesante que ficción 
literaria, que dibuja a su modo las realidades de la existencia cotidiana, 
presente de manera clara instancias de la estética de la transgresión a 
que se refiere Bourdieu en una nota sobre la prostitución18 ; esta estética 
incluye como uno de sus máximos logros el disfrute de experiencias 
extremas, perversas, y salvajes, en el sexo, en el erotismo y, de ser po-
sible, en el amor. Habría racismo cuando el polo salvaje lo constituyen 
los grupos subordinados, en este caso los negros, pues son los otros 
superordinados los que tendrían la capacidad de decidir qué es culto 
y qué es salvaje. 

Toni Morrison hace un aporte adicional que contribuye a refinar 
este análisis. Comentando en Hemingway la presencia de una pareja 
de norteamericanos blancos que buscan excitación sexual en la Cuba 
prerrevolucionaria, hace ver que los excesos de los blancos son presenta-
dos literariamente como “generative sexuality”, mientras la sexualidad 
de los negros representa el vértigo de la sexualidad ilícita, el caos, la 
locura, la impropiedad, la anarquía, la extrañeza, el deseo insatisfecho 
y desventurado. Dentro de la lógica de la estética de la transgresión, 
bien puede leerse como atractiva la relación con una persona negra no 
en virtud de las promesas de sus proezas físicas, sino como encuentro 
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riesgoso pero excitante ad summum, con el caos (sexual), con la hu-
manidad animalizada. 

La sutileza de esta significación para el gusto erótico-estético hace 
que se mueva en las aguas convulsas de la ambivalencia simbólica 
y que pueda ser leída como racista, o pluralista. Al fin y al cabo, un 
encuentro erótico pleno es un encuentro con el caos del Alter. Por ello 
la sensación de extrañeza de Rosalba puede ser leída, incluso por ella 
misma, en varias direcciones, como racista o no racista. Pero hay un 
punto crucial, que procede de Elias: el racismo es un juego de poder y 
privilegio, que implica superordinación y subordinación, y tiene con-
secuencias de exclusión para el Alter subordinado. Desde este ángulo 
deben hacerse las lecturas que eventualmente superen el pesimismo 
determinista de Bastide. 

Antes de cambiar del registro analítico  para pasar al utópico, o 
programático, “del espíritu a la piel”, o mejor como introducción al 
mismo, debo hacer un comentario que es conclusión de una conver-
sación sobre estos temas con un investigador que hoy dedica buena 
parte de su tiempo al estudio de la discriminación racial en la ciudad 
de Cali. El profesor Fernando Urrea me ha compartido algunos datos, 
procedentes de censos y encuestas de la ciudad, que confirman con 
cifras una apreciación cualitativa importante hecha por jóvenes negros 
de ambos sexos que fueron entrevistados por su equipo de trabajo. Es-
tos jóvenes dicen que sus parejas no negros, hombres o mujeres, están 
abiertos a experimentaciones amorosas ocasionales con los sujetos 
negros, pero se muestran reacios a compromisos más duraderos o de 
mayor implicación social. Se habla de homogamia cuando la conyu-
galidad se establece en el endogrupo, personas negras con personas 
negras, blancas con blancas, mestizos con mestizos, etc. Pues bien, las 
tasas de homogamia tienden a ser más altas entre los negros y entre los 
blancos que entre los mestizos.19  	Rosalba ha establecido una relación 
duradera y de implicación social con su partner negro. En ello rompe 
con los patrones estadísticos globales presentados por el profesor Urrea. 
Sin embargo, el relato y su análisis ha enfocado el plano íntimo, el que 
he denominado de sociabilidad previa; no he trabajado el plano de la 
sociabilidad doméstica ni menos el de la socialidad o ámbito público. 
Podría suceder que en estos planos complementarios al propiamente 
íntimo Rosalba sienta presiones de valoración racista que serían parte 
del clima general de la ciudad. Pero también podría suceder que ella 
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resista estas presiones y decida afrontarlas con una decisión política 
que llevaría a poner la cara y tratar de cambiar el ethos general de la 
ciudad en favor de una posición pluralista. 

Hay otras dos consideraciones adicionales que ayudan a com-
prender mejor esta compleja situación. Por una parte, recuérdese que 
en el capítulo 3 se adujo que en los circuitos internos de los barrios 
populares consolidados no se sentía presión social racista. Segundo, 
el caso de Rosalba se inscribe en un circuito cultivado de la ciudad, el 
universitario. Su pareja negra es un profesor univesitario (este status 
puede contrarrestar en mucho la eventual presión social racista) y ella 
misma se mueve en un medio de ese tenor. Podría entonces pensarse 
que en este medio, como en los medios populares consolidados, existen 
avanzadas pluralistas.

	 La utopia “del espíritu a la piel”
 
Como la ambivalencia de lectura en el caso de Rosalba necesita ser 

resuelta, al menos en una fórmula de utopía intelectual y de propósito 
político, termino esta intervención con referencias a la postura de un 
convencido que tiene la clarividencia de los genuinos poetas. Nicolás 
Guillén, pensando en “el color cubano”, en sus negros negros, en sus 
mulatos, y en sus blancos blancos, tiene una fórmula que merece ser re-
petida como slogan: “El espíritu de Cuba es mestizo. Y del espíritu hacia 
la piel nos vendrá el color definitivo. Algún día se dirá ‘color cubano’. 
Óigase bien, del espíritu a la piel. Y atiéndase al mestizaje, en este caso 
“negriblanco”, como es la expresión de un pluralista cubano que sigue 
el pensamiento de Guillén.20  Porque es el espíritu el que lee los rasgos 
de la piel, el que les da sentido, el que está en capacidad de romper, para 
bien, o para mal, la ambivalencia de la extrañeza de Rosalba. Esta ruptura 
no excluye la opción del mestizaje. 

Para ayudar al espíritu en su tarea creadora de sentido Guillén ha 
escrito poemas que remiten a la ascesis de un aprendizaje primordial que 
es un retorno al yunque simbólico en donde se  forjan nuestras categorías 
culturales expresadas en lenguaje. Como ejemplo tomemos la réplica que 
hace Guillén a los versos  de Evtuchenko cuando el asesinato de Martin 
Luther King: “Su piel era negra -había escrito el poeta ruso-, pero con 
el alma purísima como la nieve blanca”. Dice el poeta cubano: 
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Qué alma tan blanca, dicen,
la de aquel noble pastor.
Su piel tan negra, dicen, 
su piel tan negra de color, 
era por dentro de nieve, 
azucena, 
leche fresca, algodón.
Qué candor.
No había ni una mancha
en su blanquísimo interior.

(En fin, valiente hallazgo:
“El negro que tenía el alma blanca”,
aquel novelón).
Pero se podría decir de otro modo:
Qué alma tan poderosa negra
la del dulcísimo pastor.
Que alta pasión negra
ardía en su ancho corazón.

Qué pensamientos puros negros
su grávido cerebro alimentó.
Qué negro amor
tan repartido
sin color.
¿Por qué no,
por qué no iba a tener el alma negra
aquel heróico pastor?

Negra como el carbón21. 

Sólo quienes asumen el poema en toda su hondura de replanteamiento 
de las categorías primarias con que pensamos y hablamos, están en capa-
cidad de leer, sin asignarle connotación forzosamente racista, en este caso 
endo-racista, a la confesión que enseguida transcribo. La hace un hombre 
negro de Cali, de formación universitaria, que ha racionalizado su gusto 
preferencial por las mujeres negras, que disfrutó de encuentros ocasiona-
les con mujeres blancas, y ha logrado precisar las diferencias de valencia 
erótica positiva, pluralista, que entre ellas ha encontrado:
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Hay algo que no puedo explicar. Las mujeres negras son muy 
lindas, sexualmente hermosas. La tonalidad de nuestra piel, los 
negros tenemos tonalidades, brillos en la piel. Eso dibuja más el 
cuerpo, lo construye más. Hay cierta estética del cuerpo, cierta 
danza. Yo creo que eso me atrae. La blanca no brilla, es muy 
homogénea. Ah, no, la blanca sí puede ser bella, tener caderas, 
bonitos senos, pero hay otras cosas que contrastan. El color de 
la piel de la mujer negra  yo pienso que atrae. De pronto eso 
es también lo que atrae a los blancos. Lo mismo los hombres 
negros, yo me imagino que una mujer blanca... el cuerpo de un 
hombre negro marca más, en el sentido de las tonalidades de la 
piel, de sus brillos.  
Hay algo, en cambio, una cosa muy particular que yo he notado 
en las mujeres blancas que a mi me gusta y no he podido encon-
trar en las mujeres negras, por más que lo he buscado  -el olor. 
Las blancas huelen a una cosa que yo no he podido encontrar 
en una mujer negra. No sé... ellas huelen a mujer. Olor a mujer 
es un olor especial que tiene que ver con la sexualidad. A mí 
hay mujeres blancas que se me acercan y con el solo olor que 
yo percibo a distancia me erotizo. En la mujer negra el erotismo 
me llega por otras cosas. Claro, esto no afecta mi preferencia 
por la mujer negra, ella se lleva las palmas en mis gustos. De 
eso estoy ya muy seguro.  

Retorno a los contextos amorosos de la ciudad

Con este juego de contrastes positivos es hora de volver a Cali, ya 
para terminar. La tarea de pensar caminos pluralistas raciales para la 
ciudad, fundidos en el crisol de los amores intra-raciales e inter-raciales 
es compleja, porque la cuestión del mestizaje y de la visibilidad de las 
razas en Cali así mismo lo es. 

La raza india aborigen, aunque vencida, se instaló en la ciudad al 
lado de la creciente masa de mestizos, sus descendientes, con los cuales 
es bien difícil en veces establecer las diferencias fenotípicas sobre las 
que ha cabalgado la noción de raza. Además, los indios han mantenido 
siempre en relación con Cali núcleos importantes, en Cauca y Nariño, 
desde donde siguen alimentando con contingentes frescos y homogéneos 
la demografía urbana. 
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Igual cosa sucede con la raza negra, que traída como esclava, rápi-
damente instaló una porción de sus representantes en el corazón mismo 
de las casas, de hacienda y de ciudad, de los señores blancos. Los otros 
esclavos negros fueron a las minas y en esos territorios constituyeron, 
con el tiempo, asentamientos libres desde donde todavía siguen enviando 
muchos inmigrantes pobres, en forma directa desde los ríos del Pacífico, 
o en forma indirecta, a través de los asentamientos urbanos de Tumaco y 
Buenaventura. Similar proceso ocurre desde las concentraciones raciales 
muy cercanas del Sur del Valle Geográfico del Cauca, y desde los más 
distantes núcleos rurales del Patía en el sur  y del Chocó en el norte. 

La raza blanca, menos numerosa pero de mayor jerarquía social, 
tuvo desde el inicio trato íntimo con las otras dos razas, en arreglos 
muy variados que iban desde la violación de las muchachas de la ser-
vidumbre, y desde los romances escondidos de las señoras de casa con 
sus trabajadores, hasta los concubinatos consentidos. Además, no todos 
los blancos fueron de jerarquía, ya que los hubo pobres, muy cercanos 
a los indios y a los negros de las incipientes barriadas. Se hicieron casi 
indistinguibles de los mestizos y de los mismos indios. 

La cercanía fenotípica entre ciertos  blancos y ciertos indios, y la 
importancia del mestizaje como proceso biológico y cultural ha hecho 
que sólo cierto color de piel, cierta figura corporal, cierto cabello y cierta 
hexis sirva como discriminante fenotípico para quien use la sintaxis cul-
tural de raza, referida ante todo a los negros y a los indios. Cosa parecida 
podría suceder, en fechas mucho más recientes, con los rasgos faciales 
de recientes inmigrantes asiáticos.

Hay otro elemento de complejidad en el análisis. Es poco usual que 
la discriminación de los indios en la sociedad colombiana se plantee 
desde el punto de vista racial. La excepción tal vez está en ciertos casos 
de pretendidos genocidios asociados a programas de control natal, y en 
ciertas habladurías asociadas a la aplicación de vacunas, o a investiga-
ciones genéticas. Los problemas de discriminación contra los indios 
se han planteado en términos que van directo a objetos estratégicos en 
disputa (la tierra, la lengua, el trabajo servil, la educación, la religión) 
que en épocas recientes han sido marcados con el apelativo genérico de 
problemas “étnicos”. La novedad de la presencia asiática en Cali y su 
escaso número tal vez explica que con referencia a este cuarto compo-
nente racial tampoco se hable de raza, aunque es posible acudir en su 
caso a diferencias fenotípicas de fácil percepción. 
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En cambio con los negros sí ha habido un discurso explícito de razas 
y racismo. Hace unos 8 años una tesis de sociología en la Universidad 
del Valle rompió el silencio académico doméstico al respecto, el cual ya 
había sido roto por los movimientos políticos, y por un esfuerzo académi-
co nacional en favor de incluir a los negros dentro del campo de interés 
de la antropología. Hoy, como se dijo más arriba, hay un proyecto de 
investigación importante de la Universidad del Valle que tiene entre sus 
temas centrales la segregación y segmentación objetiva de las poblaciones 
negras, lo mismo que la interpretación subjetiva de tales circunstancias.

Con los negros se ha dado en Colombia, y en particular en el Valle del 
Cauca, otro hecho singular. El encuentro racial en los espacios íntimos 
amorosos, transgresores del orden social establecido, que pone frente 
a frente a los blancos y a los negros, hombres y mujeres, ha recibido 
una atención explícita que no ha sido otorgada a las relaciones con los 
indios. El atractivo sexual de los negros en los blancos es uno de los 
temas flotantes en el pensamiento regional; su descripción sintética cabría 
en la frase eufemística de las chicas canadienses del filme de Benoit: 
“Ellos hacen el amor como los dioses.” Esta frase revela que quienes 
han tenido el control de la palabra22  han sido los blancos; pero los ne-
gros, que han escuchado ese decir, en veces lo reflejan. El espectáculo 
musical y dancístico “Barrio Ballet”, que pretende ser una presentación 
del genuino Cali mestizo, juega con este pensamiento Y  “Azúcar”, una 
novela televisada hace años trató el asunto de manera sistemática. Esta 
novela tuvo la particularidad de que abrió el argumento a otras dimen-
siones; el encuentro sexual transgresor estuvo asociado a los poderes 
ocultos de la magia y a los no ocultos pero sí muy impactantes, porque 
también pertenecen al orden simbólico del conocimiento, de la música 
y la danza. Este tema ha comenzado a ser tratado por los especialistas 
como “altamente relevante”, en particular como forma de construcción 
del “otro racializado”23.  

Parece entonces que en la distribución, jerárquicamente estructurada, 
de especialidades entre los grupos humanos diferenciados de la región 
vallecaucana a los negros les ha correspondido la especialidad de estos 
“rubros” de cultura. Esta es una carga cultural y social que puede tener 
mucho peso en la dirección valorativa, denigrante o no, racista o no, 
pluralista o no, multiculturalista o no, de un Alter que pertenece a raza 
diferente marcada por el color del carbón24. 
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***
Termino con una nota  que, como el poema de Guillén remite a las 

raíces mismas de nuestro lenguaje cotidiano a fin de que no perdamos 
de vista la hondura en que estos asuntos de raza y amores se entrelazan. 
Talvez el lector haya notado que usé en el párrafo anterior el adjetivo 
“denigrante” para significar estigmatización descalificadora. Lo hice de 
propósito para resumir en esa palabra buena parte de la carga intelectual 
del ensayo. En esa palabra hay mucho de historia cultural y de estruc-
turación social. Denigrar viene del latín “nigger” y según el diccionario 
latino-castellano, significa “negro, oscuro, sombrío; dícese del carácter: 
pérfido, de alma negra”. Sin duda este diccionario no lo escribieron 
gentes negras, ni tampoco fueron negros los que estaban al comando del 
proceso cultural anónimo que plasmó el sentido vivo que llegó a tener el 
término.  Este comentario es un eco puntual al poema de Guillén. Nos 
hace ver que, cuando se trata de superar el racismo implícito en nuestra 
cultura, debemos remitirnos a sus mismas raíces y, también, a las directas 
experiencias de quienes viven el desprecio pero tratan de hallarle “una 
vuelta”, al estilo tantas veces practicado por las clases “populares”25. 

Insisto en que en los contextos amorosos de Cali esas raíces racistas 
parecen descubrirse con mayor facilidad, y pueden cuestionarse; entre 
otras cosas, porque en tales intimidades se maneja ante todo un lenguaje 
“previo”, que no es recogido por el diccionario -el de los cuerpos vibran-
tes  y sus conciencias excitadas. Este “ambiente”, este ethos emergente,  
por decirlo con lenguaje técnico, ofrece a los investigadores interesados 
en la relación estrecha entre sexismo y racismo26 , una oportunidad de 
ver que el diacrítico de la raza y la situación de amores inter-raciales 
no están condenados, como tampoco lo está la condición de mestizo, a 
inapelables descalificaciones morales y políticas. Puede haber, como lo 
soñó Guillén -quien sabía, en carne propia y no a distancia académica, 
de qué hablaba- un camino hermoso, aunque sufrido, que lleva “del 
espíritu a la piel”.
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5. LA ICONOGRAFÍA DEL BUSTO 

Elías Sevilla, Mónica Córdoba, Katherine Rosero,
Zoraida Saldarriaga, Alejandra Machado,

Ana Lucía Paz y Carlos de los Reyes

Las metonimias mujer-seno y mujer-senos han sido muy comunes 
en la historia de la humanidad, más la primera que la segunda: mujer 
nutricia por un lado; y mujer como símbolo estético, erótico y banal, 
por otro. La figura física de las mujeres caleñas, que en el presente 
libro se trabaja ante todo como estructura y porte corporal (hexis), 
juega en Cali un papel sobresaliente, como los senos realzados de 
algunas, en la construcción de sus proyectos personales en general y, 
de modo muy particular, en sus proyectos amorosos. Se habla mucho 
del contexto particular de la ciudad de Cali como propicio a lo que 
denominaremos “epifanías del cuerpo”, que son manifestaciones que 
ocasionalmente, para quien tiene la suficiente sensibilidad, parece 
abrir ciertas ventanas que remiten al simbolismo específico del orden 
erótico o estético, cuando no –por saturación perceptiva-a la no-mirada 
de la banalidad. En el presente ensayo hacemos una exploración y 
un comentario sobre este importante fenómeno, que incluye como 
es de todos sabido, el auge inusitado de cirugías estéticas. Estas 
intervenciones, que implican físicas fisuras en el cuerpo, no hacen 
sino llevar al paroxismo la interpretación simbólica de las “grietas” 
o fragmentaciones de la figura femenina.
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Carolina y sus puchecas:
fragmento y contexto de una entrevista

-	 Respecto de ti misma ¿qué crees que son tus puntos a favor?
-	 De pronto mi forma de ser, más que el físico la forma de ser yo creo, 

no sé no había pensado en eso, yo creo que mi forma de ser, de pronto.
-	 Te han dicho algo en particular, por ejemplo, tienes un lunar al lado de 

la boca, como Cindy Crawford...
-	 No no, desde que me hice la cirugía, por las puchecas. Total. Es tenaz, 

tenaz.....
-	 ¿Qué has notado?
-	  No, todo el mundo me mira...y me han dicho, soy muy...qué?
-	 Ajá..
-	 ... (muy bajo, susurrando) “tienes unas tetas divinas” (con tono de inti-

midad). Así matao, matao... Desde que me hice la cirugía, es tristeza... 
pues... porque tengo cirugía, porque si no... entonces a mi eso me da 
lo mismo, me da risa, me da risa, me da risa (entonación nerviosa), 
porque yo se que es una cirugía, que no es mío.. yo sé que eso no es 
mío.

-	 Pero es tuyo, ahora es tuyo, el busto, y te parece chévere que eso re-
sulte...

-	 Sí chévere, para eso me lo hice, me resultó, valió la pena la invención.
-	 Si no..voy a pensar en que invierto.
-	 Sí, valía la pena. Más, yo me siento mucho mejor, cuando me pongo 

la ropa, yo me gusto, me gusto...
-	 Eso es autoerotismo, una medida como saberse atractivo, como parte 

del erotismo. Cuando se trata del juego de pareja... ya hablaste de las 
situaciones, de las velas, ¿pero de las relaciones con la pareja?

-	 Me gusta que me toque, me encanta que me toquen, pero ... a ver: no 
que te coja la pucheca toda, sino como que me cojan por todas par-
tes, menos ahí, me excita, me encanta eso me encanta , me encanta 
el saber no poder hacerlo, que no sea de una. Entonces que no sea... 
Me parece super, super, super erótico, en un lugar en donde hay gente 
y no podés hacer nada y tenés juegos con otra persona, sexuales me 
imagin... Lo máximo, super chévere, obviamente que luego lo vas a 
hacer por porque es horrible no poder después, muy aburrido...

-	 Sí, hay un tiempo de espera, pero no renunciará.
-	 Sí, rico, es como prohibido, como que no se puede. Es más, ya lo hice 

una vez así, fue lo mejor, lo mejor, lo mejor, eso me gusta mucho.
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Quien así responde es Carolina una mujer de 30 años que conversa 
con la socióloga entrevistadora en un trato que alcanzó la intimidad 
y llaneza de las cuitas entre amigas. Tiene unos años de educación 
universitaria y una posición laboral cómoda en una empresa comercial 
extranjera que le permite viajar en el país y ocasionalmente por fuera. Es 
soltera, sin hijos, vive sola, y mantiene una buena relación afectiva con 
sus padres. Ocasionalmente se encuentra en trato íntimo con un amigo 
con el que antes salía pero que ahora tiene otra novia oficial; quisiera 
tener con él vida de pareja porque “la mata” su modo de ser, masculino, 
afirmativo, racional y comprensivo; bien diferente de ella que tiende 
a ser más pasiva, aunque emocional y profundamente sentimental. Se 
declara “machista” porque se formó en un mundo heterosexual en que 
valen y se aprecian las diferencias marcadas entre hombres y mujeres. 
Sin embargo, no tiene objeción por los amores homoeróticos, que no le 
interesan pero que considera ocurren hoy como fenómenos normales en 
la sociedad. Su ideal amoroso tiene rasgos de romántico, con los roles 
de género tradicionales pero al mismo tiempo es flexible con respecto 
a la exclusividad y a la equidad de trato entre hombres y mujeres: lo 
que vale para ella es el hecho de que sea una elección libre del hombre, 
que él está con ella porque quiere, porque la prefiere a otras con las 
cuales eventualmente puede compararla en ocasionales experiencias. 
Dice que en la elección de su hombre ideal no cuenta el físico sino su 
forma de ser ... como cree que vale para ella; de hecho, un amigo a 
quien quiso mucho y con el que ella se sintió bien no era propiamente 
un Adonis. Aunque la conversación sobre las puchecas nuevas le puso 
ahí, de frente, la importancia de su propio cuerpo como entidad visible. 

Su historia de amores es parca en encuentros íntimos porque se ha 
cuidado mucho de salir con varones ordinarios, irresponsables, tímidos 
o deshonestos, y menos con aquellos que sólo buscan una relación se-
xual. No le teme al sexo, gusta de él y es desinhibida al hablar de estos 
asuntos. Los encuentros sexuales son para ella componente normal de 
una relación  amorosa más compleja en la que importan intercambios 
más espirituales; nunca tendría sexo por sí mismo porque no le interesa 
ni lo entiende. El placer para ella es sentirse bien, como cuando tiene 
sexo como enamorada de su hombre, como cuando come con él, o 
está a la orilla del mar. Cuando se le pregunta por su idea de erotismo 
dice que no sabe, que no se ha preguntado qué es eso, pero presionada, 
define las situaciones eróticas como las asociadas a la oscuridad, a las 
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velas encendidas y al sonido del mar. Sus proyectos personales, a la 
altura de los treinta años, tienen ya cierta nostalgia por la juventud 
vivida, sin amargura por los fracasos habidos para los cuales se decla-
ra “ser un hacha”, y vaga preocupación por el declinar físico que ya 
asoma en allá en el fondo del espejo. Quisiera tener un  hijo pero bien 
tenido, no dentro de matrimonio, que es una convención social, sino 
en condiciones que permitan atenderlo como debe ser. Sin embargo en 
la conversación el tema de la maternidad aparece como algo distante, 
perdido en la vaguedad de las posibilidades remotas. La vida en pareja 
le parece lo máximo de la vida amorosa pero el arreglo ideal para ella 
puede ser como mujer que vive sola y es visitada periódicamente por 
su compañero.

Sus viajes le han permitido comparar la ciudad de Cali con otras en 
aquello de la imagen que se ha vendido de ser una ciudad abierta para 
el sexo y el erotismo; puede ser una fama de ciudad promiscua, pero 
es sólo imagen, porque también las otras ciudades, como Medellín, lo 
son en igual forma, y de pronto con mayores veras, pues tienen más 
oferta en la vida nocturna y en la rumba.

	 La iconografía femenina y la construcción del yo 

Con la historia de Carolina y sus puchecas entramos en el presente 
ensayo a explorar cuáles son algunas tendencias contemporáneas en 
la ciudad de Cali en asuntos relacionados con la construcción de los 
proyectos personales femeninos en tanto están representados en la 
figura física y su porte, y específicamente en el “manejo” del busto. 
Carolina cree, sin haber reflexionado mucho sobre ello, que los puntos 
a su favor en la presentación personal ante otro con el cual construya 
un proyecto de pareja es su manera de ser, no su físico; esta creencia 
está en acuerdo con lo que ella aplica a su pareja masculina. En el diá-
logo, que la hace reflexionar, corrige su apreciación y reconoce que es 
su busto reconstruido el elemento personal concreto que juega como 
carta principal a tal punto que su compañero queda “matao, matao” y 
ella misma se gusta al ponerse la ropa, mirarse en el espejo, y gozar 
de su figura. Es “tenaz, tenaz” porque todos la miran y la miran; ella 
aprendió también a mirarse bien, y a sentirse bien, a pesar de que –y 
esto es “lo tenaz”-“eso no es mío, yo sé que eso no es mío.” Habla en 
voz baja de “sus tetas divinas” como metonimia de su yo ante los ojos 



151

de su amigo y le da risa nerviosa, risa nerviosa repetida en el discurso, 
porque, “tenaz, tenaz”, se trata una afirmación personal basada en algo 
que “no es mío.” .

El busto, como se llama con elegancia a las glándulas mamarias 
femeninas, juega un papel primario en la iconografía del yo de las 
mujeres, no sólo en Occidente y desde muy antiguo, sino en casi la 
generalidad de las culturas1.  Compite con “el pompis” (como diría 
la diva colombiana Amparo Grisales), y algo con el cabello, en 
ser el símbolo mostrable y positivo de la mujer; está en diametral 
oposición –por ser no mostrable, pero sí imaginable y tabú para la 
vista-con la vulva y la vagina; en una posición ambigua, acentuada 
por la minifalda pero orientada, como camino que va al puerto de 
vulva-vagina, están las extremidades inferiores. La investigadora 
de Oxford Shirley Ardener ha escrito un ensayo2  en que expone 
este contraste simbólico entre lo mostrable y no mostrable, y hace 
ver que el uso iconográfico de la vagina, como elemento expuesto 
brutalmente a los ojos de los hombres, tiene un sentido de choque 
e insulto, como lanzar excrementos a la cara; el gesto es parte de 
la feroz defensa del colectivo femenino que, cuando esto ocurre 
–y se da en varias culturas, arcaicas y modernas- es porque se han 
sentido ofendidas como colectivo de mujeres. Ardener nos hace ver 
que así lo han entendido ciertas artistas plásticas feministas como 
Judy Chicago o Miriam Schapiro quienes pintan vaginas cuidado-
samente elaboradas. Carolee Schneemann va un poco más allá en 
el arte contemporáneo, “de choque”, pues su obra pictórica, que 
se convierte en performance, se alimenta físicamente de la sangre 
menstrual que su  partner varón saca poco de su vagina expuesta3. 

No ocurre lo mismo con el busto y las nalgas que aparecen como 
metonimias positivas con que se juega en el intercambio social 
en variados contextos y con variadas significaciones, todas ellas 
positivas.4  Más aún, si atendemos a los niveles más profundos de 
la simbología, esta tripleta de elementos del cuerpo femenino apa-
recen como pilares cósmicos de la construcción del mundo. Joyce 
en una carta dirigida a un varón sobre su famoso capítulo del “Yes” 
femenino en el Ulyses, dedicado a “Penélope”, habla de la mujer 
primordial, la que está “antes y después de la experiencia ordinaria.” 
En otra carta –dirigida esta vez a una mujer intelectual que parece 
comprender muy bien ese capítulo- dice que en “Penélope” él quiso 
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pintar una tierra que es prehumana y posiblemente posthumana, 
la que gira y gira sin parar, lenta, segura y pareja, teniendo como 
puntos cardinales los dos breasts (término no vulgar para senos) 
de esa mujer primordial, su arse y su cunt (términos vulgares para 
nalgas y vagina)5. 

Pero concentrémonos en el busto, o mejor en los pechos, porque 
son dos y su uso en singular o en plural ya es un diacrítico importante 
en la significación. Si se usa en singular, el pecho o seno apunta a un 
sentido de maternidad estrechamente asociado a la función generadora 
y nutricia de la mujer en casi todas las culturas. En la “Venus” de 
Willendorf, procedente del paleolítico europeo, las mamas aparecen 
como innegable factor nutricio que está en notable equilibrio con 
las nalgas, el vientre y el triángulo púbico. Después, con la mítica 
Demeter de los misterios de Eleusis, la imagen nutricia del seno se 
conecta simbólicamente con el cereal y el cerdo, prototípicos recursos 
alimentarios, que tienen amplia difusión en las más distantes culturas6.  

La significación de “los senos” (en plural) como metonimia del 
cuerpo bello o erótico femenino parece ser tardía en Occidente. La 
teóloga de Harvard Margaret Miles en un hermoso ensayo analiza la 
figura de la Virgen María con un seno desnudo en actitud de alimentar 
al Niño, que era frecuente en la pintura toscana del Cuatrocento7.  
Establece estrecha relación con la inseguridad alimentaria y las tasas 
de mortalidad que eran muy altas; y hace ver que esas exposiciones 
no tenían la más mínima connotación erótica. Uno de los puntos 
interesantes en la iconografía femenina actual es, precisamente, ver 
hasta qué punto en una ciudad como Cali, esta significación nutricia 
y maternal ha pasado no sólo a segundo plano, sino que casi se ha 
perdido. El hecho está asociado al fenómeno que en el ensayo del 
capítulo 3 hemos denominado la autonomización del erotismo fe-
menino frente a las constricciones reproductivas. Sin embargo, será 
interesante explorar la persistencia del “seno”, en singular, como 
símbolo “materno” de regazo nutricio y de lugar apacible de des-
canso, en ciertos aspectos de la relación íntima hombre-mujer, aun 
en la sociedad contemporánea. En el capítulo 2, dedicado a la teoría 
de los amores, se hizo referencia breve a la posición de “bebés” que 
tienden a adquirir los hombres, incluso los más prepotentes, cuando 
están en la intimidad amorosa o erótica con las mujeres. 

Al parecer –y es el foco del presente ensayo con referencia a la 
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ciudad de Cali- los pechos no operan como metonimia maternal o 
nutricia sino como trasunto del proyecto del yo femenino, como 
recurso erótico y como manifestación de la belleza femenina. En tal 
condición,  juegan un papel de importancia hiperbólica (como llegan 
a ser físicamente algunos de esos pechos-ícono), pues han encon-
trado en la cirugía estética y en la imagen mediática, unos potentes 
amplificadores. A estas tecnologías de última data se unen las más 
antiguas de la moda que se ingenia, con sus diversas artes de brassier, 
de escotes, y de transparencias, la manera de resaltar el doble ícono. 

Los resultados de esta combinación de exposición femenina y 
condicionamiento ideológico han llegado a ser intolerables en la re-
presentación mediática y publicitaria. Se trata de un crudo ataque de 
violencia a la mujer, si entendemos bien los reclamos de los grupos 
defensores de los derechos femeninos. El lector colombiano sin duda 
recuerda la nota periodística de la psicóloga Florence Thomas en que 
protesta contra tales exageraciones. Es por demás interesante que, en 
un esfuerzo por atacar la raíz simbólica de este engendro tecnológico 
y comercial que desvirtúa hasta volver ridícula la figura femenina, la 
investigadora fuerza un retorno a la significación primaria, maternal 
y nutricia arriba referida. Apela al sentido de cordura de los hom-
bres preguntándoles ¿No temen que una de ellas [de esas esferas tan 
inmensas y apretadas], al mordirsquearla, se reviente y se ahoguen 
en un mar de leche? “Las ‘Bombas’ de leche” tituló días después 
otra psicóloga, columnista de un diario local de Cali, la nota con que 
aplaudía el artículo de Thomas8. 

Queremos en el presente artículo describir, con base en una variada 
gama de soportes empíricos9 , cómo varios conjuntos de mujeres de 
diversos estratos sociales y condiciones, tratan esta metonimia mu-
jer-senos en la construcción de sus proyectos personales, si es que los 
tienen, o por lo menos en la afirmación de su persona ante los otros, 
y en los juegos amorosos, incluyendo los venales. Hablaremos del 
contexto particular de la ciudad de Cali que a nuestro juicio es propicio 
a lo que denominaremos “epifanías del cuerpo”, manifestaciones que 
ocasionalmente, para quien tiene la suficiente sensibilidad, parece 
abrir ciertas ventanas de trascendencia, al menos en el plano estético. 
Nos fijaremos en la demanda y oferta actual de cirugías estéticas y 
en los discursos y proyecciones del yo soñado que elaboran  las que 
pueden acceder a ellas, y también las que no pueden. Describiremos 



154

la tendencia en el uso de ropas y adminículos de la moda que re-
saltan el busto y lo acondicionan como vitrina de la exposición del 
propio yo. Terminaremos haciendo un comentario sobre lo que todo 
esto significa dentro de la idea general de que la figura femenina, 
que concebida como fragmentada dentro de la organización cultural 
tradicional, parece tender a la reunificación merced a la afirmación 
de las mujeres como sujetos existenciales y, particularmente, como 
sujetos autónomos en los encuentros sexuales, eróticos y amorosos. 

Un marco de referencia de
“teoría intermedia”, para comenzar...

 
Intentamos exponer en este ensayo una descripción de ciertas ten-

dencias presentes en la ciudad de Cali en el manejo de los senos. Estas 
posiciones prácticas son asumidas por las mujeres caleñas que se ven 
sometidas a la invitación de tres patrones que luchan por imponerse en 
el mercado de la opinión sobre la estética y la moralidad: por una parte 
están los códigos clásicos cristianos sobre el pudor,  predicado por el 
Padre X... en el púlpito y el confesionario y repetido en las casas por 
una franja de padres y madres muy tradicionales; por otra está el “deber 
ser” que proclaman las feministas secularizadas que no renuncian a hacer 
crítica y a orientar la opinión (al estilo de la psicóloga Thomas); y, en 
tercer lugar están los ideales de la moda, en poder de quienes diseñan y 
manipulan las imágenes en los medios y clips publicitarios. Parece ser 
que algunas mujeres en Cali tienen sus propias opiniones y sus propias 
prácticas autónomas pero otras se muestran seguidoras de las ondas de la 
moda, sin mucha preocupación por las proclamas morales, las resistencias 
feministas o las consecuencias de sus auto-presentaciones. El propósito 
de lo que sigue es dar una idea de estas tendencias, miradas desde tres 
ángulos distintos, el del erotismo, el del la estética (arte), y el de la bana-
lidad. No pretendemos ser exhaustivos, porque en Cali hay gran variedad 
de micro-tradiciones culturales y familiares, las cuales están directamente 
relacionadas con las capas de la abigarrada inmigración que se ha dado 
durante los pasados cincuenta años. Estas pequeñas tradiciones se ven, 
sin embargo, fuertemente bombardeadas desde la televisión por los pa-
trones cosmopolitas y notablemente constreñidas por un estilo local que 
ha sido descrito como abierto, permisivo y “chévere” en relación con el 
erotismo, la sexualidad, la exhibición del cuerpo y disfrute del mismo 
y con el mismo.  
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Como marco de referencia empírica y punto de comparación nos 
permitimos resumir las tendencias captadas por un estudio sociológico 
de hace unos años en las playas nudistas del sur de Francia realizado 
por Jean-Claude Kaufmann10.  El estudio permite, a la vez, trabajar 
con un esquema de “teoría intermedia” sobre el cuerpo femenino 
como ideal estético, como potencial erótico, o como banalidad que se 
pierde en el paisaje. Alguien puede pensar que es grande la distancia 
entre un contexto nudista, de senos al sol y viento en la Riviera, y 
los micro-contextos abiertos de nuestra ciudad tropical. No podemos, 
con todo, olvidar que somos allá y acá hijos del Occidente cristiano y 
mediterráneo (en donde ha imperado el complejo cultural de “honor 
y la vergüenza” en torno a la sexualidad y erotismo femeninos); no 
podemos olvidar tampoco que las modas y tendencias cosmopolitas 
de los rincones “más avanzados” tienen influencia directa en todos 
los rincones del planeta que están vinculados a la red televisiva y del 
internet; y que se trata ante todo de establecer posibles contrastes con 
casos que no pretendemos que sean rigurosamente comparables. Lo 
importante es partir, como ayuda heurística, de la plataforma nocional 
con que el autor citado trabaja el asunto de los senos desnudos en 
las playas. 

Dos aspectos son importantes en esta plataforma: la existencia de 
“tres cuerpos femeninos” de los cuales se viste la mujer que va a la 
playa, el cuerpo banal, el cuerpo bello, y el cuerpo erótico-sexual; y 
ciertos patrones estéticos  o eróticos en la mirada a ese cuerpo-senos 
(metonimia a la que se dedica el estudio) por parte tanto de los hom-
bres, distantes o cercanos, como de las supercríticas mujeres, distantes, 
o involucradas (a través de sus hombres, o de homoeróticos deseos). 
Aquí no podemos entrar al tratamiento detallado de estas variaciones 
y nos centraremos en la apreciación hetero-erótica. 

Explicamos en primer lugar el asunto de los tres cuerpos. El au-
tor dice que una de las tendencias observadas en la exposición del 
cuerpo-senos es la de la “banalidad” (pp. 123-128): el primer cuerpo 
resultante para la mujer con senos al aire es el “cuerpo banal.” Esta 
banalización no es una pérdida de sentido y atracción, sino la norma-
lización de ese sentido dentro del panorama de la cotidianeidad de tal 
modo que se hace parte “no extraordinaria” del contexto. Una mujer 
desvestida así ya no causa sensación porque entra en la invisibilidad 
de lo que ahí está, porque su presencia ya no complica la existencia. 
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La segunda tendencia, es la “sexualidad” (pp. 144; tomada aquí en el 
sentido de “erótico”, dentro de la noción compleja que se describió en 
el capítulo 2) que genera el “cuerpo erótico.” Ese cuerpo-senos es, aun 
en medio de la banalidad, eventualmente un objeto de deseo por un 
Alter o un conjunto de ellos y, en la mujer que se expone, se convierte 
en un recurso erótico con que juega abiertamente a la seducción como 
polo que se expone, que invita e incita, y es principio de atracción 
para el polo que mira y es invitado-incitado. Los caminos que se 
abren a la realización del deseo son variados pero es posible, como lo 
hemos hecho en Cali, clasificarlos en dos grandes categorías: los que 
permiten jugar en vivo con el complejo ajedrez de la seducción, y los 
que resuelven la cuestión mediante el camino expedito del contrato 
(comercial o conyugal). La tercera tendencia apunta a “la belleza”, 
que genera el cuerpo-senos “estético” en que se refugia la mujer que 
pasea con el torso desnudo por la playa (pp. 145-156). Es también una 
tendencia generalizada en Occidente considerar el cuerpo humano, 
masculino y femenino, como objeto bello; en particular, el arte ha 
elaborado mucho la belleza femenina y en ella la belleza del torso 
desnudo. En este caso el autor afirma que la “sublimación estética” 
es una fuerza apaciguadora que da tranquilidad a los paseantes en la 
playa nudista en donde pueden refugiarse quienes miran y sienten 
que sus pulsiones y deseos deben ser explicados con algo más que 
por la mirada de la banalización. Mirar con deseo a una mujer puede 
ser racionalizado con el argumento de que es bella. 

Termina el autor su sección sobre los tres cuerpos de mujer-senos 
anotando que no hay compartimientos estancos entre ellos y que la 
mujer se viste –a los ojos de los que miran y de ella misma en su ca-
pacidad reflexiva-con uno y otro, pasando de la invisibilidad banal a la 
seducción erótica para luego, en caso dado, refugiarse en su condición 
de bella. Es una dinámica compleja y polivalente, que constituye un 
refinamiento de la civilización que construye ese objeto de deseo, lo 
banaliza, y luego lo sublima como bello para poder mirarlo sin reparos.

Los otros elementos empíricos que queremos traer como punto de 
partida, y de comparación, para la observación en Cali tienen que ver 
con los patrones de belleza y calidad erótica del objeto mujer-senos 
(152-156). Kaufman anota, apoyado en varios autores, que no es 
necesario mencionar aquí, que un código estético estrecho, y más si 
es binarizado, es una paradoja porque los senos tienen tal diversidad 
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morfológica que resultan parecidos a los rostros, cuyos valores pa-
recen diluirse en lo puro idiosincrático. Los gustos y preferencias, 
en particular los masculinos, han sido muy variados, y esta variación 
se duplica cuando se combinan los criterios visuales con los táctiles. 
Además, las tradiciones culturales son tan variadas que parecen ca-
prichosas: bustos planos y musculosos según el ideal masculino de 
la Grecia antigua; senos firmes y menudos en la Edad Media europea 
que constrastaban con los pesados y exhuberantes de la India en el 
mismo período; carne generosa y senos opulentos en el Renacimiento 
(recuérdese a Rubens); romos y forzados hacia abajo en el Segundo 
Imperio (francés); planos a la moda muchacho hacia 1920; de propor-
ciones hollywoodescas en los 50; sin sostenes en los 70; y cada vez 
más altos en los 90. El autor agrega que los senos bellos del patrón 
hegemónico, cualquiera que él sea, impera en el conjunto; rompen 
la barrera de la invisibilidad banal para ascender al podio estético; 
pero corren también el riesgo de convertirse, con un gesto o pose, en 
poderoso recurso de incitación erótica, de abierta provocación, o de 
chocante obscenidad. (Curiosamente, no menciona el peligro mortal 
de caer en el ridículo).

Concluye que en las playas observadas el patrón imperante se regía 
por tres criterios que atendían al volumen, a la firmeza, y a la altura. 
Un volumen exagerado es condenado porque impide el tránsito a la 
invisibilidad de lo banal (no pueden pasar inadvertidos) y complica a su 
dueña para cumplir con los requisitos de firmeza y altura. Sin embargo 
hay en los hombres criterios divididos en cuanto al volumen cuando 
se introducen otros elementos directamente relacionados con el deseo 
erótico-sexual, que está vinculado a la caricia y manipulación, no tanto 
a la mirada. La firmeza y la altura son criterios menos complejos en 
cuanto que la tendencia fuerte es a considerar bellos los senos firmes y 
duros, sobre todo los que tienen una orientación turgente en los pezo-
nes. Sin embargo, anota el autor, la ambivalencia, propia de todo juego 
simbólico, es la regla que permite una combinación complicada de estos 
cánones. Esa ambivalencia se acrece cuando se considera quién es el 
que genera los criterios y quién los aplica: la primera diferenciación 
atiende al género, una es la mirada de los hombres y otra la mirada (al 
parecer notablemente exigente) de las otras mujeres. Y entre los hom-
bres, una es la mirada del extraño pasante, y otra la del compañero o 
amante que a más de mirar puede ensoñar una caricia.
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Cali: lugar  de epifanías  y de juegos mercantiles

“Epifanía” es un término de uso técnico en la teoría estética del arte 
y se refiere a aquella visión deslumbrante, abrumadora, e indecible, que 
ocurre durante una experiencia estética. Aquí la tomamos directamente 
del corpus literario de James Joyce en donde viene con todo un trasfondo 
sacro; esta sacralidad está paradójicamente implicada en el secularismo 
superficial y en veces obsceno de sus magistrales relatos. La sacralidad 
implícita le viene a la epifanía joyceana de la liturgia católica que inspira 
de modo constante e innegable todo el corpus. Epifanía es para Joyce 
una aparición momentánea y transportadora, una visión extática del 
mundo, que subvierte, sublimándola en un rapto momentáneo, la per-
cepción cotidiana. Son revelaciones gestálticas y puntuales en el mundo 
percibido en las cuales, como dice Joyce en Stephen Hero, “se revela 
el alma de las cosas”, aun de las cosas más triviales. La mejor epifanía, 
la más bella en su obra, es talvez la de la “niña-pájaro” de la novela “A 
protrait of the Artist”: 

Una niña se paró frente a él en medio de la corriente, sola y 
quieta, mirando hacia el mar. Parecía alguien a quien la magia 
hubiera cambiado en un extraño y hermoso pájaro marino [...]

-¡Santo Dios! Gritó el alma de Stephen, en un arranque de ale-
gría profana.

Se retiró de ella de improviso y se alejó por la ribera. Sus mejillas 
estaban encendidas; su cuerpo estaba quemante; sus piernas tem-
blorosas. Más y más y más caminó, lejos sobre la arena, cantando 
salvajemente al mar, gritando para saludar el advenimiento de 
la vida que le había gritado11. 

Pues bien, parece que Cali, por su clima, por su brisa, por su luz, por 
su historia social y cultural, aparece como un escenario muy propicio 
para las epifanías del cuerpo, del cuerpo de hombres pero sobre todo del 
cuerpo de mujeres. Transite usted por cualquier parte, en especial por los 
sitios abiertos (avenidas, centros comerciales, plazas, estadios, ciclovías 
y parques) y no dejará de verse gratamente impactado, en veces trans-
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portado, con ganas de salir gritando para saludar el advenimiento de la 
vida que le ha gritado; claro, si todavía usted no sufre de la enfermedad 
de anestesia que diagnosticó Joyce para el Dublin de hace cien años: “la 
hemiplegia o parálisis de los sentidos que muchos consideran es una 
ciudad”.12  Los cuerpos, masculinos y femeninos, se exhiben en Cali con 
todo el esplendor de su composición y movimiento, caminando, jugando, 
y danzando. Esta sensación sobre el contexto caleño se hace más nítida 
en los que vienen de fuera por la razón obvia de que para los residentes 
locales la rutina tiende a banalizar la percepción, a llevarla al transfon-
do de las cosas triviales, grises y comunes. Se dirá que todo esto es un 
efecto de imagen, de la “fama” a que se refería Carolina, pero no deja 
por ello de tener un efecto poderoso en la dinámica de los intercambios 
simbólicos que rigen nuestra construcción del mundo-entorno. No es el 
momento de ahondar en la cuestión pero valdría la pena recordar la frase 
de Merton que trae el capítulo 1: si los seres humanos definen ciertas 
situaciones como reales, ellas son reales en su consecuencias. 

Y según Joyce, las epifanías cuya narración él asigna al artista, no 
implican la existencia de un mundo necesariamente bello y ordenado, 
pues en la vulgaridad de la palabra o del gesto puede brillar ese momento 
de luz otra que hace que el alma del observador nazca de nuevo.13  Joyce 
elabora su teoría siguiendo la ideas estéticas de Walter Pater quien atri-
buye al artista de las letras la tarea de fijar en una narrativa orgánica y 
corpórea esos momentos ideales y fugaces en que se percibe el alma de 
las cosas y de la humanidad. Y hay un matiz de la  teoría estética de Pa-
ter-Joyce que ayuda a comprender el fenómeno de Cali, si consideramos 
que en el caso de los cuerpos, y en especial del cuerpo femenino en la 
ciudad, ocurre un proceso de sublimación estética, fugaz pero suficiente 
para permitir ver el alma de las cosas.  Pater es muy claro en decir que la 
función del arte, como concreción de la función estética, es dar cuerpo, 
corporeizar, encarnar, la idea de belleza que alimentan los platónicos. 
El viejo crítico inglés nos emplaza de este modo: “¡Quién cambiaría el 
color o la curva de un pétalo de rosa ... por ese ser incoloro, informe, 
intangible, que Platón colocó tan alto?”14.  

En el caso que tratamos, el de los tres cuerpos femeninos (cuerpo 
erótico, cuerpo estético, cuerpo banal), metonimizados en su busto, es 
el cuerpo mismo, como el de la niña pájaro, que se transforma a los 
ojos del mirante y asciende, como cuerpo estético a la condición de 
elemento central de la epifanía. Y no se trata tan sólo de un vivencia en 



160

el polo del mirante sino que el polo-objeto que causa la epifanía tiene 
su participación como sujeto: no sólo es una imagen estática, como 
en el caso de la niña pájaro que como una estatua mira el mar, sino 
que en Cali se ha reconocido como decisiva la cadencia en el andar, 
que se hace como danzando, con gracia exuberante de erotismo e 
insinuación seductiva.15  

Esta “cadencia” la llamaremos hexis de la mujer caleña, usando 
la noción de “hexis corporal” (término redundante, porque etimo-
lógicamente toda hexis es corporal) usado por Bourdieu en su Sens 
Pratique.16  El autor usa el término aristotélico de hexis –que en griego 
significa “buena constitución del cuerpo; estado del alma, hábito”- en 
relación con su noción de habitus, o cultura incorporada, es decir, de 
la manifestación de la cultura en el cuerpo y con el cuerpo. Dice que 
es un “esquema postural que es la vez singular y sistemático, porque 
es solidario de todo un sistema de objetos y cargado de un conjunto 
de significaciones y de valores sociales”. Para nadie es un secreto 
que la hexis de los caleños, y sobre todo de las caleñas, ha llamado 
la atención de los extraños, de los que por primera vez se asoman a 
sus calles. Esa extrañeza –al parecer agradable e incitadora las más de 
las veces17 - ha sido asumida y elaborada por los empresarios caleños 
para propósitos de publicidad turística, lo mismo que como tema de 
canciones. Se trata de un rasgo de la cultura local en la cual, es posi-
ble –y merecería un ensayo aparte- advertir una fuerte influencia del 
componente poblacional de ancestro africano18. 

Mencionamos arriba de pasada la “hemiplejia” o parálisis percep-
tiva que entristecía a Joyce con respecto a Dublin, y la relacionamos 
con la banalización del cuerpo-busto. Vale la pena agregar que al lado 
de la banalización, que introduce en el conjunto sujeto-busto-femenino 
y sujeto-mirante un velo que hace imposible la epifanía del cuerpo, 
puede darse otro proceso que llamaríamos de instrumentalización 
del valor estético-erótico del cuerpo que, en su extremo puede des-
embocar en el prosaísmo mercantil o mercenario. El atractivo en el 
mirante-deseante del cuerpo-busto, como bello y erótico, es tratado 
entonces por su dueña, o por los empresarios que la contratan, como 
recurso e instrumento utilizable dentro de planes estratégicos. Estos 
planes se pueden mover, primero, en el ámbito de los intercambios 
simbólicos si se orientan a asegurar el afecto o la admiración del 
Alter; o, segundo, como “capital erótico” puesto al servicio de fines 
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distintos de la relación entre personas, por ejemplo, para conseguir 
o acumular bienes materiales o dinero.

 En el primer caso el cuerpo-busto estético y erótico no pierde sus 
efectos “epifánicos” en el Alter, antes bien, esos efectos hacen parte 
del sutil juego de la seducción, como bien lo analizó Kierkegaard en su 
clásico Diario de un Seductor19.  En el segundo caso, el de prosaísmo 
mercantil, la ley de la equivalencia –todo es medible en la abstracción 
del dinero- tiende a anular, como poderoso ácido cáustico, el efecto 
epifánico; éste, si acaso ocurre, adquiere el carácter perverso y alien-
ante del señuelo para enganchar un cliente: la relación seductiva, en 
donde todo es juego simbólico, queda reducida drásticamente a un 
vulgar intercambio de equivalentes, medibles en el más abstracto y 
prosaico elemento de las relaciones sociales, el dinero. Este sería el 
polo extremo de la pura relación comercial de la que se trata en los 
capítulos 6 y 7. Desde luego, la vida no presenta en sus concreciones 
singulares estos polos extremos en su estado puro: en Cali, sin duda, 
las relaciones que se tejen alrededor del cuerpo-busto se ubican en 
puntos variados de este amplio espectro, y ello debe ser objeto de 
verificaciones empíricas.   

Las caleñas populares y su proyección “bustística” 

Un profesional en sus cuarenta años, inmigrante a la ciudad por moti-
vos de trabajo, que dejó su esposa en Bogotá, y que por sus obligaciones 
cotidianas tiene que tratar con chicas jóvenes y mujeres adultas de variada 
condición social, al saber que estábamos trabajando el tema del juego 
del mirar erótico y estético que se establece entre hombres y mujeres, de 
manera espontánea nos hizo comentarios sobre su experiencia “de extra-
ñeza” cuando vino a la ciudad. Dijo que aquí las mujeres “se exhiben”, 
“son insinuantes”, pero con cierto porte que obliga al varón, si es respetuoso, 
a correr unos límites que ya tenía establecidos para su mirar en otros contextos 
citadinos, pero sin llegar a transgredir convenciones sutilmente creadas que 
separan la morbosidad –que queda más allá- de la tontería, que queda más 
acá. Se debe mirar pero no mirar, admirar un cuerpo esbelto puesto ahí, con 
la cadencia del porte, y con la ligereza del vestido, pero no traspasar el límite 
de lo vulgar ni del irrespeto. La mujer invita al hombre con el cuerpo bello, 
sutilmente teñido del rubor erótico, a que mire y admire, pero espera que no 
se extralimite. Y si se extralimita, ella hace sentir los límites. Eso ocurre con 



162

la mujer desconocida (pero sonriente), la que pasa por el centro comercial, 
la que atiende en la oficina (y le dice “mi amor, en qué le puedo servir”), 
o la que se sienta al lado en el bus ejecutivo, o la que hace fila ante un cine 
con su novio. Eso ocurre también con las mujeres más cercanas, que son ya 
conocidas por motivos de trabajo, pero que no pertenecen al círculo “propio” 
de las amistades. Ya dentro del círculo se mantiene también la tensión del 
mirar sin ofender pero se abren otras alternativas como la de participar en el 
juego de cuerpos que se acercan y se tocan ritualmente al ritmo de la música, 
y de una cerveza Poker, en una noche de rumba. 

De allí en adelante se plantea una complejidad de relaciones de socia-
bilidad marcada de sutil invitación al erotismo, de las cuales, por lo que 
se ha escuchado en varias ocasiones, el hombre visitante sale convencido 
de que aun en este Cali “bacano y chévere”, donde las mujeres “son lin-
das” y te tratan “con frescura”, la seducción como tal, la conquista fina, 
sigue siendo un camino arduo, tan arduo como en cualquier otra parte. 
Hay una fachada de exhibición, donaire y aparente facilismo, pero detrás 
hay una moralidad que no es ya de la virgen inexpugnable, descrita por 
Kierkegaard en su Diario de un Seductor, sino la de la una mujer dueña 
de sí que pone condiciones, entre ellas la de la fidelidad a compromisos 
ya adquiridos. La impresión primera sobre la mujer caleña puede ali-
mentar formas más complejas de la “imagen” de toda la ciudad, incluso 
en visitantes periodistas que se atreven a dar conferencias y a publicar 
sus impresiones en la prensa nacional. 

Al visitante así desconcertado por las luces fatuas de la presentación 
insinuante de las mujeres locales, le queda abierto, sin embargo el otro 
camino, fácil si tiene dinero: el del contrato por pesos o prebendas en 
especie. La “rumba” es también un punto de encuentro para este tipo 
de relaciones, que se suma a otros puntos más directos a donde lo lleva 
cualquier taxista de los que pasan frente al bar. Los otros encuentros 
cotidianos no rumberos también pueden ser inicio de modalidades de 
relaciones en donde el erotismo que se apoya en la exhibición y gracia del 
cuerpo es el enganche para juegos con fines estratégicos, que bordean la 
tradicional “prostitución”, o la redefinen (ver capítulo 7); o el comienzo 
de una tentación a jugar juegos de amores variados que no tienen metas 
distintas que ellos mismos: porque la tentación y la transgresión se siguen 
dando. Pero volvamos a la cuestión de exhibir y mirar senos en Cali.

Otra persona, esta vez mujer profesional que viaja mucho, comentó 
también de pasada al oír el tópico de nuestra indagación, que una amigas 
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en el aeropuerto de Miami le comentaron que ya habían llegado a la 
conclusión sobre una marca infalible de procedencia de ciertas viajeras 
“latinas” que son frecuentes en el aeropuesto: “son de Cali o de Venezuela, 
porque tienen los senos, redondos como una bola a punto de estallar y de 
salirse, muy cerca del mentón.” Obviamente, hacían referencia a la exa-
geración de la moda del realce a base de adminículos como el magicbra 
o del aquabra que levanta el busto, sea él natural o intervenido; desde 
luego, agregaba la profesional, se necesita tener senos de talla 34 o más 
para lograr el efecto, porque no hay realce que sirva cuando los senos son 
pequeños. No sabemos si las damas de Miami, que caracterizan con sorna 
las exageraciones de las chicas de Cali y Venezuela están ya al tanto de 
la tendencia “pro natural” que desde hace varios años comenzó a circular 
por el internet20 , propiciado por hombres y mujeres, -no necesariamente 
feministas pues el fuerte del grupo son porno-stars- que están ya cansados 
de las exageraciones y artificios. Una de ellas habla de una imagen que 
se le vino a la cabeza mientras miraba esas cosas redondas: pensó más 
en un par de flotadores de tanque de sanitario que en un parte bella del 
cuerpo femenino. ¡Hasta donde llevan las exageraciones o la tontería!.

Pues bien, las entrevistas y trabajo etnográfico en el sector popular de 
Cali con mujeres jóvenes adultas, de cierta experiencia amorosa, nos hace 
ver que estas mujeres son bien conscientes de las exageraciones en que 
con frecuencia caen las jovencitas que se exhiben con realce: por estar 
preocupadas con su imagen a la última moda corren el riesgo –mortal 
para ellas, si se dan cuenta-de caer en el ridículo. El otro riesgo de que 
estas mujeres son conscientes, con realce de busto o sin él, por el solo 
hecho de “exhibirse”, es el de ser tildadas y tratadas como “fufurufas”. 
La generalidad, entre las que hay variaciones que más adelante comen-
tamos, coincide en que hay diferencia entre presentarse bien, “estar bien 
puestas”, incluso con escotes bien llevados, y ser agresivas y lanzadas, 
es decir, “fufurufas”. 

“Exhibirse” tiene entonces un sentido más preciso que el desconcer-
tante, pero vago, que tuvo a su llegada el profesional bogotano del relato 
y que pueden tener ocasionales visitantes periodistas. Es más cuestión de 
porte y actitud con el cuerpo frente a los hombres, que las estructuras y 
medidas del escote. Porque hay ropas ceñidas y de ciertas telas que sin 
mostrar “el seno pelado”, lo hacen ver bien y atractivo, insinuante, como 
parte del conjunto personal. El escote es uno de los recursos, no siempre 
el único para mostrar el busto; se usa y si está bien llevado no está mal, 
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según la opinión en la ciudad. Hoy en día las modas y las telas de que 
están hechas son tan finas que permiten mostrar esa parte del cuerpo que 
contribuye a verse bella, y erótica, si ese es el propósito. Más aún las telas 
y modas permiten mostrar, sin acudir a transparencias, que no se lleva 
ropa interior, ni en el busto ni abajo. Se dice entonces que las mujeres 
que acuden a este recurso último lo hacen o “porque son cochinas”, o 
porque tienen propósitos de conquista bien precisos. Se observa que en 
general hay preferencia por el uso del brassier; incluso algunas dicen 
que duermen con él, para mantenerlo bien. No usar brassier debajo de la 
blusa no es bien visto en general. “Exhibirse” entonces no tiene que ver 
tanto con la forma de la ropa y del escote, aunque con éstos hay límites 
que no se pueden traspasar porque se hace imposible lo importante: el 
manejo personal del conjunto en la relación con los hombres.

Las “lanzadas”, que tienen propósitos de conquista u otras metas 
estratégicas, no establecen en sus códigos verbales y gestuales esa línea 
de respeto que una mujer necesita y que los hombres captan. Ellas son 
transgresoras y por ello corren el riesgo no sólo de que les digan vulgari-
dades, de que las miren morbosamente, de que las desvistan con los ojos, 
sino de que “les manden la mano”, porque “la culpa es de la mujer, ya que 
el hombre llega hasta donde le permiten”. Hay mucha conciencia de que 
la actitud personal de la mujer en el manejo de su cuerpo –más cuando 
lo tiene expuesto por un vestido insinuante-depende de la seguridad con 
que ella domine la situación. Hay mujeres que son admirables porque 
con su cuerpo bonito y bastante expuesto sin embargo se desenvuelven 
sin problema entre los hombres y mantienen la línea de respeto. Existe 
una proporción directa que se debe mantener entre la exposición y el 
dominio del campo en que ella se mueve. El riesgo está entonces para 
las inexpertas y las tontas; porque las otras –las expertas- se dividen en 
dos: las que ponen límites y los saben mantener, y las que de propósito 
los transgreden porque tienen en mente determinadas metas o conquistas. 
A ellas las llaman “fufurufas”.    

Dijimos que hay variaciones en el sector popular, ni más faltaba que 
no fuera de este modo. No se puede olvidar –a pesar de la consolida-
ción del mestizaje cultural-a que se hizo referencia en el capítulo 3- que 
siguen vigentes las diferencias generacionales y las micro-tradiciones 
familiares, a más de los gustos personales, que hacen posible y probable 
la existencia de desviaciones de la tendencia que tratamos de detectar 
como más dinámica dentro del conjunto. Por ejemplo, una de nuestras 
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entrevistadas –contra la tendencia general a favor del brassier- nos dice 
que ella rarísima vez lo usa porque como herencia de su madre recibió 
unos senos firmes y hermosos que no necesitan soporte ni realce porque 
así están bien y a ella “no le gusta estar apretada.” Es consciente de que 
tiene senos bellos porque así se lo han dicho los amigos en la oficina 
y ella no se ha sentido mal, porque no se han sobrepasado: han sido 
comentarios breves que apuntan más a la estética y porte general de su 
cuerpo, incluidos desde luego los senos en su estado natural, que por 
irrespetarla o hacerle sugerencias morbosas. 

Otra variación obvia: las mujeres entrevistadas tendieron a minimizar 
el uso del realce como innecesario, pero es claro –por lo visto entre las 
jovencitas y no tan jovencitas- que el uso de estos adminículos es fre-
cuente a pesar del costo, que se hace más oneroso en las circunstancias 
económicas actuales del país y la región; las exageraciones que llevan 
a plantear lo escuchado en Miami también se dan, pero sin duda son 
menos frecuentes aunque, por su hiperbólica obviedad, más observadas.

En cambio lo que parece más complicado, por la razón evidente del 
costo, y posiblemente por cierto recelo ambiguo, es la intervención qui-
rúrgica. La ambigüedad se da porque uno no sabe si se trata de recelo por 
la inserción de materias extrañas en el cuerpo, por los peligros de daños 
a la salud sobre los que hacen escándalo los noticieros,  porque se teme 
que los resultados siguen siendo dudosos en términos de estética, o por 
sus costos prohibitivos. Dicen que la cirugía se justifica sólo en el caso 
de necesidad médica, cuando los senos grandes implican una molestia 
dolorosa para la espalda o una incomodidad con la ropa o el trajinar 
cotidiano. Si hubiera recursos preferirían invertir mejor en otras partes 
del cuerpo, como la cola, o la extinción de gorditos, o mejoramiento de 
la cara. 

Sin embargo, una reflexión sobre lo que se observa (que es distinto 
de lo que se dice) y sobre las declaraciones de los especialistas en esta 
cirugía (ver sección siguiente), hace pensar que los obstáculos se están 
superando y las cirugías están en auge aun en los medios menos pudien-
tes y menos informados. Los planes de financiación, la abundancia de 
oferta del servicio, y la lenta pero segura expansión de la confianza en la 
calidad de las clínicas locales, que se precian de su calidad, hacen pensar 
que las cirugías tienen, y seguirán teniendo en el futuro, una frecuencia 
que es preciso tener en cuenta dentro de cualquier análisis sociológico 
sobre la figura femenina en la ciudad. Además, el comercio organizado 
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no ha desconocido el enorme potencial de “ventas” que esta situación 
lleva consigo. Por ello en ello en el Exposhow del 2002 se dio primera 
fila a la publicidad abierta y bien focalizada: cosmética, modas, y junto 
con ellas, las cirugías estéticas como una adicional mercancía en que se 
especializa la ciudad.

De este modo llegamos al punto importante de la ubicación del busto 
dentro del ethos de la mujer caleña popular. Hay conciencia de que es 
parte principal –más aún parte muy particular y “privada”- del cuerpo 
femenino, pero se observa la tendencia a darle una ubicación relativa 
dentro de la presentación personal: son también importantes, y las men-
cionan sistemáticamente, otras partes  como “la cola”, las piernas, y las 
uñas, y la cara. Curiosamente el pelo no recibe mención sistemática. En 
esto hay un corte tajante con la figura de la niña rubia, extraña al medio 
local, que aparece en la novela Que viva la música, pretendidamente muy 
“caleña”, de Andrés Caicedo, considerado como el autor representativo 
de la ciudad. 

El conjunto corporal femenino, así resaltado, no es estampa estática 
porque el manejo del cuerpo, con elegancia y donaire, es decir la hexis 
mencionada más arriba, es decisiva. Decisiva para marcar límites en el 
trato con los hombres mirantes, como se dijo más arriba, pues ese porte 
corporal y el manejo de las distancias es esencial dentro del conjunto de 
códigos de la estética y erótica vigentes. Se hizo notar que hay mujeres 
abusivas, agresivas en su porte, que acosan a los hombres hasta casi 
ponerles los senos en la cara, en una actitud propia de “fufurufas”, por 
no decir de las “perras”. Ellos en ocasiones reaccionan “en manada”, 
o con vulgaridades, pero las más veces se cohiben pues esas mujeres 
agresivas les hacen pensar que “no tienen interior”, que son superficia-
les, que se quedan en la apariencia y en la poca ropa. Serán a lo sumo 
mujeres para un rato. 

Fue sistemática la referencia a la importancia de que el hombre las 
mire, les admiren el cuerpo y los senos pero dentro del conjunto pro-
porcional de  su figura, y sin morbosidad y, sobre todo, les sostengan 
la mirada a la cara, y ojalá a los ojos. Detestan que la mirada se ob-
sesione con los senos o con otras partes eróticas de sus cuerpos porque 
ellas desean un trato de conjunto, como a personas que son y que tratan 
de relacionarse como tales. Más aún, alguna elaboró bien su teoría del 
predominio visual del varón en materia de erotismo y de trámite general 
de la vida, pues dijo que los varones, por su composición y predominio 
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hemisférico cerebral son más dados a la visión que las mujeres, que 
están más inclinadas a dar atención a lo que entra por los oídos y la piel.

La tendencia en materia de los senos como recurso erótico dentro 
de los encuentros íntimos lleva a pensar que son bien conscientes de su 
especial valor como elemento muy privado y delicado de la mujer. Son 
conscientes de que se trata de una glándula delicada y muy sensible, 
que fácilmente puede decaer y volverse “gelatinosa” y flácida, si no se 
le trata con cuidado. No es común el tratamiento de auto-cuidado para 
mantenerlo bien pero insisten en que los hombres pueden maltratarlo 
con sus burdos modos de cogerlos, acariciarlos y chuparlos. Dicen que 
ellos tienen preferencia por los senos grandes y que, cuando se les da la 
ocasión, lanzan la mano de manera abusiva. Sin embargo, consienten 
caricias cuidadosas cuando ya se ha logrado cierta intimidad, pero –
vuelven a afirmar-los hombres son muy burdos y su manoseo afecta su 
buen estado y firmeza. 

Fue muy interesante confirmar, por la vía negativa, la total ausencia 
de referencias al seno (en singular) como recursos nutricio y materno. 
Desde luego, el contexto de la conversación sobre los senos no forzó 
la pregunta, pero tampoco la excluyó. Una sola mujer habló de que la 
lactancia no necesariamente daña el seno pues es una función natural de 
las mujeres. Y en las entrevistas generales, que sí estaban destinadas a 
temas de la maternidad, tampoco se resaltó el tópico. Los senos parecen 
haber entrado en la preocupación general de estas mujeres más como 
parte de su cuerpo erótico y bello dejando en el trasfondo, cuando ello 
ocurra por accidente, o por decisión de tener un hijo, lo relacionado con 
la lactancia. Este hallazgo es coherente con lo ya anotado en el capítulo 
2 cuando se habló de la “autonomización del erotismo” frente a los 
compromisos reproductivos.

La tentación en el espejo

Marcela es una mujer de pasados 30 años, profesional, inteligente, 
bien parecida y de cuerpo bien cuidado, que todos los días tonifica con 
sus caminatas por senderos selectos del sur de la ciudad. Su dieta es 
vigilada cuidadosamente, y evita el licor y cualquier otro consumo de 
sustancias adictivas. Trabaja fuerte durante varios meses para luego, en 
el verano, y ocasionalmente en diciembre, irse de viaje con su novio o 
sin él, lejos muy lejos, a Europa o a Norteamérica, a cambiar de aires y 
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adquirir nuevas experiencias. No deja sus caminatas a pesar del trauma 
que en una de ellas recibió en sus senos y pubis cuando fue golpeada 
brutalmente por un par de adolescentes que, al parecer, habían quedado 
perversamente prendados de su cuerpo exuberante, y en especial del 
busto que adivinarían debajo de la camiseta T con que  usualmente se 
cubría. Dice que era talla 36 o un poco más, pues en aquella época de 
su temprana adultez, poco se preocupaba de sujetar su busto firme y 
bien hormado, dejándoles estar con soltura debajo de la ropa. Desde 
entonces se preocupó por la vulnerabilidad que su cuerpo de mujer 
tenía en una ciudad de hombres que miran mucho a las mujeres y 
no saben siempre controlarse en la expresión de sus deseos. Decidió 
disminuir su busto pero no con cirugía, que hubiera podido pagar con 
algún esfuerzo, sino mediante la aplicación sistemática de vendas frías 
y masajes programados. Y obtuvo el resultado. Hoy, sin embargo, ha 
comenzado a pensar en cirugía no para aumentarlo, sino para darle 
cierta altura porque considera que los tiene demasiado bajos. Su novio 
y sus amigos le dicen que está bella, y un cirujano plástico que durante 
un tiempo la cortejó reafirmó el concepto: “no necesitas cirugía, así 
los tienes bien y hermosos.” Marcela sin embargo insiste en que siente 
desazón con su figura cuando a diario sale de la ducha y un maldito 
espejo enclavado a la salida la invita a mirarse desnuda. No se siente 
bien consigo misma, no cuadra su figura con su propia imagen ideal, a 
pesar de lo que digan. Los nuevos recursos de realce en brassiers no le 
llaman la atención pues su problema no es la imagen para otros, sino 
la imagen para sí, en el fatídico espejo.

El floreciente mercado de las cirugías estéticas

Ya se ha dicho que Cali es un lugar privilegiado para mostrar la 
imagen del cuerpo masculino y femenino. Lo es, en consecuencia, para 
las cirugías estéticas; por ello hay en la ciudad alta demanda y excelente 
oferta. La conjunción es clara, por el ethos local y por circunstancias 
que tienen que ver con la ubicación estratégica de la ciudad en el 
punta noroeste del sub-continente, en mitad de una compleja red de 
comunicaciones hemisféricas, y por su reconocida trayectoria dentro 
de la historia de las escuelas de medicina del país21 . En el año 2000 un 
cirujano local de amplio prestigio entre su gremio hacía la siguiente 
apreciación:
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Creo que en Cali es el sitio en donde más se hacen implantes 
en Colombia. Por conversaciones que uno tiene con colegas de 
otras ciudades uno se da cuenta. Estos colegas que manejan un 
liderazgo en cirugía plástica me dicen que ellos hacen una cirugía 
a la semana o cada quince días, en cambio los que aquí lideran 
la especialidad, hacen dos o tres a la semana. Yo creo que es una 
cirugía que está de moda. Cali se presta, a las muchachas les 
gusta exhibir sus encantos, el clima se presta, la ropa que se usa 
se presta, entonces cualquier muchacha que tiene senos pequeños 
no se siente bien con respecto a sus coetáneas que tienen senos 
más voluminosos. Aquí  en la clínica se hicieron el año pasado 
[1999] 194 implantes. En este momento el implante es la segunda 
cirugía en frecuencia, siendo la primera la lipo-escultura. Los 
implantes que hace unos 5 o 6 años ocupaban como el sexto lugar 
han pasado a ocupar el segundo puesto en la demanda. Y bueno, 
se mantendrá en el segundo, porque creo que la lipo-escultura 
tiene también un auge muy grande.

El especialista agregaba que en Cali (en el 2000, fecha de la entrevis-
ta) había alrededor de 60 cirujanos practicantes, de muy buen prestigio, 
porque el gremio se ha mantenido bien formado y está abierto a las in-
novaciones que llegan de todas partes, pues estos especialistas proceden 
de varias escuelas de Norteamérica, Sur América y Europa. Un 10% de 
las cirugías practicadas se hacen a extranjeras que llegan atraídas por 
el prestigio, la seguridad del resultado,  y por los precios que son más 
cómodos que en sus países de origen. La tradición local formativa uni-
versitaria apenas comienza, pues sólo se ha graduado una mujer como 
cirujana plástica, aunque el próximo julio [del 2002] se gradúan dos 
nuevos residentes. Una pequeña exploración de esta situación en el año 
2002, con motivo del Exposhow, confirma que se mantiene la tendencia.

La más alta demanda procede de muchachas jóvenes que acuden por 
voluntad propia, la mayoría,  o por consejo de sus novios o familiares. La 
edad no es límite, sin embargo, para que la mujer caleña busque mejorar 
su imagen corporal pues ha habido casos de pacientes sexagenarias. En 
la opinión local se han superado los obstáculos asociados a los riesgos 
dependientes de práctica indebida, que no se aplica por la reconocida 
calidad del servicio; también se han superado otros obstáculos de índole 
psicológica y se ha abierto franco camino a los vaivenes de la moda. 
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La principal dificultad radicaría en el costo, pero éste tampoco es ya  
considerable dado que una secretaria puede hoy pagarse la cirugía ape-
lando a planes específicos de crédito a dos o tres años, que ya son parte 
normal de las ofertas de entidades financieras como Coomeva o el Banco 
Popular. La principal preocupación de las pacientes es el resultado: sus 
senos deben quedar bien, de acuerdo con la moda en cuanto a volumen, 
y con las demás normas estéticas. En ello son bastante exigentes, antes 
y después de la cirugía. Se creyó que con las operaciones de modelos 
famosas como Pamela Anderson y Demi Moore, que redujeron sus 
bustos después de haberlos aumentado con implantes, iba a hacer una 
disminución de la demanda por senos voluminosos. Pero hasta ahora 
no se ha notado el efecto. Siguen buscando senos grandes, “pero bien 
grandes”, pues históricamente ha habido un aumento sistemático en el 
volumen preferido. Hace unos años se implantaban prótesis de 100 c3 
cada una (tamaño de una copita) y hoy lo normal es aplicar de 400 c3. 
Pasado el post-operatorio no se quejan de nada, excepto en los pocos 
casos en que el resultado estético no es como querían; y allí si entra la 
variación en gustos. No se quejan de dolor ni de peso, aunque éste debe 
ser considerable, ya que aumentar 600 c3 de silicona o solución salina 
implica imponer al cuerpo un peso considerable que antes no tenía. Sa-
bemos de mujeres que se implantaron voluminosas prótesis para atraer 
mejor a sus esposos, y alejar tentaciones de infidelidad, pero a la larga lo 
que han hecho es complicar su cuadro de esposa sufrida con un físico peso 
adicional. Pero, en general,  pasados unos meses las pacientes asimilan 
los buenos resultados, y hasta se olvidan de cómo eran antes, a diferencia 
de la lentitud observada en la asimilación de otras cirugías, como las 
que afectan la nariz.  

La médica Juliana tenía cierta incomodidad por sus pechos casi pla-
nos. Soltera y con toda una vida por delante, poco a poco fue dándose 
cuenta de que podía solucionar esa deficiencia en su figura. Un buen día 
se planteó la disyuntiva, irse de gira por los Estados Unidos o someterse 
a cirugía. Como médica sabía al detalle todas las implicaciones de la 
intervención y tenía la seguridad de que no habría dificultad técnica y 
le quedaría muy fácil hacerse el manejo postoperatorio incluyendo el 
control anestésico del dolor. Como mujer tenía sus dudas que fueron 
resueltas poco a poco, después de consultas con amigas y también con 
los especialistas. La principal preocupación radicaba en las cicatrices, 
sobre todo cuando supo que lo usual era levantar –a veces desprender 
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totalmente- el pezón, para insertar las prótesis. Explorando alternativas 
el cirujano la convenció de que una incisión pequeña debajo del pezón 
no dejaba cicatriz a la vista, era suficiente y no afectaba para nada la 
sensibilidad del seno. 

Entonces, la decisión fue suya y sólo suya. Quería cambiar, “quería 
que  un estímulo que me hiciera sentir bien con mi figura”. Y lo logró. 
Una amiga la acompañó donde el cirujano, y allí mismo convinieron 
todo. Unos “bananitos” que tenía en la cintura lo pasarían a “la cola” y 
harían un implante de silicona texturizada, debajo del músculo pectoral, 
para que tuviera unos senos perfectos, ormados en la forma clásica, 
estandarizada, de talla 34, y no obstaculizaran una eventual lactancia, si 
deseaba algún día ser madre. Y le quedaron perfectos. Fue sabia en no 
demandarlos demasiado grandes, como aquella muchacha que, según le 
contaron, primero pidió talla 34, luego 36, y luego 38, en tres cirugías 
seguidas, que se las hicieron, “porque el que paga escoge.”

Atrás quedó su concepto técnico de médica de que la cirugía cosmética 
es una cosa “hueca”. Porque hay en el fondo algo importante y es que 
si los recursos técnicos le ayudan a una mujer a sentirse mejor no debe 
impedirse que lo haga. Al contrario, debe aconsejarse. Hoy, a quien le 
pregunta le dice que se opere; se lo dice a todo el mundo. Su adaptación 
a la situación actual, en que se siente feliz, fue la siguiente:

Lo “jarto” fue la sensación de cuerpo extraño, la sensación de 
que tienes algo que no es tuyo y que te estorba, sobre todo en los 
primeros 8 o 15 días. Primero porque los senos se ponen grandes, 
con edema. Sobre todo hay sensación al quitarse la ropa, queda 
uno con la sensación de un peso que no es tuyo y que quisieras 
quitártelo. Desde el segundo al cuarto día me dio como erizadera. 
Yo pienso que era el rechazo a la prótesis pues mientras la propio-
cepción se adapta se crea un rechazo a la silicona. La otra cosa 
es que los tres o cuatro primeros días sólo puedes acostarte boca 
arriba porque de lado no puedes por el dolor y la sensación de 
pesadez, entonces con el edema y ese peso nuevo yo me despertaba 
ahogada, me faltaba el aire, pero esto pasa. Con relación al dolor sí, 
uno entiende, eso molesta, duele y sobre todo que uno se las ve muy 
grandes al principio. Ahora no me molesta para nada, sólo cuando 
hago ejercicio, cuando hago dorsales, al apoyarme boca abajo 
me da la sensación de que quedo como levantada por la silicona.  
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Frente al sexo he estado pensando que no sé como irá a ser cuando 
esté con una persona (...  lo que pasa es que no las he estrenado)  
porque en esos momentos de efervescencia y calor... no es tanto 
que se rompa sino que uno no sabe si duele, si molesta, o como 
va a sentir la otra persona, si se da cuenta. Un problema sería 
si se lo dijera a la otra persona ¿será que le aviso, le digo que 
tenga cuidado? Eso será en lo que voy a estar pendiente cuando 
ocurra. No sé cómo sentirá la otra persona, porque por lo menos 
una al tacto siente la consistencia como más sólida.

En su trato con los hombres ha notado un cambio. La miran más, le 
hacen más observaciones, le echan más piropos. Hay personas que no 
saben absolutamente nada y le dicen que está más hermosa,  y se siente 
mejor con la ropa. En este momento se le olvida que la operaron, sólo 
sabe que se siente bien. Le queda la tranquilidad de que lo hizo no por 
llamar la atención sino porque quería sentirse mejor. Comenzó a mirar a 
las otras mujeres y a compararse, y ahora al hacerlo, se siente feliz porque 
luce mejor ante sus propios ojos y antes los de los demás.

El auge de los senos voluminosos es innegable en la ciudad. Con 
ayudas en la ropa (el ajuste, las telas, los escotes, los magicbra, y los 
aquabra) y con los más costosos recursos de la cirugía, es claro este 
auge para quien mira sin siquiera proponérselo, porque la obviedad es 
agresiva, sobre todo en aquellos sitios en donde hay concentración de 
muchachas, como en las colas para el cine en Unicentro, o en los corrillos 
de las universidades costosas del sur de la ciudad. Una profesora que 
actúa en una de ellas ha hecho, en varias oportunidades, la observación 
de que el tema, y la comparación mutua, es cuestión de conversación 
cotidiana, lo mismo que las excusas médicas por motivos de cirugía 
cosmética. Y, como decía el especialista citado anteriormente, se trata 
de franca competición entre las coetáneas. Porque de eso se trata, de una 
tendencia que acentúa la competición a base de elemento concretos que 
están perfectamente insertados en la lógica contemporánea del consumo 
suntuario, con planes de financiación ya establecidos. 

Este exhibicionismo y exageración contrasta, hay que decirlo, con 
los íntimos dramas a que se hallan expuestas muchas mujeres que son 
conscientes de una que otra deficiencia que las inquieta ante su íntimo 
espejo; la inquietud se acrece cuando sabe que pueden, sin mayor temor 
a indeseadas consecuencias, hacer una erogación de cirugía cosmética 
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para sentirse bien. Y la tendencia parece ser a que se deciden a hacerlo. 
Este es el caso de Juliana, que dice sentirse feliz, pero no el de Marcela, 
quien persiste en la duda porque sus amigos la disuaden.

¿Fragmentación o reunificación de la mujer-seno caleña? 

Se tiene mucha expectativa de la posición de las feministas, radicales 
defensoras de los derechos de la mujer frente al dominio masculino, en 
un campo como el de la cirugía cosmética, que ha estado en sus manos. 
¿Será una vuelta de tuerca más en la sofisticación del dominio patriarcal, 
que ya llega hasta intervenir el símbolo máximo de la feminidad, tanto 
en el patrón estético, como en su materialidad orgánica? La discusión 
está caliente entre ellas, pues hay voces en contra y a favor; al revisar la 
literatura se escuchan voces que, superando una primera reacción algo 
obcecada contra “la vuelta de tuerca” del patriarcalismo, aducen argumen-
tos relacionados con el dominio que la mujer puede tener de todos esos 
medios contemporáneos, entre ellos los tecno-médicos, para mejorar su 
bienestar; y esto se puede interpretar como el ejercicio de un derecho22.  

La evidencia es confusa sobre la sospecha de que hay diferencia en 
rasgos psíquicos negativos entre las que mujeres que solicitan y las que 
no solicitan cirugía estética en sus cuerpos. Algún cuidadoso estudio, 
hecho por mujeres, indica que hay diferencias entre demandantes y no 
demandantes de la cirugía, no en la estructura psíquica como tal sino 
en ciertos indicadores de comportamiento: las demandantes tienden a 
tomar más alcohol, embarazarse más jóvenes, usar más contraceptivos, 
teñirse el pelo, y a tener más variedad de compañeros sexuales23.  La 
interpretación de estos hallazgos puntuales es muy complicada, por la 
novedad y complejidad de la cuestión. Desde luego, las exageraciones 
del consumismo que son alentadas por una publicidad ávida dinero a 
cualquier precio. Contra ellas enfocó sus baterías Florence Thomas pero 
ellas alimentaron el evento central del Exposhow del 2002. Al parecer 
las exageraciones en el sentir de las entrevistadas quedan por fuera de la 
polémica, ya que hay acuerdo en situarlas en lo que son, exageraciones 
de la moda, que sube y baja, aunque a Cali parece llegar un poco tarde; 
recordemos que el especialista señala que meses después no ha visto aún 
el contra-efecto Anderson o Moore en la demanda a favor del aumento 
mamario. Lo interesante es ver qué pasa cuando “baje la marea” de la 
demanda masculina por las “bombas de leche”, si es que alguna vez 
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la ha habido, o es puro efecto de la propaganda, que ha embobado a 
unas cuantas incautas; porque, como lo revela un artículo de Esquire ya 
hace unos años, al momento “de la realidad” los varones las prefieren 
“naturales”24 ; así comienzan a hacerlo sentir, incluso a través de ciertos 
news-groups en el internet.

Lo importante es recordar que otros estudios revelan que hay usuarias 
de la cirugía que lo hacen no por “competir” en el mercado de varones 
y o de la vanidad, sino porque realmente desean sentirse mejor como 
personas y se sienten con derecho a usar para ello todos los recursos 
disponibles: se habla del tránsito del cuerpo femenino como objeto a 
una corporeización de la subjetividad femenina25. 

En conclusión, se detecta la tendencia en el uso de ropas y adminículos 
de la moda para resaltar el busto y acondicionar el cuerpo como vitrina de 
la exposición del propio self.  Los casos de Juliana y de Marcela permiten 
pensar  que, sin excluir la vanidad, sin dejar de pensar en la mirada de los 
otros y las otras, y sin jugar al riesgo de quedar atrapadas una vez más en 
los sutiles grilletes simbólicos que les son particularmente tentadores, hay 
mujeres con miradas más profundas al espejo. Esas miradas indican que 
la mujer desea ser ella misma y serlo como sujeto social y psicológico 
encarnado en un cuerpo sano y que está acorde con una norma cultural 
estética que la hace “sentir bien” ante el espejo y ante los demás que 
transitan por la calle. Decidir cuál es esa norma y cómo se debe encarnar, 
más allá de los vaivenes de la moda y de la conveniencia de una “grieta” 
quirúrgica, que se vuelve instrumental y en veces física o simbólicamente 
peligrosa, es una muestra, precisamente, de esa subjetividad madura a 
que aspiran las mujeres (y los hombres). Ahora bien, esta madurez en 
la “exhibición” del propio cuerpo, este desenfado y donaire, que se dis-
frutan en la calidez de un ambiente rumbero, y a los vaivenes de brisa, 
puede dar pie para que los visitantes, periodistas o no, sigan ratificando 
un conocido estereotipo. Ahora con más razón, cuando hay de por medio 
la decidida interveción de la publicidad y del comercio.
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PARTE II

Amores comerciales

J’ai cru prendre tout la beauté
et je n’ai eu que ton corps

le corps hélas n’a pas l´eternité

(Guillaume Apollinaire, « L’amour, le dédain et l’esperance »)
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6. PROSTITUCIÓN, TRABAJO SEXUAL
 Y AMORES COMERCIALES 

Elías Sevilla Casas

Escribir una introducción que sirva como herramienta nocional antro-
pológica para pensar y ejecutar estudios empíricos sobre la compraventa 
de amores en la ciudad de Cali es una tarea formidable dada la enorme 
complejidad de procesos que se esconden detrás de la aparente simpleza de 
una transacción en que se negocia “un rato de placer”. En realidad lo que 
se vende y compra por unos cuantos pesos es el acceso a la intimidad de 
un Alter que procura ese disfrute erótico y sexual, y en veces la fantasía de 
un poco de sociabilidad íntima, tan escasa en los medios urbanos contem-
poráneos, y de la que se habla en los capítulos 2 y 3 con cierta detención. 
Todo ello remite, por la naturaleza misma de cualquier acción humana 
que requiere sentido, al orden simbólico específico en que se inscriben los 
amores. Veremos que con los amores comerciales se plantea un contraste 
fuerte en ese orden de “valores simbólicos específicos” en que cada ente 
vale por sí mismo y el “orden mercantil” en que los entes valen en los 
términos reducidos a un  tercer ente abstracto, equivalente para todos ellos, 
llamado dinero. Veremos, también, que hay otro contraste fuerte, el que se 
establece entre “lo propio” es decir un nosotros en que la mujer que vende 
(o el hombre que compra) tiene nombre y perfil no substituible, y el orden 
de “lo extraño” en que lo que vale son las funciones (el que vende o el que 
compra); cualquiera que cumpla esas funciones sirve. Finalmente, como 
se expondrá enseguida, este doble contraste ha tenido en Occidente una 
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historia cargada de particulares categorizaciones deónticas (en el sentido 
expuesto en el capítulo primero) y transida por el efecto de variadas “situa-
ciones de intereses”. Estas situaciones son las que concretan los procesos 
estratégicos en que se intercambian efectos en el mundo ordinario, el de 
los valores de uso y de cambio. Además, la tarea de proponer un esquema 
nocional para trabajar los amores comerciales, sean o no otorgados por 
mujeres, implica superar ciertos obstáculos.

Para comenzar, uno debe superar el cúmulo de estereotipos recibidos 
y perpetuados de los cuales el primero anida en el cliché esencialista de 
“la profesión más antigua del mundo”. Enseguida se impone la escogencia 
de un nombre apropiado para esa peculiar situación de amores. Aquí se 
usa el término neutro de “amores comerciales” a cambio de los de curso 
común, que son “prostitución” y “trabajo sexual”. Estos términos (o sus 
variaciones), están hoy tan cargados de significación polarizada que muchos 
autores prefieren la diplomática ambivalencia de usar uno y otro en sus dis-
cursos, como lo hace un estudio reciente de la Organización Internacional 
del Trabajo, OIT. La agencia, que aborda la cuestión desde su ángulo de 
competencia, dice que “La prostitución en el Sureste Asiático ha crecido 
tan rápido en las décadas recientes que el negocio del sexo ha asumido las 
dimensiones de un sector comercial tal que contribuye substancialmente al 
empleo e ingreso nacional de la región”. En el documento se usan, combi-
nados con el término “prostitution” los de “sex industry”, “sex sector” [of 
the economy], “sexual services” y “sex work”1.  

La OIT no despeja, pues, el camino para el uso descomplicado de “tra-
bajo sexual”, ni menos reduce el fenómeno a ser un simple subsector de 
la economía –el de una modalidad de “servicios personales”- puesto que 
usa también “prostitución”. Este nombre alterno surgió en el siglo XIX, 
íntimamente relacionado con los medios urbanos en donde comenzaba 
a hacerse evidente el peso de las transacciones comerciales al servicio 
del deseo sexual y erótico, que demandaba de las autoridades morales, 
jurídidas, médicas, y de policía un mecanismo social adecuado para su 
contención.2  Excluir hoy esta denominación en favor de “trabajo sexual” 
implicaría asumir posiciones en una franca contienda que intenta definir 
y ubicar social y políticamente a quienes trabajan en ese tipo de negocios. 
La OIT considera que no está autorizada para hacerlo y precisa que está 
por fuera de su cometido hacer recomendaciones sobre la abolición o la 
no abolición, y dentro de esta segunda opción, sobre la legalización de los 
“servicios sexuales” y complementarios. 
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Legalizar, o regular (como es el término de uso), sería el punto cul-
minante de la institucionalización de este intercambio. De acuerdo con 
la opinión de Mary Douglas3  la institucionalización es un camino prag-
mático y relativamente simple de resolver algunos problemas serios de la 
humanidad. Debo aclarar que ella no se refería a la transacción amorosa 
comercial, sino al más amplio y espinoso asunto de la definición y unidad 
del self de la persona individua, que impone la necesidad de definir y 
atribuir a alguien, por parte de la sociedad ofendida, la responsabilidad de 
determinadas transgresiones. Douglas nos dice que, siguiendo el consejo 
de Locke, en Occidente se optó porque, para los asuntos cotidianos y a 
pesar de las protestas de algunos académicos, el self fuera tenido como 
un ente unitario, que coincide con la persona natural jurídica definida 
por el derecho positivo. Comenta que la concordancia de una cuestión 
de ontología social con las instituciones legales y económicas vigentes 
en determinada sociedad evita muchos problemas en el lado práctico de 
la vida, como en el caso del self, que ella revisa. Es también el caso de 
los amores comerciales que aquí se ventila. 

Pero la solución de la institucionalización jurídica deja importantes 
inquietudes sin respuesta. Aparte de que para los antropólogos deja 
completamente de lado el problema planteado por las múltiples culturas 
que tienen ontologías sociales divergentes. Como se verá, las cuestiones 
no resueltas en el caso de los amores comerciales son algo más que de 
inquietudes académicas; ellas son prácticas, de honda implicación social, 
y están hoy en el centro de una acalorada discusión mundial. 

Veamos más en detalle el quid de la cuestión. El presente ensayo 
explorará primero las dos posiciones en contienda, asumirá luego una 
posición clara sobre el carácter heurístico de las nociones que propone, 
y expondrá un marco analítico que permite ubicar sociológicamente, 
para posterior estudio, los fenómenos que el investigador, presente en el 
terreno, detecta dentro del “magma” de los amores otorgados a cambio 
de dinero en una ciudad como Santiago de Cali. 

A pesar de que la literatura descriptiva del  complejo fenómeno 
es abrumadora, porque se le ha enfocado desde los muchos ángulos 
de interés, incluyendo el de activistas enardecidos, las contribuciones 
teóricas son relativamente escasas, como lo comprueba un importante 
estudio reciente de Julia O’Connell Davidson4.  La posición aquí asumida 
trata de hacer aportes precisos de orden nocional que ayuden a formular 
problemas empíricos para estudio en Cali o cualquier ciudad parecida. 
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Digo esto, porque la fenomenología caleña de los amores venales que 
hemos estado explorando no difiere mucho, por lo visto en la literatura 
empírica, del estilo de comercio amoroso en el área del Caribe, y –por 
las escasas referencias que he podido estudiar para refinar una impresión 
tenida en viajes ocasionales-también en algunas ciudades de Brasil5. 

Como lo implica el título, el foco empírico del ensayo lo constituyen 
los amores comerciales otorgados por mujeres a varones en la ciudad. 
Está implícito el que sean para varones porque los eventuales “servicios” 
a mujeres por mujeres, que también ocurre en Cali, salen del foco de 
nuestro interés actual y de nuestra competencia. Sin embargo, lo dicho en 
el ensayo podría, mutatis mutandis, servir para trabajar amores otorgados 
por varones a varones, ya que al parecer la condición de estos individuos 
no es muy diferente, en términos estructurales de opresión y subordina-
ción, a los de las mujeres y tal vez peor: como lo dicen algunos de sus 
voceros, con referencia a Londres6 : ellos sufren una asimilación de facto 
a la condición femenina cuando venden sus amores y además sufren el 
estigma de que ser tratados como homosexuales en una sociedad homo-
fóbica. Algo diferente, que merece la pena que estudien con detención 
los interesados en “masculinidades” o en “feminidades”, es el servicio 
comercial erótico y sexual de hombres para mujeres, que también ocurre 
en Cali y que ya ha sido estudiado bajo el término de “beach boys”  en 
el Caribe;7  igual especificidad tiene el servicio de mujeres a mujeres 
que, si bien existe, está cubierto por un manto de silencio y discreción8.  

El estigma de la “prostitución femenina”

Usar en nombre propio (no como citación de otros) el término “pros-
titución” para referirse al fenómeno de los amores comerciales otorgados 
por mujeres implica dar atención analítica, central y de fondo, a la va-
loración negativa de “condición social” (status) que conlleva el inter-
cambio para los agentes involucrados en la transacción. Esta valoración 
negativa, que genera un status, o categorización deóntica, es connotada 
por el hecho mismo de llamar así al intercambio. La connotación ocu-
rre con mayor o menor grado en buena parte del discurso común de las 
sociedades modernas, e incluso en algunos autores académicos, quienes 
posiblemente no son conscientes de la connotación.9  Su acrítico discurso 
contribuye a mantener un estado de cosas que otros, más cuidadosos, 
intentan modificar. 
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Como se dice en el ensayo sobre el espejo roto (capítulo 1) las mu-
jeres que comercian con amores siguen siendo ubicadas en el final de la 
hilera de las mujeres “abyectas”, y son por antonomasia las “degradadas 
y degradantes” (defiled and defiling). Los argumentos que se esgrimen 
para asignar ese status institucionalmente negativo son variados; van 
desde postulados religiosos y moralistas hasta exigencias prosaicas de 
salud y ordenamiento públicos, pasando por consideraciones seculari-
zadas centradas en la oposición entre una lógica de valores simbólicos 
(“el don”) y otra de valores de cambio (“el mercado”). Simmel en un 
artículo ya clásico elabora sobre la radical contradicción que implica la 
“prostitución femenina” y sobre la transgresión del imperativo kantiano 
de no usar a los seres humanos como medios para un fin; y Bourdieu en 
una breve nota sobre el cuerpo humano como ente sagrado hace referen-
cia, citando a Durkheim, a la vieja connotación de sacrilegio que tiene 
tal forma de intercambio10.  

El uso exclusivo del término “prostitución” puede llegar al extre-
mo de volverse programático e incluso militante, cuando se pasa del 
reconocimiento de la categorización institucional deóntica a la acción 
o intervención social para erradicar un mal “crónico y terrible” de la 
humanidad. El intercambio será mirado entonces como inadmisible, en 
franca contradicción con determinados códigos morales o nociones de 
dignidad humana, y por tanto, como candidato a ser abolido dentro de 
las campañas de protección o mejoramiento de la sociedad. Se hará por 
supresión de toda forma desviación del código moral o por corrección de 
los atentados institucionales contra los derechos de la persona humana. 

La legislación de la mayoría de los países, entre los que se cuenta 
Colombia, no institucionalizan como delito “la prostitución” en sí, cuando 
es realizada por adultos, sino algunas prácticas que le están relaciona-
das11.  Pero la filosofía general de tales códigos es “abolicionista” en tanto 
aceptan la transacción como un “mal menor” que debe ser tolerado y 
mantenido a raya, porque de no serlo las consecuencias sociales serían 
más lamentables. Es muy interesante a este respecto la divergencia de 
posición pragmática de un país aparentemente “liberado” como Suecia, 
que sigue tratando el asunto como un “problema social” cuya presencia 
ineluctable hay que tratar y contener, en relación con la de los Países 
Bajos, en donde, se ha adoptado una política de “normalización”, vale 
decir de resignificación social, de la actividad comercializadora de amo-
res12.  La situación es diferente en los países “nuevos”, que han entrado 
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en la comercialización masiva de los servicios eróticos y sexuales, como 
Tailandia o algunas islas del Caribe. Merece ser estudiada por aparte, 
como fenómeno nuevo, en que se está resignificando el fenómeno (esto 
como se ve en el capítulo 7, parece estar ocurrriendo en Cali). 

Los defensores de la posición contra “la prostitución” como mal social 
son tildados por sus oponentes de “abolicionistas”, ya que pretenden que 
el intercambio no sobreviva camuflado bajo la forma de un contrato de 
servicios, aunque éste sea debidamente controlado y “justo”. El término 
“abolicionista” hace referencia a situaciones históricas de otros status 
de subordinación hoy proscritos, los de la esclavitud y la servidumbre 
que, en concepto de los abolicionistas, comparten con el comercio de 
amores el carácter de inaceptables desde todo punto de vista, a pesar de 
que los “contractualistas” intenten hacerlos pasar como contratos libres 
de trabajo. El argumento de los abolicionistas es anterior al mismo Marx, 
quien en los Manuscritos13 , recoge la idea de que “la prostitución sexual” 
es una forma especial de la forma general de “prostitución” en que cae 
el trabajador como “prostituido”, frente al dueño del capital, “prostitu-
yente”; por la necesidad que tiene el proletario de vender continuamente 
su trabajo para poder subsistir, su vida entera se vuelve mercancía, y por 
tanto, implica esclavitud.

Como es innegable que la gran mayoría de quienes en la historia de 
Occidente han otorgado y siguen otorgando el acceso sexual a cambio 
de dinero son mujeres, y quienes compran ese acceso son varones, un 
sector del feminismo ha tomado el asunto como una de sus banderas 
preferidas. Sus argumentos hablan de la subordinación sexual de las 
mujeres frente a los varones como categoría social, y de la explotación 
que se les hace en cuanto que son mujeres. Sostienen que la esclavitud 
sexual de ellas persiste en las sociedades modernas y es bien distinta, por 
su objeto e historia, de la esclavitud laboral a que Marx se refería. Este 
sector del feminismo acusa a otro sector, también feminista, de aceptar 
esta esclavitud bajo la forma de contratos laborales o comerciales, y 
como un mal menor. Las acusan de haberse dejado obnubilar por la 
ficción política del contrato laboral (derecho al trabajo) a tal punto que 
no perciben la perversidad radical de las formas contractuales sexuales 
del matrimonio y de trabajo (o servicio) sexual  . Dicen que a pesar 
de sus diferencias, en el fondo matrimonio y “prostitución” persisten 
como formas de esclavitud de la mujer, independientemente de que en 
instancias singulares –es decir en determinadas parejas- se respeten, 
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mediante arreglos ad hoc que corrigen la institucionalidad perversa, la 
autonomía y libertad de la mujer; este es el argumento, por ejemplo de 
la australiana Carol Pateman.14  Por ello hacen presión en el sistema de 
la ONU para que la prostitución sea considerada, en la legislación y en 
los acuerdos internacionales, como una forma moderna de esclavitud de 
la mujer, que -por tanto- debe ser erradicada. 

Pero otro grupo de feministas, que aboga por una “resignificación” de 
los amores venales bajo la forma de trabajo libre, replica que la defensa 
de la “pobre mujer prostituta” que hacen los abolicionistas, encubre la 
persistencia de un imperialismo y colonialismo reeditado que se vale de la 
imagen de “la prostituta como víctima que no puede defenderse” y de la 
implícita división de las mujeres entre “buenas y malas”, para intervenir 
en sus asuntos, con el pretexto de ayudarlas. Dicen que con ello les están 
arrebatando el derecho de decidir por ellas mismas, y que su independen-
cia y libertad es más valiosa que la ayuda que los neocolonialistas, por 
más feministas y bien intencionados que sean, pretenden otorgarles. En 
general, el feminismo pro-resignificación, está hablando desde la expe-
riencia con formas de comercialización del sexo en regiones del “Tercer 
Mundo” en donde los límites entre el disfrute erótico y sexual y el puro 
comercio son ambivalentes, como al parecer ocurre en Tailandia, en el 
Caribe, y –nos parece-tiende a ocurrir en Santiago de Cali15.  

La reciedumbre de la discusión entre feministas no amaina16 , aunque 
hay importantes propuestas que buscan una “tercera vía”17  que evite la 
dispersión de fuerzas y haga frente común, desde el lado femenino, a 
quienes se atreven a decir, de modo irreverente, que todo el asunto de 
la organización sexual y erótica occidental es una fina patraña de las 
mujeres para seguir reinando sobre los imbéciles varones a quienes han 
“domado” con las delicias físicas de su sexo, como sostiene Esther Vilar18.  

La antropóloga Carol Pateman, ya citada, ha hilado muy fino el 
argumento sobre la prostitución y el matrimonio como formas de es-
clavitud de la mujer. Este argumento ha sido estudiado por décadas en 
el mundo anglosajón a partir de las ideas pioneras de la británica Mary 
Wollstonecraft en 1792. En el caso de la prostitución, nos dice, la mujer 
no pone al servicio del varón determinados bienes sexuales de la que es 
propietaria, ni siquiera su fuerza de trabajo, sino su persona como mu-
jer sexuada. Para convencer trae a colación la distinción de Marx entre 
fuerza de trabajo y trabajo vivo aduciendo que el varón, con excepción 
de ciertos casos brutales, busca en la mujer algo más que partes sexuales 
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que se someten a uso impersonal, pues su interés está en el ejercicio de 
una relación personal en la que se ejerce la dominación de varón sobre 
mujer de manera simbólica y material. 

De este modo la autora se distancia del feminismo contractualista y 
re-significacionista que, con el pretexto de defender los derechos labora-
les de las mujeres “trabajadoras sexuales” o los derechos a disponer con 
libertad de su propio cuerpo y existencia, olvidan que las mujeres que así 
actúan son marcadas con el estigma de “prostitutas” (son categorizadas 
deónticamente como tales, se decía en el capítulo 1). Dice Pateman que 
estas mujeres al hacer el intercambio aceptan actuar dentro de un “orden 
masculino” preexistente que bajo la ficción, políticamente inaceptable, 
de un “contrato” realizado por un “individuo libre”, mantiene vigente y 
ejerce el “derecho” muy antiguo de acceso sexual del varón en cuerpo 
de mujer. Agrega la autora que los únicos que en esta transacción entran 
como individuos libres son los varones; la mujer entra como subordina-
da, literalmente como “esclava sexual” de la fraternidad de los varones. 
Arguye a favor de esta tesis que entre los varones funciona un pacto 
primordial parecido al de incesto, que proscribe las agresiones sexuales 
de varón a varón, excepto en los casos extremos en que no hay mujeres; 
en tales casos los varones receptivos quedan reducidos simbólicamente a 
condición de mujer. Desde esta perspectiva en “la prostitución femenina” 
se sobreponen la subordinación al varón y la explotación económica. 
Mirar “la prostitución” sólo como contrato suprime la cuestión de la 
subordinación al varón y se atiende sólo a la eventual explotación, que 
ocurre por inequidad en los términos de la transacción, que se supone 
debe ser equitativa. 

 
La cara “neutra” del trabajo sexual

El término “trabajo sexual” implica alinearse con el esfuerzo de 
poner entre paréntesis -es decir, verlas sin mirarlas ni darles relevancia- 
las cargas negativas morales connotadas por “prostitución” para tratar 
la transacción contractual como proceso neutro. Su uso fue, al parecer 
promovido por las mismas trabajadoras19 , en su esfuerzo por normalizar 
y resignificar su estatus social, es decir redefinir su condición deóntica. 
Hay reconocidos autores en el ámbito internacional que proponen ex-
plícitamente que se deje ya la obsesión sobre la categorización deóntica 
negativa  para fijar la atención analítica en los términos mismos de la 
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transacción entre individuos que, por evolución de la moral contemporá-
nea, se consideran autónomos y libres para contratar con lo que es de su 
propiedad, incluyendo en tal propiedad la persona como tal. Se arguye 
que “la prostitución” como institución social tiene hoy una radical di-
ferencia con instituciones anteriores y hay que ser consecuente con los 
cambios20.  Se llega así a postular, por la negativa a dar aceptación a una 
categorización deóntica que se considera superada, que la transacción 
es socialmente aceptable, moralmente neutra, dentro de una nueva ética 
pragmática que algunos autores llaman “de mercado”. 

El argumento a favor de esta opción es también refinado, y lo resumo 
a partir de un reciente estudio llevado a cabo por una socióloga de la 
Universidad de Chicago. Después de revisar con cuidado la opinión de 
una muestra selecta de clientes contemporáneos de prostitutas a través 
del mundo, Mónica Prasad21  concluye que estos clientes expresan su sa-
tisfacción con un modo práctico y eficiente de obtener servicios eróticos 
y sexuales sin tener que enredarse en las obligaciones y complicaciones 
propias del intercambio simbólico o de “dones”. Prasad arguye que, sien-
do ello así, no ve por qué deba estigmatizarse a quienes –como clientes 
y comercializadores-deciden con toda autonomía y conciencia involu-
crarse en tales prácticas. Estaría apareciendo entonces en el horizonte 
global contemporáneo una nueva moralidad, que ella llama “moralidad 
de mercado” (market morality) que es diferente, no peor no mejor, que 
la tradicional economía moral (moral economy) de que hablaron los 
especialistas de las economías pre-mercado y de mercado clásico.22  Esta 
nueva ética seguiría una lógica propia de la esfera del mercado, hoy bien 
diferenciada y casi autónoma, que es cualitativamente diferente de la 
que regía en sociedades en que esta diferenciación no se daba, o se daba 
de manera incipiente. Los avances analíticos estilo de Gary Becker, que 
aplican a los intercambios sociales y culturales de bienes “fundamen-
tales” (ej. tener hijos, cometer delitos, casarse, obtener placer sensual) 
los modelos analíticos de maximización de utilidades que se generaron 
para analizar los “bienes de mercado” (manufacturas, servicios, dinero, 
etc.) dan herramientas conceptuales y técnicas que permiten hablar con 
propiedad de esta “nueva economía moral” que, en decir de W. J. Booth, 
postulan como base “la democracia, la igualdad económica formal, y los 
derechos del individuo”23. 

La propuesta de Prasad permite resaltar como interesante el contraste 
que se da entre la posición de estos clientes que siguen “la moral del 
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mercado”, y la del feminismo al estilo de Pateman. Esta autora hace 
ver que tanto “prostitución” como matrimonio implican en el fondo un 
sórdido intercambio de dinero (o de bienes) por algo que es inconmesu-
rable en dinero (o bienes) y es el intercambio simbólico de dones. Los 
defensores de la ideología pura de mercado responden que los clientes 
respetan las instancias del intercambio simbólico romántico, cuando se 
dan, pero consideran también respetable y válido el intercambio mer-
cantil de “amores” por dinero, pues hay personas que desean tener esas 
“utilidades” sin pagar más “costos” (simbólicos) que los que implica 
desembolsar un poco de dinero. Los escépticos responden que es iluso-
rio pretender comprar unos centavitos de sociabilidad íntima que, por 
definición es contradictoria con una transacción mercantil: lo que recibe 
el cliente es una “ficción artificial” de sociabilidad íntima, enteramente 
calculable y calculada. Y si acaso se da esa sociabilidad sincera por parte 
de la mujer oferente, ello mismo hace que la transacción se salga de los 
cánones puros del mercado24. 

Miremos, dentro de esta perspectiva, una propuesta reciente de rede-
finición del “trabajo o comercio sexual”, que recoge bien el pensamiento 
de un gran número de organizaciones que han surgido en los últimos años, 
comienzan a engarzarse en red25  y a hacer exigencias perentorias bajo la 
égida secularista de defensa de los derechos humanos, que se consideran 
violados –en la raíz misma-por los abolicionistas. El “trabajo o comercio 
sexual” es definido como: 

una negociación en que se prestan servicios sexuales bien deter-
minados a cambio de una remuneración; con o sin intermedia-
ción de terceras personas; sujeta a las condiciones de mercado 
en cuanto a precios y ley de oferta y demanda; con anuncio 
público de los servicios ofrecidos o al menos el reconocimiento 
de que se consiguen en un sitio o por un medio específico. Una 
preocupación perentoria de esta definición es la de la exclusión 
de cualquier forma de coerción para la escogencia de servicios 
o de clientes que los usan26. 

  La   organización internacional, Anti-Slavery International / Network 
of Sex Work Projects, que hace esta propuesta agrega que ellos están 
hablando específicamente de una actividad comercial del subsector de 
servicios personales, que debe operar en el dominio público, sin distin-
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ción de sexo biológico o personificación de género para los contratantes 
centrales, dentro de un espacio de mercado (identificado al menos por 
un anuncio o publicidad), y con una estructura competitiva de precios, 
al menos parcial. Al hacer estas precisiones reconocen que muchas de 
las transacciones de sexo por dinero no caen bajo la definición postulada 
porque se realizan dentro de la muy amplia franja informal, se desvían de 
este ideal contractualista, y se adentran en la privacidad de la actividad 
amorosa general y de los intercambios más amplios de orden social y 
económico que le están asociados; allí otras cosas pueden ocurrir. 

El programa internacional en que están empeñados los contractualistas 
es mostrar que una cosa es la transacción comercial así definida, que 
debería ser social y legalmente reconocida porque responde al derecho 
de tener un trabajo y de disponer de algo que es de la propiedad de uno, 
y otra cosa la trama de abusos a que estos arreglos están sometidos en la 
totalidad de los países, en unos más que en otros. Los abusos más graves 
tienen que ver con formas de esclavitud, servidumbre, tráfico de perso-
nas, abuso infantil, y otras actividades delictivas que, desde luego, son 
inaceptables y deben ser combatidas. Dicen que la posición abolicionista 
frente a “la prostitución” agrega a la larga lista de abusos que sufren los 
trabajadores sexuales uno radical que suprime su derecho a la actividad 
laboral en sí misma, como fuente de ingresos, con el pretexto de suprimir 
los abusos que le están asociados. Lo que requieren los defensores del 
derecho al trabajo sexual es que, una vez reconocida su legitimidad y 
legalidad, las organizaciones internacionales y nacionales de protección 
laboral sean conscientes del estado de vulnerabilidad especial que afecta 
a los trabajadores del subsector. 

Aquí aparece el círculo vicioso de la implacable lógica social que 
define históricamente este tipo de situaciones. Aparte de la exposición 
a los graves males arriba anotados, es un hecho innegable que la con-
notación negativa, o estigma, que es generalizado, no hace sino agravar 
la situación de los trabajadores. Esa imagen negativa se manifiesta en 
tratos de exclusión que obligan a trabajadores y clientes a buscar el 
secreto y la clandestinidad para sus transacciones. Esta circunstancia, y 
las condiciones de marginalidad e injusticia social y económica en que 
de hecho viven la mayor parte de los trabajadores sexuales, y con ellos 
sus familias, hacen que se agrave su vulnerabilidad como agentes co-
merciales, pues quedan inermes frente a los abusos de los otros agentes 
involucrados en la trama social del sistema, en particular los de la fuerza 
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pública y las mafias; para nadie es un secreto, por ejemplo, la simbiosis 
malsana que prospera entre policías corruptos y ciertos empresarios del 
sexo en la generalidad de las naciones. 

Además, sin caer en románticas y miserabilistas apreciaciones de 
origen decimonónico, es importante tener en cuenta  la situación objetiva 
que, al parecer una alta proporción de estas personas sufren, en materia 
de soledad personal, de la “ansiedad existencial” a que se refiere Gid-
dens como propia de la modernidad tardía, que fueron comentadas en 
el capítulo 1, cuando hablamos de “la épica gris del individuo urbano”. 

Positividad nocional y ambivalencia del fenómeno

Es razonable que los antropólogos y sociólogos, que están interesados 
en estudiar en instancias histórico-concretas problemas de orden general, 
aplicables por inferencia a la condición humana (de la que se habló en la 
introducción) busquen mantener, como estrategia analítica y teórica, un 
delicado equilibrio entre las posiciones abolicionistas y las contractua-
listas. Por ejemplo, uno puede estar como ciudadano de acuerdo con la 
posición contractualista de que se reconozca el derecho de las mujeres (y 
de los varones) a prestar este tipo de “servicios personales” en condiciones 
de equidad, porque cree que tales condiciones se pueden y deben obtener. 
Sin embargo, como estudioso del fenómeno, y también como ciudadano, 
no puede hacer caso omiso del círculo vicioso que de facto existe dada 
la lógica social en que se inscribe el fenómeno: hay toda una trama de 
inequidades que son el resultado de una larga historia de explotación 
y subordinación. La caracterización deóntica negativa, o estigma, que 
existe como hecho social innegable, y que algunos autores continúan 
perpetuando en su lenguaje, agrava radicalmente la condición humana 
en tales situaciones objetivas. Estas acrescencias al hecho simple de la 
transacción comercial son también parte del fenómeno que se somete a 
estudio y no pueden dejar de ser miradas y nombradas.

“Prostitución” y “Trabajo Sexual” son entonces nombres “cargados”, 
como ciertos dados, que se aplican a una enorme gama de situaciones de 
transacciones amorosas dispares que tendrían como mínimo denominador 
la combinación de dos hechos innegables: la existencia de un intercambio 
de acceso sexual, erótico o afectivo, concedido por una de las partes a 
cambio de dinero otorgados por la otra; y una caracterización deóntica 
negativa que se carga como herencia de la historia social. Nombrar el 
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asunto en este altísimo nivel de abstracción, por ejemplo con el nombre 
neutro de “amores comerciales”, no tiene problema pero de poco sirve 
por sí sólo. El nombre es un ente nominal en el nominalista sentido de la 
palabra. Darle un “contenido” de esencia universal, al estilo del realismo 
platónico, sería replicar con nuevo nombre el error que se ha cometido, 
y se sigue cometiendo con el de “prostitución” y su cliché “la profesión 
más vieja del mundo”. La frase hace pensar en que “la prostitución” (o 
el “trabajo sexual”) es una entidad transhistórica, ubicua, continua en el 
tiempo, y protéica en sus manifestaciones. 

Esta ficción de realismo platónico (idealista, desde luego) es in-
aceptable para un antropólogo que sabe que el término “prostitución” 
apareció en la Europa del siglo XIX para referirse a la comercialización 
del cuerpo femenino en los medios urbanos y para resolver el problema 
del orden que debía imponerse, mediante agentes especializados, al caos 
que podía presentarse al crecer con la ciudad ese comercio y el conjunto 
de relaciones de soporte que lo hicieron viable. Esta es, a mi juicio, una 
importante lección del fino estudio hecho por Margaret Rago sobre el 
comercio de amores femeninos en Sâo Paulo, Brasil.27.  

Hay que recordar que el intercambio de amores por dinero es mucho 
más antiguo en las sociedades occidentales que el nombre que hoy tiene: 
un estudio de hace unos años sobre la antigüedad clásica sostiene que 
en las polis griegas, con los nombres de hetairas y porné, se reconocía 
la existencia de dos situaciones cualitativamente diferentes (aristocrá-
ticas en los symposia y populares en las plazas), que participaban en 
este tipo de transacción. Ello, sin embargo, no autoriza a que se aplique 
indiscriminadamente un término originario del siglo XIX, como es el 
de “prostitución” a cualquier fenómeno que se salga del marco de los 
amores canónicos. Así lo hacen los autores de algunos artículos de la 
“Historia de la Prostitución en Colombia” recientemente publicada, y lo 
hace también Michel Maffesoli en un artículo sobre “prostitución” en la 
sociedad contemporánea.28  

Por tanto, en todo análisis de amores comerciales debemos atenernos 
a las rigurosas coordenadas históricas en que ocurre el intercambio 
para captar su significación social y cultural. Al revisar la literatura 
parece que la diferencia de lo que Mary Douglas  denomina “estilos de 
pensamiento”29 , y las instituciones en que se encarnan, se están dando 
no sólo a lo largo del eje temporal de la historia (ejemplo, Grecia clásica 
versus Occidente hoy), sino a lo ancho del planeta (ejemplo “trabajo 
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sexual”, o “prostitución”, en Oslo o incluso Londres, y en las playas del 
Caribe, o Cali, a fines del siglo veinte). Estas coordenadas son decisivas 
en cualquier estudio serio que se plantee sobre el tema. 

En consecuencia, a un antropólogo no le queda difícil pensar que, 
si busca con cuidado, puede encontrar en todas las culturas, antiguas y 
modernas, en que circula el dinero, instancias en que se dan o reciben 
formas de ese dinero a cambio de formas diversas de permitir, por ese 
dinero, el acceso a la propia intimidad sexual, erótica o amorosa. Lo que 
restaría por establecer, como requisito para entender las formas concretas 
del intercambio, es la significación social e institucional, el “estilo de 
pensamiento” que tal transacción representa en determinada sociedad 
concreta. Gilfoyle  nos recuerda, con el título de su estudio, que esa 
significación puede ser totalmente diferente, pasar de una “parábola de 
pornografía” a una “metáfora de la modernidad”30.   

Por tanto, la ubicación del fenómeno abstracto en coordenadas histó-
ricas precisas desbarata el cliché esencialista, platónico e idealista, de “la 
profesión más vieja del mundo” y suprime el desliz de llamar “prostitu-
ción” a fenómenos erótico-religiosos o festivos que nada tienen que ver 
con el dinero y los medios urbanos como lo hace, por ejemplo, Maffe-
soli. Nos quedamos en cambio con una enorme variedad de situaciones 
sociales de intercambio de amores por dinero o “amores comerciales” 
de las cuales algunas se institucionalizan como maneras recurrentes de 
dar solución a esas necesidades precisas de encuentros interpersonales 
en que no opera la seducción sino el contrato. Siendo consecuentes con 
lo dicho, el mismo término de “amores comerciales” debe estar sujeto 
a los condicionamientos históricos31.  Visto de este modo, las formas 
institucionalizadas de tal intercambio adquieren vida sólo dentro de la 
historia de ciudades con nombre propio y se tiñen de las tintas propias 
de las singularidades biográficas (personas) que habitan y consumen 
esas materialidades que denominamos “ciudades”32.  Las singularidades 
colectivas (sociedades urbanas) y las singularidades biográficas (perso-
nas) establecen entonces importantes discontinuidades en la positividad 
abstracta y nominalista de la noción teórica “amores comerciales”. Esta 
noción mantiene su utilidad sólo como recurso heurístico, como parte 
de un ciclo dialéctico de generación de conocimiento que trabaja con 
nociones abstractas, explora con su ayuda un conjunto de singularidades 
concretas, y asciende luego a la concreción de una proposición de alcance 
universal. Porque al fin y al cabo la illusio científico-social, sobre todo en 
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la modalidad etnográfica, como la artística, tiene pretensiones universales 
pero está amarrada a singularidades muy concretas33.  

En consecuencia, si un estudio proyecta la noción de amores comer-
ciales en el eje temporal o en la geografía espacial de una ciudad como 
Cali, el resultado será un mosaico de situaciones o formas variadas de 
intercambio de amores por dinero, las cuales se presentan en complicados 
traslapes y superposiciones. No es una misma “profesión” que cambia 
de cara sino modalidades concretas y discretas de “jugar a los amores 
comerciales” que el investigador subsume, para entenderlas, bajo la 
sombrilla de un conjunto de nociones organizadas en un esquema heu-
rístico. El interesado en una antropología de los amores (como éramos 
los del Proyecto “Razón y Sexualidad”) las verá como modos peculiares 
de jugar a los amores; análogo proceso puede hacer desde su perspec-
tiva económica el interesado en transacciones comerciales, el pastor 
evangélico fundamentalista interesado en detectar transgresiones a la 
Biblia, o el funcionario salubrista a cargo del control de las infecciones 
y enfermedades de transmisión sexual. 

Un ejemplo ayudará a recalcar la relatividad histórica antedicha: 
siguiendo a M. Prasad, se podría utilizar periodización de S. Seidman34  
sobre el amor romántico en Norteamérica para sugerir que los modelos 
globales amorosos y la situación del avance gradual de la lógica mercan-
til en cada etapa de esa evolución (1830-1890, 1890-1960, 1960-1980) 
condicionan la posición definitoria (categorización deóntica, estilo de 
pensamiento) sobre el intercambio comercial de amores por dinero. La 
“moral de mercado” que ella cree hallar en los clientes entrevistados en 
la década de 1990 estaría presionando –con apoyo de argumentos como 
los de la misma Prasad-para convertir esa resignificación en el punto de 
vista hegemónico del último período, posterior a 1980, cuando se cree 
que la “moralidad de mercado” ha penetrado por todos los poros de la 
sociedad occidental. 

Hay que recordar, sin embargo, que la penetración de la lógica del 
mercado en una sociedad no implica necesariamente la “reificación” 
mercantil de todas las esferas de la existencia y acción humanas: 35  
otras esferas pueden tener lógicas deónticas muy resistentes o incluso 
hacer avances importantes contra la pretendida hegemonía de la lógica 
y “moralidad” del mercado. La disyunción entre la funcionalidad de 
aséptico servicio o trabajo, tal como lo sueñan ciertos proponentes del 
Sex Work36  funciona en el papel pero difícilmente en ciertos contextos, 
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como los de Cali, en donde el negocio se sigue mezclando con el placer 
y la subjetividad desinhibida de quien participa en él: los clientes no 
son todos “meros clientes” para la trabajadora sexual ni ésta una fría 
empresaria, porque tambien tiene su corazoncito.

En conclusión, un estudio empírico como el de prostitución (o 
trabajo sexual) en la ciudad de Cali debe buscar un difícil balance: no 
puede, como diría la antropóloga Margaret Rago citando a Nietzche y 
a Foucault y pensando en el Sâo Paulo de la primera mitad del siglo 
XX, “disolver el acontecimiento singular en una continuidad ideal [la 
profesión más antigua]”, ni ceder al “ansia conciliadora de reconocer 
narcisísticamente la propia identidad en los espejos del pasado”37.  Pero 
tampoco el investigador puede renunciar a la herramienta conceptual, 
abstracta, positiva, y nominalista, de una noción y de unos nombres que 
le permiten introducir un arreglo mínimo, para comenzar el estudio, en 
el caos de una masa de datos. 

Como dijo el historiador Colmenares, bien versado en Cali y en po-
ner orden sobre masas de datos sobre la ciudad : “Archivos enteros sólo 
pueden ser explotados en el momento en que surgen los problemas y 
las construcciones teóricas –para no hablar de las técnicas-que permiten 
manejar la información que contienen”38.  “Amores comerciales” es, en 
conclusión, una noción, una herramienta de trabajo que permite construir 
problemas de investigación mediante el recurso a modelos teóricos y abstrac-
tos. Como noción denotativa procede en sentido inverso (de lo general a lo 
singular) al de la ejemplificación (de lo singular a lo general), de acuerdo 
con la propuesta rigurosa que hace Nelson Goodman sobre la cuestión 
de la referencia de nuestros discursos39.  Paso, entonces, a precisar un 
sencillo esquema analítico de orden a abstracto que permitirá introducir 
un poco de orden interpretativo en el caos que datos que resultan cuando 
uno mira con cuidado la ciudad, y escucha con paciencia y empatía a los 
entrevistados que hablan de sus experiencias en este tipo de intercambio, 
que algunos denominan “de prostitución”, otros “de servicios (o trabajos) 
sexuales”, y nosotros de “amores comerciales”. 
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Un esquema analítico de entrada  para el análisis en Cali

Georg Simmel precisó que la casi totalidad de los eventos prácticos 
de la vida humana tienen a su base un intercambio, que es esa forma 
concentrada de interacciones en que hay intereses de por medio40.  Esos 
intereses pueden ser referidos a la necesidad de colmar ansias de amores 
en sus tres componentes, solos en combinaciones (sexual, erótico, o de 
comunicación existencial); también a la disponibilidad y acumulación 
del dinero como el summum de un proceso económico centrado en 
la propiedad de bienes, que implica la posibilidad de utilizarlo como 
mecanismo generalizado y abstracto de intercambio de equivalente por 
equivalente. Amores y dinero se pueden ubicar entonces en un continuum 
que bien puede pensarse en términos de polos ideales e incluso partir 
ese continuum en dos entidades discretas. Esta partición analítica puede 
generalizarse pues “los amores” podrían tomarse como el prototipo, o el 
ejemplo máximo, del intercambio simbólico de dones del que ha hablado 
con fruición la antropología clásica (Mauss, Firth, Sahlins, Lévi-Strauss). 
A esa contraposición de extremos se refería Simmel cuando en su artículo 
sobre “la prostitución femenina” hablaba de contradicción flagrante: 
cambiar lo más personal y simbólico (los amores de una mujer) por lo 
más común, vulgar, y abstracto (un puñado de billetes de dinero)41.  Sur-
ge así, en su versión continua, o en su formulación discreta, la primera 
dimensión del esquema nocional que propongo para ubicar, de entrada, 
las situaciones de “amores comerciales” que podemos encontrar en la 
ciudad de Cali. Resulta así la polarización de dos órdenes o lógicas de 
intercambio:  |orden simbólico | orden mercantil|.

Por otro lado, entre ciudad y amores, por el contraste entre la im-
personalidad del genuino medio urbano42  y la intimidad personal del 
intercambio amoroso, hay relaciones muy especiales de distancia y 
atracción que sólo la imaginación del poeta ha podido plasmar en unos 
versos, como lo hizo Whitman en los versos citados al final del capítulo 
2, cuando recuerda a la mujer que trémula y callada se asía de su brazo. 
En otra versión del poema, pues hay varias, habla de un varón amante, 
no de una mujer, y no necesariamente se refiere a amores comerciales. 
Pero precisamente, ese es el fenómeno que comienza a aparecer en Cali: 
la consolidación gradual de una franja ambigua entre amores surgidos de 
intereses varios (prosaísmo, soledad) que se distinguen mal de los afanes 
de la sobrevivencia o deseo de acumulación de bienes o consumo ostensi-
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vo y que rompe en su resolución con los esquemas de organización social 
vigentes, incluyendo el género. Los encuentros “prostituidos” son, pues, 
una forma de resolver los enormes problemas de la “doble contingencia” 
que plantean los laberintos urbanos, asunto que es tratado en el capítulo 
2 del presente libro. Aunque entró tardíamente a la modernidad y tardía-
mente adquirió su condición de ciudad populosa, Santiago de Cali tiene 
desde sus orígenes como sociedad urbana una fuerte marca mercantil;43  
esta característica acentúa la posibilidad de que haya individuos que en 
sus itinerarios laberínticos en búsqueda de amores, intenten comprarlos, 
y que haya individuos que quieran venderlos. 

Porque estoy pensando en la ciudad abierta, la que está más allá del 
lugar “propio”. En este circuito de sociabilidad de conocidos y amigos 
las relaciones son por fuerza personales, in-civiles en el sentido riguroso 
que propone Richard Sennet (1978). En los estudios urbanos en veces 
se olvida el carácter impersonal, abierto, y funcional de las relaciones 
citadinas, aquellas que el autor cobija bajo el nombre de civilidad, tér-
mino que viene del latín civis (ciudad); el autor es claro en precisar esta 
característica fundamental y distintiva de las sociedades urbanas:

[Civilidad] es la actividad que protege a las gentes entre sí y sin 
embargo les permite disfrutar de la compañía de los demás. Llevar 
una máscara constituye la esencia de la civilidad. Las máscaras 
permiten la socialidad44  pura, separadas de las circunstancias 
del poder, la enfermedad y el sentimiento privado de aquellos 
que las usan. La civilidad tiene como objetivo el proteger a los 
demás de ser cargados con uno mismo. [...] Civilidad significa 
tratar a los demás como si fuesen extraños y forjar un vínculo 
social sobre dicha distancia social. La ciudad es aquel estable-
cimiento humano en la cual es más probable el encuentro con 
extraños. La geografía pública de una ciudad es la civilidad 
institucionalizada45.   

Usualmente los amores son privados, más aún, íntimos, y tienden a 
ser lo opuesto de la civilidad, en el sentido de que en tales encuentros 
el otro “carga con uno mismo”, en veces no sólo simbólica sino física-
mente (¡!). Otra vez, aparece la contradicción entre lo más privado y lo 
más público a que se refería Simmel en su ensayo sobre “la prostitución 
femenina”. Podrían entonces pensarse que “los amores de ciudad”, ins-
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critos en la geografía pública de la civilidad, encuentran en los amores 
comerciales una instancia casi perfecta, de oximoron, de conjunción de 
opuestos. El trato mercantil, mediante el recurso a la mediación  abs-
tracta del dinero, no hace sino consolidar la conjunción de esos opuestos 
haciéndola “admirablemente simple”, como es el sentir del novato quien 
después de sufrir en su camino a través del laberinto de una búsqueda 
amorosa abierta, con unos pesos en el bolsillo, encuentra post festum que 
el asunto era más sencillo de lo que aparecía. Ulrich Beck y Elizabeth 
Beck-Gernsheim hablan de una religión postradicional del amor que 
trata de responder al desconcierto producido por la caída de los marcos 
tradicionales referenciales de sentido; los individuos buscan resolver su 
soledad en una “soledad a dos” con formas inéditas de “positivismo nor-
mativo individual” que constituyen, desde el punto de vista sociológico, 
modalidades emergentes de una nueva sociabilidad.46  En estas nuevas 
formas puede, sin duda, jugar un papel no del todo marginal, el intento 
de “comprar” –mediante intercambio contractual- un poco de afecto, no 
simplemente un poco de juego sensual (erotismo) ni un simple acto de 
copulación (sexo). Al servicio de estas nuevas formas se supera entonces 
la dicotomía tradicional entre lo privado y lo público, o mejor para un 
antropólogo, entre lo “propio” de la intimidad tradicional y lo “extraño” 
de la civilidad urbana. 

Esta polaridad entre “lo propio”, el “lugar antropológico” de que 
habla Augé, siguiendo la ya clásica propuesta de Merleau-Ponty, y el 
lugar “otro”, el abierto, el de la civilidad de Sennet, nos sirve para com-
pletar nuestro esquema analítico: podemos tratarlo como un continuum 
de polaridades, entre “lo propio” (ejemplificado por mi casa, mi unidad 
residencial, mi cuadra, mi barrio) y “lo extraño”, la ciudad otra, laberín-
tica, desconocida, dominio de la civilidad.47  Emerge así el otro eje del 
esquema analítico: |lo propio | lo extraño|
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La tabla 2X2 (o tetracórica), que conjuga dos tipologías polares 
que se han vuelto discretas, tal como aparece en la figura, ha sido un 
recurso tradicional bastante útil para el análisis pero también una trampa 
mortal para quienes se quedan fijados a sus celdas. La tabla, inicial-
mente utilizada para estudios cuantitativos de exposición y riesgo por 
los epidemiólogos comienza a ser usada como herramienta de trabajo 
por antropólogos en estudios cualitativos.48  El etnógrafo de amores 
comerciales puede comenzar por ubicar en ella situaciones “puras” de 
los mismos (en el sentido de no contaminadas por los postulados de la 
otra celda del eje) tales como las que se darían en la casilla (a): amores 
entre personas “propias” que “cargan uno al otro”, que atienden a sus 
“sentimientos privados” (para usar los términos de Sennet) y que conver-
gen en dar a su intercambio un sentido fundamentalmente simbólico de 
regalo de personas como tales; el caso puro (d) es el del sex work como 
situación de servicio aséptico de especialista extraño que vende “amo-
res”, de acuerdo con tarifas ajustadas a cada modalidad de lo vendido, y 
a temporalidades preestablecidas; quien los busca, paga y recibe es un 
individuo que converge en las mismas intencionalidades. 

El caso (b) no es “puro” porque la relación mercantil está contaminada 
de “lo propio”; lleva a postular un intercambio mercantil entre conocidos, 
entre personas que no se rigen por las reglas de la civilidad bosquejada 
por Sennet sino por una familiaridad que implica “cargar el uno con el 
otro”; muchas de las situaciones clásicas de “prostitución”, como las 
narradas por los novelistas -la situación de Josianne en el relato de Julio 
Cortazar, de Sayonara en la novela Laura Restrepo, de Berenice en las 
obras de Andrés Caicedo-y por los historiadores “de la prostitución 
en Colombia”,  pueden ejemplificar esta situación de familiaridad que 
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Lo propio                           

Lo extraño                           

1     2 
3       a      b     4 

 c     d  
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tiene una lógica mercantil básica pero contaminada de “lo propio”.49  
Algunos clientes de estas mujeres se vuelven “especiales” porque tejen 
alrededor de la transacción mercantil otras relaciones que son instan-
cias del circuito de “lo propio”: desde este ángulo se puede analizar el 
caso de Diana-Daniela (capítulo 7) en nuestro ensayo del capítulo 7 del 
presente libro y los casos de “transgresión de la barrera de la intimidad” 
que presentatmos con Alexandra Martinez en un ensayo del Proyecto50 . 
Así mismo, la tensión que se observa en la casilla (c) surge de que se 
postula un “regalo”, perteneciente a una lógica simbólica del don, para 
situaciones en que intervienen “extraños”; podría pensarse en instancias 
en búsqueda de amor no mercantil en el laberinto extraño de la ciudad 
abierta, que luego de consolidarse “regresaría” al lugar “propio”: es lo 
que intenta Jonathan con Diana-Daniela sin lograrlo. Si no regresa esta-
ríamos generando situaciones inéditas, que talvez comienzan a ensayarse 
en los medios de la modernidad tardía y que Giddens denomina “amores 
confluentes” y Beck y Beck-Gersheim “un tipo de sentido intra-moderno 
de contra-individualización”: no hay transacción mercantil propiamente 
dicha, pero hay términos cuasi-contractuales que favorecen la conjunción 
amorosa entre personas que siguen siendo cuasi-extraños, o mejor no 
logran desenvolverse como “propios”. La detallada discusión del narci-
cismo en las ciudades actuales adelantada por Sennet  también ayuda a 
comprender estas novedades.51  

Para un etnógrafo consciente de la fluidez y ambivalencia de los tratos 
y situaciones sociales las flechas (1, 2, 3, 4), que operan como marcadores 
de tránsitos entre las casillas (a, b, c, d) abren posibilidades de análisis 
adicionales, y resuelven el problema de los análisis estáticos contra los 
que previene Mary Douglas cuando se usa la tabla tetracórica. Hablamos 
arriba de convergencia de sentido porque supusimos que los agentes del 
intercambio coinciden en buscar, entregar y recibir los mismos objetos 
culturales. Manteniendo esta suposición de convergencia puede darse una 
situación de transacción amorosa en que esté materialmente presente el 
dinero pero se ubica, por el sentido total y convergente de la transacción, 
en la casilla (a). Por ejemplo, unos billetes encima del nochero no tienen 
siempre el sentido de un pago porque puede ser instancia de un “don”, 
o entrega de ese recurso que es utilizable mercantilmente, pero que se 
inscribe en una lógica situacional de intercambio difuso, que es propio 
del orden simbólico. 
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Pero las situaciones más interesantes, las que están atravesadas por 
una ambivalencia tensa, son las que implican una divergencia en la in-
tencionalidad de los agentes. En términos formales la tabla tetracórica 
se multiplica por dos, habrá ocho celdas. Y la situación se vuelve aún 
más compleja si se advierte que la intencionalidad de los agentes puede 
ser no explícita o consciente: esas ocho celdas se multiplicarían por dos, 
según la explicitación, sí/no, de las intencionalidades. 

Para no enredarse en el berenjenal de las motivaciones subjetivas es 
conveniente entonces partir en el análisis del contexto original en que 
se inscriben (casillas), o como dirían algunos autores franceses, del “es-
cenario” en donde se llevan determinadas prácticas, por determinados 
sujetos. Este recurso a la dramaturgia de las interacciones como para-
digma analítico tiene importantes antecedentes en las ciencias sociales, 
y ha tenido en J. Gagnon formulaciones específicamente aplicadas al 
caso de los amores en la propuesta de los “libretos sexuales”.52  No 
ahondo en el tema, porque lo que me interesa es hacer notar que el aná-
lisis etnográfico, en esta etapa de caracterización de formas de amores, 
debe trabajar con la misma lógica de la situación53. En su conformación 
tiene peso inicial muy importante el escenario social (casillas), aunque 
la intencionalidad de los agentes puede implicar una tensión de tránsito 
hacia otras formas (flechas), o una ruptura explosiva de la situación 
porque resulta insostenible.

Como usualmente las situaciones de la vida no vienen en formas puras 
o ideales el etnógrafo que estudia formas de amores conmerciales en una 
ciudad como Cali tiene que ser lo suficientemente flexible y astuto como 
para no quedar atrapado en las casillas. Ellas, y las flechas, son ayudas 
para pensar situaciones que son resultado de la  espontaneidad creadora 
de los agentes involucrados, los cuales operan dentro de las constricciones 
estructurales que proponen los escenarios institucionalizados.
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7. DE “PUTAS” Y “PROSTITUTAS”
A “FUFURUFAS”, “DIABLAS” Y “BANDIDAS” 

Elías Sevilla y Alejandra Machado
 

	 La transformación de  “la calle del pecado”
 

Dicen los historiadores que Cali en el Siglo Veinte tuvo un “desarrollo 
tardío pero acelerado1 que llevó al asentamiento desde ser un pueblo pa-
cato de un poco menos de 25.000 habitantes a un agitado conglomerado 
metropolitano, industrial, turístico, comercial y financiero, de cerca de 
tres millones de habitantes y muy activas avenidas de comunicación 
de servicios, bienes y personas, no sólo con su amplio hinterland sino 
con la nación y el continente2.  Durante las cuatro primeras décadas del 
siglo XX la ciudad se desprendió perezosamente de su perfil pueblerino 
decimonónico, su economía dejó atrás la importancia de las actividades 
primarias agropecuarias y extractivas –exceptuando el control de la na-
ciente agroindustria- y acentuó su “terciarización” por el fuerte impulso 
dado a las actividades de comercio, finanzas, servicios y transporte. A 
partir de los años 40, con altibajos asociados a la desaceleración del 
crecimiento económico y demográfico de la década de los 60, la ciudad 
continuó su expansión hasta convertirse en el principal centro urbano 
del Sur-Occidente, el segundo o tercero en el país, y uno de los más im-
portantes puntos de referencia de la circulación continental. La industria 
que había iniciado su actividad dentro del marco urbanizado –incluso 
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contribuyendo a la expansión del mismo- ubicó luego sus principales 
plantas en la frontera del norte, en el municipio de Yumbo, dejando que 
la ciudad propiamente dicha se dedicara casi en su totalidad a las activi-
dades terciarias combinadas con actividades industriales de menor escala.

Importante en el perfil de la ciudad, en referencia al tema que nos 
ocupa, es la mentalidad de sus habitantes con respecto al trabajo y fuen-
tes de subsistencia. Edgar Vásquez, el economista historiador que más 
ha escrito sobre la historia local, acentúa el rasgo de “cuenta propia” 
e informalidad que las nuevas masas inmigrantes adquirieron para la 
organización del trabajo, que hace que la línea divisoria entre el trabajo 
y el ocio-disfrute (leisure) sea más bien borrosa3.  Esta autonomía en la 
búsqueda de las fuentes de subsistencia y disfrute de la  vida se com-
plementa con la imagen de ciudad “cívica, permisiva y chévere” que de 
manera estratégica proyectan los empresarios de la ciudad, para inducción 
de sus propios residentes y como atracción de visitantes. La realidad co-
tidiana, sobre todo diurna, puede ser otra (como lo hizo ver en cuanto a 
“civismo” la socióloga Marcela Restrepo en su trabajo de grado); pero en 
la vida nocturna y rumbera hay también una tercera realidad, que elabora 
selectivamente la imagen proyectada, como lo planteamos en un ensayo 
sobre “la rumba” en la ciudad. La Feria de Cali y sus asociados atributos 
de “Capital de la Salsa”, “Séptimo Cielo”, “Ciudad Deportiva”, y deno-
minaciones parecidas, hallan amplia resonancia en los medios y en las 
canciones de los grupos de moda que celebran su “cheveridad”, belleza 
y complicidad en cuanto a goces mundanos. A ello se agrega un ethos 
festivo, desinhibido y cálido, centrado alrededor del disfrute y culto del 
cuerpo femenino y masculino –la hexis caleña- sobre la que se elabora 
un poco más en el capítulo 5, en la sección dedicada a  Cali como “lugar 
de epifanías del cuerpo”. La imagen que proyecta ese ethos en quienes 
la visitan la ciudad ha sido motivo de una reciente controversia que se 
menciona brevemente al comenzar la Introducción del libro4. 

A fines de los años 80 la dirigencia local, con su programa “El Cali 
que queremos” había dado un impulso fuerte a la consolidación de una 
ambiciosa infraestructura con el propósito, según un documento oficial, 
de “consolidar a Cali como centro de comercio y servicios para el co-
mercio internacional, e impulsar agresivamente las exportaciones no 
tradicionales y de carácter agro- industrial para una vasta zona geográfica 
que mira hacia la Cuenta Internacional del Pacífico”5.  Lo interesante es 
que esa infraestructura iba a servir de adecuado apoyo para el comercio 
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de narcóticos, una de las actividades ilícitas más potentes en su capa-
cidad transformadora de la totalidad de las estructuras sociales y de las 
tradiciones culturales. Nadie duda que esa red compleja denominada 
“El Cartel de Cali”  extendió como un pulpo sus tentáculos por toda la 
ciudad: no sólo contaba con una sofisticada infraestructura electrónica 
de avanzada tecnología, con soportes en las calles de unos 300 taxistas 
conectados por radioteléfono,  sino que inyectaba millones de dólares a 
la ciudad, en forma masiva algunas veces, como en la boyante actividad 
constructora, y otras –las más, por la necesidad evadir los controles- en 
forma de goteo. Cuando las autoridades nacionales, con la ayuda de la 
DEA, decidieron desmontar ese “Cartel”, la ciudad comenzó a desper-
tar de su ilusión y a captar la magnitud y gravedad de ese crecimiento 
económico artificial, y de las consecuencias sociales y culturales que la 
fácil prosperidad había dejado. 

Hoy las gentes de Cali se debaten en una de sus peores crisis econó-
micas y sociales, porque confluyen circunstancias traumáticas de primer 
orden, como el efecto de la situación general del país, y las consecuencias 
específicas del encarlamiento de los jefes de “El Cartel”. Aunque el retiro 
de la masiva inyección de capital se ha hecho sentir, es muy difícil recoger 
el dinero irrigado a goteo y evitar el efecto de las costumbres extravagan-
tes que propiciaron; además, porque las actividades del narcotráfico y del 
lavado de activos ha continuado en la ciudad. De todos modos ha habido 
una crisis económica profunda, y uno de sus efectos más dolorosos es el 
desempleo y subempleo generalizado que, desbordando las tradicional 
concentración en las masas de reciente inmigración, está carcomiendo 
gravemente el presupuesto familiar en los sectores ya consolidados, en 
donde ya algunos brillaban con el oropel nuevo-riquista del consumo 
prosaico y exhibicionista6. 

La ciudad colonial de Santiago de Cali no se había eximido en materia 
de comercio sexual de replicar la institucionalización de este fenómeno 
recibido de Europa con la civilización española7.  Como no se ha escri-
to una “historia” del comercio sexual en la ciudad, y hacerla escapa a 
nuestro propósito, es preciso decir que a grandes rasgos, hasta inicios 
del Siglo 20, la suerte de este comercio en la ciudad no es muy distinta 
-habida cuenta claro está de las especificidades regionales y locales- de 
la que narran los historiadores para Bogotá, Barranquilla o Medellín8.  
El comercio amoroso propiamente dicho no se diferenciaba muy bien 
de otros intercambios no comerciales amorosos con varones que tenían 
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los varios tipos de mujeres “otras” de las que se habló en el capítulo 1. 
Los varones aprovechaban la condición de desamparo en que se halla-
ban la mayoría esas “otras” (mujeres de servicio doméstico, campesinas 
inmigrantes, madres solteras en necesidad, obreras mal pagadas) para 
establecer vínculos privados, clandestinos casi siempre, que eran para-
lelos a los “oficiales” con sus esposas y novias. Las “otras” cumplían las 
funciones que Catalina Reyes caracteriza para Medellín como “sobrevivir, 
iniciar, desahogar, satisfacer”9.  Desde luego, había mujeres que hacían 
estas funciones predominantemente en el modo comercial, que poco a 
poco fue ganando autonomía frente a las otros modos. La “conquista de 
la autonomía” de este “sub-campo” comercial dentro del “campo de 
los amores” se puede plantear, para su dinámica de relaciones externas y 
internas, en forma análoga a como Bourdieu plantea la autonomización 
del sub-campo del realismo formalista de Flaubert en el conjunto del 
arte literario parisino en la segunda mitad del Siglo 1910 : nunca podrá 
llegar a una completa autonomía, menos cuando, como en este caso, 
hay una dependencia externa directa del campo del comercio y de las 
mafias, locales o de más amplia cobertura. Las mujeres dedicadas a este 
comercio de amores cumplían sus funciones tanto en las instituciones de 
“lenocinio” como con ofrecimientos individuales en las calles. 

Los varones pudientes -y a distancia y en situación muy ambigua, 
las mujeres pudientes “buenas” para ciertos aspectos relacionados con 
la moda y el estilo personal- podían también disfrutar de servicios refi-
nados de una minoría de “otras”, no tan “arrepentidas”11 , las “divas” y 
“cortesanas”. Estas eran mujeres no estaban propiamente en condición 
de desamparo sino que eran verdaderas empresarias de amores con status 
y condición relativamente prósperos, que traían novedades en cuanto a 
estilos de farándula y de moda, y en cuanto a formas “novedosas” de 
disfrutar de los amores. Puntos claves de Colombia recibieron el impul-
so de especialistas extranjeras que fortalecieron esta forma de amores 
comerciales12.  Como lo narra e interpreta en detalle Margaret Rago en 
su estudio de Sâo Paulo,13  estas mujeres dieron particular brillo a las 
“luces da noite” y fueron un decisivo puntal de la modernización de las 
ciudades. Es importante, particularmente para Cali, tener en cuenta esta 
forma especial de comercio amoroso, nada o poco tiene que ver con la 
suerte de las “pobres caídas”, arrepentidas o no, a que hace referencia 
sistemática la literatura, tanto la de arte como la científica y que coinci-
de con la visión miserabilista y moralista que se ha extendido entre las 
instituciones encargadas de atender este “problema social”.  
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Todas estas mujeres “otras”, divas y no divas, eran estigmatizadas, 
pero en general sus servicios eran aceptados como un “mal necesario” 
dentro del ordenamiento social y moral de la ciudad, con la infaltable 
protesta de las autoridades eclesiásticas y de algunos de sus fieles, que 
abogaban siempre por su completa supresión. El problema para las au-
toridades civiles y de salud, con la obligada ayuda de la policía, estaba 
en la “contención del deseo” a que se refiere con detalle y rigor analítico 
Margaret Rago con referencia a Sâo Paulo. Sobre la ambigüedad de 
política y manejo, “permisiva/represiva”, traen datos anecdóticos, no 
tanto analíticos, buena parte de los autores de la reciente “Historia de la 
Prostitución en Colombia”14.  

Mientras fueran de bajo perfil y guardaran discreción, las comercia-
lizadoras de amores no tenían en la práctica mayores inconvenientes, 
salvo ciertas exageraciones represivas de las que nos hablan las crónicas, 
habida cuenta de la generalizada condición de “servidumbre sexual”15  
y desamparo, arriba mencionada. Cuando había “escándalos” el clamor 
de los vecinos y la Iglesia se encargaba de alertar y de pedir, en veces 
con vehemencia, la intervención a nombre de la moralidad pública y la 
salubridad. La respuesta era, entonces, contener esos “escándalos” en 
sitios cerrados y bien delimitados que fueron llamados por lo general 
“zonas de tolerancia”. Este asunto de la contención en los medios urbanos 
por medio de los “red light districts”, que en España se conoció como 
“mancebías”16 , no es privativo de la tradición iberoamericana como 
puede verse en los estudios de otras latitudes17.  En Cali, aunque no se 
sabe si hubo mancebías (parece que no), poco a poco, en pleno centro 
del poblado se conformó una zona del “bombillito rojo” que, por una 
particularidad asociada al endémico racismo que aqueja a la ciudad, se 
llamó “La Zona Negra”18. 

El Proyecto “Razón y Sexualidad” hizo un recuento de la evolución 
de los puntos de servicio comercial amoroso en la ciudad y elaboró para 
el año 2000 un mapa digitalizado y tipológico, cuyo bosquejo puede 
verse en el Anexo 1. En el mapa completo, registrado en un CD-ROM y 
manipulado con un soft-ware especial, se ubica con detalle de dirección, 
teléfono y especialidades de servicio, los lugares institucionalizados, 
es decir, los accesibles mediante las guías públicas, entre las cuales se 
cuentan los taxistas. El mapa muestra que, en la última década este tipo 
de comercio había desarrollado una enorme variedad formas que des-
bordando las tradicionales de “La Zona Negra”, cubría toda la ciudad y 
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atendía, por parte de hombres y mujeres, una impresionante variedad de 
clientes. La red de puntos de servicio siguió los patrones de la expansión 
sociodemográfica y económica de la ciudad, narrada con detalle por el 
historiador Vásquez19.   Aquí tan sólo bosquejamos un apretado resumen 
de los datos, que se detiene en el tipo de servicios ofrecido por mujeres, 
que es el tema especializado del ensayo20.  

Temprano en el siglo XX aparece en las crónicas locales la noticia 
de pequeños sitios de encuentro debido, precisamente, a las quejas de 
los vecinos afectados. Las autoridades intervienen en la “contención del 
deseo” y tratan por todos los medios de reducir los servicios a conjuntos 
de residencias que ya no tienen, como en España el ramo en la puerta (de 
allí el nombre de “rameras”), pero de todos modos se daban a conocer 
a quienes las necesitaban. Poco a poco se formó en las cercanías de la 
Plaza de Mercado “la zona de tolerancia” cuyos límites fueron fijados por 
decreto municipal en dos ocasiones; se conformó entonces un conjunto 
de manzanas especializadas en comercios de toda condición, incluyendo 
el sexual y de bohemia popular, que con una clara connotación racista 
fue denominado “La Zona Negra” de El Calvario. 

Hasta que la contención reventó. A partir de 1945 no existe “zona 
de tolerancia” en la ciudad de tal modo que la ubicación de los lugares 
especializados en comercio de amores obedeció, desde entonces, a una 
dinámica abierta que se ajusta, en forma compleja, a la oferta y la deman-
da de la actividad económica “terciaria” en la ciudad, y a los patrones 
generales del ordenamiento de la infraestructura citadina, y de control 
de la delincuencia. Las “lucecitas rojas”, más simbólicas que físicas, no 
se han ido del todo, pero perdieron la exclusividad y se mezclaron con 
las luces de neón de las discotecas y clubes, o con las luces ordinarias 
de calles y residencias que maquillan, detrás de comercios “respetables” 
y triviales (como servicios de banquetería, o de flores), o de fachadas de 
residencias comunes, los servicios amorosos especializados. Están por 
toda la ciudad, aunque el mapa muestra, con clasificación según espe-
cialidades, cierta concentración en la tradicional zona en el centro, en 
algunos nuevos ejes “de planeamiento del deseo” (expresión de Rago) 
como la Avenida Sexta y la Avenida Colombia cerca de los hoteles lujo-
sos. También hay concentración de sitios de “ejecución del deseo”, que 
son ciertos hoteles, los “amoblados” y las “residencias” del centro, y los 
moteles a la salidas hacia Yumbo, hacia Candelaria (zona de Juanchito), 
y hacia Jamundí que acogen a las parejas o grupos que buscan lugares 
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propicios para sus encuentros. El proceso de expansión de estos lugares 
al servicio del comercio sexual ha proseguido: en septiembre del 2003, 
poco después de la aprobación por parte del Concejo Municipal de las 
fichas normativas para el uso del suelo, se ha generado una polémica por 
la autorización abierta que se ha dado para instalar “salas de masajes” en 
todas las principales avenidas. El argumento de Planeación Municipal 
de que “salas de masajes son salas de masajes y no de prostitución” es 
inocente en una ciudad como Santiago de Cali. 

Lo particular de esta infraestructura “de ejecución del deseo” es que 
no hay tampoco línea demarcatoria clara entre sitios que dan apoyo 
a deseos comunes, no comerciales, (los que llamamos “contingentes 
libres”, nacidos de la seducción, en el Proyecto) y a los comerciales, 
convenidos por contrato. La diferencia entre un amoblado, una residencia 
y un hotel en el centro de la ciudad es tenue para estos propósitos; y los 
usuarios de los “moteles” en la periferia, cuya expansión es obvia, sirven 
a usuarios comerciales y no comerciales. Más aún, la “infraestructura” 
de apoyo se extiende a la zona rural aledaña, como extensión de la muy 
antigua costumbre caleña de salidas domingueras a sitios para baño, a los 
famosos “charcos” de los ríos locales. El Parque de la Salud de Pance, 
por ejemplo, ha sido una zona tradicional para encuentros de toda condi-
ción, familiares y amorosos. Algunos de estos incluyen el uso de drogas 
o preferencias gay y pueden ser comerciales21.  Lo mismo pueden serlo 
ciertos paseos a las “fincas”, o “al mar” (ríos cercanos a Buenaventura, La 
Bocana, Piangüita, Juanchaco y Ladrilleros) como alternativa, en veces 
costosa, pero muy atractiva para cantidad de programas lúdico-amorosos 
de fines de semana.

La diversificación de modos de servicio es grande hoy en día, incluso 
dentro de la franja de servicios femeninos para clientes varones, que 
es la que aquí se trabaja. La tipología producida hacia el año 2000 se 
debe mirar como arreglo clinal y dinámico alrededor de una forma ideal 
(que nunca se encuentra pura) la cual se diferencia de otras vecinas por 
algunos pocos rasgos. El propósito de la metáfora topográfica clinal es 
dar un panorama de conjunto de “formas de comercio amoroso” que se 
distribuyen en la ciudad como montículos de formas típicas a las cuales 
el observador analítico adscribe cada singularidad que encuentra. Se trata 
de un campo dinámico en que las formas típicas tienen cierta estabilidad 
pero en la dimensión temporal pueden estar decayendo o en ascenso. La 
frecuencia de los tipos es variada, baja en los emergentes o decadentes y 
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alta en los consolidados. Desde luego, podemos encontrar singularidades 
mixtas, es decir, “sitios” o instancias del comercio que combinan de uno 
y otro rasgo. Creemos que la tipología es una aproximación válida para el 
análisis sociológico aunque, repetimos, las singularidades o especímenes 
(tokens) siempre tienen sus “desviaciones” a partir de los “tipos” (types)22. 

Comencemos por el bar tradicional de mesitas metálicas con fórmica, 
tipo café pueblerino “paisa”, en donde los clientes consumen cerveza 
Poker y aguardiente mientras escuchan la música “de carrilera” y ven 
pasar las muchachas “coperas” y a las otras, de ropas mucho más escasas, 
que sólo ofrecen servicios amorosos. A este ambiente popular llega el 
cliente a buscar a una cerveza o a negociar un encuentro. Nadie lo molesta 
si no hace lo segundo, porque el negocio es mixto y las coperas sirven a 
precios normales del mercado abierto de los otros bares no “amorosos” 
sin recibir propinas especiales por el consumo de sus clientes. Si desea un 
servicio sexual lo acuerda con una de las muchachas que por allí circulan y 
pasa a una de las alcobas interiores en donde se realiza el encuentro. Este 
tipo bar tradicional, típico de “La Zona” de El Calvario o en sus cercanías, 
fue el escenario que, según Alejandro Ulloa, en su estudio sobre La Salsa 
en Cali,23  favoreció la consolidación de una fuerte afición a la música 
bohemia que en la segunda mitad del siglo XX se aclimató en Cali, para 
que se quedara y se convirtiera en símbolo. Este “ambiente” luego se 
extendió por la ciudad, en varios corredores. Uno de ellos, muy famoso, es 
el Calle Octava (“del puente para acá”) que confluye en el muy conocido 
asentamiento de Juanchito (“del puente para allá”)24. 

El bar tradicional tiene una forma vecina, más moderna, fuertemente 
influida por la cultura de las discotecas y, desde luego, por el narcotráfico; 
allí la decoración es “de sabor foráneo”, con luces de neón, pista de baile, 
pequeño escenario para shows, nichos para los clientes, y música tropical 
variada; tenemos la impresión de que las discotecas “latinas” del área 
neoyorkina tuvieron influencia directa en esta modalidad de sitios para el 
disfrute rumbero, con especialidad amorosa comercial. Las chicas bailan 
en ropa interior o esperan en un rincón a que las saquen o las inviten 
a las mesas; algunas de ellas suben al escenario para hacer shows de 
strip-tease; uno que otro bar ya ha avanzado hasta el ofrecimiento shows 
lésbicos. El consumo de licores es más caro que en el bar tradicional 
y los servicios personales de las chicas más costoso también porque, a 
más del precio del encuentro personal, hay que pagar una “multa” por 
salir del bar dado que allí no se ofrece servicio de alcoba; éste debe 
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buscarse en un motel, un amoblado, si no ocurre que el cliente tiene la 
opción de su propio apartamento. Este tipo de bares fue el epicentro de 
las extravagancias de ciertos capos y alfiles menores del narcotráfico, 
todopoderosos en dinero: los precios se subieron y el ambiente enrareció 
de manera muy sensible porque todo adquirió una dinámica en que el 
servicio erótico-sexual estaba subordinado a otros intereses. Con la de-
cadencia de “El Cartel”, la ostentación bajó y se desinflaron los efectos 
económicos y sociales; hoy estos bares tratan de ajustarse a la nueva y 
difícil situación porque los clientes ya “no tienen tanta plata”, aunque 
se “pasa más rico” porque ya no hay tanta amenaza. Poco a poco, sin 
embargo, se observa cierto nuevo auge, que podría estar relacionado con 
la recuperación del narcotráfico local25. 

La Sala de Masaje se especializa en servicios de alcoba, porque sólo 
ofrece licores y cerveza como apoyo ocasional a las negociaciones entre 
el cliente y las chicas que, en salitas de espera, desfilan en silencio ante 
él para ofrecer sus encantos. Después del desfile el cliente señala cuál de 
las chicas debe ser llamada para convenir el encuentro, que se tiene en el 
interior del establecimiento, o por fuera, pagando una “multa”. Como la 
infraestructura es menos complicada, este tipo de lugares se camufla con 
facilidad en residencias normales o en negocios de otra condición. La 
publicidad en la prensa (sección de “especialistas”) y a través de volan-
tes, y de la muy importante red de los taxistas, se vuelve indispensable. 
El teléfono también adquiere importancia porque no pocos clientes, ya 
habituados, piden a la sala el servicio de una chica que llega en taxi 
hasta sus espacios privados o hasta los puntos comerciales de apoyo para 
“la ejecución del deseo”. Existen ya redes establecidas de taxistas que 
trabajan en llave con las salas, y es fácil entender que, por la discreción 
y el fácil camuflaje, este tipo de negocios pudo estar estrechamente 
vinculado con las redes del narcotráfico en la época fuerte de El Cartel. 
Uno que otro escándalo, por ejemplo, ajuste de cuentas con sicarios, lo 
confirma. La observación permite decir que esta forma organizacional 
es tal vez la que tiene mayor frecuencia y auge en el período de estudio 
y se ha expandido por toda la ciudad. Obviamente, el camuflaje impidió 
hacer un censo confiable, con el consiguiente sub-registro en el mapa. 
El seguimiento de la prensa por un año, la verificación cuidadosa por 
teléfono y por visitas selectivas, permitieron comprobar el alto ritmo 
de cambio espacial que ocurre en esta forma de negocio. Este cambio, 
desde luego, tiene que resolver el problema de la vinculación con la 
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red informativa, que a nuestro juicio sigue siendo sostenida de manera 
informal por los taxistas y por negocios hoteleros; a ellos acuden los 
clientes nuevos, porque los consuetudinarios son informados del cambio 
anticipadamente por los dueños.

 La agencia por catálogo es la cuarta forma institucional de comercio 
amoroso; se apoya fuertemente en las redes comunicacionales moder-
nas del teléfono, el beeper, y la internet. Empresarios especializados, 
con oficinas en centros comerciales, mantienen una base de datos, con 
fotografías y hojas de vida, que permite a los clientes potenciales, en 
particular a los visitantes de negocios o turismo, adquirir el servicio de 
acompañantes integrales, que no excluyen los servicios amorosos, ni 
el consumo privado de narcóticos. Estas chicas, cuyo perfil debe ser 
“exclusivo” no sólo por su presentación física sino por sus dotes en 
el trato personal, formación académica, y eventual manejo de idiomas 
extranjeros, están a disposición por semanas, días u horas. Es un trato 
confidencial que permite –con el riesgo de que el catálogo pueda caer 
en manos inconvenientes-que muchas jóvenes “bien” (por ejemplo uni-
versitarias comunes y corrientes) se vinculen por este medio a formas 
emergentes de ganar fácil dinero. Se puede pensar que esta forma de 
servicio amoroso es la continuación, postmoderna, de la instaurada por 
las “divas” y “cortesanas” que se mencionó páginas arriba.

Las anteriores son las formas organizacionales que implican un 
montaje empresarial cuya envergadura puede ser mínima y local, o 
extenderse hasta el extranjero, conectada con las redes nacionales e 
internacionales del turismo, la farándula, y el espectáculo. Igualmente, 
pueden estar conectados con las mafias de las discotecas, las drogas, 
la trata de blancas, el turismo sexual (en especial pornografía y abuso 
infantil) y demás actividades delictivas. Por razones entendibles para el 
lector, el Proyecto no indagó sobre estas extensiones.

Por fuera de los anteriores arreglos organizacionales opera el comercio 
sexual callejero y el empresarial individual que se caracteriza porque la 
mujer no se apoya en una infraestructura especializada para establecer 
contacto con sus clientes sino que circula informalmente, “por cuenta 
propia” (free-lancer), a la búsqueda de los clientes, en los espacios 
abiertos de las calles, los centros comerciales, los hoteles, o en los es-
pacios electrónicos de las redes de comunicación utilizando publicidad 
individual, los beepers, el teléfono, y la internet. En esta modalidad se 
encuentra el rango más amplio y variado de condición femenina en esta 
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categoría comercial amorosa de “mujeres otras”, desde la pobre “caída” 
que ronda por cualquier esquina oscura, hasta la joven “empresaria” 
próspera, “modelo”, bilingüe, a la moda, e ilustrada que “se deja seducir” 
en cualquier bar o “estadero”.	

En un extremo, el de “la baja estofa” (el término clásico es de Georges 
Bataille), se encuentra la pobre mujer que por su edad, o su condición 
física, racial, o social, no es recibida en los establecimientos y debe lu-
char por la sobrevivencia en los peores rincones de “La Olla” (Calle 16 
entre Carreras 15 y 5) y en espacios similares; allí se dedica a la caza, 
en veces verdadera rapiña, de los transeúntes con quienes conviene un 
encuentro fugaz, sin desnudamientos siquiera, o con abusos innombra-
bles, por unos pocos pesos. Como bien lo describe Bataille, apoyado en la 
clásica literatura romántica, el vínculo de esta forma de comercio sexual 
con las redes locales de la delincuencia y miseria citadina son fuertes y 
deprimentes pues el erotismo y la sociabilidad difícilmente perviven en 
la sordidez del medio26.  La solidaridad, cuando existe, ocurre no entre los 
clientes y las callejeras, sino entre éstas, como cómplices, y los chulos, 
delincuentes, policías de esquina, y demás miembros de la red ambigua 
de “Las Ollas”.

Este tipo de comercio sexual, que fuera de duda existe en las ciudades, 
permite mantener muy viva la imagen romántica de la prostituta víctima, 
y hacer de ella el prototipo del conjunto de formas del comercio amoroso, 
incluso en ciertos intentos contemporáneos de describirlo “de verdad”. 
Detrás de esta falacia está una concepción esencialista y moralista de 
“la prostitución” como “parábola de la pornografía”27.  La pornomiseria 
y el miserabilismo (realismo naturalista que hizo famosas las novelas de 
Zola) sigue, a nuestro juicio, jugando un papel fuerte en el pensamiento 
popular y periodístico, sensacionalista o no, y en veces en la redescrip-
ción “científica” del comercio amoroso contemporáneo. En Cali esta 
miseria subsiste pero es apenas un rincón en la ciudad (“Las Ollas” o 
“El Cartucho”, son su símbolo en Bogotá o Cali) que persiste por inercia 
de siglos, y nunca, sin duda, será borrada, mientras haya desamparo. Lo 
importante es hacer ver que ésta no es la única, ni la más importante, 
ni menos la forma típica, del comercio amoroso en la ciudad de Cali.

En el otro extremo está la chica “bien”, que en la figura y porte nada 
se diferencia de una secretaria o una universitaria de familia acomodada, 
con sus conexiones y su apartamento propio, que circula por los hoteles 
de primera, por las fincas de fin de semana, o por el extranjero. Es, como 
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dijimos antes, la “nueva cortesana” o “diva”. En el medio está la chica 
que en una motoneta, en un centro comercial, en una universidad popular, 
o en bar cualquiera, trata de enganchar un cliente que le permita “hacer 
programa” de una noche, o solucionar un problema financiero. Esta 
figura de mujer empresaria comercial (en dinero o especie) de amores 
fortuitos pero rendidores, se conecta, a través de una zona brumosa que 
nunca podrá ser clarificada, con la chica que pone sus “recursos eróticos” 
al servicio instrumental de planes estratégicos o tácticos que no traen 
dinero, pero sí efectos análogos, como pasar un examen, o conseguir un 
puesto de trabajo.

El mapa del Proyecto ha ubicado sitios en la ciudad frecuentados 
por “las callejeras”: las de baja estofa hacia el centro, en la Zona del El 
Calvario, y las de mediana en las cercanías de los hoteles de lujo y en la 
Avenida Sexta. Las de alta condición no fueron contactadas por el Proyecto 
pero sin duda el cliente interesado, o el investigador que desee ahondar en 
el tema, puede localizarlas a través de los servicios usuales de turismo, los 
taxistas y la internet (que es usada con frecuencia para estos propósitos y 
para propósitos neo-conyugales, es decir para establecer contactos amo-
rosos no comerciales). Por esta vía, se puede llegar a establecer contacto 
con formas muy sutiles de servicio por catálogo, porque en fin de cuentas, 
la oferta como en todo mercado tiene que llegar al cliente. 

Falta advertir que hemos hablado sólo de la oferta femenina para 
varones; porque el “mapa erótico” del Proyecto ha identificado también 
sitios de oferta femenina y masculina para damas, de oferta masculina 
para hombres, y sitios mixtos que concentran variedad. Además, la 
oferta no sólo incluye licor y servicios sexuales, sino toda la gama de 
entretenimiento sofisticado de que es capaz la sociedad contemporá-
nea, incluyendo el comercio y consumo de sustancias prohibidas: la 
pornografía se diversificó y se convirtió en industria que tiene fuertes 
conexiones con el comercio sexual y con los servicios de entretenimien-
to, que  incluye las novedosas líneas calientes, el erotismo cibernético, 
y el consumo de narcóticos. Cali, fuera de toda duda, está en el frente 
“competitivo” continental (y mundial, por sus conexiones mafiosas) de 
esta poderosa industria.

Ciertamente que uno concluye, al mirar el conjunto de la oferta, que 
se ha recorrido mucho trecho desde 1912 cuando los vecinos de San-
tiago de Cali obligaron a “las mujeres de mala vida” a concentrarse en 
rincón de la Calle 3ª. con Carrera 11; el punto escandaloso poco a poco 
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se expandió en la pintoresca, y simbólica, “Calle del Pecado”. Mirada 
desde esta perspectiva, propia de la moralidad pueblerina, se podría decir 
que hoy prácticamente todas las calles de la ciudad son hoy “Calles del 
Pecado” y como los comunicólogos nos hablan de una ciudad-virtual, 
hecha de redes sutiles de mensaje-código-canal, habría que decir que 
Cali se convirtió en una llamativa “Red del Pecado”.

Pero, salvas excepciones, que las hay, la referencia a “la Calle del Pe-
cado” y sus transformaciones postmodernas se hace hoy entre los caleños 
del sector popular consolidado más con una sonrisa complaciente y un 
guiño de ojo que con un nostra culpa. En su desenfado y “cheveridad” 
la gente local piensa que existe, para quien así lo desea, una red muy 
dinámica de servicios amorosos dentro del gran conjunto de actividad 
terciaria, informal y “de cuenta propia”,  en que se ha especializado su 
ciudad. Esta imagen está muy acorde con la propuesta empresarial de 
ciudad acogedora y turística que conviene a la economía, más en esta 
época de dificultad y de alta competición mercantil, en el orden nacional 
e internacional. Desde esta perspectiva ya no cabe ver “la prostitución” 
como una antiquísima entidad camaleónica (“la profesión más vieja del 
mundo”) que, dejando la forma sagrada vigente en las sociedades matriar-
cales, se vuelve profana en un momento dado, cuando llegan los varones 
a dominar el mundo, y desde entonces adquiere diferentes formas para 
ajustarse cada vez a las nuevas exigencias sociales28.  En vez de una señora 
“Prostitución”, que, hecha de brillos y miradas pecaminosas o transida 
de miseria, caminando un andar de siglos, lo que estos caleños tienden 
a ver es un conjunto de mujeres (y de hombres) que aprovechan la vasta 
gama de oportunidades que la ciudad ofrece para ganarse o disfrutar la 
vida “por cuenta propia”, y responder de paso a una persistente demanda 
de clientes. Éstos intentan a través del mercado, como alternativa de la 
seducción, resolver el problema del acceso al “bien básico” de la sensua-
lidad amorosa, el cual se puede incluir según las propuestas analíticas de 
Gary Becker, entre los elementos de la vida humana susceptible de ser 
analizado con las herramientas de la nueva economía.

Sin duda que hay en la ciudad otras opiniones, y hasta protestas, en 
privado y en público contra esta concepción pragmática del comercio 
amoroso. Don Pablo Astudillo se quejó hace tiempo en una carta a El 
País de que su ciudad se hubiera convertido en “capital de la sordidez, 
la lujuria y la perversión.” En su concepto Sodoma emergía, de nuevo, 
sobre la faz de la tierra. La carta se publicó, muchos la leyeron, pero sin 
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duda la generalidad la incluyó, banalizándola, en el conjunto de cosas 
que se dicen y que pasan. Es cierto, las formas tradicionales de comer-
cio sexual y los juicios tradicionales sobre ellas se mantienen, pero son 
forzadas a convivir con formas nuevas que emergen en el horizonte; 
éstas por su dinamismo y afinidad con la orientación general pragmática, 
prosaica y nada trascendente, que durante la pasada década acentuó una 
ya muy larga tradición mercantil, parecen marcar la tendencia, mientras 
las anteriores entran en la decadencia. 

Pero aun en los medios más volcados hacia la trascendencia, como 
los religiosos, hay actitudes que intentan una transacción amigable con 
el prosaísmo mercantil: en Cali no era extraño ver a un famoso sacer-
dote católico, de columna diaria en la prensa local, e iglesia llena los 
domingos para sus prédicas aggiornadas, dedicar talk-shows a buscar 
acuerdos mínimos de conversación edificante con despampanantes mo-
delos de brassieres, derrières, y desvestimientos; es posible que Don 
Pablo Astudillo no esté de acuerdo con estas incursiones evangélicas en 
las “calles del pecado”, pero ocurren. Hoy el sacerdote en cuestión, que 
colgó los hábitos, pone avisitos en la prensa para brindar consejerías que 
se pagan por cuotas o tienen descuentos promocionales, como cualquier 
otra mercancía.

	 La historia de Daniela

A ratos en este trabajo me pongo a pensar y me  siento como si yo no 
fuera yo. ¿Sí?  Yo me siento como rebajada, me siento  mal, yo  me digo 
por qué estoy haciendo esto, esto no es debido; o hay tanto trabajo más 
honesto, no debería estar aquí, porque sinceramente no me lo merezco. 
Pero me gusta, quizás por los amigos que he conocido.

Sí, siento placer con los clientes que me gustan. A mí me gustan mo-
renos, sí, los que vienen de la universidad.  A mí me fascina el hombre 
que sea oscuro, no niche, niche no; que sea nichesito pero fino.  Así me 
gusta, ese es mi tipo de hombre. A mí me gusta: no sé.  Son como más 
ardientes, más apasionados. Y yo he analizado entre el tipo blanco y el 
tipo oscuro y es más ardiente el tipo oscuro.

Cobra $40.000 el rato, y son 25 minutos. A veces se gana, por noche, 
80 o 90 si le va mal y si le va bien... hace show de strip-tease, entonces 
bueno, bueno que se saque 230.  Esa es su noche buena. Generalmente, 
le va bien. Estos días ha estado flojo, pero no puede quejarse, le ha  ido 
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bien. Por hacer el show aquí le pagan a veces 30 más las propinas de los 
clientes.  Pasa, pero no hostigando, pasa desfilando y bailando; entonces 
la llaman “niña”; y 5 mil, o 10 mil pesos, y a veces se hace 50 mil pesos. 
La ventaja del strip-tease.  Eso hace que el cliente se entusiasme más, 
como que atrae más.

El cliente llega, por lo general estoy aquí, sentada.  Si yo te gusté 
entonces tú me llamas a tu mesa, hablamos, compartimos muchas cosas. 
Hablamos sobre lo que le gusta a él.  Siempre me gusta ser la primera que 
actúa, ser la doctora, es decir le pregunto primero, qué le gusta hacer, 
qué hace, a qué se dedica.  Me gusta analizar las amistades. Y me los 
hago amigos, pero no todos. Aquí hay amigos que me han ayudado sin 
interés de nada; son como cuatro amigos.  Con ellos también estoy y me 
siento bien, y con los demás. Todo es por plata. Pasamos al cuarto . Y 
todo es por plata. Y si  a mí me incomoda yo no veo la hora que salga 
del cuarto; yo trato de atenderlo, pero eso pasa. Si viene un cliente y un 
amigo yo prefiero irme con mi amigo porque yo sé que me voy a sentir 
bien y sé que, aunque uno de ellos me va a pagar; la diferencia está en 
que yo le digo a mi amigo: ve, necesito tal cosa y sé que no me lo va a 
negar. Y si el cliente me gusta, prácticamente así sea por plata, yo le doy 
mi teléfono, me dice: yo mañana te llamo, o  me invita a bailar,  o  te 
invito para una finca así, siempre me pasa lo mismo. Yo voy. No es muy 
riesgoso.  Como te digo; a mí a veces me da nervios, pero me considero 
un poquito arriesgada y hasta ahora no ha pasado nada. A veces mis 
clientes me dicen: niña necesito que me haga un show de strip- tease 
para  mi apartamento y ahí me cuadro, me pagan 70 ó 80 mil pesos.  
Aquí lo normal, ellos pagan la pista como que es $10.000 y creo que 
el cover. Mis amigos son chéveres. Yo les cobro, es lógico. Además me 
llevan ropa, regalitos.

Tiene 19 años y vino de Pereira muy niñita. Hace tres años que trabaja 
en el bar-discoteca. Pero también estudia, y está en undécimo grado. 
Su nombre de combate es Daniela pero no tiene inconveniente en dar 
su nombre verdadero a los amigos. Diana. Su familia es muy unida, y 
complaciente. Sus padres y hermanos la quieren mucho, dos hermanas, y 
un hermano. Todos son muy independientes. Ella vive aparte, en Calipso, 
y su familia no sabe que tiene este trabajo. Antes sus padres le pagaban 
todo. Ahora ella se paga sus estudios y sus gastos. Tiene un niño de 
cuatro años que la mamá cuida y que ella visita cada ocho días. Trabaja 
fijo de miércoles a sábado, pero cuando “necesita cuadrarse” viene los 
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lunes y los martes. Los shows de strip-tease son los viernes y a veces los 
sábados. La jornada allí es de ocho de la noche a cuatro de la mañana, 
pero a veces llega más temprano. Vive colgada de sueño porque estudia 
de diez de la mañana a una de la tarde. 

Decidí trabajar aquí. Me llamaba la atención porque yo veía que mi 
amiga llegaba con la replata y decía mira... ella me decía anda que eso 
es chévere. Ella se ha ido hasta España, la han llevado hasta EE.UU.  
Ella me va ayudar  a sacar papeles y nos vamos a ir con otros amigos, 
vamos a ir a pasear.  No sé si es complicado o peligroso. Eso hay que 
pensarlo. Ella esta muy decidida, tiene papeles y todo.

A mí siempre me ha gustado tener una sexualidad activa antes de 
entrar aquí. Antes de yo trabajar aquí, quería encontrar esa clase de 
amigos que yo tengo, o sea sentirme bien, buscar.  A mí me gusta conocer 
mucho. O sea yo estudio, pero no es lo mismo que con mis compañeros 
de estudio, aquí la paso más diferente.  Me gusta. No me sentía con sufi-
ciente confianza de contarles a ellos, mis compañeros del colegio, lo que 
a mi me gusta hacer sexualmente. En cambio con los amigos con que yo 
estoy aquí les puedo contar lo que me gusta hacer y puedo hacerlo con 
ellos, en cambio con mis compañeros no, me da pena.

Al principio cometió el error de creer que no era nadie. Le preguntaban 
por ella y creía que no contaba, que esas personas no iban a volver, y mentiras, 
porque si ella les gustó ellos siguen viniendo. Le gusta establecer amistades 
para poder salir, pero no siempre con el mismo, sino con varios de los que 
a ella le gustan. Ahora tiene cuatro, un señor dueño de una ferretería, otro 
dueño de un motel, otro de un reservado. Los tres van allí, son amigos. El 
cuarto amigo lo tiene por fuera, y es un caso especial, es caso aparte.

Nunca he estado con los tres al mismo tiempo, pero si me pagan lo 
hago. Los amigos que tengo aquí son geniales, son chéveres.  O yo no 
sé si es que soy interesada. No , no tanto eso, me gusta tener amigos 
simplemente. Ellos van a mi casa, me llevan ropa, me llevan regalos 
son muy chéveres. Nosotros estamos normal, como si fuera mi familia. 
Ellos llegan allá, tran, entran escuchamos música, mandamos a traer 
comida, tomamos, yo hago show de strip-tease y la pasamos rico. Pero 
claro que les cobro.

Para ella un cliente chévere, se nota en el trato. Porque hay hombres 
que son como atrevidos, como que no son estudiados, “yo no se qué, lo 
tratan como si uno fuera, verdad, vulgarmente una mujer fufurufa.” En 
cambio hay tipos que dicen “bueno niña, mi amor mire que tal cosa”. 
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Entonces eso le va gustando. “Mi amor qué quieres comer, si no has 
comido yo te pago la multa, camine vamos a comer tal cosa”. Entonces 
eso la va llenando a ella, esto es lo suyo y establece esa amistad y le 
salen bien las cosas. Le gusta preguntar mucho, preguntar por qué tal 
relación. A veces cuando vienen los clientes se agarran a conversar, eso 
le parece chévere. Habla y pregunta qué les gusta a ellos; ellos dicen que 
así  y pues sí se van y tienen relaciones. De pronto ha tratado de decirle 
a un cliente “Esto no me gusta”, o  “Véte”, pero no, no le gusta hacerlo.  
Trata de fingir, para que se vaya rápido. Todo depende del cliente. Que 
no éste, con esa besadera, esa hostigadera, como que ya se pasan de 
la raya, pues no le gusta, pues. Sí se besan apasionadamente, pero hay 
hombres que se pasan. Con todos los clientes no se besa, pero sí con sus 
amigos.  Le gustan los clientes cariñosos, que la traten bien. Como dijo, le 
gustan los clientes altos, que los sienta, acuerpados, nichesitos pero finos.

Sólo he tenido un cliente que no me ha gustado.  O sea yo odio un 
hombre que tenga el pene chiquito, eso me fastidia, me genera como ¡ 
ush! qué pereza, porque yo no lo siento y eso me da fastidio. Yo hago 
cualquier cosa, pero si hay algo que estoy que lo hago por ver qué sien-
to, pero ¿yo cómo les digo? Yo aquí he aprendido de todo.  Una cosa 
que nunca había hecho en mi vida, es el sexo anal.  Yo nunca, yo hice 
eso, me arriesgué hacer eso y me gustó. Me dolió los primeros días, 
compraba lubricantes. Pero me siento bien. Me fascina por ahí más que 
normalmente por la vagina. No se por qué. Yo me relajo completamente, 
inclusive yo me desarrollo, me siento bien. A veces tengo orgasmos con 
los clientes, no todas la veces, a veces. La pose que más les gusta es la 
borde cama:  que tu cuerpo sobre la cama, la cola que da al borde, el 
cliente parado penetrando y eso es todo. Todas las poses me gustan, pero 
la que más me satisface es la anal. Yo no soy una mujer que sea abierta, 
yo soy bastante estrecha, pero me gusta que cuando tengo penetración 
entre de una, así sea forzadamente, y no que quede allí bailando, sino 
que yo lo sienta.

Johnatan se llama su amigo, el de fuera, del que está enamorada. Tra-
baja en una cooperativa. Vino una noche y la vio. El trabajo estaba flojo 
y le dejó 100 mil pesos, para lo que necesitara, y sin interés de nada. Es 
moreno, no niche niche, pero sí oscuro, alto, espectacular, muy chévere. 
El la acaricia y le da consejos. Le dijo que no resistía verla allí, y ella 
cree que lo llena. A veces viene y la encuentra tomando, le da rabia y se 
va y por la madrugada viene a recogerla. Ella lo ve todo como así, “no 
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me toque, usted por qué así; y yo qué se supone que soy.” Entonces ve 
que él se preocupa. Un día ella le hizo una escena cuando la llevó a La 
Parisien. María Elena, una amiga de él lo llamó y quería llevárselo pero 
él le dijo que no, que lo llamara luego. Diana se levantó furiosa diciendo 
que él prefería a su amiguita y cogió el bolso y se fue. El corrió y le dijo 
“pero mami, por qué te vas, qué te pasa”. Y pelearon, hasta otro día, 
cuando pasó la furia.

Pero como le digo él no consiente verme con alguien; él me hace 
mala cara, él se desespera cuando yo ando de aquí  pa’ allá y a lo último 
se va y a la madrugada vuelve. Y yo por lo menos lo voy a abrazar o 
algo. Él me dice no. La rabia de él demora y yo le digo usted tiene dos 
problemas uno enojarse y el otro volverse a contentar. Le digo que tiene 
que comprender que este es mi trabajo. Yo si siento que soy infiel porque 
no es el único con el que yo hago esas cosas, con mis otros amigos que 
son cuatro. Soy infiel con todos, los clientes, aunque con mis amigos no 
es lo mismo ; no les dedico el mismo tiempo, pero yo no le voto corriente 
a eso. Nosotros peleamos pero son peleas leves.

Desde que entró al bar ofrece el show de strip-tease al rojo vivo, es 
decir, totalmente desnuda. Lo conoció con una compañera de colegio 
que es profesional en eso. Fue a su apartamento y bailaron, danzaron, 
y a través de eso le gustó. Un día le dijo, “quiero hacer el show de strip 
tease” y lo aprendió, porque lo que se propone lo aprende. Pero no lo 
disfruta porque le da mucha vergüenza ante la gente. No así con los 
amigos porque entonces sí la pasa rico. Cuando va a hacer el show se 
mete un pase de droga que le quita los nervios, se toma tres traguitos 
de ron y todo sale normal. Cuando no conocía lo de la droga salía muy 
temblorosa y la gente se reía de ella porque la veía nerviosa. La amiga, 
que no es adicta, le dio el consejo de la droga y  ahora lo hace normal 
pero no disfruta el show ante la gente del bar.

Johnatan me dice “Diana mire que usted tiene que buscar orien-
tación, si quiere yo la llevo donde un psicólogo, a usted ¿qué le pasa,  
por qué está aquí, por qué le gusta este ambiente, por qué le gusta estar 
con tantos hombres? El él me dice que me lleva, pero no sé a ratos me 
provoca seguirle la idea. Que si quiero él va y habla con mi papá y mi 
mamá, que nos traemos el niño para el apartamento. El me propone 
que nos salgamos a vivir que si nos comprendemos nos casamos. El 
matrimonio no me llama mucho la atención, no me gusta me parece algo 
absurdo. Porque casarse ahí, solamente por firmar un papel, por tener 
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algo donde conste que uno es la esposa o que ya son esposos, no me 
llama la atención.  No me gustaría que me dijeran señora. La palabra 
señora me hace sentir vieja, no me gusta; para cuando tenga más años.

No sabe qué hará cuando salga del colegio pues a veces le provoca 
seguirle la idea a su amigo pero le da temor de que un día que ella quiera 
salir él le recuerde sus amigos. Entonces lo piensa mucho porque Johnatan 
dice que no va a hacer eso, pero quién sabe. Dice que le interesa entrar 
a la universidad después del bachillerato para estudiar sistemas, eso le 
gustaría. No tiene planes claros, pero le interesa. Si le saliera un viaje 
para el exterior para trabajar en lo mismo que está haciendo acá no lo 
aceptaría, porque está su hijo y su familia. No, si no más cuando ha ido 
dos o tres días a Pereira ella llora y llora, no dura ni tres días porque ya 
está aquí. Ahora en esa lejura ella se muere... ¡no!.

¿La diferencia entre una mujer fufurufa y el trabajo que hago? Eso 
va en la forma de uno tratar las personas, de actuar; o sea aquí no 
eres tan vulgar. Uno no se trata mal: que vea que  yo no se qué, qué yo 
se cuantas. Hago de cuenta que si yo estoy en la calle, o estoy en mi 
casa, o estoy aquí, es el mismo trato. Las palabras. O sea soy honesta, 
a pesar de que esto es un trabajo vulgar y todo. Con el dinero compro 
cosas, cuando yo llegué aquí ya tenía mi juego de alcoba, ahora tengo 
un televisor más grande, tengo todo. Yo aspiro a estar  muy bien, o sea, 
a montar un salón de belleza, mi propio negocio. Yo trabajo y trabajo, 
por ahí hasta febrero. Esto es una acabadera de vida, pero no. Pero si 
me salgo de aquí sigo con mis amigos. Y les cobro, claro. 

La semántica y la pragmática en acción

Diana nos cuenta su historia en una mesa del bar, antes de que los 
clientes lleguen. Entran por su lado las compañeras, 30 o 35, que trabajan 
ese día. Un “hola, como estás”, y siguen hacia adentro. Su palabra es 
ligera, suelta, amable, descomplicada, como su figura de niña, porque 
así la llaman y así le gusta que la llamen. Lo que dice lo hemos copiado 
en forma literal, con pequeños ajustes de pronombre en los párrafos que 
rompen la monotonía de su discurso; porque ya tiene un discurso, una pa-
labra propia, no sólo figura, busto, piernas, vagina, ano, cabello y trasero. 

Sus ropas de trabajo no se diferencian de las ropas de cualquier mu-
chacha “lanzada” de las que van por las calles y centros comerciales; 
se diferencia de ellas porque en el escenario, con un pase de droga y 
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unos rones, se las quita todas para incentivar el clima de las ventas y, 
de paso, recoger propinas cuando retorne a las mesas. Dolores Juliano 
en su recuento sobre la prostitución en Iberoamérica29  recuerda el “ir 
de picos pardos” del habla popular española, que hacía referencia a la 
marcas de tela que las mujeres “de mala vida” debían llevar en el borde 
de sus faldas. Estas marcas sin duda persisten, evolucionadas, en otras 
formas de comercio sexual de la ciudad,  y las distinguen de las “señoras” 
decentes con que se cruzan  por las calles. Más aún, persisten en Cali, 
como hemos podido comprobarlo y describirlo30 , porque se dan casos de 
mujeres que viven dos vidas con trayectorias paralelas, que ellas tratan 
penosamente de que no se crucen. Dentro de esta lógica esquizoide hay 
que mantener las marcas distintivas, para evitar confusiones, porque 
ellas se consideran con derecho a caminar como señoras durante ciertas 
horas del día.

La nueva figura de mujer que comercia con amores no tiene tenden-
cias esquizoides, “no tiene grietas en la cara.” No tiene problema con 
las ropas, no usa “picos pardos”, pues en Cali ella usa las prendas que 
usan las mujeres “lanzadas”, que por vestir así no son necesariamente 
tratadas como “fufurufas” ni cobran por sus amores. Ni siquiera tienen 
problema con la substitución de nombres que de nada sirven entre una 
clientela seleccionada que busca el trato personal e íntimo de muchachas 
frescas y personalizadas. Daniela sabe que ella, su persona, cuenta para el 
círculo de clientes-amigos que la llamarán Dianita, no Daniela, y que son 
precisamente atraídos porque ella rompe con el prototipo decadente de 
la “prostituta” clásica para entrar en la nueva categoría de niña chévere, 
descomplicada y dispuesta a romper la distinción marcada por centurias 
de estigmatización y desprecio. Por eso ya no se preocupa por adquirir el 
trato de “señora”, que lo considera como atributo de mujeres aburridoras, 
casadas, de tercera edad.

La diferencia que resta entre ella y la “fufurufa” está en el porte y 
en el trato. Aquí las nuevas Dianas aportan distinciones importantes a 
la semántica y pragmática del lenguaje y, por tanto, de la sociedad y 
del comercio amoroso allí acogido. Ella se diferencia de la “fufurufa” 
porque su trato no es vulgar, porque se comporta como ella es en los 
otros espacios de su cotidianidad. La máscara tenía que ponérsela con 
sus amigos de colegio, que tuvo que abandonar porque no le permitían 
ser ella misma. No así con los nuevos amigos chéveres que no piensa 
abandonar, aun en el caso de montar su propio negocio de salón de 
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belleza; eso sí sin abandonar tampoco el cobro de servicios. Ellos son 
sus “otros significativos”, los que para efectos prácticos cuentan, y que 
se diferencian de los clientes comunes que no clasifican en su nuevo 
círculo, porque no son chéveres ni cuadran en sus ideales fenotípicos. 

Se dirá que allá en el trasfondo, lejos y separados en un circuito de 
estima y moralidad que no se contamina, están los padres y hermanos 
que siguen “inocentes” de lo que hace su hija y hermana liberada, inde-
pendiente. Pero aquí surgen dudas que tienen que ver con el nuevo ethos 
generalizado de la ciudad con respecto a la vida amorosa y los asuntos 
privados. Esa independencia de Dianita se ubica en una privacidad cu-
riosa, un tanto inverosímil, la del apartamento del barrio Calipso, que no se 
entiende bien, porque si la familia es muy unida, visitaría el apartamento 
y tarde o temprano se daría cuenta de las amistades con que anda la niña, 
y de dónde proceden sus ingresos. De todos modos la tónica de la ciudad 
en general, con respecto a la libertad de la hijas y a la privacidad de lo que 
ocurra detrás de unas paredes alquiladas como residencia, favorecen estas 
nuevas formas de manejar los circuitos de la estima31. 

La gama de nuevos apelativos aplicables a las mujeres en situación 
de amores muestra a las claras la transformación que ha ocurrido en el 
ethos de la ciudad. Se ha pasado de hablar de “putas y prostitutas”, a 
“fufurufas, diablas y bandidas”. Diana tiene ante sí, surgidos del argot 
caleño, los apelativos de “fufurufa”, “diabla” y “bandida”, que poco 
tienen que ver con los tradicionales de “puta” y “prostituta.” Estos, 
obviamente persisten como reliquias del trasfondo histórico, y como 
recursos del diccionario popular, que los está redefiniendo, ad infinitum32. 

El primero, “puta”, sigue siendo el clásico término de ofensa para 
una mujer y, en especial, para sus hijos. Alude históricamente a la ma-
yor transgresión que una mujer “buena” podía cometer: reconocer en 
palabras y en ejecuciones que disfrutaba de la concreción de sus deseos 
amorosos. Desde luego el prototipo de la puta era la prostituta, que se 
suponía –en una conjunción no siempre coherente33 -que ellas disfrutaban 
de su vida “alegre”, y a la vez tenían la desfachatez adicional de cobrar 
por ello. Hoy, cuando se dice la interjección “hijueputa”, –por ejemplo 
en las soleadas tardes de fútbol, en contra de las figuras centrales que 
tienen un silbato en la boca; o cuando uno le grita “puta” a una mujer- el 
término ya no remite al complejo original de amores indebidos en una 
mujer “buena” sino que tiene la inercia denotativa de interjección “de 
ofensa máxima” en momentos de rabia; si no se grita y se dice al oído, 
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la expresión concita la amistosa aura de un reconocimiento de que la 
mujer sí sabe disfrutar de los amores. La ambigüedad con el término sigue 
imperando, en situaciones variadas, como la ya relatada de incitación 
amigable, o la desconcertante, pero no rara, de ciertas madres que en 
momentos álgidos dicen “hipueputa” como ofensa espetada en la cara 
de sus propios hijos. 

El término, prostituta, se usa como apelativo genérico y técnico apli-
cado a una clase vaga de mujeres transhistóricas que ejercen “el oficio 
más viejo de la tierra”. Como se expuso en el capítulo 6, el término es una 
bandera erguida en la batalla campal de los contractualistas y los aboli-
cionistas. No es preciso repetir esas razones, sino mostrar que el término, 
como adjetivo sustantivado, o como vocablo abstracto (“prostitución”), 
continúa siendo usado con poco reato crítico, por agentes institucionales 
dedicados a “levantar” a las “mujeres caídas”, y por ciertos intelectuales 
que les dedican esfuerzos a pensar o desentrañar sus historias de larga 
o corta duración. 

El juego de ambos términos, puta y prostituta, se hace complejo y 
apela a esos trasfondos históricos, y gustos intelectuales. También sirve 
para plantear análisis teóricos finos de los cambios ocurridos en la se-
mántica popular; como cuando uno trata, con rigor, de interpretar qué 
se quiere decir hoy la expresión –poco amigable de todos modos-de que 
“en toda mujer hay una puta”, que es distinto de “en toda mujer hay una 
prostituta”; o la inversa, de que “en toda prostituta hay una mujer” o de 
la más fina, “en toda puta hay una mujer”.

Todas estas complejidades teóricas se resuelven en los trámites diarios 
de la ciudad con la transición al uso, menos complicado, no institucional 
ni para nada intelectual, de “fufurufa”, “diabla y “bandida”. “Fufurufa” 
es un término más complaciente que “prostituta” o “puta”, muy acorde 
con el ethos caleño, usado para designar el no-no deóntico, a donde 
nadie desea llegar por dignidad personal porque la estima se encuentra 
amenazada. Pero aún aquí ya hay una lucha por hegemonías de sentido 
propia de los nuevos términos y las nuevas categorizaciones que traducen, 
frente a las insuperables ambigüedades del campo simbólico en que se 
juegan los amores. “Fufurufas” –según las Dianas-Danielas- son las de 
trato vulgar, desfachatez en el hablar, o en el vestir, distintas de quienes 
trabajan en la franja del comercio sexual con dignidad profesional. Hay 
“trabajadoras sexuales” que son “fufurufas” y otras que no lo son por-
que las distingue el porte y trato. Es decir, hay “trabajadoras sexuales” 
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que no son “fufurufas”. Si su trabajo con el cuerpo y el espíritu lo hace 
bien, si “se comporta”, será a lo sumo una “trabajadora sexual”, o una 
“bandida”. Otros caleños, que están en la barrera, opinan un poco más 
conservadoramente: “fufurufa” es cualquier mujer que, independiente del 
trato, del vestido, o del porte, incluye un propósito estratégico indebido 
en el uso de sus recursos personales de orden erótico y sexual34.  

Los “Diablos Rojos” del equipo América de fútbol y la canción picante 
de “María la bandida” han contribuido a quitar cualquier connotación 
condenatoria, por no decir decimonónica, a los términos “diablas y ban-
didas” con que coloquialmente se denominan ciertas chicas. “Bandida” 
se aplica, primero, las que se dedican a explotar con juicio y dignidad 
su “capital erótico” y, segundo, las que sin ejercer el comercio amoroso 
se les asemejan en el comportamiento en el “mercado de amores” (à la 
Becker) porque, por ejemplo, roban novios. El término “diabla”, y las 
referencias divertidas a “olor de azufre”, se encuentra en el intermedio 
entre “bandida” y “fufurufa”. No hace referencia a lo demoníaco que solía 
tener la femme fatale de las descripciones clásicas, ni la “mujer araña” 
de las contemporáneas, sino que refleja una mirada complaciente, o por 
lo menos no escandalizada ni temerosa, con que evalúan las “diabluras” 
que muchas personas hacen en sus vidas, incluyendo el comercio sexual 
no extravangante (indigno), propio de las “fufurufas.”  

“Bandida” parece un poco menos fuerte que “diabla”; es más bien un 
apelativo para modos de obrar picarescos y astutos que también se apli-
can, desde luego,  a los devaneos amorosos, inclusive los comercializados. 
Ambos términos, muy urbanos (porque estos bandidos son urbanos ahora 
y no matan, y los diablos ya no asustan), reemplazan, con matices sutiles 
al muy campesino término de “casquivana” que antes se aplicaba a las 
chicas que andaban como potranquitas por campos y veredas en búsqueda 
de amores; así lo cuenta graciosamente en el siglo XIV El Libro del Buen 
Amor del Archipreste de Hita. Serían las “chachalobas” o “robamaridos” 
de Guachené, Norte del Cauca, de que nos habla un reciente trabajo de 
grado en antropología de la Universidad Nacional35. En este punto está 
la dinámica sociolingüística, que refleja en este caso una dinámica más 
profunda y compleja de moralidades en plena evolución.

Recordemos entonces que en Cali se encuentra un espectro variado de 
formas de intercambio comercial de amores que se traslapan y compiten 
por el espacio-tiempo y por los clientes. Esas formas bien pueden orde-
narse en el eje de la novedad temporal o de la tradición, de la racionalidad 
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o del caos de la pasión, de rigidez de servicios rápidos para calmar la 
urgencia orgásmica, o de refinamiento erótico que se abre a la estética 
de la transgresión o del arte; y desde luego se pueden clasificar por el 
nivel de los costos. Así se abren múltiples nichos en el laberinto de la 
ciudad abierta y anónima en donde se ubican a su gusto, o porque no 
hay más, mujeres con diferentes posiciones con respecto a significación 
moral de los encuentros íntimos. Estas posiciones cambian, obviamente 
a lo largo del tiempo, y están fuertemente influenciadas por la tendencia 
general a la secularización, banalización, prosaísmo, y consumismo 
que son característicos de las sociedades más urbanizadas. Son hoy 
más acordes con la nueva “moralidad del mercado” y con su énfasis 
en “la democracia, la igualdad económica formal, y los derechos del 
individuo” a que se hace referencia en el ensayo conceptual que sirvió 
para preparar la presente descripción  y que se presenta en el capítulo 6. 

Las “viejas moralidades” no han desaparecido pero cada vez se 
encuentran más arrinconadas en aquellos sitios en donde persisten las 
formas más antiguas de comercio amoroso que a su vez son las menos 
costosas, las menos refinadas en términos de despliegue erótico porque 
allí predomina el “fast-fuck” o “sexo de gallo”; también son las más 
cercanas a las endémicas modalidades de pequeña delincuencia. Pero en 
Cali las “trabajadoras sexuales” más comunes ya no son esas “mujeres 
caídas” a que se refería Eduardo Caballero Calderón en su cuento de la 
Novia y la Prostituta, que a comienzos del Siglo 20 revive para Boyacá 
las figuras clásicas canonizadas en el Siglo 19 por Fedor Dostoievski. 
Las hay “caídas”, como las dibuja Débora Arango, y están allí, arrinco-
nadas en “La Olla”, pero no son “las mismas”, adaptadas, que llegaron 
desde la oscuridad de los orígenes precolombinos. Son mujeres de hoy, 
resultado de la fuerte inmigración y crecimiento desmesurado de una 
ciudad que no alcanza a alimentar su gente. Y son “caídas” más por sus 
senos decadentes (como las dibuja Débora), efecto de su marginalidad 
física y social, que por la calificación moral que de ellas tiende a tener 
la sociedad local. Más aún, como alguien sugirió, más que “muchachas” 
son “cuchachas” las que hacen el fuerte del grupo, debido a su avanzada 
edad para “el servicio”. 

Como se anotó arriba, esta concepción decimonónica y romántica 
(que olvida a las “cortesanas” y “divas” de entonces) todavía es vigente 
en algunos medios académicos que tratan “la prostitución” con pinzas 
moralizantes que no logran poner entre comillas la terminología que 
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usan los sujetos cuyos comportamientos relatan. Y lo que es peor, esos 
discursos ilustrados, orientan modos de intervención en el campo de la 
salubridad, tan necesitado de acciones innovadoras frente al auge del 
sida y las indeclinables tasas de embarazos no buscados. Muy interesan-
te fue la experiencia reciente de un programa de “rehabilitación” para 
“trabajadoras sexuales” que inició la Secretaría de Salud Municipal en 
la ciudad, en el cual participamos como ocasionales asesores. El  pro-
grama se denominó “Levántate” y pretendió, en los momentos iniciales 
de su concepción, cubrir una amplia gama de estas mujeres. Cuando 
se concretó la participación en una serie de talleres, realizados en un 
lugar campestre del sur de la ciudad, pocas de las muchas invitadas 
se hicieron presentes. Hubo el comentario de que las muchachas, 
tanto las que trabajaban en los esquemas más costosos del comercio 
amoroso como otras de franjas menos elevadas, no consideraron 
que “estuvieran caídas” ni necesitaran “levantarse”; al contrario, se 
consideraban “prósperas” en sus proyectos personales.

Para continuar con la sinécdoque, estas formas contemporáneas 
de comercio amoroso están simbolizadas por los “senos realzados” 
de las chicas que circulan por los sectores más modernos de la ciudad 
metropolitana. Son por ello mismo más costosos sus servicios, están 
más abiertas a la experimentación de nuevas técnicas, a mezclar 
otros servicios personales, prohibidos y no prohibidos por la ley, 
que afinan el disfrute erótico y estético, sin excluir desde luego el 
encuentro sexual propiamente dicho, con el consumo de droga, y el 
enlace eventual con los circuitos internacionales especializados en 
tales intercambios. Así como “la prostitución de baja estofa” está 
asociada a la pequeña delincuencia, la de “alta estofa”, está conectada 
con la alta delincuencia. Como en cualquier otra forma especializada 
del mercado, las mujeres que venden amores están en el frente de la 
competición, y allí deben dar curso libre a la imaginación publicitaria 
y la lógica de la eficacia. Al fin y al cabo de eso se trata dentro de la 
concepción que tienen de sus proyectos personales.
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La dinámica de la fragmentación y reunificación

Como lo anticipamos en la introducción, la categoría residual de 
“mujeres otras” puede mirarse con detención para advertir en ella sus 
múltiples sub-categorizaciones. Esto se aplica a la figura “mujer prostitu-
ta” que perteneciendo a  “las otras” se encuentra allá, en la punta extrema 
de la serie de mujeres con su figura agrietada, partida, esquizofrénica. 
También, dentro de ese conjunto categorizado como conjunto de comercio 
amoroso, opera la fragmentación. Como en un pantalla de hipertexto, 
al abrir la “ventana” de este tipo de amores –en los que la seducción 
ha sido reemplazada por un contrato mercantil tasable en el dinero de 
un cliente masculino-aparecen muchas figuras de “mujer prostituída”, 
o de “trabajadora sexual”, o de “empresaria amorosa”, o de “chicas de 
compañía”,  “especialista en servicios personales” que son los término 
técnicos de mayor circulación.

Ya lo había observado Margaret Rago en su estudio de “Os placeres 
da noite”36  en el Sâo Paulo de comienzos del Siglo 20: diferentes clientes, 
diferentes mujeres, diferentes establecimientos, diferentes empresarios 
y empresarias...que llevan a postular una “experiencia fragmentaria” en 
los amores comerciales ofrecidos por mujeres, que copan la ciudad. El 
mapa de estos amores en la ciudad de Cali al término del siglo ofrece, 
como hemos visto, una variedad que bien puede llamarse caótica si uno 
no dispone de algunos principios de ordenamiento perceptivo y nocional, 
como también necesita de una guía (suele ser un taxista) el cliente no-
vato que desea uno de tales servicios: los hay de todas las modalidades, 
ubicaciones, costos, y estilos.

Para comenzar, y siguiendo una tendencia analítica que procede de 
muy vieja data, Rago distingue en la franja comercial-amorosa paulista, 
por una parte, la figura de “meretriz victimizada”, pobre mujer que acosa-
da por las necesidades económicas de su familia hace el enorme sacrificio 
de vender su cuerpo; esta figura fue central en la novela romántica del 
siglo XIX y tiene en la Sonia de Dostoiesvki uno de sus mejores proto-
tipos. Pero a su lado aparece una figura contradictoria, la de “la mujer 
araña”, la “femme fatale” que exhibe y goza su sexualidad insumisa; por 
ello es una “puta”, y también merece el nombre de “prostituta” porque 
sus ingresos, usualmente altos y dedicados al refinamiento del goce de 
ella y de sus clientes, están directamente relacionados con el goce. Pero 
más que “prostituta” se le ha llamado “diva” o “cortesana” en el pasado 
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y hoy “acompañante”, “escort” y “empresaria de servicios personales”. 
Y en el intermedio, con imagen decimonónica que inmortalizó, para 
ayer y hoy, Toulouse-Lautrec, con su “Ivette” y su “sola”, están las que 
no alcanzan a disimular en sus poses públicas, el tedio o el desencanto 
de sus vidas, que el pintor captó en la intimidad de sus alcobas, cuando 
los clientes ya se fueron. 

En Cali esta distinción, y esta fragmentación, ya clásicas en su dicoto-
mía, parecen estar en revisión, como lo están los términos que en el argot 
cotidiano se usan para referirse a ellas. Por una parte la combinación de 
goce y estipendio puede ocurrir en todas las escalas de la clasificación de 
precios y modalidades, aunque parece haber una progresión ascendente 
en ambos renglones a medida que se amplía el espectro del goce y la 
informalidad (o la cercanía a los amores no comercializados). Por otra la 
moralidad empírica de la ciudad frente al disfrute de amores, que ha sido 
calificado como “complaciente y permisivo” (ver captulo 3), y la laxitud 
con que se permite la exhibición del cuerpo femenino (ver capítulo 5) 
hacen que las nuevas formas de este comercio poco se distingan, en su 
discurrir cotidiano, de las prácticas amorosas no comerciales. Los mismos 
términos de “bandidas” y “diablas” que se les aplican cuando su porte 
no es vulgar y escandaloso facilitan que se camuflen como secretarias y 
asistentes en el trámite normal de la vida citadina, como se camuflan las 
salas de masaje en comercios “respetables”. El experimento de campo se 
puede hacer a la entrada de un motel: difícilmente un ojo avizor puede 
distinguir entre una pareja “normal” de amigos decididos a un rato feliz 
de una pareja que llega allí en virtud de unas horas contratadas con una 
de estas nuevas “bandidas”. 

La conclusión general es que, en este panorama fenomenológico 
de las formas comerciales, tan ambiguamente diferenciadas de las no 
comerciales vigentes en la ciudad, permite concluir que aquí también 
–en la franja de amores comerciales-se está dando la reunificación de la 
figura femenina. Las grietas en el espejo de la condición femenina tien-
den a ser restañadas y entonces, en respuesta a la pregunta dolorosa de 
la poeta Concha García, las nuevas figuras de mujer, incluso en las que 
comercian con sus amores, parecen no tener (muchas) grietas en la cara.
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8. EPÍLOGO AL ESPEJO ROTO

Elías Sevilla Casas

En la literatura-arte que describe la vida en la ciudad de Cali también 
hay un espejo roto y también se ha hecho un esfuerzo por escribir, letra a 
letra, y con esfuerzo límite, no el nombre de “Eternidad” que aseguraba 
el dominio de sí, y del mundo, como en el cuento de Andersen, sino  
nombres propios de mujer, Kristal Ventura y Maria del Carmen Huerta, 
alias “Siempreviva”. Hay dos novelas que narran historias de mujeres 
caleñas, jovencitas que salen a la calle, y terminan “enredando los años 
y la reflexión” en una “torcida actividad intensa”, marginada y abortada. 
Son novelas tristes, irritantes, de fracasos insignes, que ahondan la frac-
tura, y aprietan los grilletes. Hace unos años las escribieron María Elvira 
Bonilla y Andrés Caicedo, y las llamaron Jaulas y Qué viva la música1. 

Jaulas

Kristal después de diez años de parálisis total logró deletrear su 
nombre, tecla a tecla, con dedicación suprema, en la vieja máquina de 
escribir. Mostraba así la muchacha, aprisionada con los grilletes negativos 
de su sistema neurológico traumatizado, que iniciaba una recuperación 
que la llevaría a que de nuevo le dijeran, algún día, como a niña educada, 
“el tiempo para salir a la calle es correcto”. Había cometido el error de 
suicidarse a medias, arrojándose desde el piso alto, cuando halló que su 
jaula, de niña bien, con grilletes más fuertes que los que tuvieron los 
esclavos negros, seguía intacta aun después del intento de tener una vida 
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“como la de cualquier mujer, sin aventuras, protegida, sin exponerse de-
masiado, nada extraordinario”. Quedó sujet entonces a los grilletes de su 
paraplejia. Buscando la vida se había pasado a “La orilla” para disfrutar 
con su grupo de amigos de “un desaforo adolescente” que le pareció muy 
hermoso. Pero La orilla resultó ser una “guarida de cobardes donde el 
naufragio amenaza pero las olas salpican solamente”. Había sido inútil 
este intento alternativo, y se desconcertó cuando halló que sus mejores 
amigos se dispersaron para meterse uno al ejército, otro suicidarse, otro 
aburguesarse, ... otro irse donde Las Polillas, mujerzuelas de prostíbulo, 
quienes “Efímeras, inmunes a pellizcos arrancaban risas y ensueños que 
duraban lo que duraba su liviano caminar”. Ajenas a las demás mujeres, 
“las otras, las del trabajo, que no escondían la desazón de sus caras ni 
las barrigas de los once partos, ni el desaliento de sus tetas caídas de 
amamantar ni las manos cuarteadas de lavanderas ni las piernas varicosas 
de soportar peso y malos tratos”. Ahora era mejor no recuperarse, no 
seguir intentando con las teclas de la máquina deletrear su nombre K r 
i s t a l mientras seguía en la clínica. Ese nombre deletreado abriría el 
paso, de nuevo, al camino controlado de muchacha buena, bien. ¿Para 
qué volver a la jaula dorada y a los grilletes morales? Mejor, seguiría fija 
a su cama mirando las manchas del cielo raso, aprisionada en su cuerpo 
de nervios adormecidos; yerto, “hasta empalmar la muerte”. No escri-
biría su nombre, no hablaría, aceptaría su triste derrota, y sus grilletes 
fisiológicos. Mustio relato de un fracaso más, de un intento abortado de 
ser mujer, “como cualquier mujer”, en la ciudad de Cali.

Que viva la música

El espejo roto en la novela de Caicedo refleja una cabellera rubia, 
rubísima, de “niña bien” (también) que venía del “norte” y adoraba “el 
sur”; el primero lugar de los burguesitos y el sengudo, calle de por me-
dio, espacio de la música inmensa del pueblo, la que tocaba Richie Ray 
sobre los cueros del Caribe. También la niña de pelo rubio, emúla de 
Mariángela (que ya se fué) se cambió de bando, se pasó al otro lado de 
la calle, a un barrio que ni nombre tiene; se vino del “Nortecito” rumbo 
al sur, “al sur salvaje en donde se escucha mi canción”. La cabellera 
rubia no volverá a verse reflejada en el espejo de la casa de mamá y 
papá porque la putica barata, que había llegado a ser, desde su “cuarto 
con closet y espejo en el que vivo “, no irá nunca más a la alcoba propia 
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de persianas empolvadas. “¿Cómo se mete de puta una ex alumna del 
Liceo Benalcázar?” De pronto ni volverá a su casa. Mejor no volvió 
porque, como Kristal Ventura, a los 19 años no tenía sino “cansancio en 
la mirada, agotada la capacidad de emoción, disminuida la fuerza del 
trabajo”. Era el resultado de esa extraña mezcla de adicciones a sustancias 
narcóticas, al sexo ninfómano, y a la música de cueros. Y “nadie quiere 
a los niños envejecidos”. “Entonces bienvenida dulce muerte fijada de 
antemano.” El espejo roto sigue allí, solo y empotrado en la pared, en 
la casa de mamá; y sigue también, duplicado – los espejos se replican 
nos recuerda Borges- en la piecita de hotel en El Calvario. Ambos con 
la fatídica fisura.

Me fumé todo un cigarrillo haciendo muecas en el espejo, que tenía 
(supongo que todavía la tiene, háyanlo o no vendido) una fisura en la 
mitad que chupaba mi imagen, que literalmente la sorbía, pero nunca 
pedí que me lo cambiaran, mi mamá con todo lo compuesta y arreglona 
que es, era capaz de comprarme un espejo con marco dorado, de 2X2. 
Tal cual me fascinaba, digo, me fascina, tanto que lo recuerdo: hallé uno 
parecido en un almacén de trastos, uno con marco blanco que parece de 
hueso y con la misma fisura, idéntica; ni que fuera el mismo espejo que 
ha vuelto a mí y el tiempo ha angostado la fisura y la ha hecho, por lo 
tanto, más profunda. 

Campo de silencios y silencios

Es muy interesante seguir la pista a las preguntas profundas que se 
hacen las mujeres caleñas, las que son “como una mujer cualquiera”, 
aquella que quisieron imitar las burguesitas frutradas de Jaulas y Que Viva 
la Música. Estas otras mujeres, populares, negras, mestizas, indígenas, 
o blancas, se miran a su espejo pero ¿harán preguntas van más allá del 
prosaísmo y banalidad de “dime si soy linda”, “dime si soy más linda 
que...”?  ¿Tratarrán de captar, como en el poema de Lispector que regalo 
al lector como cierre del libro, la esencia misma del espejo, el campo 
de silencios y silencios? ¿O serán un fracaso más de la mujer caleña, 
como Kristal y Siempreviva? La impresión que deja el trajinar por sus 
historias es que no, que están reconstruyendo, con palabras prácticas, 
su figura para largo.

En este conjunto de ensayos hemos intentando asomarnos, desde 
detrás del  del espejo en que se mira la mujer caleña raigal que construye 
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su vida y su belleza. Hemos intentado penetrar con mirada etnográfica, 
que está muy cercana a la mirada del poeta (si le creemos a Geertz) el 
proceso caleño de ir “desde el espíritu a la piel” como soñaba Nicolás 
Guillén, cuando estas mujeres disfrutan los placeres de los amores con 
sus hombres. Porque no abandonan la piel, sea que se muestre en la arqui-
tectura del cuerpo total, de nalgas, senos, piernas, cintura y cabeza, o en 
su andar cadencioso, o se adivine en los relatos de las ansiedades y goces 
sensuales y espirituales de los encuentros íntimos. En esta pesquisa, que 
permanece inacabada, puede uno confirmar la sospecha de que se están 
gestando “modelos alternativos de deber ser” que ni Kristal Ventura ni 
“La Mona de pelo rubísimo” encontraron, porque se enredaron en ori-
llas mentirosas, o en senderos irreversibles del abuso de sustancias. En 
las calles “sin nombre” del barrio raigal, y con un fuerte empuje fuerte 
de moralidades eximidas de grilletes morales euroasiáticos, parece que 
se están tejiendo en firme esos modelos. Estas mujeres también tienen 
espejos, exentos talvez de las fatídicas fisuras. Y si las tienen, pueden ser 
refundidas con la palabra propia, justificadora –porque las mujeres están 
ganando con su acción el poder de justificar, en palabras pragmáticas, 
no literarias, las desviaciones del canon recibido.

Me imagino que Clarice Lispector leyó la historia de Andersen; y si no 
la leyó, da lo mismo: su poema, encontrado en una pantalla del internet2  
apunta a las cuestiones existenciales que vienen asidas al dominio de la 
palabra, que libera a la mujer de la condenación secular de los espejos 
rotos.  Dejo al lector, y a las mujeres de Cali, con el hermoso poema.

¿Qué es un espejo? No existe la palabra espejo -únicamen-
te 		  espejos,
uno solo es ya una infinidad de espejos-. 
¿En algún lugar del mundo debe haber una mina de espejos? 
No son necesarios muchos para tener una mina
chispeante y sonámbula: bastan dos, 
uno refleja el reflejo de lo que el otro reflejó, 
en un temblor que se transmite en mensaje
intenso e insistente «ad infinitum», liquidez 
en la que se puede sumergir la mano fascinada
y retirarla escurriendo reflejos, los reflejos 
de esa agua dura. ¿Qué es un espejo? 
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Como la bola de cristal de los videntes, 
me arrastra hacia el vacío que en el vidente es su campo
de meditación, y en mí, campo de silencios y
silencios. Ese vacío cristalizado que tiene
dentro de sí un espacio para irse siempre
hacia adelante sin parar; pues un espejo es el
espacio más hondo que existe. Y es algo mágico: 
quien tiene un trozo quebrado podría
ir a meditar al desierto. De donde volvería
vacío, iluminado y translúcido, y con el
mismo silencio vibrante de un espejo. 
Su forma no importa: ninguna forma consigue
circunscribirlo ni alterarlo, 
no existe un espejo cuadrado o circular: un pedazo mínimo
es siempre el espejo completo: 
se saca de su marco /y crece de la misma forma
que se derrama en agua. ¿Qué es un espejo? 
Es el único objeto inventado que es natural.  

Quien mira un espejo y, al mismo tiempo, 
/consigue ausentarse de sí mismo, quien
consigue verlo sin verse, quien entiende que 
/su profundidad es ese su ser vacío, quien se
encamina hacia dentro de su espacio transparente 
/sin dejar en él el vestigio de su propia
imagen, percibe entonces su misterio. 
/Para eso ha de sorprenderlo solo, colgado en un
cuarto vacío, sin olvidar que la menor aguja 
/ante él podría transformarlo en simple
imagen de una aguja.

Debo haber necesitado de toda mi delicadeza 
/para no atravesarlo con mi propia imagen,
pues un espejo en el que me veo soy yo, 
/y un espejo vacío es justamente un espejo vivo.
Sólo una persona muy delicada puede 
/entrar en el cuarto vacío donde hay un espejo
vacío, y con tal levedad, con tal ausencia de sí misma, 
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/que la imagen no se refleje. Como premio, 
/esa delicada persona habrá penetrado en uno de los secretos
 /inviolables de las cosas: verá el espejo propiamente dicho.  

Y descubrí los enormes espacios helados que tiene 
/dentro de sí, sólo interrumpidos por
uno u otro alto bloque de hielo. En otro instante, 
/muy raro éste - y es preciso quedarse a
la espera días y noches, en ayuno de uno mismo, 
/para poder captar ese instante -, en ese
instante conseguí sorprender la sucesión de 
/oscuridades que hay dentro de él. Después,
apenas en blanco y negro, volví a capturar 
/su luminosidad irisada y trémula. Con el
mismo blanco y negro volví a capturar también, 
/con un escalofrío, una de sus verdades
más difíciles: su gélido silencio sin color. 
/Es preciso entender la violenta ausencia de
color de un espejo para poder recrearlo, 
/igual que se recrea la violenta ausencia de sabor
del agua.

	 			   (Traducción: Antonio Maura)

Notas y Bibliografía

 1. M. E. Bonilla (1985[1982]); A. Caicedo (1999 [1977]).
 2. C. Lispector (1993).



PARTE III

Los caminos de la 
antropología

Intelijencia, dame
el nombre esacto de las cosas 

...
Inteligencia, dame

el nombre esacto, y tuyo,
y suyo, y mío, de las cosas!

(Juan Ramón Jiménez, “Eternidades; 3”)
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9. HACER ETNOGRAFIA DE AMORES

Dedicado a las mujeres que son poetas o etnógrafas, o ambas cosas

Elías Sevilla Casas

Naturaleza y propósito del ensayo

Pretendo en este ensayo reflexionar sobre los caminos metódicos  
recorridos por el Grupo de Trabajo “Salud y Sexualidad” que bajo mi 
dirección se organizó en la Facultad de Ciencias Sociales y Económicas 
de la Universidad del Valle para cumplir un compromiso adquirido ante 
Colciencias en el Proyecto “Razón y Sexualidad” que se ejecutó en Cali 
durante cuatro años, entre 1996 y el 2000.  

Al escribir el ensayo tengo en mente a dos tipos de lectores. Pienso, 
en primer lugar, en los que sólo desean tener una visión rápida del 
modo como se trabajó en el decurso del Proyecto, de cuyos productos 
son una muestra los ensayos del presente libro, con el fin poder evaluar 
la seriedad de lo que aquí narramos y decimos. Tienen todo el derecho 
de hacerlo. Pienso, en segundo lugar, en los colegas y estudiantes que 
desean adentrarse en las minucias de la ontología social, la epistemología 
y las artes del oficio que suscribimos en la práctica al ejecutar el Proyec-
to. Estos lectores tendrán como propósito hacer críticas de fondo a los 
resultados presentados, o avanzar un poco –así sea por la regla de “así 
no se hace”-en la discusión de cuestiones metodológicas y técnicas de la 
antropología y sociología, aplicadas a un campo difícil y poco visitado 
por los investigadores como es el de los amores. 
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Para el primer conjunto de lectores presento el texto principal, que 
trato de que sea llano, dentro de la aridez y dificultad propia de este tipo 
de ensayos; el segundo conjunto puede remitirse, a través de las notas de 
referencia, a la infraestructura inter-textual de soporte o ampliación, que 
van al final de capítulo y que sufre, mucho más que el texto principal, 
del inevitable mal de la “jerga” y las consideraciones especializadas, que 
por algunos podrían ser juzgadas como exageraciones de la erudición 
y la pedantería.

 
Las miradas común, antropológica (etnográfica) y 

literaria

El propósito del Proyecto fue doble: producir una serie de descrip-
ciones etnográficas creíbles para el lector sobre la lógica -o mejor, las 
lógicas- que rigen los amores de mujeres y hombres residentes en la 
ciudad de Cali; y conformar, mientras se producían esos resultados, 
un taller formativo de jóvenes sociólogos y estudiantes de sociología. 
La mirada sobre este objeto de estudio tiene un foco bien preciso, que 
está bien resumido en los dos componentes abstractos del título corto 
del proyecto “Razón y Sexualidad”. La idea general era avanzar en la 
comprensión de cómo, dentro de esas lógicas amorosas, se conjugan 
en la vida práctica dos fenómenos aparentemente contrapuestos. En el 
título “Sexualidad”, sinécdoque foucaultiana por “amores”,  está por la 
“locura” o “irracionalidad” en la que uno cae cuando ingresa a la zona 
“crepuscular” en donde ocurren las vivencias y actuaciones en materia 
de sexo, de erotismo o de afecto por un Alter con quien se tienen esos 
juegos. “Razón” está por el cálculo, la estrategia o la táctica, de que uno 
debe hacer gala para cumplir con dos propósitos, el de lograr determina-
dos resultados en el juego de la conquista del espacio íntimo del Alter, 
y el de evitar que sucedan ciertos resultados colaterales inconvenientes 
(ejemplo: infecciones o embarazos no planeados) o, por lo menos, volver 
inocuos sus efectos subsiguientes.

Hablo de descripciones etnográficas creíbles en el sentido preciso 
que postula Clifford Geertz1  cuando dice que el etnógrafo debe conven-
cer al lector no sólo de que realmente “ha estado allí” donde ocurren 
los fenómenos descritos sino de que, de haber estado allí,  el lector 
reconozca que él también hubiera visto lo que el etnógrafo describe. La 
cuestión no es sencilla cuando uno decide superar la “deseada miopía”2  
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del realismo y del empirismo ingenuos que ha imperado en buena parte 
de las ciencias sociales. Al hacerlo uno pone en cuestión el alcance de 
la mirada etnográfica y de la naturaleza de los textos que la “traducen”3  
para que otros, los lectores, también “miren” lo que uno “mira”. Geertz 
es claro en reconocer que a partir de las “originalidades desconcertantes” 
ocurridas durante el siglo XX en el ámbito de la crítica literaria, de las 
humanidades, y de las ciencias sociales, ya no se puede ser inocente sobre 
estas miradas y textos, y como consecuencia,“el estudio de la sociedad 
parece encaminarse realmente hacia una situación irregular”4. 

Esas originalidades desconcertantes, forman lo que se denominado 
“el giro lingüístico” en las ciencias y la filosofía. El giro ha replanteado 
radicalmente la cuestión de la noción misma de verdad, de la relación 
de nosotros con “el mundo”,  lo que está ahí, distinto de nuestra subje-
tividad, incluidos en ese mundo los otros seres humanos. Ese “mundo” 
se desdobla en “la cosa real” (digamos la luna, para usar en ejemplo de 
Geertz) y los signos que usamos para referirnos a ellas (digamos el dedo 
que señala la luna). Entre estos signos ocupan lugar muy prestigioso los 
“textos” de las ciencias y las artes. Los textos etnográficos, usualmente 
considerados científicos, tienen pretensión de decir la verdad, es decir 
que lo que cuentan “es así en el mundo”, y no es resultado de ficción. El 
giro lingüístico mencionado, al que se asocian nombres como Carnap 
y el Círculo de Viena, Morris, Klaus, Peirce, G. H. Mead, el segundo 
Wittgenstein, Moore, Ryle, Austin, Searle, Davidson, y el mismo Haber-
mas5 , removió las bases de la confianza en la autoridad del etnógrafo que 
tenía dos pedestales: la sustantividad factual y la capacidad de crearle 
coherencias conceptuales a los mundos pensados mediante los juegos de 
lenguaje de sus descripciones. Geertz habla de un “modo concreto de for-
mular las cosas –un vocabulario, una retórica, un patrón argumental”6.  

El etnógrafo ya no puede confiar en esos pedestales como apoyos 
dados, que remiten a una base sólida cuya verdad hay que descubrir, 
sino que tiene que mostrar un fino compromiso entre el ingenuo tri-
buto a la empiria en bruto y el reconocimiento de que su texto que no 
es pura ficción, sino “escritor” del mundo (en el sentido de Flaubert, 
que explicaré más adelante). El escrito se hace desde una perspectiva 
y en un modo de lenguaje, que es el de la antropología. Hoy se tiende 
a pensar, siguiendo a Nietszche7 , que el mismo mundo es “un texto” 
que hay que interpretar desde la posición de cada uno, sin apelación a 
ningún texto integral antecedente e infalible nos permita decidir sobre 
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la verdad final de nuestro aserto. Hay que notar, sin embargo, que ese 
“texto mundo”, para ser interpretado, debe formularse en un lenguaje, 
que ordinariamente es verbal, del cual las etnografías y los poemas son 
forma refinadas; y que el arte no poético ha elaborado “fórmulas” no 
verbales igualmente refinadas. 

Este perspectivismo no es, sin embargo, un total relativismo que 
diría que todas las interpretaciones son equivalentes sino que las hay 
con propósitos diversos, y algunas son más convincentes y mejores 
que las otras. La interpretacion que en este libro se pretende es la de 
la antropología contemporánea. Como lo precisó recientemente una 
maestra, veterana de la disciplina, Laura Nader8 , el propósito de la 
antropología es explorar nuevos modos de entender la condición hu-
mana en su sentido amplio, es decir en nuestra relación, signada por 
limitaciones, con la naturaleza y con la cultura que creamos, atendiendo 
al conjunto, al modo como los conocemos y a las combinaciones que 
inventamos para ser y hacer en el mundo que vivimos. (Sobre la noción 
de condición humana hablo en La Introducción del libro). Clifford 
Geertz en una evaluación reciente del estado del arte de la disciplina9  
concluye que lo que escribimos los etnógrafos al término del ejercicio 
de entender la condición humana en las situaciones que estudiamos 
(porque la escritura sigue siendo nuestra herramienta principal para 
cumplir con nuestro propósito) busca, en fin de cuentas, 

clarificar qué está ocurriendo sobre la tierra entre los diferentes 
pueblos y en diferentes tiempos y sacar algunas conclusiones 
sobre las constricciones, causas, esperanzas, y posibilidades 
–sobre las practicalidades de la vida.  	

Y agrega, para que no queden dudas:

Lo que necesitamos (para dar un dictum) no son reediciones 
contemporáneas de los viejos debates entre lo nomotético y lo 
ideográfico, erklären y verstehen, sino demostraciones, de un 
lado y del otro, de o bien una efectiva tecnología para contro-
lar las direcciones de la moderna vida social o el desarrollo e 
inculcación de más delicadas habilidades para orientar nuestro 
camino a través de la misma, cualquiera que sea la dirección 
que tome.
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La efectividad que busca la antropología contemporánea10  con su dis-
curso experto o, si se quiere, la naturaleza de su verdad, puede  plantearse 
en los términos de la dicotomía que propone Pierre Bourdieu. Por un lado 
está el modo de mirar del sentido común, implícito, no elaborado, que 
actúa por un “efecto de lo real”, es decir no está sometido a “illusiones” 
que son efecto de la elaboración de una “escritura”, que es el artificio 
que elaboran las artes literarias o las ciencias. Su lenguaje es directo, casi 
siempre literal e instrumental, destinado a asegurar los propósitos de la 
actividad cotidiana en las diversas esferas de la vida. Por otro lado están 
las “illusiones” que procuran el arte y la ciencia, como modos especiales 
de presentar el mundo. El lector o receptor (y a su modo también los pro-
ductores de tales “illusiones”) se someten voluntariamente a un “efecto de 
creencia” en el juego de interpretación que le proponen los productores. 
Desde Colreridge se ha impuesto la frase “suspension of disbelief”, es 
decir, el entrar voluntariamente en el juego de creencia que suspende el 
escepticismo o pragmatismo instrumental propio de la visión del sentido 
común que, como se dijo, opera por “efecto de lo real”.  Bourdieu, quien 
se refería ante todo al arte literario cuyo ejemplo máximo son La Edu-
cación Sentimental y Madame Bobary de Gustave Flaubert,  concluye 
que arte y ciencia implican dos “modos de expresión” o “escrituras”, 
cada una de las cuales genera su propia illusio. Otros autores, entre los 
que se destacan Max Black, Mary Hesse, y Paul Ricoeur, precisan que 
la ciencia genera configuraciones verbales denominadas modelos, y el 
arte (liteario) hace lo mismo con sus metáforas y metonimias. Bourdieu 
dice textualmente que  la ciencia “tiende a decir las cosas como son, 
sin eufemismos”, y la literatura asume una “forma sugestiva, alusiva, 
elíptica”, que envuelve lo real en el artificio de la palabra para que lo 
real sea más digerible11.  

Los anteriores planteamientos tienen una consecuencia en veces de 
shock para quienes otorgan a la ciencia un estatuto especial, excepcional, 
como modo eximio, y aparte, del conocimiento humano. Hoy en día, 
después de las llamadas “guerras de la ciencia” se tiende a aceptar que 
el discurso de la ciencia como pretensión de conocimiento del mundo 
no puede reclamar un status espistemológico especial frente a otros dis-
cursos, aparte de su condición de ser sistemático, finamente elaborado y 
fortísimamente institucionalizado12.  De este modo la antropología –aun 
en el caso de que pretendiera ser una “ciencia”, opción que a muchos no 
preocupa-no puede reclamar un status epistemológico especial.
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Su discurso vale en la medida en que su escritura de la condición 
humana en situación (entendida como escritura elaborada de modo 
sistemático) es convincente para el lector cómplice, que acepta que vale 
la pena jugar a esa illusio particular a que lo invita el escritor. 

Dentro de este complejo panorama de la cuestión etnográfica hoy, 
he seleccionado dos aspectos para que sirvan de foco del presente en-
sayo porque están fuertemente imbricados en las inquietudes que nos 
han quitado el sueño durante el ejercicio de investigación en que nos  
comprometimos. Vuelvo a Geertz porque es él quien más claramente 
ha hablado de dura tarea que para el etnógrafo significa  tener al mismo 
tiempo “una visión íntima y una fría evaluación”13  de la situación humana 
que somete a estudio; y me apoyo también en Bourdieu porque se dedicó 
con juicio a comparar, con referencia al caso de Flaubert y Baudelaire, 
la escritura científica y la del arte con palabras o “literatura”.

El primer aspecto sobre el quiero llamar la atención es el hecho de 
que el “estilo antropológico de ver las cosas”14  no sólo imprime marcas 
de “auteur”, es decir personalizadas, a la escritura, sino que se basa en 
una “mirada” que supera la “miopía realista” antes referida. Dice Geertz 
que podemos aprehender cualquier cosa en nuestra escritura pero como 
antropólogos “la aprehendemos no al reconsiderar las interpretacio-
nes entremezcladas que nos conectan a ella, sino al mirar a través de 
ellas”15. Lo que quiere decir que la miopía que nos impide entender 
-porque queremos entender leemos etnografías- se supera con una capa-
cidad especial de trascender los datos brutos procedentes del terreno para 
aprehender nuestra verdad etnográfica, (nuestra illusio diría Bourdieu), 
que es distinta de esos hechos. Por tanto, el primer matiz resalta el asunto 
del uso del soporte empírico, ahora cuando uno sabe que debe mirar a 
través de los hechos crudos cuya descripción reposa en una base de datos.

El segundo matiz está relacionado con el anterior: muestra la relación 
entre los textos etnográficos (“lo real como ficción”, dice Bourdieu) y 
los textos literarios pues éstos son –según el pensar común-pura ficción 
(“la ficción como real”, agrega Bourdieu). Como veremos, en los me-
jores autores literarios esos textos de arte con palabras nos llevan por 
sus propios caminos a descripciones muy cercanas y convincentes de lo 
que ocurre “realmente” en el mundo: los leemos con fruición porque su 
illusio “nos encanta”, porque nos presentan dimensiones de “lo real-real” 
que no hubiéramos soñado que allí existen y lo hacen de tal modo que 
nos gusta la presentación por sí misma, porque es arte. 
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La relación entre etnografía y literatura surge en nuestro caso también 
por otro motivo fuerte, el de la especificidad del tema que escogimos, que es 
nuevo en las ciencias sociales pero no en la literatura-arte, dado que quienes 
sí han escrito sobre amores son estos autores literarios. Y, precisamente, 
hallo complacido que Geertz es explícito en mostrar la estrecha afinidad 
que se da entre las actividades del autor-etnógrafo y del autor-literato. En 
un ensayo dedicado a la memoria del crítico literario Leonel Trilling resume 
su posición diciendo que “Son una misma actividad llevada a cabo de modo 
diferente”.16  Si bien Geertz inicia su paralelo entre las dos actividades inte-
lectuales haciendo referencia a la labor del crítico literario (ejemplificado 
por Trilling) más adelante el ejemplo de autor literato se concentra en un 
poeta, William Faulkner. 

¿Poeta Faulkner? Sí, poeta, cuando tomamos el término no en el sentido 
estrecho de géneros literarios, usado por el mismo Faulkner cuando se reco-
noce novelista porque se declaró incapaz de hacer buenos poemas o buenos 
relatos cortos.17  El sentido profundo de poeta (o autor de literatura-arte) lo 
tomo de Nietzsche,18  como el señor de las metáforas, el “hacedor de nuevas 
palabras, el forjador de nuevos lenguajes, la vanguardia de la especie”. Y lo 
preciso con la referencia de Geertz19  a la labor  desesperada de Faulkner  “en 
la caza del sentido” a través de narraciones de “lo que sucede, las referencias 
a lo que sucede y las transfiguraciones metafóricas de las referencias a lo que 
sucede dentro de visiones generales”. Porque, al fin y al cabo, tanto el autor-poeta 
como el autor-etnógrafo tienen como meta trabajar sobre “uno de los misterios 
significativos de la vida del hombre en cultura: cómo es posible que las 
creaciones de otros pueblos puedan ser tan absolutamente suyas [de esos 
pueblos, ESC] y sin embargo forman parte tan profundamente de nosotros”20.  

Concluye, entonces, que la verdad etnográfica que se obtiene al mirar 
más allá del hecho bruto apunta a “una accesibilidad trans-cultural y 
trans-histórica –cómo lo radicalmente distinto puede ser ampliamente 
conocido sin por ello ser menos distinto: lo enormemente distante enor-
memente próximo sin por ello hallarme menos alejado”. Y complementa 
que este nuevo modo de describir su verdad etnográfica implica para el 
etnógrafo alejarse “de los estilos estandarizados de demostración” para 
irse por las callejuelas colaterales del ensayo21.  Sin duda en esa búsqueda 
sistemática de lo universal en lo más concreto, cercano y singular, radica 
la especialidad y en encanto del discurso antropológico, es decir, su ver-
dad antropológica, su atractivo como forma especializada de “illusio”, de 
presentar lo real como ficción. 
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En todo lo anterior encontrará el lector una justificación razonable 
de por qué en el presente libro, y en los producidos en la etapa final del 
Proyecto, la labor de los poetas tiene una presencia que es inusual dentro 
de un discurso antropológico convencional, y por qué los informes de 
nuestro Proyecto, de los cuales hay una muestra en el presente libro, no 
siguen de lleno la modalidad tradicional IMRD (introducción, métodos, 
resultados, y discusión) sino la modalidad más flexible del ensayo. 

 
Los amores a que jugamos y sus consecuencias 

inesperadas

Tenemos, pues, que el intento de hacer una etnografía de amores 
comparte con un poema de amores el doble rasgo de tocar lo enorme-
mente próximo (ejemplo, los amores que los informantes nos narraron 
en Cali), y lo enormemente distante o general (los amores de hombres 
con mujeres y viceversa, y de hombres con hombres y hombres con 
mujeres). En la sección que sigue narraré al lector, como primer ejer-
cicio del ensayo, la trayectoria de trabajo intelectual que llevó hasta 
definir esta singular propuesta: un estudio sobre amores en la ciudad 
de Cali y los alcances e implicaciones de la misma, en términos de 
“locura” y “racionalidad.” 

El camino de esta indagación se inició hacia 1980 cuando en la 
Universidad del Valle colaboraba como antropólogo con equipos 
interdisciplinarios de epidemiología y salud pública para resolver 
asuntos relacionados con prevención y tratamiento de enfermedades 
infecciosas tales como la malaria, la leishmaniasis y la lepra. Hubo 
incluso en aquella época un Premio Nacional de Antropología para un 
informe técnico de la investigación que utilizó metodologías “duras” 
de corte cuantitativo y cualitativo, propio de las artes tradicionales de 
la demostración etnográfica, incluyendo los formatos IMRD22. El es-
tudio produjo con destino a los especialistas de la OMS una discusión 
detallada de los obstáculos culturales a que se enfrentaba la potente 
tecnología biomédica de la terapia multi-droga en su propósito de 
erradicar la lepra del planeta. 

Por este camino de la epidemiología convencional, y por solicitud 
de las autoridades locales de salud en Cali, y nacionales en Bogotá, 
llegué a trabajar con la infección por VIH. Como era de esperar, se me 
preguntó sobre las promesas que la ciencia social estaba haciendo en 
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ese entonces para aplicar toda la racionalidad de la ciencia y tecno-
logía al control de una epidemia para la cual “la única vacuna” hasta 
entonces disponible era la racionalización del comportamiento humano 
en el intercambio de fluidos corporales potencialmente infecciosos. 

Después de recorrer las bases de datos bibliográficas y de mirar el 
campo local y nacional, llegué al convencimiento de que se trataba de 
promesas fallidas, al punto de que al término de la primera década de 
la pandemia hubo autores que hablaron francamente de “una década 
perdida” por las ciencias sociales en la lucha contra el VIH. El diagnós-
tico, para estas disciplinas, lo pude resumir años más tarde en uno de los 
ensayos que hacen parte del producto del Proyecto en su fase dos23. Allí 
se trabajó la idea de que existe una intransitividad en los modelos 
CAP (“conocimientos, actitudes y prácticas”) y de la epidemiología del 
riesgo de infectarse que impide pasar desde sus diagnósticos, cada vez 
más refinados en sus términos cuantitativos, hasta la efectividad práctica 
de las campañas. Con excepciones que se pueden explicar porque hay 
en el fondo una lógica social bien particular,24  las curvas de incidencia 
de la epidemia detectada han obedecido más a la dinámica ciega de 
las poblaciones virales en interacción con las poblaciones biológicas 
humanas que a efectos de intervención racional, y por tanto a efectos 
en que los que la ciencia social como tal pudiera reclamar algún papel, 
aparte de registrar post hoc los cambios en la curva de la epidemia. 

*
Definidos así los dos niveles interactuantes (1ab y 2) de los procesos 

“sexuales-eróticos-afectivos” responsables, in toto, de la exposición a la 
infección del VIH, quedaba relativamente fácil formular una hipótesis 
diagnóstica más detallada: los modelos cuantitativos epidemiológicos 
enfocaban el plano biológico y físico-químico (2) y los modelos CAP 
enfocaban el plano (1ab) intencional “amoroso”, -conocimientos-actitu-
des-prácticas- sin que hubiera relación entre los mismos. El reto para los 
equipos interdisciplinarios estaba en captar la complejidad del totum en 
el manejo racional del riesgo. Porque en fin de cuentas, el totum de las 
relaciones humanas en asuntos de amores incluye la preocupación por 
la infección por VIH en veces mirada como muy distante (por el “sesgo 
optimista” de que hablan los psicólogos) pero puesta en situaciones reales 
de la vida en que la preocupacion por ese riesgo compite, usualmente en 
desventaja, con otras preocupaciones o intereses vitales e inmediatos de 
los agentes involucrados. En esas situaciones de decisión prima usual-



252

mente la causalidad social, la “hechicería” de que habla Sartre. 
Era preciso entonces inventarse, con vistas a la cuestión de amores, 

una sociología del riesgo de espectro más amplio y más complejo sobre 
la que ya, por fortuna había propuestas teóricas de autores de primera 
talla, y muy recientes, (A. Giddens, U. Beck, Z. Baumann, M. Douglas) 
a los cuales se hace mención en el ensayo sobre modelos analíticos arriba 
mencionado26. La misión de la antropología aparecía en toda su especi-
ficidad: hacer énfasis en la distinción de los dos planos (a y b) del nivel 
sociocultural y dedicarse específicamente a trabajar el plano simbólico 
(1b) en donde ocurren –como se explica en el capítulo 2-buena parte de 
las transacciones amorosas. 

Hubo que revisar con cuidado la literatura sobre amores para con-
firmar de primera mano la conclusión de que el campo estaba huérfano 
de una tradición teórica y empírica que superara los aportes, de por sí 
insuficientes, de la medicina, la psicología, y la sexología, que o bien se 
concentraban en el nivel (2), o si lo hacían en el nivel (1), usualmente 
no trascendían, o descendían, al substrato propiamente simbólico (el 1b). 
Algunos de los ensayos, o partes de ensayos producidos por el Proyecto 
aportan los resultados de este esfuerzo de inventario27.  Estas exploracio-
nes no hicieron sino reafirmar un diagnóstico de algunos especialistas de 
las ciencias sociales que se asociaron tempranamente a la campaña de 
la OMS sobre el VIH, que todavía no ha perdido toda su vigencia: “La 
ausencia de una tradición establecida de teoría y método para adelantar 
investigaciones sobre la sexualidad humana ha dejado a los investigadores 
sobre el sida con ninguna o muy poca base para evaluar las prácticas 
sexuales relevantes para la diseminación del VIH ...”28.  

 	 Sin embargo, no todo era desierto y orfandad. La tarea de construir 
modelos analíticos globales para trabajar los amores desde la antropolo-
gía o sociología no partía de cero, porque había veneros importantes de 
teoría y había que hacer el esfuerzo de elaborar propuestas que llevaran 
esa teoría a los talleres en que se trabajaba la fenomenología empírica 
de los amores. Nos dimos cuenta de que, por fortuna, en los últimos 
años algunos autores de primera talla como Anthony Giddens, Niklas 
Luhmann y los Beck (Ulrich y Elizabeth) habían decidido recoger en 
trabajos muy actualizados los aportes sueltos de autores antiguos, como 
Georg Simmel, o los replanteamientos más recientes que sobre sexualidad 
y erotismo habían producido autores como Michel Foucault y Richard 
Sennet, y las contribuciones de quienes, lideradas por el feminismo, 
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eran las personas que (aparte de los poetas) más sabían de amores, las 
mujeres29. Un artículo producido en el Proyecto y que hoy –actualizado- 
se presenta como capítulo 2, trata de resumir las líneas maestras de una 
propuesta-resumen de orden nocional sociológico sobre la tradición 
occidental del mito y ritual de los Amurs. Otro estudio30  enfocó, para 
criticarlos constructivamente, los avances que se están logrando en el 
campo específico de la salud pública, con temas como el de la “salud 
reproductiva” y la “salud sexual” (todavía no hablan de “salud amorosa”, 
pero hacia allá van). 

En el capítulo 2 se explica en qué sentido podemos hablar de mitos 
y rituales cuando hablamos de los amores, objeto del estudio. Al hablar 
así me ubicaba en un terreno bien particular. Usaba los términos en el 
sentido riguroso de R. Barthes,31  discurso y práctica social que busca 
acuerdos simplificadores con la complejidad del mundo, “pero no con el 
mundo tal como es, sino tal como quiere hacerse”, un compromiso entre 
la intelección y la complicidad. En el caso de los amores, las situaciones 
existenciales son de tal complejidad, por su opaca materialidad unida a 
un potencial de enorme trascendencia, que esos mitos-rituales son más 
que bienvenidos porque sin ellos las experiencias del “caos normal del 
amor” (título del libro de los Beck) se volverían inmanejables. Por tal 
motivo desde muy antiguo en nuestro Occidente esos mitos-rituales han 
sido generados y ampliamente consumidos. 

En el capítulo 2 se recuerda que los historiadores-sociólogos (N. 
Luhmann, A. Giddens) nos dicen que en la modernidad tardía estamos en 
el tránsito desde un complejo mítico-ritual que denominan “romántico” 
hacia otro que han dado en denominar “confluente”. El libro de los so-
ciólogos alemanes Ulrich Beck y Elizabeth Beck-Gernsheim profundiza 
en tópicos muy importantes sobre la sociología del amor contemporáneo 
en las sociedades urbanas, en las que ese mito-ritual aparece como la 
“contra-soledad” que ofrece una salida al homo clausus (noción de N. 
Elias32 ), al encerramiento del individuo bloqueado por la fuerte tendencia 
narcisista de fines del siglo XX, merced al fortalecimiento de fenómenos 
positivos importantes tales como la autonomización de la mujer como 
sujeto, el papel del diálogo en la resolución de conflictos, y el sentido y 
reencanto de la comunicación.

Lo que más interesa aquí de la cuestión de los mitos-rituales de amores 
es la distinción barthiana entre los generadores de mitos, los consumido-
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res de los mismos, y los críticos de unos y otros. El etnógrafo de amores, 
por la inserción en las vivencias amorosas que su práctica cognoscitiva 
requiere, puede tener la tentación de ser simple consumidor, y por su 
obligación ética-política de ofrecer orientaciones a los congéneres ávidos 
de guías, corre el riesgo de ser volverse un generador-propagador más. 
Pero su función primordial de crítico lo obliga a ubicarse en un plano 
que Geertz33  denomina  “sociabilidad teórica”, que implica “alejarse de 
toda la colectividad” para poder mirar y trascender con su mirada los 
hechos  brutos, su caos y los intentos comunes de darle orden mediante 
esos mitos simplificadores para lo cual debe ubicarse, en cierta manera, 
detrás de los mismos. Volvemos así a la idea arriba expuesta de que la 
interpretación del etnógrafo debe distinguirse de entre otras, como lo hace 
la del poeta-autor, por su capacidad de “encantar” al lector y arrastrar 
con su escritura a que otros miren el mundo, o la porción que presenta 
en términos inéditos. 

El papel de los poetas en narrar asuntos de amores

Sabemos que los poetas son expertos en narrar amores y que su extre-
mada sensibilidad y capacidad de ubicarse en el “horizonte crepuscular” 
(expresión de Nathaniel Hawthone en el prólogo a The Scarlet Letter) 
de la creación artística  los hace seres particularmente cercanos a las vi-
vencias, dolorosas o exultantes del amor. Como artistas, con su poder de 
ofrecer metáforas frescas para conocer (o re-conocer) el mundo, pueden 
inspirar nuevos mitos y rituales, o evocar antiguos; además, su ubicación 
peculiar frente a la cotidianeidad prosaica –Federico Garcia Lorca decía 
que los poetas caminan caminos imposibles para los simples mortales- les 
permite ser radicalmente críticos de los mitos-ritos vulgarmente consu-
midos. Ellos, como lo sostiene la teoría estética de Joyce-Pater sobre 
las epifanías34 , ven matices bellos, o distintos, del mundo, incluso del 
mundo vulgar y prosaico, que los seres comunes no logramos percibir. 
Por eso hablo de re-conocer. Bourdieu, cuando revisaba la historia de 
Flaubert y Baudelaire, decía que los artistas de la palabra, a diferencia 
de los cultores del realismo naturalista “que describe lo que quiere”, 
“escriben” lo que está más allá de lo que quieren, “lo real-real”, así eso 
que quieren sea un objeto o tópico mediocre35. 

Pero insisto en concentrar la atención en la posición análoga del poeta 
y el etnógrafo a que se refería Geertz: su modo de actuar es diferente 
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con una meta similar. Ambos oficios pretenden entender y “escribir” 
(en el sentido de Flaubert), por cacería de sentido, lo tremendamente 
próximo (singularidad histórica) y lo tremendamente lejano (generalidad 
antropológica) de esas vivencias y experiencias. Bourdieu establece así 
la diferencia: el arte utiliza una “forma sugestiva, alusiva, elíptica, que 
hace que, como lo real, el texto literario libere la estructura, pero ponién-
dola entre velos y robándola a la mirada”. En cambio la ciencia “intenta 
decir las cosas como ellas son, sin eufemismos, y exige ser tomada en 
serio”36. Por tanto, de una reflexión sobre la singular posición de los 
poetas podemos derivar valiosas enseñanzas para el caso particular de 
la escritura etnográfica de amores.

Buena parte del corpus literario universal trata de amores, eso no tiene 
discusión. Esos textos se convierten en una ayuda poderosa para quien 
desea narrar experiencias que se resisten a la linealidad y literalidad de 
los textos convencionales de la ciencia social. Por ejemplo, cualquiera 
que desee penetrar en la fina arquitectura de los amores femeninos y 
criticar su entronque íntimo con la vivencia maternal, considerada por 
el modelo romántico de amores como “esencia del eterno femenino”, 
tal como intentan en su trabajo de grado K. Rosero y Z. Saldarriaga, 
escrito dentro del Proyecto37 , se queda absorto ante la belleza, sutil 
pero envolvente, de los poemas “maternos” de Gabriela Mistral38.  Los 
argumentos y razones del sociólogo, o los ataques furibundos de las 
feministas, parecen tan sólo arañar la superficie del fenómeno -y obli-
gan a recapacitar. Un ensayo, producto del Proyecto y ganador de un 
Premio Nacional en Artes-Comunicación,39  intentó trabajar la relación 
entre amores, poetas y comunicación, al elaborar una trenza textual en 
que entraron la descripción etnográfica tradicional, la prosa y verso de 
unos cuantos poetas, y el ejercicio analítico del sociólogo de amores. 
Definitivamente ellos, los poetas, saben decir cosas que están vedadas 
“a los simples mortales” (como diría Baudelaire)40. 

Pero aquí no quiero detenerme en las escrituras poéticas de amores41  
como tales, sino en los contrastes entre esta forma poética de “escri-
birlos” y los intentos de reflexionar, con distancia crítica y en lenguaje 
analítico, parecido al de los filósofos y etnógrafos, que algunos de estos 
poetas ensayaron. El ejemplo talvez mejor lo tenemos en Henry Beyle, 
el inmortal Stendhal de La Cartuja de Parma y Rojo y Negro, con su 
ensayo de “psicología del amor”. Su pequeño libro De l’amour fue tex-
to de consulta generalizada en alcobas de damas románticas y en salas 
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de espera refinadas; apareció en 1822, cuando el autor apenas lograba 
sobreponerse al golpe recibido por su fracaso en los amores pretendidos 
con la piamontesa Matilde Viscontini. La teoría central del ensayo es 
“la cristalización”, que se describe como una operación psíquica, emi-
nentemente subjetiva. 

Stendhal consideraba el amor-pasión como una enfermedad aluci-
natoria merced a la cual el enamorado proyecta sobre su Alter amado 
una acumulación gradual de cualidades que obnubilan y magnifican 
su verdadero ser. En vez de ser, como pretende el autor en uno de los 
últimos prólogos (hacia 1842), una explicación simple, razonable, ma-
temática, de los diversos sentimientos que se suceden unos a otros y 
cuyo conjunto se llama amor, quienes han analizado el libro con rigor 
(comenzando por Ortega y Gasset en 1926) concluyen que se trata, de 
“una escala de suspiros contrapuntada de verdades si no matemáticas, 
por lo menos experimentales”42. A partir de la recapacitación sobre sus 
propias experiencias, centradas en la elusiva Matilde (la Léonore del 
libro), Stendhal pretende formular “la ley” de la cristalización, que nin-
gún autor tomó en serio, ni siquiera él mismo, cuando años más tarde 
escribió sus magníficas novelas. 

En efecto, los amores de sus personajes sublimes, que persisten en 
la historia de la literatura como modelos de amantes muy humanos, 
- Armancia y Octavio, madame de Rênal y Julián Sorel, madame de 
Chasteller y Lucien Leuwen, Clelia Conti y Fabricio del Dongo-, no 
muestran esos procesos subjetivos de la “cristalización”, no suponen 
esas alucinaciones ni se alimentan de esas fantasmagorías descritas 
teóricamente en De l’amour. Son personajes reales que juegan con “el 
sentido del juego” (de que habla Bourdieu, en contraste con “las reglas 
del juego”)43  propio de sus situaciones históricas, muy creíbles, de so-
cialidad romántica, más concretamente napoleónica y piamontesa. La 
“cristalización” de Stendhal es un intento fallido de creación de “reglas 
del juego”, en teoría de amores; por tanto ofrecen un modelo cientifico 
no creíble, como resultado que fue de introspección no controlada. En 
cambio las lógicas amorosas que sus personajes de ficción poética viven, 
y sufren, sí persisten como ejemplos de singularidad histórica y de ge-
neralidad humana, porque se presentan en el lenguaje del arte, no de la 
ciencia, en que Stendhal es maestro. Volvemos de este modo a la “caza 
de sentido”, en lo más próximo y lo más lejano, a que se refería Geertz 
cuando trataba el caso de William Faulkner. 
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El propósito del Proyecto “Razón y Sexualidad”

Indiqué al inicio que  la idea del proyecto era avanzar en la compren-
sión de cómo, dentro de las lógicas amorosas que ocurren en la ciudad 
de Cali se conjugan en la vida práctica dos fenómenos aparentemente 
contrapuestos. El primero era la caída en la zona mágica y crepuscular 
de la locura amorosa (en cualquiera de sus formas, de puro sexo, de 
puro erotismo, de puro afecto, o de sus mezclas varias). Y el segundo, 
el cometido presumiblemente constante de la conciencia reflexiva que 
razona sobre dos metas que desea lograr: la de lograr éxito en los juegos 
complejos del amor y la de hacer que ese éxito quede eximido de las con-
secuencias dañinas potencialmente derivadas de los juegos. El segundo 
fenómeno se puede formular en términos de dos riesgos contrapuestos: 
el de no tener éxito en los juegos amorosos, y el de tenerlo pero a costos 
que resultan autodestructivos.

Con varias instituciones y “dispositivos” (en el sentido foucaultiano) 
de por medio, los habitantes de esta ciudad caracterizada por la fama 
como “ciudad chévere” “permisiva y cómplice” (asunto tratado en los 
capítulos 3 y 7), tienen, en teoría, dos fuentes de racionalización de la 
conducta amorosa, que en principio orientarían sus estrategias perso-
nales para el manejo de esos riesgos. Por una parte está la codificación 
de la pastoral cristiana, representada hegemónicamente por El Catecis-
mo Católico que, en su versión vaticana de 1992, dice textualmente, 
al referirse al Sexto Mandamiento de la ley de Dios:“La virtud de la 
castidad forma parte de la virtud cardinal de la templanza, que tiende a 
impregnar de racionalidad las pasiones y los apetitos de la sensibilidad 
humana”. Por otra, existe un conjunto de guías secularizadas, generales 
y especializadas, que ponen al servicio de los usuarios los avances de 
la Sciencia Sexualis (esa que criticaba Foucault en su Historia de la 
Sexualidad, Volumen 1) y actualizan los mitos y rituales de los cuales 
son ejemplos muy antiguos es el Ars Amatoria de Ovidio Nasón o el 
Kama-Sutra. Los buzones sentimentales y sexuales, los consultorios 
sexológicos, ciertas columnas de prensa escritas por psicólogos y sexó-
logos, y los innumerables libros de auto-superación o auto-diagnóstico 
ofrecen al desorientado cliente síntesis de estas vías prácticas, que son 
alternativas seculares o de “nueva era” a las del Catecismo. Esos textos 
son elaboraciones “expertas” para consumidores legos y se venden como 
pan caliente, lo cual indica el abatimiento del substrato moral que trajo, 
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sin ofrecer alternativas, la urbanización y secularización de nuestras 
sociedades; Giddens en varias obras ha calificado esta ausencia como 
“secuestro de la experiencia”44. 

Con estas guías teóricas y prácticas como recurso cultural básico 
-al parecer más sin ellas que con ellas- los caleños y caleñas viven 
de hecho sus amores y construyen desde abajo, por una socialización 
secundaria lograda a golpe de experiencias, de gustos y fracasos, sus 
moralidades empíricas en materia de amores. Estas moralidades, en-
tendidas como conjuntos de guías concretas de acción y decisión, tienen 
–en ausencia de los principios éticos que han sido “secuestrados”-al 
menos una coherencia práctica y concreta que deriva de las exigencias 
del mantenimiento de la estima (noción que se trató con cierto detalle 
en el capítulo 3). El etnógrafo tiene acceso a los manuales y a los 
códigos pero da prioridad a las situaciones humanas concretas a que 
conducen dos caminos, en principio diferentes, pero que en Cali 
ocasionalmente se traslapan: el camino seducción, en donde el actor 
se enfrenta a un laberinto de incertidumbre y a un cuidadoso cálculo 
para dominarla;45  y el camino del comercio amoroso, el de procesos 
mercantiles (de producción, servicio y comercialización) de orgasmos, 
juegos eróticos, y afectos-ad hoc que el cliente busca a cambio de 
dinero o, en veces, de una contraparte “en especie”46.  

Esas moralidades empíricas intentan absolver, por ensayo y error, 
la persistente inquietud que plantean los contrapuestos riesgos de 
fracasar en los amores intentados, de sucumbir a sus consecuencias 
inesperadas, o perder puntos en la estima. Es decir, al margen de los 
códigos explícitos, sacros o profanos –que para algunos funcionan 
como esos caminadores artificiales que usan ciertos parapléjicos-los 
caleños continúan poniéndole a la razón humana, como capacidad 
reflexiva autonomizada frente a la emoción y al cuerpo, la misión de 
conjugar el hallazgo y disfrute del placer de los amores con el manejo, 
adecuado o fallido, de los riesgos que conllevan. Uno de esos riesgos, 
que emergió del Proyecto con importe propio, es el de la estima, en-
tendida como un substrato mínimo de “ética pragmática”, en ausencia 
de genuinos principios éticos, orientadores de la acción humana.

Sobre este compromiso racional, impuesto a la emocionalidad de 
los amores y a su substrato corporal, quisimos centrar la indagación. 
¿Existe todavía, o ha naufragado, ese compromiso racional en el mar 
de la aparente superficialidad e inmediatismo prosaico del disfrute 
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de la vida? Si existe, como parece que ocurre, ¿cuál es la lógica pro-
funda que lo rige, más allá de las manifestaciones fenoménicas que 
una charla puntual, o una charla sistemática de entrevista biográfica, 
permite advertir en los entrevistados? 

La estrategia maestra frente al propósito cognoscitivo 

A lo largo del Proyecto quisimos resaltar, como objeto de nuestro 
conocimiento especializado, la tensión permanente que se impone a 
la conciencia  de quienes, antes, durante, o después de las prácticas 
amorosas reflexionan sobre su significación y sus implicaciones. Por 
ello fueron tan importantes las entrevistas abiertas, informales, como 
recurso central de acceso a la fenomenología de los amores caleños. 
Mediante este recurso técnico, la tensión vivida en procesos históricos 
reales de los casos singulares se traslada a una forma de relato que 
se recoge como “dato” en la situación, igualmente histórica real, de 
una entrevista. En ella el investigador, pide al entrevistado que mire 
y reflexione post hoc, en voz confidencial, -dentro de una pauta no-
cional que les propusimos y a partir de los hechos relatados- sobre la 
significación que entonces esos hechos tenían, y sobre la que hoy –en 
el momento de la entrevista- siguen teniendo. 

Así comienza un proceso genético-dialéctico de producción de 
la “refiguración proyectiva”47.  Mediante ella el etnógrafo  “asimi-
la racionalmente” la “esencia” del proceso general en el cual está 
interesado como investigador, con la ayuda y a partir de la confi-
guración narrativa del informante (que trabaja sobre su experiencia 
singular históricamente situada), y apoyado en otros elementos de 
triangulación y verificación factual. No es el momento de detallar 
la descripción y crítica de este proceso  que ha sido bien trabajado, 
a partir de la experiencia personal de Marx en su El Capital,  por 
especialistas, y sometido a una revisión reciente dentro de la amplia 
discusión que ha suscitado el Realismo Crítico contemporáneo. Es 
importante, sin embargo, observar la convergencia que se halla entre 
esta concepción del proceso generador de conocimiento científico y 
la idea, varias veces expuesta en este libro, de la illusio que crea la 
ciencia al ejercer un “efecto de creencia” en la fórmula verbal que 
le ofrece al receptor48.  Debe quedar clara que la convergencia de las 
ideas de los varios autores debe atender a las obvias divergencias en 
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cuanto a la formulación verbal de los procesos, que son resultado de 
los supuestos y contextos diferentes que tienen las diversas obras. 
Podría decirse que se trata de una convergencia vaga de tendencias, de 
una familia de direcciones intelectuales que convergen.

Para el propósito del presente ensayo, basta decir en super-síntesis 
que se trata de producir un “conocimiento conceptuante” mediante un 
proceso iterativo, de fuerte tensión dialéctica, entre los dos polos que se 
ponen en relación: la realidad histórico-factual que se hace presente sólo 
en las instancias singulares (el “singular concreto” del Realismo Crítico 
actual), y la  exposición teórica o conocimiento conceptuante que detecta 
y presenta la articulación o estructura interna del objeto sometido a es-
tudio. El ascenso a lo intelectualmente concreto (o “universal concreto” 
de la tradición hegeliana-marxista) se hace mediante un juego dialéctico 
entre las nociones abstractas o teóricas y las “singularidades concretas”. 
Las nociones, de carácter ahistórico, son utilizads por el investigador 
para aprehender, mediante selección abstractiva, los datos que resulten 
pertinentes y que provienen de las singularidades concretas; en nuestro 
caso, de las narraciones efectuadas por los informantes, y de otros datos 
obtenidos por triangulación. De este juego dialéctico que efectúa el 
investigador resulta “el concepto” que aprehende la “esencia” universal 
del proceso sometido a estudio. 

Es importante, porque tiene efectos sobre el procedimiento de mues-
treo (ver infra), anotar que incluso antes de que Nelson Goodman49  hiciera 
su contundente argumento a favor de la ejemplificación como forma 
preeminente de referencia o relación de verdad (factual y metafórica) 
Jindrich Zeleny, en su estudio sobre la lógica de El Capital de Marx, había 
llamado la atención sobre la importancia del ejemplo, o de la muestra 
singular no cuantitativa. Ese ejemplo o muestra opera como trasunto o 
instancia aprehendible y utilizable como recurso heurístico del proceso 
histórico real, que está indefectiblemente en la base de cualquier proceso 
de investigación científica en las ciencias sociales50. 

El lector comprenderá que los dos párrafos anteriores son una pequeña 
glosa filosófica de la tarea que al comienzo habíamos propuesto como 
central para el etnógrafo de amores: mirar a través de los datos brutos. 
Sólo así puede crear una illusio, análoga a la del artista de palabras, 
convincente para quien sabe leerla y aprovecharla. También los literatos 
han lidiado, desde muy antiguo, con el reto del “universal concreto”. W. 
K.Wimstatt, un prominente crítico estadounidense, quien hace un repaso 
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de la cuestión, lo había resumido en 1954 de este modo: “cómo una obra 
de literatura puede ser a la vez más individual (única) o más universal 
que otras formas de escritura, o cómo puede combinar lo individual y 
lo universal más que otras formas”51. 

Con esta estrategia maestra quisimos entonces en el Proyecto superar 
la relación simplista de “hechos = verdad” a que apunta la “deseada 
miopía” del empirismo ingenuo. Quisimos expresamente trascender los 
hechos, que quedan allí, debidamente organizados en matrices y bases de 
datos, para alcanzar con penosos trabajos de reflexión analítica y elabo-
ración textual, nuestra verdad etnográfica, que está más allá del bloque 
de datos. Buscamos así captar y describir unas lógicas profundas en 
asuntos de amores que nos permiten, a partir de la singularidad (materia 
próxima) llegar a la generalidad de procesos humanos históricamente 
situados (materia distante). Talvez la mejor descripción sintética de la 
meta cognoscitiva la formula el historiador Paul Veyne52.  

Cada ámbito de acción tiene su lógica oculta, que orienta a los 
sujetos con independencia de la conciencia que tengan de este 
hecho, de sus propias motivaciones o de las racionalizaciones de 
ellas que les proporcione su sociedad: de esta manera, gradual-
mente, más allá de la psicología y de la sociología, se construye, 
en un no man´s land aun sin nombre, una ciencia de la acción 
que constituye en este momento la esperanza más luminosa para 
las ciencias humanas. 

Y volvemos así, con nuestro Proyecto etnográfico, al tema que 
movía a Faulkner y los demás poetas, según Geertz, pero agregándole 
la preocupación por una “deuda” que el etnógrafo, al igual que el his-
toriador, tiene con el sustrato empírico, es decir con historias vividas 
por seres humanos individuos y concretos. A partir de relatos singulares 
que llegan hasta tener nombres-código al estilo de nombres propios, 
como banderas que guían al lector y apuntan a una base empírica jui-
ciosamente laborada, presentar situaciones más generales que logran 
la conjunción felizmente obtenida en los textos poéticos: cómo es 
posible que las experiencias de estos seres tan absolutamente suyas sin 
embargo formen parte tan profundamente de nosotros los que compar-
timos la ciudad, como lo postulaba Geertz.53  Sobre este compromiso 
del etnógrafo con la verdad factual que opera como puerta de entrada, 
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y con la verdad simbólica, que es la que configura la illusio de la 
antropología, escribí recientemente un ensayo para la Facultad de 
Ciencias Sociales y Económicas.54  

La meta trazada por Paul Veyne y el camino metódico recibido de 
la tradición marxista (actualizado por el Realismo Crítico) impone por 
un lado el trabajo de reflexión y análisis teórico en el orden abstracto, 
que permite producir un conjunto de topoi o categorías y familias de 
nociones que ayudan a estructurar intelectualmente un campo nuevo, 
el de los amores como fenómeno humano universal, y a la vez en-
carnado en situaciones históricas concretas. (El trabajo del otro lado 
es el empírco; y el del tercero, conjugarlos en el concepto, según lo 
arriba expuesto). Cuando en los primeros escarceos con esta compleja 
etnografía de amores nos dedicamos a esta ávida exploración sobre el 
modo como los autores de la ciencia social, o cercanos a ella, habían 
pensado los amores en abstracto, y produjimos una colección de ensa-
yos55  de aproximación teórica, recibimos críticas de nuestros colegas 
de Facultad, algunas un poquito mordaces. Se nos dijo que teníamos 
entre manos una mal cosida colcha de retazos, con aportes forzadamente 
conjugados, tomados sin contexto, de aquí y de allá en la amplia franja 
de la literatura filosófica, científico social, e incluso poética (porque 
citamos, entre otros a Octavio Paz y su Llama doble). Se aconsejó di-
gerir lo leído (que estaba indigesto) y, sobre todo, utilizarlo en forma 
práctica para dar cuenta de los amores caleños. Nuestra única respuesta, 
en tal momento, fue volver a mirar con cierto consuelo tímido, los 
Fragmentos de un Discurso Amoroso producido por un autor que nos 
merecía mucho respeto, Roland Barthes56. 

A pesar de la crítica, o talvez debido a ella, no abandonamos la tarea 
de leer y digerir muchos autores, de buscar “el polo a tierra”, y construir 
para “consumo interno” del Proyecto algunas “introducciones nociona-
les” a determinados aspectos del muy complicado paisaje de los amores 
vividos y actuados en la ciudad de Cali. El proceso fue lento y, como 
en un camino que se construye sobre ciénagas, hubo que hacer camino 
al andar, colocando una porción de piso firme para, pisando sobre ella, 
dar un paso más en la penetración de la ciénaga. Así produjimos, en 
interacción con la exploración empírica, una serie de pequeños ensayos 
abstractos o planteamientos introductorios sobre el tema sustantivo de 
los amores, los cuales poco a poco se fueron refinando hasta llegar a 
artículos que se han publicado como ensayos de variada envergadura. 
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Una mirada comparativa a los textos entonces producidos, permite 
ver que, primero, es bastante lo que se escribió en teórico y empírico; 
y segundo, que la calidad es desigual, aunque en general los textos 
tardíos (ejemplo, los que van en los capítulos 2 y 6 del presente libro) 
son de mejor calidad que los primeros. Incluso, como la construcción 
teórica puede consistir en propuestas sobre lo que es “lo social” (las 
teorías particulares a que se referían Bourdieu y asociados en su 
Oficio del sociólogo57 ) o sobre lo que es el “proceso de conocimiento 
sociológico” (teoría del conocimiento sociológico, ibidem) también 
produjimos algunos ensayos, como el ya mencionado sobre la intran-
sitividad de modelos analíticos epidemiológicos y de estudios CAP58  
y el presente capítulo sobre la producción de textos etnográficos en 
asuntos de amores.

Caminos de penetración a una realidad compleja

Hace un momento hablé de hacer investigación como de construir 
un camino en una ciénaga. Me aproximé de este modo a una metáfora 
muy socorrida en la filosofía, desde cuando Heiddeger con su Holzwe-
ge la convirtió en una de sus favoritas para hablar de la construcción 
del conocimiento. El pensador y el poeta “hacen sus caminos” en el 
bosque tomando uno de los muchos que se juegan con los árboles o 
llevan a ninguna parte. Elaboro la metáfora para ayudarme a exponer 
el proceso general de búsqueda sistemática de entendimiento sobre 
las variadas lógicas que rigen los amores en la ciudad de Cali. Dante, 
mucho antes de Heidegger, ya había introducido el símil con su selva 
selvaggia e aspra e forte (Inferno I, 5), aunque referida a la vida mo-
ralmente buena, no a la labor cognoscitiva. Creo que la metáfora es 
adecuada a nuestro caso etnográfico si aclaro que se trata esta vez, no 
de la vida buena, sino de hacer un tránsito cognoscitivo en un bosque 
complejo de fenómenos, desconocidos para la razón analítica aunque 
muy presentidos por la experiencia ciega y emocional de las vivencias 
y actuaciones amorosas, tanto las propias y las narradas por otros. 

Ese tránsito por la selva selvaggia de los amores como se prac-
tican en la ciudad de Cali tenía el propósito de escoger y estudiar 
muestras de entre la enorme variedad de vivencias y actuaciones 
de los residentes en la ciudad, hombres y mujeres. Estos agentes de 
amores se diferencian unos de otros por varios criterios, algunos de 
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los cuales (los elementales, para comenzar) son las usuales variables 
clasificatorias del sociólogo: edad, nivel socioeconómico, nivel de 
escolaridad procedencia sociogeográfica y otras parecidas. Había que 
incursionar en la selva variada, aspra e forte que -para continuar con 
la metáfora que ya se vuelve alegoría- ofrece al explorador sistemático 
una complicada variedad de paisajes florísticos, unos más endémicos 
que otros; unos en asociaciones endémicas casi hasta la exclusividad, 
otros mezclados. 

El investigador forestal que tiene el encargo de dar una idea de estas 
asociaciones florísticas (estoy pensando en el bello trabajo clásico de 
un José Cuatrecasas, por ejemplo, en las selvas bajas del Pacífico) 
imagina transectos que dibuja primero en el papel y luego ejecuta en 
la selva selvaggia. Esa imaginación no es ingenua sino “ilustrada” por 
cuanto es ayudada de una búsqueda previa en el campo de la literatura 
nocional y empírica -en este caso de la sociología, la antropología y 
la historia- además de contar con una mirada primera exploratoria al 
conjunto empírico “selvático” que espera. Los ensayos “teóricos”, 
cuyo ejemplo se tiene en los capítulos 2 (sobre amores en general) 
y 6 (sobre amores comerciales) del presente libro, se estaban pre-
parando precisamente para “ilustrar” nocionalmente la imaginación 
de los investigadores. Pues bien, en el Proyecto decidimos desde la 
propuesta inicial sometida a Colciencias59  imaginar tres transectos de 
“asociaciones florísticas amorosas”60: los amores comerciales hete-
rosexuales en que la mujer es la que vende, los libres “contingentes” 
heterosexuales, y los libres contingentes homosexuales masculinos. 

Creo que no hay mucho problema en identificar las tres asocia-
ciones porque tienen rasgos centrales que los distinguen entre sí: (1) 
Los comerciales porque la seducción propia de los amores usuales es 
reemplazada por un contrato en dinero según la ley del mercado de 
bienes y servicios y, por lo mismo, la relación amorosa se somete a 
esa deshumanizadora pero cómoda ley de las equivalencias mercan-
tiles. Había la restricción, sin embargo, de que se trataba de la parte 
femenina como vendedora y una parte masculina, los clientes, como 
compradores, porque en el mercado actual hay otras variaciones: mu-
jeres que venden a clientes mujeres, y clientes mujeres que compran a 
hombres vendedores61. Los amores contingentes heterosexuales (2)62  y 
los contingentes homosexuales masculinos (3)63 deben explicarse: se 
trataba de aquellos arreglos amorosos que, como la palabra lo sugiere, 
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pueden darse o no darse, según el éxito del complicado proceso de 
seducción. Por darse ésta, son amores no-comerciales, aunque se gaste 
dinero, en veces mucho más que cuando se compran directamente 
esos “amores”. La contingencia como rasgo común excluye también 
los amores estabilizados o “conyugalizados”, aquellos que funcionan 
dentro de cierta regularidad precaria (neo-conyugalismo), o fuerte-
mente institucionalizada (viejo conyugalismo). Éramos conscientes 
de que podían darse también interesantes procesos de contingencia 
en los amores homosexuales, como una tesis ejecutada dentro del 
Proyecto lo puso de presente64.  

Muestreo y representatividad 

La pregunta crucial en cuestiones de muestreo es, “Bueno ¿y 
qué tan representativo es lo que Usted describe de una realidad que 
pretende hacernos conocer?” La solución clásica ha sido acudir a la 
lógica cuantitativa de la representatividad estadística que delimita 
y mide la franja de variabilidad (“márgenes de error”) atribuible al 
efecto de muestrear cuando uno pretende “inferir” a un universo del 
cual la muestra es una fracción “f”. A más de los errores atribuibles 
a la “medición”, a la “manipulación de resultados”, y a otras fuentes 
“externas”, ocurre una franja de “error” que se llama “muestral”: 
la que surge del hecho de que no se toma la totalidad de elementos 
sino una fracción de la misma. Muchos ingenuos se contentan con el 
“margen de error”, que suele precisarse en puntos decimales de “p”, 
o en intervalos de confianza (“IC”) de determinado tanto por ciento. 
Hablo de ingenuidad porque no se entiende que detrás de estas cifras, 
tomadas como mágicas, puede haber manipulaciones orientadas a 
obtener determinados resultados, ya que ese IC depende del número 
de casos seleccionados, no de la estructura de las relaciones en que 
pueden estar involucrados. Y, en veces, aunque esté alerta sobre estas 
posibles trampas del artificio, el lector ingenuo no logra zafarse de la 
trampa más sutil del pensamiento ingenuo empirista, es decir de la 
“deseada miopía” realista (Geertz), porque sigue pensando en térmi-
nos de representatividad de “series de singularidades” (unidades de 
muestreo) más o menos grandes y más o menos bien distribuidas en 
un conjunto o colectivo que representa “un universo al cual hay que 
inferir o generalizar”. Se olvida que quien construye modelos cientí-
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ficos mira ante todo en un conjunto las relaciones entre las unidades 
de muestreo, no simplemente el número de las mismas.

Pues bien, en nuestro Proyecto NO optamos por el modo cuanti-
tativo de muestreo porque la naturaleza del objeto así lo aconsejaba. 
Teníamos bastantes motivos para pensar que la lógica de amores 
no se deja capturar con instrumentos cuantitativos dependientes del 
tipo de muestreo arriba descrito por dos motivos que es conveniente 
detallar: (a) Estábamos convencidos de que los asuntos de amores no 
se comentan en entrevistas tipo encuesta, superficiales por lo nume-
rosas, a que necesariamente obliga un estudio que pretenda trabajar 
con inferencia estadística. Y, lo más importante, (b) consideramos que 
las tramas – y las relaciones que constituyen esas tramas-se captan 
mejor por otros medios, llamados “cualitativos” o “etnográficos”, 
y más específicamente con muestras que operen dentro de la lógica 
de la ejemplificación, tal como fue definida por Nelson Goodman.65  
(Piénsese, para facilitar la comprensión, en la trama como en un tejido 
en red, las relaciones como los “hilos” que van de nudo a nudo, y los 
nudos como los individuos implicados en las relaciones, es decir las 
“unidades de muestreo” que usualmente se toman en estudios tipo 
encuesta. Más aún, piénsese en tejidos densos, multidimensionales 
como los tapetes-arte de Olga de Amaral. En realidad la ciencia social 
no estudia individuos sino relaciones, y pretende llegar a construir 
modelos de sus tramas. Las tramas así bosquejadas son la radiogra-
fía, por así decir, de las situaciones en que los actores “juegan” sus 
amores; juegan en el doble sentido de game y de play).

Creíamos, por tanto, que la “lógica oculta que orienta a los sujetos” 
(Veyne) se podía entrever, con suerte, incluso en una sola singulari-
dad muy densa y rica, es decir en una sola historia de amores si ella 
tuviera los matices claves para entender las relaciones esenciales de 
realidad social objeto del estudio. Desechamos entonces de propósito 
la lógica del muestreo basado en series, que es tan común en investi-
gaciones hipotético-deductivas de corte positivista y neopositivista, 
y adherimos a la lógica abductiva peirceana representada en los ya 
clásicos términos de “token” y “type”. Esta dupla de nociones equi-
valen, salvadas las diferencias de contexto en que se propusieron, a la 
singularidad histórica y a la especificidad en el lenguaje de Veyne, y 
al singular concreto y universal concreto en el lenguaje del Realismo 
Crítico, dentro de la tradición neomarxista. La dupla da salida opera-



267

tiva a la propuesta filosófica de Goodman sobre la muestra singular 
en que se concreta la ejemplificación. 

En esta línea de pensamiento, adherimos al núcleo de la discusión 
que comienza a plantearse en serio alrededor de la lógica de situa-
ciones entendida como “la explicación causal de la acción humana 
mediante el análisis del proceso que se produce entre condiciones 
de vida [es decir las limitaciones objetivas que definen una condi-
ción humana determinada, tal como la bosquejamos en el prólogo] y 
las intenciones racionales que la inspiran”66. La noción de lógica de 
situaciones fue propuesta por Popper y hoy se amplía su contenido 
para dar cabida a reformulaciones aparentemente tan simples, pero 
tan decisivas, como las que hace Luhmann cuando nos recuerda que 
la sociología ha errado ingenuamente al pensar que la causalidad 
social se atribuye a los individuos que actúan, cuando en realidad 
hay que atribuirla a las situaciones en las que se encuentran insertos, 
de las cuales ellos como agentes son un elemento decisivo pero no 
único67. Volvemos así al lenguaje de Veyne, porque las situaciones 
concretas (de un juego de amores) son el punto de partida para el 
ascenso a las tramas intelectualmente construidas que captan “la 
esencia” (o la lógica en su núcleo generador) del proceso objeto del 
estudio. Arriba dije que esas “tramas” conceptualmente aprehendidas 
(en el sentido del conocimiento conceptual propuesto por Marx) son 
algo así como las “radiografías” de las situaciones típicas en que se 
encuentran nuestros jugadores (game, play) de los amores.

Y como se trata de tramas, fácilmente emergen como punto de 
partida, para propósitos operativos empíricos, las relaciones entre 
los varios aspectos (o dimensiones analíticas) que en el proceso de 
estudio, mediante abstracción reflexiva, llegan a ser tenidas como pro-
misorias para dar cuenta el fenómeno. En momentos más avanzados 
del análisis esas relaciones pueden “complicarse”, porque ya dejan 
de ser bivariadas para convertirse en múltiples, es decir, en tejido 
denso y multideminsional de tramas de amores68.  

Es posible que el recuento sintético del proceso muestral, tal como 
se ha presentado en los párrafos anteriores, resulte complicado para 
el lector que no está acostumbrado a las los detalles técnicos del 
muestreo, procesamiento y análisis empírico. Para comprender lo 
anterior hay que tener cierta familiaridad con el manejo adecuado 
de una matriz de datos en que se trabajan como diferentes, pero im-
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bricadas, las líneas de los casos con las columnas de las variables. 
Para detectar y analizas las relaciones arriba mencionadas, base de 
las tramas, se atiende a las relaciones entre columnas (o variables), 
no entre líneas (o casos).

Talvez el ejemplo de los poetas, que nos llevan la delantera en 
cuanto a resultados, ayude a comprender esta complicada técnica. 
Nadie duda de que sus singularidades (historias, relatos, cuentos) 
nos enseñan sobre la lógica de los eventos humanos más que cier-
tos muestreos con alto grado de precisión estadística. Por algo un 
pensador tan escéptico como Nietzsche decía que el único que le 
había enseñado psicología era Dostoievsky, por ejemplo sobre el 
homo criminalis o la mulier prostituta. Tomemos cualquier autor de 
los grandes para convencernos. Ellos nos han legado lecciones que 
todavía no acabamos de aprender, ya sea en sagas personales com-
pletas como las del autor ruso, o en aportes de uno y otro sobre un 
carácter literario o situación, como el de la seducción en la serie de 
relatos sobre Don Juan -que se inicia, digamos, con el Burlador de 
Sevilla y concluye con el diabólico juego de Johannes con Cordelia 
en el relato de Kierkegaard. 

Más aún, cada singularidad (token) es elevada por el poeta ipso 
facto a generalidad abstracta (type) por la maestría del relato, como 
en el caso de los cuentos magistrales, tal como nos lo hace ver Bor-
ges con respecto a Nathaniel Hawthorne, sin que el relato pierda 
su fuerza convincente, debido a que no rompe con la singularidad 
narrada. Nadie puede dudar, por ejemplo, de la fuerza de un relato 
como el de Faulkner en As I lie dying sobre el sentido de la muerte, 
y de las palabras que están arbitrariamente por las cosas del mundo: 
nos pone en contacto directo con las realidades más cercanas y más 
lejanas de la existencia humana, narradas en las voces polifónicas de 
un conjunto familiar, padre y hermanos, que llevan el cadáver de la 
madre ya muerta que va al encuentro de los suyos también muertos. 
En el capítulo más largo de la novela, la madre muerta había hecho 
una de las más trágicas reflexiones sobre su condición humana y de 
mujer un-virgin (de Addie se hablará también al final del ensayo). Y 
en el capítulo más corto –y también el más infame según los críticos- 
un niño en su desamparo nos recuerda con su “My mother is a fish” 
la tenue membrana que nos une con las formas animales de la vida. 
¡Y es un relato singular a ocho voces, que llevan el apellido Bundren! El 
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crítico Wimsatt, citado más arriba cuando se habló del universal concreto, 
elabora con cierto detalle esta doble cara del relato literario, muy singular 
y concreto pero a la vez universal. El mismo tema había sido desarrollado 
por Henry James en su muy conocido ensayo The art of fiction.

En uno de los ensayos del Proyecto69  hice anotaciones más detalladas, 
a partir de algunos autores, sobre este giro que hay que dar a la mistifi-
cada representatividad para inferencia de nuestros estudios y adelanté 
algunas consideraciones sobre la relación que el relato literario tiene con 
la lógica de las situaciones. No tengo, en efecto, la menor duda de que el 
breve cuento Función nocturna de Garmendia (trabajado en dicho ensa-
yo) sobre la cotidiana inmolación de la esposa, con el hacha simbólica 
del pene, es más diciente y convincente sobre la lógica profunda de la 
situación humana allí descrita, tan cercana y tan distante (recuérdese el 
leit-motiv de Geertz sobre Faulkner) que las muchas páginas dedicadas 
por la socióloga Carol Pateman70  en su Contrato Sexual a argumentar 
la fatídica subordinación de la mujer casada dentro de “las sociedades 
patriarcales”. Por ello me inclino a responder cuando algún estudiante me 
consulta sobre la representatividad de sus muestras etnográficas: ¿cuántas 
entrevistas deben ser, profesor? R: las que sean necesarias, puede ser una. 
(Esta respuesta es similar a la desconcertante que se da a la cuestión de 
“¿ A las cuántas vueltas se echa el perro? R: a la última).

 Pues bien, tres fueron los transectos preseleccionados para el trabajo 
de campo. Desde luego, la variedad de los amores caleños no se agota 
con las trayectorias seleccionadas. Fuimos conscientes de ello; también, 
de que los tres “frentes”, como los llamamos dentro del Proyecto, cu-
brían una buena parte del paisaje amoroso; y de que cuando hubiera la 
posibilidad miraríamos de soslayo otros frentes que aparecieran como 
interesantes. Quien en la floresta hace un transecto de estudio, y tiene 
imaginación suficiente, e ilustrada, para apreciar la variedad de la vida, 
se detiene aquí y allá. En sus paradas detalla las comunidades florísticas 
y su composición, evalúa su densidad endémica y la dispersión espacial 
de las especies previstas en el diseño previo, hacia un lado y otro, y, 
eventualmente, descubre que hay nuevas especies a las que hay que 
prestar atención. Los transectos permiten entonces estudiar con detención 
determinados “tipos” a través de las “singularidades” en que se concretan 
dentro de sus comunidades, y descubrir nuevas variedades y especies de 
las cuales se hace el mapa para, finalmente, dar en la descripción que va 
al lector, una idea de la complejidad florística bajo estudio.
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 Algo parecido ocurrió en el Grupo de Trabajo. De hecho, dentro 
de la libertad de escogencia de sub-temas que se propició se hicie-
ron pequeñas incursiones sobre la siguiente variedad de temas, que 
desbordan los tres transectos inicialmente escogidos para meterse 
en vericuetos de otras situaciones amorosas: relaciones silenciosas 
(no estridentes) de mujer a mujer; conciencia moral en jóvenes ho-
mosexuales “prostitutos”; lógica de seducción en amores libres de 
hombre-hombre; amores y racismo entre parejas negras y no negras; 
qué buscan los clientes de las trabajadoras sexuales; experiencias eró-
ticas y constricciones moral-religiosas del fundamentalismo evangélico; 
tendencias actuales de los buzones sentimentales; el matrimonio como 
una experiencia de vida cambiante; y erotismo masculino y la lógica situa-
cional de los shows lésbicos. Los resultados de estas incursiones lograron 
diverso grado de elaboración: desde notas de campo y primeros barruntos 
de conceptualización, hasta ensayos terminados; algunos no alcanzaron a 
ser incluidos entre los productos que se entregaron a Colciencias con el 
informe técnico final, pero sus autores continúan investigando, mientras 
otros –dos de ellos-alcanzaron ya la publicación final. Buena parte de 
los productos se encuentran en el formato de “Documentos de Trabajo” 
del Cidse, como publicaciones intermedias para circulación en el ámbito 
universitario71.  (Ver infra para más detalles sobre documentos de salida).

El Grupo de Trabajo

Hice referencia al mismo en el párrafo anterior. En efecto, el 
Proyecto fue un proyecto universitario en donde la acción en la 
frontera del conocimiento científico social sobre amores ocurrió con 
dos propósitos: producir ese conocimiento y formar nuevas genera-
ciones de jóvenes que lo sigan produciendo. De hecho, los objetivos 
del Proyecto en su segunda fase explicitan estos dos propósitos pues 
considero obligatorio que un profesor universitario, con motivo de sus 
indagaciones formales, enseñe a investigar, desde el diseño hasta la 
difusión de los resultados, pasando por el duro trabajo -a veces, mini-
mizado por quienes no lo han hecho-de escribir en forma publicable. 
El Grupo se constituyó con los investigadores formalmente inclui-
dos en la planta: un director con doctorado en antropología, varios 
profesionales de la sociología, y varios estudiantes de pregrado y de 
postgrado en calidad de “becarios”. A este grupo formal nuclear, cuyo 
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total fluctuaba entre 5 y 15 hombres y mujeres de variada raza, género, 
edad y perfil (que incluyen preferencias amorosas homo o hetero), se 
juntaron ocasionalmente, por períodos cortos, otros jóvenes que se 
matriculaban en los cursos electivos que el profesor director dictaba 
dentro de la programación académica regular de Sociología. De estas 
vinculaciones surgieron varios proyectos de trabajo de grado, tanto en 
la carrera de Sociología, como en la maestría de la misma disciplina. 
Los “trabajos” de curso servían entonces como pequeños ejercicios 
de incursión a partir de los transectos principales que había diseñado 
el Proyecto. Se puede decir que desde cuando éste se abrió en 1996 
siempre hubo en la Facultad un espacio físico y social que actuaba 
como núcleo de reflexión crítica y de estudio sobre los amores que 
se viven en la ciudad. Este espacio de estudio en ocasiones se inten-
sificaba o ampliaba con motivo de los cursos formales, o con motivo 
de series de sesiones especiales de trabajo analítico, o de talleres de 
producción. Las ideas y los datos crudos, en trance de constituirse 
en conocimiento sociológico, circularon y siguen circulando, porque 
aunque el Proyecto terminó formalmente en junio del año 2000, la 
semilla sembrada, en teoría sustantiva sobre amores y en meta-teoría 
de la producción sociológica, continúa produciendo floraciones y 
frutos. De hecho, varios estudiantes han continuado seleccionando 
temas sobre amores y un nuevo Grupo de Investigación ha tomado 
el caso de las “masculinidades en Cali” como tema sistemático de 
indagación empírica72. 

La filosofía del Proyecto coincidió con la tendencia general en la 
antropología que tiene al investigador como “el principal instrumento” 
de investigación. A cada uno de estos investigadores, profesionales 
ya, o estudiantes en distinto grado de desarrollo curricular, se le dio 
asistencia teórica y técnica para que se apropiara de su tema y se con-
virtiera, dentro de sus posibilidades, en un “experto” en lo que estaba 
trabajando, con herramientas conceptuales y técnicas apropiadas a la 
envergadura de su cometido. De este modo, a partir de un núcleo de 
“problematización sociológica” que debía pacientemente construir 
dentro del micro-tema delimitado (digamos, la relación entre la ma-
ternidad como parte del ideal moral femenino y la práctica amorosa) 
el investigador avanzaba en la recolección de material empírico con 
qué dar sustento a sus elucubraciones. Los ensayos “teóricos”, en 
diverso grado de elaboración, de los cuales son un ejemplo los capí-
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tulos 2 y 6 del presente libro, servían de guía primaria para que los 
jóvenes investigadores se adentraran en la literatura especializada. Se 
trataba, dentro del contexto del Grupo, de un proceso iterativo en que 
se pasaba de la reflexión conceptual basada en las lecturas, que no 
desechaban la literatura-arte, a la indagación empírica teniendo como 
ayuda el aparato técnico con que el Grupo estaba experimentando 
como colectivo y del cual el interesado sacaba lo que le convenía.

 
El proceso de generación de la base empírica

Es tradicional en etnografía echar mano de todos los recursos técnicos 
disponibles, cuyo espectro va desde conteos de series hasta conversación 
profunda y detenida sobre la veta preciosa de determinado tema que se 
descubre en el trato informal con un “informante”73.  Y si bien la entrevista 
o reconstrucción dialogada de vivencias y acciones amorosas constituyó 
el eje técnico en cada frente o sub-proyecto, la triangulación de sus 
resultados con otros resultados de técnicas complementarias permitía 
cumplir con las exigencias de la verificación o constatación de que lo 
“observado” en la entrevista no era simple resultado de la imaginación 
del informante. Esa triangulación echa mano de todo lo disponible, por 
ejemplo de observaciones y visitas sistemáticas a lugares en la ciudad, re-
visión intensiva de la prensa, o anotación sistemática de las observaciones 
y comentarios espontáneos que surgen en el trámite cotidiano de la vida. 

Incluso se hicieron pequeños trabajos especiales de campo como el 
siguiente: estábamos interesados en construir una base empírica para 
elaborar el ensayo sobre “la proyección ‘bustística’ de la mujer cale-
ña” como imagen del yo y como elemento para trabajar el tema de la 
fragmentación-reunificación de la figura deóntica femenina, de la que 
trata el capítulo 5. El director del Proyecto fue invitado en la mañana de 
un sábado a una misa de primeras comuniones en un barrio “in” de la 
ciudad en donde la iglesia es “exclusiva”, por el nivel socioeconómico 
alto de los parroquianos que allí asisten. Eran como 300 personas, de 
las cuales unas 180 eran mujeres que cumplían con el requisito de ser 
“muestra” para observar manejo del busto como metonimia clave en la 
presentación personal. Después de hacer un rápido conteo, el etnógrafo 
concluyó que había apenas 3 mujeres de la muestra que tenían un escote 
que hacía pensar más en un cuerpo erótico (ver tipificación de los “tres 
cuerpos femeninos” en el capítulo 5) que en un cuerpo formalmente bello, 
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o simplemente banal, que sería el “adecuado”, según el ethos de Cali, 
para el recinto eclesial. El etnógrafo acudió entonces a unos amigos, un 
doctor en física, un ingeniero, y la esposa e hija de éste, que estaban en las 
afueras de la iglesia, cuyos amplios ventanales permitían la observación 
detallada del asunto. Ellos hicieron la observación y el etnógrafo pudo 
hacer la  comprobación de que, a juicio de estas personas, efectivamente 
eran apenas tres las mujeres que no se ajustaban a la norma; que había 
variaciones sutiles entre las “transgresoras”; y que éstas estaban causando, 
de hecho, inquietud y distracción entre los asistentes. Se perfilaba en-
tonces cierto patrón moral que conjugaba, sin estridencias, el juego sutil 
entre los cuerpos banal, estético y erótico que es permitido a la mujer en 
el manejo social de su busto, de acuerdo con los diferentes contextos de 
la vida pública, en este caso el eclesial. La triangulación sobre este tema 
se amplió luego a otras iglesias “populares” del domingo siguiente en que 
dos investigadoras del Proyecto hicieron el mismo conteo y entablaron 
conversación focalizada sobre el asunto con “mujeres populares” de la 
ciudad. Posteriormente se hicieron trabajos puntuales de conversación 
con informantes varios que permitieron confirmar ese patrón de la cultura 
local. Este patrón del uso del cuerpo y sus atributos (no sólo el busto sino 
el porte o hexis) por parte de la mujer “típica” local sin duda choca, por lo 
“desinhibido y agresivo”, a personas de otras culturas; por ejemplo, una 
visitante nor-europea quien recientemente hizo comentarios respetuosos 
pero claros al respecto.

En asuntos de entrevista nos beneficiamos de la idea, trabajada por 
Suely Kofes74  de la triple capa de “datos” que se produce en esta situa-
ción de habla, la informativa, la evocativa, y la reflexiva. Como antes se 
sugirió, la base principal empírica del Proyecto está constituida por el 
recuento y post-reflexión hablada, en entrevista, que hacen los diversos 
agentes caleños sobre sus vivencias amorosas. Se trabajaba con la idea 
cinemática (de cine) según la cual el etnógrafo invita al informante a 
pasar el “video” o “la película” de su vida amorosa, centrada en un 
determinado eje temático si es el caso, frente a dos “observadores” que 
están en permanente diálogo, el entrevistador y el narrador o informan-
te. En este arreglo dialógico cómplice que le quita toda connotación de 
juicio (que es la acostumbrada por la tradición en materia de amores) 
aparecen entonces por lo menos tres componentes diferenciados: datos 
factuales verificables por triangulación (ejemplo “era viernes de feria, y 
se presentaba Celia Cruz”), datos referentes a la percepción-sentimiento 
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subjetivo del informante durante esa vivencia-acción (ejemplo, “yo estaba 
‘tragada’ de él”), y la reflexión crítica que hoy hace la persona (ejemplo, 
“qué pendeja que era entonces”). 

Esta modalidad de entrevista permitió observar que, a diferencia de lo 
que se nos había anticipado como difícil y problemático, las entrevistas 
fueron en general fluidas y de fácil manejo, hasta el punto de que con 
muy contadas excepciones, fue posible hacer de ellas un registro audio 
y sin restricciones de los tópicos de interés. Se nos ocurre pensar que la 
ausencia generalizada de guías éticas vigentes surgida del decaimiento de 
los códigos tradicionales (recuérdese lo dicho antes sobre el “secuestro de 
la experiencia” y “pérdida de sentido”, supra) la gente se siente cómoda 
cuando se le da oportunidad de conversar con alguien que, por su estructu-
ración conceptual, aparece como versado y serio en el tema propuesto. En 
más de una ocasión el etnógrafo tuvo que eludir con cuidado la tendencia, 
buscada por el entrevistado, de convertir la entrevista en algo así como 
una sesión de consejería psicológica o humanística. Esta tendencia en los 
entrevistados da una idea de que no hubo mayor dificultad en producir 
una base de datos de entrevista que, más que por su número y volumen 
(que es notable), se considera suficiente y confiable como expresión del 
horizonte subjetivo (capas informativa, evocativa y evaluativa) de los 
agentes involucrados en los lances amorosos. Con esta base, sometida a 
triangulación, se pudo trabajar en forma sistemática e iterativa, a medida 
que se iba clarificando para cada investigador (y para el Grupo, a través 
del director) el panorama de cada tema-problema de estudio. 

Desde el punto de vista muestral era importante llevar a términos 
operativos la idea, arriba mencionada, de las relaciones en una situa-
ción como unidad elemental de trabajo. En las  entrevistas grabadas en 
audio era posible identificar lo que llamamos “cursos de acción erótica” 
(CAE) que se constituían como unidades de muestreo dentro del con-
junto general de la base de datos y que desde el punto de vista formal 
son equiparables a modelos “case-cluster” de muestreo75. Estos CAE se 
definieron como eventos discretos de relación amorosa en cualquiera 
de sus formas (sexual, erótica, afectiva) que dejara algún rastro en la 
memoria del entrevistado. La narración biográfica de cada entrevista 
podía verse, entonces, como una secuencia de CAEs que, en veces con 
traslapes dobles o múltiples (porque hay situaciones de juego a varias 
bandas), constituyen la historia amorosa de una persona. Ejemplo: A 
conforma, por “primer amor”, una relación romántica con B (A-B1); pero 
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luego aparece C con quien traslapa un romance que implica exploración 
erótica, no genital (A-C); deja a B y sigue con C; para más tarde, por una 
relación sexual, deja a C y entabla un vida breve de pareja con D (A-D); 
para luego volver sin traslape, por ruptura fuerte de decepción y “trai-
ción”, a B (A-B2). El lector puede imaginarse los recursos gráficos que 
es posible usar para hacer un análisis formal de la secuencia longitudinal. 

La base operativa de trabajo

Por base operativa entiendo el conjunto de materiales de orden con-
ceptual y empírico, usualmente plasmados en forma de textos76  en diverso 
grado de elaboración que constituyen la “materia prima” con la cual tra-
baja el etnógrafo para la construcción de sus textos “de salida.” Esa base 
operativa es la concreción de lo obtenido al explorar las singularidades 
históricas (situaciones) a que antes hice referencia, cuando hablé de la 
estrategia maestra del estudio. Esta materia empírica está constituida en 
primer lugar por la tradicional “base de datos” en que se archiva, después 
del un tratamiento cuidadoso, el soporte empírico central, que en este 
caso está conformado por material de entrevista. En un CD anexo del 
Informe Final a Colciencias, que reposa en el Cidse de la Universidad 
del Valle, se presenta un informe técnico que la describe: cuenta con 
registros audio debidamente codificados, archivos digitalizados de las 
síntesis que cada investigador hizo de sus entrevistas, de los archivos 
de el Ethnograph a que se vertieron para posterior trabajo y del “mapa 
erótico” o de sitios para comercio sexual que se ha logrado construir en 
el formato electrónico de Mapinfo. (Ver infra para más información sobre 
el Ethnograph, el mapa erótico y Mapinfo). 

A esta base hay que agregar, en cada sub-tema o sub-proyecto, las 
notas de campo de los investigadores, los productos de su trabajo trian-
gulador, y todo el corpus conceptual y descriptivo tomado de la literatura. 
El “frente de amores comerciales” sirve de ejemplo para que el lector 
capte la amplitud y variedad de esta base teórica-empírica de elementos 
con que contaba el Grupo para su trabajo final de producción de textos 
de salida. Además de la (a) base de datos de entrevistas, se cuenta con (b) 
dos estudios nocionales o abstractos (de los cuales el más elaborado se 
presente el capítulo 6 de este libro) que delimitan el campo sociológico 
“de la prostitución o trabajo sexual femeninos”. 

Hay también (c) una serie de lecturas trabajadas procedentes de la 
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literatura-arte; se sabe que ésta ha tenido a la mulier prostituta y sus 
soportes (madames, chulos, novios, etc.) como tema preferido y por 
tanto las posibilidades son enormes en la literatura mundial, y eso que 
no se ha mirado con detención la veta de la producción fílmica que se 
le asemeja en la obsesión por el tema. De la literatura-arte se tienen 
trabajados: Sanctuary de William Faulkner; Tropic of Cancer de Henry 
Miller; Rain de Sommerset Maugham; Boule de suif, Mademoiselle Fifi, 
Nuit de Noël y Le Remplaçant de Guy de Maupassant; Tan desnuda como 
una piedra y La diablesa de Armiño de Salvador Garmendia; El otro 
cielo de Julio Cortázar, Juntacadáveres de Juan Carlos Onetti; El túnel 
de Ernesto Sábato; y el poema Canonicemos a las putas de Jaime Sabi-
nes. Estas lecturas sobre situaciones “distantes” se complementan con 
otras más “locales” y cercanas, de los cuales las más pertinentes son La 
novia y la prostituta Eduardo Caballero Calderón y Berenice de Andrés 
Caicedo. La  otra categoría de relatos  (d) es una mezcla de etnografía, 
periodismo y relato de ficción, ejemplificada por La novia oscura de 
Laura Restrepo en Barrancabermeja y Vida puta puta vida de R. Spitaleta 
y M. Escobar en Medellín; este último texto se acerca mucho al relato 
etnográfico-periodístico tradicional (transcripción de entrevistas) al que 
hay que asimilar Sandra Milena de Alfredo Molano. 

Al anterior acervo de “datos” se agregan los resultados de la ob-
servación de campo (e) que hicieron los investigadores como pasantes 
ocasionales o participantes (en el caso del estudio de clientes de los 
amores venales el investigador de turno se asoció como “amigo” con ellos 
en los bares y demás sitios); el registro cuidadoso de avisos de prensa 
(f),  las entrevistas con la policía (g), la participación en “talleres para 
trabajadoras sexuales” organizados por Salud Pública (h), y el recorrido 
sistemático (i) por parte de un grupo de investigadores varones, en taxis 
de alquiler y en plena feria de Cali, para verificar la clasificación de los 
“sitios”, que  permitió al Grupo producir, bajo el liderazgo de uno de sus 
miembros que hacía su tesis sobre el sub-tema, construir un (j) “mapa 
erótico” de la ciudad; allí se registran en Mapinfo (sistema digitalizado 
de georeferencia cartográfica), con dirección precisa y clasificación 
según tipo de servicios ofrecidos, los diversos sitios físicos en que se 
desenvuelve el comercio sexual masculino y femenino (en sus variadas 
formas) y la rumba que eventualmente deriva hacia la comercialización 
de amores. En el Anexo se da una noticia técnica y unas muestras del 
contenido de ese mapa77.  
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Todos estos materiales de soporte empírico están organizados en el 
archivo físico del proyecto que cuenta con los soportes de audio, los 
textos de informes “pre-analíticos” de cada investigador, los documentos 
de salida producidos a lo largo de la vida del proyecto (hay Bibliografía 
General, que se presenta en el informe final de la fase 2), algunos infor-
mes estudiantiles escritos como requisitos de cursos regulares, las tesis 
presentadas, y el registro digitalizado (CD-ROM) de los “datos” que son 
susceptibles de tal tratamiento.

 
La reflexión analítica y la producción de textos de 

salida

La tarea de la producción “final” o de salida es la más difícil de 
enseñar porque es la más difícil de realizar, como cualquiera que haya 
escrito informes finales de investigación empírica lo sabe. Esta tarea es 
paradójicamente la más menospreciada en algunos medios académicos 
por quienes no han escrito; se considera una labor menor, subsidiaria, a 
la cual, según estos personajes, tienen derecho de reconocimiento como 
autores los que han participado, por cualquier motivo, en un proyecto 
de investigación. Es obvio que quien así piensas no tiene mucho que 
enseñar a los alumnos sobre el arte de escribir. Un caso que fue muy 
sonado en la Universidad del Valle permitió hacer claridad sobre este 
penoso y pero importante asunto78. 

 A lo largo de la vida del Proyecto se hicieron producciones de salida 
en varios formatos, buena parte de los cuales fueron publicados en los 
Documentos de Trabajo del Cidse, y  ascendidos a la red del internet79.  
El procedimiento para la producción fue un ejercicio en forma de taller 
continuado por semanas o meses bajo la dirección del Investigador 
Principal. Este ejercicio era sin duda el coronamiento del proceso de 
aprendizaje para los investigadores y para los estudiantes asociados 
en el Grupo. La secuencia de acciones, sobre las que se pasa en forma 
iterativa, son la plasmación del camino metódico sobre la que ya se 
habló, en términos abstractos en una sección anterior, cuando se habló 
del singular y universal concreto. 

Ejemplo: una estudiante que ingresó al Grupo casi al final del Pro-
yecto se interesó por el tema de los amores gay masculinos. Poco a 
poco llegamos a delimitar como objeto preciso de su trabajo de grado la 
cuestión de la estrategia seductiva que tiene ante sí el hombre que halla 
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que sus preferencias amorosas son por otros hombres y que encuentra 
que los sitios especializados para encuentros gay lo dejan vacío (tema 
tratado en un estudio anterior del Proyecto)80. Una vez delimitado el 
tema se buscó la problematización sociológica mediante el recurso 
de la comparación sistemática de tres formas de seducción: la forma 
clásica (romántica) de seducción hombre-mujer tal como aparece en 
la saga de los Casanova-Don Juan, seductores incompletos, y en el 
perfecto seductor (“diabólico, espiritual”) descrito por Kierkegaard y 
comentado por Baudrillard; la forma contemporánea (no romántica) 
de seducción hombre-mujer, en que ella ya no es un “objeto bello 
seductor natural debido a su condición virginal” que es conquistado, 
como plaza inexpugnable, por el calculador y estratega, sino uno de 
los dos sujetos, diferentes pero equivalentes, de un juego a pulso de 
cálculo y disfrute-creación (game y play);  y la forma, todavía mucho 
más contemporánea (en el estudio de los especialistas) de seducción 
hombre-hombre, tal como la encuentra la estudiante descrita en la 
base de datos del frente “gay”, y en las entrevistas y observaciones 
sistemáticas que realizó en unos pocos meses. 

La escritura del ensayo que le sirvió de trabajo de grado81  consistió 
en poner en un texto escrito de la mejor forma posible, dado el nivel de 
pregrado de la estudiante, el resultado de esa comparación. La estudian-
te, en asocio de su director, encontró que el recurso de dos narraciones 
fílmicas podía ayudar para dar coherencia a la construcción de sus tex-
tos; por ello decidió apoyarse en los filmes Frankie and Johnny (seduc-
ción hombre-mujer hoy) y Amor extraño (seducción hombre-hombre). 
Igualmente encontró muy útil el paquete de procesamiento de texto, The 
Ethograph, para la búsqueda sistemática de los sememas pertinentes en 
la amplia base de datos de las entrevistas pertenecientes al archivo gay 
del Proyecto. La “formulación sociológica”, que es una de las exigencias 
de todo trabajo de grado en este tipo de producción, es incipiente pues 
la estudiante, viene de “abajo para arriba”. De todos modos anticipó 
que las ideas de Michel de Certeaux sobre el itinerario-laberinto en la 
ciudad, de Nicklas Luhmann sobre la doble contingencia y el medio 
generalizado del amor, de Erving Goffman sobre la presentación del 
yo dentro del juego estratégico del interaccionismo simbólico, y de 
Umberto Eco sobre comunicación-significación podrían ser avenidas 
para futuros desarrollos de la teoría sociológica, y así los presentó en 
la breve discusión teórica que corona el trabajo de grado.  
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Repito que, como en el caso relatado, en el Proyecto ha sido muy útil 
disponer del paquete de análisis textual The Ethnograph82  porque obliga 
a reducir los sememas o unidades básicas de análisis teórico-empíricas 
a códigos con los cuales se juega mentalmente, y luego en el papel o en 
el ciberespacio, para construir “constelaciones de sentido (sociológico)” 
que no son otra cosa que racimos de relaciones con soporte empírico 
que sirven para armar las tramas que permiten construir la escritura 
etnográfica del fenómeno y tema objeto del trabajo. 

Dos anotaciones técnicas redondean esta cuestión. Primero, pude 
hacer una conexión entre el uso del Etnograph, que permite articular 
racimos de sememas, debidamente codificados, y el cuadro de tópicos o 
modalidades de materia empírica que presenta H. Russell Bernard en su 
manual de métodos antropológicos, como haces de relaciones (bivariadas 
o múltiples) que surgen gradualmente a medida que uno avanza en la 
abstracción analítica83.  Segundo, obviamente el “ascenso al concepto” 
implica trabajar y depurar la constelación de sentido, o trama de la lógica 
profunda del proceso en estudio, con la ayuda de las familias de nociones 
sobre las que se habló más arriba, en relación con la propuesta de Paul 
Veyne. Este procedimiento no debe resultar extraño a quien ha trajinado 
la cuestión de producir textos de mediana complejidad teórica que tienen 
un determinado sustrato empírico. 

El aspecto técnico, hoy felizmente reforzado por los avances infor-
máticos, es relativamente sencillo de comprender para quien conoce de 
sistemas y sabe lo elemental del proceso de investigación en ciencias 
sociales. Uno de los documentos de salida del Proyecto es una memoria 
técnica84  en que el autor, como trabajo de grado, describe el uso poten-
cial que, por la experiencia habida en el Proyecto, se puede dar a estos 
recursos informáticos; el informe versa sobre el uso de los paquetes The 
Ethnograph (procesador de texto) y Mapinfo (procesador de mapas di-
gitalizados) en la investigación sociológica. En el Anexo 1 se encuentra 
una presentación técnica de estos hallazgos en referencia al “mapa erótico 
comercial” de puntos de servicios en la ciudad de Cali.  

Un caso más avanzado en nuestra lógica interna de producción de 
textos analíticos lo tenemos en los trabajos de Alexander Salazar, joven 
sociólogo que estuvo presente desde el inicio de la Fase 1 del proyecto, 
como responsable del “frente gay” de las investigaciones de campo. 
Durante su estadía en el Proyecto produjo en co-autoría cinco textos85. En 
un momento dado se abrió la posibilidad de que continuara sus estudios 
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–con financiación distinta a la del Proyecto, pero con su total apoyo 
científico-en una maestría Lingüística Hispanoamericana, ofrecida por 
el Instituto Caro y Cuervo de Santafé de Bogotá. Desde allá Alexander 
continuó colaborando con el Proyecto, en las investigaciones que se hi-
cieron sobre los amores entre hombres, a la vez que vertía sobre el Grupo 
los resultados de su reflexión y estudio crítico en el área de lingüística. El 
resultado tangible, a este momento, es un documento titulado “El deseo 
homosexual: lenguaje moral y moral fenomenológica”86  en que el autor, 
con total autonomía y responsabilidad profesional, asume posiciones 
críticas frente al trabajo anteriormente realizado en el Proyecto, aporta 
avances importantes de reflexión analítica sobre la moral y las prácticas 
homoeróticas, y utiliza como base empírica los materiales del Proyecto. 
En el momento actual, con plena aquiescencia del Investigador Principal, 
Alexander adelanta su tesis de maestría sobre el mismo tema, apoyándose 
en lo producido por el Proyecto.

 
La difusión de los hallazgos

Se ha hecho en diversos formatos de exposición: (a) Asesorías pun-
tuales a periodistas que desean tratar con propiedad algunos de los temas 
trabajados. (b) Asesorías de tiempo más prolongado a un programa de 
la Secretaría de Salud Municipal que tenía el propósito de “levantar” de 
su abatimiento (¿moral, social, económico?) a las trabajadoras sexuales 
con las cuales sus oficinas de barrio tenían contacto dentro del esquema 
de control de la salubridad pública; fue interesante el “experimento” de 
campo que verificó nuestra hipótesis, que expusimos a su debido tiem-
po, de que no todas las chicas metidas a la prostitución en la ciudad se 
consideran “caídas o víctimas”, candidatas a programas de recuperación: 
las que asistieron finalmente al taller fueron las de más baja condición 
socioeconómica, que ciertamente no son “prósperas empresarias” de sus 
cuerpos; las que sí lo son, a pesar de que algunas fueron invitadas y man-
tenían buena relación con los funcionarios de salubridad, no asistieron 
(ver capítulo 7). (c) Asesoría al Ministerio de Salud de Colombia y al 
Programa ONUSIDA sobre control de VIH y Sida para evaluación del 
Programa Nacional; para esta asesoría se escribió un ensayo crítico sobre 
las modalidades de indagación en ciencia social que mejor responden, a 
nuestro juicio, a la necesidad de efectividad de las intervenciones87. (c) 
Presentaciones de ponencias e informes en diversos eventos tanto de la 
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Universidad como fuera, de las cuales la más importante fue la organi-
zación de todo un Simposio sobre “Antropología de la Sexualidad” en el 
VIII Congreso de Antropología en Colombia, en el cual se presentaron 
11 ponencias, de las cuales 8 fueron producto del Proyecto88.  

Queda un paso más en la difusión, más allá de la publicación inter-
media “universitaria” que representan los Documentos de Trabajo del 
Cidse que han recogido lo principal hasta ahora producido: la publi-
cación abierta y “terminada” para la comunidad científica nacional e 
internacional en textos impresos y textos de digitalizados. En cuanto a la 
publicación impresa de amplia circulación, aparte del esfuerzo represen-
tado en el presente libro, sólo tres materiales del Proyecto han llegado a 
ese estadio, lo cual revela la dificultad que un tema como este presenta 
para quien quiere medírsele con seriedad y una de las debilidades de 
nuestra antropologia, la publicación final. La complejidad del tema y 
la dedicación a las minucias de la tarea docente, de la coordinación del 
Grupo, y constitución de la base operativa, han impedido dedicar más 
tiempo a madurar textos que tengan la suficiente consistencia y calidad 
como para que opten por tal nivel de difusión. En cuanto a la difusión 
digitalizada tomé la decisión de “subir” a la red la totalidad de documen-
tos que estaban disponibles, inclusos los publicados en forma impresa 
(sitios: página web de la Facultad (http://socioeconomia.univalle.edu.
co/profesores/hvp/esevilla.html) y página personal del profesor Sevilla 
(http://www.telesat.com.co/redescripciones).

La inquietud de la tarea inconclusa

Sería tentador para el lector de este ensayo concluir que el Proyecto, tal 
como se ha relatado, es un éxito total. No hay tal. Fue un intento metódico 
en la intención y propósito, pero en la ejecución lleno de baches, de incerti-
dumbres, de pequeños fracasos, de re-intentos, y de algunos resultados. He 
insistido en los resultados y he callado la mención de los baches y lagunas. 
La disculpa que ofrezco es que el relato se hubiera vuelto demasiado largo. 
Menciono sólo tres problemas puntuales y uno de fondo: (a) la crisis de la 
Univesidad en 1998 afectó notablemente el proceso; (b) la inconstancia 
de algunos estudiantes, que posiblemente no fueron adecuadamente in-
centivados o apoyados, impidió que algunos de los sub-proyectos fueran 
terminados; (c) la difusión de los resultados maduros para publicación se 
ha dificultado mucho hasta el presente. 
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El problema de fondo es que pudo haberse avanzado mucho más, sin 
pretensiones de redondear un tema, que dejarlo despejado. Pudo haberse 
trabajado con mayor sistematicidad y eficiencia para dar mejor cobertura al 
inagotable tema de trabajo. Pero aún así, la tarea hubiera resultado inconclusa. 
No se trata de la inconstancia o redirección de la intención creadora de la 
illusio etnográfica,  sino de la naturaleza misma de la producción de este 
modo de conocimiento, que nunca se cierra como se cierra una sinfonía 
(pienso en la Inconclusa de Schubert): nunca uno puede dar por concluido 
nada, menos en temas que son realmente nuevos en la disciplina y en los 
que hay que hacer camino al andar como penetrando en un fangal (pienso 
en la composición Amériques de Varèse y sus múltiples actualizaciones). 
La ambición inicial siempre es mayor que el resultado mostrable, porque 
en este caso considero que apenas comenzamos a captar  y a describir 
algunos hilos claves de la lógica de amores en sus diversos tejidos. Es 
imposible describirla en su totalidad como si ya tuviéramos una completa 
“teoría del juego”, para usar una noción de Pierre Bourdieu89.  

Creo que nunca se puede lograr esa teoría del juego amoroso porque sería 
alcanzar el punto arquimediano que desmentiría el perspecivismo radical de 
Nietzsche al que suscribo, moderando sus excesos. Sólo se puede, más en 
este nivel del desarrollo de la teoría sobre amores, ubicarse en la posición 
de determinados jugadores, los cuales tienen, (según el mismo Bourdieu) 
un “sentido del juego”; se lograría refinar esa visión mediante la inferencia 
abductiva que permite ascender hasta el conocimiento conceptuante. 
Finalmente, uno llega a creerle a Geertz cuando reconoce que el etnó-
grafo no puede alejarse mucho de la concreción singular, o a Nietzsche 
cuando insiste en la  perspectiva también singular desde la cual uno mira 
y describe lo que mira. Sólo que en esa singularidad -y esa es la lección 
aprendida de Faulkner, Flaubert y de los demás poetas- el etnógrafo 
aspira a encontrarse, curiosamente, con lo más cercano (la singularidad 
biográfica) y a la vez lo más distante (la generalidad de la condición an-
tropológica). Por ello sus relatos aspiran a ser diferentes de otros relato 
que también versan sobre el tema.

Reflexión final: sobre la “noria” y “desesperación” de 
una escritora

En su diario íntimo del 26 de enero de 1941 Virginia Woolf escribía: 
“Una batalla contra la depresión, derrotada hoy (espero) por el expe-
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diente de limpiar la cocina y de intercalar en Pointz Hall [su último libro, 
finalmente llamado ́ Between the Acts´] dos días, creo, para escribir mis 
memorias. Este agujero de desesperación no va a tragarme. La soledad 
es grande. La vida en Rodmell es insignificante. La casa está húmeda. 
La casa está desordenada. Pero no hay alternativa. Lo que necesito es 
hacer un esfuerzo como los de antes.” Los esfuerzos, de escribir, los 
venía haciendo Virginia durante las tres últimas décadas, porque escribir 
se había vuelto su obsesión y su martirio. Pero escribir para ser leída; 
porque “el silencio compacto” que en el vaivén de la crítica rodeaba a 
alguno de sus libros se convertía en “silencio incorpóreo” que “parecía 
corresponder a mi propio vacío, mientras caminaba arrebujándome con 
el sol en los ojos;”. Otras veces, sin embargo, había reacciones y hasta 
algarabía y, de vez en cuando, reconocimientos juiciosos por las illusio-
nes que urdían la trama de sus textos. Entonces el sol resplandecía y le 
calentaba el alma. Los aviones de Hitler zumbaban en el patio y en el 
campo, las bombas nazis destruían las fibras de su patria, en ciudades y 
campos, mientras ella en las vegas del Ouse deambulaba aterida pensando 
en argumentos contundentes para complementar los emitidos en las Tres 
Guineas, moneditas de ideas que donaba a los varones, los del plumaje 
brillante de la autosuficiencia, que le habían pedido una contribución 
para ganar la guerra.

Un mes después, el 26 de febrero, escribía: “No: no voy a hacer 
introspección alguna. Me repito la frase de Henry James:´Observar 
incansablemente´. Observar los síntomas de la vejez que se acerca. 
Observar la codicia. Observar mi propio abatimiento. Con ese método, 
todo se vuelve útil. Eso espero.”  Y líneas más abajo: “Estar ocupada es 
esencial. Y ahora caigo en la cuenta, con cierto placer, de que ya son 
las siete; tengo que preparar la cena. Bacalao ahumado y salchichas. 
Creo que es cierto que uno consigue cierto dominio sobre las salchichas 
y el bacalao si los escribe.”  El 24 de marzo añadió: “La gente luchando 
contra el viento, helado y silencioso. [...] Todo vacío por dentro. [...] 
[Leonard]. está podando los rododendros...”  El 28 de marzo cruzó la 
vega del Ouse y se entregó a sus aguas. Encontraron su cadáver tres 
semanas después. Leonard, su esposo, la enterró cerca de los grandes 
olmos del jardín, llamados por ellos, desde antes, Leonard y Virginia. 

Más de uno se preguntará por qué corono un ensayo “científico” 
sobre los aspectos técnicos y metodológicos de  un  trabajo profesional 
que pretende ser de etnografía con la elegía de una escritora de ficción. 



284

Respondo: porque en las anteriores líneas, casi todas de Virginia, se 
encuentran los elementos centrales del tema que he querido desarrollar 
en este ensayo. El etnógrafo, obsesionado por observar y no dejarse 
dominar por la introspección –si se reclama descendiente intelectual 
del Durkheim del “Las Reglas del Método Sociológico”-, tiene también, 
como Virginia, otra obsesión, o por lo menos debe cumplir con un rito: 
escribir, y escribir de modo convincente sobre esa gente que lucha, allá 
a afuera, contra vientos helados y silenciosos. Es una obsesión que ha 
sido mortal para un importante número de artistas de la palabra: ésta, que 
es la herencia preciosa y única de Homo Sapiens, síntesis de la cultura 
y lugar privilegiado para el arte (como sostiene Heidegger en su ensayo 
sobre Höldering), es exigente y llega a ser mortal. Leí hace poco, en 
algún autor cuyo nombre se me escapa, que el arte con palabras, la noria 
de escribir bien, se diferencia de las otras artes, en que ha cobrado un 
impresionante número de suicidios. ¡Las tasas “son significativamente 
diferentes” diría un epidemiólogo, a tal punto de que el are de escribir 
podría, en su lenguaje, ser tenido como un “factor de riesgo de suicidio”!.

El punto crucial con relación a Virginia en el que quiero detenerme lo 
señalan el bacalao y las salchichas que están en su cocina: el etnógrafo 
debe llegar a creer que consigue cierto dominio sobre las situaciones so-
ciales de interés si las escribe como Virginia pensaba escribir bacalaos y 
salchichas; es la manera especializada y única, para etnógrafos y poetas, 
de lograr ese dominio. Era el écrire de Flaubert. 

He insistido en las dos fases centrales de la tarea etnográfica: por una 
parte la de recoger unos datos y volver a reflexionar intensamente sobre 
ellos –hasta el punto de sentir por dentro el frío que puede estar sintiendo 
la gente de allá afuera-; y, por otra,  la de plasmar el resultado en un texto 
de “concreción intelectual” -distinto de la simple mimesis realista de la 
“concreción singular”- que debe ser leído y creído como verosímil para 
que tenga efecto. Digo “volver a reflexionar” porque para recoger los 
datos ha debido entreverlos en la reflexión previa, ilustrada con nociones 
teóricas,  que le permitió construir un problema para estudio. La frase de 
Virginia sobre el bacalao y las salchichas apunta a que no hay escapatoria: 
nuestro medio de vida como etnógrafos, son los textos (escrituras), como 
el medio del pez es el agua; sólo que, como recuerda Anthony Giddens 
al hablar de la “doble hermenéutica” en sus Nuevas Reglas del Método 
Sociológico, en este caso el pez es agua, o el agua es pez, pues tanto 
etnógrafo, como texto, y como gente son materia cultural que circula y 
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adquiere fuerza en la causalidad social y laberíntica del conjunto. 
Ahora se entiende la profundidad de la idea de Virginia, aparentemente 

banal, del bacalao y las salchichas: nuestro “dominio” sobre el mundo 
social –porque deseamos tener dominio y debemos tenerlo, pues si no 
tendría sentido la etnografía-viene del hecho de que escribimos sobre ese 
mundo y con nuestras escrituras contribuimos a forjarlo. De este modo 
nos insertamos en el circuito de la causalidad social; la fuerza de la misma 
está en directa proporción con la credibilidad que el texto etnográfico 
logre tener entre sus lectores. A esta credibilidad apunta mi maestro en 
el doctorado de Northwestern, Ozzie Werner90  cuando reclama, en el 
medio de la actual controversia sobre la etnografía postmoderna, que no 
olvidemos los estándares. Sobre esos estándares, ajustados a las nuevas 
posibilidades y exigencias de la materia empírica, he querido escribir 
para que el lector de los textos sobre amores no crea que se trata sólo de 
sentarse, pensar un tema, diseñar una encuesta o entrevista, realizarla, 
analizarla y producir luego unos cuantos artículos y libros.  Escribir 
etnografía no es fácil si uno se toma el oficio con rigor.

Y aquí de nuevo vienen en mi ayuda los textos de Virginia. Su diario 
íntimo acusa una tensión permanente entre los estilos de escribir, entre 
sus ensayos y biografías por una parte, y la ficción pura, representada por 
sus experimentaciones de novela, por la otra. Y la tensión se resuelve, 
en su caso, a favor de la ficción. El trabajo de escribir no-ficción, “como 
de una mula en la noria” se le acentuó hasta volverse insufrible cuando 
Virginia halló que no se pueden escribir biografías de gente “que no ha 
tenido vida”, como era el caso de Roger Fry, que Virginia y otros his-
toriadores consideraron “un fracaso” a pesar de que el libro escrito por 
ella sobre el crítico inglés ya  estaba listo para ir a la imprenta; y a pesar 
de que Frye había recibido amplios reconocimientos.  “Roger parece 
irrecuperable. Pero si uno no puede escribir, como dijo ayer Duncan, 
más vale matarse”. 

Hay en la preferencia de Virginia por la ficción un motivo de fondo, 
que es paradójico para quien tiene una visión positivista o naturalista de 
los textos de ciencia social, los cuales se escriben para decir verdades 
sobre una sociedad. Utilizando el reiterado término de Pierre Bourdieu91 , 
Virginia dio a la illusio de la literatura-arte una llave privilegiada sobre 
dichas verdades. Escribió tajante en The Pargiters: “Prefiero, cuando la 
verdad es importante, escribir ficción”; y en A Room for one´s one:  “La 
ficción tiende a tener más verdad que hechos”. ¿De qué verdad habla, 
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si se le oponen hechos? Borges, quien no había leído Virginia porque 
escribía años antes (en 1932), había ya respondido con el apunte de que 
el Quijote y Sancho son más reales que el soldado español que los creó92. 

(Debo confesar que tampoco yo había  leído The Hours de Cunningham, 
ni menos visto su plasmación cinematográfica, cuando escribí esta elegía 
para Virginia). 

Sin embargo, parece que las palabras tienen para las mujeres una 
coloración distinta de la que tienen para los varones, como la tienen las 
aguas. Virginia sucumbió al hechizo de éstas declarándose incapaz de 
escribir más, y por tanto, en vez seguir luchando por tener con ellas algún 
control del mundo se entregó a las aguas del río Ouse. Otra mujer, oscura 
y triste, maestra rural, esposa, madre y huérfana de todos,  llevada por 
su esposo e hijos para ser enterrada en Jefferson, en el tiempo mítico del 
Yoknapanawpha County y en ambiente también transido por las aguas, 
lo había advertido en su monólogo:

 
[...] aprendí que las palabras no son buenas: que las palabras no 
sirven ni siquiera para llamar a las cosas que se llaman. Cuando 
nació [Cash, el primer hijo] supe que maternidad fue inventada 
por alguien que necesitaba una palabra para ella porque quienes 
tienen hijos no se preocupan que haya palabras para ella. Supe 
que miedo fue inventado por alguien que nunca tuvo miedo; orgu-
llo, por alguien que nunca tuvo soberbia.   [... Anse, su esposo ...] 
tiene también una palabra. Amor, así lo llama. Pero yo he venido 
usando palabras por largo tiempo. Sabía que esa palabra era 
como las otras: simple forma para llenar un hueco; que cuando 
viene la ocasión precisa, usted no necesita de una palabra para 
ella, como no necesita para orgullo o miedo. (Addie, en As I  lay 
dying de William Faulkner). 

Queda, entonces la pregunta, que corona este libro sobre la “condición 
femenina”: ¿qué dirán a todo esto las mujeres que son etnógrafas-autoras 
o poetas-autoras? Lamenté mucho no poder hacer esta pregunta a una 
admirada etnógrafa y amiga: otra Virginia, así de admirable como Virgi-
nia Woolf, porque se nos fue antes de tiempo. A ella, Virginia Gutiérrez 
de Pineda, me honra dedicar la dirección, la edición de este libro y los 
ensayos en que he participado. 
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Notas y Bibliografía

1. (a) Notará el lector que en el punto de partida de mi reflexión sobre cómo 
hacer etnografía sigo muy de cerca a Clifford Geertz, este notable condottiere 
de la antropología interpretativa, no sólo en sus planteamientos fundamentales 
de las décadas del 70, 80 y 90 del siglo pasado (1973, 1983, 1990) sino en su 
visión retrospectiva  y “filosófica” del estado del arte en el año 2000. Esta visión 
fue expuesta después del remezón de la llamada “antropología postmoderna” 
y “crisis de la representación”, de la que hago una reseña en Sevilla (2002b). 
(b) Aseguro rigor de manejo empírico, en la medida en que logro coherencia y 
evito el sincretismo ingenuo, apoyándome en los Research Methods in Anthro-
pology de Bernard (1995) que, en sus varias versiones, recoge la tradición de 
“observación” en campo y tratamiento de los datos, cuantitativos y cualitativos, 
en que fui formado (Chicago, década del 70, bajo la orientación de Perti Pelto y 
Paul Bohannan). (c) Ultimamente me he beneficiado mucho de las propuestas 
del Realismo Crítico (M. Archer y Otros 1998) que rescatan, y ponen al día, la 
muy importante tradición marxista, alrededor del “ascenso al concepto” desde 
la “singularidad concreta”. Y (d) igualmente me ha ayudado mucho a dar co-
herencia filosófica a la vertiente cualitativa del trabajo la tradición peirceana 
de la abducción como modo de inferencia hacia el “concepto”, sobre la que 
confluyen el “nuevo paradigma indicial” de Ginzburg (1994) y los trabajos de 
Eco y asociados (1989). Ver notas 47-51 y 65-68 para los detalles técnicos de 
la convergtencia que estoy tratando de buscar. - Algún lector podrá, con razón, 
criticar lo ambicioso del programa intelectual en el cual trato de buscar con-
vergencias de tendencia de cuatro grandes corrientes del pensamiento, dos de 
corte antropológico (a y b), una (c) de procedencia marxista, y la cuarta (d) de 
inspiración peirceana. Reconozco gustoso el carácter preliminar y ambicioso de 
mi apreciación de la convergencia y ruego que se tenga en cuenta que aunque 
existen divergencias, nacidas de la especificidad de cada obra o autor, lo que 
importa buscar son las lineas generales de tendencia. Espero que el caso de la 
indagación del Grupo que aquí describo muestre, en la práctica, como en un 
“ejemplo” de los que teóricamente discuto, si hay alguna plausibilidad en el 
ambicioso programa intelectual. 

 2. C. Geertz (1994:65).
 3. C. Geertz (1994:51-71).
 4. C. Geertz (1994:12).
 5. Una revisión sencilla de este giro, bajo el nombre de “Pragmática Lin-

güística” se encuentra en  Schileben-Lange (1988:11-81). Otra versión la da 
Rorty (1989) en el capítulo The contingency of language. 

 6. C. Geertz (1989:18). 
 7. A. Nehamas (1985) presenta un buen resumen del argumento de Nietzsche.
 8. L. Nader (2001).
 9. C. Geertz (2000:139).
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 10. El estudio Sevilla (2002b) hace una comparación detenida de “la verdad 
antropológica” hoy en día frente a la “verdad de los poetas”; alli se trabaja con 
detalle el argumento de Bourdieu.

 11. P. Bourdieu (1996:455-459) ; S. T. Coleridge (1951 :264) ; M. Black 
(1962); M. Arbib y M. Hesse(1986); P. Ricoeur (1977). 

 12. Sobre el estatuto del discurso de la ciencia me baso en Searle (1995:151); 
ver Latour (1987 y 2001) para el argumento sobre “las guerras de la ciencia”.

 13. C. Geerzt (1989:20).
 14. C. Geertz (1989:29).
 15. C. Geertz (1994:60).
 16. C. Geertz (1994:60).
 17. En la página web oficial de Faulkner hay esta cita: “I’m a failed poet. 

Maybe every novelist wants to write poetry first, finds he can’t and then tries the 
short story which is the most demanding form after poetry. And failing at that, 
only then does he take up novel writing.” (http://www.mcsr.olemiss.edu/~egjbp/
faulkner/novels.html)

 18. Comentado por Rorty (1989:20).
 19. C. Geertz  (1994:65).
 20. C. Geertz (1994:71).
 21. C. Geertz (1994:15).
 22. “Introducción, métodos y resultados”, que es el formato standard de las 

comunicaciones científicas, en particular en las ciencias naturales y en área de la 
salud. El libro Los mutilados del oprobio: Estudio sobre la lepra en una región 
endémica de Colombia (Sevilla 1994) causó una aguda polémica sobre la ética 
de los reconocimientos de autoría. (Ver nota 78, más adelante).

 23. E. Sevilla (1998c).
 24. Es el caso de ciertas comunidades gay que adelantaron campañas efec-

tivas que modificaron las tasas de infección en forma que claramente el efecto 
se debe atribuir a factores sociales; los mejores informes sobre esta evolución 
han sido producidos por el sistema de control del VIH de Health Canada; en 
estas instancias exitosas hubo una coincidencia de “comunidades de sentido” 
inducido por la campaña y “comuniddes de vida” que ayudaron a superar esta 
intransitividad.

 25. J. P. Sartre (1987).
 26. Ver C. Kendall (1995) para un fino análisis, desde la tradición antropo-

lógica, representada por la antropóloga británica Mary Douglas (1966, 1996; 
y Douglas y VWildavsky 1982) del asunto de la complejidad del manejo del 
riesgo de VIH. Otros avances en la noción de riesgo y vulnerabilidad pueden 
consultase en D. Lupton (1999) y D. Lupton, Ed. (1999). 

 27. El resultado final de este inventario se puede consultar en el capítulo 2, 
y sus referencias.

 28. R. Parker, G. Herdt y M. Carballo (1991:77-78).
 29. Anthony Giddens (1992), Niklas Luhmann (1985) y  U. Beck y E. Beck 

(1998); G. Simmel (1971[1921]); M. Foucault (1976, 1984, 1984); R. Sennet 
y M. Foucault (1981).
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 30. E. Sevilla (1998b).
 31. R. Barthes (1980:201-257).
 32. N. Elias (1990).
 33. C. Geertz (1989:139-158).
 34. El tema de las epifanías como nombre alterno para la experiencia estética 

se trata en el capítulo 5 del presente libro y en Sevilla (2002b).
 35. Es tiempo de presentar a Flaubert de cuerpo entero, como lo hace 

Bourdieu en sus Règles de l’art (1992:75-164) doblegado por “su sufrimiento 
y desesperación”, agotado por “una gimnástica furiosa” (p.142) en el proceso 
de escribir su  Madame Bovary, en cumplimiento del principio paradojal de 
“escribir bien lo mediocre”. “El programa que se anunciaba en la fórmula ‘bien 
écrire le médiocre’ se despliega aquí en toda su verdad: se trataba nada menos 
que de escribir lo real (y no de describirlo, de imilarlo, de dejar que de algún 
modo se produjera a sí mismo, representación natural de la naturaleza); es decir, 
de hacer eso que define propiamente la literatura, pero a propósito de lo real más 
planamente real, lo más ordinario, lo que menos, por oposición a lo ideal, está 
hecho para ser escrito.” (p.143). 

 36. P. Bourdieu (1996:458).
 37. K. Rosero y Z. Saldarriaga (2000).
 38. Por ejemplo su libro de poemas “Ternura”. (Los premios Nobel, Vol. 

VIII. Barcelona: Plaza y Janés, 1969).
 39. Premio Nacional de Artes Universidad del Valle, 1997, (Sevilla 2000).
 40. Proyecto del primer prefacio a sus Flores del mal (Baudelaire 1947:217)
 41. Escritura, que coincide con las redescripciones poéticas de que habla 

Rorty (1989), o las redescripciones metafóricas de la habla Ricoeur en el estudio 
7 sobre la metáfora (1977); écriture  sobre la que se habló anteriormente (ver 
nota 35) .

 42. C. Berges (1968:77).
 43. P. Bourdieu (1980:135-165).
 44. A. Giddens (1991, 1992).
 45. La tesis de grado de Adriana Anacona (2000), realizada dentro del Pro-

yecto, sobre seducción gay en Cali trata con cierto detalle este tema con respecto 
a los amores no comercializados de hombres con hombres, con referencia oblicua 
a la seducción entre hombres y mujeres.

 46. El tema de la racionalización del “mercado de amores” se trata en E. 
Sevilla y A. Salazar (1997b), para el caso homoerótico masculino, y en los ca-
pítulos 3 y 8 del presente texto desde una perspectiva más general.

 47. Al utilizar esta expresión me muevo dentro de la lógica de construcción 
del conocimiento “genético estructural” que, en la práctica, propuso Carlos 
Marx en El Capital, según la destilación que de esa lógica hace Jindrich Zeleny 
(1974). Véase también Evald Ilyenkov (1982). 

 48. La descripción  de la “lógica” inscrita en el proceso de investigación 
de Marx se encuentra en los ya citados Zeleny e Ilyenkov. Sobre el Realismo 
Crítico ver el Reader editado por M. Archer y Otros (1998); y allí en particular 
los capítulos 5 sobre abstracción, y la Parte II sobre las críticas explicativas. 
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Llamo la atención sobre el estado preliminar en que se encuentra mi apreciación 
de la convergencia entre la idea de la “illusio” científica y los modelos científicos 
dentro de la concepción marxiana. 

 49. N. Goodman  (1968); ver nota 65 para una ampliación y contextualiza-
ción de estas ideas.

 50. El tratamiento por Marx de la relación entre la “exposición” teórica 
(nuestra illusio) y la “historia real”, capturada por los “hechos” tomados de las 
singularidades concretas, es claramente analizado por J. Zeleny en el capítulo 5 
de su importante libro. Allí se observa muy bien el papel de los ejemplos dentro 
de esta concepción del proceso de investigación científica.

 51. W. K. Wimstatt (1994[1954]:82).
 52. P. Veyne (1984:158-167).
 53. C. Geertz (1994:71).
 54. E. Sevilla (2002b).
 55. E. Sevilla, Ed. (1996).
 56. R. Barthes (1984).
 57. P. Bourdieu (1975:16).
 58. E. Sevilla (1998c).
 59. E. Sevilla (1996).
 60. Tratar los amores “como flores” no es extraño en la literatura-arte ni 

en la música, ni tampoco extraño hablar de este tipo de flores con referencia a 
Cali. Véase mi ensayo “Amores, poetas y comunicación” (Sevilla 2000) para 
una reseña del tema, a partir de Lope de Vega. Y si hay dudas, podemos tararear 
la canción de Piper Pimienta “Las caleñas son como las flores...”, y leer algún  
artículo de opinión en el diario local El País en que se discutió la propuesta, 
loca en sentir del columnista, de que no sólo las caleñas, sino los caleños “son 
como las flores”.

 61. El trabajo del “mapa erótico” presentado en el anexo 1, a más de lo 
dicho en el capítulo 7, permite captar la gran variedad de formas los amores 
comerciales femeninos en la ciudad.

 62. El ensayo de E. Sevilla y M. Córdoba (1996) hace una descripción teórica 
de estas modalidades, incluyendo la distinción entre neo y viejo conyugalismo. 
La mayor parte de los ensayos del proyecto trabajan sobre variedades amores 
heterosexuales “libres”.

 63. Sobre amores de hombres con hombres se produjeron el trabajo de Grado 
de A. Salazar (1995), el ensayo conceptual de A. Sevilla y A. Salazar (1996), y 
los estudios empíricos de E. Sevilla y A. Salazar (1997), S. Moreno y A. Salazar 
(1997), A. Salazar (2000), y A. Anacona (2000).

 64. Ver el trabajo de grado de  A. Anacona (2000).
 65. N. Goodman (1968, 1978). Explico brevemente esta cuestión de la 

ejemplificación, dentro de la lógica más amplia del proceso de abducción en 
donde encuentra su cabal sentido. Este proceso, como tercera forma de inferen-
cia, distinto de la deducción y la inducción, propuesto en teoría filosófica por 
Charles Sanders Peirce, y aplicado en la práctica por la investigación indicial 
de detectives, es objeto hoy de intenso estudio por autores liderados en semio-
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logía por Eco y Shebeok (Eds., 1989); véase también el muy conocido artículo 
de Ginzburg (1994) sobre el paradigma indicial  que converge con la tenden-
cia. El mejor estudio sobre abducción que he encontrado, porque relaciona el 
razonamiento por analogía, por ejemplarización y  por abducción  es el de S. 
Brewer (1995-1996), aplicado al las inferencias en el sistema judicial; también  
es muy sugerente, en la práctica, con algunos apuntes meta-teóricos, el capítulo 
3 (“Le Démon de l’Analogie) de P. Bourdieu (1980). La distinción token-type, 
original de la filosofía de Peirce sobre signo-símbolo (un token es una ‘réplica’ 
de un ‘símbolo’, una instancia particular concreta de una abstracción, que es el 
type), ha sido tomada ávidamente por varias disciplinas, incluso por las ciencias 
sociales, y es un supuesto filosófico muy importante de la teoría contemporánea 
de la abducción. El lector puede ver la relación que trato de establecer entre 
las dicotomías “singularidad concreta” / “universal concreto” de la tradición 
marxista-hegeliana, “ejemplo” / “denotación” en Goodman, “singularidad his-
tórica” / “especificidad” en Veyne, etc. Nelson Goodman (1968, 1978), a quien 
he hecho referencia varias veces, sostiene que la ejemplificación (usa como 
“ejemplo” las “muestras” de un talonario de telas en una sastrería) es un proceso 
de referencia (que relaciona conceptos, palabras o símbolos con las “cosas” del 
mundo) que es inverso al de la denotación; la ejemplificación va de la instancia 
singular (o “muestra” de un muestrario como el del sastre) a la entidad simbó-
lica abstracta (concepto o palabra); la denotación procede en sentido contrario. 
Se puede advertir la relación que hay entre esta noción de ejemplificación y la 
inferencia abductiva. Una conclusión muy importante en Goodman es que no 
tiene sentido hablar de ejemplos verdaderos o falsos (truth), sino de ejemplos 
más o menos apropiados (rightness of rendering). Para un tratamiento detalla-
do de estos asuntos, con referencia a la verdad etnográfica y poética, véase mi 
estudio Sevilla (2002b). 

 66. S. Giner, 1997:27. La respuesta que las ciencias sociales, en especial la 
antropología y la sociología, han dado a la propuesta original de Popper en su 
ponencia “Modelos, instrumentos y verdad” de 1960 (que fue traducida del ale-
mán y publicada en francés en 1967 y en ingles sólo en 1983) ha sido de rechazo 
y desprecio que tiene fuertes visos de ideológico. El argumento principal es que 
con su propuesta Popper no hacía sino dar apoyo filosófico al “imperiaslimo 
económico” que con sus modelos ha estado invadiendo los dominios de las 
ciencias sociales, y cuyo ejemplo más conocido es el “economicismo” de Gary 
Becker; además, se dice que los supuestos de Popper implican el individualismo 
metodológico y una concepción exaageradamente racionalizadora del agente 
humano. En realidad, una revisión cuidadosa de la propuesta advierte, cierta-
mente, deficiencias o excesos inaceptables para la antropología contemporánea, 
pero tiene la enorme ventaja de que nos lleva a pensar en “la situación” como 
foco del análisis (no en los agentes solamente, individuales o institucionales, 
ni en las estructuras), cuya “radiografía” o trama implícita, y típificada en el 
sentido weberiano,  pretenden conocer las ciencias sociales. Rechazar la idea 
popperiana in toto en este caso parece ser una exageración; vale la pena estudiar 
más los puntos positivos de la propuesta para, con toda libertad, aprovecharlos 
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para construir propuestas más aterrizadas, en particular con referencia temas 
como el que trabajamos: el compromiso de la racionalidad y la “irracionalidad” 
en las situaciones en que  agentes individuales  juegan a los amores. Insisto en que 
“juego” aquí se toma en el doble sentido de cálculo racional de posibilidadades 
(games) y gusto creativo y lúdico de jugar, como los niños (play), tal como traté el 
asunto en el ensayo Sevilla (1997:160-163). Una revisión muy enriquecedora de la 
situación y perspectivas hoy del análisis situacional se encuentra en las ponencias 
del “Popper’s Situational Analysis and the Social Sciences,” que se realizó en 
Viena en 1997, del cual una selección de ponencias fue publicado en 1998 en los 
números 28(3) y 28(4) de Philosophy of the Social Sciences.

 67. Creo útil citar textualmente la opinión de N. Luhmann (1998b:164): “En 
la mayoría de los casos [...] la situación domina la selección de la acción. Con 
frecuencia, las observaciones pueden prever mejor la acción si se basan en el cono-
cimiento de la situación más que de la persona, y en consecuencia, su observación 
de acciones se dirige, en la mayoría de los casos, no hacia el estado mental del 
que actúa, sino a la relación paralela de la reproducción autopoiética del sistema 
social. Y sin embargo, en el mundo cotidiano la acción es adscrita a individuos. 
Una conducta tan falta de realismo sólo se puede explicar por la necesidad de 
reducción de la complejidad.”

 68. En todo esto tengo en mente la tabla de relaciones empíricas (bivariadas) 
que H. R. Bernard (1995:114) propone como punto de partida para categorizar los 
objetos empíricos de un trabajo de campo. En este caso: una matriz de relaciones 
bivariadas (digamos “nivel socioeconómico” y “origen sociogeográfico”, “edad” y 
“escolaridad”, etc.) que se sigue (track) con la mirada escrutadora en el conjunto de 
datos procedentes de entrevistas y observaciones de triangulación para, en etapas 
más avanzadas del análisis, esas relaciones sencillas se vuelvan más complejas; 
así emergen gradualmente las “tramas” que, en el fondo –allá donde los sujetos 
implicados no logran penetrar con su conciencia-deciden la suerte de los juegos 
a que juegan los caleños en materia de amores. 

 69. E. Sevilla (1998c). 
 70. C. Pateman (1995). 
 71. La Bibliografía General del Proyecto, que está en el Documento de Trabajo 

Cidse 47, no recoge todos estos temas, pues algunos son tratados por manuscritos 
estudiantiles o del Proyecto que no alcanzaron el estadio de publicación y hasta 
ahora han quedado inconclusos.

 72. El Grupo está dirigido por los profesores Fernando Urrea Giraldo y Pedro 
Quintín Quilez y opera en el Cidse de la Facultad de Ciencias Sociales y Económi-
cas; ver la nota 6 del capítulo 3 para más detalles sobre este Grupo de Investigación.

 73. En la nota  1 de este capítulo se presentan las líneas maestras de nuestra 
orientación del trabajo de antropología empírica.

 74. S. Kofes (1998).
 75. C. C. McKlintock y Otros (1979).
 76. “Texto” se toma en el sentido propuesto por Umberto Eco (1992:261): 

una secuencia de enunciados (lingüísticos y no lingüisticos) organizados en torno 
a un tópico.
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 77. En el capítulo 3 se hace un breve recuento del contenido del “mapa 
erótico de Cali”, sobre el que se dan más detalles en el Anexo 1.

 78. En la nota 22 se mencionó el libro “Los mutilados del oprobio” que, aparte 
de su contribución a la salud pública, permitió hacer claridad sobre la importancia 
de escribir y manejar adecuadamente la cuestión de las autorías de “escrituras”. 
Considero importante comentarlo, por las lecciones que dejó el penoso caso. Ese 
texto fue escrito (en el sentido de elaborar sistemática y penosamente una fórmula 
verbal) primero en inglés como Informé Técnico de un importante proyecto de 
investigación contratado con la Organización Mundial de la Salud. Lo elaboró 
exclusivamente como texto, a partir de los datos del proyecto, Elías Sevilla Casas, 
uno de los co-directores del Proyecto, porque el otro co-director del proyecto 
no estuvo en condiciones de escribir y no escribió. En el informe se daban los 
acostumbrados créditos a los participantes del la investigación, inclusive al 
trabajo del otro co-director. Al recibir la versión castellana del libro, realizada 
también de manera exclusiva por el autor del escrito original, un Premio Nacional 
de Antropología (cuyos honores y dinero fueron repartidos proporcionalmente 
entre los participantes del proyecto), se suscitó en la universidad del Valle una 
aguda polémica sobre la noción de autoría de escrituras, como distinta de la 
noción administrativa de Dirección de Proyectos y participación en sus etapas 
de recolección de información. Quienes poco escriben minimizaban, desde la 
barrera, el importe de esta penosa labor y la relegaban a un apéndice banal del 
proceso de investigación (por eso poco publican); aspiraban, eso sí, a que se 
permitiera la práctica de ser free riders, como autores, del bus de las publicaciones 
que resulten de cualquier proceso de investigación en que participan. Hoy, años 
después, en el mundo académico mundial se ha clarificado el panorama ético 
de las autorías, y se han puesto coto a los free riders, es decir a la proliferación 
de autorías espúreas. Dada su importancia incluyo la síntesis de principios hoy 
vigentes en el medio internacional: “Authorship credit should be based only on 
1) substantial contributions to conception and design, or acquision of data, or 
análisis and interpretation of data; 2) drafting the article or revising it critically 
for important intellectual content; and 3) final approval of the version to be 
published. Conditions 1, 2 and 3 must all be met. Acquisition of funding, the 
collection of data, or general supervision of research group, by themselves, do 
not justify autorship.” (Canadian Medical Association 2000: 875; Ver también 
Ph. Ducor 2000). En el Proyecto “Razón y Sexualidad” se dio importancia central 
a este proceso de escritura. Un relato sintético de la polémica se encuentra en 
J. Hernández (1997), quien remite a la información pública más detallada, que 
se encuentra en los archivos de la Universidad del Valle.

 79. El Cidse tiene una serie formal de Documentos de Trabajo (ISSN 0122-
5944) dedicados a dar “publicación universitaria” de corto tiraje a documentos de 
salida preliminares de los diversos proyectos en curso. El Proyecto ha publicado 
los Nos. 23, 32, 37, 44, 46 y 47, con ensayos e informes, algunos de las cuales 
se reeditan en el presente libro. En estas publicaciones intermedias, “de traba-
jo”, se da salida al producto de los sub-proyectos del Grupo. La mayor parte de 
los documentos del Proyecto, incluido el presente libro, se puede consultar por 
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internet en la página web de la Facultad (http://socioeconomia.univalle.edu.co/
profesores/hvp/esevilla.html) y en la página personal del profesor Sevilla (http://
www.telesat.com.co/redescripciones.html).

 80. E. Sevilla y A. Salazar (1997).
 81. A. Anacona (2000).
 82. J. Seidel y Otros (1966).
 83. En la nota 68 se habla de estos procedimientos técnicos.
 84. Trabajo de grado de L. A. Loaiza (2000).
 85. A. Salazar (1995),  E. Sevilla y A. Salazar (1996), E. Sevilla y A. Salazar 

(1997), S. Moreno y A. Salazar (1997), A. Salazar (2000).
 86. A. Salazar (2000).
 87. E. Sevilla (1998c).
 88. Se encuentran publicadas en el Documento de Trabajo Cidse No. 44. 

Aparte de la función expositiva de resultados de investigaciones todavía en cur-
so, y por tanto, con textos todavía inmaduros, es importante resaltar la función 
formativa que estas presentaciones tienen para los jóvenes sociólogos.

 89. P. Bourdieu (1980:135-165).
 90. O.  Werner (1998).
 91. P. Bourdieu (2000:90, n. 20).
 92. Borges (1974[1932]: 265-266).
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Anexo No.1
CONSTRUCCIÓN DE UN “MAPA ERÓTICO DE CALI”

Luis Alfredo Loaiza

Generalidades sobre la información georeferenciada

Las tecnologías de la información han introducido desde los años 
ochenta cambios substanciales en la representación, análisis y gestión 
de la base espacial física (geográfica) de las actividades humanas. Han 
generado un cambio tan relevante en los medios para estructurar la in-
formación que han dado paso a una reestructuración del conocimiento, al 
inicio del trabajo científico con la sociedad informacional y la telépolis 
de que habla Castells (1989) y Echeverría (1994). Se puede hablar de 
un territorio digital que es la base para la construcción de territorios 
virtuales. Estos están apoyados en el uso de redes informáticas, del 
Internet y los Sistemas de Posicionamiento Global (GPS), el uso de la 
multimedia (avances en el audio y video local y a distancia), gestionados 
inteligentemente por el uso de sistemas expertos (bases de datos, software 
informático especializado).

El GIS (Geographic Information System) o SIG (Sistema de Informa-
ción Geográfico) es uno de los desarrollos de esta nueva generación que 
tiene incidencia directa en la investigación social. Se puede definir como 
un sistema informático en donde se conjugan hardware, software, datos 
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geográficos espaciales, e información científica que interactúa con los 
recursos descriptivos gráficos, entre los que se destacan los tradicionales 
“mapas”, que ahora tienen toda la potencialidad procedente de la nueva 
tecnología. Al sociólogo se le abren entonces posibilidades grandes para 
hacer que sus datos y modelos estén “geográficamente referenciados” y 
puedan ser traducidos a presentaciones gráficas dinámicas, es decir que se 
modifican automáticamente cada vez que él mueve esos datos y modelos 
en sus cuadros y diseños numéricos y verbales. 

Una vez montado un GIS o SIG, la importancia del mismo radica en las 
herramientas de análisis que proporciona. No se trata de dibujar simples 
mapas sino que se va mucho más allá pues se puede trabajar a partir de la 
interacción efectiva de las bases de datos cuantitativas y cualitativas que 
usualmente manipula el científico con su referencia específica a los planos 
geográficos (geo-referencialidad) en que se expresan sus hallazgos. A partir 
de la interacción de las dos bases de datos, numéricas-verbales y gráficas, 
es posible alimentar la indagación, la generación y la confrontación de 
hipótesis: la distribución espacial, la distribución de la información en 
las bases cualitativas y cuantitativas, y la modificación dinámica en las 
gráficas a partir de la manipulación de las bases de datos permiten abrir 
nuevas perspectivas, o someterlas a prueba y verificación. 

Las funciones esenciales de un SIG se resumen en la  integración y 
análisis de todo tipo de datos geo-referenciables y las funciones analíticas 
que permiten interpretar la base de datos y obtener una información sintética 
que da respuesta a preguntas geográficas propuestas por quien o quienes 
usan la herramienta SIG. El proceso analítico transforma los registros de 
la base de datos geográficos en información espacial útil para el usuario. 
La clave es, evidentemente, la capacidad del usuario para entender la natu-
raleza de la información, su capacidad para formular las preguntas de una 
manera que el sistema entienda y su dominio de las funciones del sistema.

En el caso de la sociología, un SIG está constituido por objetos de 
conocimiento que pueden ser representados geográfica o espacialmente, 
es decir, pueden ser situados en un plano. El plano puede ser un mapa 
tradicional, ahora dinamizado y potenciado, o un híbrido entre “mapa” 
y “gráfica” descriptiva o explicativa. La naturaleza de dichos objetos de 
conocimiento es diversa y suele estar asociada a una o más variables de 
la base de datos del sociólogo. En las gráficas se utiliza toda la gama de 
símbolos, tamaños, volúmenes, colores, y tipos de líneas para representar 
las diferentes características espaciales en un mapa bidimensional. 
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La información original del sociólogo no tiene por qué ser espacial, es 
decir tomada por mimesis de la realidad física; cualquier base de datos, sea 
cual fuere su tamaño y su tecnología es en principio apta para trabajar con 
el SIG. De hecho, el SIG no suele almacenar la información, sino que se 
“vincula” con máquinas de bases de datos externas, que pueden ser desde 
grandes servidores de datos (Informix, Oracle, DB2, SQL Server, etc.) 
hasta pequeños sistemas basados en Microsoft Access o simples ficheros 
almacenados en DBase o Excel. Esa vinculación permite que el sociólogo 
continúe trabajando sus datos en la forma usual, sólo que ahora puede 
hallar su expresión espacializada y gráfica, mediante los recursos del SIG. 

Tradicionalmente, los usuarios finales de los GIS han sido los gestores 
de servicios públicos, los demógrafos, los geógrafos, planificadores de 
ciudades, entre otros. Sin embargo, ahora comienzan a ser empleados por 
sociólogos, antropólogos e historiadores en su trabajo de análisis sincrónico 
y diacrónico de la realidad social. 

La realidad social es maravillosamente compleja, por la diversidad 
de sus partes constituyentes, la intrincada urdimbre de sus relaciones y la 
animada dinámica de sus cambios. Casi toda ella puede hallar expresión 
en el espacio, y por tanto ser trabajada mediante un SIG. No cabe asimi-
lar “información geográfica” a la mera localización física de sucesos. La 
ubicación espacial física de fenómenos es frecuente en la indagación cien-
tífica y en los modestos menesteres cotidianos; lo peculiar en aquélla es el 
cometido estructurante de la posición, eje articulador de todos los análisis 
e interpretaciones. En consecuencia, los datos sociales poseen una gran 
riqueza de contenido, y por lo mismo, han de ser manejados con métodos, 
tradicionales y modernos, parejos, al menos, en grado de complejidad. El 
mapa y el gráfico, ahora combinados entre sí, y vinculados dinámicamente 
a las bases originales del sociólogo, se convierten entonces en herramienta 
poderosa de descripción y análisis, que apenas comienza a ser utilizada en 
su enorme potencialidad.

Los sistemas de información geográfica, usualmente trabajan con 
modelos a escala, pero pueden liberarse de la fijación escalar y pasar a ser 
modelos más abstractos, hasta llegar a los modelos gráficamente represen-
tados por los ejercicios matemáticos, o por los ejercios modelos teóricos 
que son tradicionales en la sociología. En este asunto de modelos y de 
su traducción a gráficas y mapas puede utilizarse la propuesta teórica de 
Max Black (1962) sobre modelos y metáforas al servicio de la ciencia.
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Aplicación al caso del “mapa erótico” de Cali

El Proyecto “Razón y Sexualidad” generó un SIG para la información 
“amorosa” susceptible de ser trabajada geo-referencialmente. La actividad 
amorosa es eminentemente privada, mejor aún, íntima y, por tanto, escapa 
por principio a la fijación en coordenadas espaciales por parte de los admi-
nistradores públicos y de los investigadores (¡no así de sus practicantes!). 
Sin embargo hay información que es susceptible de ser trabajada geo-refe-
rencialmente para la investigación científica. En el Proyecto trabajamos así 
la correspondiente a los amores comerciales, ciertos sitios de concentración 
de rumba, o de circulación especializada (gays, travestis). La que más se 
presta a este ejercicio es, desde luego, la distribución espacial de los servicios 
comerciales amorosos, de los que se habla en los capítulos 6 y 7. 

Pues bien, desde muy temprano en el Proyecto se decidió que quienes 
trabajaban la franja de amores comerciales recogieran datos de ubicación 
espacial de los puntos de “servicio” en su oferta, demanda y ejecución. Un 
estudiante de Trabajo de Grado, Ramiro Agudelo, asumió la paciente tarea de 
recolectar a lo largo de un año la información correspondiente a la distribu-
ción espacial que estuviera disponible en los medios usuales de orientación y 
búsqueda de que dispone un cliente de esos amores comerciales: seguimiento 
sistemático de los avisos de prensa (“especialistas”), verificación cuidadosa 
por teléfono, visitas de inspección, consultas con la Policía y Salud Pública 
y con la red de taxistas, e indagación con la técnica de “bola de nieve”. El 
trabajo de grado de Agudelo, que versa sobre la prostitución en la ciudad 
y su dinámica espacial, no se ha concluído. Es posible, sin embargo, hacer 
una presentación preliminar, a través de un SIG, de los datos recogidos, pues 
éstos fueron producidos dentro del plan de Proyecto “Razón y Sexualidad” 
y con recursos económicos y operativos del mismo. (El estudiante recibió 
una “beca” para producir estos datos, y un Trabajo de Grado demanda algo 
más que la presentación de datos). 

Con esa base de datos geográficos, debidamente clasificados por tipos 
de servico “erótico”, el Proyecto decidió acudir a la Oficina de Planeación 
Municipal de Cali para que facilitara al Cidse, en donde se radicaba el Pro-
yecto, los fondos cartográficos digitales de la ciudad. Gentilmente fueron 
cedidos para uso estrictamente académico de investigación y de docencia.  

Con estos elementos, la base de datos, y los fondos cartográficos 
digitales, se procedió al trabajo de construcción del mapa de “servicios 
eróticos” de la ciudad hacia el año 2000. Se contó para ello con un 
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software profesional de la Casa del SPSS denominado Mapinfo (1995), 
que compró el Cidse para uso institucional. Este trabajo hizo parte de un 
sub-proyecto sobre el uso de recursos informáticos para sociología que 
fue presentado como trabajo de grado (Loaiza 2000).

La tarea se realizó ubicando en los mapas de escala más detallada, a 
nivel de cuadra,  la información pertinente a las diversas unidades censa-
les de trabajo, organizadas por tipos de servicio. Los mapas resultantes 
fueron: amores comerciales femeninos en (1) bares-discoteca, (2) bares, 
(3) callejeros mezclados con homosexuales masculinos, (4) salas de ma-
saje, (5) por catálogo, y (6) free-lancer callejeros; (7) amores comerciales 
heterosexuales mixtos, masculinos y femeninos en salas de masaje; (8) 
comerciales masculinos gay en salas de masajes; (9) comerciales mascu-
linos gay callejeros; (10) zonas de “rumba caleña”; (11) sitios públicos 
y privados de diversión gay polimorfos; (12) sitios públicos y privados 
que ofrecen posibilidad de encuentros eróticos gay no comerciales; (13)  
“amoblados” al servicio de amores comerciales; (14) hoteles que prestan 
eventual servicio a amores comerciales; (15) moteles; (16) “residencias”; 
y (17) concentración de travestis, mixtos, comerciales y no comerciales. 

Esta información se trabajó luego en dos capas (layers) adicionales 
de creciente inclusión, es decir de menor detalle pero mayor cobertura 
espacial, para contar con una base preliminar de trabajo que tiene tres 
capas por cada mapa: nivel de cuadra, nivel de sector de barrio, y nivel 
de comuna. La digitalización y el Mapinfo permite ampliar el número de 
capas, cuya escogencia depende de la naturaleza del estudio. Igualmente 
permite hacer combinaciones de tipologías, creado superposiciones de 
tipos para procesos analíticos, y vincular las manipulaciones en la base 
de datos original (que se hizo en Excel) a su presentación cartográfica. 
Como se ve, las posibilidades de un GIS como el creado son muchas 
dentro de un proceso de investigación.

La base de datos correspondiente, en sus dos componentes de (a) 
fondos digitales en diversas escalas y (b) datos sobre amores, año 2000, 
vinculados a los fondos, reposa en el Cidse de la Universidad del Valle. 
Allí también reposa el software de Mapinfo con que se “manipula” el SIG.

	 A se presenta una muestra de 5 mapas de la serie . Del , los t
rayectos de los travestis en la ciudad se resentan tres capas o laye
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A continuación se presenta una muestra de 5 mapas de la serie dispo-
nible. Del último, que presenta los trayectos rutinarios de los travestis en 
la ciudad se presentan tres capas o layers.
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Mapa  1
Amores comerciales femeninos en bares discoteca por comunas



322

Mapa   4
Amores comerciales femeninos en salas de masaje

 por comunas
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Mapa   8
Amores comerciales masculinos gay en salas de masaje

 por comunas
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Mapa   13
Amoblados que prestan servicio a amores comerciales

por  comunas
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Mapa   17
Ejemplo del manejo del software MapInfo tanto del acerca-
miento (zoom) y de los fondos digitales (capas o layers).  

Detalle sobre el mapa de amores comerciales travesti callejero
Mapa Global Inicial por Comunas, se aprecian franjas de grises en 

la comuna 3 de la ciudad. 
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Primer acercamiento (zoom):

Con fondos informativos del sector, pueden apreciarse; barrios, manzanas 
y nomenclatura con calles y carreras.  
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Segundo acercamiento: 
Sobre uno de los sectores del mapa inicial se efectúa un “zoom” con 
la ayuda del programa MapInfo. Se han agregado las capas o layer de 
barrios, manzanas y nomenclatura de la ciudad hasta situar la ubicación 
precisa en el centro de Cali, carrera 3ª con calle 15.
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