Dedicatoria

A Mercedes y mis hijos, quienes soportaron mi lejania en los
momentos en que méis me concentraba en la realizacion de este trabajo
de investigacion y olvido.

Una vez terminé, mi hijo Javier tuvo un suefio que resume este
sacrificio familiar que implica un padre tesista. Con las alteraciones
ineludibles, el suefio es el siguiente:

La fiscalia estaba deteniendo a la gente afuera de nuestra casa; la
iban amontonando en la esquina para luego subirla a una volqueta.
Algunoslloraban, suplicaban; otros estaban ya resignados. Entonces se
te acerco un fiscal y te pregunt6: ¢qué lleva en la mano? Y le mostraste
la tesis. El tipola cogi6 y la 0je6 y nos dijo que podiamos irnos. Cogimos
un bus. fbamos a toda velocidad, cuando, de pronto, nos detuvieron
en un retén. Eran unos militares con un trapo rojo puesto en el brazo.
Guerrilleros, sin duda. Fueron bajando a todo el mundo, y nos hicieron
tirar al piso, a todos, mujeres, nifios y viejos. Uno de los guerrilleros
se te acerco y te pregunt6 qué era eso que llevabas. Le dijiste que era
tu tesis y se la pasaste. El militar la cogid, ley6 algo, hasta se rio, y nos
dejo ir a todos, a mi mama, a mi hermanita, a vos y a mi. Seguimos.
En las tiendas nos daban cosas con sélo mostrar o dejar la tesis:
gaseosas, chocolates, juguetes. Nos internamos en el monte, cuando
empez6 la Tercera Guerra Mundial. Del cielo caian rayos que iban
destruyendo todo. A los humanos, los rayos nos cogian y rapidamente
nos desintegraban. Primero la carne, luego el esqueleto, como en una
pelicula de marcianos. Pero a nosotros no nos pasaba nada porque
ibamos protegidos por la tesis. La tesis nos cuidaba como si fuese una
burbuja que nos salvaba de los marcianos y los rayos. Continuamos.
Vimos una casa y decidimos entrar. Era miedosa pero queriamos
descansar; aunque misteriosa, servia para pasar la noche. Entramos.
En un rincén habia un nifio. Se veia callado. De pronto se incorpord y
resultd que era el Golem. El mismisimo Golem. Empezo6 a golpearte, a
darte puios. Te azotaba contra el piso y las paredes. Entonces sacaste
la tesis. Pero el Golem te lanz6 con mas furia por el techo. Y el Golem
te dio una muenda, una golpiza, papa, porque la tesis no servia para
protegernos del Golem.
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