LAS RELACIONES ENTRE LA FICCION
Y LA REALIDAD

¢Como se produce y en qué consiste esta convencidn o cuasi
regla que rige a la ficcion como tentativa exitosa para capturar al
lector? éComo afecta la ficcion al lector? Sin duda, lo que me pa-
rece sustancial, es que ésta no es un artificio falso, de “palabras,
palabras, palabras” —como dice Hamlet—; tampoco se trata de
un simple y puro cuento. Presentaré cuatro respuestas a las re-
laciones entre ficcion y realidad. Una, sencillamente, muestra
que se trata de una representacion simbolica, que recoge Iser
de Cassirer; las siguientes tres, las de Vargas Llosa, Ricoeur y
Steiner, las presentaré en el siguiente aparte.

4 En estas discusiones sobre las relaciones entre ficcion y realidad, es bueno
vacunarse contra los argumentos totalizadores. Alguien puede decir que es impertinente
distinguirlas porque todo es ficciéon. Por ejemplo, es ficcion nuestra vida, la vida en
general, pues ella nunca es como la imaginamos y planeamos; son ficciones nuestras
leyes, pues podrian ser de otra forma; es ficcion el lenguaje —como piensa Nietzsche—,
que es un mapa de designaciones realizado a la enigméatica naturaleza; es ficcién la
realidad, porque es una construccion, a veces limitada a la visién de cada individuo;
es ficcion el inconsciente, porque nadie sabe qué es y s6lo nos da muestras, sintomas,
pedazos las més de las veces engafiosos; etc. Es claro que este argumento ha convertido
el concepto de ficcion en uno en el que cabe todo, por lo que ya nada se puede distinguir.
A esto se le puede contestar que si todo es todo no discutamos nada, porque también
nada es nada. Son validas las discusiones que manejan algun nivel de discriminacion.
Mal que bien, distinguir entre ficciéon y realidad nos recuerda que aunque ambas son
construcciones, no es gracias a la realidad que los humanos podemos descargar y evadir
el pesodelaviday sus exigencias. Pero, claro, tampoco es gracias a la ficcion que estamos
comprometidos en cumplir al pie de la letra las leyes del mundo, aunque las ficciones
nos permiten compromisos para salirle al paso imaginariamente a los obstaculos y
adversidades del mundo. Quiz4 quienes sostienen que todo es ficcion estén diciendo
una cosa que es mala ficcion —“descabellada”, diria Cervantes—. A quienes argumentan
a favor de que todo es ficcion, les tocaria reconocer los oscuros margenes, los limites
entre lo que es y lo que no es. La diferencia entre ficcién y realidad sirve para mostrar
que no todo lo que queremos eludir es eludible. Sea cual sea el cuento que se nos ocurra,
el agua estard compuesta de oxigeno e hidrogeno; el dolar es méas fuerte que el peso
colombiano. En nuestra especie son las mujeres las que quedan embarazadas. El autor
de El Quijote de 1605 es Cervantes, etc. Vale decir, el orden del mundo conquistado
por miles de afios de antiguas generaciones que han muerto para dejarnos este legado
de precario y eficaz orden; es el que nos permite el lujo de generalizar. Por nuestro lado,
utilizamos “ficcién” para indicar aquellas creaciones del lenguaje que inventan mundos
mediante el artificio de las palabras como si. Mundos que aun en el caso del realismo
mas fanatico son mundos ontolégicamente distintos de la realidad del mundo cotidiano.
Frank Kermone ha hablado del “dilema entre ficciéon y realidad” (1983: 130); por mi
lado, creo, que no hay ahi ningtn dilema. Ambas tratan de construcciones que exigen
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Las ficciones han sido prohibidas por sociedades generalmen-
te cerradas (Vargas Llosa, 1990: 16), pero en nuestros dias po-
cos niegan que la ficcion sea algo importante para la vida hu-
mana, algo necesario (claro, con la excepcion de las sociedades
no abiertas). Y esto se debe a que las ficciones son una parte
sustancial de la realidad de los humanos. Ya lo habia dicho
Chesterton: “La literatura es un lujo; la ficcion, una necesidad”;
y en Deslindes, en los afos cuarenta, el maestro de maestros,
Alfonso Reyes present6 las tres verdades de la ficcion literaria:

[...] En ninguno de sus grados, ni en este altimo, podria la
literatura escapar: 1° a la verdad filosofica o universalidad en
el sentido aristotélico; 2° a la verdad sicologica o expresion de
las representaciones subjetivas, de que nos dio ejemplo el poeta
ante el creptsculo; y 3° al minimo de suceder real, de verdad
practica, que necesariamente lleva consigo toda operacion
de nuestra mente. La ficcion vuela, si; pero, como la cometa,
prendida a un hilo de resistencia: ni se va del universo, ni se
va del yo, ni se va de la naturaleza fisica por mas que adelgace.
Estos tres circulos dispuestos en embudo representan el cono,
el &mbito rigido de su torbellino (1983: 188).

Con esto, Alfonso Reyes hacia referencia a que la ficcion, de
mano de Aristoteles, en tanto que puede dar cuenta de lo posi-
ble, puede expresar lo universal. Igualmente, puede dar cuenta
de lo subjetivo. Pero la ficcidn literaria también da cuenta de
algunas cosas practicas: explicar ideas, aleccionar, didactizar,
poner en escena las ideas, como los autos sacramentales que
ventilan en ptblico los valores de la cristiandad y el reino espa-
nol. También puede, sencillamente, divertir.

Iser trae a colacién un autor que muestra una forma de con-
cebir la relacion que hay entre la ficcién y la realidad:

distintos tipos de compromisos. Ante la solicitud de un policia colombiano, tenemos
que mostrar nuestra cédula, y quiza prepararnos y pagarle para que no nos detenga o
mate injustamente; ante el policia de una novela podemos eludir quienes somos, y hasta
mentir, diciendo que somos nosotros mismos. Palabras més, palabras menos, coincido
con Searle en su libro La construccion de la realidad, segtn el cual “existe una realidad
totalmente independiente de nosotros” (1997: 159).
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En su Filosofia de las formas simbélicas, Ernst Cassirer
ha escrito que “la disposicion caracteristica del concepto
consiste en que, a diferencia de la percepcion directa, debe
siempre empujar a su objeto lejos a una especie de distancia
ideal para poder introducirlo asi en su perspectiva. Debe
superar la presencia bruta para conseguir la representacion”.
El concepto, como caso particular del uso simbolico, hace
posible el conocimiento traduciendo lo dado a lo que no esta.
La percepcion inmediata no existe, de la misma manera que no
existe el conocimiento inmediato. Es preciso que haya en lo que
se da, alguna huella de lo no dado para que la comprension sea
posible, sea cual fuere la Optica en cuestion. Los simbolos son
esa huella de lo no dado sin la que no tendriamos acceso a los
datos empiricos (Iser, 1989: 174).

Esto apunta a que el hombre, en tanto animal simbélico, rea-
liza actos simbdlicos, entre los que cabe la ficcién. Son formas
especificas que toman elementos del mundo, que en el caso de
las ficciones literarias, las reacomodan segin su materialidad
y ordenamiento verbal. ¢Esto qué permite? Explicar como una
ficcion sin ser mundo, lo presenta en términos de mundo po-
sible. Estar en lo simbdlico nos permite crear un mecanismo,
lo simbolico, en el cual lo que no estd dado, esta sin embargo
presente, simbolizado. Esto facilita sobre todo la comprension:

Los simbolos condicionan pues la constitucién de nuestra
comprension del mundo dado de hecho, del que no incorporan
ni las particularidades ni las caracteristicas de lo dado.
Precisamente por esta alteridad podemos disponer del mundo
empirico. La comprensiéon no es una propiedad de las cosas
mismas. So6lo invirtiendo el mundo en lo que no es, podemos
percibirlo o captarlo. Si, por lo tanto, los simbolos, en tanto
que hacen posible la vision, son independientes de lo visible,
debe ser posible, en principio, por medio de organizaciones
simbdlicas, producir representaciones cuya accion consistiese
en hacer presente lo no dado y ausente (p. 175).

El objetivo de Iser, no lo olvidemos, consiste en que, mas alla
de si la ficcion es verdadera o no, esta nos comunica algo sobre
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la realidad, y que, en este sentido, la pragmatica austiniana faci-
lita la dimension realizativa del discurso de la ficcion. Median-
te el analisis de las formas simbolicas de Cassirer, Wolfgang Iser
intenta salvar la supuesta falta de anclaje de la ficcion en la rea-
lidad y, sobre todo, la ausencia de “situacion contextual”, que
incide en que Austin vea las palabras literarias como no serias.
Queda claro que las ficciones no se refieren directa ni indirecta-
mente a objetos empiricos, pero si los representan. En primer
lugar, “la compresion del enunciado” (p. 175), es decir, la ficcidon
muestra como debe “producirse lo que deja entender” (p. 175).
Por tanto la ficcion representa “la compresion del enunciado”.
Esta etapa la podemos ilustrar asi: la promesa de la insula de
Don Quijote a Sancho no es una promesa seria, pero nos mues-
tra como debe producirse el enunciado de la promesa, nos per-
mite entender la “légica conversacional” de la promesa.

En segundo lugar, a la sin salida de las palabras de Austin
sobre la ausencia de seriedad en las palabras literarias, Iser pro-
pone que “el discurso de la ficcion representa un acto ilocutivo
desprovisto de toda situacion contextual dada, y que, en con-
secuencia, debe ofrecer al destinatario de la enunciacién todas
las indicaciones que le permitan construir el contexto” (p. 175).
El discurso de ficcion es un mecanismo que representa, y nos
facilita, mediante instrucciones como el titulo de la obra de fic-
cién, construir el contexto. En algin momento, al principio o al
final de la lectura de El Quijote, sabemos que la promesa de Don
Quijote es loca, irrealizable, infortunada, segin Austin. Pero lo
que logra esta ficcion es que construyamos el contexto situacio-
nal de la promesa, y asi entenderemos, ya que Quijote la podra
cumplir, ya que es imposible que lo haga, o ya que si la cumple,
sera en un contexto de risa, engano y teatralidad, como efecti-
vamente pasa.

Estas dos labores, que la ficcion representa la comprensiéon
del enunciado y obliga al lector a construir el contexto, nos lleva
a pensar que la ficcion es uno de los artificios mas necesarios de
la vida humana: un denso don antropologico. Es un mecanismo
lingiiistico que permite evaluar el lenguaje, corregirlo, mirar su
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alcance: es el laboratorio del “si” condicional (antes estudiado)
de las palabras y sus sentidos. Es quiza la estrategia mas elevada
de la actividad lingiiistica. Nos muestra como funciona la comu-
nicacion, la designacion. No porque lo pretenda, sino porque lo
representa. Cuando en la vida cotidiana un amigo nos promete
algo, y sabemos que no podra hacerlo, nos molestamos, y sa-
bremos que la amistad tiene limites; pero cuando en una fic-
cion alguien promete algo que sabemos es muy improbable que
pueda cumplir, entendemos la promesa, qué exige este acto lin-
giiistico para ser afortunado; entendemos pues lo burlesco que
es prometer lo imposible, y por ahi derecho la singularidad del
prometedor, la falacia de lo prometido, la ingenuidad de aquel a
quien se le hace tal promesa y la ha creido.

Ahora bien, esto del contexto de una enunciacion que le
permite a la ficcion tanto construir al lector como que éste la
construya, aclara lo siguiente: la ficcién implica por lo menos
tres contextos: el contexto del autor, el del narrador y el de las
proferencias de los personajes.+* El primero aclara, por ejemplo,
las convenciones en que circula el autor; la segunda, las circuns-
tancias de la narracion; y la tercera, la situacion de las palabras
del personaje.

A veces, al leer, algunos de estos contextos son mas explicitos
que otros. Por ejemplo, la novela fundadora de la picaresca, El
lazarillo de Tormes, explicita mucho la situacion del narrador,
el origen de la voz, sus proyectos, con quien habla; y no obs-
tante, si examinamos con agudeza, no carecemos de elementos
—de los cuales el anonimato es una carencia secundaria— para
construir la situacion autorial de manera mas o menos definida.
Podemos precisar como eran los afios de 1554, los tiempos del
emperador Carlos V; traer a colacion “El concilio de Trento”, re-
cordar a los criados de La Celestina, etc. Por su lado, Cervantes
obliga a que frenemos nuestro entusiasmo. Desde el prélogo, el

42 Esta es una manera bastante ligera de utilizar los anélisis de semi6tica narrativa
del profesor Eduardo Serrano (1996). Igualmente incide en esto el manual escrito
conjuntamente con el colega James Cortés, cuyo titulo es Maestros y estudiantes
generadores de texto. Hacia una didactica del relato literario (Cali, Universidad del
Valle, 1999).
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autor parece un ser de ficcion, y nos vemos obligados a construir
este contexto; igualmente, desde la primera frase de la novela,
En un lugar de la Mancha de cuyo nombre no quiero acordar-
me, Cervantes nos tiende la mano para que produzcamos las
tentativas de esa narracion, construida entre la dubitacion y la
seguridad, entre la soberbia y la humildad. De la misma mane-
ra, construir las palabras de sus personajes es observar que los
analisis de la filosofia del lenguaje son también cuestion de los
personajes y sus contextos. Porque la ficcion facilita ver esce-
narios que muestran a las palabras en accion, que invocan las
nuestras, bajo el poder de lo simbdlico:

[...] Se entiende el discurso de ficcibon como una
representacion del lenguaje, la organizacion simbolica de los
textos de ficcion representa el resultado del uso simbolico.
Consiste en producir por lo que se dice lo que quiere darse a
entender. El caracter autoreflexivo del discurso de ficcion
representa, pues, las condiciones de comprensiéon para la
representacion que puede producir un objeto imaginario.
Este objeto es imaginario en tanto que no esta dado, pero que
puede ser producido simboélicamente en la imaginacion del
destinatario (Iser, 1989: 175).

Pero Iser parece dudar, a mi modo de ver, de lo que ha lo-
grado. Porque todo esto lo ve como un simple juego autore-
flexivo de la ficcion. Y a pesar de haber logrado plantear como
se conecta la ficcidén con la realidad, mediante el lazo simboli-
co, empieza a caer preso de unas palabras que se estrellan con
ellas mismas. Casi autosuficientes, resultan los discursos de la
ficcion. En vez de dar el paso para entender cémo se estable-
cen los tres contextos en lecturas concretas de ficcion, sigue
preso de la idea segtin la cual las palabras de la ficcion care-
cen de la situacion contextual. Iser llega muy lejos, y pronto se
desploma porque no es capaz de, como intentamos aqui —¢oh
dolor de cabeza!—, extremar a Austin, hasta donde este no lle-
g6: Ver en la ficcién, en la proferencia de la ficcién, sea esta
una declaracion o una invitacion, un uso serio y ludico de las
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palabras, de las palabras que representan e inventan mundos,
con palabras y convenciones incluidas. Es decir, no porque la
ficcion sea una cosa donde no se puede tomar todo en serio, nos
debemos inhibir de asumir que en ella suceden, parte por par-
te, cosas muy serias. No porque se finja en las ficciones no hay
seriedad. De lo contrario se desmoronaria la Estética, que como
lo ve Flusser (1994: 159), trata de dar cuenta de la verdad de las
obras de arte, no de la verdad con respecto al mundo empirico,
sino de la lealtad al material con que se hace una ficcion.

Es indudable que “seriedad” es un evaluador muy estricto en
Austin. Quiere decir que de verdad quien hace una proferencia
intenta hacerla sopena de ser infortunado. En este sentido, una
promesa, una afirmacién, un consejo, una excusa, etc., dichos
en una obra de ficcidén, no son afortunados o afortunadas. Pero
aqui es necesario precisar, cuando se hace la evaluacion de
“afortunado” de unas palabras de ficcion, el tipo de contexto de
ficcion al que pertenecen aquellas: el contexto autorial, el de la
narracion o el de lo narrado, es decir, el contexto relativo a la
fabula.

Es presumible que las palabras de un personaje de ficcion
—el de la fabula o la historia—, desde la perspectiva del contexto
autorial, donde se debaten de ta a ti el autor y los lectores, sean
infortunadas. Que un personaje de una ficcion teatral se voltee
ante el publico y diga “les voy a regalar mi reloj”, no es un hecho
que nos permita —a no ser que seamos lectores o espectadores
ingenuos— al finalizar la obra, dirigirnos al escenario a reclamar
el regalo. No obstante, las afirmaciones de los personajes, en
el contexto de lo narrado, son lo mas serio del mundo, para el
mundo del personaje. Si Don Quijote le promete a Sancho la
gobernacion de una insula, lo que observamos al principio es
que Sancho duda de esto, de ver en su mujer y su Sanchica una
familia de jerarquia que merezca ese cargo. Pero con el correr
de la historia, poniéndole no tanto credibilidad como animo —
como le solicita Don Quijote a Sancho—, esa promesa se vuelve
para Sancho algo serio, algo que hay que cumplir. De igual for-
ma, las palabras autoriales que tenemos de modo contundente
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en los Prélogos de El Quijote, invocan la mas profunda seriedad
con respecto a los propositos del autor, asi estos sean contra-
dictorios. Que el autor desee derrumbar la maquinaria de los
libros de caballeria, asi no se cumpla esto del todo, nos plantea
los propositos ambiguos del autor, su deseo de derrumbar una
literatura que de alguna forma también admira: su pretensiéon
de hacer una literatura con relacion a las fibulas caballerescas,
a la desgastada épica del siglo XVI.
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