XV
EL PACTO FICCIONAL EN LAS TRADICIONES
TRASCENDENTALY METAFICTIVA

Resulta muy evidente que no estoy escribiendo una novela, ya
que desdeiio lo que un novelista no dejaria de emplear. Quien toma-
ra lo que escribo por la verdad se hallaria menos en error que quien

lo tomara por una fabula.

Denis Diderot “Jacque el fatalista y su amo”

—Ahora digo —dijo don Quijote- que no ha sido sabio el autor

de mi historia, sino algiin ignorante hablador, que a tiento y sin
algun discurso se puso a escribirla, salga lo que saliere, como hacia
Obarneja, el pintor de Ubeda, al cual preguntandole qué pintaba,
respondié6: “lo que saliere”. Tal vez pintaba un gallo, de tal suerte y
tan mal parecido, que era menester que con letras goticas escribiese
junto a él: “Este es gallo”. Y asi debe de ser mi historia, que tendra
necesidad de comento para entenderla.

—Eso no —respondi6é Sansén—; porque es tan clara, que no hay

cosa que dificultar en ella: los nifios la manosean, los mozos la leen,
los hombres la entienden y los viejos la celebran; y, finalmente, es
tan trillada y tan leida y tan sabida de todo género de gentes, que
apenas han visto algiin rocin flaco cuando dicen: “Alli va Rocinan-
te”.

“El Quijote”.

(...) Es como Orbaneja, un pintor que estaba en Ubeda; que
cuando le preguntaban qué pintaba, respondia: “lo que saliere”;
y si por ventura pintaba un gallo, escribia debajo: “Este es gallo”,
porque no pensasen que era zorra. Desta manera me parece a mi,
Sancho, que debe de ser el pintor o escritor, que todo es uno, que
sacé a luz la historia deste nuevo don Quijote que ha salido; que
pinté o escribié lo que saliere: o habra sido como un poeta que
andaba los afios pasados en la corte, llamado Mauleén, el cual
respondia de repente a cuanto le preguntaban; y preguntandole
uno que qué queria decir Deum de Deo, respondia “Dé donde diere.”
“El Quijote”.
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Y los (pergaminos escritos con letras goticas®®) que se pudieron
leer y sacar en limpio fueron los que aqui pone el fidedigno autor
desta nueva y jamas vista historia. El cual autor no pide a los que
la leyeren, en premio del inmenso trabajo que le costo inquerir y
buscar todos los archivos manchegos, por sacarla a luz, sino que
le den el mesmo crédito que suelen dar los discretos a los libros
de caballeria, que tan validos andan en el mundo; que con esto se
tendria por bien pagado y satisfecho, y se animara a sacar y buscar
otras, si no tan verdaderas; a lo menos de tanta invenciéon

Y pasatiempo.

“El Quijote”.

No es extrafio que un literato mienta, y si seguimos el modo
metaforico que usa Vargas Llosa, podemos decir que sus men-
tiras guardan verdades. Pero una ficcion es so6lo, parcialmente,
mentira, porque participa de un acuerdo entre autor y lector,
y este acuerdo disminuye el engafio. Una anécdota para ejem-
plificar: en una ocasion, Borges le contaba en una entrevista a
Oswaldo Ferrari como habia hecho El Aleph, contando primero
cosas muy posibles y cotidianas para luego contar lo fantastico.
Borges continua:

—...En ese momento yo me quedé aténito; mi interlocutor
—que no seria una persona muy sutil- me dijo: pero como, si
usted nos da la calle y el nimero. Bueno, dije yo, équé cosa
maés facil que nombrar una calle e indicar un nimero? (Rie).
Entonces me mird, y me dijo: “Ah, de modo que usted no lo
ha visto”. Me desprecié inmediatamente; se dio cuenta de que,
bueno, de que yo era un embustero, que era un mero literato,
que no habia que tomar en cuenta lo que decia (rien ambos).

—De que usted inventaba.

—Si, bueno, y dias pasados me pasd algo parecido: alguien
me pregunto si yo tenia el séptimo volumen de la enciclopedia
de Tlon Ugbar, Orbis Tertius. Entonces yo debi decirle que si,
o que lo habia prestado; pero cometi el error de decirle que no.
Ah, dijo, “entonces todo eso es mentira”. Bueno, mentira, le dije
yo; usted podria usar una palabra mas cortés, podria decir fic-

cion (1992: 184).

% Nombre que se daba a las mayusculas romanas (Cfr. El Quijote, edicién de
Martin de Riquer, 1994: 651).
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En una primera mirada, todo autor de ficciones espera que
los otros sepan que esta mintiendo, que el lector conozca total-
mente de qué se trata el juego. Por eso se saben embusteros,
pero prefieren que digan de sus cuentos que son algo més que
mentiras: “ficciones”. Borges lo ve como un problema de corte-
sia. Nosotros creemos que pasa algo inaudito en la literatura:
mientras sepamos que todo un cuento es mentira, lo gozamos,
pero si creemos que la literatura ficcional guarda una verdad de
tipo constatativo, una verdad relativa a los hechos del mundo
objetivo, nos estamos saliendo del juego. El juego consiste en
aceptar que cuando leemos ficciones, a pesar de saber que no se
trata de verdades (aunque si de verdades profundas y simbdli-
cas), hacemos de cuenta que estamos ante realidades verdade-
ras.

En sentido estricto una ficcién no es una mentira, por una ra-
zom: hay un acuerdo pragmatico que le permite al autor decirle
al lector: “mira, a partir de aqui te voy a contar mentiras, pero
como te lo estoy diciendo, te estoy contando una forma especial
de embustes: «ficciones»”. Porque el contenido de la literatura
son mentiras, pero el acuerdo con el otro consiste en aceptar
esta afirmacion: «esta ficcion es mentira, ti y yo lo sabemos,
pero podrias, por un momento, creer que no miento de verdad».
Para esto los autores utilizan a veces expresiones, un poco arti-
ficiosas, que aclararan el acuerdo. Férmulas como “Erase una
vez” estan comunicando que entramos en un territorio de in-
vencion y embustes; tales expresiones nos facilitan aceptar la
ficcion llamada “cuento de hadas”, por un rato, mientras tanto,
como si fuese de verdad un suceso del mundo. En el caso de
Borges quiza se pone a prueba la credulidad de los lectores por-
que el autor inventa un modo en el que mezcla ensayo y cuento;
por tanto, por un momento, por un momento que pueden ser
dias y semanas, mientras uno se acostumbra a ese hibrido, se
puede creer en la existencia real de Pierre Menard, como si efec-
tivamente hubiese existido en Nimes.
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Hay pues un acuerdo entre el autor de ficcion y el lector. Este
es un principio pragmatico con el que cuentan los cuentos y re-
latos. Lo escribe asi Torrente Ballester:

Aunque muchos autores insinten o declaren que sus novelas
o narraciones de cualquier género deben tomarse como lo que
de verdad son, como «ficciones», lo corriente es que el autor y
el lector participen en un juego convenido, base de la ficcion
misma, en que uno y otro «fingen creer» que se trata de una
realidad; y de esta afirmacion (de este juego) no se excluyen
ni siquiera las obras de caracter fantastico, extraordinario o
maravilloso. «Vamos a hacer como si» subyace al hecho de
escribir y al de leer (1975: 42).

Una condicion central para que se dé este acuerdo consiste
en la famosa fe poética de que hablo Coleridge: willing suspen-
sion of disbelief (voluntaria suspension de la incredulidad), que
constituye la fe poética (Borges, 1999: 56). Se basa en el supues-
to de que el hombre es racional y tiene una cierta madurez. De
tal manera que esta facultado para discriminar facilmente una
ficcion como mentira, pero como la ficcién no es una mentira,
el lector le da permiso en su vida para que discurra libremente
en su imaginacion. En vez del discurso de ficcion darnos una
referencia, es un mecanismo que le permite al lector elaborar
un tipo de referencia que “presentifica” el mundo posible, lo re-
configura hasta apropiarselo. En sintesis, entonces, cuando el
acuerdo ficcional es fructifero, se da la habitacién del mundo
estipulado y este, a su turno, entra a habitar “los aposentos” del
cerebro.

En tales ocasiones, suponemos que el lector —esto espera-
mos— guarda sus antenas de incredulidad, es decir, realiza una
epoché —que ya vimos con Ricoeur en el Ensayo X— de las re-
laciones primarias entre palabras y mundo. ¢Qué facilita real-
mente esto? Ante todo, le permite al lector realizar una sus-
pension o epoché de su incredulidad. Y a pesar de que dicha
suspension nos parece coherente, hay autores que no piensan
asi. En una conferencia sobre los cuentos de hadas, dictada en
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1938, publicada en inglés en 1947, y que conozco en una edicioén
en espanol de 1998, Tolkien hace este juicio de la fe poética, a
partir de la que se le puede solicitar a un nifo, con el fin de que
se involucre con los cuentos de hadas:

Naturalmente que los ninos son capaces de una fe literaria
cuando el arte del escritor de cuentos es lo bastante bueno como
para producirla. A este estado de la mente se lo ha denominado
“voluntaria suspension de la incredulidad”. Mas no parece
que esa sea una buena definicion de lo que ocurre. Lo que en
verdad sucede es que el inventor de cuentos demuestra ser un
atinado “sub-creador”. Construye un Mundo Secundario en el
que tu mente puede entrar —dijo Tolkien cuarenta afios antes
que Nelson Goodman, John Searle y Umberto Eco—. Dentro de
él, 1o que se relata es “verdad”: esta en consonancia con las leyes
de ese mundo. Crees en él, pues, mientras estas, por asi decirlo,
dentro de él. Cuando surge la incredulidad, el hechizo se rompe;
ha fallado la magia, o mas bien el arte. Y vuelves a situarte en
el Mundo Primario, contemplando desde fuera el pequeno
Mundo Secundario que no cuajo. Si por benevolencia o por las
circunstancias te ves obligado a seguir en él, entonces habras de
dejar suspensa la incredulidad (o sofocarla); porque si no, ni tus
ojos ni tus oidos lo soportarian (1998: 161-162).

Pareciera que lo anterior ya lo hubiésemos dicho. Y no es asi.
Tolkien nos recuerda la posicion seria ante la ficcion de Hen-
ry James. Nos recuerda una tradicién que se toma en serio la
ficcion, que la considera sagrada, algo cuyo conjunto de com-
promisos de verosimilitud no debe ser alterado por jugarretas,
como las declaraciones del autor, segtin las cuales esta fingien-
do, afirmando que su relato no es mas que ficcion. Esta tradicion
detesta que un autor haga cortes, interrupciones, para mostrar
todo el tejemaneje y los procedimientos del artificio.

A esta tradicion, dada su fe en sus procedimientos, y que no
es solo una cuestion de escritores del siglo XIX (como dije en el
Ensayo XIII), la vamos a llamar la tradicién trascendental de
la ficcion. Incluye autores que, en el contexto de los personajes,
representan comedia, pero pocas veces son autores que se atre-
ven a consideran venerable “romper el marco” (segin palabras
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de Goffman, citado en Lodge, 1998: 307). Incluye, esta tradi-
cion, a los autores que consideran que una ficcion no engana.
Sdlo si construye bien su verosimil, el lector ni se entera que es
una ficcion. De otra parte, intuyo otra tradicion, cuyos autores
no se toman en serio la ficcion porque saben que la verosimi-
litud se extiende hasta extremos inauditos, como lo demuestra
Cervantes. Es una tradicion juguetona, ludica, a la que pertene-
cen Cervantes, Sterne, Diderot, Borges, Onetti, Cortazar, Jar-
diel Poncela, Macedonio Fernandez, Calvino, entre otros;*' en
esta, la ficcion juega a decir que es ficcion. La vamos a llamar la
tradicion de la metaficcion con David Lodge (1998) (la cual ya
presentamos al final del Ensayo V). En esta tradicion de la me-
taficcion no es extraio que el autor parezca perder las fuerzas
para continuar con su magia y detenga el cuento y, entonces, in-
tervenga con su voz, interpele al lector, al personaje, prolongue
la novela mediante, v. g., el alargamiento de un suceso, durante
un tercio de la novela, como hace Tristam Shandy con el cuento
de su concepcién y nacimiento.

Los autores de La tradicion trascendental se toman en serio,
en términos absolutos, el mundo que representan, y con una
quisquillosidad y detallismo propios de ingleses como James y
Tolkien, pero también de Tolstoy, Faulkner, Yourcenar, Rulfo,
del Vargas Llosa de La guerra del fin del mundo, de Los serto-
nes de Euclides Da Cunha. Es, igualmente, la obsesion propia
de la novela historica. Este tipo de autores son sustancialmen-
te servidores del mundo invocado: realizan ficciones de primer
grado. La ficcidon estad a su servicio, diriamos, enteramente,
como lo hace en ese largo cuento de hadas o épica o romance
que es El sefior de los anillos, y esto los obliga a esconder el
decorado, la tramoya. Para que el lector no se pierda mas que
en los laberintos del mundo de ficcion representado, en el que
todo aparece como si fuese natural, esconden el artificio con el
que esta construido aquel mundo. Trazan un ideario en el que

9t La colega Esperanza Arciniegas, en uno de los pocos trabajos sobre este tema,
el cual es un bello andlisis, ha incluido acertadamente a Michael Ende y su Historia
interminable (1999: 50-51).
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la ficcion le sirve a su mundo y queda secreta, tacita, como un
telon de fondo que no notamos casi nunca y con el que sélo, en
contadas ocasiones, se topa nuestro rostro. Estos autores no re-
conoceran jamas que fingen o estan haciendo seudofrases. Son
fieles al verosimil que plantean sin experimentalismo de ningin
tipo. Para ellos, la ficcion es s6lo un medio, y lo es todo el mundo
que invoca la ficcion.

Los autores de la tradicion metafictiva también se toman en
serio el mundo que invocan, como vemos en El Quijote, o en el
Paris o el Buenos Aires de Rayuela, o en la descripcion de Orbis
Tertius (del MundoTercero) de Borges o en la del Paraguay de
Yo, el supremo; empero, siempre estan al borde de hacerle una
jugarreta al lector: poner la ficcion al servicio de la ficcion. Esto
sucede en unos autores mas que en otros, y en unas obras mas
que otras. La vida y las opiniones del caballero Tristam Shan-
dy y Jacque el fatalista y su amo son dos extremos, casi ab-
solutos, en esta tradicion: obras paradigmas de la metaficcion;
El Quijote es un equilibrio que participa de las dos tradiciones,
aunque sin duda aporta no pocos juegos metafictivos.*? Aqui nos
encontramos con autores que sacralizan poco el artificio de la
ficcion; estan dispuestos a declarar el juego de los fingimientos,
en cuyo fondo, el telon ondea con claridad para el lector. Por
supuesto, sus mecanismos de verosimilitud son mas variados y
complejos, su sistema de convenciones es mas diverso y juega
a la “deformidad coherente”. Para estos, la ficcidén es un medio,

> Por supuesto, esta clasificacién es una tentativa ideal, es una ficciéon
mia. Hay autores que claramente estan en la tradicion trascendental o en
la metafictiva. Con otros, uno no sabria qué hacer: hay que verlos obra por
obra. El Borges de Ficciones esta en la segunda tradicion; pero el Borges de
cuentos como Funes el memorioso, La intrusa o Historia del hombre de
la esquina rosada esta en la primera (aunque Borges no perdié nunca su
“espiritu” metafictivo). Salambo es una obra que hace de Flaubert un santo de
la tradicién trascendental; Bouvart y Pecuchet, me hace dudar sobre el hecho
de que Flaubert esté s6lo en la primera tradicion. Yo, el supremo esta en estas
dos tradiciones de la ficcion, y en otras, de la no ficcién... Porque hay autores
que estan mas preocupados por su anclaje en las tradiciones no fictivas de la
cultura, pero esto es tema de otro trabajo.
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pero es, igualmente, un objeto. Hablan con el desenfado de Di-
derot, cuando se burla del lector y le dice que esta haciendo un
tipo de ficcion, una novela:

Resulta muy evidente que no estoy escribiendo una novela,
ya que desdefio lo que un novelista no dejaria de emplear. Quien
tomara lo que escribo por la verdad se hallaria menos en error
que quien lo tomara por una fabula (1977: 77).

Pues bien, regresando a la cita de Tolkien, el hecho de
apreciarlo como adepto de la tradicion trascendental de la fic-
cion, nos permite entender su posicion ante la willing suspen-
sion of disbelief. Para un ficcionador trascendental, la entrada
en el Mundo Secundario se debe exclusivamente —como ya lo
vimos en Vargas Llosa— a la magia del autor para construir tal
mundo. Y dicha entrada es o no es: es definitiva. La pregunta,
por tanto, sobre si es creible o no, es imposible. Si un mundo de
ficcion esta bien hecho, uno cree en él y punto. Si uno tiene que
suspender su incredulidad es porque el mundo ha fallado, nos
ha mostrado su debilidad. Esta idea de Tolkien es, por tanto,
relevante: la ficcion convence de una o no, y si falla, para corre-
gir el mundo, el benévolo lector debe suspender su incredulidad
como una concesion a un autor mediocre.

La posicion de Tolkien presenta la fe poética tan so6lo como
una benevolencia del lector con una obra fallida. Y aunque me
es dificil negar que la fe poética sea un correctivo, una muleta
con la que el lector se permite seguir leyendo una obra, a la que
le falla la verosimilitud, también me es dificil negar que algunas
obras puedan recordar su artificio, aunque no presenten fallas.
En este caso, le concedemos a la obra que muestre que es obra.
Quiza la tradicion trascendental insiste tanto en la necesidad
de que el novelista sea “sincero” (James) porque anhela una

9 Tolkien contintia la cita anterior asi: “Pero esta interrupciéon de la
incredulidad s6lo es un sucedéneo de la actitud auténtica, un subterfugio del
que echamos mano cuando condescendemos con juegos e imaginaciones, o
cuando (con mayor o menor buena gana) tratamos de hallar posibles valores
en la manifestacion de un arte a nuestro juicio fallido” (p. 162).
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“actitud auténtica” por parte del lector (Tolkien). Pero, por un
momento, <¢qué pasa si el autor se ubica en una convencion
metafictiva y manifiesta que desdefia la novela (es decir, la
continuidad sin mas interrupciones de una buena fabula) y, una
frase después, da a entender que es mas verdadera su verdad
que su fabula? ¢Qué pasa si un autor decide que el Mundo
Secundario se detenga (como Cervantes al final del capitulo VIII
de la Primera parte de El Quijote), no porque falle sino porque el
autor es un demiurgo de otro tipo de magia: la metaficcion? No sé
si los escritores trascendentales seguirian siendo tan intolerables
con los metafictivos, pero si creo que si estos les molestan, es
porque revelan el artificio. Aceptan, entre risas y carcajadas,
el procedimiento y lo arrojan, los mas atrevidos, en la cara del
lector; o lo ponen en la mesa para que el lector se divierta a plena
conciencia con los platos y las recetas. iViva la magia del Mundo
Secundario sin perder de vista el Mundo Primario!

El lector de una obra cuya ficcién es s6lo un medio para
constituir un mundo, lo “presentifica” y actualiza, a 1a manera
de aquel a quien sin saber como, le dan las llaves del tesoro que
le ofrece la magia del autor. Por su lado, el lector de la obra
cuya ficcion estipula mundos y ella misma es objeto y tema, es
mas consciente de lo que pasa, estd mas avisado, no sélo porque
esta obligado a suspender su incredulidad sino también su
credulidad; luego “presentifica” y actualiza el mundo de ficcion
como quien esta obligado a obtener las llaves, hasta las puede
perder, y al final es posible que se quede hablando de t1 a ti con
el ficcionador... %

9 En lengua espafiola del siglo XX, el autor més avezado en juegos metafictivos, es,
a mi parecer, el maestro de Borges: Macedonio Fernandez. En este sentido, la riqueza
de su novela Museo de la novela de la eterna, supera a Borges y a Cortéazar, y esta a la
altura de los maestros metafictivos ingleses y franceses del siglo XVIII. En uno de los
tantos prologos a esta novela que siempre empieza y nunca termina, el autor ironiza la
novela misma:

“Esta sera la novela que més veces habré sido arrojada con violencia al suelo, y otras
tantas recogida con avidez. ¢Qué otro autor podria gloriarse de ello?

Novela cuyas incoherencias de relato estin zurcidas con cortes transversales que
muestran lo que a cada instante hacen todos los personajes de la novela.

Novela de lectura de irritacion: la que como ninguna habra irritado al lector por sus
promesas y su metddica de inconclusiones e incompatibilidades; y novela empero que
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En conclusion, hay autores que enfatizan més la poiesis,
la funcion inventiva de la ficcién, y los hay que enfatizan
el mecanismo del como si de toda ficcion. Los hay que creen
que el lector cree de una vez en una buena ficcion, y los hay
que creen que el lector cree tan so6lo si no se le niega que el
autor finge. Los primeros saben que una buena invenciéon no
suspende la credulidad inmediata y repentina de todo auditorio.
Los segundos suspenden esta credulidad inmediata, por lo
que precisamente solicitan al lector que suspenda también su
incredulidad, si, por supuesto, el lector quiere seguir adelante,
metido en “el delicioso mareo que entra en los ambitos sutiles
de la novela” (Fernandez, 1982: 297). Los primeros ofrecen
un pacto segun el cual la verosimilitud del mundo de ficcion
es suficiente para que el lector sin mayores vueltas se conecte
con ella; los segundos ofrecen un pacto que exige finalmente la
willing suspension of disbelief. Y como diria Diderot: “Y ambos
tenian razon”.

haré fracasar el reflejo de evasion a su lectura, pues producira un interasamiento en el
4nimo del lector que lo dejara aliado a su destino —que de muchos amigos esta necesi-
tado” (1982:192).

% A proposito, ofrezco este didlogo entre autor y lector de Macedonio Fernéndez,
en el que se ve, en un caso de ficcion en la ficcion, el vaivén del lector al que se dirige la
ficcién metafictiva:

“_Autor: No debo decirle al lector: «Entrese a mi novela», sino indirectamente sal-
varlo de la vida. Yo busco que cada lector entre y se pierda asi mismo en mi novela; ésta
ira asilando, encantando lectores, vacidndose de mi novela (esto ocurrid en la lectura
de la pagina 14) era un estudiante de veintitrés afios que volvia suavemente las hojas,
trabajando fuertemente su pensamiento en seguirme e identificarse. Leia fumando y a
veces caia a mis paginas la ceniza calentada que me inquietaba: en cierto momento cayo
él, tibio también, aliviado, en languido olvidar. Queria mucho a una sefiorita de molesta
coqueteria y vaivenes, pero cariflosa. Estaba cansado.

—Lector: ¢No soy yo?

—Autor. Tal vez. Siento pasos leves y una traviesa sombra en esta pagina. También
ta estés, Bienvenido.

—Simple: Habilitaremos en “La novela” un pabellon de lectores ganados a su en-
cantamiento.

—Nuevo lector: Yo espero nerviosamente mi turno de descender a paginas de la
novela. ¢No lo estoy ya?

—Quizagenio: ¢De veras, lector, eres quien lee, o ahora eres leido por el autor, pues-
to que te dirige la palabra, habla a la representacion que de ti tiene y te sabe como se
sabe a un personaje?

—Lector: Nada me interesa quién sea; me basta este delicioso mareo que entra en los
4mbitos sutiles de la novela” (1982: 297).
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Ambos tipos de autores, en el fondo, ofrecen un mismo
pacto de suspensiones y conexiones. Se suspenden en general
las relaciones entre palabras y Mundo Primario, pero se acepta
participar delas que hay entre palabras y Mundo Secundario. Los
unos suspenden el Mundo Primario de manera contundente,*®
los otros —a veces mas, a veces menos— el Mundo Secundario, lo
que deja al lector en la mitad de la pelicula, de regreso de nuevo
al Mundo Primario. En el intento de los primeros, el lector
cuenta de entrada y directamente con el mundo de ficciéon, por
lo que su alegria nace de tener que suspender su suspension de
la incredulidad; en el intento de los segundos se suspende el
mundo para suspender la credulidad y, a continuacién, estar
obligados a suspender la misma incredulidad. ¢Para qué? Para
volver a creer. Para creer, si el Mundo Secundario lo permite,
si, seglin el decir de Tolkien: “dentro de él, lo que se relata es
“verdad” (es decir): estd en consonancia con las leyes de ese
mundo”. En nuestras palabras, el pacto ficcional se realiza para
que el lector crea sobre la base de la verosimilitud del mundo de
ficcion, una verosimilitud sustentada al menos en un tipo de EV
como las que vimos en el Ensayo XI.

En el caso del autor trascendental, si el mundo lo permite —o
el arte del artista—, éste intenta y aspira a que la creencia se dé
per se; en el de los metafictivos, el autor fabrica interrupciones
de la creencia con respecto al mundo de ficciéon —interrupciones
mediante las cuales se provocan de forma alternativa suspensio-
nes de la credulidad y la incredulidad—, con la aspiracion de que
el lector crea en que el autor juega, experimenta, como si dijese:
“este es el mundo de ficcion que os ofrezco”, dando a entender:
“este decir juega a que esperes de mi juegos metafictivos”. Los

% Se podria afirmar que la literatura infantil, aquella dirigida al pablico infantil,
no cuenta del todo con este pacto. Los nifios son ingenuos y creen totalmente en lo que
se les dice, como si fuese verdad. No sé en qué edad esto entra en crisis y los nifios son
menos ingenuos. Entonces saben que los cuentos son cuentos, y los aceptan como tales.
Al fin y al cabo, como vimos, son ellos los que en sus juegos inventan mundos en los
que se trabaja bajo el como si. Y lo que si sé es que los nifios lo tratan a uno como idiota
cuando hablan en serio y el adulto les sale con un cuento. Si a un nifio se le ha prometido
mermelada de pifia, y no se le cumple, no hay cuento alguno que calme su acusacion:
“no me cumpliste”.
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autores trascendentales quieren decir lo menos posible, creen
que el mundo de ficcion habla por si mismo; los metafictivos se
la pasan diciendo maés de la cuenta, y hasta juegan a decir me-
nos de la cuenta cuando manifiestan no saber como seguir con
sus historias.

En el fondo, ambos juegan a ganar la atencion del lector,
la creencia sobre el mundo propuesto. Solo que los autores
trascendentales aspiran a que esto se haga sin dilaciones, y
los metafictivos hacen cortes para exasperar al lector, porque
consideran que el mundo se construye de fragmento en
fragmento, pero con la esperanza de aumentar la adhesion al
texto. Asi, por ejemplo, los primeros suelen colocar muchos
obstaculos al héroe en la misma historia del Mundo Secundario,
obstaculos con los cuales los enemigos del héroe, en El senior
de los anillos, obligan a que Frodo se demore mil paginas para
destruir el anillo magico; los segundos colocan sus obstaculos,
tanto en elmundo como enlanarracion. Tal como hace Cervantes
con un giro metafictivo en el Capitulo IX de El Quijote, segin
el cual cuenta que se agotaron sus fuentes para seguir contando
la aventura con el vizcaino, y pasa a contar entonces como
hizo para encontrar los documentos con el fin de continuar la
historia. Ambos, pues, practican modos de dilacién, ya dentro
del mundo de la ficcién, ya fuera. Ambos, por tanto, équé
quieren? Que el lector crea en la ficcion. Y este es el quid
—iel quid persuasivo!— del pacto ficcional que los autores de
ficcion plantean a sus lectores. iY gocemos de estas realidades y
mundos inventados!

Solo que los autores trascendentales persuaden con un
mundo con verosimilitud clara, que aspira a ser un mundo
Secundario o Mundo de ficcion MF en el que prontamente se
entre; mientras los metafictivos aspiran a que el pacto se dé
porque introducen la duda en la narracion del Mundo de ficcion.
Parten estos de la idea de que el lector nunca entra del todo en
un mundo de ficcion cuando este exige, por ejemplo, de mucho
tiempo para que el lector lo “presentifique” y actualice, es decir,
lo comprenda (como sucede con uno de los lectores de la novela
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de Macedonio, al cual lo despista el carifio de “una senorita
de molesta coqueteria y vaivenes” (1982: 297). No siempre
estd tan desocupado, como ir6nicamente quiere Cervantes.
Entonces el autor metafictivo le abre pequefios “pasadizos”,
“patios”, recreos, para que respire, es decir, para que el lector
no se engaie y decida jugar a engafarse. De tal manera que
la fe poética resulta ser mas un permiso que una suspension,
un permiso que el autor promueve y que el lector de Mundos
Metafictivos MMF le concede para el propio disfrute de la
lectura; un placer en el que siempre se instaura y se deshace el
mundo, en el que esta renaciendo y reiniciandose el mundo de
ficcion metafictivo MMF.

Ahora bien, entendemos un poco mas la “tragedia” cuando
no el “ridiculo” de los autores caballerescos. Dado los mundos
que pretendian consolidar, tenian la necesidad de que estos
fuesen trascendentales, mundos que fuesen verosimiles sin
mayores tropiezos. No obstante, las CO de su tiempo eran
estrechas —y quizéas las de hoy también lo son, pero creemos
que no—; igualmente el sistema de convenciones literarias SC
carecia de los evaluadores “posible” y “convincente”. Por tanto,
estaban obligados a intervenir como autores para mejorar la
credibilidad de sus mundos. Se la pasaban declarando que sus
textos eran verdad e historia, y esto es el colmo en un ficcionador.
Tener pretensiones de configurar un Mundo Secundario, y
sentirlo inadecuado e imposible, los llevaba a hacer metaficcion
de la que le choca —creo— a Tolkien: metaficcion correctiva.
La metaficcion no corrige los errores de un mundo fictivo
deficiente. Y esto fue lo que atisb6 Cervantes. Por lo que recogio
el mecanismo de la metaficciéon, inventd decididamente un
mundo metafictivo MMF (en el que desfilan el autor padrastro,
el editor, y el autor padre, el seiior Cide Hamete Benengeli,
mas otros autores de igual veracidad), y le dio a su mundo de
ficcion MF la seguridad de un héroe mitad loco, mitad cuerdo.
Vale decir, Cervantes hizo que dentro del MF cabalgaran la loca
seguridad y la duda que provoca un héroe que ha suspendido
totalmente su suspension de incredulidad con respecto a
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las ficciones caballerescas (el cual es un claro procedimiento
de ficcion dentro de la ficcion). Cervantes, pues, legitimo la
metaficcion, mostroé cuando es pertinente, alejandola del vano
método de usarla como un correctivo. Por su lado, Tolkien, en
pleno siglo XX, hizo, a mi modo de ver, uno de los libros de
caballeria mas importantes del milenio que termina en el afio
2000. No escatim6 esfuerzos, vida, para construir hasta con el
detalle mas minimo el mundo en el que se desarrolla El sefior
de los anillos; le dio prehistoria e historia, tradiciones, le dio
lenguas, escrituras y costumbres; le dio variadas y nobles razas,
le dio magnificencia y malignidad. La tradicion trascendental
caballeresca produjo su gran libro en el siglo XX, el siglo de la
bomba atémica, de los computadores y de la revolucion genética.
¢Por qué? Porque el autor caballeresco que es Tolkien necesito
que se ampliaran las CO para trabajar con seguridad con un SC
elemental, el del romance épico. Cervantes le dio con El Quijote
un lugar canodnico al uso metafictivo tragicomico; Tolkien, por
fin, con El sefior de los anillos se lo dio al uso trascendental épico.

No obstante, aunque parece claro que el pacto ficcional se
establece, que el lector de Cervantes, Diderot o Tolkien, y el de
nuestros dias acepta este convenio, no esta claro como se firma.
Claro es que no estamos ante los firmantes de un convenio co-
mercial, politico, a la manera como se firma entre dos presiden-
tes legitimamente elegidos. El pacto ficcional es una tentativa
de pacto: el autor propone el “contrato”, con su obra de ficcion,
y el lector decide darle vida en su vida. No es un pseudopacto
sino un cuasipacto: es tentativo; se va realizando poco a poco;
su firma se hace de letra en letra, de palabra en palabra, en tanto
las expectativas del autor con respecto a su “pabellén de lecto-
res” (recuérdese a Macedonio) se van cumpliendo en cada uno
de estos. ¢Como se da por enterado el lector de que se le ofrece
una ficcién para que se disponga a aceptar un enunciado basado
en el como si, que le provocara en un inicio una suspensiéon de
su vida cotidiana, y con la que espera lograr un disfrute, pla-
cer y hasta goce y felicidad? Hay varias posibilidades: la prime-
ra es que el autor de manera manifiesta diga que va a poner u
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ofrecer una ficcién, ya con una finalidad explicativa (heuristi-
ca), ya ejemplar y aleccionadora (pedagbgica), ya con el fin de
provocar gusto y placer en el lector (estética). En estos casos,
el autor puede presentar la ficcion con términos como “supon-
gamos que”, “hagamos de cuenta que”; o puede ser directo y
decir “mire, para explicar esto, permitame esta ficcion”. En un
segundo caso, el autor, por contexto, da a entender que hace un
enunciado basado en el como si. Asi, en el contexto de un libro
de autor de ficciones, es factible que se nos brinde una ficcién. O
en un contexto en el cual alguien quiere decir algo veladamente
y entonces cuenta una ficcion, es factible que juega a hacer una
ilustracién con una ficcién, que puede ser de corte edificante.
Para ilustracion, recordemos que al iniciarse la Segunda par-
te de El Quijote, cuando el cura y el barbero comprueban que
Quijote sigue loco, el barbero cuenta el delicioso cuento del loco
licenciado de Sevilla que estaba a punto de convencer a los lo-
queros de su cordura y por tanto ser sacado del manicomio por
un capellan, hasta que otro loco dijo:

“[...] ¢Ta libre, ta sano, ta cuerdo, y yo loco, y yo enfermo, y
yo atado...? Asi pienso llover como pensar ahorcarme” [...] Pero
nuestro licenciado, volviéndose a nuestro capellan y asiéndole
de las manos, le dijo: “No tenga vuestra merced pena, sefior
mio, ni haga caso de lo que este loco ha dicho; que si él es
Jupiter y no quiere llover, yo, que soy Neptuno, el padre y el
dios de las aguas, lloveré todas las veces que se me antojare y
fuere menester” (IL.1: 47).

Por supuesto, el licenciado fue dejado en el manicomio. Cu-
riosamente Don Quijote, que tiene averiadas sus antenas de in-
credulidad ante las ficciones caballerescas, entiende que es una
ficcion con la que el barbero estd contando que él atin esta loco;
entonces Don Quijote contesta:

—Pues deste es el cuento, sefor barbero —dijo don Quijote—.
Que por venir aqui como de molde, no podia dejar de contarle?
iAh, sefior rapista, sefior rapista, y cuan ciego es aquel que no ve
por tela de cedazo! Y ées posible que vuestra merced no sabe que
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las comparaciones que se hacen de ingenio a ingenio, de valor a
valor, de hermosura a hermosura y de linaje a linaje son siempre
odiosas y mal recebidas? Yo, sefior barbero, no soy Neptuno, el
dios de las aguas, ni procuro que nadie me tenga por discreto
no lo siendo; s6lo me fatigo por dar a entender al mundo en el
error en que esta en no renovar en si el felicisimo tiempo donde
campeaba la orden de la andante caballeria (II.1: 48).

A pesar de no ser Don Quijote el destinatario, lo son el cura y
la sobrina, se vuelve un interlocutor idéneo porque entiende la
situacion comunicativa —entiende que su caso es la ejemplar re-
ferencia—, hasta el punto que muestra bastante cordura. Ahora
bien, nuestra ilustraciéon es demasiado especifica, pero muestra
que cuando la situacion en que se profiere la ficcion es clara-
mente comunicativa —es la situacion ideal de Searle—, cuando
asi lo quiere el autor o el hablante, con el fin de dar a entender
que se va a proferir una ficcion, es posible para el interlocutor
o lector iniciar el pacto ficcional que intenta establecer el au-
tor. La situacion es tan clara que incluso le informa todo al loco
(claro que Don Quijote tiene sanas sus antenas frente a las fic-
ciones ejemplares). Esto nos permite aceptar la idea de Searle
de que es la intencion del autor la que dictamina si su texto es
ficcion. Lo cual ha sido criticado no pocas veces, porque se cree
que Searle supone al lector una entidad poco activa ante las in-
tenciones autoriales. Y por supuesto que el lector es libre de leer
como quiera, mas alla de lo que supuestamente le permite Sear-
le. Puede leer incluso una ficcién como un libro de historia y ser
un miembro activo de una sociedad cerrada y tiranica, segin
la vision de Vargas Llosa (basada en Popper). El lector es libre
de hacer lo que quiera con un texto de ficcidn, y con cualquier
texto. Puede leer la Constitucion politica de su pais como una
sarta de mentiras o como un compromiso legal y constitutivo a
cumplir; puede, como dice el narrador de “Pierre Menard, autor
de EI Quijote”, bajo “la técnica del anacronismo deliberado y
de las atribuciones erréoneas” (Borges, 1976: 281), “recorrer la
Odisea como si fuera posterior a la Eneida” o “atribuir a Louis
Ferdinand Céline o a James Joyce La Imitacion de Cristo”.
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Me siento, de nuevo, obligado a una aclaracion. Searle hace
referencia a una situacion ideal: aquella en que un autor produ-
ce con intencién un discurso de ficcion y el lector lee esta inten-
cion. Es muy posible que un lector lea una ficciéon como tal, no
por las intenciones del autor sino por pistas o sefiales que se co-
locan al lado de una ficcion, como las notas editoriales. Se puede
leer la Gltima novela de Garcia Marquez como tal, gracias a que
se diga: iHe aqui la dltima gran novela de G. M.!, es decir, gra-
cias a que se invita a leerla como “novela” y porque es producto
de la autoridad de un maégico fabulador, cada vez més leido en
el planeta.” Pero lo que Searle dice es que hay una situaciéon
ideal en la que el lector lee la intencionalidad del autor. En esta,
el pacto se da gracias a que el autor lo manifiesta, ya que Searle,
con Eco, niega que haya algo en el discurso mismo que senale
que es una ficcion.

Ellector de discurso de ficcion, en una situacion no ideal, que
son las mas, tiene dificultades para saber cual es la intencion del
autor. Luego el lector se encuentra con varios problemas que lo
podrian llevar a engano. No esta ante una situacion de un tipo
tal que le permita tomar la proferencia por una de ficcion. Bien
puede uno tomar una proferencia por una verdad de verdad.
Por otro lado, como las ficciones se fabrican con verdades de
mentiras, es decir, con el intento de ser verosimiles, éstas pue-
den enganar al lector no avisado. Y el problema més agudo, un
enunciado de ficcion breve, como el apdlogo del loco de Sevilla,

97 Al comparar lo hablado (no-textos) con lo escrito (textos), Lotman asevera: “Otra
particularidad de los textos en comparacion con los no-textos (la legua hablada) es que
gozan de elevada autoridad. Los textos son considerados por los propios portadores
de la cultura como mensajes absolutamente verdaderos, mientras que los no-textos
pueden ser, en igual medida, tanto verdaderos, como falsos (...) El concepto de goce de
autoridad esté ligado también a la naturaleza especial del destinatario de los textos. Si
en el trato no-textual (hablado), tanto el remitente de la informacién como su receptor
tienden a conocerse personalmente, lo que le da a su intercambio de mensajes un
caracter intimo (...), en el caso del intercambio de textos (escritos) ambas contrapartes
adquieren un caracter abstracto. Sin embargo, entre ellas se observa una diferencia
esencial en el grado de autoridad de que gozan: el receptor la posee en el grado minimo
y puede ser caracterizado como “cada cual”, mientras que el remitente esta dotado de
autoridad en el més alto grado. En el caso limite, esta unién de abstraccién con una
unicidad que permite emplear con referencia a él un nombre propio, y con el goce de la
mas alta autoridad, hace ver en él a una Persona Especial” (p. 177).
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facilita la comprension para observar la ficcion como ficcidn; sin
embargo, una obra de ficcion que, como observo Searle, puede
estar compuesta por discurso de ficcion y también por discurso
constatativo, enreda atiin més la posibilidad de discriminar la
ficcion de lo constatativo. De tal manera que si, en algunas épo-
cas, como las de los ficcionadores caballerescos, ante el temor
de estar escribiendo puros disparates, los autores declaraban
que sus ficciones eran historias verdaderas, pronto los autores
de ficcién quisieron que el lector tuviese claro donde habia his-
toria y donde ficcion. Pero, écomo distinguir la una de la otra?
Era tal el desasosiego ante esto, que un autor del siglo XVI, Luis
Zapata, intento facilitarle al lector —segtin Riley— la distincion
entre historia y ficciébn mediante el recurso de unos “penosos
esfuerzos”, los cuales consistian en: “separar la historia de la
ficcion en la dedicatoria de su Carlo famoso (Valencia, 1561) y
el uso de asteriscos que, al sefialar en el texto los episodios fic-
ticios, servian para evitar confusiones en el lector” (Riley, 1966:
269).

Esto conduce a colocar marcas, pistas, senales como los
“asteriscos de Zapata” que digan qué es y qué no es ficcion, en
obras de ficcidon cuya extension, o mejor, cuyo mundo posee
gran magia y verosimilitud, por lo que tendemos a creer que es-
tamos en el Mundo Secundario, y que este es el verdadero Mun-
do Primario. Aqui nos encontramos con dos posiciones: una, la
de Genette, y otra, la de Searle y Eco. El primero, no obstante
sus desacuerdos con Searle, cree que el discurso de la obra de
ficcidn expide desde su interior un certificado de ficcionalidad.
Ya lo hemos visto con Searle y lo desarrollaremos mas adelante
con su aguda descripcion de las declaraciones en Una taxono-
mia de los actos tlocucionarios (1991: 449-476). Genette cree
que el acto de ficcion es un cierto tipo de acto declarativo:

[...] Cabe hacerse la pregunta de qué es lo que en efecto se
hace en la enunciaciéon de un acto de ficcidon: para Genette lo
que se hace realmente es producir una ficcion. Podria pensarse,
pues, en un acto directivo, cifrable en una invitaciéon latente en
todo inicio de una obra de ficcidn, la de “entrar en el universo
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ficcional”. Pero mejor que directivos Genette cree que los actos
de ficcion son en realidad actos declarativos (cfr. S.R. Levin,
1976), esto es, actos de habla que surgen de un poder otorgado
a, o detentado por, su enunciador, de suerte que su enunciacion
supone una accién sobre la realidad. En el caso de los actos de
ficcion esa accion seria la de “postular sus objetos ficcionales —
segiin Genette— sin solicitarlo explicitamente a su destinatario”
(1991 trad. 1993: 43), de modo paralelo al que se observa en
el matemético que comienza la expresion de un teorema con
la frase instauradora “Sean dos segmentos AB y CD con una
perpendicular comtn...” Ademas, contina Genette, toda
formulacion declarativa presume su propio efecto perlocutivo;
en una novela (y probablemente también en un poema, al menos
desde nuestro punto de vista), ese efecto podria entenderse
como “por la presente, os insto a imaginar...” (Citado en Casas,
1994: 266).%8

Varias cosas se aclaran. La primera: Searle, ni siquiera en
un caso ideal, carece de razon al afirmar que el autor finge va-
rios actos. Finge ser tal narrador, finge las proferencias de los
personajes, pero no finge hacer una ficcion.® Como dice Garcia
Landa: “puede decirse que el autor esta realizando actos de ha-
bla ficticios, pero solamente como medios para realizar un acto
de habla auténtico, que ha de definirse como la creaciéon de un
discurso de ficcidon” (1998: 243). De nuevo, como dijimos, hay
que relacionar siempre las proferencias de una ficcion, ya a su
contexto autorial (estas proferencias, quiza sin el humor de los
metafictivos, deben ser a nuestro modo de ver auténticas, au-
ténticos intentos de proferir ficciones); ya narratolégico (que es
fingido pero debe lograr la autenticidad de la verosimilitud), ya

9 Traducimos de Fiction et diction de Genette: “(...) Me parece que uno puede
proponer otra descripcién posible del acto de ficcion, mas adecuada y sin duda méas en
concordancia con los estados de ficcion que Strawson califica de «sofisticados», donde
el llamado a la cooperacion imaginativa del lector es mas silencioso; esta cooperacion
presupone o da por adquirida que el autor puede proceder de manera mas expedita y
como por decreto: el acto de ficciéon no es pues mas aqui una demanda, sino, mejor, lo
que Searle llama una declaracion” (1979,1991, 2004, .pp. 127-128).

9 Con una objecion: en el caso del autor metafictivo, cuya labor se apropia de burlar
la autenticidad de la ficcion, incluyendo la misma autoria. Cervantes juega a que hay
tantos autores, que hasta el autor apdcrifo, Avellaneda, viene a resultar ser uno de los
autores cervantinos mas inolvidable, aunque no por esto més admirable.
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relativo a las acciones y los personajes, es decir, a la historia o la
diégesis (igualmente fingido y verosimil).

Una segunda cosa se aclara con esta idea de Searle: la profe-
rencia de un discurso escrito de ficciéon, mas exactamente de una
obra de ficcion escrita, esta obligada a prefigurar la situaciéon
comunicativa para que el lector pueda reconstruirla: cooperar
con la declaracién del autor. Si la situaciéon comunicativa en la
que el autor dice: “He aqui una ficciéon”, no se pudiese recons-
truir, el lector ideal de Searle se perderia como cualquier lector
desprevenido. Por tanto el autor, o en su defecto el editor de la
ficcion, esti obligado a ofrecer los elementos necesarios para
que el lector lea la intencién autorial de que lo que se presenta
cuenta como una ficcidn, sea ésta para explicar, sea para alec-
cionar o sea sencillamente para gozar. Asi como en un Tratado
el autor sin decir dice que “postula tal hip6tesis” porque todo su
texto es una postulacion de hipotesis, el autor de ficcion debe, al
menos como dice Genette, declarar que “presenta una ficcion”,
es decir, un enunciado sencillo o complejo estructurado con el
como si. Debe manifestar qué intenta con ella: explicar, poner
ejemplos, permitir el libre juego de la imaginacién y la fantasia,
o una mezcla de alguno de estos fines o de todos. Debe contar
con una imagen abstracta pero historica, por lo que las obras de
ficcion envejecen, y no pocos avatares extratextuales las suelen
volver proximas y candnicas. Debe igualmente apelar al siste-
ma de convenciones SC, que le permiten al lector conectar y
cooperar con relativa facilidad con el MF. Debe, de ser preciso,
colocar sefiales como los asteriscos (*) de Luis Zapata que se-
nalaban las partes fictivas, o incluso para mostrar si un texto es
mas verdad que ficcion.'*° Debe facilitar, de ser posible, presen-

100 Sj es la base mas comunicativa de una ficcion la declaracion “lo siguiente cuenta
como una ficcidon”, hay autores que han recogido el recurso para declarar lo contrario:
“lo siguiente es historia pura, no es ficciéon”. Porque efectivamente creian que hacian
historia. Una manera consistia en aseverar que lo que escribian era verdadero; otra, en
imitar el tono de los cronistas (que tan bien imita Eco en El nombre de la rosa). Y en
ocasiones daban a entender que detras de los nombres fictivos estaban los verdaderos,
como hace el autor an6nimo de Cuestiéon de amor. Al principio de esta ficcion hay un
texto titulado Argumento y declaracion de toda la obra, el cual es:

«El autor en la obra presente calla y encubre su nombre por la causa arriba dicha,
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taciones, resimenes, si el argumento es complejo, y saberlo pre-
viamente facilita el acceso del lector al MF. Por ejemplo, hasta
donde sé, los latinos inventaron editar las Comedias de Plauto
y Terencio con el argumento de las obras. Esta costumbre des-
graciadamente olvidada, causa a veces no pocas zozobras en los
espectadores del teatro contemporaneo. De ser posible —iclaro
que exagero!— deben notarse las manos y el rostro —como lo ob-
servo en los narradores Walter Benjamin—. Vale decir, la ficcion
debe incluir una serie de “gestos” que permitan que el lector
reconozca la ficcion, los cuales dependen de las convenciones
literarias,'** es decir, las convenciones horizontales que entran a

y porque los detractores mejor pueden saciar las malas lenguas no sabiendo de quién
detractan. También muda y finge todos los nombres de los caballeros y damas que en
la obra se introducen, y los titulos, ciudades y tierras, perlados y sefiores que en ella se
nombran, por cierto respecto al tiempo que se escribi6 necesario, lo cual hace la obra
algo escura. Mas para quien querra ser curioso, y saber la verdad, las primeras letras de
los nombres fenjidos son las primeras de los verdaderos de todos aquellos caballeros y
damas que representan, y por los colores de los atavios que alli se nombran, o por las
primeras letras de las invenciones, se puede también conocer quién son los servidores
y las damas a quien sirven. Y puesto que dicha ficciéon haga la obra algo sospechosa de
verdad, es cierto que todas las damas y caballeros que en ella se introducen, a la sazén
se hallaban presentes en la ciudad de Napoles, donde este tractado se compuso, y cada
uno de ellos servia a la dama que aqui se nombra. Bien es verdad que el autor por mejor
servar el estilo de su invencion y acompanar y dar més gracia a la obra, mezcla a lo que
fue algo a lo que no fue» (Valencia 1513; 1965: Barcelona, 1965: 195-196).

El prologuista de nuestra ediciéon, Fernando Gutiérrez, manifiesta que Benedetto
Croce descubri6 casi todos los personajes de esta ficcion, con la excepcion de tres... La
pregunta es, ¢son ficcion estos tres personajes? ¢De nuevo la ficcibn contaminaré la
historia? ¢O la historia a la ficcion? El caso es que con estas estratagemas, los autores
intentan demarcar lo fictivo de lo que no lo es.

101 “La lengua hablada y la escrita se hallan en una constante influencia mutua, que
en diversas épocas culturales se manifiesta como una tendencia a asemejar las leyes de
la lengua hablada a las de la escrita, o, a la inversa, las leyes de la lengua escrita a las de
la hablada. En cada uno de estos casos nos topamos con una traduccioén de una lengua
a otra: en unos tenemos ante nosotros tentativas de introducir en el texto escrito el
gesto y la pose, la concretizacién de la persona del que escribe; en otros, el paso de un
polisistema a un monosistema” (Lotman: 180-181). Por otro lado, recuerdo haber leido
del peruano Julio Ramén Ribeyro, sobre la relacion entre el rostro y la escritura de los
autores, en sus Prosas apatridas: “Durante muchos afios, por un error del editor, que se
habian equivocado en retrato de la contratapa, lei obras de Balzac pensando que tenia el
rostro de Amiel, es decir, un rostro alargado, magro, elegante, enfermizo y metafisico.
Soélo cuando més tarde descubri el verdadero rostro de Balzac su obra para mi cambio
de sentido y se me ilumin6. Cada escritor tiene la cara de su obra. Asi me divierto a
veces pensando como leerian las obras de Victor Hugo si tuviera la cara de Baudelaire o
las de Vallejo si se hubiera parecido a Neruda. Pero es evidente que Vallejo no hubiera
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subsanar y a darle orden al vacio que ha dejado la ruptura de las
convenciones verticales.

Hay quienes afirman que cualquiera de estos “gestos” o se-
nales de ficcionalidad son externos al discurso de ficcion.**2 Al-
gunos estan de todas maneras integrados por el sistema de con-
venciones literarias SC (ya los géneros, ya los marcos textuales,
ya las formulas de inicio y final; ya los modos de caracterizar
personajes; ya la sintaxis de las acciones de los personajes; ya
un determinado uso de los tiempos verbales para situaciones
concretas, como escribir “El jueves 5 de julio de 1213, a las tres
de la tarde, el caballero Orlando se cay6 de su caballo”; etc.);
sistema de convenciones SC que est4 a disposicion de escritores
y lectores para que circulen las ficciones con vehemencia, rapi-
dez y mayor eficacia. Este SC —es importante resaltar— suele ser
mas usado por los autores matafictivos que por los trascenden-
tales, porque estos tienden a una incesante bisqueda de “natu-
ralidad”; sin embargo los trascendentales no lo pueden eludir, a
pesar de que revelan la artificialidad de la ficcion.'*3 Otras sefia-

escrito los Poemas humanos si hubiera tenido la cara de Neruda (Prosas apatridas
(completas), Barcelona, Tusquets, 1986: 106).

102 Hg el caso de Eco: “Es verdad que existen marcas de ficcionalidad bastante
explicitas: por ejemplo, el principio de la narraciéon in media res, el inicio mediante un
dialogo, la rapida insistencia sobre una historia individual en vez de general, y sobre
todo, inmediatas marcas de ironia (...) Sin embargo, es suficiente encontrar una obra de
ficcion que no exhiba una de estas caracteristicas (y podriamos dar decenas y decenas
de ejemplos), para decir que no existe una manera incontrovertible de ficcionalidad, a
menos que no intervengan elementos del paratexto” (1196: 138).

103N suelen gustar porque manifiestan artificialidad y, claro est4, convencionalidad.
Afirma Tolkien: “la formula final «y vivieron felices» (considerada por lo general tan
tipica para acabar un cuento como el «érase una vez» lo es para el comienzo) es una
creacion artificial. No engafia a nadie. Ese tipo de finales pueden compararse a los
margenes y marcos de los cuadros: no ha de considerarselos auténticos finales de unos
fragmentos concretos de la Tnica inconsutil de los Cuentos, de la misma forma que una
escena imaginada no termina en el marco ni en el Mundo Exterior acaba entre las jambas
de una ventana. Estas frases hechas pueden ser sencillas o complicadas, corrientes o
extravagantes, tan artificiosas y tan necesarias como los marcos lisos, los tallados o los
decorados. «Y si atin no se han ido, todavia deben seguir alli.» «Colorin colorado, este
cuento se ha acabado.» «Y vivieron felices.» «Fueron felices y comieron perdices, y a mi
no me dieron porque no quisieron»” (1998: 195). A continuacion sin embargo Tolkien
dice: “Finales asi cuadran bien en los cuentos de hadas porque aprecian y captan que
el mundo de los cuentos no tiene limites, y lo hacen mucho mejor que las modernas
obras «realistas», restringidas ya a los estrechos confines de su propio y corto tiempo.
Cualquier formula, incluso las comicas y grotescas puede marcar de forma apropiada un
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les son agregadas por los editores como notas, consignas, fajas
que ayudan a reconstruir la situacion comunicativa; y otras son
textos que el mismo autor —actuando como editor de si mismo—
escribe antes o después del texto de ficcion propiamente dicho,
o entre capitulo y capitulo. Este tipo de textos ha recibido por
Gérard Genette el nombre de “paratextos”, los cuales acrecien-
tan la posibilidad de que un autor comunique la ficcion.

Genette es quien ha destacado el lugar textual donde el autor
intenta establecer el pacto ficcional en términos pragmaticos.
En su libro Palimpsestos de 1982, plantea cinco tipos de relacio-
nes “transtextuales” o de relaciones entre textos: 1) Intertex-
tualidad, que es “la relacion de copresencia entre dos o mas
textos, es decir, [...] la presencia efectiva de un texto en el otro”
(p. 10), como en la cita, la alusion o el plagio. 2) Paratexto, que
es el tipo de relacion que trataremos a continuaciéon. 3) Meta-
textualidad, “que es la relacion [...] que une un texto a otro
texto que habla de él sin citarlo (convocarlo), e incluso, en el
limite, sin nombrarlo” (p. 13); es el caso del comentario y de la
critica literaria. 4) Hipertextualidad: “toda relaciéon que une
un texto B (que llamaré hipertexto) a un texto anterior A (al que
llamaré hipotexto) en el que se injerta de una manera que no es
la del comentario” (p. 14), por ejemplo, La Odisea es hipotexto
de La Eneiday del Ulises (de manera necesaria y si secundaria,
no lo es de Pedro Paramo, novela en la que la telemaquia es una
mascara de una ficcibn mas de primer nivel y de un SC y re-
pertorio relativos al mundo azteca). 5) Architextualidad: es
“una relacion completamente muda que, como maximo, articu-
la una mencion paratextual (titulos, como en Poesias, Ensayos,
mas generalmente, subtitulos: la indicacion Nowvela, Relato,
Poemas, etc.) de pura pertenencia taxonomica” relativa al tipo
de género de la obra (p. 13). ¢Y el paratexto?

[...] Esta constituido por la relacion, generalmente menos
explicita y mas distante, que, en el todo formado por una

corte repentino en el interminable tapiz.” O: “Por lo que hace al comienzo de los cuentos
de hadas, dificilmente se podra mejorar la formula Erase una vez” (p. 195).
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obra literaria, el texto propiamente dicho mantiene con lo que
sb6lo podemos nombrar como su paratexto: titulo, subtitulo,
intertitulos, prefacios, epilogos, advertencias, prologos, etc.;
notas al margen, a pie de pagina, finales; epigrafes; ilustraciones;
faja, sobrecubierta, y muchos otros tipos de senales accesorias,
autografas, alografas, que procuran un entorno (variable) al
texto y a veces un comentario oficial u oficioso del que el lector
mas purista y menos tendente a la erudicién externa no puede
siempre disponer tan facilmente como lo desearia y pretende
No es mi intencién iniciar o desflorar aqui el estudio, quiza
futuro, de este campo de relaciones [...], que es uno de los
lugares privilegiados de la dimension pragmatica de la obra, es
decir, de su accibn sobre el lector [...] (pp. 11-12).

No estoy convencido de que el architexto no sea un caso
asimilable al paratexto, por lo que quiz4 Genette estd multipli-
cando los conceptos més alla de lo necesario. Un argumento a
favor de esta asimilacién es que la inscripcidon de una obra en
un género es una de las formas de la comunicacion literaria. Tal
como dijimos cuando se plantearon las convenciones literarias
(Ensayo XIII), la inscripcion en un género facilita la labor lecto-
ra. Es mucho maés fécil leer una obra inscrita en un género que
una de género incierto; hasta el extremo de que esto facilita el
éxito como le sucedid a El nombre de la rosa, al estructurase en
forma de novela policial. Pero para aceptar en parte a Genette,
ante este concepto, sostendremos que un architexto, cuando no
es mudo, cuando aparece expresado por alguna indicacion, se
convierte en contenido semantico de un paratexto. Es decir,
cuando de alguna forma alguien en el contexto autorial —y en no
pocas veces el editor— manifiesta sin dilaciones la pertenencia
de la obra a un género.4

104 De la misma forma, descreo que un paratexto como los Prélogos de Cervantes, o
los de Macedonio Fernandez en su Museo de la novela de la eterna, no sean ejercicios
de metatextualidad. No obstante, en aras de aceptar la taxonomia, no discutiré méas
esta ficcion clasificatoria por lo que expresa el epigrafe de H. Vaihinger que estéa al
principio de este trabajo: “La ficcion es un error legitimado..., que tiene que justificar su
existencia por su éxito”. Lo que si creo inconveniente es el nombre, pero para no enredar
mas las cosas, trabajaremos con una idea de paratexto que incluye los architextos no
mudos: manifiestos.
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Ahora bien, valoremos brevemente estas marcas, pistas, in-
dicaciones paratextuales, en lo que tiene que ver con el pacto
ficcional. Lo primero que quiero plantear es que me parece bas-
tante improbable que un autor no recurra al menos a una de
estas marcas. Hay muchos autores que no hacen Prélogos a sus
libros como lo acostumbra Miguel de Cervantes: escriben Epi-
logos explicativos, como el de Margarite Yourcenar a sus Me-
morias de Adriano, o libros explicativos, como el que Thomas
Mann le escribi6 al Doctor Faustus: Los origenes del Doctor
Faustus. La novela de una novela. En otras ocasiones, se trata
de cartas; tal es el caso de la “Carta en respuesta” (1615) de Luis
de Goéngora, a la de un amigo (es probable que sea Lope de Vega
o uno de sus amigos) que acusa a los versos de Soledades de
“desiguales”. Hay muchos autores que no recurren a epigrafe
alguno, ni a ningtn subtitulo; pero, es mi parecer, tienen que
recurrir al menos, hasta donde sé, a un tipo de paratexto: el ti-
tulo.*s

Esto no se hace sélo por la necesidad de nombrar la obra de
ficcidn, porque para esto los autores podrian escoger otros de
entre los innumerables nombres posibles. Cien afios de soledad
se podria llamar X; El sefior de los anillos, Y; El Quijote, Z. Los
titulos por tal razén son algo mas que nombres, son una presen-
tacion que selecciona un aspecto general o especifico de la obra,
o algo relativo al tipo de género, etc. Esto hace que Garcia Mar-
quez dude mucho entre colocarle a la historia de los Buendia
Cien anos de soledad o La casa, que también es pertinente; algo
relevante hay en que El Quijote no se llame Don Quijote y San-

105 Un titulo inadecuado de la traduccién de una ficcién (y de cualquier tipo de
texto) es un despiste y una sefal bien sospechosa de la version. Refiere Juan Carlos
Onetti: “(...) Recuerdo otros faulknericidios. Bill escribié otra novela que tutuld
Intruder in the dust y el traductor penso: «intruder es facil, significa intruso, para dust
consulté el diccionario y veo que significa ‘polvo’. Por tanto: El intruso en el polvo.
Uno, hombre de buena fe, devora el libro buscando el pasaje en que el intruso paga sus
maldades mordiendo el polvo. Pero nada. Desilusionado, el lector recurre a sus pobres
diccionarios y se encuentra con que polvo es la primera acepcion de dust y la segunda,
separada por un milimetro, es la rifia, disputa y otros sustantivos equivalentes. Porque
Bill quiso decir que el problema del sur entre blancos y negros era cuestion exclusiva de
ellos, los surenos (...)” (1995: 271).
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cho o El caballero de la triste figura; algo significativo se pre-
senta para que la Primera Parte se llame El ingenioso hidalgo
don Quijote de la Mancha, y la Segunda cambie “hidalgo” por
“caballero”. Como dice Eco: “por desgracia, un titulo ya es una
clave interpretativa” (1983, 1997: 7); o como ha dicho con gran
agudeza Confucio: “Si el titulo no esta correcto, las palabras
pareceran inverosimiles” (citado en Lu Sin, 1972: 81).1°¢ Igual-
mente, Furetiére estima: “Un buen titulo es el proxeneta de un
libro”. En sintesis, los titulos son méas que nombres, son indica-
ciones de un aspecto semantico que el autor en tanto editor,*”
quiere resaltar en su obra de ficcion.

Por otro lado, nos encontramos con paratextos que, apar-
te del titulo, permiten en no pocas ocasiones ver el interés, el
intento del autor por acrecentar un pacto con el lector que le
permita cooperar. Son verdaderas guias para leer, sustantivas
declaraciones en las que el autor, antes de empezar, expresa su
intencion de clarificarle un aspecto de la ficcion: a qué género
discursivo ficcional pertenece; o su pertenencia a la ficcion mis-

106 Tu Sin hace esta cita en el primer capitulo de su maravillosa novela La verdadera
historia de A Q. En este capitulo discute cuél deber ser el titulo de su historia. Es cuando
cita a Confucio, axioma que decide seguir cautelosamente. ¢Como llamar a su historia?:
“¢«Biografia oficial»? Seguramente este relato no sera tomado en cuanta justo con los
que tratan de gente eminente en una historia auténtica. ¢«Autobiografia»? Pero no hay
duda de que yo no soy A Q. Si la llamo «biografia no autorizada», ¢dénde queda entonces
lo de «biografia auténtica»? El empleo de «leyenda» tampoco es posible, porque A Q no
era un ser legendario. ¢ «Biografia suplementaria»? pero ocurre que ningtn Presidente ha
ordenado jamas a la Academia de Historia Nacional que escriba la «biografia original»
de A Q. Es verdad que, aunque no hay «vidas de jugadores» en la auténtica historia de
Inglaterra, el famoso Conan Doyle escribi6 sin embargo Rodney Stone; pero en tanto se
permite esto a un escritor famoso, al mismo tiempo ello esta prohibido a los de mi clase.
Luego esta la «historia familiar», pero yo ignoro si pertenezco o no a la familia de A Q;
ni tampoco he recibido encargo de escribirla de parte de sus hijos y nietos. Si empleara
la «breve historia», podria objetarseme que del sefior A Q no existe «crénica completa».
En resumen, esta es, pues, una «biografia original», pero puesto que escribo en estilo
vulgar, empleando el lenguaje de los cocheros y buhoneros, no me atrevo a presumir con
un titulo tan altisonante; de modo que me apoyo en la frase hecha de los novelistas menos
respetables, los que no pertenecen a los Tres Cultos ni a las Nueve Escuelas: «Después de
esta digresion, volvamos a nuestra verdadera historia», y tomo las dos tltimas palabras
para mi titulo. Y si de esto resulta una confusion literal con la Verdadera Historia de la
Caligrafia de los antiguos, no hay nada que hacer” (1972: 82-83).

107Y cuando los autores son muy descuidados, al respecto, o no han construido como
hace Cervantes un editor al interior del contexto autorial, son ayudados o reforzados por
sus editores.
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ma; o el intento de intentar acrecentar la persuasion del lector.
Veamos algunas ilustraciones.

Muchas veces encontramos paratextos sin duda insoporta-
bles. Uno que se agrega al principio de una ficcion que revela por-
menores de una realidad social en crisis y tiranica, es el que reza:
“Lo que se leera (o vera) a continuacion es ficcidon; y cualquier
parecido con la realidad es pura coincidencia”. Es un intento del
autor por defenderse de las semejanzas que hay entre el mundo
historico social objetivo y el Mundo Secundario de la ficcion. A
veces es un paratexto burlesco que ofrece, en efecto, una ficciéon
determinada. Es el caso del que hay después del titulo de Huc-
keleberry Finn, de Mark Twain. Se trata de una advertencia tan
relevante, que la presentamos afuerita de este parrafo:

Aquellos que intenten descubrir motivo en este relato,
seran enjuiciados; aquellos que intenten hallar moraleja, seran
desterrados; aquellos que pretendan hallar argumento, seran
fusilados.

Por orden del autor
G.G., Comandante de Plaza

Con esta entrada, el humorista Twain advierte al lector que
le va a ir muy mal si espera motivo, porque el escritor manifiesta
que no los tiene; de la misma forma si espera moraleja,
porque no leeran una obra de corte ejemplar; igualmente
si espera argumento, porque el escritor presenta una obra
multiargumental, en la que el Gnico personaje quiza sea el rio
Mississippi. Es un paratexto que le informa al lector de entrada
qué no va a realizar el autor con su ficcion.

Para Macedonio Fernandez, que es un caso excepcional en la
tradicion metafictiva, la ficciéon es un juego de simulaciones y
tanteos mediante los cuales se construye poco a poco, siempre
en construccién, el mundo de ficcibn MF. Para el maestro
indudable de Jorge Luis Borges, las anotaciones paratextuales
son un lugar para el humor desatado. Elabora epigrafes que
aclaran lo inaudito, que vuelven personaje al autor, y ponen
todo en las manos del editor: asi, en una de sus propuestas de
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novela —mejor seria decir, proyecto de novela—, los capitulos
tienen titulo y epigrafes de este tipo:

El “CAPITULO SIGUIENTE” DE LA AUTOBIOGRAFIA
DE RECIENVENIDO
De autor ignorado y que no sabe que escribe bien
Nota del Editor. (El autor también figurara escribiendo)

(p. 6).

Asimismo, en Museo de la novela de la eterna, Macedonio
Fernandez, después de una operacion que multiplica sin mise-
ricordia los prélogos con prologos de todo tipo, en una para-
textualidad que se convierte casi en la parte méas importante
de la novela de Fernandez (“Prélogo a la eternidad”, “Prologo a
mi persona de autor”, “Nuevo prologo a mi persona de autor”,
“Prélogo a lo nunca visto”, “Prologo metafisico”, “Prologo pri-
mero de la novela para el lector corto”, “Prologo de indecision”,
“Otro prologo”, “Prélogo del personaje prestado”, “Prologo de
desesperanza de autor”, “Prologo que se siente novela”; etc.),
presenta un epigrafe tautolégico que senala algo evidente, pero
que muestra que los paratextos son en el fondo restos que, de
no tener presente al interlocutor (a un ideal de éste, si se quiere)
se podrian eliminar. El titulo y epigrafe siguientes juegan a una
autoreferencia burlesca:

ESTOS ¢FUERON PROLOGOS?
Y ESTA ¢SERA NOVELA?
Esta pagina es para que en ella se ande
el lector antes de leer en su muy digna
indecision y gravedad (p. 265).

En otras ocasiones, los paratextos cumplen el oficio de
ser quiza una de las iniciales y pocas intervenciones del autor
editor, con el fin de dejar a continuacién todo en las manos del
mundo de ficcidn. Es el caso de Tolkien, quien nos entrega como
epigrafe un poema que, después de cantar a todos los anillos,
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se concentra en el que sera el motivo central de El sefior de los
anillos:

Un Anillo para gobernarlos a todos. Un Anillo para encontrarlos,
Un Anillo para atraerlos a todos y atarlos en las tinieblas en la
Tierra de Mordor donde se extienden las sombras.

Luego, presentara un mapa donde estan todas las tierras que
recorrera el héroe, con sus valles y montafas, con sus rios y riscos,
desde la comarca de Frodo, Hobbiton, hasta las tierras del sefior
del mal: Mordor. A continuacién resumira en un prologo el libro
que nos cont6 como llego el anillo a manos de Frodo, El hobbit;
luego viene una nota que precisa los libros inventados y que
Tolkien supuestamente consulta para construir la historia. Con
estos paratextos, Tolkien intenta abrir una puerta para entrar
en el mundo de su ficcion; espera que entremos, creamos, y sin
duda sus esfuerzos son recompensados por uno de los libros de
ficcidon que més captura la atencién de los lectores.

Hay otro caso que brevemente describo: el de la novela
de Joseph Conrad, Linea de sombra (The Shadow Line: A
confesion). El titulo ya nos presenta el tipo de voz y situacion
del texto: una confesion. (Desgraciadamente esto no suele
traducirse). La obra, en su inicio, esta repleta de paratextos
sin los que perderia su riqueza. El primer epigrafe, “Dignos
de mi eterno respeto”, muestra ya la admiracion del autor por
los adolescentes que pasan la linea de sombra que los lleva
vertiginosamente a la madurez; la nota del autor le sirve para
negar cualquier lectura que ubique esta obra dentro de la
“literatura sobrenatural”; la dedicatoria hecha a su hijo mayor,
Borys Conrad, y con €l a los jovenes que enfrentaron el terrible
destino de la Primera Guerra Mundial: “A Borys y a todos
aquellos que como él han cruzado en su juventud temprana
la linea de sombra de su generacion, con carino”. En fin, sin
estos paratextos el autor no podria decir lo que nos permite
reconstruir con gran riqueza la situacién pragmaética en la que
se escribid esta pequena obra maestra. Por ejemplo, es aqui
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donde podemos ver como el autor construye el interlocutor de
la novela: los jovenes que les toca abordar, en muy temprana
edad, empresas que exigen gran valor, paciencia y madurez,
quiza con el objetivo de ofrecerles teson y aliciente.

En algunos casos, por lo cual creo que no se puede separar
el paratexto del cuerpo del discurso de la ficcion, es decir, que
hay que considerarlos partes del cuerpo general de la obra, los
epigrafes son el inicio de un argumento por la ilustracion en el
cual el cuento hace las veces de ésta. Como muestra Perelman
(1997),"°8 no son pocos los cuentos de Poe en que esto sucede. En
tal caso, el paratexto y el texto de ficcién son los dos elementos
de un argumento retoérico. De la misma manera, eliminan la
diferencia entre texto y paratexto, las ocasiones en las que la
primera linea de la obra —el incipit— es un correlato que explica
todo. Para pocos no era dificil asociar, en 1994, el titulo La
Virgen de los Sicarios con la primera frase de la obra: “Habia
en las afueras de Medellin un pueblo silencioso y apacible que
se llamaba Sabaneta”. Del mismo modo, hay algo mas all4 del
nombre y del paratexto que une entrafablemente el titulo de
Ficciones con los 16 cuentos de este libro de Borges: se trata de
una declaracién sin ambages de que los textos son ficciones. Sin
rodeos, el autor manifiesta el tipo de discurso, lo cual acrecienta,
al titular, a una de las partes de este libro de cuentos, Artificios.

Cortazar, por su lado, heredero de Fernandez, ha convertido
los paratextos en Rayuela en verdaderas instrucciones de
lectura. Ya no se trata s6lo de dar una pista, declarar algo, sino
de jugar a dirigir la lectura de la novela, precisamente en una
novela donde se legitima mas el derecho a picotear los libros, a
empezarlos por donde el lector desee. Estamos, pues, ante un
paratexto que apunta al centro de las decisiones que el lector
puede tomar sobre la direccién de su lectura.

Cervantes estaba obligado a escribir una serie de paratextos
que su época exigia, es decir, el repertorio del siglo XVII. Eran

108 “Algunos escritores como Edgar Allan Poe y Villiers de L'Isle-Adam aprovecharon
esta caracteristica de la ilustracion para dar credibilidad a sus cuentos fantasticos:
comienzan a menudo sus narraciones con el enunciado de una regla que los
acontecimientos que relatan presumiblemente van a ilustrar” (Perelman, 1997: 145-146).
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normas extraliterarias, pero ineludibles, unas més que otras. Por
ejemplo, era pertinente que hiciese una Dedicatoria. Mas por él
mismo que por la persona objeto de la dedicatoria. Eran hechas
con el objeto de merecer el protectorado de una alta dignidad.
Por ello, no eran, como hoy en dia, dirigidas a los hijos, la mujer,
los alumnos, la secretaria, sino a una autoridad aristocratica. La
Primera Parte de El Quijote Cervantes se la dedico al duque de
Béjar, quien le retribuy6 esto con nada. Cervantes, tratando de
seguir al pie de la letra una tradicién, y seguramente temeroso
de su arte para hacer este tipo de textos, “fusil6” varias frases de
una Dedicatoria de Fernando de Herrera (I: 49). La Segunda
Parte se la dedico al famoso conde de Lemus, quien trat6 a Don
Miguel de la misma forma que el duque. En el fondo, senalan la
buisqueda infructuosa de un mecenas por parte de Cervantes.
Asimismo, elaboré los nunca menos significativos y sabrosos
Proélogos. El de la Primera Parte esta lleno de cuidado, de
distintas estrategias que buscan escudarse las espaldas ante la
critica. Es un Prélogo en el cual el autor se hace una imagen
del lector. Por ejemplo, lo califica de “desocupado”, “carisimo” y
“suave”; no lo considera un amigo que se entregue por amistad
al libro sino un amigo por conquistar, es decir, por persuadir.
Es un lector autbnomo, moderno, que esta autorizado por el
autor para decir “de la historia todo aquello que te pareciere,
sin temor que te calumnien por el mal ni te premien por el bien
que dijeres de ella” (I: 51). Al turno, habla de las penurias de la
escritura, describe como pocos la situacion en que, pluma en la
oreja, papel en blanco, no sale nada. Pero esto no es gratuito. En
este Prélogo, Cervantes —como dijimos en el Ensayo XIV— esta
haciendo un Prélogo irbnico: esta tratando de sustentar por
qué no puede y no quiere cumplir con un montén de paratextos
exigidos por la costumbre, por ejemplo, poemas introductorios,
citas, anotaciones, acotaciones que muestran erudicion.
Cervantes no quiere hacer esto, le parecen normas triviales; hoy
diriamos “abusos gratuitos de la paratextualidad”. ¢Qué hace
entonces? Se inventa la ficcion de un amigo que llega y lo saca de
dudas con una propuesta un poco descarada, pero, en el fondo,
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denunciante de las tretas de los poetas que quieren pasar por
sabios. Ante la manifestacion del autor de que su libro carece
“de sonetos al principio, a lo menos de sonetos cuyos autores
sean duques, marqueses, condes, obispos, damas o poetas
celebérrimos” (I: 53), la recomendacion que le hace el tal amigo
es: “vos mesmo toméis algin trabajo en hacerlos, y después los
podéis bautizary poner el nombre que quisiéredes, ahijandolos al
Preste Juan de las Indias o al Emperador de Trapisonda” (I: 54).
Esto explica los poemas y sonetos que aparecen a continuacion
del Prélogo, en los que venerables héroes caballerescos saludan
a los de El Quijote: Amadis a don Quijote, Oriana a Dulcinea,
Babieca a Rocinante, etc. Ademas, en este Prélogo el autor
cervantino manifiesta en tres ocasiones que el interés de este
libro es “derribar la maquina mal fundada de estos caballerescos
libros, aborrecidos de tantos y alabados de muchos mas” (I:
58). Este comentario seré citado, continuado y reprochado por
distintos personajes que parecen polemizar directamente con
Cervantes. Por su lado, el Prélogo a la Segunda Parte de El
Quijote hace del paratexto una linea continua entre las palabras
del autor de la ficcion y las del mismo Cervantes. Vale decir,
los acerca de manera tal que Cervantes con su nombre y sus
circunstancias, sobre todo adversas (cautiverio, plagio), hace
mas verosimil su ficcion cuasicaballeresca. En el Prélogo, a la
Segunda Parte, Cervantes se defiende de los ataques y, usando
una literatura aleccionadora, intenta despachar al falso autor
que es Avellaneda. También, como era su costumbre, promete,
poco antes de morir, “el Persiles, que estoy acabando, y la
segunda parte de Galatea” (11: 37). Evidentemente, cumpli6 con
la primera, y, como siempre, fall6 con la promesa de la segunda
parte de su tnica novela pastoril.

A todo esto, habria que agregar la pericia de Cervantes para
involucrar y volver solidarios los paratextos con el texto de la
novela. Un caso de paratexto incluido en la obra consiste en las
palabras del autor, en tanto editor, al final del capitulo VIII de
la Primera Parte, cuando se le acaban los textos para consultar
y seguir contando la aventura de Don Quijote con el vizcaino:
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Pero esta el dafno de todo esto que en este punto y término
deja el autor desta historia esta batalla, disculpandose que no
hall6 més escrito, destas hazanas de don Quijote, de las que
deja referidas. Bien es verdad que el segundo autor desta obra
no quiso creer que tan curiosa historia estuviese entregada
a las leyes del olvido, ni que hubiesen sido tan poco curiosos
los ingenios de las mancha, que no tuviesen en sus archivos o
en sus escritorios algunos papeles que deste famoso caballero
tratasen; y asi, con esta imaginacion, no se desesperé de hallar
el fin desta historia, el cual, siéndole el cielo favorable, le hallo
del modo que se contara en la segunda parte (I1.8: 137-138).

Un aspecto senalado por Martin de Riquer, en un analisis
estilistico, es la titulacién cervantina. El nivel de intervencion
paratextual aumenta con los titulos que el autor asigna a los
capitulos de El Quijote. Cervantes incrementa irébnicamente la
valoracion de las aventuras que pone en mano —o en boca— de
sus narradores. Al terrible auto de fe en que se quema la bi-
blioteca de Alonso lo llama “del donoso y grande escrutinio”.
A la ridicula aventura con los molinos de viento la califica de
“la espantable y jaméas imaginada aventura”, porque como era
posible tal alteracion de la realidad. A la aventura con el viz-
caino la llama “la estupenda batalla que el gallardo vizcaino y
el valiente manchego tuvieron”, con lo que hace el fingimiento
de ser un maravillado autor caballaresco ante torpes peleas y
héroes tontos. De tal manera realiza con la ironia una doble in-
tervencion. Al fingir decir lo que no dice, dice burlescamente
lo que dicen los autores que lo precedieron en contar ficciones
(recomendamos ver nuestro Anexo I). En la Segunda Parte, los
titulos adquieren un intento de guiar sabrosamente la lectura.
A veces dice lo obvio: Capitulo IX, Donde se cuenta lo que en
él se verd. Otras, el autor cervantino califica negativamente lo
que tiene un mayor valor, como en el Capitulo XXIV, Donde
se cuentan mil zarandajas tan impertinentes como necesarias
al verdadero entendimiento desta grande historia. Otras, Cer-
vantes redacta una generalizacion con la cual le sale al paso a
tan excesiva titulacion; ejemplo, el Capitulo XXXI, Que trata de
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muchas y grandes cosas. Otras, escribe simplemente una nota
tautologica, como en el capitulo LXX, Que sigue al de sesenta y
nueve [...] Y hay ocasiones en que recuerda la situacién comu-
nicativa, con palabras de un alcance acaso conativo: Capitulo
LXVI, Que trata de lo que vera el que lo leyere, o lo oira el que
lo escuchare leer; etc.

No es dificil colegir que estoy intentado argumentar que hay
autores donde la importancia del paratexto esta a la misma al-
tura que la del texto de la obra de ficcion. Es oportuno precisar
que esto se da sobre todo en la tradicién metafictiva. De ma-
nera acelerada, jugando al mayor desenfado, en autores como
Sterne, Diderot; y de manera mas desenfrenada en Cortazar y,
sobre todo, Macedonio Fernandez; y con un uso mas medido, en
Cervantes y Borges. Cervantes tiene claro que el mundo de fic-
cién no puede ser absorbido por los paratextos, so pena de con-
vertir la obra, como en Macedonio Fernandez, en un proyecto
de obra que oscila entre diversos inicios, borradores, apuntes,
apuntes al apunte, prologo al prélogo del prélogo, etc.

En cambio la tradicion trascendental usa los paratextos,
en términos generales, para construir el pacto ficcional, para
producir sin mayores dilaciones la entrada y pasar a la ficcion
misma. El paratexto, tal y como lo describe Genette, es una
virtud de este tipo de autores. Son estos los que, por ejemplo,
no permiten mayores zozobras entre mundo ficcional y lector;
por ejemplo, no suelen abusar de experimentalismos con res-
pecto al contexto de la narracion: de ser preciso, en el grado
mas puro, usan un narrador omnisciente, un dios, y de ser mas
relajados o innovadores, como Faulkner, usan varios narrado-
res, pero pronto nos dan la clave para identificarlos, como se
esfuerza Faulkner en una obra innovadora en la tradicién tras-
cendental: El sonido y la furia. En esta obra, los paratextos no
son un divertimento sino el documento mas indispensable —su
clarificante epilogo fue sugerido por el editor— para entrar en
el mundo de Faulkner. Por tanto, los trascendentales hacen un
uso serio de la paratextualidad, mientras los metafictivos hacen
un uso comico y hasta grotesco. Por esto, mientras los trascen-
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dentales tratan de establecer rapidamente el pacto ficcional que
le imponga al lector el Mundo Secundario, los metafictivos no
dudan en establecer dicho pacto y, a continuacidn, jugar a de-
tenerlo; lo cual hacen, no excesivamente, autores econémicos
como Cervantes y, muchas veces, autores desbordados como
Diderot y Fernandez. Empero, en el fondo, tanto los metaficti-
vos econdmicos como los desbordados, quieren practicamente
que el pacto sea el producto de una continua negociacion.
Sigamos con Cervantes. Lo hemos caracterizado de metafic-
tivo, pero, al turno, de econémico y equilibrado. Con esto pre-
tendo decir que aunque hace un uso cémico de lo paratextual,
hasta el punto de que texto y paratexto se mezclan, es un autor
que esté interesado en que no se diluya el mundo de ficcion que
representa. Los atrevimientos de Sterne son lejanos a Cervan-
tes, aunque quiza se inspiren en éste. Los paratextos cervanti-
nos quieren burlarse de la paratextualidad impuesta por el SCy
el repertorio de su tiempo y, por tanto, usarla de un modo mas
pertinente. Como ya dijimos en el Ensayo X1V, para qué diablos
agregar poemas de autoridades si, a las claras, es el autor quien
escribe estos supuestos poemas; para qué, si la autoridad es el
mismo escritor... Igualmente, para qué declarar que la obra es
historia, como los autores caballerescos, si estas obras son de
ficcion, son obras de verosimilitud. Me parece que Cervantes se
hace estas preguntas, y su respuesta es una obra que usa la pa-
ratextualidad para “aterrizar al lector” acostumbrado a perder-
se en el mundo de ficcion. Aquella esta en consonancia, con un
héroe que cree ridiculamente en la verdad de las ficciones caba-
llerescas. Cervantes quiere sin duda un lector alerta, un lector
que surge en el contexto de un siglo en que se desarrolla el tele-
scopio y se dan los descubrimientos astronémicos de Galileo; en
el que aparecera El discurso del método, con la duda implacable
de Descartes; un siglo en el que Pascal inventa la maquina de
calcular, Huygens descubre los anillos de Saturno, Niels Sten-
sen (Steno) funda la geologia, Malpighi descubre la circulacion
capilar, Halley predice con exactitud el regreso del cometa que
lleva por nombre su apellido y Hevelius disefia y construye el
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observatorio mas grande de Europa en el siglo XVII, etc. Un
autor que funda al lector moderno, esto es, un lector que esta
en disponibilidad de exigirle a las ficciones que manifiesten sus
limites:

El lector moderno puede sentir a veces que las continuas
repeticiones de Cervantes sobre el tema de la verdad y la ficcion
llegan al borde de lo excéntrico [...] Pero incluso teniendo en
cuentalo que enla preocupacion de Cervantes era peculiarmente
suyo, el problema debe ser considerado dentro del contexto
ideologico del siglo XVI y en relacion con el del siglo XVII.
La completa indiferencia con que se consideraba si se estaba
tratando de hechos reales o de fabulas era supervivencia de una
antigua manera de pensar que comenzaba a resultar intolerable
en la época en que él escribia; y Cervantes no estaba preparado,
como los escritores posteriores iban a estarlo, para aceptar que
debia recaer totalmente en el lector la responsabilidad por el
uso que este hiciera de su capacidad de discriminaciéon (Riley,
1966: 280-281).

¢Acaso entonces Cervantes declara demasiado? ¢Dice acaso
lo que no hace? ¢Es un metafictivo con los ojos entregados a la
tradicién trascendental, como lo muestra su ultima novela, el
Persiles, menos prolija en juegos metafictivos? Esto es lo que
quiero defender: Cervantes es un autor metafictivo que anora
los procedimientos trascendentales, cuando estos estan regi-
dos por el evaluador de verosimilitud. Una consecuencia es que
los paratextos se vuelven irénicos. Lo cual requiere de un pacto
ficcional especial, de una cuidadosa invitacion al lector; de un
pacto que no duda en aplicar las técnicas de Searle de la ficcion-
simulacion y, sobre todo, el planteamiento de Genette de que la
ficcidn literaria surge cuando esta se declara como tal.

Ahora bien, afirmo que, entre otras, son tres las actitudes
del autor de ficcidon que le permiten al lector un minimo de tres
libertades. Segiin una libertad, s6lo puede tratar de leer las in-
tenciones del autor, que claramente en Cervantes es hacer una
ficcion verdadera, verosimil, que se burla de las ficciones caba-
llerescas inverosimiles, sin perder de todo el ideal trascenden-
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tal. Segin otra, concebir al lector en su derecho de seguir sblo
sus propias intenciones e inquietudes, sin preocuparse de que
el texto tenga un plan para él o que el mismo texto sea un plan;
este lector bien puede hacer con el texto lo que quiere, y sus re-
sultados quedaran en manos de su genio, si lo tiene, o del ridi-
culo publico.’ Y segin otra libertad, el autor anhela que pueda
darse un momento ideal y maravilloso donde autor y lector par-
ticipen de un encuentro donde cohabiten sus intencionalidades:
un punto de co-intencionalidad donde el autor propone, espera
respuestas del lector, y el lector entra en dialogo con sus propias
intenciones, por ejemplo, de buscar cuentos sabrosos pero bien
contados, cuentos que, para llamar la atencion, no pretendan
pasar por la verdad histoérica tal cual, y si le apuesten a la verdad
de lo posible y aceptable. Como se observa, es mi deseo ubicar
a Cervantes en este tercer esfuerzo en el que el autor anhela el
ideal pacto ficcional, en el cual se dé el encuentro de co-intecio-
nalidades del autor y el lector.

Cervantes, por un lado, manifiesta abiertamente cémo se
debe leer su novela, qué importancia se le debe dar con respecto
a la tradicion caballeresca. Igualmente, como se vio en el Ensa-
yo XI, realiza tal mezcla de géneros que altera tanto la tradicion
poética, la pastoril, la picaresca, la morisca, que abri6 inaudita-
mente el SC de su tiempo; de la misma forma representa con
burla la alta credulidad de un lector con respecto a ficciones in-
creibles. En sintesis, realiza tal conjunto de novedades que se
ve necesitado, incluso, a no renunciar al autor comentador que
evaltia su mundo de ficciéon. Esta conservacion lo lleva a cam-
biar el estatuto paratextual de la ficcidon: porque no soélo abre la
puerta del pacto ficcional sino que lo convierte en un elemento

109 Fste tipo de lector podria hacer con el texto lo que le venga en gana; pero no
estamos pensando tanto en quien utiliza el libro para delirar o como un pretexto para
decir otras cosas, como en el lector a quien lo guia un interés especifico, y lee un libro
bajo este interés. Es el caso de quien lee, por ejemplo, como son las comidas en El
Quijote, sin preguntarse qué significan éstas en dicho texto. De este lector se burld
Estanislao Zuleta (1985), a proposito del intento de una critica sociologica de dar
cuenta de la estructura de la sociedad medieval en EI castillo de Kafka. Recuerdo que
Zuleta afirmaba que era muy comico imaginar los condados medievales con la comarca
castellana de Kafka: con teléfonos.
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primordial de la obra. En tal camino, Cervantes oscila entre el
intento denodado de lograr el sometimiento del lector al mundo
de ficcion y el de alertarlo, divertidamente, de que lo que lee es
ficcidn. Para alertar, realiza los cortes metafictivos, para conti-
nuar produce una pareja sin igual entre las parejas literarias:
la sabrosa compaifiia de Don Quijote y Sancho. Y con todo esto
espera, como vimos en Ensayo XI, un lector mas persuadido
que alelado en y con el Mundo Secundario.

¢A qué se vio obligado Cervantes? A tener que intervenir
como autor, a convertir al autor en un personaje mas del libro,
y para hacer mas dramatica la cuestion, lo introdujo con otros
autores que se pelean entre si, se buscan y apoyan entre si. Fue
entonces cuando la voz autorial no pudo desprenderse del uso
persuasivo de los paratextos. Y para esto se vio en la necesidad
de intervenir como autor, utilizando el poder de una declara-
cion.

Cervantes temia a estas intervenciones: las acepta, segura-
mente, si eran coOmicas, o avisos necesarios para que el lector
estuviese alerta de que leia ficcidon: pero las temia, tal y como lo
prueba los comentarios que hace dos veces (en el capitulo 3y en
el 71 de la Segunda Parte) del pintor de Orbaneja:

[...] Es como Orbaneja, un pintor que estaba en Ubeda;
que cuando le preguntaban qué pintaba, respondia: “lo que
saliere”; y si por ventura pintaba un gallo, escribia debajo: “Este
es gallo”, porque no pensasen que era zorra. Desta manera me
parece a mi, Sancho, que debe de ser el pintor o escritor, que
todo es uno, que saco a luz la historia deste nuevo don Quijote
que ha salido; que pintdé o escribié lo que saliere: o habra
sido como un poeta que andaba los anos pasados en la corte,
llamado Mauleén, el cual respondia de repente a cuanto le
preguntaban; y preguntandole uno que qué queria decir Deun
de Deo, respondia “Dé donde diere” (IL.71: 574-575).

Cervantes —como Tolkien— no estaba dispuesto a la interven-
cidon metafictiva de orden correctivo. Queria que dicha interven-
cion fuese necesaria. Necesaria para el humor de la obra; necesa-
ria para producir un lector avisado y mas cuidadoso. Detestaba
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que se pintara X y se dijera “este es X”; igualmente que se hicie-
se Z y se dijese “que se hacia no Z (-Z)”. Y fue sobre todo para
prevenir esta segunda circunstancia, consistente en que lo que
se esta haciendo se presenta como si fuese otra cosa, que tomo
la senda de ser un novelista comico, desenganado y desenga-
nador, pero que muestra sus instrumentos y artificios. Por esto
decidi6 declarar, no sblo para resaltar lo que puede realizar, con
el poder de la verosimilitud, la magia del novelista, sino para
dejar en claro en qué consiste el juego de su discurso de ficcion
literaria.

Y a pesar de lo anterior épor qué tanta declaraciéon cervanti-
na? Sin duda, primero, por seguir una costumbre, pero seguirla
con irénica gracia y también con sinceridad juguetona. Segun-
do, porque le gusto6 y crey6 que a sus lectores también les gus-
taria este paso ironico sobre el trayecto de las SC del siglo XVI.
Tercero, para tomar distancia de la inverosimilitud y del exceso
de la tradicion trascendental caballeresca. Cuarto, ya lo dijimos,
la tradicién metafictiva goza haciendo que el objeto de la fic-
cion no solo sea el Mundo Secundario sino la ficcion misma. Por
ello, Cervantes la comenta, precisa, evalia y la declara. Quiza
esto nos lo explique la caracterizacion del tipo de declaracion
que anhela el pacto ficcional cervantino.

Una aclaracion fundamental es necesaria. Hemos hablado
con Genette de que el acto de ficcidn es un cierto tipo de acto
declaratorio, por lo que debemos precisar en qué consiste esta
declaracion. Se trata, pues, segtin Searle, de presentar el objeto,
la direccion de ajuste y la condicion de sinceridad de las de-
claraciones. Como se sabe, Austin present6 en la Conferencia
XII de Cémo hacer cosas con palabras una clasificacion de los
verbos segun la “funciéon de sus fuerzas ilocucionarias” (1990:
198). Los clasifico en judicativos, ejercitativos, compromisorios,
comportativos y expositivos. Un resumen de esta clasificacion la
ofrece el mismo Austin:

[...] podemos decir que usar el judicativo es enjuiciar; usar
el ejercitativo, es ejercer una influencia o una potestad; usar el
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compromisario, es asumir una obligacion o declarar una in-
tencién; usar el comportativo es adoptar una actitud, y usar el
expositivo es clarificar razones, argumentos y comunicaciones”
(211).

En Una taxonomia de los actos ilocucionarios de 1971 y me-
jorada luego en 1975, Searle hizo una critica a la clasificacion de
Austin y propuso otra, a su parecer, mas sensata. Entre otras
cosas, Searle critica las siguientes deficiencias en la clasificacion
de Austin: 1) hacer més una taxonomia de verbos que de actos
ilocucionarios; 2) clasificar verbos que no son ilocucionarios
(como “intentar” y “proponerse algo”); 3) carecer de claridad en
los principios de la taxonomia, por lo que se dan los siguientes
casos: 4) superponer una categoria con otra; 5) incluir en una
misma categoria verbos diferentes; y, finalmente, 6) afinar la
taxonomia en funcion de los actos ilucucionarios, porque “no
todos los verbos incluidos en las listas dentro de las clases satis-
facen realmente las definiciones dadas” (1991: 459).

Para su taxonomia, Searle resalt6 tres dimensiones e hizo
una negacion. Neg6 que a todo acto lingiiistico correspondie-
se una instituciéon extralingiiistica, con lo que afirmé que sélo
unos actos, como las declaraciones, requieren de tales institu-
ciones. Las tres dimensiones son: el objeto del acto, la direccion
de ajuste y la condicion de sinceridad. En primer lugar, “llamaré
—declara Searle— al objeto o propésito de un tipo de ilocucién
su objeto ilocucionario. El objeto ilocucionario es parte de, pero
no lo mismo que, la fuerza ilocucionaria” (p. 451). En segun-
do lugar, “algunas ilocuciones tienen como parte de su objeto
ilocucionario el lograr que las palabras (mas estrictamente, su
contenido proposicional) encajen con el mundo, otras el lograr
que el mundo encaje con las palabras” (p. 451). Y, en tercer lu-
gar, “el estado psicoldgico expresado en la realizacion del acto
ilocucionario es la condicion de sinceridad del acto” (p. 452).

La taxonomia de Searle presenta las siguientes cinco catego-
rias: aseverativos, directivos, conmisivos, expresivos, declara-
ciones. 1) Los aseverativos tienen por objeto o propoésito com-
prometer al hablante H con la verdad de la proposicion expresa-
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da, y “la direccion de ajuste es palabras-a-el-mundo y el estado
psicologico expresado es creencia (de que p)” (p. 460); coinci-
den con los expositivos y veredictivos de Austin; por ejemplo,
afirmar, negar, subrayar, ilustrar, describir, clasificar, caracte-
rizar, etc. 2) Los directivos tienen por proposito el intento de H
de que el oyente O haga algo, “la direcciéon de ajuste es mundo-
a-palabras y la condiciéon de sinceridad es desear (o querer o
aspirar)” (p. 461); la proposiciéon dice que O llevara a cabo una
accion futura; corresponde a los ejercitativos y comportativos
de Austin; por ejemplo, ordenar, mandar, pedir, preguntar, in-
terrogar, suplicar, rogar, invitar, etc. 3) Los conmisivos tienen
por objeto comprometer a H con un tipo de accién futura, “la
direccion de ajuste es mundo-a-palabras y la condicién de sin-
ceridad es intencion. El contenido proposicional es siempre que
el hablante H realice alguna accién futura” (p. 461); correspon-
den en gran medida a los conmisivos de Austin; por ejemplo,
prometer, jurar, pactar, contratar, “empefar la palabra”, “hacer
votos”, “abrazar una causa”, etc. 4) Los expresivos tienen por
objeto “expresar el estado psicologico especificado en la condi-
cion de sinceridad sobre el estado de cosas especificado en el
contenido proposicional” (p. 462); como hacen referencia al
mundo interior psicolégico, no tienen propiamente hablando
direccion de ajuste, la cual es nula (O); mejor dicho, son actos
que presuponen el ajuste (p. 464); corresponden, en parte, a
los comportativos de Austin; por ejemplo, felicitar, agradecer,
congrafularse, deplorar, disculparse, “dar la bienvenida” o “dar
el pésame”, etc. 5) Las declaraciones son actos que exigen, para
ser exitosas, de una institucion extralingiiistica en la que el H
y el O tienen una posicion especial. El proposito de las decla-
raciones es como dice Searle, “por asi decirlo”, hacer diciendo
(p. 463); tienen por objeto “que la realizacidon con éxito de uno
de sus miembros da lugar a la correspondencia entre contenido
proposicional y la realidad. La realizaciéon con éxito garantiza
que el contenido proposicional corresponde al mundo: si realizo
con éxito el acto de nombrarte presidente, entonces eres presi-
dente” (p. 463).
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Las declaraciones hacen mundo, si se me permite; si son exi-
tosas, hacen lo que dicen. Si alguien es presidente de un estado,
puede declarar la guerra a otro estado en nombre del suyo. Su
proposito es hacer lo declarado con la emision de la declaracion.
“La direccion de ajuste es tanto palabras-a-mundo como mun-
do-a-palabras a causa del caracter peculiar de las declaraciones;
no hay condicién de sinceridad” (p. 465).

El acto de declarar presenta al menos dos excepciones y —
asi no lo quisiese Searle en una taxonomia mas definitiva que
la de Austin— una superposicion con otra clase de actos ilocu-
cionarios."® Una excepcion consiste en “aquellas declaraciones
que conciernen al lenguaje mismo, como por ejemplo cuando se
dice «defino, abrevio, nombro, llamo o estipulo»” (p. 465). Estas
declaraciones, relativas al lenguaje, no requieren de institucion
extralingliistica alguna. Hay artistas que en sus manifiestos, por
el arte del lenguaje, declaran que van a dar fin a todo el arte pa-
sado, cosa que so6lo hacen en contadas ocasiones. Una segunda
excepcion tiene que ver con la declaracion que “concierne a lo
sobrenatural”, como “cuando dios dice «hagase la luz»” (p. 465).
Son declaraciones que simulan las declaraciones: declaraciones
de la ficcion literaria o mitica.

Ahora bien, a pesar de cuidarse de las superposiciones entre
una clase y otra, Searle observa que las declaraciones se super-
ponen a los representativos. Se trata de las declaraciones aseve-
rativas (assertive declarations). éPor qué razon se dan? Searle
dice:

Algunasinstitucionesrequieren afirmacionesrepresentativas
que son proferidas con la fuerza de declaraciones para que la
disputa sobre la verdad de la afirmacion pueda llegar a un fin
alguna vez y los siguientes pasos institucionales que descansan
en el establecimiento de la solucién factica puedan proceder:

10 No hay duda que las declaraciones son un problema muy complejo del lenguaje
que amerita muchos més estudios y anélisis que los que presento aqui. En lo que sigue
me limito a resefiar a Searle y a plantear intuitivamente tres tipos de declaraciones, en
funcion del interés persuasivo que tiene la declaratoria de ficcion de Cervantes en El
Quijote.



Introduccién a la pragmadtica de la ficcién literaria 231

el prisionero es liberado o enviado a la carcel, y el penalti se
tira. A los miembros de esta clase podemos denominarlos
“declaraciones representativas”. A diferencia de las otras
representaciones comparten con los representativos una
condicion de sinceridad. El juez, el jurado y arbitro pueden,
légicamente hablando, mentir, pero la persona que declara la
guerra o te nombra no puede mentir en la realizacion de su acto
ilocucionario (1991: 466).

Por tanto, el objeto de las declaraciones aseverativas consis-
te en “emitir un afirmativo con la fuerza de una declaraciéon” p.
(466). Aquellas tienen tanto la direccion de ajuste palabras-al-
mundo, que es la direccion asertiva, como la direccion mundo-
a-palabras, que es la direccion declarativa; ademas, el estado
psicologico que requieren es el de la creencia.

En conclusion, Searle nos ofrece tres tipos de declaraciones:
las declaraciones a secas, que son los casos més puros; las que
conciernen al lenguaje, que son declaraciones que dependen del
autor y su discurso; y las aseverativas, que son un caso hibrido.
Las primeras tienen ambas direcciones de ajuste y es nula (O) la
condicion de sinceridad. Las segundas son como las anteriores,
pero su éxito no se debe a una instituciéon extralingiiistica gno,
en cierta forma, agrego aqui, a la légica del discurso, a la argu-
mentacion del autor, es decir, a su “capacidad” persuasiva; con
lo cual un autor encuentra autoridad para hacer una definicion,
para abreviar, para nombrar de una manera —como hace Searle
al declarar que va a llamar aseverativos a la primera clase de ac-
tos ilocucionarios de su taxonomia o, sencillamente, como hago
en este Ensayo XV, cuando declaro que llamaré tradicion tras-
cendental a los escritores que se toman en serio el mundo de
la ficcidon—. El tercer tipo de declaraciéon son actos aseverativos
hechos con la fuerza de una declaracion, con doble ajuste de las
palabras al mundo, es decir, aseverativo, y con otro ajuste del
mundo a las palabras, es decir, declarativo. Las declaraciones
aseverativas requieren de la creencia del hablante o declarante.

Por mi lado, he imaginado al menos tres tipos de declara-
ciones. Puede haber méas, o menos, no lo sé. De todas mane-
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ras ni Searle esta vacunado ante el hecho de que nos salte en el
aire mas de un tipo de declaracion. Pero aceptadme estas tres:
1) la declaracion oficial, 2) la declaracion —manifestacion y 3)
la declaracion persuasiva. A continuacion las presentaré y las
relacionaré con las tres de Searle. Pero antes, no perdiendo el
rumbo de este ensayo, debo decir que aunque considero que los
ficcionadores realizan la segunda y la tercera, es mi parecer que
Cervantes se inclind por la tercera, la persuasiva, sin negarse a
usar la segunda, la manifestativa. Veamos:

La declaracion oficial pertenece claramente a los actos que
buscan “ejercer una influencia o una potestad” (Austin, 1990:
211); pero sobre todo corresponde a la categoria que Searle
llama declaraciones aseverativas. Se trata de una proferencia
que exige que quien la profiere sea una autoridad legalmente,
o razonablemente, constituida; requiere pues de una institu-
cion extralingiiistica. Tiene que ver con las declaraciones que
estan al borde de ser una proferencia judicativa, un fallo. Por
ejemplo, “declaro que tal es culpable”, pero también “se decla-
ra ganador del concurso de cuento a...”, o “el gobierno decla-
r6 el cuatro por mil”. Por supuesto, lo que se declara de esta
forma no deja contentos a todos aquellos sobre los que influye,
s6lo a una parte de los afectados. Declarar ganador a X, en un
concurso, s6lo deja feliz al ganador y quizé a los suyos. Decla-
rar culpable a un acusado, deja a este triste y feliz a los acu-
sadores. Pero estas declaraciones deben manejar cierto grado
de sensatez para no deslegitimarse o deslegitimar a quien las
profiere. Si una declaracién oficial, como “declaro la guerra a
un pais vecino”, afecta a la mayoria, y no se ven con claridad
sus conveniencias, aumentara el desprestigio del declarante y
el desacierto de tal declaratoria de guerra. De todas maneras es
claro que una declaracion de este tipo no le gusta a una parte de
aquellos a quienes afecta, por lo que precisamente s6lo puede
tener lugar si se profiere bajo la decisién de una potestad. No se
puede declarar que todos durmamos, pero si, durante el estado
de excepcion, que todos nos vayamos a la camita a las siete de la
noche. Creo que la estructura del acto de declarar oficialmente
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implica las siguientes condiciones: [] 1) Condiciéon prelimi-
nar. Es necesario que entre O (orador) y A (auditorio) haya una
comunidad politica efectiva, lo que exige un lenguaje comun,
unos acuerdos sociales minimos (unos estatutos, un reglamento
o una constitucion politica), por los cuales ambos pertenecen a
un mismo conglomerado donde O ha obtenido legitimamente la
autoridad sobre A. [] 2) Condicion de contenido proposi-
cional. Cuando O dice “Declaro que p”, expresa la proposicion
p al emitir la declaracion D. Ademaés: al expresar p, O predica
un acto de inmediata obligatoriedad para A. [] 3) Condiciones
preparatorias. O profiere la declaracion D; porque O cree que
la p de D es necesaria (ya sea para el bienestar econémico, si se
trata de la declaratoria de un impuesto; o para el cuamplimiento
de la justicia, si es una declaracion de inocencia o culpabilidad;
o de la calidad literaria, si se trata de la declaracion del gana-
dor de un concurso literario). O cree que A no aceptaria p a que
obliga la D, por lo que precisamente se ve en la necesidad de
declararla. [] 4) Condicién de sinceridad. Para que la de-
claracion no quede “vacia”, el declarante debe creer en que D es
necesaria y que hay razones suficientes para declarar D.""! [] 5)

ut Al asimilar mis declaraciones oficiales a las aseverativas, se observa, por tanto, que
no es nula su condicién de sinceridad. Comparto en principio que es vacia la condicion
de sinceridad de las declaraciones de los jueces, jurados y arbitros. Searle dice: “el juez,
jurado y arbitro pueden, l6gicamente hablando, mentir, pero la persona que declara la
guerra o te nombra no puede mentir en la realizacién de su acto ilocucionario” (466).
Pues bien un arbitro puede pitar un penalti inexistente porque cree que se hizo la falta
o porque le parece que, por ejemplo, debe castigar los &nimos de un jugador exaltado o
porque estad comprado por una de las partes. De la misma forma, asi como un juez puede
declarar un veredicto en el que no cree, un arbitro puede pitar un penalti en el que no
cree. Y segun la FIFA es penalti, inalterablemente, hasta donde sé. Pero he ahi que un
arbitro que cometa un minimo de no sé cuantas veces este error, sera sin duda retirado
del rentado del caso. Es decir, serd sancionado por la institucién extralingliistica. No
obstante, presento aqui esta inquietud, algo debe pasar, por estado psicologico, quiza
distinto a la sinceridad, algo como la certeza, para que se juzguen las cosas de un modo
determinado. Algo debe haber, mas alla de la sinceridad, para que un juez, no obstante
sepa que no hay penalti, lo pite. ¢Qué es? Que su declaracién con nula condicién de
sinceridad se puede convertir pronto en una declaracion aseverativa. El mismo Searle
dice que “en ciertas situaciones institucionales no solamente averiguamos los hechos
sino que necesitamos una autoridad para asentar una decision en cuanto a cuéles
son los hechos después que se ha llevado a cabo el procedimiento de encontrarlos. La
argumentacion debe llegar eventualmente a un fin y dar por resultado una decision y
es por esto por lo que tenemos jueces y arbitros. Tanto el juez como el arbitro realizan
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Condicion esencial. O cree que la declaracion de D coloca
a todo el conglomerado social, es decir, tanto a O como a A, en
la obligacion de cumplir desde el momento en que sefale D, su
mandato. En cierta forma se trata de una orden que no permite,
a quien se le ordena, amplias posibilidades para que se tome li-
bertades al respecto. Es una orden que tiene el sello de un man-
dato institucional, y por lo tanto penaliza su no-cumplimiento,
ya con el peso de la ley, ya con el peso de las sanciones sociales
del ridiculo.2

El segundo tipo de declaracion es la declaraciéon-manifesta-
cion. Se parece a la anterior en tanto usamos la palabra “declara-
cioén” para denominarla. Y es que, en el fondo, siguiendo a Searle,
se trata también de un tipo de declaracion aseverativa, que quiza
incluya otros objetos ilocucionarios como desaprobar o aprobar
algo, o solicitar un rumbo determinado de las cosas sobre las
que se manifiesta. Me refiero en este caso —si me siguen per-
mitiendo esta tipologia— a aquellos casos en que una persona
hace una declaracion en la que deja pablicamente sentada una
posicion. Es el caso que se da cuando un grupo de intelectuales
(poetas, cientificos y hasta burocratas de la cultura) manifiesta
algo en un congreso, a prop6sito de un congreso, o por internet.
Se presenta cuando un grupo de estas caracteristicas (aunque
también puede ser un grupo de politicos respetables) firma una
protesta,'3 una manifestacion, una solicitud, pero, sobre todo,

afirmaciones facticas: «penalti» o «culpable». Tales afirmaciones son evaluables
claramente en la dimension de ajuste palabras-a-mundo. Pero, al mismo tiempo, ambas
tienen la fuerza de declaraciones. Si el arbitro te pita un penalti (y sostiene lo dicho
después de la apelacién), entonces para los propositos del fatbol ta has cometido un
penalti, sin tener en cuenta los hechos del caso y si el juez te declara culpable (después
de la apelacion) entonces para los propositos legales eres culpable” (1991: 465-466).
Por tanto, la declaracién en tanto categoria quinta de la taxonomia de Searle, con su
condicién de sinceridad nula, pronta a volverse una declaracién aseverativa, es un
caso ideal y puro. En el fondo, nos encontramos cotidianamente con declaraciones
oficiales como las que sefialo, es decir, declaraciones aseverativas.

12 i alguien no acepta la declaratoria mediante la cual X gana un concurso literario,
le queda la opcion de criticar la legitimidad del jurado, su prestancia o sus competencias.
De todas maneras, esto puede ser ridiculo, pues para ¢qué diablos concurs6?

113 “Unos pocos verbos sefialan mas de un objeto ilocucionario; por ejemplo una
protesta incluye tanto una expresion de desaprobacién como una peticiéon de cambio”
(Searle, 1991: 475)..
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firman una declaraciéon mediante un manifiesto. Creemos que
pueden estar intentando persuadir, pero la declaraciéon con
esta finalidad la dejo para el tercer tipo de declaracion. En el
segundo tipo visto, simplemente se intenta dejar expuesto qué
se piensa sobre tal cosa, relevante en el momento, ya para pole-
mizar, ya para aclarar las cosas, pero ante todo para que se sepa
cual es la idea al respecto del o los manifestantes. Este tipo de
declaraciones se parece pues a la acepciéon que Maria Moliner
da entre otras para “manifestar”, segun la cual significa “decir
o expresar algo con cierta solemnidad o formalidad para que se
sepa: «el ministro manifest6 a los periodistas...» «Los periodis-
tas manifestaron su sentimiento por...»”. Es mi parecer que el
acto de declarar-manifestar guarda las siguientes condiciones:
[] 1) Condicién preliminar. Es necesario que entre O (ora-
dor) y A (auditorio) haya una comunidad politica e intelectual
efectiva, lo que exige un lenguaje comun, unos acuerdos sociales
minimos (unas creencias, opiniones comunes sobre la ética, la
politica, el arte y la ciencia, etc.), pero sobre todo una autoridad
relativa respecto al caso sobre el cual O declara y manifiesta,
sea por su prestancia general o por su competencia relativa al
caso. Ambos pertenecen a un mismo conglomerado donde O ha
obtenido legitimamente la autoridad sobre A, pero una autori-
dad de corte mas intelectual y moral que jerarquica. [] 2) Con-
dicion de contenido proposicional. Cuando O “manifiesta
publicamente p”, expresa la proposicion p, al emitir la mani-
festacion M. Ademas: al expresar p O predica ante A que tiene
una determinada posicion ante un caso determinado (situacion,
hechos, conflicto, etc.). [] 3) Condiciones preparatorias. O
profiere la manifestacion M, porque O cree que la p de M es
necesaria (ya sea porque clarifica, ya porque ayuda, ya porque
su palabra es un buen argumento de autoridad para A). M debe-
ria ser como una “incomodidad”, un “aviso”, una “alarma” para
A. O cree que A no aceptaria p en condiciones normales, por
lo que se ve urgido de manifestar ptublicamente p en M. [] 4)
Condicion de sinceridad. Para que la declaraciéon no quede
“vacia” (O), el manifestante debe creer en que M es necesaria y
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que hay razones suficientes para declarar M. [] 5) Condicion
esencial. O cree que la manifestacion de M ante A, que A co-
nozca su posicion, obliga y compromete a O a las consecuencias
de dicha manifestagion. Ademas, de manera lateral, coloca a A
en posicion de hacerle al respecto exigencias a O. Vale decir,
cuando un intelectual manifiesta pablicamente su rechazo ante
la pena de muerte, es muy posible que se esta comprometiendo
en realizar algunas acciones minimas en contra de la pena de
muerte. En gran medida, creo, hay quienes conjugan tanto la
manifestacion y la declaracion persuasiva, solo que se trata de
una compleja estrategia donde la manifestacion es la primera
etapa y la declaracion persuasiva es la segunda.

El tercer tipo de declaraciéon va mas all4 de sentar posicion;
evidentemente, con ella O intenta persuadir de algo al A. Es mi
parecer que esta declaracién tiene que ver con exponer o cla-
rificar “razones, argumentos o comunicaciones (Austin, 1990:
211); y mas alla, tiene que ver en gran medida con una declara-
cion que se superpone a miembros de la clase de los directivos
Y que, ademadas, se presenta dentro de la logica de las decla-
raciones que conciernen al lenguaje. Se observa, por ejemplo,
cuando el grupo de intelectuales no sblo exponen su posicion
sino que argumentan en favor o en contra de un tema determi-
nado. Asi, la declaracion de los intelectuales enviada a la cAmara
y al senado norteamericano, en mitad del pablico periplo sexual
del presidente Clinton, firmada entre otros por Carlos Fuentes
y Garcia Marquez, no sblo sentaba su posicién ante la intromi-
sion de la derecha moralista en la vida privada de un ciudada-
no, sino que intentaba persuadir al poder legislativo de que no
fuese a votar a favor de la renuncia del presidente, por proble-
mas que eran del exclusivo interés de la familia del presidente.
Igualmente, la declaracién de amor, es un acto persuasivo. No
veo por qué declararle el amor a una mujer solo para que se
entere, aunque puedo suponer un timido que, en una estrate-
gia por etapas, primero manifiesta y luego declara, con el deseo
de obtener una respuesta agradable de su objeto de amor. Las
condiciones de la declaracion persuasiva son, por tanto, seme-
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jantes a las del acto de argumentar, pues la fuerza ilocutiva de la
declaracion nitidamente persuasiva es la de argumentar. Dichas
condiciones estan expuestas claramente por el profesor Gomez
(1991: 70-75). Con algunas especificaciones relativas a que, en
la declaracion persuasiva, el declarante es parte sustancial de la
argumentacion: hace también parte del auditorio. Vale decir, no
es lo mismo argumentar para que una sefiora no le pegue a sus
hijos porque es cristiana, asi el argumentador sea un ateo que
busca la persuasion colocando como parte de la argumentacion
a la misma persona que declara. Se trata, en consecuencia, de
un caso especial de argumentacion, porque aunque quien argu-
menta no esta obligado a cumplir necesariamente la condicion
de sinceridad, con su declaracion, en este caso, o subcaso, ex-
presa que si la comparte. Veamos las condiciones de la declara-
cién persuasiva, lo que nos obliga en gran medida a plagiar al
profesor Gomez: [] 1) Condicion preliminar. “Es necesario
que entre O (orador) y A (auditorio) haya una comunidad espi-
ritual efectiva, lo que exige un lenguaje comin, unos acuerdos e
intereses sociales minimos; apreciar el acuerdo de parte del in-
terlocutor y cierta modestia de parte del orador o locutor” (1991:
71). Igualmente urge que la declaraciéon sea entendida como
persuasiva y no como un acto oficial o una manifestacion; esto
debe estar en el principio, quiz4 por la forma como se haga la
declaracion: por el uso del lenguaje. El que declara oficialmente
una cosa, sabe que solo son la legalidad de su potestad y la sen-
satez de la medida las que lo respaldan; a la larga, el que mani-
fiesta sencillamente quiere dejar en claro su particular posicion
y quiza que se compromete en ello. En cambio, quien declara
persuasivamente quiere la anuencia del Interlocutor, publico o
auditorio, porque en gran medida él hace parte de éste. [] 2)
Condicién de contenido proposicional. Cuando —conti-
nua el profesor Gémez— O dice “argumento a favor de p a partir
de q”, expresa las preposiciones p (tesis que busca que A acepte)
y q (el fundamento de p). En nuestro caso, el mismo acto de la de-
claracion publica, con su solemnidad, con su manera de dirigirse
a A, con unas palabras que no se dirian en cualquier circunstan-
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cia, es parte del fundamento con que O aspira persuadir a A de p.
[13) Condiciones preparatorias. En esencia: “O propone la
tesis p a A, O propone p a A con base en q y O cree que A acepta
q y que si acepta q aceptara p” (Goémez, 1991: 71). Pero hay algo
mas. La declaracion misma es parte esencial con la cual O fun-
damenta, junto a g, que A acepte p. Por tanto, en una argumen-
tacion corriente, q es el fundamento para que A sea persuadido;
mientras en una declaracion persuasiva, la misma declaracion se
suma al conjunto de los fundamentos, y es tan importante como
g. Una declaracion de amor puede persuadir con base en diver-
sos “q”, “tengo la estatura de tu gusto”, “tengo el bolsillo amplio”,
“creo en Dios como usted”, pero sobre todo apoya la persuasion
el declarar, porque la declaracion suma a q el riesgo de ser el de-
clarante un elemento primordial de p.*4 [] 4) Condicion de
sinceridad. Perfectamente puede argumentar “O a favor de p
a partir de q aunque O no adhiera a q ni acepte p, ni considere
relevante el argumento, siempre y cuando O crea que A acepta
g, y por consiguiente, p” (Gémez, 1991: 72). Pero es obvio que
esto es un extremo: no se requiere —no es necesario— que O crea
siempre en q para que la utilice a favor de que A crea en p. Por
consiguiente, si cree en q, igualmente puede argumentar p. La
declaracion persuasiva, v. g., la amorosa, es pues un tipo espe-
cial de argumento, en el que se necesita que O crea en g, puesto
que q lo involucra. No se trata de persuadir a un auditorio del
que O no hace parte. Se trata de un caso de argumentacion ad
humanitem “donde el orador debe hacer parte de su auditorio
y, en consecuencia, debe tener sus mismas creencias” (p. 72).

14 No dudo que se puede argumentar por esta idea con las declaraciones de amor de
Hans Castorp en La montafia magica de Thomas Mann (1922) o la que hay en Maria de
Isaacs (1867) y, sobre todo, con las de Cyrano de Bergerac (1897). También podriamos
trabajar la carta de amor de Don Quijote a Dulcinea y, entre tantas declaraciones, la
declaracion de Lotario en El curioso impertinente, que empieza siendo una falsa
declaracion de amor; mas pronto, en la medida en que persuade a Camila, Lotario se
obliga a ajustarse a las palabras de su desdichada declaracion, es decir, se enamora de
Camila. Quizé habria que estudiar esto, en tanto se suelen combinar las declaraciones
de amor con las promesas de amor. Lo que nos llevaria a don Juan, un especialista en
afortunadas declaraciones de amor, apoyadas en promesas de amor infortunadas. Ver
mi ensayo “Sobre las declaraciones de amor” (2002).
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No concibo intentar persuadir a alguien del amor que le tengo
sino creo en el amor que le tengo, es decir, sino creo en mi; no
se concibe que se declare que esta obra es de ficcion o de historia
y no se crea en que es obra de ficcion o de historia. Apuntamos,
por consiguiente, a una argumentaciéon donde O tiene que va-
lorarse como A en tanto cree en q. [] 5) Condicién esencial.
“Comunicar p a A sobre la base de que q cuenta como (es) un
intento de persuadir a A de p” (p. 72).

Concluyo que —y esto es una declaracién— de la misma ma-
nera como “la clase de las declaraciones se superponen a miem-
bros de la clase de los representativos” (Searle, 1991: 465), hay
declaraciones que se superponen a los directivos, por lo que ten-
dremos que hablar de declaraciones persuasivas. No veo nada
extrano en que se puedan emitir otra clase de actos ilocuciona-
rios con la fuerza de una declaracion. Se trata de casos como la
declaracion de amor y la declaracién de la ficcion, en las que la
declaracion busca un efecto especifico, por lo que tiene que re-
currir a un miembro de la clase de los directivos. En estos casos,
el objeto o proposito es precisamente emitir un directivo con
la fuerza de una declaracion, como cuando declaro que estoy
argumentando por tal y tal cosa, que interrogo por tal cosa o
que pido o solicito tal otra. La direccion de ajuste se da, en las
declaraciones persuasivas, tanto en la direcciéon de ajuste direc-
tiva como declarativa.

Ahora bien, para el caso de las declaratorias de ficcion, creo
que ademas de persuasivas, se presentan en la logica de las de-
claraciones que conciernen al lenguaje. De la misma manera
que, por ejemplo, Searle declara que va a mostrar las deficien-
cias de la clasificacion de los ilocucionarios de Austin, un autor
literario declara que va hacer una ficcion, llama de tal manera
a su obra y a sus personajes, define el perfil de su historia. Den-
tro de la logica del lenguaje en tanto texto —no olvidemos a Ri-
coeur—, es que los autores declararan sus textos como textos de
ficcion. Pero para no hacerlo a secas, de manera monda, como
quien dice «esta es una ficcion», recurriran a ser persuasivos
con los artificios que les permite la literatura como institucion
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extralingiiistica y, por tanto, con las posibilidades y dictdmenes
de la palabra, como ya vimos en el Ensayo XI.

Retomando el hilo, de estas tres declaraciones que propongo
veo que la primera nada tiene que ver con la declaratoria de
ficcion. Incluso, en el caso de que un autor quisiera ejercer su
autoridad para que se considerase su obra de una determina-
da forma, esta autoridad seria insuficiente; tendria que ser mas
que un escritor, mucho mas: un tirano. Quiza asi, en una socie-
dad cerrada, a punta de violaciones y crueldad, es factible de-
clarar que tal cuento es historia o que tal verdad es ficciéon. Los
autores de ficciones gozan de una autoridad que no les permite
mas que manifestar que su texto es ficcion, o intentar persuadir
de que ofrecen una ficcion a sus lectores. En el primer caso, de-
beran comprometerse con dar respuesta a las expectativas del
lector, a quien se le ha notificado la declaracion de ficcion; en el
mas expedito de los casos, cuando se da a entender la declarato-
ria de ficcion mediante un paratexto, el titulo, deberan pues los
autores comprometerse en ser consecuentes y hacer todos los
esfuerzos literarios, buscar todos los recursos que ofrezca el ca-
non, el repertorio y todos los procedimientos novedosos de cada
obra para ofrecer dicha ficcion. En el segundo, los autores de-
ben intentar persuadir, es decir, tratar al lector con los medios
disponibles por el CO y por SC con la singularidad sorprenden-
te de su misma ficcion para que el lector se persuada de q.

Hay autores que consideran que el Mundo Secundario es
suficiente prueba de la autenticidad del compromiso a que los
obliga su declaratoria de ficcion. Los hay también que, menos
confiados en el Mundo Secundario, a punto mas de ser disuadi-
dos por la tenacidad del Mundo Primario, tratan de fabricar un
acompanamiento autorial para hacer mas convincente el Mun-
do Secundario. Los autores que manifiestan: “he aqui el mundo
de ficcion que os ofrezco”, creen que tal mundo es suficiente y
necesario para subyugar al lector, para que se le dé “cuerda” a
la imaginacion e incluso al corazén. Los autores que declaran
«esto es ficcion», y saben que la ficcidon es un caso de fingimien-
tos y simulaciones, a la manera como lo concibe Searle, deben
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tratar de manifestar menos y persuadir mas. Por esto intervie-
nen. Intervienen para corregir, en el caso de que sus mundos
sean débiles, como los autores de poca invencion; intervienen
para clarificar, para desnudar lo que hacen, porque a su modo,
son argumentadores que cumplen la condicion de sinceridad,
creer en lo que exponen a la opinién, deseo y recepcion catarti-
ca del lector, porque si no estuviesen persuadidos de su ficcion
serian de verdad mentirosos. Para los primeros, la prueba es el
mundo de ficcion MF, el Mundo Secundario; para los segundos,
la prueba es el autor y su mundo de ficcidn. Por esto son autores
que hablan tanto y no entregan, aunque asi lo quisieran, su his-
toria “monda y desnuda”. No porque desconfien de su MF sino
porque exponen este MF como un intento, una tentativa para el
entendimiento del lector.

No es mi interés afirmar que los escritores de la tradicion
trascendental manifiestan y los de la metafictiva persuaden. Es
posible que la conversion de la ficcién en objeto de la ficcion
exija més persuasion; y que la ficcion que tiene nitidamente
por objeto su mundo de ficcibn MF, exija manifestacion. Pero
no creo que esto se dé asi, porque, aunque los trascendentales
manifiestan, también anhelan persuadir; mientras los metafic-
tivos manifiestan y persuaden conjuntamente. Lo que es mas
fuerte consiste en esto: los autores trascendentales de estricta
observancia tratan de camuflar, esconder y hasta de no cometer
manifestacion alguna; mientras los metafictivos utilizan mas
declaraciones en combinaciones distintas, siendo El Quijote de
Cervantes un caso en el cual domina la declaracion persuasiva.

Lo que aprecio es que los autores de la tradicion trascenden-
tal anhelan, como autores, pasar desapercibidos y, por tanto,
esconden al autor. Por esto utilizan los paratextos estrictamente
necesarios, y los paratextos, en su caso, no son el mismo texto
de ficcidon.”s En cambio, en los metafictivos el autor se hace no-

15 Como los paratextos son las formas mas 4giles de dar a entender la declaratoria o
manifestacion de ficcion, y como estos paratextos son practicamente el mismo texto de
ficcion en los autores metafictivos, es posible inferir que las declaraciones se integren al
texto de ficcién en los autores de esta tradicion.
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tar, se representa y, por tanto, se presenta con su voz y con sus
declaraciones. Los primeros ofrecen un pacto muy elemental:
“esta obra literaria es ficciéon” y, en tanto que ficcion, quieren
que sea verdad, le apuestan a que sea la misma vida y hasta la
misma historia. Los segundos ofrecen un pacto mas complejo,
que arriesga mas el “cautiverio” de la atencién del lector; un
pacto que dice: “esta obra literaria es ficcion”, pero si es fic-
cion, “es pura mentirilla, un juego de fingimientos, para decir
verdades o provocar tu placer y gusto, lector, el despertar de
determinados sentimientos, pero ficcion al fin y al cabo”. Si se
me permitiese ser aqui mas fuerte, diria que los trascendenta-
les tratan de disimular lo que estan haciendo y los metafictivos
muestran sin temores su juego de simulaciones. La regla de la
declaracion de los autores trascendentales es: “tdbmela por una
verdad; me comprometo en que la vivird como una verdad”; la
de los metafictivos: “tdbmela como una ficcion; me comprometo
a que so6lo y solo te diré ficciones, la sabia mentirilla que nece-
sita la vida”, cuando son radicales. O: “tdmelo por una ficcion;
me comprometo a que incluso siendo asi, la vivira como una
verdad”, cuando son equilibrados. En la posicion equilibrada de
los metafictivos hay, por consiguiente, una coincidencia con los
trascendentales; y por esto creo que Cervantes es un autor me-
tafictivo, con su corazon en la tradicidon trascendental.

El equilibrado novelista metafictivo que es Cervantes no
duda en manifestar y en persuadir. Aunque quisiera entregar-
nos su historia “monda y desnuda”,"*¢ declara mucho, por lo que
hemos descrito antes y sobre todo en el Ensayo XI. Declara para

16 “Splo quisiera dartela monda y desnuda, sin el ornato de prélogo, ni de la
inumerabilidad y catadlogo de los acostumbrados sonetos, epigramas y elogios que
al principio de los libros suelen ponerse” (Prélogo, 1991: 51). Elisa Ruiz elabora una
presentacion de las relaciones entre la tipografia en el Siglo de Oro Espafiol y el sentido
de las obras literarias; igualmente “aborda el estudio de otros elementos susceptibles de
ser portadores de un sentido, para referirnos a los cuales nos serviremos de la expresion
genérica de «paratextualidad», siguiendo una terminologia que ha sido utilizada por
algunos lingiiistas, aunque con un valor algo distinto del que nosotros le conferimos
aqui. En consecuencia, bajo tal nombre englobaremos aquellos atingentes al escrito
basico” (1999: 295). Para la autora estos paratextos “constituyen un campo privilegiado
para estudiar desde una orientacion socioldgica el proceso grafico en todos sus niveles,
incluyendo la dimensién pragmatica de la obra” (p. 295).
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persuadir, para dirigirse al entendimiento del lector y debido a
que sabia que los caminos de la verdad de las ficciones son mas
claros, mas expeditos, si quien argumenta —repito— se compro-
mete con la condicion de sinceridad, como diciendo: “yo he sido
persuadido por esto, por esta obra, por este mundo de ficcion,
con el que ahora busco tu beneplacito y aceptacion”.

Estanislao Zuleta (1977) se lamentaba de los novelistas que
tenian que declarar que tal personaje era un neurético o un
avaro, en lugar de hacernos sentir que era neurdtico o avaro;
es decir, de aquellos artistas que, en vez de pintar un pollito,
tienen que decirnos en una nota al pie del cuadro: “es un po-
llito”. Cervantes jamaés recurrira a declaraciones para mostrar
las falencias de una representaciéon. Por ejemplo, no tiene que
decirnos que Sancho es dicharachero, para que, efectivamente,
lo sea; no tiene que decirnos que Don Quijote carece en casa de
companias verdaderas —ni siquiera lo es el galgo— para, efecti-
vamente, presentarlo solo en medio de los que se dicen sus ami-
gos, el cura y el barbero, y en medio de quienes dicen amarlo,
el ama y la sobrina; Cervantes no tiene que declarar que Sancho
a lo largo de la novela se va quijotizando, sino que observamos
coémo poco a poco Sancho aprende el lenguaje y los ideales caba-
llerescos de su senor. Pero lo que si declara el autor cervantino
son sus propositos de forma metafictiva, en este caso, ironica.
Es aqui donde Cervantes se excede. Aan al finalizar la Primera
Parte, dice:

Y los (pergaminos escritos con letras goticas) que se
pudieron leer y sacar en limpio fueron los que aqui pone el
fidedigno autor desta nueva y jamas vista historia. El cual autor
no pide a los que la leyeren, en premio del inmenso trabajo que
le cost6 inquerir y buscar todos los archivos manchegos, por
sacarla a luz, sino que le den el mesmo crédito que suelen dar
los discretos a los libros de caballeria, que tan validos andan en
el mundo; que con esto se tendria por bien pagado y satisfecho,
y se animara a sacar y buscar otras, si no tan verdaderas; a lo
menos de tanta invencion y pasatiempo (I. 52: 604-605).
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Aun aqui declara, y practicamente manifiesta, sentando la
posicion de que sus propositos son diferentes a los caballeres-
cos, y que por ello su obra amerita, al menos, igual crédito. De-
clara, pues, no lo que representa sino lo que busca y pretende,
para distanciarse de la pasada costumbre autorial caballeresca
y para merecer las palabras que dice todo autor de ficcion com-
prometido con la conviccién de su mundo: “creedme, esto es
verdad”.

Al contrario de lo que plantea la regla F de Siegfried J.
Schmidt, leer las ficciones sin criterios de verdad como lo
verdadero/falso, Cervantes parece decirnos, lee de acuerdo
a criterios como lo verosimil/inverosimil, con las reglas de la
invencién que sirve de pasatiempo. Cervantes parte de que el
lector ya sabe que est4 ante un cuento, puesto que el autor lo
ha declarado. Entonces, cuando el lector esté sometido en su
lectura a la magia del cuento, Cervantes tratara de persuadirlo
—ala manera de Vargas Llosa y Ricoeur— de que en el cuento, en
lafabula, hay algo de verdad, como lo hace con las intervenciones
en las que refrenda su Quijote, con la intromision autorial y
la referencia al mismo Cervantes; y con la misma intensidad,
cuando el lector crea que hay verdad, Cervantes intentara
disuadirlo, es decir, persuadirlo de que lo que lee es una ficcion,
no mas que un sabroso pasatiempo.'”

17 La regla F de S. J. Schmidt dice: “para todos los participantes en la comunicaciéon
estética rige la instruccion de actuar tendente a obtener de ellos que de entrada
no juzguen los objetos de comunicacién interpretables referencialmente o sus
constituyentes segtn criterios de verdad como verdadero / falso” (1978, 1987: 203). No
es que su regla no sea ideal y necesaria, es que es ttil para cierto tipo de ficciones. Si una
ficcion le juega a la verosimilitud desde hace casi dos milenios y medio que Aristételes
lo planted, épor qué la regla no se plantea en términos de verosimil / inverosimil? La
regla F es més una exigencia de la tradicion metafictiva, aunque tan pronto la tiene en
cuenta, como tan pronto necesita burlarla. Creo que es esta tradicion, con su manera
de declarar y manifestar de frente, de no dejar al autor escondido, de autoreferirse, de
confundir los paratextos de una ficcién con el texto de ficcion, de presentarse tan pronto
sin temores como un fingimiento, tan pronto como una «verdad»; la que nos confunde.
Quizé una regla mas sensata diria: “Para todo participante esto no es verdadero ni falso,
aunque puede ser verdadero; lo tinico cierto con relacién a la «verdad» es que esto es
una ficcién: es verosimil o no lo es”. Lo mismo pasa con la referencialidad. Ya vimos
con Ricoeur que la ficcion si tiene referencia, s6lo que es de tipo poética, es el mismo
texto quien establece la referencia. Pero dejemos aqui; tampoco tengo mejores reglas
que proponer.
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