ANEXO1I
INTRODUCCION AL FINGIMIENTO EN EL QUIJOTE"5

—céQué aposento o qué nada busca vuestra merced? Ya no hay
aposento ni libros en esta casa, porque todo se lo llevd el mesmo
diablo.

—No era el diablo —replicé la sobrina—, sino un encantador que
vino sobre una nube una noche, después del dia que vuestra merced
de aqui se partié, y apeandose de una sierpe en que venia caballero,
entré en el aposento, y no sé lo que hizo dentro, que a cabo de poca
pieza sali6 volando por el tejado, y dejé la casa llena de humo; y
cuando acordamos a mirar lo que dejaba hecho, no vimos libro

ni aposento alguno; sélo se nos acuerda muy bien a mi y al ama
que, al tiempo de partirse aquel mal viejo, dijo en altas voces que
por enemistad secreta que tenia con el duenio de aquellos libros

y aposento, dejaba hecho el danio en aquella casa que después se
veria. Dijo también que se llamaba el sabio Mufiatén.

—Freston diria —dijo don Quijote.

—No sé —respondié el ama- si se llamaba Frestén o Friton; sélo

sé que acabo en tén su nombre.

—Asti es —dijo don Quijote—; que ese es un sabio encantador,
grande enemigo mio, que me tiene ojeriza, porque sabe que sus
artes y letras que tengo de venir, andando los tiempos, a pelear en
singular batalla con un caballero a quien él favorece, y le tengo de
vencer sin que él lo pueda estorbar, y por esto procura hacerme
todos los sinsabores que puede; y mandole yo que mal podra él
contradecir ni evitar lo que por el cielo esta ordenado.

—c¢Quién duda de eso? —dijo la sobrina—. Pero équién le mete

a vuestra merced, sefior tio, en esas pendencias? (No serda mejor
estarse pacifico en su casa y no irse por el mundo a buscar pan

de trastrigo, sin considerar que muchos van por lana y vuelven
trasquilados?

(1.7: 124)

125 Publicado en Poligramas, Revista de la Escuela de estudios literarios, Universidad
del Valle, Cali, No. 16, primer semestre de 2000, pp. 109-121.



2 64 Alvaro Bautista-Cabrera

Si es cierto que El Quijote es uno de los libros mas cémicos
que se ha escrito, hasta el punto de desarrollar un humor,
heredado por el género novelesco, que combina sanciéon
y aceptacion del objeto de risa —mofa y solidaridad con el
hazmerreir (Ayala, 1988: 114-118; Bautista, 1997)—, también lo
es que entre las razones que explican esto sobresalen aquellas
que se montan, por el deseo, de parte de los companeros
de novela de Don Quijote de “seguirle a este la corriente”.
Esta situacion se vuelve tan relevante en algunos capitulos,
que conforma las mismas aventuras que producen la grata
aceptacion de los lectores.

En cierta forma el primer capitulo presenta la aventura
mediante la cual un embebido lector decide seguirle la corriente a
lo que lee, sin objeciones, con un entusiasmo que no se ha dudado
en calificar de loco y venerable. Seguir los ideales, las aventuras,
el tipo de vida de los libros de caballeria, es la empresa que escoge
un hidalgo de cincuenta afios, que no se sabe bien —al iniciar la
obra— si se llama Quijada, Quesada o Quijana (1.1, 71). De esto
resulta la redefinicion de su personalidad, mediante un nuevo
bautizo o, mejor, autobautizo, Don Quijote; la elaboracion del
nombre de su caballuelo, Rocinante; y la invencion de la dama, a
la cual dedicara sus futuros triunfos e invocara ante las derrotas y
zozobras (Robert, 1993). Pero si algo marca esta manera de seguir
la corriente de un libro de ficcidn, los de caballerias, los romances
—segun el sentido que se acostumbra en la literatura inglesa (Frye,
1992)— de la cultura espafola, es la intensa devocion con que el
hidalgo cree en estos libros.

Quijada-Quijote no es simplemente quien sigue el dicho
“donde quiera que fueres haz lo que vieres”, no es el individuo
que se acomoda para subirse a la carroza de lo que todos hacen,
piensan y dicen. Por el contrario, la manera como se suma a
lo que representan los romances caballerescos, la toma de
las afirmaciones de estos “al pie de la letra”, nos muestra un
personaje que sigue lo que nadie o pocos siguen. En términos
estrictos, “la expresiéon seguir la corriente” no deberia ser
aplicada de la manera mediante la cual Alonso Quijano pone
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en marcha sus lecturas. No sigue la corriente quien sigue lo que
pocos o nadie sigue.

Alonso Quijano ha decidido seguir un modelo*? vetusto
y anacrénico, con el cual se extrema el sentido de “seguir la
corriente”, en este caso, ala antigiiedad arcaica espanola. A los
ojos de Don Quijote, dicho sentido es el mas competente para
resolver los sufrimientos de los desamparados, desenredar los
conflictos y obtener fama. El choque se da porque, mientras
Don Quijote decide imitar este modelo de accion, con una
total fe en su eficacia, sus contemporaneos, determinados
por el sentido comun, por un cierto realismo, por el olfato
pragmatico, no lo siguen e incluso lo abandonan como ideal
de recreacion literario,'*” como si sus corduras consistiesen en
tener confianza en el sano seguimiento de las propuestas de
su tiempo.

No se trata sencillamente de un hombre que va contra la
corriente mientras el resto de sus congéneres se embarca en la
nave del buen sentido; nada més distinto que imaginarnos un
hombre absolutamente descarriado de la manada, desconectado
del todo de su contexto. Don Quijote no quiere imitar sus
lecturas en un mundo especial, en un pais de cucana, lo quiere
hacer en el mundo corriente, donde sus héroes, sus damas, sus
monstruos, sus gigantes, sus atuendos, sus armas, ya no son
elementos de la vida cotidiana. Don Quijote, pues, considera
que lo leido es factible revivirlo, ponerlo en practica, al servicio
de la humanidad y su dama. Estima conveniente no aislarse del
mundo, sino afrontarlo, lanza en ristre.

Efectivamente, sale del enclaustramiento en el que se pasaba
“las noches de claro en claro y los dias de turbio en turbio”,

126 Apreciamos aqui modelo como aquello que se presenta para imitar: “no es una ac-
cion cualquiera la que es digna de imitarse: se imita s6lo a quienes se admira, a quienes
tienen autoridad y un prestigio social, sea debido a su competencia, a sus funciones o al
rango que ocupan en la realidad” (Perelman, 1997: 148). La paradoja de Don Quijote
consiste en que las cosas que son dignas de su admiracion, los héroes y acciones caba-
llerescas, no tienen en sus dias prestigio social.

127 Bien conocido es el hecho de que cuando se publicd El Quijote, la maquina de los
libros de caballeria habia pasado de moda.
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a buscar y a tejer afuera las situaciones de sus libros, de sus
“sagradas biblias” caballerescas. Su salida no se ejecuta de
mano de una lampara mégica, de un caballo alado o de un hada
benefactora; sale al mundo de la mano de su conviccién libresca
y el mundo lo recibe con su carga de francas oposiciones y férreas
disposiciones. Solo, en contadas ocasiones, buscara el retiro,
porque su modelo lo exige, como cuando, en el corazén de la
sierra morena, se despoja de las vestimentas y hace penitencia,
mientras Sancho va al Toboso en busca de Dulcinea.

Sin entrar en detalles, a lo Frye (1991), nos encontramos con
un personaje que, en la medida en que es mas excluido de la
comunidad, mas se incluye en ella. Si como afirma Kundera,
“Don Quijote es el personaje que altera el mundo” (s.f. 198), que
se debate en un mundo cuyos horizontes le son adversos, no es
el personaje que se parquea en su hogar con su mundo familiar.
Por el contrario, no duda en afrontar al mundo exterior, a la
luz de sus lecturas, y reacomodarlo segun sus ideales. Cuando
Don Quijote resulta més extrano, estrafalario, anacronico,
suele actuar de tal forma que resulta incluso necesario; ain
mejor, resulta un hombre con un amplio poder aclaratorio en
momentos decisivos. A veces, mientras los otros se enredan
ante una injusticia, Don Quijote resulta de un poder persuasor
extraordinario.

Tomemos un caso en que Don Quijote presenta esta novedosa
condicion de ser participe de una exclusion que termina
incluyéndolo y, al turno, a pesar de su no poca ridiculez, resulta
imposible, cuando no inmerecido, expulsarlo del seno de lo
humano como si fuese el desgraciado e, incluso, el desagradable
Pharmakos'® de una comedia.

Asi, cuando Don Quijote defiende a la pastora Marcela. Los
sucesos relativos a Marcela se preparan en el capitulo 11y se
desarrollan de los capitulos 12 al 14 de la Primera Parte. Estos
sucesos suelen ser caracterizados en El Quijote,’* como una

128 “Personaje de la ficcion irénica que desempeiia el papel de chivo expiatorio o de vic-
tima arbitrariamente escogida” (Frye, 1991: 487).

129 “La historia de Gris6stomo y Marcela que aqui se narra y que termina en el capitulo
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incursion cervantina en el género pastoril, hecho para crear un
periodo en el que Don Quijote recobra el reconocimiento del
mundo (por ejemplo, no confunde a los pastores con enemigos),
por lo que no es apaleado. Se nos presenta, a través de diversos
juicios, casi todos negativos, el papel de la pastora Marcela en
la muerte de Gris6stomo. El primero que se refiere a la joven
es un mozo, Pedro, quien relata la muerte de Griséstono, el
entierro que le preparan sus amigos, dirigidos por el més leal,
Ambrosio; afirma igualmente los origenes de estos personajes,
y fundamentalmente la responsabilidad, en esta muerte, de la
“melindrosa” y “endiablada” Marcela, por no corresponder de
amores al muerto. En el capitulo 13 es calificada por un gentil
hombre de “pastora homicida”; también se da la version de
Ambrosio, cuando escoge el sitio donde se ha de enterrar al
pastor despechado: “Alli, me dijo él, que vio la vez primera a
aquella enemiga mortal del linaje humano, y alli fue también,
donde la primera vez le declar6 su pensamiento, tan honesto
como enamorado, y alli fue la Gltima vez donde Marcela le
acab6 de desenganar y desdenar [...]”; a la calificacién de cruel
Marcela, se suman pronto todos y hasta la reproducen, ya no
los cabreros, ya no los pastoriles amigos del muerto, el mismo
gentil Vivaldo, de cuyo didlogo con Don Quijote hablaremos en
otra ocasion.

En el capitulo 14 se nos presenta la versiéon del difunto a
través de un largo y sentido poema, “Los versos desesperados”,
que son también una acusacién dirigida ala no correspondencia
de la pastora; por vez primera se clarifica que Griséstomo se ha
suicidado. Se acumulan, pues, los sefialamientos a Marcela como
causante del suicidio. En una primera mirada superficial todos,
incluido el lector ingenuo, tendemos a pensar en la culpabilidad
de la pastora; entonces Marcela aparece y expone su posicion.
Es verdad que quien lee el poema extrafia que una mujer tan
recatada y bondadosa sea capaz de producir celos y enganar.

14 es de estilo similar al de la novela pastoril que Cervantes habia cultivado en su pri-
mera obra, la Galatea, aunque aqui da una mayor sensaciéon de naturalidad” (Riquer,
1994, tomo 1: 185).
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Ahora bien, es la misma Marcela quien realiza su defensa.
Basicamente apunta a desmontar que ella sea la causante del
suicidio. Ella no le ha prometido nada a Gris6stomo ni a ningtin
otro pastor: “[...] No me llame cruel ni homicida aquél a quien
yo no prometo, engafio, llamo ni admito” (1.14: 187); y en lo que
a ella es, hermosa, aduce que no es responsable de lo que Dios le
dio, como tampoco si fuera fea; y en ninguna parte esta escrito
que “por razon de ser amado, esté obligado lo que es amado
por hermoso a amar a quien le ama” (1.14: 186); etc. Ergo,
Gris6stomo mat6 a Gris6stomo. Una vez termina la pastora, no
sin recibir el calificativo de “basilisco”, se da vuelta y se retira
en pos de los montes; los enamorados, los no correspondidos,
los heridos, los dolientes, los que no tienen sino la estratagema
de que la aman o la odian, deciden seguirla con la intencién de
agredirla. Entonces Don Quijote les sale al paso:

Ninguna persona, de cualquier estado y condicién que sea, se
atreva seguir a la hermosa Marcela, so pena de caer en la furiosa
indignaciéon mia. Ella ha mostrado con pocas razones la poca
o ninguna culpa que ha tenido en la muerte de Griséstomo, y
cuan ajena vive de condescender con los deseos de ninguno de
sus amantes, a cuya causa es justo que en lugar de ser seguida
y perseguida, sea honrada y estimada de todos los buenos
del mundo, pues muestra que en él ella es sola la que con tan
honesta intencién vive (I1.14: 188).

Don Quijote, el otrora hidalgo Don Alonso de cincuenta afios,
el anacronico, el hombre desprovisto de presente historico, el
resucitador de pasados vetustos y olvidados, es en esta situaciéon
el mas abierto a la “logica” de la situacion, el que mas escucha
la palabra persuasiva de Marcela, el que logra seguir con
mas pertinencia el juego de las razones de una y de otros, los
argumentos que son efectivamente mas razonables. Es verdad
que en su cabeza lo tinico que se le figura es poner en marcha la
orden de caballeria que profesa, socorriendo en esta ocasion a
una doncella vilipendiada y desamparada. No obstante, aunque
sus razones intimas son locas a la luz de los hechos, conducen
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a una palabra lacida, pertinente, mucho mas que las de sefiores
tan respetables como los gentiles curiosos y los desventurados
jovenes que se fingen pastores.

Sin el menor recato, con una obstinaciéon que solo tienen
los santos e inquisidores de su tiempo, Don Quijote aborda lo
que es como si no fuese, y viceversa. Hay momentos en que
efectivamente es el hazmerreir, el tonto de la obra. Se podria,
pues, esperar que los resultados de la participacion de un
personaje con ideario de accion tan individual y tan anacronico,
fuesen las mas de las veces un corto circuito; o que el mundo
que Don Quijote lleva en su cabeza y su espada choque con el
mundo de afuera, llevindolo a situaciones cémicas y chistosas.
No obstante, nuestra familiaridad con un Don Quijote en el
que sobresalen los palos y golpes, el héroe de Cervantes es en
este episodio pastoril participe de una perspectiva que supera
al simple personaje tonto, digamos, de los Pasos de Lope de
Rueda. Al contrario, lo que resulta es un tonto licido,3° un
personaje cuya tonteria se eleva, por la dimension de su escucha
persuasiva, de su cuidado con los argumentos. Y es que, aunque
su proceder es extraio, los valores, la justicia que, por ejemplo,
encarna, no siempre estan por fuera de las circunstancias: su
desueto ideario no siempre es tan anacronico ante el tratamiento
machista de los circunstantes.

Claro que en variadas ocasiones sus aventuras no son
afortunadas. Sobre todo en la primera parte encontramos
los choques y los resultados irrisorios. A manera de ejemplo
veamos los episodios de Andrés y de los Galeotes.’3* En estos
casos la lucha por la justicia de Don Quijote se convierte en el
origen de grandes injusticias.

130 Personaje que Dostoyevski, doscientos sesenta y tres afios después, no duda en pre-

sentar sin mas rodeos como el Idiota, el principe Liov Nikolayevich Mischkin.

BT «Las semejanzas entre esta aventura (la de los Galeotes) y la de Andresillo y Juan
Haldudo son evidentes. Ambas son un analisis de la ética de las intenciones. En las dos
se plantea el problema de la correlacién entre los fines y los medios. También proble-
mas econémicos desempefian roles importantes. Don Quijote, en el papel de libertador,
sufre graves descalabros” (Gonzalez, 1993: 183).
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En el primer caso Don Quijote oye quejidos y pronto ve
que los da un muchacho de unos quince afios; amarrado a una
encina, es azotado por un “labrador de buen talle” (1. 4: 95). La
imagen de un adulto fuerte que golpea a un muchacho pone en
escena un agravio —la primera circunstancia que se le presenta
al neohéroe para aplicar la orden de caballeria—. El labrador,
al ver la figura agresiva de Don Quijote, explica las razones del
castigo; el joven es su criado y le cuida mal sus ovejas, pierde
una por dia. Don Quijote se enfurece y afrenta a Juan Haldudo
el rico, ante su criado, al decirle que “miente [...], ruin villano”.
Se hacen las cuentas de cuanto le debe al joven; el rico Juan dice
no tener dineros, pero agrega que Andrés lo acompatfie a su casa
donde tiene con qué pagar; Andrés se queja porque una vez esté
solo, Juan lo va a desollar; Don Quijote dice que “no hara tal:
basta que yo se lo mande para que me tenga respeto; y con queel
me lo jure por la ley de caballeria que ha recebido, le dejaré ir
libre y aseguraré la paga” (1.4: 97); Andrés riposta “que este mi
amo no es caballero ni ha recebido orden de caballeria alguna”;
y, palabras mas, palabras menos, Don Quijote afirma “que
Haldudos puede haber caballeros”. Entonces el picaro Juan
Haldudo jura “por toda las 6érdenes que de caballerias hay en
el mundo” pagar “un real sobre otros, y aun sahumados”. Don
Quijote acepta y jura igualmente volver y castigar al caballero
Juan Haldudo si no cumple lo jurado, si se “[a]parta de las
mientes lo prometido y jurado, so pena de la pena pronunciada”
(1.4: 98).

El infortunio que corre Andrés en manos del rico labrador,
no se debe solo a la fuerza de éste ni a la ingenuidad del caba-
llero, lo ejecuta la infelicidad de los juramentos de su amo y
Don Quijote. Pase que Don Quijote se crea, al menos él, caba-
llero, pero que crea también que lo es Haldudo, es una desgra-
cia. Como diria Austin (1990: 53-80), asistimos a un juramento
desacertado, a una mala aplicacion de las convenciones del ju-
ramento, porque ni las personas ni las circunstancias son las
adecuadas; quiza simplemente se trata de que falten las con-
venciones a que apela Don Quijote. Un siglo antes, las carnes de
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Andrés hubieran sido menos laceradas; unos siglos después hay
que jurar en nombre de otras convenciones. Que Don Quijote
crea de manera tajante en el juramento de Haldudo, que no oiga
las palabras de Andrés, no es sino prueba del nivel de seguridad
en sus creencias. El acto de desagraviar a un nino termina sien-
do el acelerador del agravio. Capitulos méas adelante Andrés le
dir4 a don Quijote, con ira e indignacion:

—Por amor de Dios, sefior caballero andante, que si otra vez
me encontrare, aunque vea que me hacen pedazos, no me socorra
ni ayude, sino déjeme con mi desgracia; que no sera tanta, que
no sea mayor la que me vendra de su ayuda de vuestra merced,
a quien Dios maldiga, y a todos cuantos caballeros andantes
han nacido en el mundo (1.31: 391).

El tipo de ruego, a nombre de Dios, la misma maldicion,
muestran la ineficacia del método de Don Quijote, la miseria de
sus juramentos, la precariedad de su labor. No podemos menos
que sentir ademas de risa, piedad por quien ha creido demasiado
en sus creencias y en las palabras vacias de los otros. Que
Haldudo jurase en vano el nombre de las 6rdenes de caballeria,
no le prueba a Don Quijote la invalidez general de éstas, lo deja
desconectado, reducido a la esfera de hazmerreir de todos, en
lugar del héroe que se yergue con la fama de sus éxitos.

En el caso de los Galeotes, es el mismo caballero quien recibe
el castigo de la irénica maquinaria de la justicia quijotesca. En
verdad, es objeto de una humillacion sin precedentes hasta
entonces, en la primera parte de EI Quijote. Los liberados no
guardan la respectiva gratitud con quien los ha liberado, lo
que nos sorprende porque asistimos a una de las acciones
mas contundentes del neocaballero; mucho mas diestros que
Andrés, los galeotes le ratificaran no sélo por qué son galeotes,
le haran saber a Don Quijote, a golpes, que su mandato de ir al
Toboso para arrodillarse ante la sefiora Dulcinea es imposible
de seguir, ya que para ellos el camino a seguir es el de la fuga 'y
el ocultamiento.
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La aventura de los Galeotes conlleva un juego de justicias
e injusticias. No es justa la pena a los galeotes; sus delitos
son dignos hasta de perdon... Asi reflexionan el capitulo, por
ejemplo, Rodriguez Guerrero (1974: 170-186) y Gonzalez (1993:
171-186). En principio esto es inobjetable, pero es mas complejo.

Los Galeotes son gente forzada que van a galeras, a suplir la
necesidad de mano de obra gratuita, por delitos que no dan para
tanto. El primer galeote va tres afios porque fue pillado, por lo
que no se lo tortur6, “enamorado” de “una canasta de colar
atestada de ropa blanca”; el segundo va por seis anos, “amén
de doscientos azotes”, por “canario”, porque confesd, “cantd”
en el tormento ser cuatrero; el tercero va por cinco afios por
carecer de “diez ducados” para sobornar, “untar”, al escribano
y al procurador; el cuarto, un anciano que se pone a llorar ante
las preguntas de Don Quijote, va por cinco afios “por corredor
de oreja y aun de todo el cuerpo”, es decir, “por alcahuete y por
tener asi mesmo sus puntas y collar de hechicero”; el quinto, un
mozo, va por cinco afos, porque como dice “me burlé demasiado
con dos primas hermanas mias, y con otras dos hermanas que
no lo eran mias: finalmente, tanto me burlé con todas, que
resulto de la burla crecer la parentela tan intrincadamente, que
no hay diablo que la declare”; finalmente, el sexto, un hombre
“de buen parecer”, doblemente encadenado y doblemente
interesante, porque va por diez afios y porque es el autor de una
obra picaresca, la cual es como manda el canon, autobiogrdfica:
La vida Ginés de Pasamonte.

Comparadas con las leyes de los mundos caballerescos, las
leyes que castigan a los galeotes son ignominiosas; Don Quijote
no hace otra cosa que corregir un tratamiento inhumano que
resalta el silencio y el llanto del anciano acusado de hechiceria.
Las leyes que imita Don Quijote resultan mas humanas, pero
estas mismas leyes obligan a los liberados a quedar bajo las
ordenes del liberador, lo cual conduce a una sinsalida para
quienestienen tras sus taloneslasleyes dela majestad de Espana.
Asistimos, pues, a un gran desencuentro entre el liberador y los
liberados; el renovador de la justicia no es tratado con justicia.
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Que Cervantes se burla de su personaje, no hay duda, porque
el capitulo, a pesar de la seriedad de la critica, es una burla
en la que Don Quijote se ve urgido de hacer averiguaciones
metalingiiisticas, donde muestra cierta ingenuidad para jugar
con el lenguaje de germania de los picaros. No entiende como
condenan a alguien por enamorado o por canario cantor. Los
galeotes fingen haber cometido actos elementales y cotidianos,
pero lo que realmente hacen es reirse de ellos mismos, de sus
miserias. 132

El lenguaje que no dice lo que dice, se produce en este caso no
para adecuar el mundo a la palabra de Don Quijote —como suele
suceder en la novela—; la finalidad, en el caso de los galeotes,
consiste en senalar el aspecto relativo a la justicia o, mejor, a la
injusticia. La forma ir6nica del lenguaje es aqui, en el fondo, la
busqueda de una queja o una denuncia mediante un lenguaje
que empieza por basarse en el uso de expresiones privadas
(que entienden los galeotes y los guardas) y termina por ser un
modo de provocar el espacio para lanzar una aclaracion chistosa
que senala, por ejemplo, el uso de la tortura: “Sefior caballero,
cantar en el ansia se dice entre esta gente non sancta confesar
en el tormento” (1.22: 267). La palabra de los galeotes instala un
contexto que pone en cuestion lo que se esta diciendo, como si
este decir no fuera serio, porque lo que es serio es la gravedad
de lo que pasa en el mundo.

Poco a poco, nos enteramos de que estas palabras no son
serias, porque si lo fueran todo el sistema que los arrastra
engendraria otro tipo de justicia. Efectivamente, los cuatro
primeros van a galeras por robar una baratija, por cantar en

132 Curiosamente, el capitulo XXII representa una burla de Cervantes al estatuto de la

credibilidad de las novelas picarescas. Si estas presumen de contar la vida completa del
picaro narrador, es cuestionable la completud de estas vidas, en cuanto los personajes
aun estan vivos. Cervantes descree del intento de la novela picaresca de presentarnos
una parte de una vida como la vida completa. Por ello, Ginés de Pasamonte, lider de
la picaresca cervantina en El Quijote, no ha terminado su novela, pues no ha muerto.
Como vemos, en este sentido, el capitulo apunta a como volver més convincentes estos
cuentos de rufianes. No se trata de hacer ficciones, sino de que éstas se sostengan con
verosimilitud, o mejor, como dice el autor en el capitulo 18 de la segunda parte, que
“tengan la fuerza de la verdad”. (Ver a Gilman, 1993: 134).



274 Alvaro Bautista-Cabrera

el tormento, por la falta de dinero para sobornar y por ser un
viejo enfermo. Es decir, van porque, curiosamente, mientras
veremos a muchos fingir con gusto en esta novela, a estos
hombres les es obligatorio fingir; tienen que decir lo que de
ellos se afirme, porque siempre estan al borde de tener que
decirlo bajo tormento. Curiosamente, si mediante el fingir se
encuentran salidas a los aprietos, en la tortura estos son tan
intensos que el fingimiento so6lo sirve para salir con rapidez
de la situacién, no obstante quedar al final en una posicion
indigna y miserable. Por tal motivo, ademas de la consabida
historia de la justicia y la ingratitud, nos encontramos con el
silencio, con la queja, con un desenfado que se acrecienta de
galeote a galeote.

Sin duda, tanto el quinto como el sexto galeote, que van, el
uno por irresponsabilidad con las mujeres, y el otro “por mas
delitos que todos los otros juntos”, usan palabras directas, or-
gullosas y sin ambages. Ya el narrador ha dicho que el habla del
tercer galeote tiene —el que dice ir a galeras por falta de «diez
ducados» para comprar la justicia— “mucho desenfado”; igual-
mente afirma el narrador que el quinto galeote, el “don Juan”,
habla “con mucha més gallardia que el pasado (es decir, el tercer
galeote, ya que el cuarto casi no habla debido a la congoja que
lo embarga)”. Desenfado y gallardia no son otra cosa que, en el
tercer galeote, capacidad de decir la verdad sobre la injusta jus-
ticia de su majestad; en el quinto, es sinceridad para manifestar
sus desafueros con diversas mujeres: “—Yo voy aqui porque me
burlé demasiadamente con dos primas hermanas mias, y con
otras dos hermanas que no lo eran mias; finalmente tanto me
burlé con todas, que resulté de la burla crecer la parentela tan
intrincadamente, que no hay diablo que la declare”. (1. 22: 270)

Son, pues, dos condenados que van al grano, sin culpa y, sin
duda, se ufanan de sus actos. Lo cual se acrecienta con Ginés
de Pasamonte, esa especie de Félix Kriill cervantino. Se trata
de la figura que mas sobresale entre los galeotes, porque su
desenfado y gallardia se deben a que ha llevado al extremo su
palabra. Es decir, ha escrito su vida con sus propios pulgares
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en un libro hecho al estilo de la novela picaresca, con el cual,
Ginés de Pasamonte espera incluso opacar al mismo Lazarillo
de Tormes, porque su libro “trata verdades, y que son verdades
tan lindas y tan donosas, que no puede haber mentiras que se
leigualen” (1.22: 2772). Con estas verdades, Ginés de Pasamonte
es el galeote que con mas eficacia aclara y hace lo que dice. No
duda en detener la burla del guarda que lo llama “Ginesillo de
Parapapilla”: “Vayase poco a poco, y no andemos ahora a des-
lindar nombres y sobrenombres: Ginés me llamo y no Ginesi-
llo, y Pasamonte es mi alcurnia, y no Parapapilla [...]” (p. 271).
Igualmente, riposta burlescamente a Don Quijote cuando éste
le pregunta si el libro esta acabado y contesta: “¢Cémo puede
estar acabado [...] si atin no esta acabada mi vida?” (p. 272). Es,
pues, una especie de figura de gran alcurnia de los bajos fon-
dos picarescos —un Monipodio del rigor ilegal—; una especie de
héroe que piensa sellar su obra con su muerte; un hombre que,
incluso, una vez lo libera Don Quijote, antes de golpear a este
con sus compinches, le aclara la imposibilidad de presentarse
ante Dulcinea del Toboso.

Los Galeotes representan la palabra menos fingida; sus
ironias, su vocabulario resalta que estas palabras agencian sus
dolores y miserias, con la moneda amarga del autoirrision;
con la manifestacién de una risuefia ayuda metalingiiistica, el
interlocutor queda informado de sus asuntos. Y el grado superior
de estos discursos “verdaderos” e inconclusos lo obtienen
las respuestas aguerridas del delincuente letrado: Ginés de
Pasamonte, el artista bandido, preso que, de alguna forma,
también lo fue Cervantes. Don Quijote, a su turno, representa
la palabra encarnada, la més de las veces desactualizada pero
asumida con un empefio y entrega absolutos, y que, en no pocas
ocasiones, recoge el sentido comun (que no era necesariamente
el de la Espana de su tiempo), como cuando presenta uno de
los discursos mas importantes del siglo XVII espaiiol sobre la
alcahueteria y la hechiceria. Por un lado, Don Quijote plantea
una “profesionalizaciéon” de la primera y frena el alcance de la
hechiceria, que tantos autos de fe aliment6 en esos siglos, porque
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“[...] no hay hechizos en el mundo que puedan mover y forzar
la voluntad, como algunos simples piensan; que es libre nuestro
albedrio, y no hay yerba ni encanto que le fuerce” (1.22: 269).
Don Quijote, en la aventura de los galeotes, asiste a un encuentro
de la palabra menos fingida, que tiene como consecuencia uno
de los desencuentros mas desconsoladores del caballero de la
triste figura. De todas maneras, ante la tortura y las cadenas,
todo el episodio parece aconsejar: finge para sobrevivir, de lo
contrario, aguanta los golpes.

Los tres casos antes descritos nos muestran algunas de las
reacciones de los personajes, fingidas o no, ante el reto de las
ficciones que encarna Don Quijote. Sin mas discusiones, un
camino consiste en atenderlo y escucharlo por ser quien mejor
observa y argumenta a favor de los injusta y exageradamente
condenados. Ante la defensa de Marcela de Don Quijote,
nadie duda en contener las acusaciones envenenadas, que
son simplemente el reproche a una mujer hermosa que no
ama a quienes la aman. Por su lado, ante el mandato de Don
Quijote para que le pague lo justo a Andrés, el rico Haldudo
no duda en fingir un juramento caballeresco, a la espera de
que el entrometido héroe se largue y darle al muchacho un
castigo doble. Los galeotes, mas miserables pero también mas
verdaderos, al practicar con palabras comunes y corrientes que
significan lo contrario, es decir, al dignificarse por medio de
un decir eufemistico, un lenguaje que adorna falsamente la
crueldad, ponen en escena la mentira de las palabras y provocan
(cuando no eluden presentarse con entereza), la palabra clara,
directa, orgullosa, que no finge sino que senala y denuncia; una
palabra que oscila entre la irrision y cierta autoexaltacion propia
de los picaros.

En el capitulo VII, ante la desaparicion de los libros y la
biblioteca, la sobrina de Don Alonso el bueno se ve obligada a
fingir que fue un mago quien los desapareci6. El procedimiento
de quienes no quieren chocar con Don Quijote y que, incluso, le
quieren ayudar a sobrellevar la locura, protegerlo de los golpes a
que esta lo conducira, es ampliado y generalizado a lo largo de la
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novela, de una manera tan vasta, teatral y loca que transforma
las situaciones en todo un teatrino de titeres, encantamientos,
magos, viajes interespaciales, etc.

La risa del libro le debe mucho a estas ficciones, porque,
al contrario de la idea seglin la cual fingir es una cosa muy
tramposa pero también muy seria, en El Quijote el fingir de
los otros convierte al maltrecho caballero en el hazmerreir de
sus mismas ideas y a los que fingen, en los payasos del circo del
lector. Asi como al inocente le toca en la tortura fingir que es
un criminal para no morir, al mundo le toca fingirse quijotesco
para poder sobrellevar a Don Quijote. S6lo que esto no siempre
es afortunado y a veces, cuando lo es, resulta inverosimil ante
los ojos de Don Quijote.
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