
ANEXO II
INTRODUCCIÓN AL FINGIMIENTO EN EL QUIJOTE125

–¿Qué aposento o qué nada busca vuestra merced? Ya no hay 
aposento ni libros en esta casa, porque todo se lo llevó el mesmo 

diablo.
–No era el diablo –replicó la sobrina–, sino un encantador que 

vino sobre una nube una noche, después del día que vuestra merced 
de aquí se partió, y apeándose de una sierpe en que venía caballero, 

entró en el aposento, y no sé lo que hizo dentro, que a cabo de poca 
pieza salió volando por el tejado, y dejó la casa llena de humo; y 

cuando acordamos a mirar lo que dejaba hecho, no vimos libro 
ni aposento alguno; sólo se nos acuerda muy bien a mí y al ama 

que, al tiempo de partirse aquel mal viejo, dijo en altas voces que 
por enemistad secreta  que tenía con el dueño de aquellos libros 

y aposento, dejaba hecho el daño  en aquella casa que después se 
vería.  Dijo también que se llamaba  el sabio Muñatón.

–Frestón diría –dijo don Quijote.
–No sé –respondió el ama– si se llamaba Frestón o Fritón; sólo 

sé que acabó en tón su nombre.
–Así es –dijo don Quijote–; que ese es un sabio encantador, 

grande enemigo mío, que me tiene ojeriza, porque sabe que sus 
artes y letras que tengo de venir, andando los tiempos, a pelear en 
singular batalla con un caballero a quien él favorece, y le tengo de 

vencer sin que él lo pueda estorbar, y por esto procura hacerme 
todos los sinsabores que puede; y mándole yo que mal podrá él 

contradecir ni evitar lo que por el cielo está ordenado.
–¿Quién duda de eso? –dijo la sobrina–. Pero ¿quién le mete 

a vuestra merced, señor tío, en esas pendencias? ¿No será mejor 
estarse pacífico en su casa y no irse por el mundo a buscar pan 

de trastrigo, sin considerar que  muchos van por lana y vuelven 
trasquilados? 

(1.7: 124)
               			                                                      

125 Publicado en Poligramas, Revista de la Escuela de estudios literarios, Universidad 
del Valle, Cali, No. 16, primer semestre de 2000, pp. 109-121.	



264 Álvaro Bautista-Cabrera

Si es cierto que  El  Quijote es uno de los libros más cómicos 
que se ha escrito, hasta el punto de desarrollar un humor, 
heredado por el género novelesco, que combina sanción 
y aceptación del objeto de risa –mofa y solidaridad con el 
hazmerreír (Ayala, 1988: 114-118; Bautista, 1997)–, también  lo 
es que entre las razones que explican esto sobresalen aquellas 
que se montan, por el deseo, de parte de los compañeros 
de novela de Don Quijote de “seguirle a este la corriente”. 
Esta situación se vuelve tan relevante en algunos capítulos, 
que conforma las mismas aventuras que producen la grata 
aceptación de los lectores.

En cierta forma el primer capítulo presenta la aventura 
mediante la cual un embebido lector decide seguirle la corriente a 
lo que lee, sin objeciones, con un entusiasmo que no se ha dudado 
en calificar de loco y venerable. Seguir los ideales, las aventuras, 
el tipo de vida de los libros de caballería, es la empresa que escoge 
un hidalgo de cincuenta años, que no se sabe bien –al iniciar la 
obra– si se llama Quijada, Quesada o Quijana (1.1, 71).  De esto 
resulta la redefinición de su personalidad, mediante un nuevo 
bautizo o, mejor,  autobautizo, Don Quijote;  la elaboración del 
nombre de su caballuelo, Rocinante; y la  invención de la dama, a 
la cual dedicará sus futuros triunfos e invocará ante las derrotas y 
zozobras (Robert, 1993). Pero si algo marca esta manera de seguir 
la corriente de un libro de ficción, los de caballerías,  los romances  
–según el sentido que se acostumbra en la literatura inglesa (Frye, 
1992)– de la cultura española, es  la intensa devoción con que el 
hidalgo cree en estos libros. 

Quijada-Quijote no es  simplemente quien sigue el dicho 
“donde quiera que fueres haz lo que vieres”,  no es el individuo  
que se acomoda para subirse a la carroza de lo que todos hacen, 
piensan y dicen. Por el contrario,  la manera como se suma a 
lo que representan los romances caballerescos, la toma de 
las afirmaciones  de estos “al pie de la letra”, nos muestra un 
personaje que sigue lo que nadie o pocos siguen.  En términos 
estrictos, “la expresión seguir la corriente” no debería ser 
aplicada de  la manera mediante la cual Alonso Quijano pone 
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en marcha sus lecturas. No sigue la corriente quien sigue lo que 
pocos o nadie sigue.  

Alonso Quijano ha decidido seguir un modelo126 vetusto 
y anacrónico, con el cual se extrema el sentido de “seguir la 
corriente”, en este caso,  a la antigüedad arcaica española. A los 
ojos de Don Quijote, dicho sentido es el más competente para 
resolver los sufrimientos de los desamparados,  desenredar los 
conflictos y obtener fama. El choque se da porque, mientras 
Don Quijote decide imitar este modelo de acción, con una 
total fe en su eficacia, sus contemporáneos, determinados 
por  el sentido común, por un cierto realismo, por el olfato 
pragmático, no lo siguen e incluso lo abandonan como ideal 
de recreación literario,127 como si sus corduras consistiesen en  
tener confianza  en el sano seguimiento de las propuestas de  
su tiempo.  

No se trata sencillamente de un hombre que va contra la 
corriente mientras el resto de sus congéneres se embarca en la 
nave del buen sentido; nada más distinto que imaginarnos un 
hombre absolutamente descarriado de la manada, desconectado 
del todo de su contexto.  Don Quijote no quiere imitar sus 
lecturas en un mundo especial, en un país de cucaña, lo quiere 
hacer en el mundo corriente, donde sus héroes, sus damas, sus 
monstruos, sus gigantes, sus atuendos, sus armas, ya no son 
elementos de la vida cotidiana. Don Quijote, pues, considera 
que lo leído es factible revivirlo, ponerlo en práctica, al servicio 
de la humanidad y su dama. Estima conveniente no aislarse del 
mundo, sino afrontarlo, lanza en ristre. 

Efectivamente, sale del enclaustramiento en el que se pasaba 
“las noches de claro en claro y los días de turbio en turbio”, 

126 Apreciamos aquí modelo como aquello que se  presenta para imitar: “no es una ac-
ción cualquiera la que es digna de imitarse: se imita sólo a quienes se admira, a quienes 
tienen autoridad y un prestigio social, sea debido a su competencia, a sus funciones o al 
rango que ocupan en la realidad”  (Perelman, 1997: 148). La paradoja de Don Quijote 
consiste en que las cosas que son dignas de su admiración, los héroes y acciones caba-
llerescas,  no tienen en sus días prestigio social.
127 Bien conocido es el hecho de que cuando se publicó  El Quijote, la máquina de los 
libros de caballería había pasado de moda.
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a buscar y a tejer afuera las situaciones de sus libros, de sus 
“sagradas biblias” caballerescas. Su salida no se ejecuta de 
mano de una lámpara mágica, de un caballo alado o de un hada 
benefactora; sale al mundo de la mano de su convicción libresca 
y el mundo lo recibe con su carga de francas oposiciones y férreas 
disposiciones. Sólo, en contadas ocasiones, buscará el retiro, 
porque su modelo lo exige, como cuando, en el corazón de la 
sierra morena, se despoja de las vestimentas y hace penitencia, 
mientras Sancho va al Toboso en busca de Dulcinea.

Sin entrar en detalles, a lo Frye (1991), nos encontramos con 
un personaje que, en la medida en que es más excluido de la 
comunidad, más se incluye en ella. Si como afirma Kundera, 
“Don Quijote es el personaje que altera el mundo” (s.f. 198), que 
se debate en un mundo cuyos horizontes le son adversos, no es 
el personaje que se parquea en su hogar con su mundo familiar. 
Por el contrario, no duda en afrontar al mundo exterior, a la 
luz de sus lecturas, y reacomodarlo según sus ideales. Cuando 
Don Quijote resulta más extraño, estrafalario, anacrónico, 
suele actuar de tal forma que resulta  incluso necesario; aún 
mejor, resulta un hombre con un amplio poder aclaratorio en 
momentos decisivos. A veces, mientras los otros se enredan 
ante una injusticia, Don Quijote resulta de un poder persuasor 
extraordinario. 

Tomemos un caso en que Don Quijote presenta esta novedosa 
condición de  ser partícipe de una exclusión que termina 
incluyéndolo y, al turno, a pesar de su no poca ridiculez, resulta 
imposible, cuando no inmerecido, expulsarlo del seno de lo 
humano como si fuese el desgraciado e, incluso, el desagradable 
Pharmakos128 de una comedia. 

Así, cuando Don Quijote defiende a la pastora Marcela. Los 
sucesos relativos  a Marcela se  preparan en el capítulo 11 y se 
desarrollan de los capítulos 12 al 14 de la Primera Parte. Estos 
sucesos suelen ser caracterizados en El Quijote,129 como una 

128 “Personaje de la ficción irónica que desempeña el papel de chivo expiatorio o de víc-
tima arbitrariamente escogida” (Frye, 1991: 487).
129 “La historia de Grisóstomo y Marcela que aquí se narra  y que termina en el  capítulo 
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incursión cervantina en el género pastoril, hecho para crear un 
periodo en el que Don Quijote recobra el reconocimiento del 
mundo (por ejemplo, no confunde a los pastores con enemigos), 
por lo que no es apaleado. Se nos presenta, a través de diversos 
juicios, casi todos negativos, el papel de la pastora Marcela en 
la muerte de  Grisóstomo.  El primero que se refiere a la joven 
es un mozo, Pedro, quien relata la muerte de Grisóstono, el 
entierro que le preparan sus amigos,  dirigidos por el más leal, 
Ambrosio; afirma igualmente los orígenes de estos personajes, 
y fundamentalmente la responsabilidad, en esta muerte, de la 
“melindrosa” y “endiablada” Marcela, por no corresponder de 
amores al muerto. En el capítulo 13 es calificada por un gentil 
hombre de “pastora homicida”; también se da la versión de 
Ambrosio, cuando escoge el sitio donde se ha de enterrar al  
pastor despechado: “Allí, me dijo él, que vio la vez primera a 
aquella enemiga mortal del linaje humano, y allí fue también, 
donde la primera vez le declaró su pensamiento, tan honesto 
como enamorado, y allí fue la última vez donde Marcela le 
acabó de desengañar y desdeñar [...]”; a la calificación de cruel 
Marcela, se suman pronto todos y hasta la reproducen, ya no 
los cabreros, ya no los pastoriles amigos del muerto, el mismo 
gentil Vivaldo, de cuyo diálogo con Don Quijote hablaremos en 
otra ocasión. 

En el capítulo 14 se nos presenta la versión del difunto a 
través de un largo y sentido poema, “Los versos desesperados”, 
que son también una acusación  dirigida a la no correspondencia 
de la pastora; por vez primera se clarifica que Grisóstomo se ha 
suicidado. Se acumulan, pues, los señalamientos a Marcela como 
causante del suicidio. En una primera mirada superficial todos, 
incluido el lector ingenuo, tendemos a pensar en la culpabilidad 
de la pastora; entonces Marcela  aparece  y expone su posición. 
Es verdad que quien lee el poema extraña que una mujer tan 
recatada y bondadosa sea capaz de producir celos y engañar. 

14 es de estilo similar al de la novela pastoril que Cervantes había cultivado en su pri-
mera obra, la Galatea, aunque aquí da una mayor sensación de naturalidad” (Riquer, 
1994,  tomo 1: 185). 
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Ahora bien, es la misma Marcela quien realiza su defensa. 
Básicamente apunta a desmontar que ella sea la causante del 
suicidio. Ella no le ha prometido nada a Grisóstomo ni a ningún 
otro pastor: “[...] No me llame cruel ni homicida aquél a quien 
yo no prometo, engaño, llamo ni admito” (1.14: 187); y en lo que 
a ella es, hermosa, aduce que no es responsable de lo que Dios le 
dio, como tampoco si fuera fea; y en ninguna parte está escrito 
que “por razón de ser amado, esté obligado lo que es amado 
por hermoso a amar  a quien le ama” (1.14: 186); etc. Ergo, 
Grisóstomo mató a Grisóstomo. Una vez termina la pastora, no 
sin recibir el calificativo de “basilisco”, se da vuelta y se retira 
en pos de los montes; los enamorados, los no correspondidos, 
los heridos, los dolientes, los que no tienen sino la estratagema 
de que la aman o la odian, deciden seguirla con la intención de 
agredirla. Entonces Don Quijote les sale al paso:

Ninguna persona, de cualquier estado y condición que sea, se  
atreva seguir a la hermosa Marcela, so pena de caer en la furiosa 
indignación mía. Ella ha mostrado con pocas razones la poca 
o ninguna culpa que ha tenido en la muerte  de Grisóstomo, y 
cuán ajena vive de condescender con los deseos de ninguno de 
sus amantes, a cuya  causa es justo que en lugar de ser seguida 
y perseguida, sea honrada y estimada de todos los buenos 
del mundo, pues muestra que en él ella es sola la que con tan 
honesta intención vive (I.14: 188). 

Don Quijote, el otrora hidalgo Don Alonso de cincuenta años, 
el anacrónico, el hombre desprovisto de presente histórico, el 
resucitador de pasados vetustos y olvidados, es en esta situación 
el más abierto a la “lógica” de la situación, el que más escucha 
la palabra persuasiva de Marcela, el que logra seguir con 
más pertinencia el juego de las razones de una y de otros, los 
argumentos que son efectivamente más razonables. Es verdad 
que en su cabeza lo único que se le figura es poner en marcha la 
orden de caballería que profesa, socorriendo en esta ocasión a 
una doncella vilipendiada y desamparada. No obstante, aunque 
sus razones íntimas son locas a la luz de los hechos, conducen 
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a una palabra lúcida, pertinente, mucho más que las de señores 
tan respetables como los gentiles curiosos y los desventurados 
jóvenes que se fingen pastores.

Sin el menor recato, con una obstinación que sólo tienen 
los santos e inquisidores de su tiempo, Don Quijote aborda lo 
que es como si no fuese, y viceversa. Hay momentos en que 
efectivamente  es el hazmerreír, el tonto de la obra. Se podría, 
pues, esperar que los resultados de la participación de un 
personaje con ideario de acción tan individual y tan anacrónico, 
fuesen las más de las veces un corto circuito; o que el mundo 
que Don Quijote lleva en su cabeza y su espada choque con el 
mundo de afuera, llevándolo a situaciones cómicas y chistosas. 
No  obstante,  nuestra familiaridad con un Don Quijote en el 
que sobresalen los palos y golpes, el héroe de Cervantes es en 
este episodio pastoril partícipe de una perspectiva que supera 
al simple personaje tonto, digamos, de los Pasos de Lope de 
Rueda. Al contrario, lo que resulta  es un  tonto lúcido,130 un 
personaje  cuya tontería se eleva, por la dimensión de su escucha 
persuasiva, de su cuidado con los argumentos. Y es que, aunque 
su proceder es extraño, los valores, la justicia que, por ejemplo, 
encarna, no siempre están por fuera de las circunstancias: su 
desueto ideario no siempre es tan anacrónico ante el tratamiento 
machista de los circunstantes. 

Claro que en variadas ocasiones sus aventuras no son 
afortunadas. Sobre todo en la primera parte encontramos 
los choques y los resultados irrisorios.  A manera de ejemplo 
veamos los episodios de Andrés y de los Galeotes.131 En estos 
casos la lucha por la justicia de Don Quijote se convierte en el 
origen de grandes injusticias. 

130 Personaje que Dostoyevski,  doscientos sesenta y tres años después, no duda en pre-
sentar sin más rodeos como el Idiota,  el príncipe Liov Nikoláyevich Mischkin.
131 “Las semejanzas entre esta aventura (la de los Galeotes)  y la de Andresillo y Juan 
Haldudo son  evidentes. Ambas son un análisis de la ética de las intenciones. En las dos 
se plantea el problema de la correlación entre los fines y los medios. También proble-
mas económicos desempeñan roles importantes. Don Quijote, en el papel de libertador, 
sufre graves descalabros”  (González, 1993: 183).
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En el primer caso Don Quijote oye quejidos y pronto ve 
que los da un muchacho de unos quince años; amarrado a una 
encina, es azotado por un “labrador de buen talle” (1. 4: 95).  La 
imagen de un adulto fuerte que golpea a un muchacho pone en 
escena un agravio –la primera circunstancia que se le presenta 
al neohéroe para aplicar la orden de caballería–. El labrador, 
al ver la figura agresiva de Don Quijote, explica las razones del 
castigo; el joven es su criado y  le cuida mal sus ovejas, pierde 
una por día. Don Quijote se enfurece y afrenta a Juan Haldudo 
el rico, ante su criado, al decirle que “miente [...], ruin villano”. 
Se hacen las cuentas de cuánto le debe al joven; el rico Juan dice 
no tener dineros, pero agrega que Andrés lo acompañe a su casa 
donde tiene con qué pagar; Andrés se queja porque una vez esté 
solo, Juan lo va a desollar; Don Quijote dice que “no hará tal: 
basta que yo se lo mande para que me tenga respeto; y con queel 
me lo jure por la ley de caballería que ha recebido, le dejaré ir 
libre y aseguraré la paga” (1.4: 97);  Andrés riposta “que este mi 
amo no es caballero ni ha recebido orden de caballería alguna”; 
y, palabras más, palabras menos, Don Quijote afirma “que 
Haldudos puede haber caballeros”. Entonces el pícaro Juan 
Haldudo jura “por  toda las órdenes que de  caballerías hay en 
el mundo” pagar “un real sobre otros, y aun sahumados”.  Don 
Quijote acepta y jura igualmente volver y castigar al caballero 
Juan Haldudo si no  cumple lo jurado, si se “[a]parta de las 
mientes  lo prometido y jurado, so pena de la pena pronunciada” 
(1.4: 98).

El infortunio que corre Andrés en manos del rico labrador, 
no se debe sólo a la fuerza de éste ni a la ingenuidad del caba-
llero,  lo ejecuta la infelicidad de los juramentos de su amo y 
Don Quijote. Pase que Don Quijote se crea, al menos él, caba-
llero, pero que crea también que lo es Haldudo, es una desgra-
cia. Como diría Austin (1990: 53-80), asistimos a un juramento 
desacertado, a una mala aplicación de las convenciones del ju-
ramento,  porque ni las personas ni las circunstancias son las 
adecuadas; quizá simplemente se trata de que falten las con-
venciones a que apela Don Quijote. Un siglo antes, las carnes de 
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Andrés hubieran sido menos laceradas; unos siglos después hay 
que jurar en nombre de otras convenciones. Que Don Quijote 
crea de manera tajante en el juramento de Haldudo, que no oiga 
las palabras de Andrés, no es sino prueba del nivel de seguridad 
en sus creencias. El  acto de desagraviar a un niño termina sien-
do el acelerador del agravio. Capítulos más adelante Andrés le 
dirá a don Quijote, con ira e indignación: 

–Por amor de Dios, señor caballero andante, que si otra vez 
me encontrare, aunque vea que me hacen pedazos, no me socorra 
ni ayude, sino déjeme con mi desgracia; que no será tanta, que 
no sea mayor  la que me vendrá de su ayuda de vuestra merced, 
a quien Dios maldiga, y a todos cuantos caballeros andantes 
han nacido en el mundo (1.31: 391).

El tipo de ruego, a nombre de Dios, la misma maldición, 
muestran la ineficacia del método de Don Quijote, la miseria de 
sus juramentos, la precariedad de su labor. No podemos menos 
que sentir además de risa, piedad por quien ha creído demasiado 
en sus creencias y en las palabras vacías de los otros. Que 
Haldudo jurase en vano el nombre de las órdenes de caballería, 
no le prueba a Don Quijote la invalidez general de éstas, lo deja 
desconectado, reducido a la esfera de hazmerreír de todos, en 
lugar del héroe que se yergue con la fama de sus éxitos.  

En el caso de los Galeotes, es el mismo caballero quien recibe 
el castigo de la irónica maquinaria de la justicia quijotesca. En 
verdad, es objeto de una humillación sin precedentes hasta 
entonces, en la primera parte de El Quijote. Los liberados no 
guardan la respectiva gratitud con quien los ha liberado,  lo 
que nos sorprende porque asistimos a una de las acciones 
más contundentes del neocaballero;  mucho más diestros que 
Andrés, los galeotes le ratificarán no sólo por qué son galeotes, 
le harán saber a Don Quijote,  a golpes, que su mandato  de ir al 
Toboso para arrodillarse ante la señora Dulcinea es imposible 
de seguir, ya que para ellos el camino a seguir es el de la fuga y 
el ocultamiento.   
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  La aventura de los Galeotes conlleva un juego de justicias 
e injusticias.  No es justa la pena a los galeotes; sus delitos 
son dignos hasta de perdón... Así reflexionan el capítulo, por 
ejemplo, Rodríguez Guerrero (1974: 170-186) y  González (1993: 
171-186). En principio esto es inobjetable, pero es más complejo.  

Los Galeotes son gente forzada que van a galeras, a suplir la 
necesidad de mano de obra gratuita, por delitos que no dan para 
tanto. El primer galeote va tres años porque fue pillado, por lo 
que no se lo torturó,  “enamorado”  de “una canasta de colar 
atestada de ropa blanca”; el segundo va por seis años,  “amén 
de doscientos azotes”, por “canario”, porque confesó, “cantó” 
en el tormento ser cuatrero; el tercero va por cinco años por 
carecer de “diez ducados” para sobornar, “untar”, al escribano 
y al procurador; el cuarto, un anciano que se pone a llorar ante 
las preguntas de Don Quijote, va por cinco años “por corredor 
de oreja y aun de todo el cuerpo”, es decir,  “por alcahuete y por 
tener así mesmo sus puntas y collar de hechicero”; el quinto, un 
mozo, va por cinco años, porque como dice “me burlé demasiado 
con dos primas hermanas mías, y con otras dos hermanas que 
no lo eran mías: finalmente, tanto me burlé con todas, que 
resultó de la burla crecer la parentela tan intrincadamente, que 
no hay diablo que la declare”; finalmente, el sexto, un hombre 
“de buen  parecer”, doblemente encadenado y doblemente 
interesante, porque va por diez años y porque es el autor de una 
obra picaresca, la cual es como manda el canon, autobiográfica:  
La vida Ginés de Pasamonte.  

Comparadas con las leyes de los mundos caballerescos, las 
leyes que castigan a los galeotes son ignominiosas; Don Quijote 
no hace otra cosa que corregir un tratamiento inhumano que 
resalta el silencio y el llanto del anciano acusado de hechicería. 
Las leyes que imita Don Quijote resultan más humanas, pero 
estas mismas leyes obligan a los liberados a quedar bajo las 
órdenes del liberador, lo cual conduce a una sinsalida para 
quienes tienen tras sus talones las leyes de la majestad de España. 
Asistimos, pues, a un gran desencuentro entre el liberador y los 
liberados; el renovador de la justicia no es tratado con justicia. 
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Que Cervantes se burla de su personaje, no hay duda, porque 
el capítulo, a pesar de la seriedad de la crítica, es una burla 
en la que Don Quijote se ve urgido de hacer averiguaciones 
metalingüísticas, donde muestra cierta ingenuidad para jugar 
con el lenguaje de germanía de los pícaros. No entiende cómo 
condenan a alguien por enamorado o por canario cantor. Los 
galeotes fingen haber cometido actos elementales y cotidianos, 
pero lo que realmente hacen es reírse de ellos mismos, de sus 
miserias. 132       

El  lenguaje que no dice lo que dice, se produce en este caso no 
para adecuar el mundo a la palabra de Don Quijote –como suele 
suceder en la novela–; la finalidad, en el caso de los galeotes, 
consiste en señalar el aspecto relativo a la justicia o, mejor, a la 
injusticia. La forma irónica del lenguaje es aquí, en el fondo, la 
búsqueda de una queja o una denuncia mediante un lenguaje 
que empieza por basarse en el uso de expresiones privadas 
(que entienden los galeotes y los guardas) y termina por ser un 
modo de provocar el espacio para lanzar una aclaración chistosa 
que señala, por ejemplo, el uso de la tortura: “Señor caballero, 
cantar en el ansia se dice entre esta gente non sancta confesar 
en el tormento” (1.22: 267). La palabra de los galeotes instala un 
contexto que pone en cuestión lo que se está diciendo, como si 
este decir no fuera serio, porque lo que es serio es la gravedad 
de lo que pasa en el mundo. 

Poco a poco, nos enteramos de que estas palabras no son 
serias, porque si lo fueran todo el sistema que los arrastra 
engendraría otro tipo de justicia. Efectivamente, los cuatro 
primeros van a galeras por robar una baratija, por cantar en 

132 Curiosamente, el capítulo XXII representa una burla de Cervantes al estatuto de la 
credibilidad de las novelas picarescas.  Si estas presumen de contar la  vida completa del 
pícaro narrador, es cuestionable la completud de estas vidas, en cuanto los personajes 
aún están vivos. Cervantes descree del intento de la novela picaresca de presentarnos 
una parte de una vida como la vida completa. Por ello, Ginés de Pasamonte, líder de 
la picaresca cervantina en El Quijote, no ha terminado su novela, pues no ha muerto. 
Como vemos, en este sentido, el capítulo apunta a cómo volver más convincentes estos 
cuentos de rufianes. No se trata de hacer ficciones, sino de que  éstas se sostengan con 
verosimilitud, o mejor, como dice el autor en el capítulo 18 de la segunda parte, que 
“tengan la fuerza de la verdad”. (Ver a Gilman,  1993: 134).
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el tormento, por la falta de dinero para sobornar y por ser un 
viejo enfermo. Es decir, van porque, curiosamente, mientras 
veremos a muchos fingir con gusto en esta novela, a estos 
hombres les es obligatorio fingir; tienen que decir lo que de 
ellos se afirme, porque siempre están al borde de tener que 
decirlo bajo tormento. Curiosamente, si mediante el fingir se 
encuentran salidas a los aprietos, en la tortura estos son tan 
intensos que el fingimiento sólo sirve para salir con rapidez 
de la situación, no obstante quedar al final en una posición 
indigna y miserable. Por tal motivo, además de la consabida 
historia de la justicia y la ingratitud, nos encontramos con el 
silencio, con la queja, con un desenfado que se acrecienta de 
galeote a galeote. 

Sin duda, tanto el quinto como el sexto galeote, que van, el 
uno por irresponsabilidad con las mujeres, y el otro “por más 
delitos que todos los otros juntos”, usan  palabras directas, or-
gullosas y sin ambages. Ya el narrador ha dicho que el habla del 
tercer galeote tiene –el que dice ir a galeras por falta de «diez 
ducados» para comprar la justicia– “mucho desenfado”; igual-
mente afirma el narrador que el quinto galeote, el “don Juan”, 
habla “con mucha más gallardía que el pasado (es decir, el tercer 
galeote, ya que el cuarto casi no habla debido a la congoja que 
lo embarga)”. Desenfado y gallardía no son otra cosa que, en el 
tercer galeote, capacidad de decir la verdad sobre la injusta jus-
ticia de su majestad; en el quinto, es sinceridad para manifestar 
sus desafueros con diversas mujeres: “–Yo voy aquí porque me 
burlé demasiadamente con dos primas hermanas mías, y con 
otras dos hermanas que no lo eran mías; finalmente tanto me 
burlé con todas, que resultó de la burla crecer la parentela tan 
intrincadamente, que no hay diablo que la declare”. (1. 22: 270) 

Son, pues, dos condenados que van al grano, sin culpa y, sin 
duda, se ufanan de sus actos. Lo cual se acrecienta con Ginés 
de Pasamonte, esa especie de Félix Krüll cervantino. Se trata 
de la figura que más sobresale entre los galeotes, porque su 
desenfado y gallardía se deben a que ha llevado al extremo su 
palabra. Es decir,  ha escrito su vida con sus propios pulgares 
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en un libro hecho al estilo de la novela picaresca, con el cual, 
Ginés de Pasamonte espera incluso opacar al mismo Lazarillo 
de Tormes, porque su libro “trata verdades, y que son verdades 
tan lindas y tan donosas, que no puede haber mentiras que se 
le igualen” (1.22: 272). Con estas verdades, Ginés de Pasamonte 
es el galeote que con más eficacia aclara y hace lo que dice. No 
duda en detener la burla del guarda que lo llama “Ginesillo de 
Parapapilla”: “Váyase poco a poco, y no andemos ahora a des-
lindar nombres y sobrenombres: Ginés me llamo y no Ginesi-
llo, y Pasamonte es mi alcurnia, y no Parapapilla [...]” (p. 271). 
Igualmente, riposta burlescamente a Don Quijote cuando éste 
le pregunta si el libro está acabado y  contesta:  “¿Cómo puede 
estar acabado [...] si aún no está acabada mi vida?” (p. 272). Es, 
pues, una especie de figura de  gran alcurnia de los bajos fon-
dos picarescos –un Monipodio del rigor ilegal–; una especie de 
héroe que piensa sellar su obra con su muerte; un hombre que, 
incluso, una vez lo libera Don Quijote, antes de golpear a este 
con sus compinches, le aclara la imposibilidad de presentarse 
ante Dulcinea del Toboso.

Los Galeotes representan la palabra menos fingida; sus 
ironías, su vocabulario resalta que estas palabras agencian sus 
dolores y miserias, con la moneda amarga del autoirrisión; 
con la manifestación de una risueña ayuda metalingüística, el 
interlocutor queda informado de sus asuntos. Y el grado superior 
de estos discursos “verdaderos” e inconclusos lo obtienen 
las respuestas aguerridas del delincuente letrado: Ginés de 
Pasamonte, el artista bandido, preso que, de alguna forma, 
también lo fue Cervantes. Don Quijote, a su turno, representa 
la palabra encarnada, la más de las veces desactualizada pero 
asumida con un empeño y entrega absolutos, y que, en no pocas 
ocasiones, recoge el sentido común (que no era necesariamente 
el de la España de su tiempo), como cuando presenta uno de 
los discursos más importantes del siglo XVII español sobre la 
alcahuetería y la hechicería. Por un lado, Don Quijote plantea 
una “profesionalización” de la primera y frena el alcance de la 
hechicería, que tantos autos de fe alimentó en esos siglos, porque 
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“[...] no hay hechizos en el mundo que puedan mover y forzar 
la voluntad, como algunos simples piensan; que es libre nuestro 
albedrío, y no hay yerba ni encanto que le fuerce” (1.22: 269). 
Don Quijote, en la aventura de los galeotes, asiste a un encuentro 
de la palabra menos fingida, que tiene como consecuencia uno 
de los desencuentros más desconsoladores del caballero de la 
triste figura. De todas maneras, ante la tortura y las cadenas, 
todo el episodio parece aconsejar: finge para sobrevivir, de lo 
contrario, aguanta los golpes.

Los tres casos antes descritos nos muestran algunas de las 
reacciones de los personajes, fingidas o no, ante el reto de las 
ficciones que encarna Don Quijote.  Sin más discusiones,  un 
camino consiste en atenderlo  y escucharlo por ser quien mejor 
observa y argumenta a favor de los injusta y exageradamente 
condenados. Ante la defensa de Marcela de Don Quijote, 
nadie duda en contener las acusaciones envenenadas, que 
son  simplemente el reproche a una mujer hermosa que no 
ama a quienes  la aman.  Por su lado, ante el mandato de Don 
Quijote para que le pague lo justo a Andrés, el rico Haldudo  
no duda en fingir un juramento caballeresco, a la espera de 
que el entrometido héroe se largue y darle al muchacho  un 
castigo doble. Los galeotes, más miserables pero también más 
verdaderos, al practicar con palabras comunes y corrientes que 
significan lo contrario,  es decir,  al dignificarse por medio de 
un decir eufemístico, un lenguaje que adorna falsamente la 
crueldad, ponen en escena la mentira de las palabras y provocan 
(cuando no eluden presentarse con entereza), la palabra clara, 
directa, orgullosa, que no finge sino que señala y denuncia; una 
palabra que oscila entre la irrisión y cierta autoexaltación propia 
de los pícaros. 

En el capítulo VII, ante la desaparición de los libros y la 
biblioteca, la sobrina de Don Alonso el bueno se ve obligada a 
fingir que fue un mago quien los desapareció. El procedimiento 
de quienes no quieren chocar con Don Quijote  y que, incluso, le 
quieren ayudar a sobrellevar la locura,  protegerlo de los golpes a 
que esta lo conducirá, es ampliado y generalizado a lo largo de la 
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novela, de una manera tan  vasta, teatral y loca que transforma 
las situaciones en todo un teatrino de títeres, encantamientos, 
magos, viajes interespaciales, etc. 

La risa del libro le debe mucho a estas ficciones, porque, 
al contrario de la idea según la cual fingir es una cosa muy 
tramposa pero  también muy seria, en El Quijote el fingir de 
los otros convierte al maltrecho caballero en el hazmerreír de 
sus mismas ideas y a los que fingen, en los payasos del circo del 
lector. Así como al inocente le toca en la tortura fingir que es 
un criminal para no morir, al mundo le toca fingirse quijotesco 
para poder sobrellevar a Don Quijote. Sólo que esto no siempre 
es afortunado y a veces, cuando lo es, resulta inverosímil ante 
los ojos de Don Quijote. 
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