
ANEXO IV
A PROPÓSITO DE LA PRAGMÁTICA DE LA FICCIÓN 

LITERARIA142

Quiero presentarles mi trabajo Introducción a una pragmá-
tica de la ficción literaria, con ejemplos tomados de El Quijote. 
También quiero defenderlo.  Escribir  este texto ha sido com-
plejo, y terminarlo es ponerle un fin, quizá  desde afuera, a un 
trabajo que deja preguntas por resolver en trabajos posterio-
res. Sólo he abordado en tres de mis ensayos, con profundidad, 
el problema de la ficción cervantina; asimismo, he dejado a un 
lado, por ahora, aproximaciones y teorías no menos inquietan-
tes para la comprensión de la ficción que la de Searle. Sin em-
bargo, veamos lo que hice. 

¿Qué motivó este trabajo? Se trata de aprovechar los instru-
mentos de Austin, su teoría de los actos lingüísticos, y los de 
Searle, su teoría de los actos de habla, con el fin de bosquejar 
una mirada pragmática de la ficción literaria. ¿Qué aspectos 
motivaron esta inquietud filosófica en mi vida? Quisiera enu-
merar seis aspectos: 

I. Soy literato. La literatura es mi tema, mi profesión, mi fe. 
Ella gobierna mis preocupaciones y asiste mis desvelos. Pero 
ella como objeto de trabajo intelectual y académico es una 
región llena de mil problemas, de mil preguntas. Algunas re-
sueltas y otras muchas no resueltas. Una no resuelta es cómo 
aprovecha la literatura el lenguaje ordinario, y cómo suspende 
algunas de las reglas que lo rigen para imponer sus dictámenes 
literarios. Un modo de realizar esta hermosa lejanía del len-
guaje ordinario es el de la poesía, con la puesta en público de 
las cuitas del yo mediante el uso no literal de las palabras; otro 
modo es el del ensayo, la puesta en marcha de las ideas de un yo 

142 Este anexo final corresponde al texto de la sustentación de la tesis en que se basa este 
libro, escrita con el fin de acceder al título de Magíster en filosofía de la Universidad del 
Valle. Fue expuesto el 27 de abril de 2001.
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que argumenta desde dicha individualidad, con el fin de tantear 
la universalidad de sus ideas; y otro modo, el que aquí me trae, 
es el de la ficción, la invención de mundos corrientes y fantásti-
cos mediante el discurso narrativo. Ante la ficción encontré, por 
un lado, una imposibilidad de tomarla como objeto de estudio 
de la filosofía del lenguaje ordinario en las conferencias de los 
años 50 que conocemos con el título Cómo hacer cosas; pero 
también encontré una viabilidad en el texto de Searle, el alumno 
de Austin, de 1975, El estatuto lógico de la ficción, publicado 
en 1979 en Expresion and meaning. Pues bien, ante este ensa-
yo me dije: ¿qué puedo desarrollar de aquí; me ofrece esta teo-
ría instrumentos con los cuales resolver preguntas como esta: 
¿cómo hacen  los literatos para hacer ficciones? Ricardo Piglia, 
el novelista argentino de Respiración artificial, ha dicho que 
él no se preocupa tanto por cuál sentido tiene un texto de fic-
ción, sino sobre cómo está hecho. ¡Qué bueno que este maestro 
pueda resolver el asunto así! Con Searle, intuyo que la manera 
como está hecha una ficción, por ejemplo una novela, nos obliga 
a averiguar sobre el sentido que produce o permite producir en 
tanto discurso de ficción.

II. “Qué disparate”, me dijeron algunos amigos literatos. 
“¿Cómo se te ocurre pensar en que la filosofía del lenguaje per-
mita decir algo sobre un fenómeno tan distinto como la litera-
tura?”. Un amigo incluso, en una mesa que era como un consul-
torio psiquiátrico me dijo: “tienes que escoger entre la filosofía 
del lenguaje y la literatura”. Y yo, terco que soy, nada escogí, me 
he querido quedar con ambas, no como una posesión sino como 
un diálogo, para encontrar dónde no funcionaba dicha filosofía, 
y de la misma manera, dónde tiene un alcance inusitado. Otro 
amigo me dijo, previendo mi ruina intelectual: “Mira, esto de 
Searle y Austin ya ha pasado de moda; nadie le apuesta a esto en 
la actual filosofía; por qué, mejor, no te dedicas a la literatura a 
secas, sin combinaciones abruptas”.  No obstante, me animé al 
leer textos sobre ficción de los años noventa, de Tomas Pavel, de 
Gottfried Gabriel (1994), en los que, no sin debatir fuertemen-
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te con Searle, consideran con utilidad crítica la senda relativa 
al estatuto lógico de la ficción. En aquel entonces me dije: es 
verdad que tanto Austin como Searle pueden equivocarse, pero, 
de un modo cervantino, me dije, igualmente que no los juzgaría 
tanto por sus fracasos como por sus alcances. Y esto he intenta-
do. Sacarle partido a unas conferencias hechas en los años cin-
cuenta, que conocemos con el título de Cómo hacer cosas con 
palabras, a parte del conjunto de ensayos de Searle Actos de 
habla: Ensayo de filosofía del lenguaje de finales de los años 
60, y a su ensayo ya mencionado sobre la ficción.

III. He dicho que soy literato, al menos profesor de literatu-
ra. La ficción es un tema de permanente reflexión de los litera-
tos. Ellos la han pensado y vuelto tema de sus narrativas. Entre 
las reflexiones que me han impactado están las siguientes. Una, 
fundamental, fundadora, de un literato inglés del siglo XIX, 
perteneciente a una literatura que reacciona ante el canon rea-
lista. Se trata de Henri James, el autor de una novela conocida 
entre nosotros como La otra vuelta de tuerca. Su ensayo sobre 
el tema es El arte de la ficción, de 1888, en el que funda una de-
licada defensa de la ficción como acto que no finge. El segundo 
es un ensayo, corto pero luminoso, de Chesterton, en que dice 
“la literatura es un lujo; la ficción, una necesidad”, escrito en los 
años 20. El siguiente es el ensayo de Borges publicado en una 
revista para amas de casa, El hogar, de título “Cuando la ficción 
vive en la ficción” de 1939. Además de uno de los ensayos más 
fructíferos sobre el tema, digno de un tímido alumno de Popper 
y Berlin: Mario Vargas Llosa. Me refiero al ensayo La verdad 
de las mentiras, de 1990. A estos textos les debo mucho. Cada 
uno, a su turno, me ha permitido orientar mi reflexión. James 
me permitió apreciar una posición ante la ficción que se niega a 
considerarla como ficción y actividad convencional. Chesterton 
empezó a mostrarme las razones por las cuales la ficción cumple 
un papel relevante en la vida imaginaria de los hombres. Borges, 
por su lado, me mostró cómo la ficción se toma a sí misma como 
objeto de trabajo de la ficción: como si la ficción se mirase en 
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el espejo. Vargas Llosa me ayudó a comprender que las ficcio-
nes son la realización simbólica de los deseos y carencias de los 
hombres, e, igualmente, me facilitó entender que, según su con-
jetura, la no confusión entre ficciones e historia es una actividad 
que nos sirve para detectar sociedades abiertas y cerradas. Se-
gún Vargas Llosa, en las sociedades abiertas el límite entre fic-
ción e historia está claramente demarcado, mientras que en las 
sociedades cerradas, los hechos históricos son conformados por 
imaginerías y cuentos, es decir, la historia se vuelve ficción lite-
raria. Aunque esto es demasiado estricto e ideal, hace parte del 
paradigma demarcacionista. Las sociedades, de todas maneras, 
son más complejas que esta demarcación de Vargas Llosa; el 
discurso histórico no está “vacunado” de ser ficcional.

IV. Soy profesor de literatura y, sobre todo, profesor del 
Quijote. El Quijote es una de las obras más deliciosas y más 
complejas de la literatura occidental. Es en muchos sentidos la 
fundadora de la novela moderna, aún determinante en obras de 
finales del siglo XX como La ciudad de cristal, de Paul Auster, 
o Juegos de la edad tardía, de Luis Landero. El Quijote es una 
obra donde sucede algo que estudia Borges. La ficción vive en 
la ficción. Personajes de ficción son leídos por personajes de fic-
ción como si estos no lo fueran, lo cual le confiere a Don Quijote 
una doble presencia, y a la novela una verosimilitud inaudita: 
entre más nos recuerda que es ficción, más verdadera y menos 
ficción nos parece. Esta forma de convertir la primera parte de 
la novela en un personaje de la segunda parte, presenta la capa-
cidad que tiene la ficción de prolongarse, introduciendo los me-
canismos autorreferenciales. Sin duda Cervantes consolidó este 
invento insinuado en los libros de caballería. En mi siglo, en el 
siglo pasado, en el siglo XX, Borges ha retomado esta tradición 
en un cuento, “Pierre Menard, autor del Quijote”, cuento que 
hace parte precisamente de un libro titulado: Ficciones. 

V. Un hecho que, sin duda, me motivó a inclinarme por este 
trabajo, y que parezca lo que parezca, quisiera que se leyera 
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como una muestra de cooperación académica y de confraterni-
dad intelectual. Este trabajo es en gran medida un diálogo con 
varios libros del director de tesis, Adolfo León Gómez, y, sobre 
todo, con El breve tratado sobre la mentira; libro que, a mi 
modo de ver, permite trabajar el alcance de la frase “las ficcio-
nes son mentiras” y,  por tanto, permite indagar en qué sentido 
la ficción no es un fingimiento engañoso: es una simulación que 
no enmascara ninguna actividad disimulada o conducta real. 
Igualmente he fusilado de este libro la elaboración que hace el 
profesor Gómez del como si de Hans Vaihinger.

VI. Creo que la filosofía  cumple una doble función, ya de 
resolver problemas, ya la de disolver los seudoproblemas. En 
este sentido la semántica de Austin y Searle, sus teorías del sig-
nificado, siempre estuvieron preocupadas por el modo como se 
relacionan las palabras y el mundo. La manera como se rela-
cionan las palabras con el mundo encontró un buen camino en 
la idea, según la cual, el lenguaje está regido por convenciones, 
lo que redefine Searle como el hecho de que los actos de habla 
están regidos por reglas de carácter constitutivo. Pues bien, el 
desarrollo de los análisis narratológicos de los años 60 y 80, que 
llamo aquí el análisis sintáctico de la narrativa,  hizo bastante 
hincapié en la manera como están hechos los relatos: quién los 
narraba, a quién, cómo se produce el relatar mismo, cómo se 
constituye la historia misma en una estructura básica compues-
ta de estado inicial, estado de transformación y estado resultan-
te, etc. Vale decir que se trata de análisis ricamente sintácticos 
de la ficción narrativa. No obstante, a mi modo de ver, la pre-
gunta que me obsesionó, por entonces, indagaba qué tiene que 
ver la ficción, en tanto está hecha de discurso, con el mundo. Y 
esto me obligaba a pensar en el significado del discurso de fic-
ción. Este sexto aspecto, cómo se relacionan las palabras de la 
ficción y el mundo, fue, aunque parezca raro, desarrollado en mi 
trabajo, sin que quizá Austin lo intuyera, y con la colaboración 
de la teoría de la ficción de Searle. Es aquí donde el tejido  de 
explicaciones de la pragmática sobre cómo se ligan palabras y 
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mundo, me fue de utilidad. Es decir, me dije, la sintaxis nos ha 
dado unos ricos resultados, pero qué puede responder la ficción 
ante la semántica. Y aquí fueron de gran utilidad Austin y Sear-
le, hasta donde ni ellos, creo, lo imaginaron. 

A partir de esto, me propuse ver cómo, a pesar de parecer 
imposible, Austin y Searle me permitieran indagar las relaciones 
entre ficción y mundo. Era claro que, en principio, a este 
esfuerzo se oponían las palabras de Austin de su Conferencia 
VIII de Cómo hacer cosas con palabras:

Para dar un paso más, aclaremos que la expresión “uso del 
lenguaje” puede abarcar otras cuestiones además de los actos 
ilocucionarios y perlocucionarios [...] Por ejemplo, si digo “ve 
a ver si llueve”, puede ser perfectamente claro el significado 
de mi expresión y también su fuerza, pero pueden caber dudas 
acerca de estos tipos de cosas que puedo estar haciendo. Hay 
usos “parásitos” del lenguaje, que no son “en serio”, o no 
constituyen su “uso normal pleno”. Pueden estar suspendidas 
las condiciones normales de referencia, o puede estar ausente 
todo intento de llevar a cabo un acto perlocucionario típico, 
todo intento de obtener que mi interlocutor haga algo. Así, Walt 
Whitman no incita realmente al águila de la libertad a remontar 
vuelo (1992: 148).

 Esto parecía contundente. Las palabras de los literatos han 
suspendido la referencia y, además, aunque el mismo Austin 
sabía que no había nada seguro en los intentos perlocucionarios 
del lenguaje, ¿quién garantiza un mínimo de control de estos 
efectos de los decires literarios? ¿Quién? ¿Aristóteles con el 
efecto catártico que le exige a toda ficción trágica? ¿Qué rige 
entonces los efectos perlocucionarios de la ficción literaria? 
Como literato, la calificación de “no seria” sobre las palabras 
de la literatura, me molestó inmensamente. Sin embargo, estas 
aseveraciones correspondían con las respuestas que ofrecían, 
por lo menos, la mitad de los autores de ficción cuando se les 
preguntaba por las relaciones entre sus ficciones y el mundo. 
Repito, esta mitad, por lo menos, contesta lo mismo que Austin: 
“ninguna”, la literatura no se debe sino a ella misma, sólo le 
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responde a su tradición. El mundo, el mundo bien puede quedarse 
en la calle, mientras la literatura construye el suyo propio, un 
mundo autónomo sin duda, producto, como dice Vargas Llosa, 
de “la magia o brujería del novelista”. Al respecto una anécdota. 
Borges relata que en cierta ocasión alguien le preguntó si el 
cuento “El aleph” en verdad había sucedido. Borges le contestó 
que no, y el otro se sintió desengañado y le dijo: “entonces todo 
eso es una mentira”. Borges atinó a contestarle que podría usar 
una palabra más cortés: podría decir que es una “ficción”.

Así, pues, continué embargado por esta inquietud: ¿será que 
podré observar la ficción desde el estricto aparato conceptual –o 
parte de él– de  los filósofos del decir o hablar, de los significados 
y efectos de las palabras? Esto parecía una aventura. No obstante 
el primer trabajo que escribí, que aparece aquí como Anexo III, 
el ensayo sobre La promesa en El Quijote, mostró que, aunque 
un autor de obra de ficción, de corte novela, no se compromete 
constativamente con lo que afirma, en ciertas novelas, no 
absurdas ni farsásticas, los decires de los personajes están 
gobernados por las convenciones que gobiernan el lenguaje 
ordinario. Cuando Ricardo III dice: “Tráigame el caballo”, por 
más monstruoso que sea, por más loco que esté, por más asesino 
que sea, quiere decir estrictamente lo que dice, y sus secuaces, 
por tanto, leen la fuerza ilocutiva de una orden y le traen el 
caballo. Por tanto, en parte de las ficciones, las convenciones del 
lenguaje no quedan suspendidas cuando hablan los personajes. 
Así, por ejemplo, la promesa de Don Quijote de darle una ínsula 
a Sancho en una aventura determinada, es una promesa que 
gobierna la novela cervantina desde el capítulo 7 de la Primera 
Parte y hasta faltar 10 o 12 capítulos para terminar la Segunda 
Parte. Durante estos capítulos Sancho no duda en reclamar lo 
prometido hasta cuando, de manera cómica, le es concedida 
su gobernación. De ninguna manera tenemos a Cervantes en 
una intervención en la ficción quijotesca de este tipo: “Estoy 
tentado a presentármele a Sancho en plena novela y decirle: 
¡Mira, Sancho, deja de ser tonto, nadie puede prometerte nada 
porque eres un personaje de mentiras; incluso, para decirte la 
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verdad, decirte que nadie puede prometer ínsulas en nuestros 
días, porque este tipo de cosas ya no funcionan, son simples 
locuras de tú amo!”. No. Porque esta sería una intervención 
mediante la cual, quien la dice, expresa su falta de confianza 
en el mundo de ficción que ha instaurado, mundo en el cual se 
puede efectivamente hablar, afirmar, preguntar, argumentar, 
establecer, etc. Y, por supuesto, prometer. Sin duda, se puede 
prometer en un mundo de ficción. Y no obstante esa promesa 
sea infortunada, el caso es que la manera como Don Quijote 
la expresa, su seguridad, convicción y bondad, le da a un acto 
infortunado desde una semántica pragmática una grandeza 
moral que nos invita a apreciar la legitimación de las palabras 
basadas en la mutua cordialidad de dos interlocutores que 
se respetan, así todo esto esté rodeado de una ficción teatral, 
cómica y cruel. 

Poco a poco, pues, mi trabajo fue retornándole seriedad a 
la ficción literaria, en contra de la no seriedad señalada por 
Austin. Como quien dice, la seriedad de la no seriedad. Y esto 
lo desarrollé, a partir de Searle, quien, como dije, a finales de 
los años 70 publicó un ensayo “The logical status of fictional 
discurse”, en su libro Expresion and meaning. 

En tal texto retomo la idea de la no seriedad del la ficción 
y, sobre todo, presentó una teoría de la ficción literaria. Los 
planteamientos de Searle, al respecto, traen más de una 
sorpresa, ya que más allá de  la evaluación de “no seria”, de 
que las afirmaciones del discurso de ficción han suspendido la 
referencia, Searle propone una explicación, una sustentación 
“lógica” de la ficción. Lo primero que sorprende es que no escribe 
sobre ficción sino sobre discurso de ficción, y esto aclaraba el 
tema. Lo segundo que afirmó es que la ficción es una propuesta 
del autor. Esto le sirvió para distinguir ficción de literatura. Los 
lectores hacen la literatura; las comunidades literarias –a las 
que les dediqué una larga nota en el Ensayo XII de este libro– 
son quienes deciden sumar a su elenco de autores y obras, textos 
que no son de ficción como Memorias de Adriano, de Margarita 
Yourcenar, o las obras de historiadores impulsados por el 
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encuentro de nuevos documentos, como los Cronista de Indias. 
Es el caso del Diario de Colón, de los Comentarios reales del 
Inca Garcilaso de la Vega. Por tanto, la ficción es un problema 
de la propuesta autorial: el autor presenta de alguna manera 
pistas –la explicación sobre que no son siempre semánticas se 
hace en el ensayo final–, para que el lector se notifique –como 
diría Lubomir Doložel– de que la referencia está suspendida y, 
además, en construcción, como demuestra Ricoeur. Lo tercero 
en este proceso de “limpieza” del discurso de ficción es que éste 
no es figurativo, es decir, es literal. Estas tres características de 
la ficción, la suspensión de la referencia, la carga autorial para 
definirla y la mecánica literal que la construye, me permitieron 
adelantar una comprensión de aspectos del El Quijote, como 
la relación entre convención y las insinuaciones del autor 
cervantino sobre la verosimilitud y verdad de las ficciones.

¿Qué sucede pues con las reglas semánticas? Sencillamente 
estas quedan suspendidas de la siguiente manera: 1. La regla 
esencial: Quien hace aserciones en la ficción no se compromete 
con la verdad de las proposiciones que expresa (rebautizada por 
Gabriel regla de consecuencia). 2. Las reglas preparatorias: 2.1. 
El hablante de ficción no está obligado a proporcionar razones 
o evidencias de la verdad de la proposición o proposiciones 
expresadas, es decir, no está obligado a defender esta verdad 
(regla de argumentación, según Gabriel); 2.2. (que me gusta 
llamar regla de la relevancia del interlocutor): La proposición 
expresada no es obvia tanto para el hablante y el oyente, en el 
contexto de la enunciación. La regla de sinceridad: el hablante 
de ficción no se compromete con el hecho de que cree que la 
proposición expresada es verdadera (al menos, no de una 
manera constatativa). 

A continuación tenemos el cuarto punto clave de Searle, un 
punto al que me permitió extenderme mi último ensayo, titulado 
Sobre el pacto ficcional en las tradiciones trascendental y 
metafictiva. Para Searle las ficciones no son mentiras. Por ello 
el lector  necesita suspender su incredulidad; en verdad, como la 
ficción no es un discurso que miente, uno tiene que agudizar con 
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vigor sus antenas de incredulidad; según Searle “mis antenas de 
incredulidad son mucho más agudas para Dostoievski de lo que 
son para el diario de San Francisco [...]”. A partir de lo anterior 
el asunto en el cual Searle se concentra es en cómo trabaja la 
ficción.

La ficción no es, en términos técnicos, una mentira: “la 
ficción” dice Searle, “es mucho más sofisticada que mentir”. 
Corrientemente uno llama mentira a muchas cosas que no lo 
son. Un discurso que suspende su referencia es, en principio, 
mentiroso, si hace aserciones por las que no responde. No 
obstante, es mentiroso si se  hace ante todo para engañar. Aquí 
fue donde El breve tratado sobre la mentira me fue de utilidad. 
Porque la mentira es una patología de la afirmación, se afirma 
lo que no es cierto o, por lo menos, aquello que no cree cierto la 
persona que miente, con una finalidad determinada para aquel 
a quien se miente: engañarlo. La ficción es otra cosa. No es una 
patología de la afirmación, y el autor no está engañando a su 
lector. ¿Qué ejecuta el autor al afirmar pero no responder por 
sus afirmaciones? ¿Qué se realiza con el discurso de ficción, 
cuando el autor no responde por las afirmaciones que hace 
en él, pero tampoco miente? En definitiva, ¿qué realiza? Por 
un lado, los autores de ficción utilizan las palabras con los 
mismos significados normales, de tal manera que no se requiere 
de un diccionario especializado para palabras usados en la 
ficción. Para leer discurso de ficción no hay que aprender una 
lengua nueva, como si las palabras tuviesen un significado en 
la ficción y otro en los discursos de no-ficción. Repetimos, en 
esta “limpieza” idealizante del discurso de ficción, no juegan, de 
manera fuerte, los lenguajes figurativos. No porque una ficción 
no los pueda usar sino porque un discurso de ficción se puede 
dar perfectamente sin lenguaje figurativo. 

Ahora bien, si el discurso de ficción no realiza aserciones a 
plenitud, y tampoco mentiras, pues no está engañando, ¿qué 
realiza? La respuesta de Searle es sencilla como polémica: 
“el autor de ficción finge realizar actos ilocucionarios que en 
realidad no está realizando”. Martínez Bonati riposta esta 
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aseveración preguntando: “¿qué logra realizar verdaderamente 
el autor por medio de su fingir que habla o escribe?” (1996: 215). 
Prácticamente, argumenta Martínez Bonati, si el autor no hace 
lo que hace, entonces para este crítico el autor no hace nada, su 
acto es vacío. Searle, sencillamente, contestaría que se trata de 
una actividad que hace parte del juego: el autor simula o finge 
hacer aserciones. Para concretar, diría que hace como si hiciese 
afirmaciones o referencias u otras cosas. Simular es, a mi modo 
de ver,  más que algo, y mucho más que nada. 

El asunto es ver cómo se simulan o fingen en el discurso de 
ficción actos ilocucionarios como afirmar, a pesar de que este 
discurso no es una afirmación. Searle presenta una respuesta, 
en parte fuerte y en parte aparatosa. Vamos con la fuerte. Para 
Searle las reglas que unen las palabras u oraciones con el mundo 
son verticales, convengamos esto. Pero eso es precisamente lo 
que se suspende en el discurso de ficción. ¿Cómo? Es la labor de 
otras convenciones, convengamos que son horizontales y que 
estas son, propiamente hablando, las convenciones literarias. 
“Las simuladas ilocuciones que constituyen un trabajo de 
ficción son hechas posibles por la existencia de un conjunto 
de convenciones que “suspenden” [...] la operación normal de 
las reglas que relacionan los actos ilocucionarios y el mundo”. 
Como quien dice, el acto de leer ficción requiere que el lector 
tenga una competencia, digamos, literaria, que le dice que están 
suspendidas las reglas que unen palabras-mundo –so pena de 
ser sancionado por el ridículo o de convertirse en un nuevo 
Quijote–. Desde este momento, las palabras funcionan de otra 
forma, de la misma forma como los niños cogen los muebles 
de una casa, los colocan uno tras otro y simulan jugar al bus. 
Aquí viene la parte de la explicación de Searle que me parece 
menos llamativa, y que sencillamente no discuto y no retomo 
con excesiva confianza. La dejo, en parte a un lado. Simular 
implica no realizar a plenitud lo simulado. Simular que mató 
a alguien implica si mucho el gesto de dispararle con mi dedo 
índice mientras hago algunos pedos orales. Tal y como juegan 
los niños. Quizás algunos dirán “¡pum!, ¡pum!” en vez de 
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“¡bang!, ¡bang!”. Así se simula en la ficción: “el autor simula 
realizar actos ilocucionarios por medio de la enunciación 
de oraciones (escritas). En la terminología de los actos de 
habla, el acto ilocucionario es simulado, pero la enunciación 
es real. En términos de Austin, el autor simula realizar actos 
ilocucionarios por medio de la ejecución de actos fonéticos y 
actos fáticos” (1979: 13). Ahora bien, una vez se simulan los actos 
ilocucionarios, se dejan a un lado las convenciones verticales, la 
escritura de ficción invoca las convenciones horizontales. Estas 
convenciones, las literarias, reubican los actos ilocucionarios 
sin su potencia pero sí, si se me permite,  con su marca y huella. 
Por ejemplo, las aserciones de la ficción no tienen el alcance 
de aserciones, pero son como si fuesen aserciones: no refieren, 
establecen una referencia (Ricoeur). Quizá, según Searle, 
esto se nota en las narraciones de primera persona, pues en 
ellas el autor simula ser alguien distinto de sí. Sin duda esto 
es tan fuerte, que se presenta incluso cuando el narrador tiene 
el mismo nombre del autor, como el Fernando que narra La 
virgen de los sicarios o El desbarrancadero. Fernando no es en 
términos estrictos Fernando Vallejo. Visto así, las didascalias de 
las obras de teatro, de los dramas, ese conjunto de anotaciones 
sobre cómo son, visten, hablan los personajes, o sobre qué y 
cómo disponer los objetos,  no son más que un recetario sobre 
cómo debe hacerse la imitación, simulación o fingimiento. 

Un punto final que retomo de Searle surge a partir de 
afirmar que la ficción facilita simular no sólo aserciones. 
También podemos simular referencias. García Márquez simula 
una referencia con su Macondo; y si hay autores a los que les 
parece que Macondo es un simple seudónimo de Colombia 
(Manguel y Guadalupi, 2000), podemos pensar en esta 
descripción definida singular: “La bella durmiente del bosque”. 
(Curiosamente, estas descripciones son la manera como suelen 
presentarse los personajes de los cuentos de hadas; dado que 
carecen de nombres, se reemplaza esta carencia con al menos 
alguna que otra descripción definida singular). Pues bien, hay 
textos de ficción que no simulan la referencia o, al menos, 
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alguna referencia. El Londres de Dickens es aproximadamente 
real como el Londres del siglo XIX; el San Petersburgo de 
Dostoievski es, a grosso modo, como el del siglo XIX de la Rusia 
zarista; la Lima de Vargas Llosa en La ciudad y los perros 
coincide de manera general con la Lima de finales de los años 50 
y principios de los 60; y la República del Paraguay del XIX está 
en Yo, el supremo. Legítimamente Balzac se pensó el secretario 
de la historia de Paris. De igual forma los autores de ficción 
refieren eventos (como la masacre de las bananeras en Cien 
años de Soledad), además de simular eventos. En el fondo, y es 
quizá el aporte más inquietante de Searle, el discurso de ficción 
es un ideal, una construcción limpia de sentidos figurados, 
en el que se suspenden las reglas que unen mundo-palabras, 
en el que se simulan aserciones, referencias a lugares, seres, 
eventos, etc. No obstante, es un hecho que nos encontramos 
básicamente con obras de ficción que pueden en parte simular 
referencias, aserciones, o no. Las obras de ficción pueden 
presentar afirmaciones serias, referencias serias. Ahí está la 
Paris de Balzac –repito– y,  para ver otro caso, las ideas contra 
el nihilismo ruso en una obra de tanta actualidad como Los 
endemoniados. Por tanto, una obra de ficción es un constructo 
bastante complejo, y las aseveraciones que nos da Searle sólo 
nos sirven para una parte de las obras de ficción o, si somos 
arriesgados y las extendemos a la obra en su totalidad, nos 
permitirán preguntarnos por el modo como el autor, apelando 
a las convenciones no semánticas de la literatura, involucra a 
su autor y al mundo, de muchas formas, aunque no de forma 
constatativa (aunque sí aludida, sugerida metonímicamente, 
simbolizada, etc.). En este sentido, propone Searle, son los 
géneros literarios los que, según los tipos, permiten obras de 
ficción densamente o pobremente construidas con discurso de 
ficción. 

A partir de aquí mi labor consistió en dos actividades com-
plementarias: por un  lado, mostrar los límites de algunos plan-
teamientos de Searle y de Austin; por otro lado, desarrollar 
algunas de sus ideas que, a mi modo de ver, se sostienen no 
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obstante los límites de parte de sus concepciones, como es una 
apreciación reducida –y equívoca– de la seriedad relativa a la 
proferencia del discurso de ficción. ¿Cómo puede ser esto? Mi 
esfuerzo consistió en no mandar a la basura a estos pensadores 
si algunas de sus aseveraciones eran erradas o parciales; y esto 
porque había algo esencial en el pensamiento de estos filósofos: 
la comunicación. Y para mí es central la comunicación143 en el 
proceso de recepción del discurso de ficción, cuestión que me 
llevó a recurrir a Iser. Como se ve, esto era un trabajo aparen-
temente sin esperanza. Porque uno de los esfuerzos más arduos 
de los estudios del discurso literario ha consistido en darle a 
este una autonomía absoluta: todo en él es significación, todo 
el sentido de una obra es simple y llanamente la interacción de 
los signos en su interior. Cada palabra, cada frase, cada cosa sig-
nifica lo que ella significa en un discurso específico. Nada tiene 
sentido, sino lo tiene al interior de la obra. Se trataba de la ex-
tralimitación de la significación connotativa. Y, ¿cómo discutir 
esto? En verdad, no es lo mismo “escudero” en el Quijote que 
en el Amadís de Gaula. Ni “caballero” es lo mismo en Cervantes 
que en Joanot Martorell; ni Dulcinea es lo mismo que Placer-
demivida ni Carmesina, la amada del sin par Tirante el Blanco. 
Cada “escudero”, cada “caballero”, cada “dama” significan una 
cosa muy distinta en cada mundo de ficción. Y esto, a grandes 
palabras, parece inobjetable. Cada obra se vislumbra como un 
mundo aparte, un resultado de las relaciones que establece ella 
consigo misma. Cada obra es una irredenta y solitaria indivi-
dualidad desprendida del universo como una gota terrestre con-
gelada en la vitrina de un planeta marciano. Esto parecía inne-
gable, pero no guardaba todo el secreto de la ficción literaria. 
Hay un rico vínculo entre obra de ficción y mundo cotidiano y 
mundo imaginario; entre ficción y lenguaje ordinario se daba 
algo más que el sentido atado a la obra como un punto final de 
lo que ella invoca. Ya lo había dicho Searle: las palabras en la 

143 Esto es “familiar” a lo que Aristóteles llamó catarsis y que Hans Robert Jauss asumió 
como comunicación en su Experiencia estética y hermenéutica literaria. Ensayos en el 
campo de la experiencia estética (1977). 
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ficción significan lo mismo que en el lenguaje ordinario. ¿Cómo 
acceder a un mundo de ficción si todo en él es novedoso, abso-
lutamente singular, sin raíces al menos, no en el mundo actual 
del lector, sino en el mundo contemporáneo de autor? ¿Cómo 
acceder a un mundo así? 

¡No! Los mundos de ficción no son una colección de plenas 
extrañezas, una vitrina de rarezas llamativas, un mercado de 
objetos extraterrestres dignos quizá de una mente no humana 
o de los posibles más remotos que permiten imaginar, recrear 
o inventar la robusta mente humana. ¡No! La gota de agua con-
gelada en la vitrina marciana es ante todo gota de agua, y es, 
además, congelada, y, por supuesto, está expuesta. Antes de que 
Don Quijote se nos vuelva lo que quiera producir la lectura con-
notativa más atrevida y audaz, digamos, por ejemplo, un hom-
bre-signo, como tan bellamente lo presenta Michel Foucault, 
antes de esto, es un hidalgo que se imagina caballero andante; 
antes de que Sancho sea un símbolo de la disponibilidad, como 
piensa tan bellamente Estanislao Zuleta (2004: 153-157), es un 
aldeano que acepta ser escudero; y antes de que Dulcinea sea la 
dama ideal de todo amor, es ante todo una aldeana, con olorcillo 
incluso hombruno, según Sancho. Antes de que sean siquiera 
caballero, escudero y dama, son hidalgos y aldeanos. Y por al-
deanos entendemos en principio estrictamente eso, “aldeanos”. 
Es verdad que un mundo de ficción quijotesco convierte a casi 
todo el mundo en algo distinto de lo que es, pero esto es posible 
porque en un inicio es un “es”, tiene una identidad, un papel 
social determinado. Y esta identidad se la permiten al lector las 
palabras, porque “las palabras –como dice Borges– son símbo-
los que postulan una memoria compartida”.

Los mundos de ficción no pueden ser por tanto absolutamen-
te extraños: un autor debe de alguna forma presentarle al lec-
tor formas de acceso. Puertas, si se quiere.  Y estas puertas no 
son sólo, aunque también lo son, los parentescos entre lo repre-
sentado y nuestro mundo o la pertenencia de unos individuos-
personajes a la universalidad compuesta por la humanidad. Es, 
pues, nuestro mundo actual, relacionado con los mundos no ac-
tuales –entre ellos, los mundos pasados–, y también es nuestro 
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mundo actual con las palabras, las palabras con sus significados 
de entrada, acordados, traducibles a nuestro horizonte presen-
te, así como “caballero andante” no es en sentido estricto un 
médico, ni un policía, ni un profesor universitario, ni un para-
militar. En principio, insisto. 

Es más, supóngase que alguien se empecine en leer El Qui-
jote pensando que este individuo es un médico. ¿Cómo podría 
hacer coincidir el primer retrato, la descripción de sus costum-
bres, sus alimentos, sus quehaceres, su frenética lectura con el 
ser médico, cuando ni siquiera los médicos o cirujanos del siglo 
XVII español eran personas cultas, ya que más bien eran gentes 
miserables, medio brujos y más bien charlatanes? Al principio, 
pues, “hidalgo” es “hidalgo”, y lo que éste –Alonso– quiere ser, 
caballero andante, es “caballero andante”, con un conjunto de 
prácticas y objetos que le permitan esta representación. Para-
fraseando a Fausto, y si se quiere al mismo Austin: en un prin-
cipio, afirmo,  incluso en las obras de ficción, son las palabras 
ordinarias. Luego puedes producir el símbolo más inusitado, la 
lectura más prodigiosa o proponer el mundo más majestuoso 
que se te pueda ocurrir. Incluso, puedes llegar a imaginaros a 
Don Quijote como un médico que altera el sentido ordinario de 
todo. Pero en un  principio esto no te está permitido.

Kermode ha expuesto que más allá de todo quebranto que 
hace una obra, más allá de la anarquía que produce una obra 
de ficción innovadora “que rechaza como falso todo lo que la 
mayoría de nosotros entendemos como forma, parece que el 
tiempo habrá de revelar siempre algún elemento congruente 
con el paradigma, siempre que exista  en la obra ese elemen-
to necesario de lo que es costumbre, que le permita comunicar 
algo” (1923: 129). Hay, pues, de entrada un mínimo de comuni-
cación en la que el autor y el lector de ficción utilizan los signi-
ficados acostumbrados. Y esta comunicación es seria. ¿Pueden 
observar el camino pretendido? Como ya explicamos,  Austin 
y Searle habían dicho que el discurso de ficción no es serio –y 
el filósofo texano había aclarado que esto no quería decir que 
no fuese la ficción importante para los humanos–. No obstante, 
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mi indagación muestra que el discurso de ficción es serio. Un  
punto que muestra, aplicando a las proferencias de ficción las 
reglas de fortuna –lingüísticas y extralingüísticas– que Austin 
presenta en Como hacer cosas con palabras, era la fortuna de 
las afirmaciones de un autor en los títulos de sus obras. Supón-
gase que un autor empiece su ficción con el título La tragedia 
de Romeo y Julieta. ¿Podrá si le viene en gana presentarnos el 
cuento del sapo sin tripas? Es seguro que según las convencio-
nes literarias puede presentar más de un tipo de obra, pero esa 
obra debe incluir de alguna forma a Romeo y a Julieta, y debe de 
tratar de cumplir y realizar una tragedia (o su liquidación como 
tal). Es verdad que bajo algunas convenciones literarias puede 
que aseverar que se va a hacer una tragedia quiera decir que se 
va a hacer una farsa, pero el autor no podrá errar demasiado, y 
en dicho caso tendrá que hacer una farsa. Pues bien, imagínense 
que un autor inicia una obra de ficción en la España de 1605 con 
el título El ingenioso hidalgo Don Quijote de la Mancha, que 
según la convencionalidad literaria da entender que se trata al 
menos de una historia, la historia de un señor que es hidalgo e 
ingenioso, y además tiene el nombre de una de las partes de la 
indumentaria de los caballeros andantes: “Quixote”, “Quijote”, 
vale decir “muslera”. Imagínense que el autor, en vez de un in-
genioso –es decir un hombre inclinado a producir imaginacio-
nes por falta de humedad en los sesos, según la teoría de la épo-
ca de Huarte de San Juan (1989)–, nos presenta a un burletero 
o, mejor, que en vez de hidalgo nos presente al rey de Portugal 
o, para ser más atrevidos en la suposición, que en vez de Don 
Quijote nos presenta al recio Felipe II. ¿Qué diríamos? ¿No po-
dríamos utilizar el evaluador de Austin para decir “¡Qué infortu-
nada historia!”? Los autores de ficción tienen mucha más liber-
tad que los autores de discursos “serios”, pero no pueden salir 
con cualquier tipo de obra: en su horizonte, la obra algo debe 
producir, bosquejar, algo que apunte a llenar nuestra expresión 
de verosimilitud EV. Hay unos amarres que de cumplirse, coo-
perando con las condiciones de entrada de la comunicación li-
teraria, sea seriamente, sea burlescamente, tienen como conse-
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cuencia que el autor sea afortunado. Como quien dice, el autor 
más beligerante de ficciones cómicas no está exento de ser serio 
para que su comedia salga afortunada. Por tanto, ¿cómo así que 
una ficción no es seria pero puede ser afortunada? Una obra 
de ficción puede ser lo más absurda, como las Alicias de Carroll 
y, sin embargo, cada una nos permite acceder a ese mundo, sea 
mediante el antiguo modo de acceso, el sueño, sea mediante el 
tiquete de un espejo que nos permite ver el mundo “al revés”. Y 
si el autor plantea que va a contar la historia de Alicia en los sue-
ños, cosas del «género del sueño» vamos a tener, y si hace que la 
niña habite un espejo, mundos al revés tendremos que abordar. 
Y esto hace que obras tan absurdas como las Alicias estén muy 
ubicaditas en un marco más que menos definido de fortuna y, a 
fortiori, de seriedad.

He dicho antes que hay mundos en los que el habla de los 
personajes está definida por la teoría de los actos de habla de 
Searle. Habría que agregar algo más. Como coautor de un ma-
nual sobre semiótica narrativa, Maestros y estudiantes produc-
tores de textos, sabía que una cosa es el contexto de los perso-
najes, otra el del autor y otra el del narrador. No es lo mismo el 
autor que el narrador, ni estos que los personajes. Por tanto, le 
hice la pregunta a Searle y a Austin ¿a qué contexto se refieren 
ustedes cuando aseveran que no son serias las afirmaciones de 
un literato de ficciones? Era indudable que sus calificaciones de 
“no serias” eran referidas a las palabras del autor. Porque un 
narrador, una vez lo aceptamos no puede ser mendaz, a menos 
que sea un mentiroso, un mentiroso redomado, que si va a ser el 
narrador de una ficción no puede hacerlo más que bajo el marco 
discursivo de la confesión, como Las confesiones del estafador 
Felix Krull de Thomas Mann. Si un narrador nos dice que “En 
un lugar de la Mancha, de cuyo nombre no quiero acordarme”, 
no sé por qué razón no le podríamos creer que efectivamente no 
se quiere acordar –sencillamente, no le da la gana acordarse–, 
y no que no se acuerda de dicho nombre o que no ha podido 
encontrarlo. El narrador más burletero e irreverente tiene que 
trabajar igualmente sobre un fondo de seriedad, como cuando 
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Fernando Vallejo se compromete en El desbarrancadero con 
la imagen de la caída de la humanidad, a lo cual efectivamente 
da respuesta al contar las muertes de su hermano y su padre, y 
de todo el mundo de su infancia. Incluso un autor experimental 
con la instancia narrativa como Cervantes no  deja de acostum-
brarnos a estas búsquedas, hasta el punto de “estabilizar” los 
experimentos con la introducción, a partir del capítulo 9, del 
puntual historiador y mentiroso árabe Cide Hamete Benegeli. 

Me tocó, en consecuencia, apretar aún más las tuercas a nues-
tros dos filósofos. Me dije: “Sí, John L. Austin, sí, John Searle, 
no tienen ustedes del todo la razón”. En verdad las afirmaciones 
de los discursos de ficción no son serias, pero ¿será que esto se 
extiende al acto mismo de decir un discurso de ficción? ¿Pode-
mos decir que no es serio el acto de declarar una ficción? Indu-
dablemente aseguro que no. Este decir declarativo es uno de los 
ejercicios de la palabra más elaborada, más exigente, que más 
compromete y más pone a su autor en el lugar de la fortuna, la 
fortuna literaria, o, de errar, en el infortunio desvergonzado, en 
el escarnio público.  

  El acto de decir un discurso de ficción es pues un acto serio. 
Podemos intentar incluso dar cuenta de cómo son las reglas de 
este acto. Sin embargo, antes de esto, no olvidemos que hacer 
ficción es hacer otros actos lingüísticos como afirmar, que no 
tienen el alcance de los decires ordinarios y afortunados, aun-
que sí su huella. Sólo que aquí no vamos a decir que una afir-
mación hecha en una ficción es desafortunada sino que es una 
tentativa de afirmación: una cuasiafirmación, si queréis.

En el contexto del discurso de ficción, decir afirmaciones, 
si lo queremos ver de manera defectiva, es decir seudoafirma-
ciones, y hacer referencias es hacer seudorreferencias; por otro 
lado, si lo queremos ver de manera menos drástica, más lúdica, 
podemos decir que, al hacer un discurso de ficción, en lugar de 
hacer afirmaciones hacemos como si afirmáramos, y de la mis-
ma manera, en vez de hacer referencias hacemos como si en 
verdad refiriéramos. Ahora bien, con Paul Ricoeur podemos de-
cir de una manera más elaborada que el discurso de ficción es-
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tablece su referencia, la construye. Es un discurso que elabora el 
mundo al cual se refiere; un mundo que provoca la proferencia 
del discurso de ficción, y un mundo que debe construir el lector 
de ficción. Sintetizando, el autor lo provoca y el lector lo convo-
ca –aunque creo que hay autores y lectores que sólo lo evocan. 

Ahora bien, con respecto a dicho mundo las referencias no 
son carentes de seriedad: porque son constituyentes. Vale decir, 
las referencias dentro de un discurso de ficción, incluso cuando 
se trata de literatura arduamente realista, no son más que la la-
bor constituyente del discurso fictivo. Al decir un narrador, por 
ejemplo,  “En un lugar de la Mancha, de cuyo nombre no quiero 
acordarme, hacía mucho tiempo que vivía un hidalgo de los de 
lanza en astillero, adarga antigua, rocín flaco y galgo corredor” 
(I, 1: 69), ha hecho una afirmación presumiblemente falsa, pues 
en la Mancha de 1605 no vivía, que se sepa, tan singular hidal-
go. Presumimos pues que en verdad no existía dicho señor en 
el mundo primario y contemporáneo de Cervantes, de Lope y 
de su majestad Felipe III. No obstante,  la ficción cervantina 
trabaja estableciendo referencias como la Mancha, el olvidado 
galgo, el flaco rocín, el hidalgo, su cambio de libros por tierra, su 
ejercicio de lectura ingeniosa; y trabaja, igualmente, haciendo 
de inmediato afirmaciones sobre estas referencias establecidas. 
Es como si afirmar en una ficción dotara a lo afirmado de exis-
tencia, o mejor, como si hacer referencias en la ficción dotara a 
estas de un estatus que permite paralelamente afirmar “cosas” 
de ellas. Entonces, actuamos como si dicho señor existiese, pero 
en verdad lo que hacemos es, en la ficción, crear el mundo de la 
Mancha en el que dicho señor existe, con sus singulares carac-
terísticas y acciones. En el lenguaje ordinario, las afirmaciones 
se dan una vez tenemos o estamos ante lo afirmado: el objeto 
de la afirmación; en cambio, las afirmaciones de la ficción se 
producen al mismo tiempo que se establece con lo afirmado la 
referencia. En una ficción lo que se afirma surge del acto mismo 
de hacer como si se afirmara: la afirmación por el mismo hecho 
de decirse le ofrece existencia a lo afirmado. Por tanto, visto así, 
al hacer la ficción como si hiciese afirmaciones y referencias, en 
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dicho contexto, esta realización es altamente seria.    
Si las afirmaciones dentro de la ficción o, dicho en otras 

palabras, las cuasiafirmaciones ficcionales no constatan sino 
que permiten invocar lo afirmado, vale decir, si un autor convoca 
un mundo en el que alguien, un hidalgo llamado Alonso, lee de 
manera tan crédula ficciones caballerescas hasta el punto de 
convertirse en un remedo no siempre indigno de los caballeros 
andantes, si alguien cuasiafirma así, ¿no tendrá que cumplir 
con algunas reglas semánticas? Habíamos dicho que en general 
las afirmaciones de la ficción suspenden las reglas semánticas. 
Ahora veremos que, una vez tipificadas las afirmaciones 
ficcionales, como lo hemos hecho, no todas las reglas quedan 
suspendidas. 

En primer lugar observemos La regla esencial (la cual es 
rebautizada por Gabriel regla de consecuencia). Esta reza: 
quien hace afirmaciones en la ficción no se compromete 
siempre con la verdad de las proposiciones que expresa y 
actuará en consecuencia. No obstante, una vez se pone en 
marcha la ficción, esta regla no se puede suspender de ahí 
en adelante. Recordemos que no se dicen afirmaciones sino 
cuasiafirmaciones o afirmaciones relativas a la ficción. Así, 
cuando más adelante, en el primer capítulo del Quijote se 
afirma de Alonso que “en resolución, él se enfrascó tanto en su 
lectura, que se le pasaban las noches leyendo de claro en claro, y 
los días de turbio en turbio; y así, del poco dormir y del mucho 
leer se le secó el cerebro, de manera que vino a perder el juicio” 
(I. 1: 73), está cuasiafirmación juega a ser una afirmación por 
la que el autor tendrá que responder en adelante. Como quien 
dice si yo provoco un mundo en el que un hombre de tanto 
leer se enloquece, tendré que responder, en ese mundo, por las 
consecuencias de dicha afirmación. 

Con respecto  a la segunda regla, la regla preparatoria, que 
subdivido en dos reglas, una, siguiendo a Gabriel, la regla de 
argumentación y, dos, la regla de la relevancia del interlocutor. 
La regla de argumentación dice que el hablante de ficción no 
está obligado a proporcionar razones o evidencias de la verdad 
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de la proposición o proposiciones expresadas, es decir, no está 
obligado a defender esta verdad. Y esto en principio es así: el 
autor no tiene que estar dando argumentos o razones para que 
sus “verdades” o posibles verdades sean aceptadas, porque 
esto haría de su ficción un texto argumentativo. No se trata de 
una argumentación en pleno. No obstante se pueden presentar 
objeciones al hecho de que esta regla no se cumple por lo menos 
en dos circunstancias: una, en el caso en el cual se presentan 
ficciones argumentativas como las fábulas; otra, en cierta 
forma, si me permite,  porque el autor está obligado a ofrecer 
“razones estéticas”. Quiero decir, tiene que ofrecer un mundo 
al menos verosímil, en el cual sus “verdades” o, mejor, para 
ser más aristotélicos, la posibilidad –en este caso la del loco 
hidalgo lector– sea admisible, persuasiva para que permita 
una recepción afirmativa. 

Continuando con la segunda parte las reglas preparatorias,  
bien sabemos que la regla de la relevancia del interlocutor dice 
que la proposición expresada en el discurso de ficción no es obvia 
tanto para el hablante y el oyente, en el contexto de la enunciación. 
¿Queda suspendida esta regla al proferir las cuasiafirmaciones 
de un discurso de ficción? En principio, en el caso de la ficción 
escrita, es clave saber que esta regla plantea que el autor hace su 
trabajo porque cree que es interesante, llamativo y hasta digno del 
gusto del lector. Finalmente tenemos la regla de sinceridad. Esta 
asevera que el hablante de ficción, al afirmar no se compromete 
con que cree en que la proposición expresada es verdadera. 
Al contrario de lo que plantea Searle de las afirmaciones en la 
ficción, creo que es necesario que el autor cumpla esta regla si 
su fin es hacer un discurso de ficción que permita convocar un 
mundo de ficción convincente. La idea que tengo es que el autor 
que no crea en la posibilidad, en la “verdad” del mundo que se 
propone plantear con su discurso, no convencerá a sus lectores; 
es bien posible que si el mundo de ficción que estipula no habita 
su mente, éste perderá posibilidades de habitar los aposentos de 
muestro cerebro. Quizá las ficciones no convenzan por distintas 
causas, pero un autor que descrea de su ficción, y sea honesto, 
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la tira sencillamente a la basura como hizo Juan Rulfo con La 
cordillera. Ya lo ha dicho Borges al hablar con Ferrari sobre cómo 
nace y se hace un texto suyo: 

Yo elijo una época un poco lejana, un lugar un poco lejano; y 
eso me da libertad, y ya puedo... fantasear... o falsificar, incluso. 
Puedo mentir sin que nadie se dé cuenta y sobre todo, sin que 
yo mismo me dé cuenta, ya que es necesario que el escritor 
que escriba una fábula –por fantástica que sea– crea, por el 
momento, en la realidad de la fábula.144

¿Quién que no crea en sus ficciones puede anhelar que se le 
crea? En El arte de la ficción, de 1888, Henri James reduce las 
convenciones literarias a un único principio que debe cumplir el 
hacedor de ficciones: “ser sincero”. 

De esta forma, dentro de la teoría de los actos lingüísticos, 
le devolví a la ficción la seriedad. Por un lado, mi esfuerzo 
básicamente consistió en aprovechar unos instrumentos hasta 
donde sus inventores no lo vieron. Y esto, al turno, le permitió 
a la teoría de los actos de habla un caso que la enriquece. Por 
mi lado, me permitió pensar cómo comunicaba la ficción, cómo 
está supeditada a reglas semánticas y a convenciones literarias 
que se relacionan en pos del mundo a estipular. Entonces di 
el paso del discurso de ficción a la obra de ficción, un paso 
–debo reconocerlo– bastante abrupto. Para esto me basé en 
las obras de ficción que abiertamente, explícitamente dicen ser 
ficción. No conozco una forma verbal más cercana a esto que la 
declaración; fue, entonces, cuando recurrí a Genette. Me puse 
a observar las declaraciones que hacen los autores con el fin 
de explicitar la ficción. Fue cuando intuí, y con esta intuición 
urdí dos tradiciones en la ficción: los que desean disminuir 
las declaraciones a lo mínimo, los trascendentales, y los que 
declaran abiertamente, los metafictivos.

Dentro de estos últimos ubiqué aquellos pésimos hacedores 

144 Borges, Jorge Luis y Ferrari, Oswaldo. En diálogo I, Buenos Aires, Suramericana, 
1998, p. 40.
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de ficción –por los que tanto se lamentaba Estanislao Zuleta– 
que siempre tienen que decir lo que están haciendo para 
corregir los errores del mundo que intentan provocar, como 
el pintor de Úbeda que –según Cervantes– “tal vez pintaba un 
gallo, de tal suerte y tan mal parecido, que era menester que con 
letras góticas escribiese junto a él «Este es gallo»” (ll 2: 63-64); 
o como los autores caballerescos, siempre tan esforzados por 
declarar que sus fábulas descabelladas eran historias verídicas; 
asimismo ubiqué en esta tradición a un conjunto de autores de 
ficción que intervienen en su obra con distintas declaraciones 
que buscan mostrar lo que Borges llama “la vida de la ficción”. 
Para estos, la declaratoria de ficción es un medio para autenticar 
sus ficciones, pero también para jugar a la metaficción. Los hay 
duros como Sterne, Diderot, Cortázar o Macedonio Fernández, 
y lo hay equilibrados como Cervantes. A su corriente la bauticé 
la tradición metafictiva. 

Mientras tanto, a partir de la aproximación a la ficción de 
Henri James y con ilustraciones de la novela El señor de los 
anillos, de Tolkien, abordé una severa tradición que evita al 
máximo declarar y aspira a que la proferencia de ficción instaure 
el mundo, digamos, con el sólo acto de proferirla; se trata de 
una posición que pretende borrar todo fingimiento de la ficción, 
como si el mundo secundario de la ficción fuese, de un sólo tajo, 
nuestro mundo primario. Dada la seriedad con la cual estos 
autores asumen la ficción, la reciedumbre con que fundan sus 
mundos, la bauticé la tradición trascendental. 

Y dada la capacidad de Cervantes para hacer declaraciones 
exigidas por las convenciones literarias, como las que hace en 
sus prólogos, como el juego metafictivo que realiza cuando 
declara lo que se propone, el tipo de lector al que aspira, finalizo 
mi trabajo proponiendo que la declaración de Cervantes es 
persuasiva debido a su interés por un lector menos ingenuo que 
los que leyeron con embriaguez –como él mismo– los libros 
de caballería. Cervantes produce un pacto ficcional que  busca 
un lector más bien alertado ante las “magias” –recordemos 
a Vargas Llosa– de la seriedad de la ficción. En cierta forma, 
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Cervantes temía por el destino de lectores crédulos como Don 
Alonso Quijano.

En síntesis, creo haber logrado no sólo la extensión de la teoría 
de los actos lingüísticos, sino haber reencontrado los vínculos 
que hay entre la ficción y el mundo. Sea porque la referencia 
que establece la ficción es una reestructuración del mundo, 
sea porque la declaratoria de ficción nos permite concebir las 
palabras de la ficción como un decir “que postula la memoria 
compartida”, sea porque le devolví a las suspendidas reglas 
semánticas un oficio certero en la proferencia del discurso de 
ficción y porque, según la Taxonomía de los actos ilocucionarios,  
de Searle, de 1971, las declaraciones tienen la doble dirección de 
ajuste, la doble característica de ajustar las palabras al mundo 
y el mundo a las palabras. Creo haberle planteado a la teoría 
de la ficción de John Searle un problema filosófico y haberlo 
resuelto con sus mismas cifras. El lector sabrá ver si esto es así 
en verdad.    
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