
 
INTRODUCCIÓN

“Unde pro certo statuerunt, judicia humanum captum 
Deorum longissime superare:...”.

B. Spinoza*.

	    
Descartes fundador de la filosofía moderna, iniciador de la cultura 

de los tiempos modernos - (“mit ihm hebt die  Bildung, das Denken 
der neueren Zeit an”). El homenaje ruidoso, hecho por Hegel está 
citado por doquier y celebrado, como si se tratara de un peán en ho-
nor del Apolo de la filosofía. “Sólo ahora llegamos propiamente a la 
filosofía del nuevo mundo, la que iniciaremos con Cartesio... Aquí ya 
podemos sentirnos en nuestra casa, y gritar, al fin, como el navegante 
después de una larga travesía por turbulentos mares: Tierra!”. La hi-
pótesis forjada por Hegel floreció hasta el punto de arrastrar consigo 
la convicción de numerosos historiadores de la metafísica moderna 
a mediados del siglo xix. Pero hoy en día no estamos tan seguros de 
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poder definir con la misma facilidad que Hegel en qué consisten los 
tiempos y el pensamiento modernos. “El término moderno, ¿tiene 
en general algún sentido? Siempre se es moderno, en toda época, 
cuando uno piensa poco más o menos como sus contemporáneos y 
de forma un poco distinta que sus maestros... Nos moderni, decía 
ya Roger Bacon... ¿No es en general vano querer establecer en la 
continuidad del devenir histórico unas divisiones cualesquiera? 
La discontinuidad que con ello se introduce, ¿no es artificial y 
facticia?”1.

A partir de Descartes la historia de la metafísica moderna 
podría pensarse como la historia de un progreso continuo que va 
determinando el carácter unívoco de la conciencia de sí autónoma. 
Pero no podría afirmarse que ésta sea la posición propia del pensa-
miento cartesiano. Si “la filosofía del mundo nuevo” – Hegel -, “ 
la autonomía del espíritu fundado en la claridad del pensamiento” 
– Dilthey -, el cogito entendido como  “fundamentum inconcussum” 
y la ontología del “subjectum” - Heidegger - se acogen con toda 
razón a cierto sentimiento sobre el poder del pensamiento racional, 
no podemos olvidar que Descartes nunca creyó poder fundamentar 
la certidumbre únicamente en el espíritu humano, cuya perfección 
pone muy en duda. No podemos olvidar que la trascendencia divina 
constituye el respaldo de la subjetividad finita del hombre. Se trata de 
un Dios filosófico que determina y sostiene tanto al mundo como al 
hombre. La ley de la metafísica cartesiana consiste en aprehender la 
subjetividad y en mantener su tensión interna con la trascendencia, 
con el Dios creador de las verdades eternas. 

Solo, echado en medio de un mundo concebido como una máqui-
na y regido por un Dios dotado él mismo de propiedades mecánicas 
- constancia en la operación, eficiencia pura, indiferencia en cuanto 
a los resultados, posibilidad infinita -, el hombre del siglo xvii habita 
un mundo en el que ya no se siente como en su casa. Máquina, el 
mundo funciona, mas carece de sentido puesto que está sometido en 
su ser y en su devenir a la indiferencia del Dios que lo produce. Con 
un Dios tal no hay familiaridad posible. Tan pronto como se trata de 
las relaciones personales entre Dios y el hombre, Descartes remite 
el asunto a los teólogos. Dios, según lo que el filósofo puede saber, 
no frecuenta el mundo haciendo señas a su creatura, lo produce en 
la indiferencia, y el mundo que aprehende Descartes ya es lo que 
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será en adelante la suerte histórica de la humanidad moderna; ya 
es, en tanto que obra de este Dios nuevo, el puro despliegue de una 
potencia insensata. 

De ser-en-el-mundo, el hombre pasa a estar en un mundo insensato, 
es decir, el sujeto-para-un-mundo del que es preciso desconfiar. El 
rechazo de la physis, de la física tradicional con sus formas sustancia-
les, es indisociable de una crítica del fundamento sensible del conoci-
miento, en tanto que éste no es sino la ilusión infantil de aquellos que 
identifican la verdadera realidad del mundo con la experiencia inme-
diata que hacen de su presencia familiar. Una vez puesto a distancia, 
escindido, el mundo pierde su familiaridad, su sentido, y deviene el 
horizonte inseguro donde se confunden, como lo advierte Descartes 
en el primer capítulo de El Mundo o el Tratado de la Luz, “nuestros 
sentimientos y las cosas que los producen”. De fuente de realidad y 
de verdad donde todas las cosas, y el hombre es una cosa, se ajustan 
a un orden tranquilizador, la physis pasa a ser una realidad derivada 
de una operación indiferente a los efectos que produce libremente, 
de una potencia insensata. Realidad derivada, o natura, en la que el 
hombre pierde su consonancia originaria con la totalidad de los entes 
para perderse en un infinito donde los signos no remiten más que al 
misterio de la creación y, por ende, a un inseguro pensamiento de la 
separación. Realidad derivada y verdad derivada, mundo escindido y 
pensamiento de la separación, re-presentación de un mundo extraño 
y angustiante, imperiosa necesidad de evidencia que le garantiza al 
hombre una seguridad ontológica, la de ser parte del mundo - y no 
solamente de participar del mundo -, todo ello merece el calificativo 
de subjetividad moderna, en tanto que a partir del momento en que el 
hombre deja de identificar la realidad verdadera del mundo, es decir, la 
verdad del mundo, con la experiencia inmediata que hace del mundo, 
es decir, la verdad del hombre, el hombre pasa de ser el destinatario 
de la verdad a ser el sujeto desde donde  la verdad se origina.

Al no poder encontrar en este nuevo mundo sin profundidad 
imaginaria el secreto de su naturaleza y de su destino, el hombre se 
vuelve hacia sí mismo a la búsqueda de las seguridades necesarias 
para vivir. La nueva relación del hombre con el mundo genera an-
gustia, temor, vacilación e inseguridad. Respuesta a esta inseguridad, 
el mecanicismo señala el paso de una experiencia del mundo a una 
ciencia de la materia. Y es en este paso de una experiencia vivida del 
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mundo a una ciencia observada de la materia donde se constituye la 
conciencia del individuo moderno. Lejos de ser primera, de estar en 
el comienzo, la subjetividad razonante nace de una re-presentación 
del mundo, de una imago mundi  -”imago mundi nova, imago nulla” 
-, de la puesta a distancia de un mundo relegado en el elemento de 
una materia inerte y sin profundidad, y que no le brinda al hombre 
ninguna seguridad ontológica. A la inversa de la conciencia tradicional 
que reconoce en el orden – recibido - del mundo finalidades que le 
son ausentes y armonías que no lo son, la conciencia moderna conoce 
el mundo por lo que es; pero a la inversa también de la conciencia 
tradicional que se reconocía en el mundo para afirmarse, la conciencia 
moderna se prohibe la experiencia del mundo que observa a distan-
cia, cuyos efectos sorprendentes desconoce, y donde ella misma se 
disuelve poco a poco.

Con el Cogito se impone en la cultura Moderna el ideal                                
–racionalista– de evidencia, es decir, la necesidad según la cual el 
sujeto precisa de certeza para vivir y validar su saber, porque se en-
cuentra siempre al inicio en un estado en el que carece de seguridad, 
en el que la certeza le hace falta. Al igual que el paseante extraviado en 
un bosque, el sujeto moderno es un hombre amenazado y solo. Ahora, 
esta soledad y esta amenaza lejos de ser accidentales son esenciales 
y constitutivas de la subjetividad Moderna. De hecho, esta falta, esta 
carencia, es consubstancial al misterio indescifrable de la creación que 
envuelve el origen, la naturaleza y el destino de un hombre “moder-
no” y de un mundo nuevo creado por el Dios nominalista del primer 
artículo del Credo. El mundo deja de ser inmediatamente inteligible 
para un pensamiento ordenado - noûs. El ideal de evidencia que se 
impone en la cultura moderna, se impone para un sujeto cuya ratio y 
evidencia - certeza nacen de un pensamiento de la separación, como 
urgencias de re-organización, como equivalentes nostálgicos de lo 
que ahora hace falta, como necesidad vital de una afirmación que ya 
no se puede hacer. Si, en efecto, la ratio Moderna tiene la obligación 
existencial de reconstruir la totalidad fragmentada, se trata ahora de 
una ratio caída, una ratio filosófica que ha perdido la capacidad anti-
gua de una visión noética de la totalidad del ser, capacidad que hereda 
la fe, y que se queda tan sólo con verdades relativas. Separado de la 
verdad por la operación creadora de un Dios omnipotente, la urgencia 
de re-organización del saber impuesta por la necesidad de vivir lleva 
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al hombre Moderno a reconstruir la unidad perdida partiendo no del 
mundo, sino de la actualidad del hecho mental, personal, humano, 
consciente, es decir, a partir de pensamientos siempre amenazados por 
las solicitaciones de un mundo inauténtico. Con el fin de no enajenar 
su ser verdadero en el elemento de una exterioridad de la que hay que 
desconfiar, el hombre pasa así de ser el destinatario de la verdad a ser 
el subjectum desde donde se originan verdades relativas, es decir, la 
verdad subjetivizada por la prueba íntima que de ella hace el sujeto 
necesitado de certeza, es decir, de seguridad. Entonces, lo que el 
sujeto ya no se atreve a decir porque ya no está seguro de ella, busca 
su equivalente en un orden del discurso donde la verdad sería posible 
sin comportar el menor riesgo de locura. Ahora, el problema radica en 
averiguar acerca de la existencia de este orden del discurso: ¿existe tal 
orden? Es con esta pregunta como se singulariza la modernidad del 
racionalismo clásico, modernidad de la que no hemos salido todavía, 
pese a lo que dicen los promotores de la llamada postmodernidad.

Si la cuestión que se hace de sí mismo el hombre separado del 
mundo desde el cual se comprendía hasta el siglo xiii es, en tanto 
que pregunta acerca de su naturaleza, una cuestión que se dirige a la 
vez a su esencia –la de ser una res cogitans –y a lo que fundamenta 
su existir– Dios–, es porque la pregunta acerca de la esencia del 
hombre no podría contentarse con una respuesta que la identifica 
con un existir radicalmente contingente e inestable, puesto que es 
otorgado por un Dios omnipotente, por una voluntad arbitraria y no 
por una inteligencia ordenadora. En efecto, al derrumbarse el cosmos 
medieval del siglo xiii se derrumba la concepción del mundo como 
orden natural, orden del ser, es decir, la visión de un mundo desde 
el cual el hombre se comprende al concebir un mundo a partir de las 
ideas que pertenecen al entendimiento divino y le sirven de modelo. 
Si es lícito afirmar que la modernidad de Descartes pertenece a la 
misma configuración epistemológica en la que el discurso filosófico 
crea una nueva idea de Dios, es porque la modernidad de Descartes 
es inseparable de la epistéme de la representación, ahí donde la idea 
pasa de ser un modelo a ser el contenido representativo del pensa-
miento. Conciencia de los pensamientos -y no de las cosas, aunque 
sí sabe que se refiere a una cosa - la idea es, en tanto que contenido 
re-presentativo del pensamiento, la expresión de la nueva situación 
del hombre en el mundo, de la dualidad natura - mens en la que el 
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ser de la naturaleza es un objeto de representación, es decir, lo que 
ya no está presente inmediatamente sino que se vuelve presente 
mediante el pensamiento con su contenido representativo de ideas. 
El hombre se re-presenta lo que no sólo no está presente sino lo que 
se vive como un otro inquietante y mudo que aparece como el lugar 
del engaño divino, como posiblemente irracional, un mundo del cual 
desaparecieron las causas finales y, por ende, cualquier significación, 
el mundo de las máquinas, un mundo que funciona no de acuerdo 
al plan de una Inteligencia divina y que la razón humana iluminada 
entiende, sino de acuerdo con una voluntad divina cuyos designios 
escapan al entendimiento humano. Al hacer hincapié en la existencia 
del ego pensante - ego sum, ego existo -, la formulación del Cogito en 
las Meditaciones destaca la finitud del pensamiento de un ego creado 
y, por tanto determinado por un otro que no es él y que fundamenta 
mi pensar, aunque el pensamiento humano es incapaz de comprender 
lo que lo fundamenta. Y es esta impotencia en la que se encuentra 
la res cogitans de fundarse a sí misma en el poder-pensar del sujeto 
humano desligado del orden del ser lo que obliga al ego que existe a 
poner por encima de la subjetividad reconocida como finita - el ego es 
un sum que existe, es decir, que ha recibido la existencia, el esse - la 
nueva idea de Dios, un Dios concebido por el pensamiento humano, 
re-presentado, donde el “re” es el signo interpretado de la distancia 
entre el ser de la naturaleza y el ser del hombre, donde el “re” traduce 
la necesidad de inventar un orden - no presencia - a causa del incom-
prensible misterio que rodea  la creación de un mundo fragmentado. 
Concebido en el espíritu humano como el poder incomprensible 
sustentador del pensar humano - y no como poder sustentador del 
orden del ser - idea mediante la cual el hombre toma conciencia de la 
finitud de su pensamiento, el Dios de Descartes introduce el concepto 
filosófico de trascendencia, del otro de la subjetividad humana y que 
la subjetividad humana debe postular para poder comprenderse a sí 
misma.

A diferencia del pesimismo radical del siglo xiv, Descartes encara 
con optimismo el reto de buscar el equivalente de lo que ya no es en un 
orden del discurso en el que la verdad sería posible y garantizada. Tal 
orden, en efecto, existe y es a Descartes a quien le corresponde llevar 
a cabo la misión que él se encomendó de reconstruir con la ayuda de 
su ratio la totalidad fragmentada y de suplir con la ayuda del método 
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la pérdida de inteligibilidad del mundo. Ya que el hombre Moderno 
no puede encontrar este orden en el mundo, tiene que inventarlo a 
partir del Cogito, es decir, a partir del hecho de que hay pensamientos 
y que estos pensamientos son las cogitationes de un sujeto que existe, 
que vive. Ahora, al proclamar la indubitabilidad de la intimidad del 
sujeto pensante, el Cogito también anuncia la desaparición del sujeto. 
Sabemos que el cogito, ergo sum es la afirmación de la existencia de 
un sujeto - ego sum, ego existo - cuya ratio no le puede proporcionar 
la seguridad ontológica que exige la conducta de la vida y la validez 
del saber. Ahora, si su angustia lo lleva a la duda, su victoria racional 
sobre el escepticismo nunca lo llevará a ocupar de nuevo un lugar 
privilegiado en el mundo – cósmos -, sino un lugar intermedio entre 
la subjetividad determinada de las percepciones sensibles, de los pre-
juicios, de las inclinaciones y pasiones, y la subjetividad determinante 
de Dios. Aun con la seguridad que le brinda la garantía ontológica 
del fundamento al fin encontrado, el hombre Moderno nunca será lo 
que fue, él mismo, ya que su identidad lleva desde el inicio el sello 
indeleble y trágico de la distancia, de la extrañeza, de la alteridad. 
En los límites de su modernidad, el sujeto Moderno no afirma nunca; 
asiente a la evidencia de algo que no es él, la Razón, la Historia, el 
Determinismo universal, es decir, cualquier generalidad.
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NOTAS

* “De ahí que afirmaran como cosa cierta que los juicios de los dioses superan con 
mucho la comprensión de los hombres”, Ética, Primera parte, Apéndice, Spinoza. 
B., Opera, im Auftrag der Heidelberger Akademie der Wissenschaften herausge-
geben von Carl Gebhardt, Heidelberg, Carl Winters Universitaetbuchhandlung 
(1925), 1972, vol. II, p. 79, LL. 29-31.

1. A.Koyré, “La pensée moderne” en, Études d’histoire de la pensée scientifique, 
Paris, Gallimard, 1973, p.16.
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